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Sefior Ministro, sefior Director, sefiores Embajadores y Ministros,
sefioras y sefiores:

Seguramente es una temeridad que un extranjero como yo, por mas
gue en Venezuela no me sienta como tal, venga a hablar en la propia
Academia Nacional de la Historia y desde esta tribuna evocadora de
todo el drama glorioso de la Emancipacion venezolana, del humanista
insuperable que continta como duefio y sefior de la més alta cultura
americana.—Aludo a Don Andrés Bello, el “maestro inmortal”, como
lo llamaba Don Miguel Luis Amunéategui, el mejor de sus discipulos y
el mas fiel y completo de sus biégrafos. Pero la temeridad de abordar
un tema tan amplio y arduo, tiene tal vez una atenuacioén por estar aln
muy proximo el centenario de la Universidad fundada por la figura
méxima de la cultura continental.

También ha influido en la eleccién del tema de mi discurso de in-
corporacidn a la Academia, el hecho de que estd muy cerca de esta Uni-
versidad la casita natal del maestro y me parece superfluo decir que
junto con llegar a esta ciudad, que ha presenciado escenas imborrables
como drama y como altisimo relieve histérico, me trasladé, lleno de
curiosidad y uncion, al modesto solar ennoblecido por la plancha de
marmol que consigna escuetamente el dia, el mes y el afio en que vio
la luz el maestro, el varon ejemplar, el poeta que replicaba con estro-
fas orantes a la impostura y la difamacién.

Como todos saben, Bello naci6é en el barrio tradicional de la ciudad,
Aliagracia, y cuando la iglesia vecina de la casita pn ochavo abria su
porton, se divisaban las luces del altar mayor; se oian cantos litirgicos
y se esparcia en el altosano y la plazuela apacible la musica de drgano,
compuesta por su progenitor.

I—LA CASITA CON SOMBRA DE TORRES.
Vi6 la luz estando ya cercanos los sucesos demoledores y creadores

a la vez, que luego iban a agrietar el Viejo Mundo; que en el Nuevo
tumbarian el Régimen Colonial y que lanzarian con las espadas y las
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banderas en alto a la generacién tomada y desgarrada por el ciclo ge-
nésico.

Nada de eso era posible prever en 1781, afio del natalicio, se di6
al nuevo retofio de Don Bartolomé Bello y de Dofia Ana Antonia Lépez,
un nombre de letania: Andrés de Jesius Maria y José, y se le puso 6leo
y crisma en la santa parroquia en que el progenitor tocaba al 6rgano
musica de oblacién, que muchos afios después haria eco en “La Oracién
por Todos”, mas que traducida, compuesta cuando el sefior Bello avan-
zaba ya hacia el creplsculo, que da a la montafia tonalidades violaceas.

Fué su primer maestro Fray Cristébal Quesada, su tio latinista y
retérico consumado. Los claustros coloniales, dicho sea de paso y dis-
tancias guardadas, se asemejaban a la Edad Media en que, mas de una
vez, fueron los conventos y los frailes, en sus celdas encaladas, los de-
positarios de la cultura de aquel entonces.

El futuro sabio no tardd en ingresar a la Real y Pontificia Univer-
sidad de Caracas y, aunque dos afios menor que él, ya atronaba el barrio
y la casona mantuana de la Plaza de San Jacinto el futuro Libertador,
a quien conocié y tratdé Don Andrés en el convento del tio mercedario.

Nada més temperamentalmente divergente que ambos caracteres,
como que uno habia nacido para Emancipador, el otro para maestro y un
tercero mas entrado en afos, el General Miranda, para el rol visionario
en que tal vez debié mantenerse con las pupilas fijas en el futuro, en-
tonces caotico.

Despuntd desde los primeros afios la vocacion, neta y clara, de la
segunda de esas figuras tan disimiles y la tendencia irrevocable a las
disciplinas espirituales, fué saturandola mas y mas.—Fué grave y cir-
cunspecto desde las aulas coloniales y era muy raro verlo con los mu-
chachos que a la hora del jolgorio atronaban la plazuela con sombra
de torres y llamada de campanas. No soltaba los libros y, mientras su
padre tocaba el clave, el sabio en agraz largaba un texto para tomar
otro.

Llegaron a sus manos, pequefias y finas, un ejemplar del Ingenioso
Hidalgo y otro de Calderdn de la Barca, y en suefios solia ver al Paladin
de la Quimera, horquillando a Rocinante, y al Alcalde calderoniano,
aplicando hoscamente el concepto de que el honor s6lo se lava con
sangre.

Se adentraba mas y mas en la vocacioén literaria, convertida en se-
gunda naturaleza, y seria inatil que estudiara dos profesiones a la vez
porque, en definitiva, predominaria sin contrapeso posible la méas afin
con su alto espiritu.

Avanzaba la vida en que cada dia trae su afan, como previene la
Imitacion de Cristo, y lleg6 el momento en que necesitdé hacer de pun-
tal de los suyos; se hizo pasante, di6 lecciones a algunos muchachos
mantuanos, acaudillados por Bolivar adolescente, y, cerrado definitiva-
mente por la muerte el clave, tocado por el progenitor ejemplar, el huér-
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fano se hall6 de pater familia. Hubo de emplearse en la Capitania
General y Vasconcelos puso gran empefio en llevarlo a Espafia, igno-
rando Su Seforia que el Destino tenia resuelto lanzar al futuro huma-
nista, no so6lo al mundo, sino al Viejo Mundo vy también al ancho
Mundo...

Después del 19 de Abril de 1810, se busc6 su colaboracién para in-
tegrar la Embajada encomendada a Bolivar, en plena euforia juvenil,
empezando asi una vida de luchas, incertidumbres y necesidades, en
niedio de las cuales no seria facil que diera con la senda preconizada
por el fraile salmantino desde su celda del convento de San Esteban.

Las alas o velas del barco que debia llevar al Viejo Mundo en erup-
cién a los argonautas de la Embajada bolivariana, cogieron el viento cali-
do del Caribe y luego pusieron proa al Atlantico.

El sefior Bello, Secretario de la mision, tenia veintisiete afios; lle-
vaba afectos y evocaciones, que reaparecerian siempre y, ya lejos de
su hermosa tierra, repetiria con lagrimas en los ojos, que tenia muy
presente su Gltima mirada a Caracas:

—*"“Quien hubiera dicho,—repetia— que esa mirada iba a ser la
Gltimal!”

El adiés, hecho vision, quedd estampado en su espiritu y muchos
afios después diria ritmicamente que la naturaleza da una sola Patria
y que el corazén no se enrola sino una vez.

I.—MISERIA, NIEBLA Y POEMA.

La Embajada en Londres de que formaba parte, junto con llegar
a su destino empezé las gestiones diplomaticas, condenadas al fracaso,
por lo menos momentaneo, porque el objeto de dicha misidn era que
Inglaterra apoyara la independencia de las Colonias espafiolas en los
propios momentos en que la politica britdnica coincidia, al fin y ple-
namente, con la actitud del pueblo espafiol, alzado contra Napoledn,
independientemente de su Gobierno, que, por lo demas, no existia en
esos dias.

Las funciones del sefior Bello no deben haber sido muy cémodas
porque ya en esa ocasién, Bolivar seguia sélo los impulsos y emotivi-
dades de su genio, aparecido sincrénicamente con los acontecimientos
que empezaban a cambiar fundamental y violentamente el régimen tri-
centenario de la Metrépoli en América.

La colaboracion del sefior Bello cerca del futuro fundador de Na-
ciones, el Hegemdn, como dice Blanco Fombona, fué, pues, la del tra-
bajo y la prudencia y no bien redactaba en un castellano purisimo una
nota o un informe, se encaminaba al British Museum, en que el disci-
pulo del Revdo. Padre Quesada iba descubriendo horizontes insospe-
chados en materia de cultura y que con sus estudios sobre el Cid rétro-
gradaban al “Romancero”.



6

Se alejé Bolivar ya en camino de su asombroso futuro.—EI Ministro
inglés Wellesley se habia limitado a hablarle del apoyo de la flota bri-
tdnica en caso de que las fragatas napolednicas atacaran al Nuevo
Mundo.—Miranda, el Precursor, se quedaba momentdneamente en In-
glaterra, perforando la bruma londinense con sus ojos dilatados por la
visién pertinaz de la América Libre.

No era mucho lo que la Embajada bolivariana habia obtenido del
Gabinete de Saint James, irreprochablemente correcto; pero sin com-
prometer su politica con Espafia: a Inglaterra no le convenia deshau-
ciar las expectativas del Nuevo Mundo, porque manteniéndolas, discre-
ta y habilmente, se hacia comprender a Espafia, o sea al Consejo de Re-
gencia, que cualquiera debilidad en la lucha contra Napoledn pondria
automaticamente a la ya poderosa Gran Bretafia al lado de la Indepen-
dencia Americana.

Bolivar retornaba méas inflamado que nunca y esci’ibié en el ele-
gante retrato, pintado por Charles Gil:

—"“No hay Patria sin libertad” —apotegma mirandino.

De las “partidas de placer” y de los equipajes fastuosos con que
habia pasado por Hide Park, en compaifiia de los duques de la Familia
Real el “Embajador de América”, como le llamaba la haute londinen-
se, ingresaria a la guerra de los Ilanos ardidos por el sol o de las pa-
rameras amortajadas por la nieve.

Alejado el Embajador que llevaba la Revolucién en su espiritu,
Lépez Méndez y el sefior Bello permanecieron largamente en Londres,
instalados en Grafton Street, o sea en la casa, hoy historica, del General
Miranda, que parti6, a su vez, en demanda del intenso drama de su fra-
caso, resultante fatal de una multitud de causas adversas.

No tardaron en desaparecer las pocas economias con que el sefior
Bello habia vivido hasta entonces, desaparicion irremediablemente
pavorosa en medio de la enorme ciudad donde no habia Altagracia
que invocar, y, como si esto fuera poco en tiempos tan duros, que esta-
ba en ominosa vigilancia la prision por deudas.

El sefior Bello defendia inutilmente sus Gltimas monedas, ya de ve-
[16n, cuya partida seria el naufragio en medio de la metropoli tentacu-
lar y gris a la cual el sol solia llegar de visita, previo el breve permiso
de la niebla cotidiana.

Como era de esperarse, se agotd hasta el Gltimo penique y en cuan-
to a noticias de Tierra Firme, las que llegaban, tarde, mal o nunca, eran
paro desahuciar todo resto de esperanza, como que se habia venido al
suelo la primera Republica y Caracas estaba bajo el espadon y las bo-
tas de Monteverde, precursor inmediato de Boves con sus manazas te-
fiidas de vino y sangre.

Novedades de tal calibre eran para aterrar al espiritu mas recio; pe-
ro el futuro sabio, todo un caracter aunque sin apostrofes ni estallidos, si-
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guié trasladadndose al Museo Britanico, nevara o tronara, con el carta-
pacio de sus apuntes cidianos bajo la capa.

La miseria auténtica, sin nada de literario, sigui6 apretandole el
nudo del corbaton. Ademas, ya no era solo; se habia casado, tenia de-
beres que cumplir, y lo Gnico con que contaba era con los acreedores
que iban a diario a golpear airadamente la puerta siempre cerrada del
deudor despavorido ante el espectro del carcelazo indefinido.—Los maés
asiduos eran el zapatero y el sastre.

Pues bien, su bondad logr6 domefiar al remenddn y en cuanto al
segundo, resultd ser el de Campillo, que cosia de balde y, ademas, po-
nia el hilo.... En efecto, este sastre, digno del cantico dickeniano de
Navidad, no s6lo soport6 mansamente el “clavo”, sino que siguid vis-
tiendo a su ilustre entrampado, segun relatd después sabrosamente Don
Miguel Luis Amunategui, biégrafo acucioso y discipulo y amigo entra-
fiable del sefior Bello.

Pero no podia ser bastante lenitivo la filantropia sastreril y Don
Andrés siguié sufriendo cotidianamente el horror del dia por venir, sin
tener algo caliente que llevarse a la boca.—Se mcria de frio y de an-
gustia; pero seguia concurriendo al Museo Britanico, envuelto en la
capa, bajo la cual apretaba contra el pecho el Poema ancestral del Mio
Cid, pidiéndole fé para el espiritu y calor para su cuerpo aterido.

La vida seguia urgiéndolo y humillandolo con las necesidades mas
apremiantes.—Entonces, como en esos dias que parecen un disefio del
futuro, volvié a hacerse pasante y di6 lecciones de castellano en Londres,
donde, desde el estallido de la Peninsula contra el Emperador por an-
tonomasia, era el ultimo grito de la moda todo lo espafiol, empezando
por el idioma, rotundo, oratorio y con un juego de esdrujulos y sobre
esdrdjulos, que producen la comica desesperacidn de los sajones aspi-
rantes a poliglotas.... ;

“Envuelto en su capa remendada” —dice Orrego Vicufia, otro de
sus mejores bidgrafos— aterido, desnutrido, peregrinando por aquellas
calles de Dios y de la bruma, proseguia infatigablemente sus estudios
sobre el Cid y el Poema de la lucha contra la media luna, como alfanje,
que se replegaba goteando sangre sobre la alicatada regién mozarabe.

El caraquefio en que el caracter se resolvia en tenacidad, estaba
empefiado en la ardua reconstruccién del texto cidiano, discutido aln
hoy, y que, sea como sea y venga de donde venga, estiliza la lirica es-
pafiola del periodo en que se incrusté en la raza el culto del honor, de
la gloria y del estoicismo senequista, conceptos que explican el hecho
de que el sefior Bello se apasionara en tal forma del héroe y el libro en
que trabajaria durante cuarenta afios y que no alcanzaria a ver publi-
cado, por mas que el Gobierno de Chile orden6 su impresion.

Las pellejerias de Londres, alternadas con las secretarias de oca-
sion, querian decir, clara y asperamente, que el solar apacible, el hogar
de portén y mojinete, la sala con brasero de cobre y escribania de plata



sobre la mesa de caoba, no se hallarian donde siempre seria un perso-
naje foraneo, sino en tierras del Nuevo Mundo, en que llegaba la hora
de empefiarse en la tarea creadora de transformar en organismos evo-
lutivos las colonias que habian logrado salir de la cristalizacién para
entrar en el caos rojo de la anarquia.

Pero, y residia en esto el problema, ;ddnde peregrinar y aventurar-
se, si en todas partes se estaba en lo més oscuro de la ensayologia de
la cual parecia tan dificil salir, que, hasta bien entrado el siglo XIX, no
eran pocos los que creian que era necesario importar algunas coronas
monarquicas para que vinieran a suplir la inexperiencia de las antiguas
colonias, interminablemente desgarradas por las discordias?—Se alza-
ban aqui y allad las lanzas de gauchos y llaneros y, en consecuencia, no
parecia factible encontrar en la América Indo-Espafiola un sitio adecua-
do en que instalar la mesa y los libros predilectos sin que llegaran a re-
mecerla o volcarla.

Estando en Londres, se ofrecieron al sefior Bello algunas situacio-
nes que estimé en disparidad notoria con su preparacién y sus conoci-
mientos. Herido profundamente por esto, persistié en alejarse del Vie-
jo Mundo y siendo O’Higgins Director Supremo y su Ministro en Lon-
dres, Irizarri, el de la pluma de aguijon mojado en tinta caustica, Don
Andrés fué proficuo Secretario de la Legacion de Chile en Inglaterra.
Lo fué, asi mismo, de la de Colombia y, asignando a este periodo de bre-
ve equilibrio econdmico una duracién mayor que la que le concedi6

la realidad, procedi6 temerariamente a renovar la capa zurcida de que
habla Orrego Vicudfa.. .

Habia tenido el infortunio de perder a su primera y resignada com-
pafiera y como era hombre quitado de aventuras y tentaciones, estre-
ché de nuevo los sagrados vinculos, esta vez con Dofa Isabel Antonia
Dunn, dama que unia la distincién a la bondad y la cual lo doté de una
larga descendencia, en que ha habido literatos, gobernantes, diploma-
ticos, artistas y periodistas brillantes, en que aparece claramente el ata-
vismo espiritual del maestro, cuya genealogia definitiva no se ha escri-
to aln, a pesar de la falta que hace para explicar étnicamente esa sere-
nidad, que no era indolencia ni timidez, sino un dominio de si mismo,
muy diverso a las reacciones iracundas y estentéreas de lo castellano-
vasco trasplantado a la América.

Persistié en alejarse, dando muestras de una resolucion nacida evi-
dentemente de alguna herida y cuando O'Higgins ingresd, como era de
rigor, al numero de los Libertadores a quienes se pagaban sus esfuer-
zos creadores con el destierro y la ingratitud, el General Freire, su su-
cesor pipiolo, vale decir liberal, echd a la calle a Irizarri y acredité co-
mo plenipotenciario en Londres a Don Mariano Egafia, buen catador
de hombres, a pesar del remoquete de “Lord Callampa” que le aplico
la ironia implacable de Portales.
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El plenipotenciario tan grdficamente caricaturado, aquilaté certe-
ramente al antiguo secretario, o sea al sefior Bello, y pens6, entusiasma-
do, que era esto, precisamente, lo que Chile necesitaba.

El futuro codificador corria de nuevo en esos momentos el riesgo
de que el zapatero contumaz y el sastre chapucero y bonachdn, volvie-
ran a golpear su puerta, siempre cerrada, y, en consecuencia, los proyec-
tos de Egafia sobre viaje a Chile no tropezaron con resistencia alguna.

El sefior Bello habia pasado sobradamente la cuarentena y escri-
bi6 a Bolivar, desde Londres, manifestando a su antiguo discipulo que
atravesaba uno de esos periodos angustiosos en materia de recursos y
desolado en cuanto a estado de espiritu:

—“Veo—Ile decia—con una viva satisfaccién que no he perdido la
favorable opinion de Vuestra Excelencia.”

Y agregaba, entrando a lo penosamente personal:

—*“Carezco de los medios necesarios para dar una educacion de-
cente a mis hijos; mi constitucién, por otra parte, se debilita; me lleno
de arrugas y de canas y veo delante de mi, no digo la pobreza, que ni
a mi ni a mi familia nos espantaria, pues ya estamos hechos a tolerarla,
sino la mendicidad. Dignese Vuestra Excelencia interponer su pode-
roso influjo a favor de un honrado y fiel servidor de la causa de Amé-
rica, para que se me conceda algo de mas importancia en mi carrera
actual. Soy el decano de todos los secretarios de Legacidon de Londres
y aunque no el méas inatil, el que de todos ellos es tratado con menos
consideracion por su propio jefe. Pero como ni a mi esta bien pronun-
ciar ni talvez a Vuestra Execelencia agradara oir quejas de cierta espe-
cie, me limito a rogarle se compadezca de mi tierna y pobre familia y
a expresarle los sentimientos de admiracién y respeto con que soy de
Vuestra Excelencia el mas obediente servidor y compatriota”.

“El sefior Bello—dice don Miguel Luis Ainunategui—, aludia en su
carta a sus disgustos con don Manuel José Hurtado, reemplazado en la
Legacion de la Gran Colombia en Londres por el poeta don José Fer-
nandez Madrid”.

El Libertador estaba en la asombrosa plenitud de su carrera y cur-
saban los dias en que Byron, valiéndose de una perifrasis lirica, llama-
ba a América “la Patria de Bolivar”.

En carta al Ministro sefior Ferndndez Madrid, el Libertador decia
lo siguiente, que dicho Plenipotenciario, excelente amigo del sefior Be-
llo, le remiti6 en Setiembre de 1829, es decir, cuando el maestro ya es-
taba en Chile desde hacia varios meses:

“Ultimamente se le han mandado tres mil pesos (a Bello) para que
pase a Francia y yo ruego a usted encarecidamente que no deje perder
a ese ilustre amigo en el pais de la anarquia. Persuada usted a Bello
que lo menos malo que tiene la América es Colombia; y que si quiere
ser empleado en este pais, que lo diga y se le dara un buen destino. Su
Patria debe ser preferida a todo y él digno de ocupar un puesto muy
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importante en ella. Yo conozco la superioridad de este caraquefio con-
tempordneo mio. Fue mi maestro cuando teniamos la misma edad y
yo le amaba con respeto. Su esquivez nos ha tenido separados en cierto
modo y por lo mismo, deseo reconciliarme, es decir ganarlo para Co-
lombia”.

El Ministro chileno en Londres habia dicho oportunamente al Go-
bierno de Chile:

“El sefior Bello tiene conocimientos literarios profundos, posesion
de lenguas antiguas y modernas, practica de la diplomacia y modestia”

Tan buen caracter, tan manso y liso, que pierde su tiempo el his-
toriégrafo o el ensayista que espere encontrar al sefior Bello imprecan-
do e hincando sus ufias o su pluma en el adversario o en su mesa de tra-
bajo.—No apostrofa ni declama ni se crispa ni toma posturas olim-
picas : parece saturado de una mezcla envidiable de estoicismo y cristia-
nismo, como Marco Aurelio, y el avido de drama o de historia nove-
lada, se sentiria tentado de calificar de mono6tono este caracter de santo-
laico, que era la mansedumbre y la quietud, lo que basta para expli-
car psicolégicamente las diferencias con el alto voltaje de Bolivar, que
fué la batalla, la apoteosis y, finalmente, la Cruz, al paso que el sefior
Bello era la paz, el gabinete, los libros en los estantes con nombres
clasicos, mas un hermoso gato abonado asiduo a la manta de vicufia
con la cual el humanista se abrigaba las piernas, propensas al edema.

No obtuvo el puesto que creia merecer y merecia, y, ocurriera lo
gue ocurriera, cogio la pluma y firmd el contrato respectivo, con su
letra, que era la manifestacion grafologica de su caracter.

Nuestro ilustre plenipotenciario en Londres, escribid entonces a
su sefior padre, Don Juan Egafa.

—“La muy apreciada sefiora de Bello es mi comadre y el nifio Juan
mi ahijado, y los recomiendo especialmente a mi madre y a Dolores
para que sean sus verdaderos y afectuosos amigos, sin etiqueta ni cere-
monias, sino con la antigua cordialidad y llaneza chilenas”.

Iba a partir muy lejos; pero el viajero aun no interrumpia sus pla-
ticas eruditas con Bartolomé Gallardo, el cual se complacia en motejar
de “fabula de fabulas” a Dofia Urraca, loca <ie amores, y al Cid y su
historia mistica. (*)

Con todo y como para tenerlo mas a la mano durante el aventurado
viaje al “acabamiento de tierras”, lo Gltimo que echd meticulosamente
a sus maletas, con méas libros y papeles que indumentos, fué el Poema
del Cid. Enseguida el sefior Bello y su simpatica grey, montaron en
el barco de velas grises y remendadas a causa de sus bregas sin fin con
los alisios.

(*) He leido atentamente el interesante trabajo del Profesor Grases al respecto.



11
I11.-CHILE CONVULSIONADO Y LEJANO.

Dieciocho afios después de llegar a Londres, el sefior Bello miraba
levar las anclas, carcomidas por la sal, del barco en viaje al Nuevo Mun-
do y que habria evocado los galeones, si no hubiera sido mas grandote
que éstos y si no se hubiera tratado del mas manso y pacifico de los
viajeros.—lba a Chile, pais muy nuevo y muy agitado, y cuya lejania
del Viejo Mundo, le hacia justamente acreedor al antiguo lugar comun
de “la dltima Tule”.

Con tal que encuentre libros y libertad!—decia al alejarse, satu-
rado con sus vastos estudios particulares, més los basicos hechos en los
primeros afios del XIX en la Universidad Beal y Pontificia de Caracas,
“trasunto proporcionado y fiel de las espafiolas de su tiempo”. (Parra:
“Filosofia Universitaria Venezolana”). Ahi se formaron— dice Eloy
G. Gonzélez en su eruditisimo libro sobre la cultura venezolana en el
periodo de 1788 a 1821—, en “la rigida incubadora de la cefiuda Colonia,
los Toro, los Ustariz, los Lopez Méndez, los Mendoza, los Maya, los Unda,
los Plaza, los Blanco, los Pefia y los Sucre.”

Encontraria los libros, necesidad esencial de su espiritu; pero en
1829, lo segundo, o sea la libertad juridica y pclitica asentada en bases
constitucionales sdlidas era rara avis en las antiguas Colonias, entra-
das de sopetdn en una organizacion novisima que, a pesar de la Gran
Bevolucién, no habia hecho basa ni en la misma Francia.

Sentado sobre el puente del barco, que no era una carabela, pero
que crugia como si lo fuera, el humanista sofiaba bajo las velas gravi-
das de vientos altanos.

Iba formalmente contratado; pero de Chile, Bepublica en potencia,
como todas las demds del Continente inorgdnico de entonces, sélo sabia
lo cjue habia escuchado a Irizarri y su lengua de sinapismo vy, luego, al
ponderado y ecudnime Egafia, siendo que desde que O’Higgins se arran-
c6 de un tirén la banda directorial, no se daba con el camino cuesta
arriba de la organizacion inicial. En efecto, de 1823 a 1830, se fué de
una cuartelada, de un empellén, de un tiroteo a otro.

Aquello era un infierno con mucho de “bochinche”, como dijo el
Precursor la madrugada aquélla, y el Viejo Mundo, entonces mas ten-
tado que nunca a estirar las extremidades de los dedos hacia las Ameé-
ricas, observaba despectiva y orgullosamente la ensayologia tragi-
cémica que perduraba en nuestros paises.

La Bepublica de Chile— asi nos tituldbamos aunque adn no lo
fuésemos— no era una excepcion en el penoso especticulo de la anar-
quia general, al parecer sin cura ni corregidor.

Desterrado el Director Supremo, aparece en el poblacho lleno de
torres, el General Freire, que en el sitio de Bancagua habia cargado
bota a bota con O’Higgins al cortar a sable el cerco puesto por Osorio,
que era de los vencedores de Bailén.
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Dimite Freire y se elije al Almirante Blanco Encalada, el cual, a
su vez, no tardaria en irse porque habia empezado un incesante entrar
y salir de mandatarios, que no alcanzaban a calentar el asiento.

Pipiolos y pelucones no cesaban de lanzarse dicterios dignos de
taparse las orejas, que, por lo demas, ya debian estar curadas de espan-
tos. Ambos bandos se ponian de oro y azul y los segundos, inspirados
por Portales, motejaban de pelafustanes a los primeros, partidarios de
O’Higgins.

Los pelucones eran gente de capa, corbaton, frac con botones de
oro y cadena con guardapelo; sentian un orgullo engolado por sus abo-
lengos; tenian el sefiorio del suelo; conservaban el empaque de los an-
tiguos oidores y no aguantaban ni en pinta a los pipiolos, teorizantes
y pobretes, segln sus engreidos antagonistas.

En 1829, afio mas calamitoso que de gracia, el sefior Bello avistd
la caleta de Valparaiso, después de tres meses de navegacion, y sonaba
la hora inquietante de saber por qué bando se decidiria el que llegaba
a incorporarse a la vida chilena en momentos de constante batifondo:
bastaria una palabra de mas o menos para perder el largo viaje de un
Mundo muy viejo a uno tan nuevo y alborotado.

Pues bien, el sefior Bello tenia prudentisimamente resuelto no to-
mar ningun partido, y fué esta la més sabia de las resoluciones porque
su misién era nacional y no politica.

Habia adoptado a firme este temperamento, cuando un dia de mar
picado y ya con la costa montuosa a la vista, le sefialaron con el dedo
a Valparaiso, cerrando el horizonte.... No se veian mas que cerros y
casuclias....

El alma se le encogid bajo la capa, la misma de Londres, en que se
envolvia, porque era invierno y corria el mes de Junio entre cerrazones
y nieblas arrastradas.

Mas que un puerto en el sentido europeo del término, eso era sélo
una caleta de pescadores de corbinas plateadas y congrios colorados.
Menos mal que gobernaba el General Pinto, que fué lo mejor de
aquel periodo, a pesar de que en las Cajas fiscales no habia un real, y
el General, a quien le complacia emplear una claridad bastante gréafica,
oficio al Congreso, notificAndole rotundamente que el Ejército se halla-
ba “en cueros” y esto en plena estacion de un frigido invierno y llegan-
do hasta hacer peligrar sus propios intereses, el General no trepid6 en
comprometer su crédito personal, que no debe haber sido mucho, porque
mas o menos, todo el mundo estaba a la cuarta con tanto trastorno.
En efecto, iba ya méas de un quinquenio de revueltas y zangoloteos
y no era facil ni mucho menos “constituir un Gobierno fuerte por su
estructura y liberal por sus principios”, como decia Bolivar a O’Higgins.
Tal era en sus rasgos generales el momento inquietante en que el
maestro arrivaba a Santiago del Nuevo Extremo, en birlocho salton y
por un camino de herradura muy semejante al de la vida, es decir, tan
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mal pavimentado, que parecia que las ruedas del vehiculo que condu-
cia al ilustre viajero y su grey patriarcal, hubieran sido cuadradas...

Hacia su entrada cargado de bultos casi en los mismos dias en que
salia el General Pinto de la movida Casa de Gobierno; pero no sin que
antes alcanzara a nombrar al caraquefio, Oficial Mayor, o sea Subse-
cretario, no de Relaciones Exteriores; donde ingres6 posteriormente,
sino del Ministerio de Hacienda, en que habia mas tramites y expedien-
tes que dinero.

Después de Pinto apareciéo fugazmente en la linterna magica de
los mandatarios intermitentes, Don Ramén Vicuia, abuelo del brillan-
te y fecundisimo Vicufia Mackenna.

Reeligen a Pinto, que vuelve a alejarse; retorna el sefior Vicufia,
lo sacan una vez mas y, como era poco adicto a chistes y jaranas, mon-
ta en colera, grita a voz en cuello que no renunciaria; no renuncia, sale
con la banda tricolor debajo de la capa de abrigo y sigue a Coquimbo,
provincia nortefia y platera, donde lo recibié una trifulca y lo tomé un
m ) t i n . . D@ i | Vi

Seguia el rigoddn, como se decia entonces, y designado Ruiz Ta-
gle, hubo de abandonar el poder tan poco seguro, compelido por el pe-
luconismo cada vez mas diestro y poderoso, como que lo acaudillaba
Don Diego Portales.—Triunfo en el Estero de Lircay el partido de éste,
formado en gran parte por los duefios de la tierra, los cuales estaban con-
vencidos de la necesidad de la Constitucion que, sin saltar las vallas
legoles, impuso el orden hasta 1891, afio en que la guerra civil levanto
la bandera del parlamentarismo irrestricto y el Presidente Balmaceda
la de la Constitucion centralista, vigente desde 1833, casi hasta las pos-
trimerias de la centuria décima nona.

Empez6 con Portales, llamado el gran Ministro, el largo periodo
del autoritarismo legal, que se prolong6 desde 1830 a 1891 y durante los
primeros treinta afios de ese considerable espacio de tiempo, el sefior
Bello escribio una serie de obras que siguen viviendo al través del tiem-
po, hecho gloriosamente raro porque no perdura ningun libro en que
no haya algo capaz de ser incorporado al espiritu, la organizacion o las
normas fundamentales de un pueblo.

Poco después de su llegada en medio de las turbulencias y los en-
sayos desorbitados que comenzaron con la caida del autoritarismo li-
bera! de O’Higgins, Chile empez6 a organizarse ordenadamente. Al
promediar el siglo pasado era ya una entidad nacional respetable por
su seriedad y su devocion al orden, y como el suelo mismo impone la
saludable ley del trabajo, oradaba sus minas y tiraba la hoz en los va-
lles que pintan sus colores cromaticos en los flancos cordilleranos.

Habia logrado consolidarse una Carta o Estatuto Fundamental que
no era la simple trasposicion de lo viejo-mundesco; pero faltaba algo
que fuera la orientacion cultural del presente y la visiéon del futuro:
faltaba el Alma Mater, creada en 1842 y que el 19 de este mismo mes



14

de Noviembre de 1942, acaba de cumplir el primer siglo de su fecunda
existencia.

El pais, tan angosto, que, como he dicho en otras ocasiones, es una
especie de tejado sobre el mar, se habia puesto a crecer; habian termi-
nado las cuarteladas y las revueltas y el humanista caraquefio trabaja-
ba sin fin y sin zozobras en un gabinete con olor a libros, a tinta, al café
que le enviaban los suyos de su misma Caracas y que le servian en una
taza de porcelana verde con filetes vermeil.

Era admirado y respetado por todos y a poco de llegar a Chile, Por-
tales, el de la vida breve y tragica, lo trataba familiarmente; en los ve-
ranos lo llevaba en su birlocho a temperar en Valparaiso, llamado en-
tonces “el puerto”, y cada 30 de Noviembre, dia de San Andrés, le ob-
sequiaba magnificos habanos a que el sabio era tan dado, que mas
exacto habria sido retratarlo a pincel o en daguerrotipo, con un libro
en una mano y en la otra el cigarro o la taza de café mohedano:

“Ahi van esos tabacos con el encargo de manifestarle mis recuerdos
y que la comadre y familia se hallen sin novedad” —Ile escribia el gran
Ministro, es decir el hombre que durante seis afios se valié de la fuerza
para cimentar el Derecho, pero que “subordiné todos sus actos al pro-
greso de Chile”.

Pero como en ninguna latitud del planeta faltan los dolores de ca-
beza,—herencia hepatica de su sefiora madre,—Don José Joaquin de
Mora, con su tez cetrina y sus ojos embutidos bajo las cejas de mato-
rral, apuntd sus dicterios habituales contra el sabio apacible y paternal,
que nunca reacciond hacia la réplica virulenta.—En vez de castigar,
daba una leccion didactica.

Mora habia llegado al pais un afio antes que el sefior Bello, esca-
pando de los procedimientos de suspension por medio de un nudo co-
rredizo, empleados a la sazén por el “Bien Amado”; era ampliamente
culto y fundo6 un liceo y un periodiquin, chiquito y ponzofioso, y en sus
ratos de ocio redacté una Constitucion de encargo, que tuvo la existen-
cia de las rosas: corta vida, corta cuenta____

La diatriba era en Don José Joaquin de Mora un flujo téxico de su
contextura neuro-biliosa, y frunciendo el cefio mé&s que de costumbre,
acusé de retrogrado a Bello, a quien cubrié con los dicterios enconados
de su despecho ante el éxito ajeno.

A Mora se sumo estruendosamente Sarmiento, que habia puesto la
cordillera de los Andes de por medio, escapando del facon escarlata de
Don Juan Manuel de Bosas y su escarapela con la leyenda terrorifica
tan conocida. “Mueran los inmundos, salvajes unitarios” !

El maestro tard6 algo en replicar y hubo esperanzados con que es-
ta vez montara en cdlera, haciendo sonar el latigo.

No hubo nada de eso; en vez de zurrar airadamente, replic6 como
si estuviera con el libro en la mano y el tintero de plata sobre la mesa
con patas de leén.
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Sarmiento—la mitad de un genio, lo llama Paul Groussac, aludien-
do al “Facundo™, la mejor de sus obras, con perdén de sus “Recuerdos
de Provincia”,— maltrataba el castellano, echandole frecuentemente
encima su muia mendocina; pero tenia un talentazo enorme y largaba
cada articulo que estremecia al poblachén de las procesiones con santos
de bulto y de imagineria, la més tradicional de las cuales era la del Se-
fior de Mayo:

—Tiene una mirada de Juicio Final; lo sacaban y siguen sacandolo
en los aniversarios del mas recio de los sacudones acaecidos durante
la Colonia y pasaba, entre letanias y misereres, llevando en el cuello
flagelado la corona de espinas de algarrobo, que el terremoto le corrid
hasta la garganta y que desde entonces no ha habido ningln osado que
se atreva a tocarla porque la ciudad se vendria de nuevo al suelo__

Sarmiento asegur6 bajo la fé de su palabra encendida, que, como
el Sefior de Mayo, el caraquefio era la supervivencia auténtica de la Co-
lonia. .. Lo llamé retrogrado.

El Maestro no se impacienté ante la pintoresca hipérbole del san-
juanino ilustre y sarcastico: como queda dicho, no se producia en el
sefior Bello la alta tensidén de los arrebatos ni la sangre saltaba del co-
razon al cerebro, produciendo apostrofes, dicterios, metaforas y cris-
pamientos escenograficos.—Era mas bien flematico y en vez de infla-
marse y hacer explosion retdrica, filosofaba, estoica y cristianamente,
mostrando en todas las circunstancias un inalterable dominio de si mis-
mo. Reservaba su energia para otras finalidades y no se descubrian en él,
porque no existian, los “complejos reprimidos” de que habla Jung.
Era la voluntad aplicada al trabajo continuo y sistematico, lo que acen-
drd la calidad y aumentd el volimen de la obra, cuyo conjunto es tan
admirablemente armonioso, que se comprende sin esfuerzo que el que
redactd el Derecho de Gentes y la Gramética, es el mismo humanista
del Codigo Civil y del conjunto de la labor ciclica realizada en la trein-
tena comprendida entre 1830 y 1860.

Entintd lentamente la pluma con que reapareceria en la estatua
tutelar de la Universidad de Santiago y replic6 a Sarmiento como ha-
bia replicado siempre: con ética y sabiduria de maestro, exteriorizada
en su lenguaje sereno y paternal.

Y se comprende bien esa serenidad, porque ¢cémo podia ser un
trogrado” el autor del Codigo que fué la abrogacion de la Colonia; del
Derecho de Gentes, que era la incorporacién juridica a la vida univer-
sal y de la Gramatica, que desechd el inatil empefio de ajustar inflexi-
blemente el castellano de la América espafiola a las normas, ya inertes,
de la lengua latina?

En aquellos dias, ya centenarios, se escuch6 en el norte del territo-
rio chileno un sonido como de campanas... Era la plata brotando en
panales de las vetas o arterias del mineral de Chadarcillo, cuyo descu-
brimiento encantador empez6 con un cuento de hadas o de nifios: dor-
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mia en el faldeo de un cerro nortefio, Juan Godoy, palurdo con pelo de
qui=ca, cuando le dio en la cabeza algo desprendido del reventdn de
una mina que llegaba a competir con el cerro de Petosi, que un dia le-
jano fué el sitio cenital de Bolivar en plena apoteosis.

Como resultado de la riqueza de chiripa y ademas fabulosa que
habia cortado de improviso el suefio del pobre burrero, que en lo menos
gue pensaba era en la riqueza, se improvisaron fortunas de magia; se
empinaron en Santiago los primeros palacios de la pretenciosa arquitec-
tura dieciochesca, entonces de moda; aparecieron diademas y sedas de
Lyon; se detuvieron los primeros landoes con lacayos de escarapela
a la puerta de algunas mansiones sefioriales y descendian las damas de
crinolina, con caravanas y arracadas de perlas y la respectiva cruz de
diamantes velando discretamente el escote: iban a bailar los primeros
valses, las primeras mazurcas, las primeras cuadrillas importadas por
los que volvian de Paris, en pleno torbellino inundado del segundo Im-
perio.

Viniendo de su casona cercana, llegaban a hacer acto de presencia
en los saraos del gran mundo, Don Andrés, su compafiera, la sefiora
Dunn y su hija Isabel, y poco después de media noche la respetable fa-
milia Bello retornaba en su caleza propia a la casa de la calle de la Ca-
tedral, en que el reloj de cuerda de Santa Ana, suplantando a los sere-
nos de otra época, daba puntualmente las horas.

Era bien diversa la situacion interna de otros paises, donde
apuntaba y acuchillaba la manada siniestra de la América Béarbara.

Chile, en cambio, habia tenido la suerte extraordinaria de encon-
trar en el sefior Bello al artifice esencial de su organizacion y éste ha-
116, a su vez, el régimen y el ambiente adecuados para desarrollar una
labor que requeria primordialmente quietud de gabinete, silencio de
biblioteca y calma de hogar y de casona en que marcaba las horas la
torre barroca de la parroquia cercana.

El pais se llenaba de sabios, de artistas y de literatos, la mayoria
de los cuales, como en el caso de Sarmiento, venian escapando del frai-
I6n Aldao, que en nombre de Don Juan Manuel de Bosas y su mazorca,
gobernaba la extensa provincia transandina de Cuyo.

Afortunadamente, el ilustre caraquefio habia dado con un ambien-
te propicio a su labor y el trabajo incesante continuaba constituyendo
la Gnica directriz del noble espiritu que nunca exterioriz6 sus dolores
0 sus pesadumbres animicas por medio de actitudes a lo Hamlet y la
calavera de Yorik; a lo Segismundo, desnudo y clamoroso, o a lo Byron
y su Childe Harold y sus Lamentaciones.

IV.—LO QUE SIGUE Y SEGUIRA VIVIENDO.

Llega el momento de preguntar, exactamente después de un siglo,
qué es de la obra del maestro lo que perdura y resiste la mella del
tiempo, que cuando destruye o sepulta algo, es para siempre.
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Hagamos breve memoria de lo esencial de esa obra, que no fué
sélo para Chile, sino para toda la América de fundacidn espafiola.

En 1832, Bello publica el Derecho de Gentes, tres afios después de
estar sentado ante su mesa de Oficial Mayor de nuestra Cancilleria. A
corta data, llega a ser una especie de papa del arbitraje y le someten
sus graves diferendos los Estados Unidos, Colombia, Perd, Ecuador,
Bolivia.

Su Derecho de Gentes fue un suceso resonante y como ya existian
amigos entusiastas de lo ajeno, ese texto admirable fué plagiado tan
sin miramientos por un sefior Pando, que el sabio de inalterable sere-
nidad helénica, se molestd vivamente con el que olvidaba sin escrdpu-
lo alguno el derecho de propiedad a fin de apoderarse del Derecho de
Gentes___

Pero en vez de marcar y castigar al delincuente intelectual, el se-
fior Bello se limitd a sefialar netamente el despojo de que habia sido
victima quien no tenia sino su pluma y sus libres.

Su bondad habitual olvidé luego la fechoria; prosiguié trabajando
como el Unico medio ético de consolarse e indemnizarse hasta de los
atracos, y luego publicé sus oportunisimas “Advertencias sobre el uso
de la Lengua Castellana™, que, dicho sea de paso, se usaba en las Amé-
ricas en una forma que Don Miguel Luis Amunéategui no trepidaba en
calificar de “espantosa”. En efecto, se oia decir frecuentemente, copeo
por copio, vaceo por vacio, roceo por rocio, haiga por haya, trer por
traer, mird por mira, anda por anda, 6ido por oido, pader por pared,
auto por acto........ Pero esto no es todo, ya que no faltaba quien reali-
zara el prodigio de convertir el que en verbo, al decir, por ejemplo, ase-
guren ese nifio que se que...

La “Gramética de la Lengua Castellana destinada al uso de los ame-
ricanos’, publicada en los primeros meses de 1847, respetaba la estruc-
tura de la lengua, sosteniendo, eso si, “el derecho de los americanos a in-
fluir en la evolucion del idioma”.

La Academia, lejos de afarolarse con las atrevidas innovacio-
nes gramaticales del que habia sido acusado de “retrégrado” por
Sarmiento y Mora, lo designé académico honorario y la comunicacién
respectiva, firmada por Martinez de la Rosa y por Nicasio Gallego, el de
la Oda con redobles de tambor al “2 de Mayo de 1808”, hablaba reveren-
temente del “insigne literato”.

Algun tiempo después, el nombre del sefior Bello era grabado en el
portico de la Academia en que hace de duefio de casa un retrato, malo
pero auténtico, del Ingenioso Hidalgo, y muchos afios después, en 1928,
el representante de Chile en Espafia, pregunt6é una y otra vez a los ediles
madrilefios de entonces, si no era justo que en la ciudad cruzada por el
meridiano de la raza, existiera una glorieta o una calle bautizada y enno-
blecida con el nombre del salvador del idioma en la América espafiola.—
Esta insinuacidn cont6 con todo el concurso del Duque de Alba, Presiden-
te de la Unién Americana; conté asi mismo, con la colaboracion del Se-
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cretario de ésta, el actual Plenipotenciario de Espafia en Caracas, y el
catorce de Noviembre de 1927 el gentilisimo Conde de Mirasol, Alcalde
Mayor de Madrid, decia al Representante chileno, “que el Honorable
Concejo habia acordado en sesion de la fecha, dar el nombre de Bello a
una calle de la Villay Corte y que celebraba mucho comunicar esta no-
ticia al Embajador de Chile, dado su interés en este asunto.”

No se limité a la Gramatica y al Derecho de Gentes la obra del hu-
manista insigne.

Supervivia la Colonia en una serie de practicas anacronicas y Fran-
cisco Bilbao, noble precursor social, fué condenado en 1844, segln la Ley
XIV, Titulo XXIV, Libro | de Indias, y sus escritos visionarios, juzgados
como heréticos, fueron mandados quemar por mano de verdugo.

Urgia, pues, la promulgacion de un estatuto civil concordante con
el nuevo orden de cosas, establecido por la Emancipacidn.

Don Manuel Montt, que habia pasado de Inspector del Instituto Na-
cional a Ministro de Instruccion Publica de la Administracion Bulnes,
encomendo al sefior Bello la redaccién del Cédigo en que trabajé durante
muchos afios y que seria la proscripcidon definitiva de las précticas de
otra época.

En el terreno legal, ese Codigo era la gran batalla que aun faltaba
contra el Régimen abolido.

“Lo que vivira mas que todas mis victorias—dijo Napoledn—es mi
Cddigo.”

La América y Chile necesitaban codificar la Revolucién emancipa-
dora, estableciendo la significacion y el limite del derecho de cada cual,
y el proyecto de Codigo Civil, influenciado por el de Napoledn, pero
adaptado al ambiente del nuevo pais, era eso.

El Congreso lo aprob6 unanimemente, salvo algunas modificacio-
nes de detalle, y una Ley especial exterioriz6 en forma préactica el agra-
decimiento irrestricto de toda la RepUblica para con el sefior Bello.

Promulgado el nuevo Coédigo, sin pérdida de tiempo, el maestro
puso toda su preparacion y toda su actividad infatigable en solucionar
la apremiante necesidad de crear la Universidad del Estado, que sig-
nificaria, no sélo la capacitacion para las tareas de Gobierno, sino la
alta tuicion cultural y espiritual de la Nacion.

Nombrado primer Rector, y lo fué hasta el dia de su muerte, llegd
la inauguracion, prédiga de sentido y de auspicios sobre el desarrollo
chileno.

Presidio la solemne ceremonia oficial el Presidente, General Bul-
nes, quien tenia a su derecha a Don Manuel Montt, Ministro de Instruc-
cién Pdablica, el cual ocultaba apenas la emocion que pugnaba por aso-
marse a su cara sin sonrisas, como de bronce.—También era ese dia el
mas auspiciado de su vida de trabajo y de austeridad plutarquina.

Declaro inaugurada la Universidad de Chile, dijo con voz emocio-
nada y lenta el Presidente de la RepUblica, que usaba en esa ocasion
el mismo uniforme del magnifico retrato, pintado por Monvoison, que



19

hereddé su hijo, el autor de “Las Ultimas Campafias del Libertador™, y
que conserva uno de los nietos, Alfonso Bulnes, escritor exquisito.

A su turno se puso de pié el sefior Bello y estall6 una ovacidn sin
fin, que no lo dejaba empezar su célebre discurso.

Se inclinaba agradeciendo los aplausos convertidos en apoteosis
consagratoria y la voz emocionada del maestro fué en esa ocasién el
vei'bo conmovedor del Alma Mater.

Su discurso, cuya reimpresion serd distribuida el lunes proximo
en esta misma Aula Magna, como un homenaje a nii pais que no sabria
como agradecer, pero que, en cambio, no se borrard en ningn momen-
to de mi memoria, abarc6 penetrantemente las necesidades del desarro-
llo cultural chileno, sefialando amplias y luminosas trayectorias hacia
el futuro.

El maestro fué mucho mas all4 de lo meramente académico en su
discurso y al bosquejar en sus planos constructivos esenciales la orga-
nizacion de las Facultades docentes, llamadas a orientar las diversas
actividades cientificas, técnicas y artisticas, se elevé a la categoria de
pensador y de gran estadista.

Terminada su oracion en medio de aclamaciones que eran la rati-
ficacion del respeto y del afecto de todo el pais, hizo una salva de honor
el viejo cafion, emplazado hasta hoy, entre las rocas del cerro de la fun-
dacion; quedaron abiertas de par en par las puertas de la Universidad,
que acaba de cumplir su primera centuria y empezaron a funcionar las
Escuelas de Leyes, de Medicina, de Ingenieria, de Bellas Artes, por las
cuales han pasado y siguen pasando alumnos de casi todos nuestros pai-
ses, lo que es una manera espiritual, como dijo no hace mucho en Caracas
nuestro Decano de Bellas Artes, de abonar nuestra deuda con el que fué,
-en realidad, el asesor de la organizacion cultural de mi pais.

Poco después de fundada la Universidad, la Escuela Agricola, ubi-
cada en los aledafios de Santiago, ponia con sus espigas y sus racimos,
una vifieta colorista a la Capital de la Bepublica; en la Academia de
Arquitectura se dibujaban los primeros planos de la nueva edificacion;
en la de pintura aparecian luminosamente en la tela los colores y los
tipos del paisaje vernaculo, y Plaza, el estatuario, se preparaba para
modelar con greda de nuestros rios el Caupolican, en que simboliz6 el
vigor de los toquies de la epopeya ercillesca.

He ahi, pues, la obra del caraquefio insigne que desde el méarmol
de su estatua sigue presidiendo la Universidad de su fundacidon cen-
tenaria.

V—"“VE A REZAR, HUA MIA..."

Iba cerrdndose el circulo de la méas armoniosa de las existencias
y hasta la figura patriarcal del maestro llegaba una luz como la de los
crepusculos caraquefios.
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Era ya mas que un ochentén y habia que conducirlo hasta su mesa
llena de libros y manuscritos, en la silla de ruedas, empujada por la
hija predilecta, a la que pedia que rezara también:

“por el que en vil libelo
destroza una fama pura»
y en la aleve mordedura
escupe asquerosa hiel.”

Aludia, evidentemente, al malvado que invent6 aquella arteria de
la delacion, desmentida por cada uno de los actos de una vida, publica
y privadamente ejemplar, asi en los dias de la préspera como de la ad-
versa fortuna.

Llegaban asiduamente hasta el octogenario, clavado en su silla y
emparedado de libros, sus discipulos y sus amigos mas fieles: Lastarria,
pensador avanzado y escritor eminente; Barros Arana, que ya planea-
ba su Historia monumental; Amunategui, con el cua\ empez6 en mi pais
la investigacion documental; Vicufia Mackenna, que coloreaba con el
vivo luminismo de su imaginacién la historia, la vida, el suelo de todo
lo vernaculo.

También llegaba donde el patriarca, ya recluido para siempre por
sus afios y sus achaques, el “Excmo. Patrono de la Universidad”, como
habia llamado al Presidente Bulnes en el discurso inaugural.

Concurrian puntualmente, asi mismo, Montt, ya en ejercicio de la
primera Magistratura, y Varas, el Ministro de la Administracion crea-
dora del decenio constitucional de 1851 a 1861.

El maestro tendia las manos a sus fieles amigos, cuyas estatuas han
venido agrupandose en los jardines de la Biblioteca, como para prose-
guir los didlogos interrumpidos por la muerte: Barros Arana, Amuna-
tegui, Vicufia Mackenna, Errdzuriz, el gran fraile Arzobispo.

Ocaso de maestro y de vardn justo.

Pero a todo esto, el personaje que unos llaman escuetamente la
muerte y que otros designan con una especie de seudénimo destinado
vanamente a atenuar su horror, rondaba ya la casona vecina de la igle-
sia a que llevaban a Don Andrés en su silla de ruedas, para que oyera la
misa dominical, que debia evocarle las oidas en Altagracia, mientras
Maese Bartolomé Bello tocaba el Stabat Mater. ...

Por las ventanas de la casa de la calle de la Catedral llegaba a dia-
rio el toque de visperas con musica de Oraciéon por Todos; pero la In-
trusa, es decir Su Magestad la muerte, se habia infiltrado en la casona,
lo que no era Obice para que el maestro siguiera trabajando y teniendo
el Poema del Cid al alcance de sus manos excavadas por los afios.

Consintid, por fin, en que lo metieran en el lecho, en cuyas colgadu-
ras de damasco empezd a ver que centelleaban los versos virgilianos...

Se iba, se adormecia placidamente y al dejar de balbucear el nom-
bre de los clasicos griegos y romanos, el maestro se quedd con los labios
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y los ojos entreabiertos, como si perdonara de nuevo o sonriera por ul-
tima vez.

Su cabeza escultérica se hizo tan blanca, que realmente parecia de
méarmol.

Empezaron a tocar a muerto todas las campanas de la ciudad—, en-
tonces un poblacho espaciado de torres y lleno de mojinetes y rejas de
cobre pintado de verde y con un gajo de palma bendita para atajar a
Satanas.

Chile—"esta patria adoptiva, como él decia, que me ha dispensado
una hospitalidad tan benévola”—, estaba de duelo; hubo muchas lagri-
mas, inclusive de los muchachos que llevaban Itajo el brazo la “Gra-
mética de Bello™; sobre el féretro del “maestro inmortal”, formaban un
monticulo todas las rosas de la intensa primavera de nuestro valle cen-
tral y viejos y jovenes, discipulos y profesores, Lastarria, Barros Ara-
na, Amunategui, Vicufia Mackenna, siguieron contristados tras del
maestro, que no habia muerto espiritualmente y que vivird centuria
tras centuria en la belleza de su ejemplo, en la leccién de sus disciplinas
y en la docencia imprescriptible de sus obras.

BiBL'OIECA KACIONAL-CARACAS
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