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Prólogo

Diario de Santa Rosalía: memoria inmortal

Las vivencias de este poeta asumen el discurso 
literario en sus diversas opciones. En procura de 
morada, resuelve incógnitas que buscan síntesis en 

los variados escenarios donde le ha tocado ser protagonista; 
en el caso de Jorge Valero, en su libro Memoria inmortal la 
palabra fluye como un tenue rumor que se convierte en un 
torrente de expresiones asertivas, precisas, donde el pasado 
afecta al futuro. Lo compromete en el ser ontológico que 
busca sitio en la multitud, resolviendo su existencia en el 
deambular de los desesperados.

Esta obra discurre entre sucesos que se bifurcan hacia 
un horizonte común, pasa la vida, formando espirales de 
afectos, las desgarraduras y el eros buscan espacio desde la 
crónica literaria, el reportaje, la entrevista y el poema. Allí 
se yuxtaponen imágenes en la representación de lo pretérito, y 
así se fusionan en interrogantes, que en términos platónicos 
vienen a refrendar con nitidez el presente. 

De este modo, el autor universaliza su casa natal y su 
pequeña aldea trujillana. Progenitores, familiares y amigos 
alcanzan nivel protagónico con los mitos y leyendas propios 
de una cosmogonía íntima, reverencial, que hace síntesis en 
la crónica, la poesía, lo histórico contemporáneo; así Jorge 



14   

Valero forma su entramado creativo en una prosa donde 
la poesía asiste como consecuencia del lenguaje. El azar y 
los intersticios del espacio-tiempo se vuelven necesidad, 
creando brechas vivas en imágenes y recuerdos.

Valero estructura su corpus literario en una metafísica 
de las costumbres: la amistad, el recuerdo de su lar nativo, 
su compromiso revolucionario, el amor, la infancia como 
fábula de fuentes, fundan un todo indisoluble que lo 
acompañan amalgamados en riesgo escritural, a través de su 
prolífica obra literaria. 

Desplegado en los diversos escenarios de lo histórico-
cultural contemporáneo con lucidez y reverencia, el cuerpo 
de la mujer, en Valero, traza una línea lírica perenne que 
busca sitio en la historia con autonomía. Sea como fuere, 
la mujer alcanza un nivel protagónico, más allá de los 
discursos retóricos de ocasión. La pasión conforma una 
experiencia erótica definida en la memoria, lo ausente 
avanza hacia un proceso ilimitado de recuerdos, lo ocupan 
términos antagónicos cifrados en el dolor y la nostalgia, 
asistido en una metafísica cristiana. Esto se refrenda, sobre 
todo, cuando evoca la desaparición de Luisa Amalia Durán 
de Urbaneja: 

Me embarga entonces, un sentimiento ambivalente. Una tristeza 
abrazadora, y al mismo tiempo una alegría fosforescente, ya que desde 
los territorios del gran cacique Pitijoc ha volado hacia los predios 
de Dios y acompañada de un coro de Ángeles Luisa Amalia Durán 
de Urbaneja…
Dios es infinito y procuramos acercarnos a su infinitud… 
Doña Luisa ya mora en sus dominios. 

Siempre que Valero habla de la creación, tanto en 
evocación como en recuerdos, parece considerarla eterna. A 
decir verdad: el tiempo es una metáfora que se consume a 
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sí misma; el poeta nos lo devuelve en palabras exaltantes y 
lo hace suyo en lírica personal. Es en la práctica cotidiana y 
en el testimonio donde hay más facilidad en alcanzar estos 
laberintos para la nostalgia y la remembranza. Desfilan en 
estos celajes históricos sus anchuras personales: Fidel Castro, 
el “Che” Guevara, el comandante eterno Hugo Chávez 
Frías, José Vicente Rangel, el “Ronco” Moleiro, Douglas 
Bravo, Malcolm X, Sartre, Cortázar, Jorge Rodríguez, Alí 
Rodríguez Araque, el “Flaco” Prada, sus compañeros de 
lucha y hasta el más humilde combatiente lo acompañan 
en el fasto de su memoria. Todos ellos, los de los actos 
mundanos, hombres y mujeres duchos en los saberes de 
la ciencia, el arte, la cultura, sus amadas y amados poetas, 
transcienden la ruta de Dante y el Quijote. Ellos entran en 
la historia, en la heroicidad de sus días. Valero los rescata del 
olvido, y crea huellas indelebles en esta memoria inmortal, 
siempre en perenne combate contra los molinos de viento y 
otros torbellinos.

Sobre la fragua del lenguaje la evocación nos conduce a 
una elipsis: las imágenes se yuxtaponen en eterno retorno, los 
contenidos varían en opciones complejas, trazan caminos, 
palabras necesarias en referencia a un mundo que demanda 
el temple y el coraje para enfrentar los actuales escenarios. 

En los organismos internacionales prevalece la injusticia 
en su agenda temática, ya que la vida y la naturaleza están 
cada vez más amenazadas: demolidos por las ruecas del gran 
capital, los pueblos del mundo crean sus propios métodos 
de lucha. Situada en esa complejidad de sucesos se levanta 
la voz del poeta Jorge Valero, asumiendo el habla de los 
que no tienen voz ni futuro, en contraposición a un orden 
que hace méritos para desaparecer y convierte al humano 
en chatarra de desuso, lógica imperial en su último estadio.
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Allí te hemos visto, poeta Valero, verbo en ristre, en 
escenarios internacionales. Lo esencial de tu palabra solidaria 
por vertiente emocional hacia el país donde naciste invita a 
leer tu memoriosa escritura, a descubrir el laberinto donde 
pasan los personajes en ceniza enamorada, cada quien a 
su manera fusionados en los genes del general Bolívar, los 
patriotas del siglo XIX.

Tu verbo es búsqueda y complemento de la ética 
heredada del comandante Chávez, militante de la justicia 
y la paz mundial. En ese criterio, nos dejas este recuerdo, 
así donaste tus palabras de aquel que pasó y quedó entre 
nosotros: 

Hugo Chávez promovió la defensa de la soberanía y la 
autodeterminación de los pueblos. Hoy tenemos una democracia 
del común, no una falsa democracia donde una élite política y 
económica controla las principales palancas del poder…
Hugo Chávez entregó su alma, tan infinita como el universo, por 
la redención de su pueblo y los pueblos del Sur. El ejemplo de 
nuestro máximo líder es seguido por patrias multiplicadas, por 
hombres y mujeres de buena voluntad, que luchan por un mundo 
donde prevalezca la justicia social, la libertad, la igualdad y la 
reconciliación del ser humano con la madre tierra…
Su impronta irriga no solo el suelo de su amada nación, Venezuela, 
sino también el de otras naciones. Su obra redentora a favor de los 
pobres y los excluidos de la tierra, trasciende nuestras fronteras… 

En Memoria inmortal, estas otredades constituyen las 
normas íntimas del existir, se transforman sujetas a la ley del 
ser y sus límites. Jorge Valero ejerce su libertad escritural en 
un ejercicio memorioso donde todo lo existente se mueve 
sujeto a los designios de la vida. Desde este punto de vista, 
las normas íntimas del propio existir entran en una dialéctica 
de pasión y amor donde nada queda exceptuado en el lugar 
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de los afectos. La idea del progreso cabalga en las grandes 
multitudes donde gravitan los condenados de la tierra. 

En Valero la defensa de la vida queda dentro de su 
escritura, el trazo de su obra acompaña y se incorpora más 
allá del testimonio al universo de la poesía. Las vivencias 
alcanzan cumbre donde el espíritu humano crea memoria.

William Osuna
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Homenaje del mundo: 
consustanciado con la historia1

El sentimiento de los pueblos del mundo es de una 
profunda tristeza por la desaparición física de un 
líder absolutamente identificado con los pobres y 

humildes de la tierra. 

Nadie como el líder supremo de la Revolución Boli-
variana, Hugo Chávez Frías, contribuyó a ensanchar —de 
manera tan amplia— los caminos de la esperanza y del nue-
vo humanismo, en las postrimerías del siglo XX y en los 
albores del siglo XXI. 

La noticia del fallecimiento de nuestro líder ha traspa-
sado las fronteras de nuestro sagrado suelo e impactado el 
corazón de hombres y mujeres en todo el mundo.

Dignidad, soberanía, patria y amor, fueron las palabras 
predilectas de un revolucionario que ha transcendido con 
hechos en la historia.

1 Prólogo al libro Chávez vive: Homenaje del mundo. Compilación de la 
Misión Permanente de la República Bolivariana de Venezuela ante la 
ONU, Nueva York. Publicado por la Fundación Nacional Casa de las 
Letras Andrés Bello. Caracas, 2013. 



22   

El Comandante Presidente es hoy recordado por millo-
nes de seres humanos en el orbe, porque fue un hombre ple-
tórico de humildad, de justicia y de bondad. 

Sembrado el líder cuando desplegaba la plenitud de su 
humanista y prodigioso quehacer. Su existencia perdurable, 
como realidad poética de lo humano, se ha instalado en los 
sublimes registros de un futuro promisorio. 

Chávez simboliza las aspiraciones de los pobres y 
excluidos de la tierra. Él luchó por edificar en Venezuela y 
en el mundo nuevas relaciones entre los seres humanos fun-
dadas en la justicia, la paz, la cooperación y la solidaridad. 

Abridor de caminos 

El presidente Hugo Chávez ha sido el principal pala-
dín de la unidad del pueblo latinoamericano y caribeño. 
Inspirándose en la visión integracionista del Padre de la 
Patria, abrió nuevos caminos para fortalecer la independen-
cia y autodeterminación de las naciones. 

Fruto de su esfuerzo, ampliamente reconocido por 
todos los líderes de nuestra región, ha sido la constitución 
de mecanismos multilaterales de integración solidaria, basa-
dos en la justicia social, como la Alternativa Bolivariana 
para los Pueblos de Nuestra América (Alba), la Unión de 
Naciones Suramericanas (Unasur) y la Comunidad de Esta-
dos Latinoamericanos y Caribeños (Celac). 

Chávez representa la unidad de los pueblos del mundo 
que buscan horizontes de libertad, justicia y solidaridad. Él 
luchó —con denuedo— por hermanar los países de Amé-
rica Latina a otros países en desarrollo del Asia, África y 
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Medio Oriente, a través de la creación de instancias de coo-
peración solidaria. 

Ejemplo de este señero esfuerzo son sus relevantes 
aportes al fortalecimiento de organizaciones internacionales 
como África-América del Sur (ASA) y América del Sur-Paí-
ses Árabes (ASPA). 

Su impronta irriga no solo el suelo de su amada nación, 
Venezuela, sino también el de otras naciones. Su obra reden-
tora en favor de los pobres y los excluidos de la tierra, trascien-
de nuestras fronteras y sirve de inspiración a todos aquellos 
que sueñan con asegurar —como decía el Padre de la Patria, 
el Libertador Simón Bolívar— “…la mayor suma de felicidad 
posible, mayor suma de seguridad social, y mayor suma de 
estabilidad política”, para los pueblos del mundo.

La política de cooperación de la Revolución Bolivariana 
será mantenida en el futuro; no es una política coyuntural, for-
ma parte de la naturaleza humanista de nuestra revolución.

Sentimiento de patria

Hugo Chávez es heredero histórico y continuador del 
camino trazado por el libertador Simón Bolívar, quien pro-
curó alcanzar una nuestra América libre, unida y soberana. 

Él estuvo absolutamente comprometido con la promo-
ción de un orden mundial, basado en el respeto al derecho 
internacional, la soberanía, la independencia política y la 
igualdad jurídica de los Estados. Dio aportes significativos 
a la construcción de un nuevo orden económico y social 
más justo, que incluye la transformación de la arquitectura 
económica y financiera internacional. 
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El legado del Comandante Presidente se ha converti-
do en sentimiento objetivo de patria y tiene una irrefutable 
proyección histórica. 

El chavismo es un pueblo, un ideal de redención 
humana, un proyecto político humanista de largo alcance. 

El chavismo es una revolución espiritual de dimensio-
nes mundiales. Es una nueva realidad política, ética y cultu-
ral que trasciende la existencia física del líder. 

El chavismo es una nación soberana en movimiento 
perpetuo, empoderada hacia la libertad.

Chávez es el continuador, en este nuevo tiempo histó-
rico, de la obra de los fundadores de la patria. Es nuestro 
segundo Libertador.

El mandato que nos deja Hugo Chávez es avanzar en la 
construcción del socialismo bolivariano del siglo XXI, como 
alternativa viable al destructivo y salvaje sistema capitalista. 

Inspirados en su obra redentora nos proponemos 
convertir a Venezuela en un país potencia en lo social, en 
lo económico, en lo político, dentro de la gran potencia 
naciente de América Latina y el Caribe. 

Promovemos una nueva geopolítica internacional libe-
radora de los pueblos, en la forja de un mundo multipolar y 
pluripolar, y ponemos todo nuestro empeño en contribuir 
a la preservación del planeta y a salvar la especie humana. 

La causa de la paz

El Comandante Presidente luchó por la democratiza-
ción de la Organización de las Naciones Unidas (ONU). 



25 

Planteó la necesidad de refundarla para alcanzar una verda-
dera transformación de sus órganos principales. Demandó 
el fortalecimiento de la autoridad de la Asamblea General, 
como la instancia más representativa de la Organización.

Fue particularmente crítico del Consejo de Seguridad, 
estimaba que este órgano no podía seguir anclado sobre la 
realidad que surgió tras el fin de la Segunda Guerra Mun-
dial. 

Promovió un multilateralismo inclusivo, apegado al 
respeto irrestricto de los propósitos y principios de la Carta 
de las Naciones Unidas, esenciales para asegurar la convi-
vencia pacífica entre los Estados. 

Defendió, sin ambages, la causa de la paz y la legali-
dad internacional. Condenó el terrorismo internacional en 
todas sus formas y manifestaciones. 

Se opuso a las agresiones e invasiones militares de 
potencias imperiales, en países en desarrollo, con el propó-
sito de imponer sus intereses hegemónicos y sus afanes de 
dominación mundial.

Hugo Chávez promovió la defensa de la soberanía y la 
autodeterminación de los pueblos, en concordancia con los 
principios consagrados en la Constitución de la República 
Bolivariana de 1999. 

Respaldó la causa del pueblo palestino por la indepen-
dencia y libre determinación, y apoyó la aspiración del Esta-
do de Palestina de ser admitido como miembro de pleno 
derecho de la Organización de las Naciones Unidas. 

Abogó por el ejercicio pleno del derecho a la autode-
terminación del pueblo de Puerto Rico y exhortó al Gobier-
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no de los Estados Unidos a allanar el camino para hacerlo 
posible. 

Insistió en la solución pacífica de la Cuestión de las 
Malvinas, reiterando sus llamados al Reino Unido de Gran 
Bretaña e Irlanda del Norte, para que reanude las negocia-
ciones con Argentina, a fin de alcanzar un arreglo a la dis-
puta de soberanía sobre ese territorio. Respaldó firmemente 
los derechos históricos e inalienables de Argentina sobre las 
Malvinas, Georgias del Sur y Sándwich del Sur.

Tributo al líder

En los últimos años no se había realizado en la ONU 
una ceremonia para rendir tributo a la memoria de un líder, 
tan concurrida, significativa y representativa, como la que 
se celebró el 13 de marzo de 2013, para rendir homenaje al 
Líder Supremo de la Revolución Bolivariana. 

Los países del mundo destacaron el papel determinan-
te que ha jugado el presidente Chávez en la creación del 
Alba, Unasur y la Celac, y de instancias para la cooperación 
solidaria como Petrocaribe, el Banco del Alba y el Banco 
del Sur. 

El presidente Hugo Chávez Frías fue calificado como 
líder de la justicia en el mundo. 

Autoridades y representantes de todos los grupos 
regionales y organismos de concertación económica y polí-
tica, que hacen vida en la Organización, reconocieron la 
transcendencia histórica del líder venezolano. 

La ONU apreció la contribución del presidente Hugo 
Chávez a la cooperación Sur-Sur y al fortalecimiento del 
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Movimiento de Países No Alineados (Mnoal) y del Grupo 
de los 77 y China. 

En su excelente discurso ante la Asamblea General, el 
canciller Elías Jaua Milano hizo referencia a las principales 
batallas que libró el Comandante Presidente para refundar 
las bases de las relaciones internacionales; ponderó los cinco 
(5) grandes objetivos históricos contenidos en el Programa 
de la Patria para la Gestión Bolivariana Socialista 2013-
2019, y denunció los planes del fascismo y la ultraderecha 
para atentar en contra de la estabilidad y de las instituciones 
democráticas de nuestro país. 

Por su parte, los discursos pronunciados en el Consejo 
Permanente de la OEA revelan cuán profunda es la huella 
dejada por el líder bolivariano en el corazón de los pueblos 
latinoamericanos y caribeños. 

Se expresó, allí, que Hugo Chávez dio un sentido tras-
cendente y revolucionario al legado de Simón Bolívar, en 
las condiciones históricas del mundo de hoy. Se destacó 
su contribución fundamental al nexo vital entre América 
Latina y el Caribe: “Sin Chávez no hubiese Petrocaribe, ni 
Alba, ni Unasur, ni Celac”. 

La Asamblea General de la ONU y el Consejo Per-
manente de la OEA reconocieron el firme compromiso del 
presidente Hugo Chávez Frías para con los pobres y los 
sufridos en Venezuela y en el mundo. 

Rindieron tributo a un líder revolucionario, cuyo 
protagonismo fue determinante para devolverle al pueblo 
venezolano su dignidad, satisfacer su sed de justicia e igual-
dad, y robustecer su credo patriótico. 



28   

Valoraron las conquistas sociales de la Revolución 
Bolivariana, entre ellas, la reducción de la pobreza y la des-
igualdad, dentro del marco de una sociedad democrática en 
la cual se logra —progresivamente— una justa distribución 
de la riqueza. 

Los discursos pronunciados son el reflejo de las clamo-
rosas manifestaciones de solidaridad y de pesar, expresadas 
por gobiernos y pueblos del mundo, ante la desaparición 
física, pero no política ni moral, del líder bolivariano. 

Humanismo bolivariano 

Si el futuro político de nuestro país es auspicioso se 
debe a que Hugo Chávez contribuyó —como el que más— 
a empoderar al pueblo venezolano para que luchara por sus 
derechos fundamentales. 

Hoy, tenemos una democracia del común, no una falsa 
democracia donde una élite política y económica controla 
las principales palancas del poder. 

A nuestra democracia la llamamos democracia partici-
pativa y protagónica. El socialismo democrático es su hori-
zonte y el humanismo bolivariano su fundamento filosófico.

La generación de relevo, encabezada por el presiden-
te Nicolás Maduro Moros, continuará su obra redentora 
enarbolando las banderas de la Revolución Bolivariana y 
del socialismo del siglo XXI. 

Nicolás Maduro y el equipo que lo acompaña aseguran 
que el legado del líder histórico de la Revolución Bolivaria-
na será perdurable.
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Hugo Chávez entregó su alma, tan infinita como el 
universo, por la redención de su pueblo y los pueblos del 
Sur. El ejemplo de nuestro máximo líder es seguido por 
patrias multiplicadas, por hombres y mujeres de buena 
voluntad, que luchan por un mundo donde prevalezca la 
justicia social, la libertad, la igualdad y la reconciliación del 
ser humano con la madre tierra. 

Ideales superiores del amor

Hugo Chávez vivirá eternamente rodeado del cariño 
de nuestro pueblo, de los pobres y humildes de la tierra. 

Su vida es ejemplo de dignidad y de entrega a los idea-
les superiores de la solidaridad y del amor.  

Recordando su legado trascendental nos viene a la 
memoria un proverbio de Salomón:

Guarde justicia al pobre y al cuitado; 
amparo halle en ti el menesteroso,
que así florecerá tu grande estado. 

Hugo Chávez Frías amó al pueblo venezolano como 
amó a los pueblos del mundo. Sus herederos estamos com-
prometidos a continuar su obra redentora y justiciera.

La semilla del líder revolucionario ha caído en surco 
fértil, germina en la conciencia de un pueblo que hoy tiene 
Patria.

Este libro es un tributo a su memoria.  

¡Chávez Vive!
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La sangre del guerrero2

Este Festival del Verbo Enaltecido llega a su décima 
edición gracias a un coplero del llano, pregonero de 
la revolución y del amor. 

Su impronta fulgurante convierte a Venezuela en la 
arcadia de la poesía mundial. Otrora empeño quijotesco, 
hoy utopía realizada. 

El abanico amoroso alojado en suelo patrio inflama 
con su fuego lejanas comarcas. 

El cultor de palabra redentora lleva en su sangre el 
Canto Guerrero de los Cuicas, las imágenes deslumbrantes de 
Lazo Martí, el fulgor popular de Alberto Arvelo Torrealba y 
de Andrés Eloy Blanco. La voz nuestroamericana de Pablo 
Neruda, César Vallejo y Rubén Darío. También lo habitan 
las odas de Miguel Hernández, Whitman y Kavafis.  

¿Y qué anuncia con su canto peregrino?

2 Homenaje elegíaco en la clausura del 10.° Festival Mundial de Poesía, 
en tributo al comandante supremo de la Revolución Bolivariana, Hugo 
Chávez Frías. Cuartel de la Montaña, Caracas, 22 de junio de 2013.
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Una siembra de patria como en la historia de esa vieja 
causa de la que nos habla en Hojas de Hierba el viejo trova-
dor de las barbas nevadas.

Boga orondo con sus salmos El Veguero en el retoño 
del tiempo. 

Hugo Chávez, el paradigma de la unidad latinoamericana 
y caribeña abogó, como el que más, por hermanar los países 
de nuestra América con otros del globo terráqueo. 

Su mensaje poético trasciende las fronteras venezolanas, 
inspira a los que luchan por la justicia, la igualdad, la liber-
tad y la solidaridad en el mundo. 

Como flauta Dios aliento
la fontana su vergel
va en su canto de rapsoda
la ternura de su bien.

Un ser humano pletórico de bondad, cuya trashu-
mancia ocurre en la plenitud de su humanista y prodigioso 
quehacer. Grande en el pensamiento, grande en la acción y 
grande en la solidaridad con los parias de la tierra.

En latido sus andanzas
en el sueño sus desvelos
y con pétalos de verso
nos regala mil ensueños.

El Líder Supremo ensancha los caminos del nuevo 
humanismo en los albores del siglo XXI. Y con el “Chino” 
Valera Mora declama: Nosotros, los poetas del pueblo canta-
mos por mil años y más.

Se comporta como mago encausando las esperanzas del 
doliente. Yo hablo con el pueblo, aunque no lo estoy viendo. 
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El apóstol de la libertad se ha reencontrado con el 
padre Bolívar en el Panteón de los Héroes. Boga por ríos 
caudalosos y llanuras infinitas; por costas insondables y 
montañas encantadas. Los macizos milenarios de nuestra 
vasta geografía alojan su risa y su bondad.

Con heraldos de su afán
abundante de cosechas
luminosas su proclama
con fogatas de samán.

La semilla del poeta con alma de niño se siembra con 
raíz de firmamento. Germina en la consciencia de nuestro 
pueblo. Su voz orquestal destella en tiempos de la revolu-
ción de los humildes. Gracias a su obrar justiciero tenemos 
hoy en Venezuela un paraninfo de libertades democráticas.

Con su trino de esperanza le vienen a uno ganas de 
volverse Chés y de volar con las alas de Chía, acompañando 
el silbido del viento. 

El paisano de la Tierra Nubosa, Ramón Palomares, 
dice en pajarito que venís tan cansado: Ya quisiera yo meterte 
aquí en el pecho, y que te quedaras allí lo más del corazón. 

Cuánto mandamiento se aposenta en el alma del bar-
do medialunero Antonio Pérez Carmona cuando proclama 
con florido verbo que la muerte jamás osa tocar la poesía. Es 
por esto que me aflora el verso:

Con Maisanta en el estribo
planta su huella binar
en la antorcha de la tierra
un jinete y su cantar.

Descansa el Arañero inmortal en su lar nativo, abraza-
do por los pueblos de la tierra. Su existencia mística, como 
realidad poética de lo humano, se instala en la memoria 
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sucedida, en el recuerdo heredado y en los sublimes regis-
tros de un futuro promisorio. 

En sus versos se reencuentra con su abuela Rosa Inés:

… por la madre vieja volverán las aguas del río Boconó, como 
en otros tiempos tu campo regó; y por sus riberas se oirá el canto 
alegre de tu Cristofué y el suave trinar de tus azulejos y la clara risa 
de tu loro viejo; y entonces en tu casa vieja tus blancas palomas 
el vuelo alzarán…  al fin de mi vida yo vendría a buscarte… y me 
arrullarías con tu tierno canto y me llevarías por otros lugares.

El trovador de Sabaneta nos deja la patria buena como 
su poema más sublime para que lo plantemos en los ventis-
queros del tiempo.

Es el Arañero quien canta con mi verso: 

Mis padres me engendraron
para urdir sueños fecundos
en el pastizal de una colmena
juegan los cocuyos con barajas.

En las cayapas de mi aldea me llamaban Tribilín. Acro-
báticas garzas conversaban con chigüires sin permiso de cai-
manes. Arpa, cuatro y maracas entonaban las sonoridades 
del común. Ranas y lombrices, más luciérnagas y grillos, se 
disputaban en cálida complicidad el goteo de las aguas, que 
fluían de torrenciales aguaceros. Y los plateados cocuyos 
danzaban con sus alas cadenciosas. 

Leyendas de mi abuela Rosa Inés en noches de pleni-
lunio. Florentino, desafiante, dispara su flecha al espinazo 
del diablo. Se vislumbran lloronas, silbones y el hachero. Y 
un contrapunteo de juglares bajo lunas y estrellas resplande-
cientes saluda el amanecer. 

¡He vivido en comunión con Dios y mis semejantes!
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Poeta de la esperanza3

Desde el amor y la esperanza ofrecemos este libro 
para compartir sublimes remembranzas de un 
niño-poeta, de un hombre impregnado de irre-

verencia creadora, combativo y sensible, que fue y seguirá 
siendo —en la memoria de nuestro continente y más allá de 
sus fronteras— el líder supremo de la Revolución Bolivaria-
na: Hugo Chávez Frías.

Esta muestra antológica compendia la creación litera-
ria de imagineros que residen en países de América y Euro-
pa, los cuales participaron —a comienzos de la primavera 
del año 2014—, en el Primer Concurso Hugo Chávez… 
Esperanza y Poesía, promovido por la Misión Permanente 
de la República Bolivariana de Venezuela ante la Oficina de 
la Organización de las Naciones Unidas y demás organis-
mos internacionales con sede en Ginebra, Suiza.

Así rendimos homenaje a Hugo Chávez, ese faro lumi-
noso y coplero de la ternura, que ha legado para siempre su 
contagiosa sensibilidad, con lira sonora. 

3 Prólogo del libro Hugo Chávez…esperanza y poesía, publicado por el Ministerio 
del Poder Popular para Relaciones Exteriores de la República Bolivariana de 
Venezuela, a través de su Misión Permanente ante la Organización de las 
Naciones Unidas (ONU) en Ginebra, Suiza, en 2015. 
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De su verso, como oración del porvenir, emana un 
concierto de preñadas epopeyas. Y decía Chávez —como 
Esquilo— que en las casas donde se asienta la justicia el 
destino pare siempre bellos hijos.

El líder revolucionario consagró sus afanes a la reden-
ción de los humildes. Su ejemplo pervive en patrias mul-
tiplicadas y en el corazón de hombres y mujeres de buena 
voluntad, que luchan por un mundo donde prevalezca la 
justicia social, la igualdad y la reconciliación del ser huma-
no con la madre tierra. 

Su vida, perdurable y trascendente, es paradigma de 
entrega a los ideales superiores de la solidaridad. 

Gracias a su empeño libertario tenemos hoy en 
Venezuela un parlamento del común, como decía un gran 
poeta: un parlamento de hombres y mujeres libres —libres 
como pájaros—, parlamento de pájaros. 

El amor nos cobija y vamos, irredentos, hacia su 
encuentro. 

Y en todo el mundo la lira del Arañero, cual manantial 
de aguas vivas, irriga las colmenas de una nueva era.

La semilla del timonel bolivariano germina en la con-
ciencia de un pueblo que hoy ha emprendido una epopeya 
para tomar el cielo por asalto. Y sería inenarrable describir 
en cuántas tierras arpegia su eco redentor. 

Este profeta del siglo XXI ha anunciado el parto de un 
nuevo mundo de confraternidad reconciliada.

Al unirse a la ronda de juglaría, oficiantes de la palabra 
de diferentes latitudes, edades y sensibilidades, han hecho 
posible este homenaje que rinde tributo, con artesano ver-
bo, al Comandante de la Esperanza. 
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La huella del soñador4

La patria de Bolívar tiene un nudo en la garganta, una 
tristeza profunda y densa en el alma que es comparti-
da por los pueblos que aman la libertad, la dignidad 

y la esperanza. 

Hace unos días ha dejado de latir el corazón de un 
hombre trascendental. Un hombre bueno, soñador y soli-
dario. Hugo Rafael Chávez Frías se ha reencontrado con el 
padre Bolívar en los territorios de la libertad, con sus ances-
tros, con la paz divina.

La noticia de su fallecimiento ha traspasado las fron-
teras de nuestro sagrado suelo. Es llorado por millones de 
seres humanos en el orbe. Un hombre pletórico de humil-
dad, de justicia y de bondad se ha sembrado en las entrañas 
de los pueblos con su humanista y prodigioso quehacer.

El comandante Hugo Chávez descansa eternamente 
rodeado del cariño de los pobres y humildes de la tierra.  De 
todos aquellos que anhelamos la paz y la justicia planetaria. 

Su existencia mística y perdurable, como realidad poé-
tica de lo humano, se instala en la memoria sucedida, en el 

4 Palabras pronunciadas en homenaje al comandante presidente Hugo Chávez 
Frías, en la catedral de Saint Paul de Nueva York. 13 de marzo de 2013.
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recuerdo heredado y en los sublimes registros de un futuro 
promisorio. 

El poeta venezolano Dionisio Aymará, con sus versos a 
Bolívar, pareciera declamarle al Líder Supremo de la Revo-
lución Bolivariana: 

Vuelve tu rostro, Capitán, tu noble rostro 
donde la eternidad y las serenas líneas de la luz se reflejan, 
míranos: 
alzamos hacia ti los brazos huérfanos, 
la ceniza, 
la sangre 
como una lámpara de cabellera interminable 
ardiendo en tu pasión de libertad y sacrificio…

Nuestro líder, nuestro segundo libertador, boga en su 
viaje cósmico por ríos caudalosos y llanuras infinitas, por 
costas indescifrables y montañas encantadas. Los macizos 
milenarios de nuestra vasta geografía bolivariana acogen su 
cuerpo y su alma.

Hugo Chávez recuperó una bandera, vital e imposter-
gable: el legado de Bolívar que ilumina los caminos para la 
redención nuestroamericana. Cumplió su apostolado con 
estoicismo. Ha vertido en distintas latitudes su pensamien-
to y su pasión.

Los pueblos del mundo se congregan, en oración espe-
ranzada, pidiendo vida eterna para nuestro líder. Beben, sí, 
en su inspiración redentora. Las inclemencias de la injusticia 
y la opresión angostan sus desafueros ante su predicamento. 

Trina la humanidad irredenta con alas de eternidad. Su 
influjo marca la hora de la nueva sociedad. 
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Y yo, con alquimia de bardo, tributo este humilde canto:

Desde tus claridades alegóricas 
sabemos que nos oyes.
Y conduces 
hacia el único destino que soñaste.
Padre: 
el de ser como tú, pasión y vida, 
presencia visionaria, 
llamas de un mismo corazón invencible…

Perpetuemos la memoria del líder nuestroamericano 
que supo honrar el nombre del hombre.  
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Toda la luz para el líder5

Uno solo es el sentimiento de los pueblos del mundo 
unidos en oración por la salud del presidente Hugo 
Chávez Frías. 

Sería muy prolijo decir por qué tierras florece su 
impronta justiciera. 

Venimos del amor y de la creación. Al Ser Supremo 
imploramos por la plena recuperación de un dirigente 
mundial que ha sido grande en el pensamiento, grande en 
la acción, y grande en el esfuerzo por unificar los pueblos 
del Sur. 

El mundo todo, nuestra América, necesita de su inspi-
ración para enfrentar las injusticias que azotan a los pueblos. 

En el surco fértil de la patria bolivariana está sembrada 
la semilla de quien hizo posible que se aposentara —como 
nunca en la conciencia de nuestro pueblo—, un sentimien-
to y un amor por el legado de nuestros próceres.   

5 Oración pronunciada en el marco del evento “Shining the light” —Toda la 
luz para Chávez— servicio ecuménico especial por la salud del presidente 
Hugo Chávez, realizado en la iglesia Riverside de Nueva York, 21 de 
diciembre de 2012.  
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Nuestra oración es por un hombre que ha luchado 
infatigablemente en aras de la plenitud de la especie huma-
na y de la madre tierra. 

Roguemos al Señor por la salud de un ser humano ple-
tórico de bondad. 

¡Larga vida para el líder de la Revolución Bolivariana!  

Roguemos al Señor. ¡Te lo pedimos Señor! 
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Oda al buen pastor6

Inserto en el Eclesiastés, el libro bíblico, cuanto sigue: 
Todo tiene su momento, y todo cuanto se hace debajo del 
sol tiene su tiempo. Hay tiempo para plantar y tiempo para 

arrancar lo plantado. Tiempo de llorar y tiempo de reír. Tiem-
po de lamentar y tiempo de danzar. Tiempo de callar y tiempo 
de hablar.

¿Y en qué tiempo estamos?

El libro de Job, fuente de sabiduría, nos responde:

Solo Dios su camino ha distinguido,
solo él conoce su lugar,
porque él otea hasta los confines de la tierra,
y ve cuanto hay bajo los cielos.

Santas y sabias palabras que iluminan el camino en 
momentos de angustia y esperanza, cuando el presidente de 
los venezolanos y las venezolanas, el comandante presiden-
te Hugo Chávez Frías, enfrenta un nuevo y trascendental 
desafío.

6 Publicado en diferentes medios de comunicación de Venezuela, el 5 de 
enero de 2013, cuando el comandante presidente Hugo Chávez Frías, Líder 
Supremo de la Revolución Bolivariana, desafiaba —con estoicismo—  los 
azotes de una terrible enfermedad. El líder moriría dos meses después, el 5 
de marzo de 2013. 
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Tiempo el presente, cuando ocurre la revolución de los 
humildes. 

En Venezuela tenemos hoy un parlamento del común. 
Evoquemos hoy al gran poeta Geoffrey Chaucer, quien nos 
habla de “un parlamento de hombres libres —libres como 
pájaros—, parlamento de pájaros”.

Uno solo es el sentimiento de los pueblos del mundo 
unidos en oración por la salud de nuestro Líder Supremo. 

Venimos del amor y hacia el amor vamos. 

Unos versos del gran poeta Fernando Pessoa calzan con 
perfección al Comandante Presidente en esta hora:

Lleno de Dios no temo al porvenir
pues venga lo que venga
no ha de ser más grande que mi alma
fiel a la palabra dada y a la idea tenida,
¡del resto, Dios sabrá!

Y Johann Wolfgang Von Goethe expresaba con ecu-
ménico sentir en su obra Las desventuras del joven Werther 
(1774): “(…) la vida humana no es más que un sueño”. 

Certera iluminación, ya que el sueño revela las cosas 
del hombre que trasciende. El sueño es también la proximi-
dad de una elevada victoria. El sueño deambula por trochas 
de incienso, sueños florecen en esta hora equinoccial.

Concordamos con esta sapiente reflexión de Víctor 
Hugo: Lo que conduce al mundo no son las máquinas, sino 
las ideas. Y buscando el bien de nuestros semejantes encon-
tramos nuestro propio bien.
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Con su trino de libertad le vienen a uno ganas de vol-
verse pájaro, de volar con las alas del cielo. Palabras de espe-
ranza se atisban en el canto de la llanera paraulata. 

Y permítaseme cantarle a su obra justiciera:

Boga inquieto el pregonero
en la senda Buen Pastor
ese indócil trashumante
guarda anhelos con amor.

La alborada se contenta
con su grato despertar
como estrella fulgurante
se resiste a descansar.

Que se extienda en la perpetuidad del universo la impron-
ta del gran líder del humanismo: Hugo Chávez Frías. 
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Ciudadano del mundo7

En esta, ciudad del amañado Léman, donde las velas 
ondulan bajo la mansedumbre de la nieve y reposan 
los alientos de Ramuz y Rousseau; de Rilke y Ramos 

Sucre; de Borges y Lord Byron; de Lenin y Dostoievski, nos 
damos cita para homenajear a Hugo Chávez, ciudadano del 
mundo.

Y nada más alejado de la tristeza que su vida y su voz 
irradiando, luminosas, rebaños de amor.

Como si oteara la impronta del Comandante, Shakespeare, 
con soneto esperanzado, musita:

No perderás la gracia, 
ni la Muerte se jactará de ensombrecer tus pasos 
cuando crezcas en versos inmortales.

Vivirás mientras alguien vea y sienta
y esto pueda vivir y te dé vida. 

Aunque hoy —¿Cómo podría ocultarlo?—, me hora-
dan las palabras de Vallejo: 

7 Discurso pronunciado ante representantes del mundo diplomático y de 
movimientos sociales, en la Residencia Oficial de la Misión Permanente de 
la República Bolivariana de Venezuela en Ginebra, Suiza, al cumplirse tres 
años de la siembra del Comandante Eterno, 5 de marzo de 2016. 
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Hay golpes en la vida tan fuertes, yo no sé…

Pero las lágrimas del sol con llameantes danzas —más 
allá de la tormenta— agitan sus alas.  

Vienen a mi lira los versos de Dionisio Aymará con su 
interrogante:

¿Quién sino tú pudo 
enseñarnos el camino que conduce a la altura 
donde solo los más puros destellos 
del espíritu habitan?

Al evocar al Arañero, intuyo su corazón henchido de 
encantamientos, cual espigas del alma que, como onda 
peregrina, se aposentan en cálidas aguas. 

Comulgo con la mística de Rumi cantando a la fecun-
didad de los portentos y a la pervivencia del legado:

Siembra semillas en las entrañas de la tierra,
y el jardín florecerá más allá 
de todo lo creíble.

Tu alegría centinela, Comandante, se ensancha con los 
días; el breviario de tu lema se convierte en flor. Bebo el 
santo vino que tu corazón entrega.  

Arcano el siglo del que irrumpe tu voz en el pergamino 
del tiempo, eco germinal de Paul Éluard: 

Vencedor y brillante, puro como un ángel 
que asciende al cielo, con los árboles.

Cuando la vida habla, todos los vientos se convierten 
en palabras. Y el viento estaba en su voz, voz pregonera que 
canta libre, como niebla.  
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Boecio, con su canto redentor, a la zaga de Sófocles 
y Séneca; Cicerón y Virgilio; Ptolomeo y Ovidio, parecie-
ra estampar —mil quinientos años— los arquetipos de su 
verbo: 

Pero quien tiembla o vacila, porque no está seguro, 
ni es dueño de sí mismo, ha arrojado el escudo,
ha perdido su trinchera y ha atado a su cuello
una cadena que siempre arrastrará.

Por eso nuestro amado líder brinda su luz en cla-
morosa llama, como cisne que en su viaje se consagra. Su 
canto cadencioso, de fresnos precursores, viene a mí como 
empíreo que remonta vuelo: 

Es rayo de luz 
en esperanza convertida  
constelación de fuegos 
con su estela enaltecida.

Ahora escucho la voz de Percy Shelley, en el elevado 
césped de la villa ginebrina de Cologny:

Sí… vive… está despierto. 
Quien ha muerto no es él, 
sino la muerte. 

Tú, puro amigo, soplo que desatas nubes entre el 
abrupto temblor del firmamento.

Por eso mi canto, desde la poética campiña, para el que 
boga por los territorios de la esperanza: 

Al que dona sin recibir recompensa
Al que ofrenda su purpúreo corazón 
Al que invita a comer los frutos del bien 
Al que ilumina los caminos de la especie  
Al que conjura las sombras de la muerte 
Al que alumbra con sentencias del vivir 
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Al que predica desde el púlpito de la sencillez
Al que sana con su verbo los estigmas del dolor
Al que divulga verdades como prodigios del cielo
Al que ofrenda buenas obras con bendito proceder 
Al que escucha la palabra en la ermita del sufriente
Al que canta en comunión con la heredad desheredada
Al que siembra la esperanza en los predios del azar 

¡Alabemos, sí! Alabemos la bondad de su fuego inextinguible.

Que la extinta pena, en su alada huida, deje, en la 
morada del polen, su inagotable trino. 
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La obra de Fidel 
está sembrada para siempre8

El comandante Fidel Castro Ruz habita el corazón del 
hombre nuevo.

Su obra está sembrada para siempre.

Ha bebido en las fuentes del humanismo universal.

Se ha consagrado a las mejores causas de la historia 
humana.

Por eso trasciende, pues trascender es acampar en el 
alma de los pueblos.

El ancho espacio de la humanidad, donde germinan 
innúmeras criaturas, alberga la posibilidad de hacer avanzar 
la historia y morar en los papiros de la memoria rediviva.

Criaturas que encarnan valores inmortales, como la 
justicia, la dignidad y la solidaridad, remontando los tiem-
pos sucedidos.

8 Publicada en el portal web Hebdolatino. Editado en la ciudad de Ginebra-
Suiza, el 7 de diciembre de 2016, con motivo del acto realizado para rendir 
tributo a la vida y obra del líder de la Revolución cubana.
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En esta hora las palabras no bastan; más sentido tiene 
lo que mana del corazón, lo que atesora la especie en ana-
queles de esperanza.

Desde las profundidades de la tierra nos llega, con 
arpegio de oro, el tono musical de la revolución.

Hay los que buscan a perpetuidad, con determinación 
ecuménica, la liberación espiritual y material que prodiga la 
Pachamama.

Y estoy evocando al Comandante Superior de la ges-
ta libertaria más trascendente de nuestro tiempo histórico: 
Fidel Castro Ruz.

Mi tributo, comandante, desde la sencillez de un 
pregonero, cuyo lema no irradiará, jamás, como tú, una 
impronta redentora.

Hugo Chávez Frías fue tu mejor amigo —lo dijiste, 
Fidel—, con memoriosa fe en la causa del que sueña, del 
que comparte los tesoros de su alma, del que regala preseas 
de bondad.

Bolívar y Martí, Fidel y Chávez, entonan, en este nue-
vo tiempo histórico, cantatas de porvenir.

Consigno, aquí, con sagrada palabra, el compromiso 
de los que soñamos con la fraternidad humana —en un 
mundo de iguales— de continuar tu sublime peregrinar 
hacia la utopía posible.
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Fidel y Chávez:
 antorchas de liberación9

Hay hechos relevantes en el devenir de los pueblos 
que se convierten en parteaguas de su destino.

Fue el 13 de diciembre de 1994, día histórico 
para los pueblos latinoamericanos y caribeños, cuando el 
comandante Fidel Castro, presidente constitucional de la 
República de Cuba, y el entonces teniente coronel, recién 
salido de la cárcel de Yare, Hugo Chávez Frías, se encontra-
rían por vez primera. El escenario fue el Aeropuerto Inter-
nacional José Martí de La Habana.

Desde ese día se inició una sincera amistad y un pro-
fundo compromiso político entre dos gigantes. Ambos, 
profesantes de quimeras por la redención humana.

Fidel se había aquilatado con la experiencia de la Revo-
lución cubana, desde aquellos años en que la Sierra Maestra 
le dio trinchera, y cuando se lanzara a la histórica tarea de 
liberar a su patria de la oprobiosa tiranía proimperialista de 
Fulgencio Batista, para convertirla en paradigma de inde-
pendencia y soberanía, de justicia e igualdad.

9  Discurso en la Universidad Obrera con motivo de la conmemoración 
del primer aniversario de la siembra del comandante eterno Fidel Castro. 
Ginebra, Suiza, 25 de noviembre de 2017.
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Chávez decidió hacer lo propio en la Venezuela de sus 
sueños. Porque no es otra cosa lo que deja al descubierto su 
juramento ante el Samán de Güere, junto a sus compañeros 
de quijotescos andares.

Lo que se propone el líder bolivariano con la insurgen-
cia del heroico 4 de febrero de 1992 queda plasmado en sus 
innumerables discursos y proclamas: un verdadero legado 
político, filosófico y ético para Venezuela y otros pueblos 
del mundo.

Fidel, el maestro; Chávez, el alumno aventajado. Des-
de su encuentro inicial establecieron una profunda herman-
dad solidaria. Inquebrantable, indestructible. Y nada es más 
imperecedero en las relaciones humanas que compartir los 
sueños para lograr la justicia social, la igualdad y la reden-
ción de los pueblos.

Fidel y Chávez colocaron en un plano superior el pen-
samiento nuestroamericano. Sus infatigables quehaceres 
impactan las luchas por la liberación, más allá de los confi-
nes regionales.

Su relación dio impulso a una nueva era revoluciona-
ria. La utopía se hace realidad. Aviva un nuevo despertar del 
pueblo latinoamericano y caribeño que emana de lo más 
profundo de sus heroicas epopeyas por la libertad.

Ya Cuba no estaba sola.

La premonición de Fidel se hacía realidad:

“Venezuela es la patria del Libertador, donde se concibió la idea 
de la unión de los pueblos de América. Luego, Venezuela debe ser 
el país líder de la unión de los pueblos de América: los cubanos 
respaldamos a nuestros hermanos de Venezuela”, dijo Fidel el 23 
de enero de 1959, en su visita a Caracas.
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Al andar se forja el camino… Fidel y Chávez, al tran-
sitar los senderos de la Revolución, imaginaron, y al mismo 
tiempo forjaron, una alianza estratégica de profundas reper-
cusiones en el ámbito hemisférico, e incluso a nivel planeta-
rio. Uno de los frutos más señeros de esa humanista heredad 
fue la creación de la Alianza Bolivariana para los Pueblos de 
Nuestra América (Alba).

La idea del socialismo alcanzó una nueva dimensión. 
Se le dio un nuevo rostro y un nuevo imaginario que rei-
vindicó sus fundamentos emancipadores. Al socialismo 
del siglo XXI había que reimpulsarlo como alternativa al 
inhumano capitalismo, renovando su ideario democrático, 
participativo y popular, como fundamento para la emanci-
pación de la especie. Y a la lucha por ese ideario entregaron 
sus vidas.

¿Cuándo comenzó esa amistad? Ya lo sabemos. Pero 
¿cuándo terminaría? Nunca. Es una amistad que comulga 
en ideas redentoras y no tiene fin.

El legado ideológico, político y ético que han dejado 
Fidel y Chávez sobrepasa el tiempo presente y el espacio 
histórico. No hay lugar en el mundo en donde no se hable 
de estos apóstoles del bien común.

Cuba y Venezuela, dos pequeños países en la incon-
mensurable cartografía planetaria, irrigan su impronta 
libertaria y justiciera en los confines de la tierra.

Este 25 de noviembre, día en que conmemoramos el 
primer aniversario de la siembra del comandante eterno 
Fidel Castro, podemos proclamar que su luz, como la de 
Chávez, ilumina la lucha de nuestros pueblos por alcanzar 
su libertad y su felicidad.
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Homenaje al hermano 
“Che” Guevara10

Yo tuve un hermano.

No nos vimos nunca
pero no importaba.

Yo tuve un hermano
que iba por los montes
mientras yo dormía.

Mi hermano mostrándome
detrás de la noche
su estrella elegida.

Es la voz poética del gran narrador Julio Cortázar para 
homenajear a su paisano, quien con sus emblemas de rebe-
lión perforaba las sombras de la injusticia.

Su “hermano”, Ernesto Guevara de la Serna, mejor 
conocido como el “Che” Guevara, ha inspirado generacio-
nes enteras que se han involucrado en la fascinante tentativa 
de impugnar el capitalismo y el imperialismo, en todos los 
confines de la tierra.

10 Palabras pronunciadas en la Universidad Obrera de Ginebra, al conmemorarse 
los 50 años de la siembra del comandante “Che” Guevara. El 9 de octubre de 
2017.
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En palabras de Juan Paul Sartre, el “Che” Guevara fue 
“el símbolo revolucionario más puro del siglo XX”.

Por eso su eco tiene resonancia perpetua.

Cabalgó en los vientos en procura de la liberación de 
los pueblos.

Su patria era la humanidad.

Su egregia figura alumbra las luchas por la redención 
de la especie.

Cuánta significación tiene para los pueblos del mundo 
su humanista legado que representa la entrega —a cuerpo 
entero y con espíritu rebelde— a los ideales del hombre 
nuevo.

Fue el Che paradigma de consagración a las causas qui-
jotescas que entonan las campanas de la historia. Partero de 
iluminación.

En mis tiempos juveniles, cuando en Venezuela se 
combatía —armas y corazón en ristre— el establecimien-
to político dominante, el “Che” Guevara inspiraba con su 
ejemplo y pluma volandera nuestras quimeras revoluciona-
rias.

Estoy hablando de la década de los años 60, cuando 
una seudodemocracia mancillaba a nuestro pueblo con su 
opresiva maquinaria, y recurría a las torturas y desaparicio-
nes para sofocar —aunque infructuosamente— nuestras 
luchas por la libertad y la justicia.

A no pocos jóvenes de mi generación nos sedujo la idea 
de irnos a los montes. Y a los montes fuimos a llevar nuestro 
evangelio de esperanza.
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Queríamos ser como el Che. Con su apostolado de 
mártir abrimos los senderos de un digno porvenir para 
nuestra patria.

Medio siglo ha pasado de su siembra redentora.

Su vida y su obra acampan en la eternidad.





61 

Credo esperanzado 
en memoria del Che11

(A 50 años de su siembra)

Dedicado a Tulio “Raúl” Arevalo Vera12 

In memoriam

La palabra es la casa del ser

en la palabra mora el hombre

el fuego de tu verbo crece en libertad.

Por eso proclamas

con voz de Altiplano

tu altiva arenga

de corajudo bardo.

11 Poema leído en la Universidad Popular de Ginebra, Suiza, el 7 de octubre 
de 2017. 

12  Héroe de la Revolución venezolana. Dirigente Nacional de la Juventud 
Comunista enviado a Trujillo a organizar las luchas populares. Comandante 
de las Fuerzas Armadas de Liberación Nacional (FALN) y de las Unidades 
Tácticas de Combate (UTC). Antes de su fusilamiento en las montañas de 
Barinas, por los cuerpos represivos del régimen de turno (1967), compartí 
con él una “concha” en Araure, estado Portuguesa. Habíamos sido enviados 
por la comandancia de las FALN a ser comisarios políticos de las guerrillas 
acantonadas en ese estado. Escribió poesía de carácter revolucionario. 
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Narras, en ristre, mi caro Che:

Vengo de donde venimos los homo sapiens

devoré kilómetros en ritos trashumantes

con mi materia asmática que cargo como una cruz (…)

persiste en mí el aroma de los pasos vagabundos.

Y cuando invocas a Fidel esgrimes un himno:

Vámonos, 

derrotando afrentas con la frente

plena de martianas estrellas insurrectas

juremos lograr el triunfo o encontrar la muerte.

Te aseguro, santo Che, que los pueblos irredentos se avivan 
con tu evangelio consagrado tu pregón a causas andariegas 
de humana redención.

La nada acoge en su seno tu pira libertaria

los dictados de tu luz resplandecen en la gloria.
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Las perlas del Ande titilan con tu porfiado viento

ladrón de fuego eres, en tiempos del hombre que extingue 
la niebla de la injusticia.

Cuánta ofrenda has prodigado

puro alquimista de sueños

y proclamas con fervor

que la avaricia se solaza

en los pantanos de la infamia.

Mandamientos del amor

habitan tu corazón

Y por eso comulgamos

en tu fiesta redentora

donde reina la heredad.

Contigo esculpimos

la faz esperada

que boga triunfante

la paz de la estirpe.
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Tus huellas impregnan

las rutas de Dios.

¡Cruel martirio el que sufriste al entregar tu fuego al animant!

Riesgos temerarios por tu excesivo amor al prójimo.

Concita tu llama urdimbre de cantos

que muestran al hombre

cuánto vale el trinar del pájaro.

Tu mensaje se renueva en convites con mate, 

tabaco y  díctamo real.

Desenfundas armaduras en las hondonadas

donde amuelas tu flecha indomable.

Apuras tu danza

en tiempos de revolución.

Cayapa de ecos

en marcha triunfal
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Tu mito postrero

fecunda la tribu.

Tu fuego sagrado conjura los escarnios de la raza.

¡Y el altar del infinito

teje, enjundioso,

encajes de Che!
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José Vicente Rangel: 
un quijote en vuelo eterno13

Conozco de las andanzas humanistas y revoluciona-
rias de José Vicente Rangel, desde mi adolescencia. 
Tenía a la sazón dieciséis años cuando fui detenido 

por el cuerpo represivo de la Cuarta República, Dirección 
General de Policía (Digepol). Mi humanidad fue encarce-
lada en los sótanos del edificio Las Brisas, ubicado en la 
urbanización Los Chaguaramos de Caracas. Allí conocí a 
mártires de la revolución, como Jorge Rodríguez y los her-
manos Pasquier. Mi madre, Constanza Briceño de Valero, 
se trasladó llorosa desde Valera, mi ciudad natal, hasta la 
oficina del entonces diputado José Vicente Rangel, quien 
defendía con concienzuda pasión los derechos humanos 
y las libertades democráticas. Abogaba, por tanto, por los 
prisioneros políticos y los desaparecidos. Un gran impacto 
mediático tuvo su valiente denuncia del horrendo asesinato 
de Alberto Lovera. 

Mantuve con José Vicente una estrecha y profunda 
amistad, un vínculo político indisoluble. Por eso se me acu-
saba de ser “rangelista”, en ciertos predios políticos de la 

13 Nació en Caracas, el 10 de julio de 1929. Partió a la eternidad el 18 de 
diciembre de 2020. 
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izquierda. Y es que, he de confesar, soy rangelista de cora-
zón. Y su huella justiciera será, para mí, perpetua.

José Vicente, Chente, camarada, amigo. He seguido y 
seguiré tu magisterio. Por el sendero, largo y escabroso, que 
es la revolución. Decidiste emprender tu viaje hacia el mun-
do celestial, sin decírselo a nadie; ni siquiera a quienes por 
tantos años compartimos contigo esperanzas de redención. 
Puedes tener la seguridad de que siempre te acompañare-
mos, porque has sido ejemplo de patriotismo y dignidad. 
Principios que reivindicaste como valores superiores ateso-
rados por el ser humano. 

Luchaste por la liberación nacional, la soberanía y la 
autodeterminación de nuestra Patria. Tus lecciones, mi que-
rido padre político, están grabadas en mi alma como rocas 
metamórficas. 

Cuando fuiste digno canciller de la República, a 
comienzos de la Revolución Bolivariana, le propusiste al 
comandante presidente Hugo Chávez Frías, que te acom-
pañara como viceministro de Relaciones Exteriores. Creo, 
mi querido Chente, no haberte defraudado. 

Inconmensurable es el legado que dejas. Tu prédica 
siempre estuvo guiada por un profundo sentimiento huma-
nista. Humanismo engendrado en la propia razón humana, 
que se forja en la relación con el otro, con los otros, como 
iguales, aunque diversos. Los principios de solidaridad y 
fraternidad guiaron tu imaginario político.

El humanismo —tú lo sabías muy bien— es la manera 
como la Revolución Bolivariana cobija a nuestros semejantes. 

Indestructibles lazos de camaradería forjaste con el 
comandante supremo de la Revolución Bolivariana, Hugo 
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Chávez. Por eso vuestro legado será perpetuo. Allí están esos 
dos gladiadores; dos quijotes que nos guían para que nos 
mantengamos indoblegables en la lucha por la liberación de 
nuestros pueblos.

Caro amigo y camarada. Viejo Lobo, como llamaba el 
poeta Ramón Palomares a sus más cercanos contertulios, 
permíteme decirte que nunca olvidaré las horas cuando jun-
tos nos propusimos andar por el largo peregrinar forjando 
patria. 

Cuando se fundó el Movimiento al Socialismo (MAS), 
no tuvimos ninguna duda en acompañar tu candidatura 
presidencial, en el año 1973.

Siendo Secretario General de esa organización política 
en el estado Mérida, recuerdo que en el acto para clausu-
rar la campaña electoral, realizado en la plaza El Llano de 
Mérida, se desparramó un intenso aguacero. Y ante la posi-
bilidad de que los asistentes abandonaran el lugar pronun-
ciaste una frase de combate: “Que se abran los paraguas”. 
Entonces, una extendida carpa de vinil negro hizo posible 
que continuaras con tu enjundioso predicamento. Y es que 
tus discursos eran una cátedra de pedagogía política. 

José Vicente, Chente: has tomado el vuelo hacia la eter-
nidad. Espero encontrarme contigo en los predios de Dios, 
para que continuemos nuestras pláticas, siempre avocadas, 
a los parabienes del ser humano. Vaya para Anita, tu leal y 
generosa compañera, y para tus amados hijos José Vicente 
y Gisela, mis profundos sentimientos de solidaridad en esta 
infausta hora.  
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Canto a los gladiadores 
de la esperanza14

Yo habito en sueños de porcelana. Vuelo con las alas 
del amor y el amor es la promesa realizada, el des-
pertar de las piedras, un manso río en su desembo-

cadura. 

¡Que sonrían las garzas en tiempo pendiente!

Ciro, el Grande de Sumer y Acad, creía que siendo el 
hombre no debía destruir a otro hombre. Las causas inno-
bles arruinan el predicado de la redención. Y con la efigie 
de la verdad, el humano se eleva a los confines del universo. 
Heródoto proclama que es una enfermedad repugnante la 
desmedida facultad de venganza. Nadie llora donde abunda 
la ternura. 

¡Hay que arrancar las máscaras de la hipocresía!

En las estaciones equinocciales de nuestra América, 
Octavio Paz exclama: El sueño es expresivo. Estalla. Vuelve 
a ser sol. Sentimos así el futuro en su néctar y las astas del 
crepúsculo serpenteando en la distancia. 

14 Este texto formó parte del poema La sangre del guerrero.
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Heródoto, sin desconocer lo grande, sublima la impor-
tancia de lo pequeño. 

El tiempo envejece y todo lo enseña. Yo sueño vivir en 
milenios.

Antes de que Prometeo entregara a los hombres el fue-
go, ellos miraban sin ver y escuchaban sin oír. 

Escapularios me acompañan en las ceremonias de esta 
era. 

¡Ladrón de fuego soy con anhelos redentores!

La inquieta esperanza trepa en la cornisa de las edades. 
El pregón de lo virtuoso debe acunarse en el hombre.

Una congregación de pájaros comulga en los frutales, 
copulan abejas en hamacas danzarinas y luciérnagas se des-
peinan en el hogar del crepúsculo. 

¡Ha posado el Arco Iris su cola de Quetzal en el intré-
pido viento!

Bogan los sueños
a campo traviesa
por partes iguales
despliegan sus alas.

Me aposento en el péndulo del sol y contemplo una 
retreta de caracoles danzantes. Columpio en el matapa-
lo como pluma en el ventisquero. En la orilla de la noche 
canto con despojo de piache. Acampo en los trapiches del 
recuerdo.

Siembra sus barbas el brujo en el pabellón de la estre-
lla. Las lanzas coloradas se clavan en el espinazo de la eterni-
dad y el agua me regala sus cisternas.
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Las deidades tutelares del panteón indígena brindan 
sus cánticos por los pliegues del aire, y portadores de amu-
letos alivian la pena de los desventurados. Flautas de bambú 
ofician en tiempos de cosecha y culebras sagradas avivan la 
ceremonia de la recolección. Cabezas del Dios serpiente que 
protegen la pirámide de Kukulcán.

Montañas peregrinas viajan hacia los valles donde se 
escucha la risa de Momoyes. Cumbres esplendorosas dialo-
gan con las Cinco Águilas Blancas. De las alturas descien-
den manantiales. Ceremonias primordiales se reencuentran 
en un aposento balsámico. El Díctamo Real y otros exóticos 
vástagos de la madre tierra se mudan, como encantos. 

Rumores de montaña se amañan en la vereda del mito.  

¡Así abrazamos los caminos de la gloria!





II

COMULGANTES 
DE UN MISMO SUEÑO
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Roja Garza de Oriente 

Dedicado a Argelia Laya1

                  In memoriam

Ungida en sueños de patria

de un futuro luminoso

en vuelo de Garza Roja 

los pueblos en ceremonia.

Con sus vientos de molino 

en combates de victoria

nidos siembra, lucha en ristre

mil metáforas de gloria.

1 Desde joven consagrada a la causa de los pobres y vulnerables. Dirigente 
Nacional del Partido Comunista de Venezuela (PCV). La Comandante 
Jacinta fue una combatiente guerrillera del Frente Simón Bolívar en los 
años sesenta. Docente y dirigente gremial. Incansable defensora de los 
Derechos de la Mujer y de las causas afroamericanas. Fundadora del 
Movimiento al Socialismo (MAS), partido del cual fue presidenta.
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Por los montes va volando

la Roja Garza de Oriente 

con cantos de Alí Primera

y porfiado mandamiento.

 

Un periplo justiciero

de proclama irreverente 

sus consignas combatientes

con redobles de sarrapia 

Sus mensajes redentores

plasmados en cien banderas

el pueblo andante festeja 

la impronta de Argelia Laya.

15 de julio de 2010  
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Douglas Bravo: 
la rebeldía libertaria2

El comandante supremo Hugo Chávez Frías había 
coronado en victoria su epopéyica campaña electo-
ral que lo convertiría en presidente, en las eleccio-

nes celebradas el 6 de diciembre de 1998. Al instalarse su 
gobierno, el 2 de febrero de 1999, constituyó el equipo que, 
al más alto nivel, apoyaría su gestión gubernamental. José 
Vicente Rangel, quien había visto con simpatía la emer-
gencia del líder bolivariano con la rebelión cívico-militar 
del 4 de febrero de 1992, y establecido con él una estre-
cha relación política, fue designado ministro de Relaciones 
Exteriores. José Vicente propuso al presidente Chávez mi 
nombre para que ejerciera la segunda posición directiva en 
ese ministerio, como viceministro. Él estuvo de acuerdo.

Douglas Bravo también había apoyado la rebelión de 
Hugo Chávez e, incluso su partido, el PRV-Tercer Cami-
no, se había involucrado fácticamente en aquella quijotes-
ca epopeya. Razones de orden político e ideológico habían 
reforzado mi tradicional vinculación con el legendario 
insurgente.

2 Nació en Cabure, Falcón, el 11 de marzo de 1932. Fue sembrado para la 
perpetuidad, en Coro, Falcón, el 31 de enero de 2014.
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A los pocos días de asumir en el Gobierno Bolivaria-
no la responsabilidad —ya mencionada—, convenimos, 
Douglas y quien esto escribe, invitar a un grupo de amigos, 
que habían tenido protagonismo en la lucha armada contra 
los gobiernos de la Cuarta República, para examinar el nuevo 
escenario que se abría en el país, con el triunfo de Chávez.

La reunión se celebró en la casa de mi hermano Fidias 
Valero en las proximidades de El Junquito. Convenimos 
entonces en trabajar de consuno para que Chávez adelanta-
ra —con éxito— el programa revolucionario fundado en las 
tres raíces, que inspiraba la Revolución Bolivariana.

Mi compañero de sueños, Douglas Bravo, tenía algu-
nas dudas sobre la ruta que proponía el comandante Chávez, 
para construir el socialismo a la venezolana, pero esperaba 
con optimismo que mantuviera sus declarados propósitos.

Las dudas de Douglas fueron creciendo, en la medi-
da en que quien suscribe asumía el credo chavista con más 
devoción.

Estos matices, incluso diferencias, no fueron óbice 
para que siempre mantuviéramos una relación de respeto, 
amistad y camaradería.

Douglas era, para mí, un emblema de la Revolución 
venezolana y mundial. Guardaba por él reverencial admira-
ción, desde los tiempos en que ya se había convertido en la 
máxima figura de la insurgencia armada en Venezuela.

Desde mi adolescencia, cuando empecé a militar en el 
campo revolucionario, veía a Douglas como símbolo de la 
revolución nacional y continental.
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En Trujillo, mi estado natal, semillero de patriotas, se 
estableció en la zona de Agua Viva, uno de los primeros 
núcleos guerrilleros del país. Estoy hablando del año 1960, 
un año antes de que el Tercer Congreso del Partido Comu-
nista de Venezuela (marzo de 1961) decretara que la lucha 
armada era el camino más expedito, para alcanzar la libera-
ción nacional y social de nuestro pueblo.

Compartí las rectificaciones tácticas y estratégicas, 
implementadas por un grueso sector de la izquierda, que 
nos condujeron a participar en las elecciones presidencia-
les de 1968, pero siempre guardé en mi alma admiración, 
incluso nostalgia, por las corajudas luchas que mantenían 
aquellos que, como Douglas, insistían en la estrategia de la 
lucha armada.

Esto explica mi entrañable camaradería con Douglas. 
Por eso, cuando él y su grupo revolucionario decidieron 
transitar el camino de la lucha política y de masas, mi soli-
daridad estuvo siempre presente.

Douglas retornó a la legalidad conservando intacta su 
impronta insurgente. Su heroísmo era reconocido, hasta 
por sus más enconados adversarios. Él realizó una gira por 
el país para anunciar su nueva estrategia. En junio del año 
1988 visitó el estado Trujillo. Me correspondió ser su con-
ductor por varios pueblos. Y el 21 de junio de ese año se 
realizó en Boconó un acto en el estadio, para conmemorar 
el día de los mártires y en homenaje a Fabricio Ojeda, el 
héroe trujillano y venezolano, raigal amigo y camarada de 
Douglas. Para preparar la gira de Douglas estuvo en nues-
tro estado su leal camarada, el Catire, Ramón Elías Morales 
Rossi.



82   

El acto fue pletórico de entusiasmo, el estadio estaba 
rebosado de gente que asistía a conocer personalmente a un 
mito. Artistas trujillanos y venezolanos entonaron sus arpe-
gios. La voz de Douglas, sonora como siempre, fue escu-
chada con reverencia. Los camaradas del PRV Ruptura de 
Trujillo, entre ellos, los hermanos Juancho y Edgar Barreto, 
me pidieron que enarbolara la palabra en ese acto. Fue para 
mí, por tanto, un gran honor sumar mi predicamento.

Recuerdo que al concluir el acto, una noble matro-
na de la ciudad de Boconó, doña Edita Berti, nos invitó a 
compartir momentos de camaradería en su cálido hogar. Su 
casa había cobijado, en tiempos de la clandestinidad, tanto 
a Fabricio Ojeda como a Douglas Bravo.

Al finalizar la fraternal convivencia, llevé en mi vehículo 
a Douglas a pernoctar en la casa de un amigo suyo, en las 
afueras de la ciudad.

Y cuando regresaba al hotel donde me alojaba sufrí un 
grave accidente, del cual aún me quedan secuelas, Douglas, 
enterado del accidente, acudió presurosamente al hospital 
de Boconó. Y recuerdo, en medio de mi somnolencia, como 
pedía al cuerpo médico que velara por mi restablecimiento.

Lo dicho es suficiente para evidenciar la profunda 
amistad y camaradería que tuve el honor de cultivar con ese 
prócer de la Revolución venezolana y continental, que ha 
pasado a la posteridad como un ser humano de vehemente 
pasión revolucionaria y connotado humanismo.

Por eso he de compartir lo expresado por el fiscal gene-
ral de la República, Tarek William Saab, en cuanto a que “...
el gran aporte de Douglas Bravo a la Revolución continen-
tal fue el de incorporar el bolivarianismo —como corriente 
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ideológica— al pensamiento de la izquierda revolucionaria 
en los heroicos años 60”.

Por estos días me he comunicado con varios de sus 
familiares y amigos más próximos. He compartido senti-
mientos de profundo dolor, amén de admiración por quien 
deja profunda huella en la historia.

La trascendencia mundial de Douglas es notoria. Jean 
Paul Sartre, Julio Cortázar y Ahmed Ben Bella, entre otros, 
reconocieron su heroísmo y vieron en él a un digno lucha-
dor por las mejores causas de la humanidad.

Douglas me acompañaba frecuentemente cuando se 
bautizaban libros de mi autoría. La última vez que com-
partió conmigo personalmente fue el 16 de noviembre de 
2019, cuando presenté en la Casa Amarilla de la Cancillería 
venezolana, el libro titulado El ser que llevamos dentro.

Hace pocos días, y gracias a su fiel amigo Wilman 
Molina, hablé con Douglas, quien se encontraba en la Clí-
nica Caracas. Le llamé para expresarle que, al tener cono-
cimiento de que amigos y camaradas suyos preparaban un 
homenaje, al cumplirse el aniversario número 89 de su 
nacimiento, me sumaría a la celebración.

Con su voz, aún vibrante, me dijo: “Gracias carajito 
por tu solidaridad. Espero verte pronto para que conti-
nuemos nuestras discusiones sobre la felicidad del género 
humano”.

En estas horas de tristeza y de esperanza rindo tribu-
to póstumo a un venezolano que, por sus merecimientos 
patrióticos, debería habitar el panteón nacional, como lo 
han propuesto algunos venezolanos y venezolanas.
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¡Cuando se siembren tus cenizas en Iracara, la Sierra de 
San Luis del estado Falcón estaré, mi noble amigo y camara-
da, coreando espiritualmente tu nombre!
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La política como apostolado3

Con la muerte de Hans-Georg Gadamer, el pensador 
más representativo de la filosofía hermenéutica, des-
aparece —según Isidoro Reguera— el “más viejo y 

más grande de los filósofos vivos”.

La lectura de sus textos, entre los cuales puedo men-
cionar Verdad y método,4 es fuente de inagotable sabiduría. 
Una frase suya sería suficiente para valorar las dimensiones 
de una obra trascendental: “El otro podría tener la razón”.

Tras la muerte de Moisés Moleiro he recordado, más 
que todo, la confesión que Gadamer hiciera a un periodista 
de la agencia alemana de noticias DPA, en las proximidades 
de sus 102 años: “La única frase que quiero defender sin 
reservas es que los hombres no pueden vivir sin esperanza”.

Para quienes en edad temprana nos sumábamos a la 
lucha social, Moisés Moleiro era un emblema. Destacaba 
entre los líderes de su generación, pues reunía cualidades 
inusualmente concentradas en un ser humano: inteligencia 
singular, erudición poco común, irreverencia desenfrenada, 

3 Artículo publicado en el diario El Nacional (Caracas, 21/03/2002), a raíz 
de la muerte de Moisés Moleiro.

4 Hans-Georg Gadamer, Verdad y Método. Ediciones Sígueme, Salamanca, 
1984.
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arrojo a prueba de balas, sencillez monacal y bonhomía 
infinita.

Quisimos tomar el cielo por asalto. Durante un tiem-
po estuvimos en partidos políticos distintos, aunque inspi-
rados en ideales comunes. Militamos en las mismas utopías. 
Soñamos con un mundo preñado de igualdad, justicia y 
redención humana.

El más significativo legado que Moisés nos deja es el 
modo como asumió su compromiso con los ideales que 
abrazó desde sus tiempos de juventud. Ejerció el oficio polí-
tico con absoluto desprendimiento. Un soñador transpa-
rente. Un filósofo militante. Poeta y juglar de textura cer-
vantina. En el mejor sentido, un asceta.

Su legendaria figura no era ajena para quienes parti-
cipamos, desde diversas responsabilidades, en las epopeyas 
libertarias que se desplegaron en los años inmediatamente 
posteriores al derrocamiento de Marcos Pérez Jiménez.

Nuestra amistad nació en 1985 cuando coincidi-
mos, en Managua, en un aniversario de la victoria san-
dinista, al cual fuimos invitados por el presidente Daniel 
Ortega. Moisés representaba al Movimiento de Izquierda 
Revolucionaria (MIR). Teodoro Petkoff y quien esto escribe 
asistíamos a los actos en nombre del Movimiento Al Socialis-
mo (MAS).

Ambos partidos se fusionarían posteriormente, en 
una convergencia que procuraba construir un socialismo 
a la venezolana. Nuestra relación fue fortaleciéndose en la 
medida en que compartíamos esperanzas e ilusiones desde 
la misma trinchera partidaria.
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En tiempos de nuestra militancia política en el 
MAS, cierta sátira masista, orientada a descalificar nues-
tros radicales planteamientos políticos, denominaba “La 
banda de los cuatro” a la corriente interna que liderá-
bamos Moisés Moleiro, Héctor Pérez Marcano, Rafael 
Thielen y el autor de esta nota. Se procuraba establecer 
un irónico paralelismo entre nosotros y los líderes que se 
habían revelado en China contra Mao Tse-Tung. Insur-
gíamos, ciertamente, contra el liderazgo tradicional del 
partido.5

La impronta de Moisés es imborrable. Está instalada 
en los recuerdos de quienes continuamos creyendo —hoy 
con más fuerza— en la posibilidad de alcanzar niveles supe-
riores de desarrollo humano, que trasciendan las actuales 
inequidades e injusticias del capitalismo.

Compartimos con Moisés fecundas inquietudes inte-
lectuales. Nos nutríamos de su aquilatada experiencia y vas-
ta cultura, que no estábamos ciertos de poseer. Profundo y 
sonoro su verbo, impregnado de sencillez conmovedora. Su 
conducta política estuvo fundada en la ética.

En un libro titulado El MAS: ¿un proyecto político para 
el cambio o la conservación?, publicado en 1993 por el Fon-
do Editorial Tropykos, y del cual fuimos coautores Moisés 
Moleiro, Héctor Pérez Marcano, Rafael Thielen y el autor 
de este libro, quedó registrado el pensamiento humanístico 
de Moisés:

Desde diversas casamatas se dispara hoy día contra la terca 
aspiración humana de intentar cambiar al mundo, de hacerlo 
mejor y más habitable, lo cual implica de alguna manera 

5 Esta tendencia del MAS fue la primera en aproximarse a Hugo Chávez, 
después de su valiente rebelión del 4 de febrero de 1992. 
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subvertirlo (...) Épocas hay en que la verdad suele encubrir su 
rostro, como algunos dioses antiguos. En todo caso no es uno de 
sus oficios el estar siempre de moda, salvo en momentos estelares, 
en que se condensan múltiples determinaciones y hechos disímiles 
y se avanza rompiendo viejas ataduras y fundando lo nuevo en la 
historia de la especie.
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Más allá de la utopía6

Mi estimado Moisés:

Sirva esta carta para darte las gracias por invitar-
nos a “tomar el cielo por asalto”. Nos reconoce-

mos en las mismas utopías que tan bien plasmas en tus escri-
tos sobre el socialismo. Permíteme, nuevamente, recordar a 
Gadamer: “Los hombres no pueden vivir sin esperanza”.

Te has marchado por la senda de las divinidades sin 
consultarnos. Aún estamos esperándote en el “Gordon 
Bleu”7 para dar inicio a la reunión de la “Banda de los 
Cuatro”. Nos hace falta tu sabiduría política. Tu indómi-
ta irreverencia. Tu nobleza infinita. Tu inconmensurable 
memoria. Queremos que nos hables de Marx, de Trotsky 
y de Gramsci; que nos recites a Cervantes y a Quevedo. 
También queremos discutir sobre nuestros desencuentros 
políticos, que no son muchos.

Y de Quevedo esta frase que bien te calza: “En el cami-
no de la vida el partir es el nacer, el vivir el caminar”.

6 Texto leído por Héctor Pérez Marcano en el homenaje a Moisés Moleiro 
realizado en el Centro de Estudios Latinoamericanos Rómulo Gallegos 
(Celarg). Caracas, 19 de septiembre de 2005.

7 Restaurante caraqueño ubicado en la calle Lima, en las proximidades de 
Plaza Venezuela.
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Portas el fuego del trapiche, con sabor a díctamo real, 
que alimenta sueños redentores. Has vivido en comunión 
con la justicia social y la solidaridad humana. Y es que ya lo 
ha dicho Ramón Palomares: “Nos alimentamos del cielo”.

Mi estimado Moisés:

Con seguridad nos encontraremos en la bóveda celeste 
para continuar el diálogo que hemos dejado inconcluso.



91 

El “Flaco” Prada: 
soñador  irreductible8

En las calmas riberas del lago Léman, que nutre los 
Alpes y las montañas suizas del Vaud y del Valais, que 
con tanta fuerza narrativa nos pintara Charles-Ferdi-

nand Ramuz, en su emblemática novela Derborence, reci-
bo la infausta noticia de la muerte de un hermano de sue-
ños compartidos: Francisco Prada Barazarte, el legendario 
Comandante Arauca, o como siempre lo llamamos sus ami-
gos más cercanos, nuestro querido “Flaco” Prada.

Esta noticia es para mí como el derrumbamiento de 
una gigantesca montaña de témpanos helados en los Alpes 
helvéticos.

Su erguida figura y su sonriente tez nos avivan el 
recuerdo de quien izó corajudamente la bandera de una 
patria soberana y fue capaz de abjurar del oprobio, la injus-
ticia y la sinrazón.

Y lo veo flanqueado —como siempre— por su com-
pañera inseparable: Laura Pérez Carmona, su camarada de 
tantas jornadas por el rescate de los más sacrosantos princi-

8 Escrito con motivo al paso a la eternidad del heroico combatiente 
Francisco Prada Barazarte. Aporrea, 11/07/2014. Vino al mundo en 1934, 
en Escuque, estado Trujillo. Falleció el 11 de julio de 2014, en Trujillo, 
estado Trujillo.
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pios que inspiran la vida de los seres consagrados a dignifi-
car la especie humana.

Seres que se disuelven en el éter de la dignidad y se 
confunden con los proyectos que iluminan el quehacer de 
la humana revolución.

El “Flaco” Prada se enguerrilló desde tierna edad, 
inspirado en los más elevados ideales que atesoran la vida 
humana. Su amada Venezuela estuvo en el centro de su qui-
jotesco quehacer. Siempre quiso tomar el cielo por asalto y 
sembrar esperanzas en una patria martirizada por innobles 
predicamentos y deleznables propósitos.

En sus tiempos de adolescencia formó parte de esa 
“Pandilla Juvenil y Poética” que integraban, en la Tierra de 
Nubes,9 sus paisanos Ramón Palomares, Laura y Antonio 
Pérez Carmona, Jesús María Manzaneda, Laurencio Sán-
chez Palomares, su hermano Darío “Pichoyo” Prada y otros.

El “Flaco” Prada asumió papeles fundamentales duran-
te la lucha armada, convirtiéndose en Secretario Político de 
las Fuerzas Armadas de Liberación Nacional (FALN) y una 
de las figuras más emblemáticas e ideológicamente mejor 
equipadas de la izquierda venezolana.

Su obra redentora y justiciera será imborrable. Ejem-
plo de infinita rebeldía por las causas de los pobres, de los 
excluidos y de la patria bolivariana.

El “Flaco” Prada era sociólogo y antropólogo de pro-
fesión; hizo de estas disciplinas un apostolado en favor de 
nuestro pueblo. La causa indígena estuvo en la agenda de su 
noble ideario. Sobresaliente en su actividad como director 
del Museo de Arte Popular Salvador Valero de la Universi-

9 Nombre alegórico que se le da a Escuque.
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dad de los Andes, donde diseñara y organizara la emblemá-
tica Bienal Salvador Valero.

Hoy, viaja el “Flaco” Prada al territorio imperecedero 
de la posteridad. Su figura ejemplar se proyecta hacia el infi-
nito, con su risa permanente y su desbordante solidaridad 
humana. Irreductible siempre y soñador impertérrito.

Tus amigos y camaradas valoramos el ejemplo redentor 
que nos legaste. ¡Pero la montaña ha recuperado su vitalidad 
y se apresta a reír de nuevo!
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Elegía para Alí Rodríguez10

Me cuentan familiares suyos y amigos coetáneos, 
quienes lo conocieron desde niño, que en los 
cañamelares de la hacienda El Pilar, de Ejido de 

San Buenaventura, comenzó a tejer sus imberbes sueños 
libertarios. Se escabullía de la escuela, más no de los libros, 
para confundirse con las gélidas aguas de los ríos El Salado 
y Montalbán.

Y es que, desde edad temprana, Alí parecía enarbolar 
el predicamento de Edmond Jabés: “El libro es mi universo, 
mi país, mi techo y mi enigma. El libro es mi respiración y 
mi reposo”.

Cuando lo visité en el Hospital Militar de Caracas, 
hace algunos años, lo encontré rodeado de libros. Habla-
mos de lecturas sobre hechos que brindan enseñanza y de 
los desafíos libertarios que enfrentamos en este tiempo his-
tórico.

Hablé con Miriam, su esposa, quien se encontraba en 
La Habana, pocos días antes de su tránsito a la bóveda celes-
te, cuando ya los dioses tutelares de nuestro pueblo timo-
to-cuica le habían convocado al convite de la Pachamama. 
Recito sus palabras: “Hombre íntegro. Indoblegable. Siem-

10  Aporrea, 21/11/2018. 
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pre con los pobres y los desposeídos”. Un prístino retrato 
de quien entregó la totalidad de sus entrañas a las mejores 
causas de la familia humana.

Compartí con Alí numerosas faenas al lado de nues-
tro líder histórico, Hugo Chávez Frías, desde el mismísimo 
comienzo de nuestro transitar por los predios de la V Repú-
blica.

Peregrinaje hacia el Asia, para abrir a Venezuela las ala-
medas del mundo pluripolar.

Periplo por el mundo árabe-islámico, para organizar la 
Segunda Cumbre de la OPEP, en Caracas, con el propósito 
de defender los precios del petróleo.

Después del golpe de Estado contra nuestra democra-
cia participativa y protagónica, el presidente Hugo Chávez 
promovió un diálogo político con la oposición. Alí, con su 
talento político, coadyuvó a ese propósito. En ese contexto, 
se constituyó la Comisión de Negociaciones y Acuerdos. 
Nos correspondió ejercer la secretaría ejecutiva del sector 
gubernamental.11 Eso fue, desafortunadamente, un fallido 
intento por canalizar democráticamente las contradicciones 
inmanentes a cualquier proceso de transformación en una 
sociedad regida por el capital.

Conocí a Alí, personalmente, en los marcos del pro-
ceso revolucionario que se inició en 1999. Tenía de él, sin 
embargo, y por referencia de camaradas que habían com-
partido su larga y aquilatada trayectoria revolucionaria, 
informaciones que daban cuenta de su valentía y honesti-
dad política a prueba de balas.

11 El gobierno de Hugo Chávez estuvo representado por José Vicente Rangel, 
Nicolás Maduro, María Cristina Iglesias, Roy Chaderton Matos, Ronald 
Blanco La Cruz y Jorge Valero. 
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Tenía con él vínculos familiares que sedimentaron 
nuestra relación política.

Alí es un paradigma ético de nuestro tiempo. Precisa-
mente, cuando más se requiere de eticidad para acometer el 
oficio político.

Alí demostró que se puede defender con firmeza y 
radicalidad el ideal que profesamos, manteniendo al mismo 
tiempo un espíritu dialogante con el contendiente.

En Alí veo un sabio con verbo de humilde artesano. 
Un guerrillero, en la noche del último astro, cantando ale-
luyas de paz.

Alí se dirige hacia el infinito. Al encuentro de la trans-
parencia donde el verbo se siembra para la redención de la 
especie. Allí nos encontraremos. Allí nos veremos porque la 
vida es efímera y el alma es eterna.

Invito a Miriam, su adorada esposa, a todos sus fami-
liares, amigos y camaradas a que entonemos en honor a Alí 
el verbo de Dionisio Aymará:

Vuelve tu rostro, Capitán, tu noble rostro / donde la eternidad y 
las serenas líneas de la luz se reflejan / míranos: alzamos hacia ti 
los brazos huérfanos / la ceniza / la sangre / como una lámpara 
de cabellera interminable / ardiendo en tu pasión de libertad y 
sacrificio…
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El Quetzal 

Dedicado a Luis Andrade el Taparo12

In memoriam

Espumas de barro gorjean

en cuevas de sobrios espíritus.

Hechizos conjuran los vientos

del casto Quetzal ensalmado.

Sus colores de alborada  

en el prisma murmurante.

12 Desde la década del año 1940 fue dirigente de la clase obrera petrolera. 
Estrechamente hermanado con su camarada Jesús Faría. Miembro del 
Comité Central del Partido Comunista de Venezuela. Durante la década 
de los años sesenta del siglo pasado integró la Comandancia General de 
las Fuerzas Armadas de Liberación Nacional (FALN). Responsable del 
PCV en el estado Zulia, Mérida y Trujillo. Fundó, junto al corajudo 
combatiente guerrillero rural y urbano Carmelo Mendoza, un núcleo 
guerrillero en la zona de Agua Viva, del estado Trujillo. Fue mi primer 
“contacto” en Araure, estado Portuguesa, cuando la Dirección Nacional de 
la Juventud Comunista me envió, en el año 1967, para que fuera comisario 
político del Frente Guerrillero José Antonio Páez. Compartí, entonces, 
una “concha” con Tulio Ramón Arévalo Vera “Raúl”, fusilado a mansalva 
en las montañas de Barinas por los cuerpos represivos del régimen después 
de su detención y el Catire Alberto Delgado.
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Ofrenda un sacro plumaje

en noche silente de piaches.
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Fuego de dioses13

Dedicado a Rafael Thielen, 
camarada de andares 

por los periplos de la revolución.
Gran dirigente magisterial.

Enarbolando dignidades

Hace 205 años una nación en ciernes declaró su 
independencia indeclinable.

El imperio de la época pretendía confiscar la esencia 
libertaria de un anhelo sagrado que, con el tiempo, se con-
vertiría en la República Bolivariana de Venezuela.

 Nuestros antepasados han signado el alma colectiva 
que hoy palpita enarbolando dignidades. 

En eras primordiales nuestros ancestros vivían en 
armonía con sus deidades; mostraban reverencia por la 
naturaleza, con sus cantos, arte y poesía.

El fuego de sus dioses alimentó las revueltas en procura 
de la libertad.

Los esclavos africanos trasplantados en nuestro suelo, 
con sus tambores de irreverencia. Los indígenas, en cayapas 

13 Palabras con motivo del Día de la Independencia Nacional. Residencia 
Oficial de Venezuela en Ginebra, 7 de julio de 2016. 
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de rebelión, y los hispanos insumisos, convergieron en 
torrentes de independencia y soberanía.   

El aluvión libertario de la Ilustración y las proclamas 
de la Revolución francesa y norteamericana prendieron en 
nuestra tierra. 

Simón Bolívar, el más grande americano, sentenció:

Al separarse Venezuela de la Nación Española, ha recobrado su 
independencia, su libertad, su  igualdad, su  soberanía  nacional 
(...) declaró los derechos  del  hombre, la libertad de obrar, de 
pensar, de hablar y de escribir.

Pareciera que el Padre de la Patria nos estuviera hablan-
do hoy, cuando nuestro país encara amenazas imperialistas, 
que pretenden doblegar la voluntad soberana de nuestro 
pueblo. Cuando tiene lugar, en Venezuela, la más profunda, 
igualitaria, justiciera y libertaria epopeya, encarnada en la 
Revolución Bolivariana.

El cantar de la patria marca horas de esperanza.
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Ecos libertarios 

Bienvenidos a la conmemoración de la Independencia 
de nuestro país!

Hace pocas horas retorné de Caracas a esta tierra de 
Juan Jacobo Rousseau y de Louis-Ferdinand Ramuz, des-
pués de participar en el décimo tercer Festival Mundial de 
la Poesía. 

Allí se congregaron bardos provenientes de treinta y 
ocho países de todos los continentes.

  Vengo, entonces, impregnado de poesía, de cantos 
rebeldes, como ecos de nuestros libertadores.

Frente al asedio que vive nuestra patria, orquestado 
por los afanes imperiales de este tiempo, Venezuela regala 
rosas de esperanza, en un mar de soberanía.

Oportuno es aludir al manifiesto, suscrito en Caracas, 
por decenas de imagineros nacionales y extranjeros que rin-
dieron tributo a la palabra:

Es el tiempo de la poesía y de la vida y no del odio y la guerra.
Es el tiempo del amor y el diálogo.
La poesía toma partido por la paz, la democracia y la justicia.
Los poetas del mundo abrazamos este dulce y bello país.

¡
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Y llamamos al mundo a rodear con amor este pacífico proceso, 
hacia nuevas formas de vida, plenitud y solidaridad sobre la tierra.

Hermoso homenaje poético a la Venezuela que pro-
pugna, en esta hora de la historia, la paz y el diálogo políti-
co como paradigmas para alcanzar el entendimiento entre 
todos los que habitan nuestra patria.

 Nuestra revolución levanta las banderas de la unión y 
la fraternidad entre los pueblos del mundo.  

Hoy, entonamos, con más fuerza que nunca y al influ-
jo de nuestro líder supremo, Hugo Chávez Frías, cantatas 
de independencia y soberanía.

¡Sembradas sean en los predios de Dios las insignias de 
la paz y el amor, que manan de nuestra tierra de gracia que 
vio nacer a Simón Bolívar, el Genio de América! 
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Quiero

Quiero vibrar con el trinar de los chirulíes 

 Quiero sentir la voz arrulladora de ríos mansos

Quiero que las gotas del rocío se posen tranquilas

            [en el bosque

Quiero escuchar notas sonoras de melodías

                                              [interminables

Quiero que los colores del arcoíris me revelen

                                                    [sus misterios

Quiero contemplar las nubes pariendo relámpagos

Quiero asir antiguos libros que nutran mi alma

Quiero ver afloramientos de cerezos en frescas

                                               [mañanas de abril

Quiero platicar con Oréades aunque sea

                                          [por instantes
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Quiero escuchar voces multitudinarias

                         [gestando revoluciones

Quiero recordar los gritos inocentes de Narigón

                                         [por la independencia

Quiero coleccionar figuras multifacéticas

                             [de culturas ancestrales

Quiero elevar papagayos multicolores

                [de mis tiempos de infancia

Quiero reverenciar monumentos imperecederos

                                     [simbolizando libertades 

Valera, octubre de 1980
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Eleazar Díaz Rangel: 
emblema de dignidad14

Ha bogado hacia el reino de los dioses Eleazar Díaz 
Rangel.

Figura señera del firmamento revolucionario. 
Ejemplo de dignidad, solidaridad y patriotismo.

Muchas cosas de Eleazar pueden decirse. Quien esto 
escribe se permite plasmar desde la hondura de su corazón 
relatos varios.

Veo a Eleazar desde el prisma de mi sentir.

Militó Eleazar en el campo de la revolución desde los 
tiempos en que tiranizaba a la nación venezolana el dictador 
Marcos Pérez Jiménez. Y en la época de la IV República 
su humanidad fue obligada a habitar sórdidas instalaciones 
carcelarias, a resultas de su indoblegable compromiso con 
las mejores causas de la nación.

Tenía 14 años cuando viajé por vez primera desde 
Valera, mi ciudad natal, a Caracas. Entonces conocí a Elea-
zar cuando se desempeñaba como presidente de la Asocia-
ción Venezolana de Periodistas (AVP), ubicada en la aveni-
da Andrés Bello de la ciudad capital.

14  Publicado en Aporrea, el sábado, 27 de abril de 2019. Caracas.
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Era yo un joven comunista y bisoño dirigente estu-
diantil. Era él un aquilatado combatiente por la dignidad 
de nuestra patria y comunista también.

Tiempos en los que quienes nos inspirábamos en el 
legado de Carlos Marx y Federico Engels, ejercíamos nues-
tro ejercicio revolucionario en medio de los rigores de la 
represión gubernamental.

La AVP nos brindaba cobijo cuando asistíamos a las 
reuniones nacionales, bien de la Juventud Comunista, bien 
del Comité Unificado Regional Estudiantil (CURE), que 
llegué a presidir en el estado Trujillo.

Nos decía Eleazar, eso sí, “Tienen que pernoctar des-
pués de que se haya ido el personal que labora en sus ins-
talaciones. Y salir antes de que este llegue en las primeras 
horas de la mañana”. Esta cómplice solidaridad nos permi-
tía aposentar nuestras humanidades en camas de cartón.

Eleazar era un lector voraz. Un intelectual orgánico a 
la manera de Gramsci. Donó, en gesto solidario, su biblio-
teca personal conformada por 6068 libros y manuscritos a 
la Biblioteca Nacional.

Formamos parte de una misma corriente política 
interna cuando militábamos en el Partido Comunista de 
Venezuela (PCV). Por eso convergimos cuando se fundó el 
Movimiento al Socialismo (MAS), partido del cual ambos 
integrábamos la Dirección Nacional. Apoyamos la candida-
tura presidencial de José Vicente Rangel, un amigo y her-
mano nuestro, en contestación a las pretensiones candida-
turales de Teodoro Petkoff.

Era Eleazar un militante de la Revolución Bolivaria-
na a prueba de balas. Nuestros vínculos se mantuvieron y 
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estrecharon a raíz de la victoria electoral de Hugo Chávez 
Frías en 1998. Contando con la anuencia del canciller José 
Vicente Rangel, constituimos —y era yo viceministro de 
Relaciones Exteriores— un grupo de notables que eran 
consultados sobre temas de interés nacional e internacio-
nal. De este grupo formaban parte, entre otros, D. F. Maza 
Zavala, Armando Córdova, Pompeyo Márquez, Diego Luis 
Castellanos, Francisco Mieres y Eleazar Díaz Rangel.

Las reflexiones de este grupo, que reuníamos mensual-
mente en la sede de la Cancillería, eran plasmadas en un 
informe que remitíamos al presidente Hugo Chávez.

Hace varios años visité a Eleazar en el Hospital Militar 
de Caracas. La enfermedad que padecía comenzaba a afec-
tar su pura humanidad. Hablamos de sus libros que había 
leído con fruición. Escuchaba su magisterio como actor en 
la política y el mundo periodístico de la Venezuela contem-
poránea. Y es que Eleazar era un docto profesor en la cien-
cia de la comunicación social. Su legado sapiencial quedará 
registrado en los anales del periodismo nacional.

Obras suyas como: Pueblos subinformados (1976); 
Estudios de comunicación social (1987); La información 
internacional en América Latina (1991), son emblemáticas 
para comprender la función libertaria de un periodismo 
apegado a la verdad. Y su columna “Los domingos con Díaz 
Rangel”, publicada en Últimas Noticias, interpretaba con 
sapiencia y sencillez los más acuciantes asuntos nacionales 
e internacionales.

Estaba dotado Eleazar de una especial calidad humana. 
Defendía sus convicciones, siempre ancladas en los mejores 
predicamentos del alma nacional, con radicalidad mesura-
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da. Calmo en el buen decir. Profundo en el análisis de la 
realidad de nuestro tiempo histórico.

Siempre fue joven Eleazar. Aún en sus años de madura 
adultez conservaba un rostro con eterna lozanía.

Apego supremo a la verdad. Consustanciado con los 
intereses patrios.

Digno su magisterio en el periodismo. Símbolo de la 
ética periodística. Aquilatado liderazgo gremialista. Cohe-
rencia en el actuar. Densidad en el pensar. Solidaridad a 
campo traviesa. Sonrisa perpetua en su rostro. Serenidad en 
el decir. Calidez en su palabra.

Es este un sintético retrato de la prodiga vida de 
Eleazar Díaz Rangel.

Eleazar

Tu señera figura mi alma ilumina.
Comulgo contigo heráldicos sueños.
Tu fértil cosecha colmenas del bien.
Tu verbo diciente sentencias de amor.
Mi hermano omnisciente
que reinas con ser.
El púlpito alado alaba tu bien.
Mi digno Eleazar, elevo tu altar.

Vaya para su esposa Aída y sus hijos Eleazar, Aníbal 
y Luis Carlos mis solidarios sentimientos en esta infausta 
hora. Amén.



111 

Rebeca Hackett: 
lo humano en potencia15

Cuentan, quienes la conocieron desde niña, que nun-
ca le gusto su segundo nombre: Rebeca del Carmen. 
Con toda seguridad, esa aversión nada tenía que ver 

común rechazo a la Virgen del Carmen o Nuestra Señora 
del Carmen, que es como suele llamarse a Santa María del 
Monte Carmelo, cuyo origen está en la Tierra Santa, cerca 
de Haifa.

Cuentan, asimismo, que desde la adolescencia su alma 
albergaba una gran ternura. Con su desbordante bondad 
supo granjearse el cariño de sus compañeros de escuela y de 
la ciudad de Trujillo, donde nació el 23 de octubre de 1939.

Rebeca se formó en ámbitos religiosos, pero no fue una 
seguidora dogmática de prejuiciadas normas y reglas socia-
les que se pretendía imponer, en su tiempo, a los colectivos 
humanos. Valores y costumbres morales de alta gama reci-
bidos durante su crianza en el hogar paterno, y en el colegio 
Santa Ana regentado por monjas católicas. Asimismo, en 
la Legión de María congregación religiosa de la cual formó 
parte.

15 He de agradecer a Alejandra Morales Hackett, hija de Rebeca, por la 
información que me brindara para elaborar este texto. Rebeca nació el 23 
de octubre de 1939, en Trujillo, estado Trujillo, y pasó a la eternidad el 10 
de enero de 1993, en Caracas.
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Firmes principios en defensa de la dignidad humana.  
Feminista de elevados principios éticos. Siempre supo dis-
tinguir lo justo de lo injusto. Sus lemas fueron la defensa de 
los más débiles y vulnerables, de los enfermos, de los disca-
pacitados, de las mujeres, de la afrodescendencia.

Hija del gran educador Sr. William Hackett quien 
regentaba una escuela de inglés en la ciudad de Trujillo. 
También era docente en el Liceo Cristóbal Mendoza. Era 
originario de Trinidad, pero se asentó en la ciudad desde 
muy joven, contrayendo nupcias con la boconesa Rosalía 
Briceño Carrasquero.

Dadas las excelentes calificaciones obtenidas en sus 
estudios de bachillerato le resultó fácil ingresar a la Escuela 
de Arquitectura de la Universidad Central de Venezuela. Para 
ese entonces no resultaba sencillo que una “niña” se separara 
del seno familiar para ir a vivir en otra ciudad, aun cuando 
fuera para seguir estudios. Los Hackett Briceño lograron 
sortear esta difícil situación dado que John William, su her-
mano mayor, residía ya en Caracas donde cursaba estudios 
de Economía, en la misma Universidad. En la Facultad de 
Arquitectura y Urbanismo de la UCV cultivó relaciones 
con varios dirigentes estudiantiles de la Juventud Comunis-
ta (JC). Se hizo, así, militante revolucionaria.

Estando ya en Caracas, cursando estudios universita-
rios, era enviada por la Dirección Nacional de la JC para 
que hiciera contacto y llevara orientaciones y líneas políticas 
a los jóvenes dirigentes que residíamos en el estado Trujillo. 
La recibíamos con alborozo, pues sabíamos que nos traería 
las buenas nuevas de la Revolución venezolana y mundial. 
El joven dirigente Lenin Molina, hijo del destacado dirigen-
te comunista Manuel Isidro Molina, a la sazón estudiante 
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de Psicología en la UCV, también era enviado como emisa-
rio a Trujillo por la Dirección de la JC. 

Su inquietud política pronto superaría las responsa-
bilidades académicas. En esos afanes conoció a Francisco 
“Pacho” Morales, estudiante de periodismo en la misma 
universidad y dirigente de la JC. Años más tarde, contra-
jo matrimonio con él. De su matrimonio nacieron cuatro 
hijos, tres niños y una niña.

Pareja con una agitada vida marcada por la clandestini-
dad, las detenciones y las huidas de la Digepol. Pacho per-
manecía meses en la clandestinidad. Rebeca, a su vez, par-
ticipó en la década del sesenta del siglo pasado en la lucha 
armada contra los gobiernos de Rómulo Betancourt y Raúl 
Leoni. Comprometida trayectoria que la llevó a enfrentar 
los excesos de los cuerpos policiales de los gobiernos de 
Acción Democrática y Copei, entre ellos, el allanamiento 
de la UCV durante la presidencia de Rafael Caldera.

En la UCV, tuvo una larga trayectoria en defensa de 
los derechos de las trabajadoras y los trabajadores universi-
tarios. Fue una destacada dirigente gremial. Presidenta de 
la Asociación de Empleados de la Universidad Central de 
Venezuela. 

Durante años trabajó en la Escuela de Antropología 
de la UCV, pero finalmente dedicó su vida a la Asociación 
de Empleados de la Universidad Central de Venezuela y al 
Movimiento al Socialismo (MAS), organización política de 
la cual fue cofundadora. Allí se desempeñó como secretaria 
ejecutiva del Comité Disciplinario. Ese partido la llevó al 
Congreso de la República como diputada. 

Rebeca integró los primeros grupos de estudio sobre 
la Ley contra la Violencia Doméstica en Venezuela, junto 
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a mujeres como Argelia Laya, Mayita Acosta, Margarita 
Rondón, Eumelia Barrios y otras insignes dirigentes de los 
años 60, 70 y 80 del pasado siglo, que sentaron las bases 
para la elaboración de las leyes más progresistas del país, en 
temas relacionados con la violencia y los derechos laborales 
de las mujeres.

Rebeca pasó a la eternidad el 10 de enero de 1993. El 
Aula Magna de la Universidad Central de Venezuela, esa 
majestuosa obra arquitectónica que enorgullece el patrimo-
nio cultural de nuestro país, abrió sus puertas para rendir-
le sus últimos honores. Las nubes de Cadler desplegaron 
esplendorosamente su acústica. En innumerables asambleas 
y clases magistrales, Rebeca dejó escuchar sus mensajes pro-
fundamente humanistas. En su amada UCV, Rebeca fue 
feliz. 

Desde esa casa que vence las sombras partieron sus res-
tos mortales. Centenares de ucevistas, en diez autobuses de 
la UCV, emprendieron su viaje hasta Trujillo para rendir 
homenaje póstumo por su firme defensa de la autonomía 
universitaria y construir una patria con justicia social. Así 
regresó a su amado terruño.

¡Vida eterna para Rebeca Hackett!
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Rituales

Dedicado a Manuel Isidro Molina16

In memoriam

Una prodigiosa cayapa

fecunda los campos 

con rito de quenas.

Preñadas cascadas

de cumbres empíreas

arrastran serpientes.

16 Nació el 10 de diciembre de 1915, en Valera, estado Trujillo. Autodidacta, 
tipógrafo e impresor que llegó a ser director de la Escuela de Comunicación 
Social de la UCV; presidente del Círculo de Periodismo Científico de 
Venezuela (CPCV). Destacado dirigente de la Asociación Venezolana de 
Periodistas (AVP), del Colegio Nacional de Periodistas (CNP); del Instituto 
de Previsión Social del Periodista (IPSP) y de la Asociación de Escritores 
de Venezuela (AEV). Uno de los fundadores del Partido Comunista 
de Venezuela en el estado Trujillo. Entró al periodismo de provincia 
con los semanarios Marcha (1937), Crisol (1941) y Cocoliso, periódico 
humorístico desde los cuales “le echaba mucho ‘plomo’ al Gobierno”, 
según testimonia su amigo y contemporáneo Luis González, maestro del 
periodismo trujillano y actual cronista de Valera. Periódico fundado en 
diciembre de 1950. Fue un semanario acosado constantemente por el 
régimen perejimenista con multas, arrestos, censuras y amenazas, hasta 
lograr su desaparición. El gran humanista y revolucionario Manuel Isidro 
Molina fue sembrado para la eternidad el 4 de julio de 1998, en Mérida.
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Se esconde la luna

predica el cometa

en el valle del Mucuy.

Suspiran las aves

tejiendo su templo

con danzas pausadas.

Ceremonia de chamanes

con murciélagos que vuelan 

en humedales del ande.  



117 

Girasoles

Dedicado a Andrés Lomelli Rosario17

In memoriam

Dimana señera la gloria

en la huerta del portento

una mesnada de risas

alojada en el convento.

Y los castos girasoles 

se despeinan con el viento

nos regalan mil aromas

cuando llega urgido el tiempo.

17 Abogado, historiador y pedagogo. Nació en 1891, en el pueblo trujillano 
de San Lázaro. De larga y fecunda actuación en todos los aspectos del 
quehacer intelectual. Dejó una profunda huella en el espíritu de cuantos 
tuvieron la fortuna de recibir sus enseñanzas éticas y políticas. Huellas de 
bondad. Ferviente patriotismo. Aquilatada sensibilidad cívica, inalterable 
servicio a la comunidad.  
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Profecías

Dedicado a Humberto González Albano18

In memoriam

Un venturoso periplo 

en tierras de regadío.

La indócil marimba 

vaga sin rumbo. 

En el vientre del orbe 

se incuba la juerga.

Aullantes los ecos

en cumbres del alma.

18 Ejerció, con la mayor vocación humanista, la medicina en su Trujillo 
natal. Ofrecía gratuitamente sus servicios médicos a los pobres de su 
ciudad y zonas aledañas. Perseguido y encarcelado durante la dictadura 
perezjimenista. Dirigió, en la ciudad de Trujillo, la lucha que condujo al 
derrocamiento del dictador Marcos Pérez Jiménez, el 23 de enero de 1958. 
Militante comunista a toda prueba. Gran promotor deportivo. El estadio 
de béisbol de la ciudad lleva su nombre.  





121 

Los atributos humanos 
de César Solórzano19

Cuando recuerdo a algunos seres humanos con atri-
butos excepcionales y me atrevo a definirlos, vie-
nen a mi memoria citas paradigmáticas. Del “Che” 

Guevara, el guerrillero heroico, es esta: “… El revolucionario 
verdadero está guiado por grandes sentimientos de amor”.

Frase que conservo en mi memoria, con acuciante per-
petuidad, porque calza a la perfección con la personalidad 
de César Solórzano; un caro amigo y camarada, que enfren-
ta —en los actuales momentos— difíciles circunstancias de 
salud. 

El amor ha sido su lema: “Si me rompo un hueso / solo 
Dios / sabe de mis tormentos. / Si te doy un beso / solo tú / sabes 
de mi esencia. / Si acaricio un perro / solo yo sé / de mi ternura”. 

César Solórzano recorre los territorios de Dios con altí-
sima dignidad revolucionaria. Y revolución es amor a los 
semejantes. Desde muy joven abrazó idearios justicieros y 
libertarios. Lo dio todo, hasta poner en riesgo su propia 
vida. Es, quizá, el preso político que permaneció, durante 
la Cuarta República, más tiempo detrás de las rejas: doce 
años. Una indoblegable dignidad y firmeza, en defensa de 

19 Aporrea, 31 de agosto de 2020. 
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los ideales más sobresalientes de la terredad venezolana, 
latinoamericana y mundial. 

Por eso hoy, voces plurales y geográficamente distantes 
rezan por su pronto restablecimiento, para que continúe en 
su periplo de buen obrar y decir. 

Imagino escuchar a César diciéndonos en alta voz: 
“Esto ha dicho el Señor / a los pobres y débiles se les oprime y 
se les hace sufrir. / Por eso voy, ahora a levantarme y les daré la 
ayuda que tanto anhelan” (salmo 12:5).  

César es poeta, intelectual, de denso pensamiento polí-
tico. Su obra escritural es amplia y multifacética: cuentos, 
novelas, ensayos históricos, política exterior, poesía y escri-
tos teóricos. 

Autor, entre otros, del libro Cuartel San Carlos aden-
tro en el que narra —con patetismo— la epopeya de los 
jóvenes presos, torturados y víctimas de la represión de la 
Cuarta República. 

Su producción intelectual ha sido reconocida más allá 
de nuestras fronteras. Galardonado por la prensa brasile-
ña con el Premio de Periodismo Vladimir Herzog, como 
el mejor articulista latinoamericano del año 1981, por su 
artículo “Roa Bastos de nuevo al ostracismo”.  

César ha dirigido publicaciones literarias, políticas 
y diplomáticas. Lo recuerdo con su bonhomía, sencillez 
monacal, en concierto con su sabiduría ecuménica. Calmo 
en sus pasos, pero ferviente en sus convicciones emancipa-
doras. 

Hago votos por la salud eterna de mi caro amigo y 
camarada, para que, como bien dijo en su obra Tiempo de 
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alumbramiento, continúe con su humano predicamento: 
Despertaré al niño que vive en mí para regalarte una rosa / así 
comprenderás la dualidad de la existencia. 
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Freddy Díaz: 
estela de humanidad20

Me he enterado, hace poco, de que mi hermano y 
amigo Freddy Díaz acampa en la eternidad.

Juntos, desde niños, abrazamos ideales redento-
res.

Militamos en causas irreverentes. Compartimos emble-
mas de rebelión. Utopías sin las cuales el humano proceder 
abjura del porvenir.

Freddy, uno de los más aventajados entre nosotros —
jóvenes impregnados de sueños socialistas—, puebla el con-
dado del silencio con su inteligencia y creatividad.

Es ejemplo de dignidad. Nunca procuró nada para sí 
mismo. Consagrado, en cuerpo entero, a la cayapa de la 
comunión.

Lo diviso con su estandarte vehemente, empeñado en 
asir la justicia para dignificar a los desheredados de la tierra.

Párvulos éramos cuando enarbolamos, en arriesgado 
periplo, las banderas del humanismo y la liberación nacio-
nal.

20  Aporrea, 4/10/2017.
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Las pancartas de Freddy —precursor de la auténtica 
iconografía militante en Venezuela— serpentean en el cielo.

La denuncia como arte trastoca la opresión. Constela-
ción de colores insumisos.

Consignas lapidarias en cosecha de igualdad.

Freddy, tu ciclópea memoria rebasa mi escaso discerni-
miento en esta aciaga hora en la que registro conmovido tu 
viaje hacia la eternidad.

Nos veremos en la infinitud.

Allí, Freddy, te aseguro, seguiremos nuestras pláticas 
buscando humanidad.

Vayan para Elisabeth, tu esposa, y para tus hijos Juan 
Carlos, Fabiola y Pablo Emilio, mis cánticos de aliento, en 
este trance —hermano y amigo—, en que dialogas con los 
dioses.
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Sueños de arco iris

Dedicado a Pedro Coronado21

In memoriam

 

El verbo del hombre despierta

para darle sentido a la gloria.

Misterios se revelan inocentes

en laberintos de sueño. 

Cantan los pueblos sus dianas

como cisnes en el viento.

Despiertan las almas dormidas 

en la rebelión de los sufrientes.

21 Dotado de una gran calidad humana. Nació en la ciudad de Trujillo. 
Se destacó desde su adolescencia como dirigente estudiantil en el Liceo 
Cristóbal Mendoza de Trujillo donde obtuvo el título de Bachiller. 
Periodista egresado de la Universidad Central de Venezuela (UCV). 
Docente del Núcleo Universitario Rafael Rangel de la Universidad de Los 
Andes (ULA), en la ciudad de Trujillo. Directivo del Colegio Nacional 
de Periodistas (Trujillo) y de la Asociación de Profesores del NURR-
ULA. Dirigente de la Juventud y del Partido Comunista. Miembro de 
la Dirección del Movimiento al Socialismo en el estado Trujillo. Gran 
estudioso de las obras de Marx y Lenin, y otros teóricos de la revolución 
mundial. Extraordinario expositor.
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En sueños del arco iris 

un redentor pentagrama. 
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Iluminación

Dedicado a Aparicio Lugo22

In memoriam

Silente rapsoda en colmena de amor 

le cubren los sueños con plumas de ave.

Centauro con ojos de doble luna

que danza en las brasas del tiempo.

Abraza los vientos con rito solemne

eufóricas luces de nieves celestes.

22 Fue responsable de la Juventud Comunista en la ciudad de Trujillo en los 
años sesenta de la centuria pasada. Llevaba la música en la sangre, pues era 
hijo del gran músico y compositor Laudelino Mejía, autor de Conticinio, 
entre otras piezas musicales. Formó parte de varios grupos musicales de la 
ciudad. Poeta. 
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Recuerdos
(de mi terruño)

Dedicado a Salvador Curvelo23

In memoriam

Los ariscos caimanes

enfundan sus fauces

en los brumosos caños

que preñan el Lago de Maracaibo.

Y las beatas con sus salmos 

van coquetas profanando. 

Los conventos desafinan 

como burros en concierto.

Gruesas olas de melaza 

en las pailas del trapiche.

23 Miembro de la Dirección Nacional del Frente de Trabajadores Socialistas 
de la Educación Simón Rodríguez. Dirigente nacional del MAS. Profesor 
del Instituto Pedagógico de Caracas.
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Un nutriente caldo de arvejas 

tributa mi madre

fantasmas habitan 

en las cornisas de mi sueño.

Esperanzas desplegadas

remontando las estrellas.

La Misia Jacinta24

dulcora reproches

a los niños traviesos 

en el ágora del bien.

¡La utopía me acoge en su seno!

24 Prestigiosa maestra de mi ciudad que con fuerte carácter, y utilizando 
con frecuencia la palmeta, dictaba la ley de la sapiencia.  La palmeta era 
una vara o regla pequeña de madera con que los maestros castigaban a los 
alumnos traviesos dándoles con ella golpes en la palma de la mano. Quien 
esto escribe recibió sus “pedagógicos” palmetazos.
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Las insignias de la paz25

Dedicado a Vidal Hernández26

In memoriam

Entre las cosas sublimes que enternecen el alma, majes-
tuoso es el eco del piano.

Cuando se marcha la paz marchito queda el jardín y 
no se puede escuchar la canción del ruiseñor.

Bienvenidos quienes nos regalan sus arpegios en esta 
comarca de las Naciones Unidas. Son teas de esperanza en 
ecuménico cantar.

¡Sembradas sean en los predios de Dios las insignias 
de la paz!

25 Discurso en ocasión del concierto Pianistas por la Paz, en la celebración del 
70.° Aniversario de la ONU y del Día Internacional de la Paz. Assembly 
Hall del Palacio de las Naciones Unidas, Ginebra-Suiza, 21 de septiembre 
del 2015.

26 Destacado profesor de matemáticas en el Liceo Rafael Rangel, de la 
ciudad de Valera, estado Trujillo. Miembro de la Dirección Regional 
del Movimiento al Socialismo (MAS). Consagrado militante de la vía 
venezolana al socialismo. Durante la campaña electoral del año 1978 
coordinaba, en el estado Trujillo, el equipo que brindaba seguridad al 
candidato presidencial José Vicente Rangel. Buen ejecutante de la guitarra. 
Compositor musical de cantos en honor a las luchas antilatifundistas que 
se libraban en las zonas campesinas de Maro Maro y El Macoyal, del estado 
Trujillo. 
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Palpita la esperanza cuando excelsos oficiantes de la 
trascendencia comparten la savia de un género poblado de 
sueños.

Los pájaros ofrendan sus tonadas en el concierto vege-
tal y un repique de campanas despliega benjamines musica-
les que exhiben sus plumas, como nubes.

Anuncia el arcoíris un edénico renacer donde moren 
en paz los dioses y los hombres.

Los profetas exhortan con sus salmos:

Alaben a Dios en su santuario
alábenlo con el arpa y la lira
con cuerdas y flautas
con címbalos resonantes.

Y en este nuevo tiempo alabemos a Dios con tonadas 
trashumantes heredadas de la cítara, el monocordio y el cla-
vecín.

Bartolomeo Cristofori, el primigenio constructor del 
prodigio, que concilia el teclado con las cuerdas percutidas, 
nos da licencia para que esta noche aspiremos el aroma de 
la fraternidad.

Cinco virtuosos en esta ceremonia: Alexander Ghindin, 
sublime sortilegio del corazón; Stanislav Khristenko, melo-
día de sonoro renacer; Yaron Kohlberg, brillantez del fuego 
poético; Bishara Haroni, sinfonía del altruista pregonar; y 
François-Xavier Poizat, virtuoso lirismo pianoforte.

Estos artistas nos ofrecen sus acordes para celebrar 
el Día Internacional de la Paz y el 70.° Aniversario de las 
Naciones Unidas (ONU).
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Este foro fue creado para mantener la paz, con apego 
a los principios de la justicia y del derecho internacional.

Comprometida está la ONU a promover el equilibro 
del universo y la armonía entre los países soberanos.

En la Primera Guerra Mundial, entre armónicas y gai-
tas, fue entonada la Noche de paz… Noche de amor; mágico 
canto que logró una tregua navideña.

La música disipa las calamidades de la guerra y abre 
alamedas para atesorar la amistad entre los seres que pue-
blan el orbe.

Venezuela ha hecho de este arte una escuela para la 
paz. El Sistema Nacional de Orquestas Infantiles y Juveni-
les, establecido por el maestro José Antonio Abreu, fomenta 
el encuentro polifónico de las naciones. El lenguaje sonoro, 
voz del hombre reconciliado con la humanidad.

Simón Rattle, director de la Filarmónica de Berlín, 
expresó: “Lo más importante para el futuro de la música 
sucede en Venezuela”.

La música de la noche dice ¡enhorabuena! y anunciada 
queda la constelación de la esperanza.

Escuchemos reverentes las cantatas del tiempo.

Que el condado del silencio aloje esta solemnidad. 
Dice Miguel de Cervantes en don Quijote: “Donde música 
hubiere, cosa mala no existiere”.
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Luis Briceño: hombre de 
convicciones indoblegables27

Conocí a Luis Briceño, Pelito e’Cochino, cuando 
tenía yo 13 años de edad y militaba en la Juventud 
Comunista en Valera. Luis era un activo militante 

del Movimiento de Izquierda Revolucionaria (MIR), funda-
do por, entre otros, Domingo Alberto Rangel, Gumersindo 
Rodríguez, José Rafael Muñoz, Simón Sáez Mérida y 
Moisés Moleiro.

Veía a Luis siempre con su calmo caminar y reflexión 
mesurada, en compañía de José Alberto Montilla alias 
Montillita, Luis Pocaterra y Arturo “el Negro” Valderrama, 
también militantes del MIR, en los barrios Lazo de la Vega 
y La Ciénega de Valera; verdaderas canteras de militantes y 
dirigentes de la izquierda trujillana.

Asumió Luis una militancia fervorosa. Rendía tributo 
reverencial a Simón Sáez Mérida, por su verbo encendido 
y luminoso.

Mi amistad con Luis Briceño se fue estrechando, en 
la medida en que asumíamos los riesgos de la revolución, 
en tiempos en los que la represión de la Cuarta República 

27 Diario de los Andes, 16 de septiembre de 2020. 
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ejecutaba verdaderos genocidios: torturas y desapariciones 
a granel.

Estamos ahora en el año 1967 cuando manteníamos 
una alianza insurgente denominada Frente de Liberación 
Nacional (FLN), una suerte de cobertura legal de las Fuer-
zas Armadas de Liberación Nacional (FALN), de la cual for-
maban parte el Partido Comunista, el MIR y Vanguardia 
Popular Nacionalista (VPN). Partido que había surgido de 
una escisión de Unión Republicana Democrática (URD) y 
que lideraban José Vicente Rangel, José “Cheíto” Herrera 
Oropeza y Luis Miquilena.

Tenía yo entonces 18 años. Varios años ya, de militan-
cia en la Juventud Comunista, acompañando las luchas de 
los pobres y vulnerables en Valera y en el estado Trujillo.

Presidí, desde el año 1965, el Comité Unificado 
Regional Estudiantil (CURE), que agrupaba a los Centros 
de Estudiantes del Liceo Rafael Rangel (Valera); Liceo Cris-
tóbal Mendoza (Trujillo); Liceo Dalla Acosta (Boconó); y la 
Escuela Técnica Industrial (Trujillo).

Una delegación de dirigentes estudiantiles de nuestro 
estado se desplazó a Caracas, en julio o agosto de 1967, para 
participar en una reunión nacional del CURE. Los delega-
dos: Jorge Valero por la Juventud Comunista; Luis Briceño 
por el MIR; Luis Lobo por el VPN y Bagdolio Ríos (inde-
pendiente).

Cuando retornábamos a Valera fuimos detenidos en 
una alcabala que había montado la Dirección de Inteligen-
cia Policial (Digepol), en la entrada de Valencia. Esposados 
nos llevaron a la sede principal de la Digepol, ubicada en el 
edificio Las Brisas de la urbanización Los Chaguaramos de 
Caracas.
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Luis Briceño fue un hombre de convicciones indoble-
gables. Un buen día, en el año 1968, los agentes de la Dige-
pol allanaron la casa de José Rosario “Chayo” González, en 
la avenida 3 de Valera. Esposado se le conduce al vehículo 
policial. Y allí estaba también Pelito e’Cochino. Los agentes 
se dirigen a la casa de este último y la allanan en búsqueda 
de “material subversivo”. Su hermano Humberto derrama 
lágrimas. Y Luis le dice: “Los revolucionarios no lloran”. 
Así era este hombre. Dignidad y valentía como signos exis-
tenciales.

Mantuve siempre contacto con Luis Briceño y otros 
jóvenes revolucionarios de Trujillo, mientras cursaba estu-
dios de historia en la Universidad de Los Andes.

Cuando se fundó el partido Movimiento al Socialismo 
(MAS), en 1971, Luis formó parte de la Dirección Regio-
nal. Posteriormente, al fusionarse el MAS con el IAS (Inde-
pendiente al Socialismo), la Secretaría General fue asumida 
por el digno profesor Vidal Hernández, quien reemplazó en 
ese cargo al buen amigo Argenis Viloria.

Era Luis Briceño el principal responsable en Trujillo 
de la venta del diario del MAS, Punto, fundado por Pompeyo 
Márquez y dirigido por Manuel Caballero. Este último 
comentaba en alta voz que Luis era un paradigma de 
honestidad en el manejo de los fondos que se derivaban por 
la venta de este periódico.

Años más tarde, José Hernández propuso a su compa-
dre Antonio José Urbina, el noble y heroico Caraquita, que 
Luis Briceño fuera nombrado como fiscal de cedulación en 
Boconó. Había entrado el MAS, después de las elecciones 
de 1973, a incidir discretamente en los asuntos del Consejo 
Supremo Electoral (CSE).
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Caraquita se convirtió en un actor político fundamen-
tal y, dada su amistad con el presidente del CSE, Carlos 
Delgado Chapellín, logró que Luis Briceño asumiera esa 
responsabilidad. Lo hizo en forma transparente e impeca-
ble, al extremo de que Chapellín lo condecoró por su noble 
y honesto proceder público.

Luis Briceño asumió, siempre, la política con un alto 
espíritu ético, con una entrega absoluta al ideario que profe-
saba. Nunca aceptó, a pesar de sus merecimientos, cargos de 
representación popular. El silencio era su voz. La discreción 
su emblema. Militó en el campo de la revolución sin ate-
nuantes. Cuando emergió el comandante supremo Hugo 
Chávez, como líder histórico de la Revolución Bolivariana, 
asumió consecuentemente su ideario. Así, ha pasado a la 
eternidad esgrimiendo las banderas de la esperanza.

Luis Briceño amó profundamente a sus padres, her-
manos y camaradas. Recibió, al momento de su partida 
al encuentro de Dios, un merecido tributo, por parte de 
numerosos miembros de la comunidad de Lazo de la Vega, 
donde residió con bonhomía. Hace 2 días pasaron su fére-
tro por la iglesia San José. Silentes y adoloridos rezaron por 
su paz perpetua.

Desde las riberas del lago Leman de Ginebra, escribo 
estas líneas impregnado de dolor, cuando leo a Sexto Pro-
percio y sus Elegías. Evoco este poema, como si fuera un 
retrato de mi hermano Luis Briceño:

“Cuando llegue, pues, la hora en que la muerte cierre mis ojos, 
escucha como debes disponer mi funeral: no se alargue entonces 
el cortejo fúnebre, con gran desfile de imágenes, ni la trompeta se 
lamente inútilmente de mi muerte… que me falte una hilera de 
bandejas con esencias y tenga las exequias de un funeral plebeyo”.
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Mi apreciado amigo y camarada Luis Briceño: en el 
cielo te encontrarás con tus amados padres, hermanos y tu 
gran amigo Nelgar Osorio… ¡Allá te veré!

Ginebra, 13 de septiembre de 2020
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Bienaventuranzas

Dedicado a Ceferino “Papaíno” Bastidas28

In memoriam 

Aviva el deseo la espera angustiosa.

Amaina la pena su risa sedosa.

Inquietos retozos de la primavera.

Augurios de un ángel con sus travesuras.

28 Militó en la Juventud Comunista. Fue miembro de una Unidad Táctica 
de Combate (UTC) acantonada en la ciudad de Valera. La Dirección 
Nacional de la Juventud Comunista me designó como comandante de esa 
UTC. Valentía, audacia e inteligencia eran cualidades que adornaban su 
personalidad.
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Guaramacal: 
montaña encantada

Dedicado a Renato Viloria29

In memoriam

Escucho: la montaña se desnuda en la niebla
y el sauz es el arpa transparente del viento

Ana Enriqueta Terán

Nace el río

del brumoso vegetal.

La sombra con sus alas

cascadas albea.

29 Pequeño comerciante en la ciudad de Trujillo. Valiente y abnegado 
militante de la Juventud Comunista. Integrante de una Unidad Táctica de 
Combate (UTC-FALN), del estado Trujillo. Me movilizaba a todas partes y 
a cualquier hora en su Jeep Renegado. Con su arma de guerra me brindaba 
seguridad durante mis recorridos por los caminos de Dios. La nostalgia 
por la lucha armada, que habíamos emprendido contra los gobiernos de 
Rómulo Betancourt y Raúl Leoni, nos convocó a visitar los páramos del 
Guaramacal, Boconó, estado Trujillo, donde operó uno de los principales 
núcleos del Frente guerrillero José Antonio Páez. Allí conocí al escultor 
Rafael Cabrera. Ambos recogíamos piedras multiformes y multicolores que 
la naturaleza había depositado en una inmensa hondonada En la campaña 
electoral de 1978, Renato Viloria formó parte del equipo de seguridad de 
José Vicente Rangel, en Trujillo.
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Enigmas del tiempo

e ignotas tempestades.

Con verdes terrazas

anegan la tarde.

Se escapa el frailejón

Por los zanjones de la noche.

El río llora

la riada de sus aguas

que filtran indiscretas

las papilas del barro.

Torrentes, furiosas piedras y encantos

horadan con donaire

el puente centenario.

Murmuran los vientos

con quejido de tapias

por los caminos del cielo.
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En la montaña encantada

el gallo y sus trompetas

declama al arcoíris.

Turpiales y chirulíes

forman enjambres

en el recodo montañoso.

Paraulatas y colibríes

cantan, cantan

una balada más pura

que el concierto de las lluvias.

Con benevolencia de ángel

anida piedras

y paren Momóes.

Baten sus alas

sembrando orquídeas

en la penumbra

del Guaramacal.
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Somos

Dedicado a Alfredo Moreno30

In memoriam

Somos la indulgencia de la noche. El fuego que domeña 
los destellos del alma. ¿Y qué somos cuando vienen 
a nuestras bóvedas los llamados de Dios? Bergantines 

sonámbulos en el crepúsculo del sueño, somos.

Vuelo Teherán-Frankfurt,

junio de 2011

30 Valerano. Realizó estudios de bachillerato en el Liceo Rafael Rangel, 
de Valera, estado Trujillo. Destacado dirigente estudiantil y deportista. 
Militante de la Juventud Comunista y luego del MAS. En la UCV 
curso estudios de Derecho. Su Librería El Pasillo, ubicada en la Facultad 
de Ingeniería de la UCV, tenía lugar jugosas tertulias que realizaban 
destacados académicos, entre ellos, D. F. Maza Zavala, Héctor Malavé 
Mata, Francisco Mieres, Ludovico Silva, Diego Bautista Urbaneja, Simón 
Sáez Mérida. Todos amigos de Alfredo. Editor de publicaciones varias.
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Manglares

Dedicado a Javier “Mentirita” Álvarez31

In memoriam

Humedales sagrados

de especies nutrientes.

En aguas mutantes

celosos guardianes.

En nidos de arena

dormitan las olas. 

Sombrillas flotantes 

despiertan capullos.

Deidades que cantan

en aguas brumosas.

31 Valerano de adopción, aunque nacido en España. Estudió en el Liceo 
Rafael Rangel, de Valera. Se destacó como dirigente estudiantil. Militante 
de la Juventud Comunista y después de la Causa R. Eminente profesor de 
la Facultad de Humanidades y Educación de la Universidad de Los Andes. 
Uno de los más acuciosos lectores de nuestra generación. Se le llamaba 
cariñosamente Mentirita, dada su esplendorosa capacidad imaginativa. El 
asumía ese apodo con naturalidad y cariño; estaba seguro de que, de esa 
manera, le brindábamos reconocimiento a su erudición. 



152   

Esteros del mar

afinan sus flautas.

En copas de espuma

se fugan los coros.
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La fiesta del alba

Dedicado a Zoraida de Hernández32

In memoriam

Niña de soles despiertos 

prisma de regia alborada

rima el cantar de su risa

canta la fiesta del alba.

Me prosterno en profecía

la morada dulce trino 

basto instante de fogata

canta la fiesta del alba.

32 Elevadísima calidad humana. Ciudadana ejemplar. Destacada profesora de 
Ciencias Sociales en el Liceo Rafael Rangel, de Valera. Gran batalladora 
en las luchas gremiales y sociales. Promotora cultural. Fundadora del 
movimiento político Independientes al Socialismo (IAS), creado en 
1973 para apoyar la candidatura presidencial de José Vicente Rangel. 
Posteriormente, dirigente del Movimiento al Socialismo en el estado 
Trujillo.
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Himno sacro su mirada

la alborada muy erguida

riente el verso como río 

canta la fiesta del alba.
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Darío Vivas: 
razón y pasión revolucionaria33

Darío Vivas, oriundo de los barrios de Caracas, ha 
pasado a la eternidad. Un ser impregnado de una 
sensibilidad social y humana de singulares atribu-

tos. Soy su amigo y camarada desde que éramos jóvenes. 
Darío abrazó la causa de los más vulnerables, desde tiempos 
juveniles. Emergió desde los barrios populares de nuestra 
capital, para convertirse en concejal de esta ciudad en las 
postrimerías de la década del 70. 

Lo recuerdo en su pasión y activismo en favor de los 
pobres, que habitaban los barrios depauperados. De pronto 
me entero, no sin sorpresa, que Darío había decidido com-
petir contra Teodoro Petkoff, ambos dirigentes del MAS, 
como candidato a la Alcaldía de Caracas. Era yo, entonces, 
integrante de la Comisión Ejecutiva Nacional, máxima ins-
tancia dirigente de ese partido. Desafiar a Petkoff era un 
acto tremendista. Y es que Darío fue siempre un irreverente. 
Retaba a quien aparecía como la figura más emblemática 
del MAS. Quien presentó la candidatura de Darío en el 
Parque Central de Caracas fue su amigo de siempre, Elvis 
Amoroso. 

33 Aporrea, 15 de agosto de 2020. Habiendo nacido en San Cristóbal, estado 
Táchira, el 12 de junio de 1950. Darío Vivas se trasladó a Caracas, donde 
falleció el 13 de agosto de 2020. 
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Pasaron los tiempos y Darío continuó en su predica-
mento en favor de los pobres y más vulnerables. Cuando 
el comandante supremo Hugo Chávez insurgió en el fir-
mamento político, ahí estaba Darío a su lado. Lo veo apo-
yando y promoviendo los actos de masas que se organiza-
ban para respaldar la primera candidatura presidencial de 
nuestro Líder Eterno. Darío y nuestro actual presidente 
Nicolás Maduro se hermanaban en funciones diversas para 
apalancar aquel gigante histórico. Ganó Chávez. Y su victo-
ria no estuvo ajena a los aportes que Darío realizaba, pues 
su anclaje popular y su sencillez monacal coadyuvaban a 
las inmensas oleadas populares que dieron el triunfo a la 
Revolución.

Darío se convirtió en un movilizador, desde las bases 
y energías populares. Por eso fue también un factor muy 
importante en la victoria electoral de nuestro valiente presi-
dente Nicolás Maduro Moros. 

Recuerdo a Darío cuando visitaba Washington. Era 
yo embajador en la OEA. Formaban parte de la delegación 
venezolana los entonces diputados Nicolás Maduro, Elvis 
Amoroso, Calixto Ortega y Saúl Ortega. Ellos procuraban 
el apoyo, a través del Grupo Boston (congresistas estadou-
nidenses), a nuestro comandante supremo Hugo Chávez y 
la Revolución Bolivariana, después del golpe de Estado fas-
cista. Tiempos en los que buscábamos neutralizar los afanes 
intervencionistas en contra de la Patria de Bolívar. 

Lo recuerdo también, más recientemente, cuando él 
visitaba Ginebra donde me desempeño como embajador 
en la ONU, y continuaba enarbolando las banderas de la 
Revolución en las reuniones de la Unión Interparlamenta-
ria, con sede en esta ciudad.
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Por lo dicho, conozco a Darío desde etapas tempranas. 
Por eso, cuando me enteré de su estado de salud lo llamé 
en varias ocasiones. Hace unos diez días aproximadamente, 
recibí una llamada telefónica suya. Me dijo: “Compatriota, 
gracias por tu solidaridad”. Noté su voz un poco apagada. 
Y la tristeza me embargó al percatarme de que la voz de un 
ser de tan elevados valores éticos y revolucionarios estuviera 
menguada.

Declaro que la Revolución Bolivariana ha perdido, al 
menos físicamente, una de sus figuras estelares. Paz perpe-
tua a un alma buena consagrada a sus semejantes. Darío, tu 
huella será imborrable.

Ginebra, 14 de agosto de 2020
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El “Camarada” Carlos: 
el cantar del Gallito Rojo34

Es fácil ser heroico y generoso en un momento determinado, 
lo que cuesta es ser fiel y constante.

Carlos Marx

Carlos Pineda, el “Camarada” Carlos, como lo llama-
ban quienes le conocieron, nació en la Loma de San 
Lázaro, estado Trujillo el 8 de abril del año 1921. 

Quedo huérfano de padre y madre, siendo criado, desde 
niño, por su tía-abuela Lina Rosa García.

Los sábados viajaba a pie desde La Loma de San Lázaro 
hasta La Cabecera y San Genaro de Carvajal para vender 
productos agrícolas, entre ellos, cambures, caraotas, arvejas, 
café y algunos otros rubros que cultivaba en su pequeño 
fundo ubicado en La Loma. 

Un día decidió ir hasta Valera, la pujante urbe del pie 
de monte andino, donde conseguía mejores precios para 
sus frutos. Varios comerciantes de la ciudad, cuyos negocios 
estaban ubicados en el pasaje Guaicaipuro, la calle Real y 
el que en alguna época fue llamado parque Guzmán (hoy 

34 Gracias infinitas a mi hermano, camarada y caro amigo de tantas 
correrías por los territorios del sueño transformador, Nelson Pineda Prada 
por haberme regalado información fáctica para nutrir este opúsculo. 
Igualmente, a sus hermanos Carlos y José, quienes también revivieron 
recuerdos, de su amado deudo, don Carlos Pineda, cuyos restos fueron 
depositados en el suelo valerano, el 3 de marzo de 1992. 
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plaza Sucre o San Pedro), le tomaron cariño. Y un buen 
hombre de apellido Estrada lo empleo como “dependiente”, 
comprometiéndose a inscribirlo en la escuela. Allí atesoró 
sus primeros arsenales del saber.

A la edad de 17 años, decidió alistarse en el ejército. En 
el año 1946, había alcanzado el grado de sargento primero, 
en el Batallón Rivas Dávila, con sede en la ciudad de Trujillo. 
Tiempos de sublevaciones, de intensidades varias, a raíz del 
derrocamiento del presidente Isaías Medina Angarita. 

En Trujillo y sus montañas aún estaban enraizados vie-
jos liderazgos de agrario abolengo. El joven militar se sumó 
a la sublevación del “último caudillo a caballo”, el Gral. 
Juan Bautista Araujo (hijo), quien insurgió contra la Junta 
de Gobierno presidida por Rómulo Betancourt, que había 
emergido el 18 de octubre de 1945, a través de un golpe 
de Estado. La asonada, que tuvo lugar el 11 de diciembre 
de 1946, fue derrotada por las fuerzas leales al Gobierno. 
Carlos Pineda es hecho prisionero. Durante un año estuvo 
entre rejas en el cuartel de La Grita, estado Táchira.

Recobrada su libertad, a fines del año 1947, regresó a 
Valera y contrajo nupcias con la que fue su compañera de 
toda la vida; alma pura de transparente puridad, Aura Prada 
de Pineda.

Desde entonces, se hizo militante del Partido 
Comunista de Venezuela (PCV), donde cultivó camaradería 
con Manuel Isidro Molina, Manuel S. Parra, Faustino 
Ojeda, Rafael Betancourt, José María “Chichilín” Briceño, 
Luis Faría, Luis Montilla, Juan Ramón Araujo, Humberto 
González Albano, Andrés Lomelli Rosario, Ramón “Polito 
e Leche” Paredes, Francisco “Pancho” Aguilar, Manuel 
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Montilla, entre otros. En el PCV militó con indoblegable 
consecuencia el resto de su vida. 

Devino en comerciante y junto a un grupo de ami-
gos estableció un pequeño expendio comercial dedicado a 
la venta de queso en el mercado municipal de Valera. Al 
poco tiempo cambió de rubro y se convirtió en el vendedor 
estrella del aguardiente Bella Vista, elaborado en la vía de 
Mendoza Fría, propiedad de don Mario Herrera.

En su condición de dirigente del PCV fue miembro de 
la dirección sindical de la Junta Patriótica (1958), junto a 
Pedro José Olmos, Óscar Godoy, Faustino Ojeda y Manuel 
S. Parra. 

Dirigió la organización de ese partido en la que era 
conocida como la zona roja del estado Trujillo, que com-
prendía numerosos poblados ubicados a orillas de la carre-
tera Panamericana. En esa zona surgió el primer núcleo 
guerrillero de nuestro estado, que se plantó en “el dique” 
de Agua Viva. El comandante Jesús Andrade el Taparo y el 
corajudo dirigente de la Juventud Comunista (JC) Carmelo 
Mendoza, ambos, oriundos del estado Lara, lideraban las 
temerarias acciones revolucionarias. 

Dada la confianza que se granjeó de los dueños de las 
Industrias Carmania, Jorge Dubuc y Marcos Tulio Viloria, 
para los cuales después laboraba, consiguió que se abrieran 
nuevas rutas para la venta de licores en los estados Falcón, 
Lara, Barinas y Portuguesa. ¡Qué casualidad! Aquellos en 
los que el PCV había creado los primeros frentes guerrille-
ros en Venezuela.

Durante los años de la lucha armada,  estamos hablan-
do de la década de los años sesenta del siglo pasado, el 
“Camarada” Carlos fungía como “correo”. También aca-
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rreaba armas y guerrilleros que iban a la montaña o venían 
de ella. 

La residencia del “Camarada” Carlos, tanto en la vere-
da 2 de las Cien Casas, como en el sector de las 52 Casas, de 
la urbanización Bella Vista de Valera, siempre fue “concha” 
para alojar guerrilleros o líderes clandestinos de la Juventud 
y del Partido Comunista. Espacios cálidos para el convi-
vium humano y para planificar las actividades revoluciona-
rias que, en tiempos de clandestinidad, se emprendían en el 
estado Trujillo. 

Hacia el año 1966, se discutía, en el Comité Central 
del PCV, la necesidad de ejecutar un “repliegue táctico” en 
la lucha armada que emprendíamos contra el gobierno de 
turno. En ese marco, el alto mando militar del PCV decidió 
trasladar varios guerrilleros que estaban acantonados en El 
Charal y en el Guaramacal y concentrarlos en los estados 
Portuguesa y Trujillo. Algunos de ellos fueron acogidos en 
la casa del “Camarada” Carlos. 

La dirección político-militar de la JC del estado Trujillo 
me encomendó la tarea de hablar con un joven de entre 
15 y 16 años que había bajado de las guerrillas. Su rostro 
pálido y su angosta humanidad mostraban que padecía 
de paludismo. La tarea que se me había asignado era que 
convenciera a aquel joven para que permaneciera en Valera 
reponiéndose de salud en el hogar de la familia Pineda 
Prada. Así podría incorporarse a las tareas clandestinas 
que entonces realizábamos, en el ámbito urbano. Ante mi 
requerimiento —y lo recuerdo vivamente—, me contesto: 
Camarada, quiero irme a las guerrillas. A mí lo que me gusta 
es echar plomo. Y ante su firme determinación no tuvimos 
más remedio que cumplir con su deseo. 
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El 19 de enero de 1971, fundamos en el Club Solaz 
de Caracas el Movimiento Al Socialismo (MAS). La mayo-
ría de los jóvenes comunistas nos sumamos a ese novedoso 
proyecto político, que se proclamaba anticapitalista y pro-
ponía la vía venezolana al socialismo. Dado que venía de ser 
miembro del Consejo Central de la Dirección Nacional de 
la JC, mi firma quedó plasmada en el acta fundacional de 
ese partido.

Quien esto escribe y Francisco “Chico” Simancas visi-
tamos, en los días previos a la división del PCV, al “Camara-
da” Carlos quien tenía problemas de salud. Al aproximarnos 
a su habitación para mostrarle nuestra solidaridad y cariño 
en alta voz nos espetó: a mi casa no entran traidores. Mientras 
yo esté vivo —agregó— habrá Partido Comunista en Trujillo. 
Pero doña Aura, su tierna y noble esposa le reprochó: Carlos 
no le digas eso a Jorgito y a Chico que son tan buenos mucha-
chos y te quieren tanto. Pero así era el “Camarada” Carlos. 
Un hombre de profunda identidad comunista, que siempre 
levantó con hidalguía la bandera del gallito rojo. Es este 
un momento oportuno para evocar a Quevedo: Yacen de 
un home en esta piedra dura/y aún con ser Muerte yo, no se la 
diera. 

Eran, entonces, tiempos navideños. Un domingo en 
horas de la mañana, cuando en el vecindario bellavistero se 
escuchaban los estribillos gaiteros del conjunto musical 
“Los compadres del éxito”, en la voz melodiosa de mi 
primo Isbel Hurtado. Mientras tanto, Jesús “Chucho” 
Pérez, Víctor “Cochocho” Bracamonte, Neptalí “el Gordo” 
Moreno, Francisco “Braca” Bracamonte, Juan Villasmil, 
Rosendo Briceño, Francisco “Chicorrulo” Mejías, lanzaban 
con asombrosa maestría sus certeras cabriolas por el aire, 
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en el juego de bolas criollas que se realizaba en la cancha 
contigua a la capilla de la Virgen de Chiquinquirá.     

En los momentos en que escribo esta remembranza, 
leo la estupenda novela de Laurent Binet: Civilizaciones. El 
laureado escritor galo narra cómo en Chichén Itzá los pue-
blos originarios Mayas habían inventado un singular juego 
de pelota. Lanzaban una gruesa bola hecha de material extra-
ño, a la vez elástico y duro, que rebotaba muy alto. Entonces 
imagino a aquellos destacados deportistas de mi barrio Bella 
Vista restaurando, en tiempos presentes, una milenaria his-
toria deportiva. Como aquellos aborígenes lograban que la 
bola se elevara en el aire como una gran parábola que atrave-
saba el aro, en medio del clamor frenético del público.

Retomemos nuestro relato. Cuando la diabetes comen-
zó a erosionar la condición física del “Camarada” Carlos, 
Pedro Alastre y luego Pedro Araujo fueron enviados, por 
el Comité Central del PCV, a encargarse de la dirección 
del partido en el estado Trujillo. Arturo Cardozo, Eduardo 
Gallegos Mancera, Radames Larrazábal, Alonso Ojeda 
Olaechea, Pedro Ortega Díaz, se cuentan entre los dirigen-
tes nacionales del PCV que visitaron al “Camarada” Carlos 
durante su convalecencia. También eran asiduos visitantes 
los dirigentes regionales comunistas Jesús Abreu, Santiago 
Sánchez e Hilario Abreu.

En aquellos tiempos, algunos jóvenes trujillanos fue-
ron enviados por el PCV a estudiar a la Unión Soviética. 
El Dr. Eduardo Gallegos Mancera propuso, al autor de esta 
crónica, en una de sus visitas al estado Trujillo, que aceptara 
una “beca” para estudiar en ese país. No acogí la solidaria 
oferta, pues imbuido como estaba de fervor revolucio-
nario, entonces le respondí: “Mi puesto de lucha está en 
Venezuela”. Los aspirantes debían mostrar al Dr. Gallegos 
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Mancera, Secretario de Relaciones Internacionales del Par-
tido Comunista, una carta de recomendación del “Cama-
rada” Carlos. Consideraba, tal vez ingenuamente, que el 
triunfo de la Revolución estaba muy cerca. Eduardo, en mi 
memoria aflora los recuerdos de este venezolano ejemplar. 
De un padre consagrado a su familia. De un comunista ver-
dadero y sin mácula alguna. 

Reminiscencias de un pasado que nos puebla y nos 
inspira para que persistamos en los mismos afanes revolu-
cionarios, que hemos abrazado desde la temprana juventud. 
Desde mi casa, la N.° 28, ubicada en la urbanización Bella 
Vista de Valera, escucho que el “Camarada” Carlos, en la 
suya, contigua a la mía, la N.° 27 de esa misma urbani-
zación, tiene aún encendidas las ondas hercianas de Radio 
Habana-Cuba. 

Ginebra, Suiza, viernes 3 de octubre de 2020
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Paul Oquist Kelley: 
el Gringo Bueno

Por embajador Jorge Valero35

París, 25 de abril de 2021

“…dio el alma a quien se la dio, 
el cual la ponga en el cielo

de su gloria.
Y aunque la vida perdió

nos dejó harto consuelo
su memoria”.

Jorge Manrique, en Coplas a la muerte de don Rodrigo Manrique.

La epopeya libertaria de una revolución

Ha pasado a la eternidad Paul Oquist Kelley, el Grin-
go Bueno, como lo llamaba el comandante supre-
mo de la Revolución Bolivariana, Hugo Chávez 

Frías. Paul, ciertamente, había nacido en el año 1943, en 
Oak Park, Illinois, Estados Unidos. Sin embargo, se hizo 
ciudadano nicaragüense en los nuevos tiempos de la Revo-
lución Sandinista.

La primera vez que me encontré con tan notable perso-
nalidad del ámbito de la economía, la sociología, las ciencias 
políticas y las relaciones internacionales, fue en Managua, 
en el contexto de la primera elección democrática y popu-
lar del líder histórico de la Revolución Sandinista, Daniel 

35 Embajador-Delegado Permanente de la República Bolivariana de Venezuela 
ante la Unesco.
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Ortega, quien había asumido la banda presidencial el 10 de 
enero de 1985.  

Quien esto escribe, había sido invitado por Daniel y el 
Frente Sandinista de Liberación Nacional (FSLN), para que 
participara en los actos celebratorios del triunfo electoral. 
Tuve oportunidad, entonces, de intercambiar puntos de 
vista con Paul sobre el futuro de la Revolución Sandinista, y 
de su impacto en América Latina y el Caribe.  Por Venezuela 
fuimos invitados dos partidos de izquierda: Movimiento 
al Socialismo (MAS), y el Movimiento de Izquierda 
Revolucionaria (MIR). Por el primero concurrimos Teodoro 
Petkoff y quien suscribe, y por el segundo, Moisés Moleiro 
y Julio Castillo.  

Paul respaldaba fervientemente a los sandinistas que, 
en campos y ciudades, habían enarbolado las banderas de 
la liberación nacional y social, y llevado adelante heroicas 
luchas en contra de la oprobiosa dictadura pro imperialista 
de Anastasio Somoza.

Mi amistad con Paul se hizo muy estrecha y frecuen-
te, a raíz del triunfo electoral del comandante supremo de 
la Revolución Bolivariana, Hugo Chávez Frías, cuando 
me desempeñara como viceministro de Relaciones Exte-
riores, embajador ante la OEA, la ONU-Nueva York, y la 
ONU-Ginebra.  

Un intelectual humanista

Paul Oquist se graduó en sociología en la Universidad 
de Berkeley, California, y en ciencias políticas y administra-
tivas en Santiago de Chile. Fue uno de los grandes exper-
tos mundiales sobre el cambio climático. Asesor de la Junta 
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Directiva del Fondo Verde para el Clima y miembro del 
Comité Permanente de Finanzas de la Convención Marco 
de la ONU sobre Cambio Climático. 

Encabezó la delegación nicaragüense desde la COP-
15 (Copenhague, Dinamarca, 2009), hasta la COP-25 
(Madrid, España, 2019). Paul también era un experto regio-
nal sobre gobernabilidad en la ONU, y Consejero Técnico y 
Asesor en programas de gerencia de la ONU.  Fue miembro 
por dos periodos ejecutivos (2010-2017), del Consejo Eco-
nómico y Social de la ONU (Ecosoc).  Profesor de Ciencias 
Políticas en varias universidades de América Latina. 

Uno de sus más recientes aportes sobre el cambio cli-
mático fue su artículo: “Ambición y finanzas climáticas: 
Como salvar las negociaciones climáticas en Glasgow”, que 
fuera publicado en la revista británica The Diplomat, en su 
edición de septiembre/octubre 2020. En esta ciudad esco-
cesa, se realizará la Cumbre COP-26, en noviembre de este 
año.

Esta revista, especializada en asuntos exteriores, des-
cribe a Paul con merecidas albricias: “Reconocido como uno 
de los cerebros principales del mundo y actor clave en asuntos 
ambientales y movilización de recursos para la acción climáti-
ca, con una riqueza de experiencia en la formulación de polí-
ticas internacionales y nacionales”.

La impronta revolucionaria de Paul Oquist     
y Miguel d’Escoto 

Particularmente intensa y estrecha fue la camaradería 
que mantuve con Paul, durante el ejercicio de la presidencia 
de la Asamblea General de la ONU, bajo la égida del inolvi-
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dable humanista, revolucionario y sandinista, padre Miguel 
d’Escoto Brockmann. En mi opinión, la más avanzada y 
progresista que haya tenido la Asamblea General de ese foro 
mundial en toda su historia (septiembre 2008-septiembre 
2009). 

En las oficinas de la Presidencia se había fraguado la 
idea de convocar una Conferencia sobre la Crisis Financiera 
y Económica Mundial y sus efectos en el desarrollo, la cual se 
celebraría en Nueva York, del 24 al 30 de junio del 2009. 
Allí nos reunimos muchas veces con Paul y el padre d’Es-
coto, para explorar iniciativas en favor de la humanidad y, 
particularmente, de los pueblos del Sur.

Gracias al entusiasta apoyo brindado por el presidente 
de la Asamblea General y su principal asesor, Paul Oquist, 
se celebró, previamente, la Conferencia Internacional de 
seguimiento sobre la financiación para el desarrollo, encarga-
da de examinar la aplicación del Consenso de Monterrey, que 
fuera realizada en Doha, Qatar, del 29 noviembre al 2 de 
diciembre de 2008. 

Paul había sido designado por el presidente de la 
Asamblea General de la ONU como jefe negociador de los 
Acuerdos sobre Financiamiento al Desarrollo, y Coordina-
dor de la Conferencia de Naciones Unidas sobre la crisis finan-
ciera y económica mundial y sus efectos sobre el desarrollo. 

Un episodio digno de mencionar es que, en el contexto 
de la Conferencia de Doha, se había creado un grupo de 
trabajo para que elaborara un proyecto de resolución con-
ducente a promover la Conferencia Mundial de la ONU, 
en Nueva York. 

Me honraba presidir la delegación venezolana en 
ese evento, y, en horas del mediodía, del 1 de diciembre 
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de aquel año, se me acercó uno de mis colaboradores; un 
acucioso y competente joven diplomático venezolano. Me 
entregó un documento que se había puesto a circular, en el 
cual se falsificaban los resultados de las negociaciones que 
habíamos realizado, tanto en Nueva York como en Doha, 
en las que habíamos consensuado en que la Presidencia de 
la Asamblea General, esto es, que el padre Miguel d’Esco-
to, en consulta con el presidente del Consejo Económico 
y Social (Ecosoc), convocara negociaciones interguberna-
mentales para promover la aludida Conferencia Mundial. 

En el documento de marras se establecía, por el contra-
rio, que esa responsabilidad recaería en el Secretario Gene-
ral de la ONU. Alarmado, me puse en contacto ipso facto 
con el padre d’Escoto para ponerlo al tanto del tramposo 
desafuero diplomático que se pretendía imponer. Inmedia-
tamente, el presidente de la Asamblea General llama a Paul, 
quien fungía como su representante y vocero en las negocia-
ciones, para que convocara urgentemente una reunión para 
considerar este grave asunto. Paul procede en consecuencia, 
y durante la misma, con la presencia de los delegados de 
todos los países asistentes, logramos desmontar la patraña 
y restablecer la transparencia. Y esto quedó reflejado en el 
Documento Final de la Conferencia internacional de segui-
miento sobre la financiación para el desarrollo encargada de 
examinar la aplicación del Consenso de Monterrey (Doha, 
Qatar, 1 de diciembre de 2008). 

Este episodio muestra —a todas luces— que las tram-
pas no están ausentes en el quehacer diplomático. Razón 
por la cual los que ejercemos este oficio, en representación 
de países soberanos, siempre debemos estar muy atentos y 
alertas para impedir que los intereses imperiales hagan de 
las suyas en los espacios multilaterales. No fueron pocos los 
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intentos del Gobierno de Estados Unidos y de sus aliados 
para sabotear la importante iniciativa diplomática que pro-
movíamos, bajo el liderazgo del padre d’Escoto, en defensa 
de todos los pueblos del mundo.

El influjo de Paúl en Nicaragua

Muy valiosos e imperecederos los aportes brindados 
por Paul al Gobierno y pueblo nicaragüense.  En sus últimos 
tiempos de su tránsito vital, se desempeñaba como ministro 
secretario privado para Políticas Públicas del Gobierno de 
Reconciliación y Unidad Nacional; asesor fundamental del 
presidente Daniel Ortega.

Numerosas y largas conversaciones sostuve con mi 
entrañable amigo Paul. Escuchaba, en forma reverente, sus 
acuciosos comentarios y reflexiones sobre los temas más 
relevantes de la agenda internacional. Qué impresionante 
su bagaje teórico y conceptual. ¡Qué sabiduría, y, al mismo 
tiempo, qué sencillez en el decir! 

En defensa de la patria de Sandino

En el año 2018, Paul viajó por el mundo denunciando 
las acciones violentas y terroristas en Nicaragua, avaladas 
por el gobierno de Donald Trump y ejecutadas por sus laca-
yos domésticos, que intentaron infructuosamente ejecutar 
un golpe de estado en contra del Gobierno sandinista. En 
Ginebra escuché sus amplias y fundamentadas reflexiones. 
En Venezuela, también se habían implementado formatos 
fascistas del mismo tenor de los que se estaban implemen-
tando en Nicaragua, buscando restaurar el neoliberalismo y 
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destruir la Revolución Bolivariana y Chavista, encabezada 
por nuestro valiente presidente Nicolás Maduro Moros.

En su digno haber existencial, Paul cosechó loables 
preseas, entre ellas, haber sido sancionado por el Depar-
tamento de Tesoro del Gobierno de Estados Unidos, por 
defender —con hidalguía y determinación en el mundo— 
la Revolución Sandinista e impulsar proyectos políticos y 
sociales en favor de su venerado pueblo.

Un feliz viaje 

Estoy seguro de que Paul viajó muy feliz, con su espon-
tánea sonrisa, frondosa imaginación y humor centelleante, 
acompañado de su honorable esposa Pilar, en su tránsito 
hacia los territorios sagrados donde habitan los inmortales. 
Y, además, porque tendrá la oportunidad de reencontrarse 
con sus grandes amigos y camaradas Miguel d’Escoto, Fidel 
Castro y Hugo Chávez.

El paso de Paul a otro estadio de la existencia ha con-
mocionado no solamente a su familia y a las altas autorida-
des del Gobierno de Nicaragua, sino también a numerosas 
personalidades en el mundo. 

El presidente Nicolás Maduro, en su nombre y en el del 
pueblo venezolano, expresó que Paul fue “un ser de extraor-
dinaria inteligencia, sagacidad, visionario y valiente” quien 
“siempre se caracterizó por su inagotable energía, alegría, capa-
cidad de servicio para divulgar y defender internacionalmente 
y en cualquier escenario la verdad del pueblo sandinista”. 

En la nota de condolencia emitida por el presidente 
Daniel Ortega y la vicepresidenta Rosario Murillo, se pro-
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clama: “Hoy, ha hecho su viaje a la casa del Señor nuestro 
querido compañero, doctor Paul Oquist Kelley, quien sirvió 
al pueblo, a las familias, a todos los nicaragüenses, con amor, 
fidelidad, compromiso y valentía infatigables… Celebramos su 
amor a toda prueba, a esta Nicaragua que hizo suya y que lo 
hizo suyo”.

Palabras finales

Quisiera dejar expresa constancia, en esta nota lauda-
toria, de mis profundas y sentidas condolencias a los hijos 
e hijas de Paul y Pilar: Patricio, Paul Daniel, Bárbara 
y Mayra Paula, las cuales hago extensivas al presidente 
Daniel Ortega y a la vicepresidenta Rosario Murillo.
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Feijoo Colomine: sapiencia, 
sencillez y consecuencia

Por Jorge Valero36

París, 22 de enero de 2022

En estas horas infaustas, cuando las lágrimas se aso-
man en mis ojos, por el viaje hacia los territorios 
intangibles desde los cuales nunca regresamos, de ese 

grande y noble amigo Feijoo Colomine, pienso que en el 
universo no hay nada estable, nada dura; porque la vida es 
un concierto de mutaciones. 

La muerte es una bestia que nos empuja, como Dante 
Alighieri profetiza en su Comedia, “…hacia la parte donde 
el sol se calla”. Pero la muerte también es resurrección don-
de se revela nuestro tránsito por este espacio terrestre donde 
se examinan nuestros actos.

 Feijoo es un tipo humano poco común. Aquel que es 
capaz de atesorar en su saber anchos conocimientos de su 
tiempo histórico, y, al mismo tiempo, verterlos con sencillez 
monacal. Defendía con pasión sus convicciones revolucio-
narias, pero era, al mismo tiempo, tolerante y respetuoso 
con sus adversarios ideológicos. 

Lo conocí desde tiempos en que éramos estudiantes 
universitarios. Él cursando antropología en la UCV y yo, 

36  Embajador de Venezuela ante la Unesco. 
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historia en la ULA. Ya profesábamos el mismo ideario de 
redención social. 

Feijoo mantuvo siempre con dignidad insobornable 
sus ideales socialistas. Su activismo le llevó a convertirse 
en un arquitecto de la propaganda socialista en su univer-
sidad, que irradiaba a los confines del país. Al obtener su 
título profesional, viajó, con sus sueños, a la ciudad de San 
Cristóbal donde se convirtió en profesor del núcleo de la 
ULA, donde coadyuvó —con otros académicos— a la crea-
ción del Instituto Universitario de Fronteras, dirigido por 
el eminente Raúl Segnini Laya. Y es que Feijoo se dedicó 
denodadamente a estudiar este tema y sus implicaciones 
geopolíticas, razón por la cual llegó a ser viceministro de 
Fronteras, en tiempos en que Pompeyo Márquez, ostentaba 
la titularidad de ese ministerio. 

Feijoo era el más prominente de los investigadores y 
estudiosos del tema fronterizo. Por eso fue Coordinador del 
Consejo Nacional de Fronteras de Venezuela.

Con este caro amigo, casi hermano, mantuve una muy 
estrecha relación durante toda nuestra existencia. Cuando 
supe de su enfermedad, conversé con él. Lo noté triste y 
abatido, lo cual impactó mi sensibilidad, pues siempre lo 
percibí como un ser que esgrimía la esperanza con espada 
de oro. 

En estos momentos vienen a mi memoria numerosos 
eventos que compartimos, reivindicando siempre los ideales 
de la redención social, especialmente de los más vulnerables 
en nuestro suelo y allende los mares. 

Estoy seguro de que sus amigos entrañables, más bien sus 
hermanos, Francisco Simancas, Chayo González, Fernando 
Caro y María Elena Sanabria me acompañan en estos pre-
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dicamentos. En el firmamento estrellado, lo esperan, para 
seguir sus pláticas, Alexis Urbina, Guiomar Caminos y su 
hermano, “el Checo” Colomine. 

Para sus hijos, su hermana Luisana y demás familiares, 
mis condolencias en esta triste hora.  
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Himnos de fe37

Dedicado a don Carlos Pineda
In memoriam

Se nos enciman los años, nos inspira la esperanza.

¿Y qué hemos de proclamar cuando se anuncia el futu-
ro? Cuando el destino derrama sus lágrimas. ¿Cuándo 

invocamos a nuestros dioses tutelares?

Madre Chía, que estás en la montaña,

con tu pálida luz alumbra mi cabaña.

Padre Ches, que alumbras con ardor,

no alumbres el camino al invasor.

Me sumerjo en el mito y los invito a compartirlo cuan-
do las alamedas del nuevo tiempo desplieguen sus alas. Paz 
como fermento. Amor en solemne cayapa. Revolución: 
pureza del alma.

37 Mensaje de fin de año enviado por el autor a sus camaradas. Ginebra-
Suiza, diciembre de 2018.
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La estela luminosa de 
“Rodulfíto” Mejía38

 

Hay seres humanos que pasan, en la metamorfosis 
de la naturaleza, como la irrelevancia de la nada. Y 
hay otros cuya huella queda impresa en sus contor-

nos, bien familiares, bien comunitarios.

Este pronunciamiento es para homenajear a quien deja 
su estela humana, más allá de su sencilla existencia. Eliot 
sentenció que “La única sabiduría que podemos esperar a 
adquirir / es la sabiduría de la humildad: la humildad infi-
nita". ¡Qué retrato tan prístino de nuestro anfitrión de  la 
bondad! 

Desde niño, de origen campesino, vino al mundo 
Rodulfo Mejía y logró —con los tributos de su inteligencia, 
don de gentes y dedicación— alcanzar el estadio de la pure-
za, que emana de su corazón. 

Desde tiempos tempranos se involucró en las causas 
por la redención humana. Épica valentía en favor de las cau-
sas de la justicia; de la reivindicación del homo sapiens. Lo 
vemos ahora estampando consignas de liberación nacional 
en las paredes de la urbe valerana. Esgrimiendo las mejores 
espadas asumidas en la lucha armada que, jóvenes corajudos 

38 Nota de condolencias publicada en Aporrea el 11/2/2022. 
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como él, enarbolaban contra gobiernos tiránicos que azota-
ban nuestro suelo patrio.

Sale el rebelde de las cárceles de la Digepol con más 
dignidad de la que le acompañó en su ingreso. Valentía a 
raudales. Las más arriesgadas y corajudas acciones son asu-
midas por ese quijote trujillano. Nunca tuvo alca trabas 
ante los riesgos.

El único cargo público que ejerció en la Ciudad de las 
Siete Colinas lo cumplió con decoro y dignidad. Prefirió 
renunciar ante las tentaciones que se le ofrecían, las cuales 
rechazó con espartana dignidad.

Ha pasado Rodulfíto a los estadios más sublimes de la 
bóveda celeste. Un hombre ejemplar que con gran pureza 
en el actuar nos regala sus dones.

Creíamos, caro hermano, que eras eterno, pero ahora, 
sin embargo, nos abruma la despiadada realidad. Nos dejas 
en el desamparo con tus enseñanzas de bien.

Rodulfíto: tus amigos, más bien hermanos, nos hemos 
nutrido de tu expedito tránsito por esta Villa del Señor. Te 
acompañamos hacia el Cielo que te espera —con los brazos 
abiertos— por tu buen proceder.

Y Rosarito, nos dijo muchas veces Rodulfíto, por su 
causa yo sostengo esta bandera; por el amplio cielo de sus 
dones he encontrado la gruta encantada del amor. 

Tu homenaje nos convoca, tejedor de crisantemos, con 
sus copetes de ensueños. Mana de tu henchido corazón un 
luminoso porvenir. 

Por bellos sueños paseó tu alma y con digna palabra 
echó a volar. 
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Vayan para Rosario, tu esposa, hijos y nietos, nuestros 
profundos sentimientos de dolor compartido. Tu ungido 
hogar, nido de flores con las ventanas abiertas, siempre te 
estará esperando. 

Jorge Valero, Nelson Pineda Prada, José Rosario “Chayo”       
González, Francisco Simancas, José Pineda, Luis Peña, 
Benigno Contreras, Amado Moreno, Eugenio Graterol, Juan 
Pedro Espinoza.
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Una década de sueños39

I

Valera se constituye, como parroquia eclesiástica, el 
15 de febrero de 1820, en un terreno donado por la 
matrona Mercedes Díaz para que se edificase, allí, 

una iglesia en honor a San Juan Bautista. 

Historiadores y cronistas, como Rafael Gallegos Celis, 
Marco Aurelio Vila, Mario Briceño Perozo, Antonio Pérez 
Carmona, Arnoldo de J. Bolívar V, Alberto La Riva Vale, Mario 
Briceño Iragorry, Raúl Díaz Castañeda, Benigno Contreras y 
Luis González, han realizado aportes singulares al conocimien-
to de mi patria chica, lo cual me exime de abundar en prolijas 
consideraciones sobre su recorrido existencial.

II

Los recuerdos que tengo de mi querida ciudad son 
imborrables. Y permítaseme referirme —por ahora— a un 
corto período de la historia de la urbe. El que va de 1958 
a 1968.

39 Discurso pronunciado con motivo del 183° aniversario de la ciudad de 
Valera. Alcaldía de Valera, 15 de febrero de 2003.  
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Valera, mi ciudad. Recuerdos perennes. Imágenes que 
solo desaparecerán con la muerte. Siempre he querido his-
toriar la ciudad a partir de mis añoranzas. 

Las ciudades son fuentes de vida que nutren la trashu-
mancia del ser humano. 

De alguna manera somos ciudad. Ella vive en nosotros 
a pesar del tiempo y del espacio. Las ciudades nos habitan a 
través de los recuerdos.

Recorremos mundo y la ciudad permanece. Con mis 
siempre amados padres Martín Valero Sierra y Constanza 
Briceño de Valero, en afanosa procura del pan nuestro de 
cada día, irradiando valores morales trascendentes, e invo-
cando la palabra de Dios; guía suprema de la conducta 
humana.

Con amigos y familiares muy queridos que se han 
ido a lares poblados de divinidades, como el patriarca 
de la familia, el abuelo Martín Valero, Papatín; mis pri-
mos Isbel Hurtado y Julio “Julito” Monagas; Alfredo Moreno, 
Ceferino “Papaíno” Bastidas, el camarada Leonardo Brice-
ño, Orlando Pineda, Javier Álvarez, Luis “la Gata” Guerrero. 
Con otros que viven aún, de fecunda obra ciudadana que 
engrandece el gentilicio valerano, y a quienes mencionaré 
a lo largo de este discurso. La ciudad permanece creando 
Momóes. Personajes mitológicos de la tradición indígena, 
que se conservan en el imaginario colectivo de los habitan-
tes de origen campesino, que hoy moran en los populosos 
barrios de la ciudad.

Imágenes imborrables de simpáticos personajes, cual 
íconos de esa Valera del común, que aún persisten en la 
memoria de nuestra generación. 
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Cleto, el irrefrenable e ingenioso bohemio, siempre 
“preso por sospecha”. 

La Doblecena, tributando sus encantos a imberbes 
buscadores de placeres infinitos, en la ribera del río Jiménez.

La diminuta Ramona buscando amores imaginarios y 
asustando a los niños con gestos teatrales. 

Colmillo e Tigre, adornando la picaresca local con su 
parsimoniosa figura. 

Guacharaco, el frondoso vendedor de limones, con su 
almidonado liquilique al hombro, cuya residencia más fre-
cuente era la plaza San Pedro. 

La gran bola, esfera granítica erigida en el edificio 
comercial de Juan Abreu, en el centro de la urbe, que servía 
para hacer jocosas comparaciones sobre el arrojo y la valen-
tía de los lugareños. 

El elegante y fraternal caballero don Manuel Peña 
brindando su don de gentes en el Restaurante El Tequen-
dama, a quienes se acercaban en busca del rico yantar, más 
gustoso si se aderezaba con el exquisito ají “El Betijoqueño”.

Y hasta caimanes había en la pequeña ciudad rodeada 
de cañamelares, como los que Mario Maya exhibía, en un 
voluminoso tanque de agua ubicado a una cuadra del Liceo 
Rafael Rangel. 

III

Valera tenía límites espaciales estrechos para el año 
1958. Desde Lasso de la Vega, urbanización que había fun-
dado el padre José Humberto Contreras, entre 1941-1942, 
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hasta el cine San Pedro, por un lado. A mucha distancia, el 
estadio Víctor Paredes, construido en el año 1954. Entre 
el cine y el estadio se observaban plantaciones de caña de 
azúcar y una discreta vegetación, cuyo verdor irradiaba salu-
bridad y frescura a la ciudad. 

Por otro lado, la urbe se extendía desde lo que hoy es el 
comienzo del sector Las Acacias, donde está actualmente la 
fuente de soda La Pérgola, hasta el Liceo Rafael Rangel.  Entre 
este y el barrio El Bolo se divisaban frondosos cañamelares.

IV

A raíz del derrocamiento de la dictadura de Marcos 
Pérez Jiménez, el 23 de enero de 1958, muchos barrios sur-
gieron impetuosamente, sin el rigor propio de la planifi-
cación urbana. Y no podría ser de otra manera. Numero-
sas familias campesinas, provenientes de otras poblaciones 
y caseríos trujillanos, se agolparon en Valera en busca de 
mejores condiciones de vida. La tierra era cara, inaccesible 
para estas humildes familias. 

Los estudiantes que abrazábamos ideales de redención 
social, fuimos impactados por la Revolución cubana. El 
ambiente político nacional era de gran efervescencia. Las 
ansias de cambio se aposentaban en los corazones de los 
jóvenes que cifrábamos esperanzas en el futuro. “Estudiar 
y Luchar” era nuestra consigna. No vacilamos en ofrendar 
nuestro concurso, para que los recién llegados a la ciudad 
de Valera tuvieran un techo bajo el sol. Adolescentes e 
imberbes aún, nos convertimos en improvisados ingenie-
ros y arquitectos que diseñábamos los perfiles de las nuevas 
comunidades urbanas. Así creció mi ciudad en tiempos de 
ilusión democrática.
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En ese contexto, fundamos el barrio El Milagro cono-
cido entonces como “Barrio a juro”; nombre que expresa-
ba la corajuda naturaleza de quienes impulsaron su naci-
miento. Los dueños verdaderos o ficticios de los terrenos no 
vacilaron en solicitar la acción policial para desalojar a esa 
humilde gente de sus rústicas viviendas. Así nació también 
el barrio El Cementerio y proliferaron nuevos asentamien-
tos poblacionales en la ciudad.

Para el 23 de enero de 1958 yo tenía once años de edad. 
Recuerdo con nitidez a don Eleazar Estrada, un pequeño 
comerciante, pero hombre de gran estatura física y moral, 
entregando un revólver marca Smith Wilson a mi padre, 
Martín Valero Sierra. 

Serían las dos de la madrugada cuando Estrada entró a 
nuestra casa, ubicada en la calle Vargas o avenida 4. Ambos 
estaban al tanto de lo que ocurría en esas horas dilemáticas 
de nuestra historia. El régimen dictatorial de Pérez Jiménez 
se había debilitado al extremo y los dirigentes de la resisten-
cia presagiaban su derrocamiento. 

El 19 de enero había tenido lugar en Valera un acon-
tecimiento relevante. El padre Juan de Dios Andrade había 
convocado “La Rogatoria”, un acto más político que religio-
so que unió al pueblo en su lucha por la democracia. En las 
calles de mi ciudad se escuchaban coros de libertad: “¡Abajo 
el tirano!”. “¡Abajo Pérez Jiménez!”.

Recuerdo vivamente que la alegría se expandió por 
los confines de la ciudad. Recuerdo al militante comunista 
Ramón “Polito e Leche” Paredes conduciendo un “camión 
de estacas” repleto de gente que gritaba “¡Viva la democra-
cia!” y “¡Muera la dictadura!”.
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Sin tener aún conciencia de las implicaciones históri-
cas de los acontecimientos en curso, fui arrastrado en aque-
llas horas de la madrugada por la multitud que en forma 
progresiva se iba formando en las calles de la urbe. 

Decenas de valeranos se concentraron al amanecer en 
la plaza Bolívar aquel 24 de enero de 1958. Allí está mi 
tío Astolfo Valero Sierra con su encendido verbo, junto a 
otros líderes de la resistencia como Antonio Espinoza Lares 
y Enrique Dubuc.

Lo que más se pide, entonces, es la libertad de los pre-
sos políticos. De allí el pueblo se dirige hacia la Comandancia 
de Policía. Un agente —con voz temerosa y casi impercepti-
ble— informa que los presos están en la Seguridad Nacional. 
Hasta allá se dirige la poblada libertaria. Y cuando la multitud 
se aproxima a su sede (donde hoy se asienta la funeraria San 
José) es recibida con una ráfaga de balas. Una momentánea 
estampida se produce. Pero la gente se reagrupa y avanza con 
insólita valentía hacia el edificio. Dos yip que pertenecían a 
unos comerciantes italianos ligados a la dictadura perezjime-
nista, son presas de las llamas. Los presos obtienen su libertad, 
entre ellos, un dirigente de Acción Democrática, llamado 
Víctor Hernández, padrino de mi hermano Fidias. 

La toma del edificio de la Seguridad Nacional no se 
hizo esperar. Ahora los detenidos por el pueblo son los 
miembros del temible cuerpo policial A mis manos de niño 
fueron a parar unas carpetas con documentos sin valor 
alguno, y la gaveta de un oxidado archivo que, a pesar de 
los reproches de mi madre, guardé por algún tiempo como 
“presea de victoria”.

En Valera todos nos conocíamos. De alguna manera 
estábamos ligados por razones de amistad o por nexos de 
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carácter familiar. La diversión, el deporte, las inquietudes 
políticas y literarias, formaban parte de un todo en la con-
ducta de nuestra generación.

Las fiestas bailables que generalmente se celebraban 
en recintos domésticos, los días sábado por la noche, cons-
tituían una oportunidad para el sano e ingenuo galanteo. 
Uno de las más eficaces “tácticas” que recuerdo, consistía en 
susurrar al oído de la pretendida novia, las canciones román-
ticas de Los Melódicos y la Billo’s Caracas Boys. Reputados 
bailadores de los ritmos populares eran los hermanos César 
y Luis Peña, la Pulga, para quienes no escaseaban parejas en 
las fiestas.

Las “pachangas” que se celebraban en casa de doña 
Carmen Montiel, propietaria de la Tintorería Bolivia, eran 
sanas y divertidas. Allí nos congregamos un día de carnaval 
(acaso en 1963 o 1964) los alumnos que cursábamos el ter-
cer año de bachillerato en el Liceo Rafael Rangel. 

Recuerdo a Carlos Montiel y a sus simpáticas hermanas 
Brenda, Milagros y Sandra; a “Toño” Vale, Amado Moreno, Jogli 
“Puki” Ponce, Henry Montilla y Benigno Contreras. Los 
disfraces que ostentábamos eran multifacéticos e imaginati-
vos. La fiesta era esplendorosa. El “picó” (pick up) regalaba 
su música a todo volumen. Baile animadísimo que reflejaba 
la alegría y cariño que todos nos profesábamos. Abundante 
“cubalibre” en una olla de gran tamaño, desde la cual —
cucharón en mano— extraíamos el espirituoso néctar que 
vertíamos con impaciencia en vasos de cartón.

En tiempos de carnaval tratábamos, con nuestros 
disfraces, de que no se descubriera nuestra identidad. De 
pronto aparece el simpático Miguel “Gordo” D' Albenzio, 
con su disfraz de Aquaman. Modulando su gruesa voz e 
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intentando ocultar su voluminosa identidad, desafió a los 
presentes expresando a voz en cuello “¿...A que no me cono-
cen?”, lo cual produjo en nosotros lo que él, con su caracte-
rístico ingenio, se proponía alcanzar. Hilaridad compartida 
en felices momentos de juvenil divertimento. El “Gordo” 
D’Albenzio era para nosotros, entonces, viva representación 
de la bondad y del buen humor. 

Valera, mi ciudad. Serenatas noctámbulas de adoles-
cencia y juventud, animadas por un virtuoso de la músi-
ca, mi primo Isbel Hurtado, quien, por cierto, compuso y 
grabó el primer disco de gaitas dedicado a la ciudad y sus 
personajes. Organizó por los años 64 y 65, junto con los 
hermanos Sarmiento —integrantes de una animada fami-
lia proveniente del estado Zulia—, Néstor “Galy” Galicia y 
otros músicos, un extraordinario grupo gaitero llamado Los 
Tropicales del Éxito.

VI

En mi Valera de los años 60 las diversiones infantiles 
y juveniles eran diversas. Desde bañarse en las plácidas y 
cristalinas aguas del río Motatán, hasta practicar la caza fur-
tiva con nuestras “caucheras”, procurando capturar iguanas 
y tuqueques. 

Abundantes eran aquellos reptiles en la ciudad y sus 
proximidades. Degustábamos los huevos de iguana y su 
deliciosa carne, con apetito desbordado. No pocas veces 
nos posesionamos de una “gallina chonga” o “pica tierra” 
realenga para saciar nuestros apetitos gastronómicos. Con 
trampa-jaulas artesanales buscábamos aves de diversos plu-
majes y trinares. El chirulí, un canario de sonoro cantar, era 
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uno de los más abundosos en los alrededores de la ciudad, 
especialmente en las márgenes del río Motatán que la atra-
vesaba. 

Desafortunadamente, los niños y adolescentes de 
aquellos tiempos, no teníamos consciencia ecológica.

Ruidosas y alegres eran las fiestas patronales que se cele-
braban en barrios y urbanizaciones. En la Av. 4 o la llamada 
calle Vargas, donde mi familia residió durante algún tiem-
po, el ingenio popular se expresaba en originales juegos. La 
algarabía colectiva se traducía en desbordante euforia. 

Se premiaba las destrezas que arrojados mozalbetes 
exhibían con desparpajo. Subir el “palo ensebado”, consistía 
en trepar exitosamente por un tronco de árbol que tenía 
considerable altura, colocado en forma vertical, el cual se 
untaba con grasa de punta a punta. En el tope del madero el 
codiciado premio: bien, dinero en efectivo, objetos de valor, 
prendas de vestir, golosinas o utensilios domésticos. 

Del mismo modo, se embadurnaba un “cochino afei-
tado” para dificultar su captura. Detrás del cuadrúpedo 
iban decenas de muchachos procurando atraparlo. Algu-
no aseguraría apetitosa vianda para contentamiento de sus 
familiares y relacionados.

Un especial entretenimiento proporcionaba elevar 
colantines (papagayos o cometas) en el cerro La Pollera; 
ahora se le llama cerro La Concepción. Allí acudíamos con 
nuestros artefactos voladores, de múltiples colores. Tan lar-
go el curricán (hecho de pabilo o hilo grueso de algodón), 
como lejanas las distancias que procurábamos alcanzar, con 
tan fascinantes perforadores del espacio. Elevar volantines 
era como transitar por territorios del paraíso. A través de 
estos alados objetos nos aproximábamos al cielo. 
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Cuán fascinante sería que pudiéramos retornar al cerro 
La Pollera, para que nuestros sueños de infancia, asidos del 
volandero artefacto, se expandieran hacia el infinito.

VII

En los comienzos de la década de los años 60, la efer-
vescencia política embriagaba a densos sectores de la juven-
tud venezolana. Fresca estaba la victoria del pueblo cubano 
en contra del dictador Fulgencio Batista. La tentativa gue-
rrillera en el país cautivaba nuestros espíritus. Imberbes aún 
asumíamos el reto de “tomar el cielo por asalto”. Sueños 
redentores se instalaban en nuestros corazones.

Carlos Marx, Federico Engels y Vladimir Ilich Ulianov, 
Lenin, constituían los paradigmas del pensamiento y nues-
tras referencias intelectuales predominantes. No podía 
faltar, por lo tanto, la lectura de El capital; El origen de la 
familia, La propiedad y el Estad; y Qué hacer. Obras fun-
damentales que nos proporcionaban conocimientos básicos 
para comprender la dialéctica de la historia humana.

Realizar pequeñas tareas clandestinas constituían epo-
peyas heroicas. Queríamos parecernos a Pavel, personaje 
que Máximo Gorki había glorificado en su novela La madre. 
Así se templó el acero, de Nikolai Ostrovski; Reportaje al pie 
del patíbulo, de Julius Fucik; y “Los condenados de la tierra”, 
de Frantz Fanon, forjaban nuestros espíritus. “Crimen y cas-
tigo”, de Fiodor Dostoievski; Ana Karenina y La guerra y la 
paz, de León Tolstoi, nutrían nuestras tempranas inquietu-
des literarias, al igual que las obras de novelistas venezolanos 
como Miguel Otero Silva, de quien leíamos Oficina número 
uno y Casas Muertas.
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Leíamos, también, Casa León y su tiempo, de Mario 
Briceño Iragorry. La poesía de Carlos Augusto León y de 
Rafael Cadenas nos comunicaba con el portentoso reino de 
la palabra.

José Ingenieros con sus obras maestras El hombre 
mediocre y Hacia una moral sin dogmas, aportaba textos de 
obligatoria lectura.

Georges Politzer con sus Principios elementales y fun-
damentales de filosofía. Georgi Plejanov y su Papel del Indi-
viduo en la Historia; y F. Konstantinov con su Materialismo 
Dialéctico, acrisolaban nuestra formación filosófica, dotán-
donos de una cosmovisión que trataba de dar respuesta a 
los grandes temas de la ecuación humana y la relación del 
hombre con la naturaleza.

Y no faltaban en nuestras bibliotecas libros de historia-
dores nacionales como Federico Brito Figueroa, quien escri-
bió sobre el proceso de la esclavitud en Venezuela y el papel 
de Ezequiel Zamora en la Guerra Federal. Carlos Irazábal 
en su ensayo Hacia la democracia, nos ofrecía una precurso-
ra interpretación marxista de la historia nacional, mientras 
que en Arturo Cardozo encontrábamos insumos para com-
prender la historia de nuestra región, desde el punto de vista 
del análisis dialéctico. Por eso leíamos con avidez Sobre el 
cauce de un pueblo y Proceso de la Historia de los Andes.

Economistas de la talla de Salvador de La Plaza, D. F. 
Maza Zavala, Armando Córdova y Héctor Silva Michelena 
nos ayudaban a comprender el funcionamiento de la estruc-
tura económica de nuestro país y las lógicas de dominación 
e injusticia que regían su desenvolvimiento histórico.

Así se iba articulando nuestro pensamiento y forma-
ción política. Jóvenes sedientos de alcanzar respuestas a 
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los grandes dramas que padecían el mundo y el país, no 
podíamos sino dedicar parte considerable de nuestro tiem-
po a lecturas espiritualmente enriquecedoras. Ensanchar las 
fronteras del conocimiento era una pasión. Devorábamos, 
sin reparo alguno, las páginas de los libros que, por vía de 
canjes o de préstamos, pasaban por nuestras manos. 

La nuestra fue una generación afortunada, pues tuvo la 
oportunidad de acceder a libros diversos que en ese momen-
to marcaban el signo de los tiempos.

VIII

Es un día del año 1962. La tarea que se nos ha enco-
mendado a algunos imberbes militantes de la Juventud 
Comunista es “hacer pintas”, actividad que consistía en 
estampar consignas políticas en las paredes más vistosas de 
la ciudad. Según las normas establecidas por mi madre, sus 
hijos e hijas debíamos ir a la cama a las nueve de la noche. 

Pero a la una de la madrugada, y con el objeto de no 
ser escuchado, salté la ventana de mi cuarto contigua a un 
pequeño jardín que daba a la calle, en la llamada Vuelta 
Chiquita, de la urbanización Bella Vista, de Valera, don-
de vivía entonces mi familia. Operación que realizaría en 
numerosas oportunidades, sin que nadie en mi casa, inclu-
yendo por supuesto a mi madre Constanza, se percatara de 
aquellas arriesgadas travesuras políticas.

Serían las tres de la madrugada cuando tres vehículos 
embisten contra nosotros. Argenis Viloria y yo (con quince 
años de edad aproximadamente) tratamos de huir. Fue tar-
de. “Párense. Están detenidos” gritó un oficial de la policía 
política. La prueba de nuestra “acción subversiva” era evi-



197 

dente: el atomizador (spray) de pintura había impregnado 
totalmente nuestras manos de pintura roja, el color del 
Partido Comunista. Varios miembros del cuerpo policial se 
nos enciman y apresan. En uno de los autos estaba el jefe 
de la Dirección General de Policía (Digepol), a quien reco-
nozco de inmediato, pues se trataba de Víctor Hernández, 
padrino de mi hermano Fidias. Nos conminan a entrar en 
uno de los autos, y no tenemos más remedio que acatar la 
orden. Los carros de la Digepol recorren varias calles de la 
ciudad sin aparente rumbo fijo. El miedo que sentíamos era 
evidente y se reflejaba en nuestras temblorosas piernas.

El jefe policial se dirige a mí en forma enérgica, aun-
que no agresiva. Me toma por un brazo y expresa: “Mucha-
cho, ¿vas a seguir pintando paredes?; tienes toda la ciudad 
llena de letreros contra el Gobierno. Tu papá es un gran 
trabajador y un buen compañero adeco. Y tú un subversivo 
fugándote de tu casa a estas horas de la madrugada. Lo que 
debes hacer es estudiar”.

Los vehículos se desplazan velozmente por varias calles de 
la ciudad, pero súbitamente retornan a la urbanización Bella 
Vista, deteniéndose al frente de mi casa. “Bájate”, me dice 
Hernández quien también desciende del auto y toca la puer-
ta. Llama a mi madre por su nombre. Esta, alarmada, abre la 
puerta. Su sorpresa crece cuando observa las tres patrullas poli-
ciales con luces encendidas y a varios hombres armas en mano. 
“Comadre, mire lo que le traigo aquí, a Jorgito” y me pide que 
muestre a mi madre las manos embadurnadas de pintura. Mi 
acción “subversiva” estaba, por lo demás, al descubierto.

Víctor Hernández —como antes indiqué— había esta-
do preso en los sótanos de la Seguridad Nacional de Valera, 
en tiempos de Pérez Jiménez. El episodio de aquella madru-
gada probablemente haya despertado en él un sentimien-
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to dubitativo: actuar como jefe de la policía política del 
régimen betancourista o como amigo de la familia. Y fue, 
sin duda alguna, este último sentimiento el que prevaleció 
en su conciencia, ya que yo pude entregarme en brazos de 
Morfeo para alegría y felicidad de mi madre, mientras tanto 
Argenis Viloria también se benefició del generoso gesto de 
Hernández, pues llegó a su casa sano y salvo.

IX

Al regresar de Caracas, donde habíamos asistido al 
Congreso de Estudiantes de Educación Media, con el pro-
pósito de constituir a nivel nacional el Comité Unificado 
Regional Estudiantil (CURE), que presidí en el estado 
Trujillo, los jóvenes dirigentes Luis Lobo, Luis “Pelito 
e’Cochino” Briceño, Bagdolio Ríos y Jorge Valero, fuimos 
detenidos en una alcabala en las proximidades de la ciu-
dad de Valencia. El CURE agrupaba a los cuatro centros 
de estudiantes que existían, entonces, en los institutos de 
educación media, en el estado Trujillo, a saber: el Liceo Cristóbal 
Mendoza, en la ciudad de Trujillo; el Liceo Dalla Costa, 
en Boconó; el Liceo Rafael Rangel, en Valera; y la Escuela 
Técnica Industrial de la ciudad de Trujillo.

Tenía la Digepol información precisa sobre nuestras 
andanzas políticas. Sin duda que una delación se había 
producido. En el vehículo donde nos transportábamos fue 
encontrada propaganda en contra del gobierno de turno y 
sobre las luchas del estudiantado venezolano por sus reivin-
dicaciones históricas. 

Nuestras humanidades fueron a parar a los sótanos de 
la Digepol, ubicados en el edificio Las Brisas, urbanización 
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Los Chaguaramos de Caracas. Fuimos incomunicados en 
los llamados “tigritos”. Celdas oscuras y lúgubres donde se 
escuchaban las tenues melodías de “Jala Jala”; canción que 
Richie Ray (Ricardo Maldonado) un virtuoso pianista, can-
tante, arreglador y compositor nacido en Brooklyn, había 
puesto de moda por el año 1962, y que los habitués de una 
discoteca contigua al edificio policial bailaban con desbor-
dante frenesí. 

X

El Partido Comunista y el Movimiento de Izquierda 
Revolucionaria habían decidido abstenerse de participar en 
las elecciones presidenciales y parlamentarias del año 1963. 
Alentaban una estrategia radicalmente opositora, de carácter 
abstencionista, contra el gobierno de Rómulo Betancourt y 
consideraban que acumularían suficiente fuerza política y 
militar para derrocarlo. 

En ese mismo año se había dividido el partido Acción 
Democrática. De su seno había surgido una agrupación 
política denominada AD-Oposición o también llamado 
Grupo ARS, que lideraban Raúl Ramos Jiménez, José Manzo 
González, Héctor Vargas Acosta, Manuel Alfredo Rodríguez y 
el dirigente campesino Ramón Quijada. 

Las direcciones políticas de los ilegalizados partidos de 
izquierda en el estado Trujillo encomendaron una impor-
tante actividad, a una "brigada" de la cual yo formaba parte 
junto con Rodulfo Mejía, Nelson “el Negro” Valderrama y 
un travieso e ingenioso adolescente, oriundo de Quebrada 
de Cuevas, de nombre Ceferino Bastidas, a quien apodába-
mos Papaíno.
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AD-Oposición, partido que tenía como símbolo un 
caballito, había convocado un mitin en la plaza Bolívar 
de Valera que sería clausurado por el intelectual, poeta y 
extraordinario tribuno Manuel Alfredo Rodríguez. Hom-
bre de gran estatura y frondosa humanidad a quien sus ami-
gos apodaban cariñosamente Escalera. 

Mientras la nutrida asistencia aguardaba con impacien-
cia su recia voz orientadora, los miembros de la “brigada” 
nos ingeniábamos para cumplir la misión encomendada. La 
política abstencionista se traducía, entre otras modalidades, 
en sabotear los actos de masas que realizaran los partidos 
políticos que participaban en ese proceso comicial. El turno 
era para el partido AD-Oposición.

No escatimamos esfuerzos en utilizar todo tipo de 
pirotecnia a nuestra disposición para cumplir nuestra tarea, 
aunque con resultados infructuosos. A Papaíno se le ocu-
rrió una ingeniosa idea: cuando Manuel Alfredo iniciara su 
intervención, él le “jurungaría” el trasero. Y así fue. Insólita 
“tarea política” que el catire Papaíno cumplió con disciplina 
militante. 

El orador creyó, al principio, que se trataba de un acci-
dente propio de apretujadas concurrencias mitinescas e hizo 
un discreto movimiento para esquivar el embarazoso roce. 
Pero sintió nuevamente una mano punzante en sus asenta-
deras. Al voltearse se percató de que era un hecho adrede. 
Rodríguez —con inocultable indignación— soltó el micró-
fono y salió corriendo detrás del travieso mozalbete, quien 
huía despavorido. 

Pero ocurrió un hecho curioso. Un sarnoso perro calle-
jero, a todo ladrido, se fue detrás del frondoso líder. Toda-
vía recuerdo la jocosa escena. El público no pudo conte-
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ner la risa. Las carcajadas invadieron el lugar. Así concluyó 
el mitin de AD-Oposición en Valera, para beneplácito de 
nuestros jefes quienes nos felicitaron efusivamente por tan 
ingeniosa “acción revolucionaria”.

XI

Con Manuel Torres Godoy, un noble caballero de 
militancia comunista, me unía una amistad que se había 
consolidado con el compromiso revolucionario, en función 
de conquistar una patria libre e independiente. Periodista 
de altos quilates, quien ocupara la jefatura de redacción del 
Diario El Tiempo, por los años 1964-1965. 

Se ejercía en Valera el periodismo con un alto sentido 
de responsabilidad y escrúpulo literario. Los comunicado-
res sociales eran un semillero de ideas progresistas. Abiertas 
estaban las páginas del diario a todas las corrientes del pen-
samiento. Ejemplo de prensa libre y sin más compromisos 
que con la verdad y el progreso de la urbe.

La Asociación Venezolana de Periodistas (AVP), inte-
grada —entre otros— por Guillermo Montilla, Luis 
Gonzaga Matheus, Luis González, Pedro Malavé Cols, 
Honoré Solarte, Rodolfo Zambrano, Rafael Ángel Lujano, 
Régulo Jiménez y Alfonso Toledo, estaba a la vanguardia de 
las luchas en defensa de las libertades democráticas. Su líder 
fundamental era Guillermo Montilla. Hombre combativo 
y de una sola pieza. De verticalidad innegociable. Profesa-
ba un respeto religioso por la verdad y observaba una ética 
profesional a toda prueba.

Los intelectuales valeranos estaban necesariamente 
relacionados con el Diario El Tiempo. En ese diario escri-
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bí mi primer artículo que titulé La Reforma Agraria en 
Venezuela, cuando apenas contaba con 14 años de edad. 
Artículo que era —sin duda alguna— un homenaje al sabio 
intelectual comunista, Salvador de La Plaza, quien había 
escrito un libro con ese mismo nombre.

Mis vinculaciones con el Diario El Tiempo se habían 
consolidado, no solo por la amistad que me unía a sus perio-
distas, sino también por mi estrecha relación política con 
uno de sus copropietarios, el economista Luis Guerrero, a 
quien cariñosamente llamábamos la Gata. Joven gradua-
do en la Universidad Central de Venezuela, dotado de 
una excelente formación académica y política y quien 
había tenido destacada participación en las luchas contra la 
dictadura de Marcos Pérez Jiménez. El camarada Guerrero 
cumplía en forma sagrada con una de las principales obliga-
ciones militantes: cotizar mensualmente para las arcas de la 
Juventud Comunista. 

XII

Un funcionario diplomático, ya jubilado, me detiene 
en los pasillos de la Cancillería, donde me desempeño como 
viceministro de Relaciones Exteriores del gobierno de Hugo 
Chávez Frías. 

Es el año 2000. No recordaba haberle conocido. Él, 
en cambio, dice estar al tanto sobre episodios importantes 
acerca de mi pasado. Expresa: “Quiero entregarle un docu-
mento que seguramente será de mucho interés para usted”. 
Al día siguiente lo tendría en mis manos. 

Se trataba —ni más ni menos— de un documen-
to titulado “Actuaciones del fiscal primero del Ministerio 
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Público, Dr. Carlos Briceño Vásquez. Enjuiciamiento de 
dos funcionarios de la Dirección General de Policía (Dige-
pol) por los delitos contra la libertad individual y maltratos 
físicos en agravio de los ciudadanos Jorge Valero Briceño y 
Manuel Torres Godoy, seguido por ante el Juzgado Segun-
do de Primera Instancia en lo Penal de la Circunscripción 
Judicial del estado Trujillo. Escrito presentado al Juez Supe-
rior Primero, solicitando la confirmación del auto de deten-
ción dictado y la denegación de la apelación de la defensa. 
Trujillo, 4 de octubre de 1965”. 

El personaje que me entregaba aquel documento era 
el mismísimo Dr. Carlos Briceño Vásquez, exfiscal primero 
del Ministerio Público, quien por más de 35 años lo había 
guardado en su archivo personal. 

Allí se daba cuenta del juicio seguido contra los agentes 
policiales Maximiliano Peña Peña y José Ramón Guillén, 
adscritos a la Digepol —Zona 20 del estado Trujillo—, con 
sede en Valera, por torturas infligidas al periodista Manuel 
Torres Godoy y al dirigente estudiantil Jorge Valero. En el 
escrito jurídico, el Dr. Briceño Vásquez refutaba las argucias 
de procedimiento utilizadas por la defensa de los torturado-
res, con el fin de anular la acción de la justicia.

La investigación del Ministerio Público había sido 
posible gracias a la presión ejercida por el movimiento 
estudiantil trujillano, dada mi condición de presidente del 
Comité Unificado Regional Estudiantil (CURE), y por las 
combativas gestiones realizadas por la Asociación Venezola-
na de Periodistas (AVP), dada la condición de comunicador 
social de Manuel Torres Godoy. 

Debo resaltar, por otra parte, que mi tío Astolfo Vale-
ro Sierra, máximo dirigente de Acción Democrática en la 
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región, presidía la Asamblea Legislativa del estado Trujillo, 
lo cual facilitó la designación de una comisión parlamenta-
ria para que investigaran los hechos denunciados. 

Aunque las torturas contra el periodista y el dirigente 
estudiantil fueron comprobadas, como consta en el expe-
diente que hemos mencionado, los digepoles no fueron cas-
tigados por sus delitos. El argumento utilizado por la defen-
sa de los torturadores era inverosímil. Según esta, no tenían 
validez los informes médicos legales expedidos por los ilus-
tres galenos trujillanos, doctores Pedro Emilio Carrillo y 
Rómulo Febres Villasmil —en los cuales se evidenciaban las 
torturas practicadas— por cuanto éstos no habían prestado 
juramento ante el Juzgado Segundo de la Primera Instancia 
en lo Penal. 

Las autoridades de ese cuerpo represivo —la Dige-
pol— ordenaron, en el ínterin, trasladar a los torturadores 
a otro destino, como era su costumbre, para que burlaran 
el imperio de la ley, y, tal vez, siguieran cometiendo delitos 
contra los derechos humanos en otros lugares del país.

En este momento de mi vida, puedo afirmar que no guar-
do rencor en el alma por lo ocurrido. Y quisiera, en honor a la 
justicia, hacer un reconocimiento especial al fiscal de la causa, 
Dr. Carlos Briceño Vásquez, y a los honorables doctores, Pedro 
Emilio Carrillo y Rómulo Febres Villasmil, por la responsabili-
dad profesional y ética que demostraron entonces. 

¿Cuántas presiones no habrían sido ejercidas sobre 
estos dignos ciudadanos para que incumplieran con sus 
nobles funciones? 

Un justo homenaje le ha rendido el pueblo valerano al 
Dr. Pedro Emilio Carrillo al designar con su nombre, post 
mortem, el Hospital Central de la ciudad.
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XIII

Acción Democrática se había dividido nuevamente en 
el año 1967. De su seno había surgido el Movimien-
to Electoral del Pueblo (MEP) liderado por el gran 
humanista venezolano y maestro de maestros Luis Beltrán 
Prieto Figueroa. El dirigente político aseguraba que a él le 
habían “robado” su candidatura presidencial en las eleccio-
nes internas del partido Acción Democrática (AD), cuya 
cúpula dirigente había designado a Gonzalo Barrios como 
su abanderado. 

El líder indiscutido del MEP en el estado Trujillo era 
entonces el doctor Astolfo Valero Sierra, mi tío, quien tenía 
—como era obvio— estrechos vínculos amistosos con pro-
minentes líderes nacionales de AD.

A mediados del año 1967 fui detenido nuevamente en 
Maracaibo por la Digepol. Había huido a esa ciudad, donde 
me encontraba en la clandestinidad, tras la persecución a la 
cual estaba frecuentemente sometido en mi terruño. 

XIV

El cuarto año de bachillerato lo cursé en horario noc-
turno. Las autoridades del Liceo Rafael Rangel se rehusaron 
a darme cupo en el horario diurno pretendiendo, de esa 
manera, aminorar mi protagonismo como líder estudiantil. 

Existían, entonces, unas llamadas “listas negras”, en las 
cuales figurábamos aquellos que éramos considerados “sub-
versivos”. A quienes figurábamos en esas listas, elaboradas 
por los cuerpos de seguridad del Estado, se nos negaba el 
derecho al estudio.
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Había sido aceptado como estudiante de quinto año 
del bachillerato en el Liceo Cristóbal Mendoza, en la ciu-
dad de Trujillo, dado que las autoridades del Liceo Rafael 
Rangel, de la ciudad de Valera, se habían negado a darme 
la inscripción. 

Gracias a mi tío, el Dr. Alfonso Gual, un prestigioso 
neumólogo, quien hizo gestiones ante las autoridades del 
Liceo Cristóbal Mendoza, fui aceptado como estudiante de 
quinto año del bachillerato. 

Cuando acudí a mi primer día de clases en esa insti-
tución educativa era un mañana de octubre del año 1967 
cuando se aproxima un “bedel” al profesor de la clase. Le 
habla con susurros. Este dice a viva voz: “Que el joven Vale-
ro se haga presente en la dirección del liceo”. Cuando llego 
a ese despacho, me espera el director junto con la subdi-
rectora de la institución. Él me dice: Joven, lo inscribimos 
en este liceo porque yo no sabía que usted era un “cabeza 
caliente”. Y, ciertamente, ese director había sido traslado 
desde un liceo en Barquisimeto y comenzaba por tanto sus 
labores directivas. 

Es entonces cuando saca una hoja de papel en la cual se 
me conmina a firmarla. El director, llamado Pino Bello, me 
dice: “Firme esta caución mediante la cual usted se compro-
mete a no causar problemas”. Leo el contenido del docu-
mento y me rehúso a firmarlo. Reitera el director “Si no fir-
ma queda usted inmediatamente expulsado del liceo”. Me 
rehúso nuevamente a su requerimiento... Insiste y me niego 
con rotundidad. El director, quien se encontraba acompa-
ñado de la subdirectora, expresa: “Voy a consultar con la 
subdirectora sobre cómo proceder”. Se retiran de su oficina 
y se dirigen a otra contigua. 
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A los pocos minutos retornan a la oficina y el director 
me dice: “La subdirectora y yo hemos convenido en acep-
tarlo, pero si usted arma bochinches lo expulsaremos sin 
contemplación”. 

Fue así como me convertí en estudiante del Liceo 
Cristóbal Mendoza, de Trujillo. Por supuesto que nunca 
acate “los consejos” del director pues, siendo como era el 
presidente del CURE del estado Trujillo, promoví varias 
manifestaciones en los cuatro institutos de educación 
media que existían en mi estado. Recuerdo las manifesta-
ciones pidiendo la libertad de Freddy Muñoz, quien era 
presidente de la Federación de Centros Universitarios de la 
UCV; manifestaciones antimperialistas y contra la guerra 
en Vietnam, entre otras. 

Los gobiernos de turno tenían entonces la antidemo-
crática costumbre de decretar la suspensión de todas las 
garantías constitucionales. Esto permitía a los cuerpos poli-
ciales practicar todo tipo de operativos, incluyendo deten-
ciones arbitrarias y allanamientos sin orden judicial.  

En ese contexto, y pocos meses después de iniciar mis 
clases, cuatro carros de la Digepol se apostaron en las dos 
vías de acceso al Liceo Cristóbal Mendoza. Me encontraba 
en clase en ese momento cuando un joven camarada me 
llama y me informa que el liceo está cercado policialmente 
y que se pretende detenerme. 

Inmediatamente procedo a diseñar el plan de fuga. 
Hago contactos con un dirigente del Partido Comunista, 
partido en el que milito, quien me informa que se ha con-
seguido una “concha” (sitio de refugio), en la casa de un 
camarada carpintero ubicada en el sector la Alameda Ribas, 
en la ciudad de Trujillo.
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En el ínterin, hago contacto con el profesor John 
William Hackett, un buen amigo mío, quien había sido 
militante de la Juventud Comunista en la UCV, donde 
obtuvo el título de economista. A resultas, él había estado 
preso en los calabozos de la Seguridad Nacional, en tiempos 
de la dictadura de Pérez Jiménez. Se había convertido en 
diputado a la Asamblea Legislativa del estado Trujillo, por 
el partido Acción Democrática (AD).

John William era hijo de un reputado educador, de 
origen trinitario, que impartía la enseñanza del inglés en la 
ciudad de Trujillo, en una Institución denominada Escuela 
de Inglés del señor William, que había entrado en funciona-
miento el 22 de agosto de 1938. Era hermano de una con-
notada dirigente comunista, Rebeca Hackett, quien fuera 
presidenta de la Asociación de Empleados de la UCV, y por 
quien los jóvenes de nuestra generación sentíamos profunda 
admiración por su nobleza y consecuencia revolucionaria. 

Mi amistad con John William se había estrechado 
dado que ambos teníamos como novias a dos jóvenes que 
cursaban el quinto año de ciencias en el Liceo Cristóbal 
Mendoza. Mi novia era Gladys Francisca Urbaneja Durán, 
dirigente del Movimiento de Izquierda Revolucionaria 
(MIR). Por eso salíamos con frecuencia a disfrutar de 
subrepticios paseos nocturnos por los alrededores de la 
ciudad de Trujillo en el carro de John William.

Ante mi requerimiento, y narrando a John William el 
peligro que me acechaba, le pido que me ayude a salir del 
liceo para no ser detenido. Él no lo duda. Me invita a que 
me dirija al estacionamiento del liceo, y que allí me aproxi-
me a su vehículo marca Ford Mustang. 
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Me introduzco en el maletero de su carro. John William 
emprende la travesía hacia mi “concha”, traspasando el cer-
co policial. Su carro portaba una placa de diputado, razón 
por la cual no fue requisado. En mi memoria permanece 
imborrable la imagen de tan caro y noble amigo por su ges-
to solidario.

Permanecí en la “concha” varios días. Posteriormente, 
y en forma clandestina, fui trasladado por un familiar de 
nombre Vicente Flores a la ciudad de Maracaibo, donde rei-
nicié los estudios de quinto año de bachillerato en el Liceo 
José Ramón Yépez. 

En esos meses, mientras concluía mis estudios de 
bachillerato, permanecí en la clandestinidad. Continua-
ba, sin embargo, ejerciendo funciones dirigentes. Siendo 
estudiante de educación media, la Dirección Nacional de 
la Juventud Comunista, de la cual formaba parte, me nom-
bra como Secretario de Organización de esa Juventud en La 
Universidad del Zulia (LUZ). 

Mis contactos principales eran con el camarada Jesús 
“Taparo” Andrade, secretario general del Partido Comunis-
ta, en el estado Zulia, y Simón “Puyuta” García, secretario 
general de la Juventud Comunista de LUZ. Taparo era un 
prominente miembro del Buró Político del PCV, exdirigen-
te sindical petrolero, muy ligado a Jesús Faría. 

Era abril del año 1968, iniciaba mis estudios de Dere-
cho en LUZ. Es la noche de mi primer día de clases. En 
la pensión donde pernoctaba había dedicado varias horas a 
redactar un plan de trabajo organizativo para ser implemen-
tado por la Juventud Comunista de LUZ. Era la mediano-
che y ya me había entregado a los brazos de Morfeo, cuando 
escucho un estruendoso ruido. Con una mandarria derri-
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ban la puerta de mi cuarto. Varios agentes de la siniestra 
policía política Digepol se introducen a mi cuarto y colocan 
“esposas” en mis muñecas. El grupo estaba integrado por 
ocho agentes que se movilizaban en dos patrullas policiales. 
Antes de introducirme a uno de los vehículos, uno de los 
policías, al parecer el jefe me dice: “Te jodiste, en esta opor-
tunidad no te salvará tu tío Astolfo. Te vamos a matar”. 

Es pertinente señalar que ese plan de trabajo, ya en 
manos de los agentes policiales, fue publicado en un periódico 
que editaba la Digepol, denominado “Confidencial”. En él se 
decía que “se ha develado un vasto plan terrorista en el Zulia” y 
se reproducía —textualmente— lo escrito por quien suscribe. 
Por supuesto, que el documento de mi autoría no era parte de 
ningún plan terrorista, sino un proyecto para mejorar el fun-
cionamiento de la Juventud Comunista en LUZ. 

Inmediatamente fui trasladado a la sede de la Digepol 
en Maracaibo, donde fui sometido a torturas. Una de ellas 
era colgarme esposado del tubo de la ducha. Me salvé mila-
grosamente. Cuando los dos carros de la Digepol ingresan a 
los sótanos del edificio observé que por otra puerta ingresan 
otros carros de ese cuerpo policial, de los cuales descien-
den los dirigentes estudiantiles que también habían sido 
detenidos. Se trataba de Orlando Alemán, vicepresidente de 
la Federación de Centros de LUZ, y Héctor Ochoa “Ochoíta”, 
presidente del Centro de Estudiantes de Economía. 

Ellos me miraron a lo lejos y me reconocieron. Debido 
a su detención, que fue del conocimiento de las autoridades 
universitarias, estas se enteraron de mi secuestro. 

Al otro día, en horas de la mañana, autoridades univer-
sitarias se aproximaron a la Digepol y el Consejo Universi-
tario de LUZ emitió un comunicado, que fue publicado en 
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el Diario Panorama, en el cual se pedía la libertad de los tres 
dirigentes estudiantiles detenidos. 

El rector, Dr. José Manuel Delgado Ocando, abogó 
ante los miembros de ese consejo, logrando que este se pro-
nunciara unánimemente por nuestra libertad. Digno gesto 
de un zuliano ejemplar, que ennoblece el abolengo patrio. 

¿Y por qué se produce mi detención?

Como he contado en párrafos precedentes, me fui 
de Trujillo a Maracaibo a estudiar en el Liceo José Ramón 
Yépez y, posteriormente, en la Universidad del Zulia. 

A los pocos días de mi llegada a Maracaibo la Dige-
pol detiene en la ciudad de Trujillo —por varios días— a 
mi novia, Gladys Urbaneja y la trasladan a la sede central 
de ese cuerpo represivo en Valera. Su pronta libertad fue 
lograda gracias a las gestiones realizadas por las autorida-
des universitarias de la Universidad de Los Andes (ULA), 
especialmente, por el rector Egregio Pedro “Perucho” Rin-
cón Gutiérrez. Dable es destacar que Etanislao González 
era presidente de la Federación de Centros Universitarios 
de la ULA y novio de su hermana María, dirigente del MIR 
en la Facultad de Medicina. Ambos incidieron para que las 
autoridades universitarias abogaran por Gladys.

Ella cuenta que durante los interrogatorios los agen-
tes policiales indagaron insistentemente sobre mi paradero. 
Querían conocer sobre los “planes subversivos” que se eje-
cutarían en el estado Trujillo. La amenazaron con trasladar-
la al campo de concentración de Urica (TO3), si no les daba 
las informaciones requeridas. 

Pero Gladys no tenía ninguna información sobre mi 
paradero. Solo sabían de mi refugio, mi madre Constanza 
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Briceño de Valero; el camarada “Taparo” Andrade y “Puyuta” 
García, ya mencionados. 

Después de su liberación Gladys fue enviada por su 
familia a la ciudad de Mérida donde cursaban estudios uni-
versitarios sus hermanas, María y Mery.  Gladys reinició sus 
estudios en el Liceo Florencio Ramírez de esa ciudad.

Días antes de empezar mis estudios universitarios en 
LUZ, envío desde Maracaibo a Mérida una larga carta a 
Gladys. En la misma relataba episodios sobresalientes de 
la historia del amor. Recordaba a Shakespeare y su Romeo 
y Julieta. Igualmente, las epopeyas de jóvenes que habían 
consagrado su vida a la lucha revolucionaria como Pavel, el 
personaje de la novela La Madre, de Máximo Gorki.  

Esta carta, enviada a través de un “correo” del Partido 
Comunista, llegó a manos de Gladys. Luego de extensos 
considerandos sobre el amor y la lucha revolucionaria, le 
pedía que grabara en su memoria la dirección de mi refu-
gio. Pero que debía destruir esa carta. Concluía reiterán-
dole: “destruye esa carta y graba en tu mente la dirección 
donde me encuentro, porque si la Digepol se entera de mi 
ubicación procederán a detenerme y mi vida corre peligro”. 

¡Pero más poderoso fue el amor que prevaleció en su 
alma que mi petitorio!

Gladys escondió la carta detrás de un cuadro apostado 
en la pared de la habitación que compartía con sus hermanas. 

Era un mediodía en Mérida, en los cálidos días de 
mayo del año 1967, cuando efectivos de la Digepol alla-
nan la residencia de las hermanas Urbaneja. Revisan con 
meticulosidad milimétrica todos los espacios de su cuarto 
encontrando la carta. 
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Al final de la noche de ese mismo día, efectivos de la 
Digepol conociendo ya mi ubicación, proceden a allanar 
mi residencia, donde ocurrieron los incidentes que ya he 
narrado.  

De Maracaibo fui trasladado a las sedes de ese cuerpo 
policial, en Valera y Caracas, respectivamente.

Quienes caían en manos de ese cuerpo policial podían 
ser sometidos a torturas, y no pocos fueron fusilados a man-
salva como mi eterno amigo, el líder nacional de la Juventud 
Comunista y extraordinario poeta caraqueño Tulio Ramón 
Arévalo Vera “Raúl”. Eran tiempos en los cuales los cuer-
pos represivos practicaban sistemáticamente la tortura y las 
“desapariciones”. Para los que militábamos en el campo de 
la izquierda, José Vicente Rangel —como parlamentario 
y periodista— era el paladín de los derechos humanos en 
Venezuela.

Durante el traslado —vía terrestre— desde Valera has-
ta Caracas iba flanqueado dentro del vehículo por agentes 
de seguridad, ametralladora en mano. La “original” tortu-
ra consistía en no dejarme dormir en el trayecto, debiendo 
pronunciar el nombre de las poblaciones y ciudades por las 
cuales pasábamos. Si no sabía o recordaba el nombre de 
alguna de ellas era golpeado con sus armas y extremidades. 
Si intentaba dormir me daban un culatazo de ametralladora 
por el pecho. Así recorrimos alrededor de seiscientos kiló-
metros para llegar a Caracas.

El surgimiento del Movimiento Electoral del Pueblo 
(MEP), como consecuencia de una división del parti-
do Acción Democrática, me ahorró permanecer unos 
meses más en los sótanos del edificio sede de la Digepol, 
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en Caracas. En ese tenebroso recinto varios prisioneros polí-
ticos habían sido asesinados. 

Las constantes gestiones de mis padres dieron sus fru-
tos. Mi tío Astolfo tenía una fuerte amistad con Jesús Ángel 
Paz Galarraga, el máximo líder del MEP, quien era amigo, 
a su vez, de J. J. Patiño González, director nacional de la 
temida Digepol. 

En esos oscuros sótanos de la policía política conocí 
a Jorge Rodríguez, dirigente del MIR, y a los hermanos 
Pasquier, asesinados por los cuerpos represivos tiempo des-
pués, así como también conocí a Mitiliano Torín, líder sin-
dical de Vanguardia Popular Nacionalista (VPN), una esci-
sión del Partido Unión Republicana Democrática (URD). 

Rodríguez, Torín y el joven Valero habíamos sido 
designados, por nuestros respectivos partidos, para que 
coordináramos la actividad a ser desplegada en el interior 
de la cárcel. Nuestro principal objetivo era mantener en alto 
la moral revolucionaria de los prisioneros políticos. Orga-
nizábamos cursos varios. De teoría revolucionaria, de artes, 
de idiomas, entre otros. Procurábamos mantener el orden y 
la limpieza en el recinto carcelario donde nos encontrába-
mos. Distribuíamos responsabilidades para la elaboración 
de nuestra comida. Derrotar el ocio y la desmoralización 
era nuestro norte. 

Una anécdota he de narrar de esos tiempos en prisión. 
A las seis de la mañana, cada día, un “ñángara” enarbolaba 
en alta voz el siguiente mandato: “A levantarse camaradas 
que el imperialismo no duerme”.

Recuerdo las incansables diligencias de mi amada 
madre Constanza procurando sacar a su hijo de esa lúgubre 
celda de sótanos carcelarios. Con angustia a cuestas y desga-
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rrada en su espíritu por tantas gestiones infructuosas, trató 
de convencerme de que me acogiera a una figura jurídica de 
carácter policial, entonces vigente, denominada “Conmuta-
ción de penas por extrañamiento del país”. 

Argumentaba mi madre que era preferible que estuvie-
ra en libertad, fuera de Venezuela, que permanecer en una 
cárcel del país. Su papá Martín —me dijo— está dispuesto 
a enviarlo a Colombia o Costa Rica y asumir el costo de su 
manutención.

¡Cuán difícil rehusarse al ruego de una angustiada 
madre!

Un nudo trabó mi garganta cuando pronuncie la 
palabra NO. Consciente estaba de que permanecería largo 
tiempo tras las rejas. Intempestivamente, sin embargo, se 
produce —como ya dije—, una nueva división del partido 
Acción Democrática y surge el MEP, lo cual coadyuvó a mi 
liberación. 

Una vez que obtuviera la libertad de mi última reclu-
sión presidiaria en los sótanos de la Digepol de Caracas, la 
Dirección Nacional de la Juventud Comunista me envía a 
Mérida para que dirija su reorganización en la Universidad 
de Los Andes (ULA). 

Como quedó dicho, abogado quería ser. Pero al arribar 
a Mérida, en el año 1968, habían pasado varios meses desde 
que las clases habían comenzado en la Facultad de Derecho. 
Razón por la cual me valí de la oportunidad de que en la 
Facultad de Humanidades se habían aprobado un sistema 
semestral para los estudios en las tres escuelas que la con-
formaban, en el marco del proceso de renovación que tuvo 
lugar en ese año.
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Me inscribí en la Escuela de Historia —sobre todo— 
para garantizar mi ingreso a la universidad. Pensaba que, 
posteriormente, me cambiaría para la Facultad de Derecho 
para cumplir con mi deseo de convertirme en abogado de 
la República.

Sin embargo, los estudios en la Escuela de Historia 
resultaron, para mí, por demás interesantes. Fue así como 
la República perdió un abogado, pero ganó un historiador. 
Obtuve en esa escuela el título de licenciado en Historia. 

Tuve la responsabilidad, estando en Mérida, de dirigir 
la conformación del Partido Unión Para Avanzar (UPA). 
Partido que habíamos creado en el año 1968, con el propó-
sito de darle una fachada legal y electoral al PCV. Apoyaría-
mos, en las elecciones de ese año, la candidatura presiden-
cial de Luis Beltrán Pietro Figueroa. He de subrayar, por 
otra parte, que simultáneamente ejercía funciones dirigen-
tes en el estado Trujillo. 

En marzo de 1969, el presidente Rafael Caldera legali-
zaría el Partido Comunista de Venezuela (PCV) y el Movi-
miento de Izquierda Revolucionaria (MIR). Una nueva era 
política se iniciaba en Venezuela. 

XV

Estamos en el año 1968. El Partido Comunista des-
pliega una campaña electoral promoviendo —ya lo dije— 
la candidatura presidencial del Maestro Luis Beltrán Prieto 
Figueroa. Nuestra consigna: “La chiquita por el gallo y la 
grande…ya tú sabes”. La mención a la “grande” significaba 
votar por la tarjeta presidencial que correspondía al Maestro 
Prieto Figueroa y que llevaba impresa una oreja grande.



217 

El secretario general de UPA en el estado Trujillo era 
José Rosario González, Chayo. Carlos Pineda, presidente 
honorario; Benigno Contreras, secretario juvenil. Otros 
dirigentes fundamentales del Partido eran: Rodulfo Mejía, 
Ramón Rangel, Nelson Pineda, Alí Morales, Ramón 
Rivasáez. Todos ellos entrañables amigos y camaradas con 
los cuales compartía las trincheras del combate. 

Nostálgicos éramos de la lucha armada, de la tentativa 
insurreccional que había adelantado la izquierda venezolana 
contra los gobiernos de Rómulo Betancourt y Raúl Leoni. 
La campaña electoral que realizábamos en los barrios de 
Valera y en la cual participaba, intentaba —ilusoriamente— 
reproducir el formato de las “columnas guerrilleras” que, 
pocos años antes, se habían desplazado por las montañas 
trujillanas.

Hornero Mejía, popularmente conocido en Valera como 
Patachón, nos había prestado el “encerao” que recubría 
su desafinado camión. Se trataba de una lona de amplias 
dimensiones que utilizábamos como techo de una carpa 
que, en forma ambulante, movíamos de barrio en barrio. 

Integrábamos la flamante e idealista “columna” los 
jóvenes estudiantes Rodulfo Mejía, Benigno y Benito 
Enrique “Meñi” Contreras, Antonio “Toño” Vale, Luis 
“la Pulga” Peña, Elio “Chipi” Viloria, Rodolfo Azuaje, 
Ney González,  Nelson “la Rata” Díaz, Freddy León, Alí 
Quintero, Ramón Garcés, José Rosario “Chayo” González, 
Alfredo Moreno, William Flores (destacado boxeador), 
Orlando y Nelson Pineda, Jorge Valero y su hermano 
Martín. El de más edad, Rodulfo Mejía, de 25 años, y los 
más bisoños, Orlando Pineda y Martín Valero, de 11 y 12 
años, respectivamente.
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Destacados militantes del partido UPA en Valera eran 
Martín Octavio Valero, Manuelito Hernández y don Carlos 
Pineda. Este último siempre estuvo presto a brindarnos su infi-
nita solidaridad, desde tiempos en los cuales los partidos de 
izquierda actuaban en la clandestinidad. Su casa en la urbani-
zación Bella Vista de nuestra ciudad, siempre fue refugio segu-
ro y generoso para perseguidos políticos y guerrilleros, que se 
beneficiaban de la infinita bondad de su inseparable y solidaria 
compañera, doña Aura Prada de Pineda.

Desde portátiles campamentos o, más exactamente, 
desde improvisadas carpas que erigíamos en los barrios de la 
ciudad lanzábamos vibrantes llamados en contra del impe-
rialismo yanqui y por la liberación nacional. A través de 
un oxidado megáfono divulgábamos nuestras altisonantes 
consignas. La voz de Alí Primera acicateaba nuestro com-
promiso revolucionario. La campaña, sin embargo, tuvo un 
intempestivo tropiezo en el cerro San Isidro, del sector El 
Bolo, hoy sector La Marchantica.

Por pocos minutos me retiro del campamento para 
cumplir otras tareas revolucionarias. Pero de pronto una 
numerosa comitiva de digepoles irrumpe en el lugar que 
habíamos establecido en un terreno baldío, deteniendo a 
Nelson Pineda y a Ney González, quienes participaban en 
la quijotesca operación política revolucionaria. A mi regreso 
me entero del enojoso percance.

Mis andaderas vuelan presurosas hasta la sede de la 
Digepol, que estaba ubicada en el sector Las Acacias de la 
ciudad. Allí exijo en forma altiva y airada la libertad de los 
camaradas detenidos. Proclamo, a viva voz, la vigencia de 
las libertades democráticas: “¡Exijo la inmediata libertad de 
los bachilleres Pineda y González!” —aunque bachilleres 
no eran todavía— y solicito entrevistarme con el jefe de la 
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Digepol. Este, en vez de atender mi atrevido requerimien-
to, ordena con petulante autoridad que a mí me apresen 
también. Los subalternos no dudaron en cumplir su orden.

Así dormí sobre el frío cemento carcelario en la sede 
de la Digepol de Valera, mientras que Nelson Pineda y Ney 
González, desde rejas contiguas, agradecían desde el silen-
cio de sus almas mi gesto solidario. Y mi rol de “jefe” había 
quedado reducido a dos metros cuadrados, que eran las 
dimensiones del calabozo a donde me aventaron, sin con-
templación alguna. 

Benigno Contreras, “Chayo” González y “Toño” Vale 
también se apersonaron al recinto policial para solicitar 
nuestra libertad, pero el Jefe Policial ordenó reseñarlos y 
detenerlos también por unas horas.

De esta manera y ante el severo contratiempo, tuvimos 
que modificar la innovadora y bullanguera estrategia elec-
toral, pues la policía política del régimen había incautado 
los “peligrosos objetos subversivos”: la lona de Patachón, 
los palos que la sostenían, los casetes con canciones de Alí 
Primera, y el rústico aparato de sonido que nos había pres-
tado el cariñosamente llamado Poeta, Amílcar González; 
un generoso rosacruz quien tenía un taller de reparaciones 
de equipos radioeléctricos en la urbanización Bella Vista. Y 
hasta las latas de sardinas marcas Chaima y Sol de Oriente, 
con los panes aliñados de la panadería La Vencedora, que 
conformaban nuestra vianda, pasaron a mejor recaudo.

XVI

Pueblan mi memoria los recuerdos de un artista singu-
lar: Salvador Valero. Lo evoco más allá de su condición de 
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artista plástico. El heraldo de sueños que conocí en el año 
1962 —él contaría entonces con 59 años de edad y yo con 
16—, estaba dotado de un valor humano superior: la soli-
daridad. Su humilde vivienda, a la sazón en la urbanización 
Lasso de la Vega, de la ciudad de Valera, era templo de la 
creatividad artística. 

Su obra estaba impregnada de una religiosidad que 
transfiguraba el vínculo que el hombre establece con lo 
sagrado. Aún lo recuerdo retocando desvencijadas figuras 
de santos con meticulosa devoción o pintando imágenes 
sacras de un entorno religioso hecho pueblo. Un verdadero 
cronista del lienzo. Un arquitecto de la plástica. En sus pin-
turas y esculturas desfilaban rostros y paisajes campesinos; 
las fiestas populares de los caseríos trujillanos; leyendas y 
mitologías indígenas. 

Salvador Valero amaba infinitamente al ser humano, 
aquel que encallece sus manos en la azarosa faena del cam-
po. De su escritura brotaban también textos de gran valor 
antropológico, como el relato denominado La mudanza del 
encanto. Allí, el imaginero Salvador Valero nos habla de un 
rey que no es oriental, como los de Las mil y una noches, 
sino un personaje criollo. Un rey, más bien un cacique indí-
gena que en vez de corona lleva un sombrero de cogollo o 
pelo e' guama. Va sentado sobre un baúl flotante y porta en 
sus callosas manos llaves de oro puro, y va custodiado por 
gigantes serpientes que cuidan los tesoros. 

Salvador amaba a su prójimo como a sí mismo. La suya 
era una sencillez monacal. Los jóvenes valeranos que tuvi-
mos la suerte de conocerle, de escuchar sus arcanos relatos, 
de compartir sus sueños e ideales, nunca podremos borrarlo 
de nuestra memoria. 
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¡Cuántas ganas se me agolpan, ahora, de pronunciar su 
nombre en alta voz y evocarlo con la lírica luminosa del gran 
poeta nacido en Moguer, España, Juan Ramón Jiménez!: 

¡Cómo te llamo, cómo te escucho (…) hermano eterno, pájaro de 
la gracia y de la gloria, humilde, delicado, ajeno; ¡ángel del aire 
nuestro, derramador de música completa!

Salvador Valero abrazaba las luchas románticas que 
librábamos en aquella urbe del piedemonte andino. Mien-
tras el vecindario valerano dormía plácidamente, su casa 
se convertía en benevolente refugio para la acción política,  
en “estafeta” para producir —de manera por demás artesa-
nal— propaganda clandestina. Mientras los jóvenes comu-
nistas imprimíamos volantes y comunicados “subversivos” 
en rudimentarias “bateas”, el artista escuchaba las noticias 
internacionales que divulgaba Radio Habana-Cuba, en un 
pequeño radio transistor marca Phillips.

De valentía y bondad no estaba exento Salvador Vale-
ro. Exponíanse él y su familia a los riesgosos avatares de la 
represión política. Consciente de que carecíamos de recur-
sos económicos para adelantar nuestra lucha, nos regalaba 
obras suyas que “rifábamos” para acopiar escuálidas finan-
zas. Ignorábamos entonces el valor artístico y crematístico 
de sus obras. 

Habrían de pasar varios años para que su creación 
artística fuese reconocida en el país. Mérito que correspon-
de, entre otros, a la labor desplegada por el recordado y 
querido médico, pintor y poeta Carlos Contramaestre —el 
más conspicuo promotor del movimiento literario nacional 
El Techo de la Ballena— y a la valorización que, años más 
tarde, adquiriría el arte popular en Venezuela.
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XVII

Valera, mi ciudad. La Valera que, desde el alma hemos 
recordado en este ayuntamiento, nos ofrece lecciones varias 
para la reflexión. Nos marcan hasta la eternidad. En ella 
hemos aprendido a valorar los fundamentos que dignifican 
a los pueblos de América. Se abona, aquí, el semillero de 
una generación que ha hecho destacados aportes a la diná-
mica política, social y cultural de nuestra patria. 

Para que una generación adquiera la categoría de tal, 
es indispensable que sus integrantes tengan sentido de per-
tenencia y compartan emociones, expectativas y esperanzas 
comunes. El recuerdo constituye un pacto sagrado a través 
del cual se cohesiona. Hemos sido, de algún modo, actores 
de la historia valerana, de la historia nacional. Y, en algunos 
casos, hemos hecho historia, allende las fronteras del país.

El ser humano vale más por sus actos que por la monta 
de sus bienes. 

En el seno familiar se imprimió en nosotros, con tinta 
indeleble, el amor como el más indispensable de los valores y 
éstos han marcado la pauta de nuestra cotidianidad. “Estudiar 
y luchar”, nuestra consigna. El apego a la lectura, un manda-
miento. La veneración de figuras intelectuales y morales, de 
trascendencia nacional e internacional, nuestro credo.

Hoy, hemos venido a Valera a rendir tributo a la amis-
tad. Y cuando revisamos la impronta de nuestras huellas, 
podemos decir que valió la pena haber leído tantos libros, 
haber consagrado tiempos juveniles al compromiso con el 
país y su destino, haber arriesgado nuestras vidas en luchas 
sociales en procura de la redención de los más humildes, 
haber creído en la existencia de valores superiores, no haber 
dejado nunca de soñar. 

¡Valió la pena!



III

SOY FRUTO DEL AGUA 
Y DEL CABALLO
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El agua y el caballo1 

A mi amada madre Constanza 
y a mi querido padre Martín

Lumbres postreras iluminan las colinas de mi sueño.

 Soy el fruto del agua y del caballo. Cascos jubilosos 
domeñan el viento pregonero. Un amor es consagra-

do en el vientre de la Pachamama. Nadie sufre donde impe-
ra la ternura de la madre.

Me arrulla dichosa

con mansa querencia

y guardo su nombre sagrado

en el museo de la inocencia.

1 Martín Valero Sierra conoció a la quinceañera Constanza Briceño cuando 
cabalgaba en su caballo por Sabana de Mendoza, estado Trujillo. Solía 
apearse en la casa donde ella residía con su madre para “pedir agua”; un 
ingenioso pretexto para aproximarse a aquella bella damisela. Mi padre 
de profesión ganadero y productor agrícola, quien me quiso y admiro en 
demasía, daba su vida por la mía, cuando estaba en peligro cuando era 
perseguido y encarcelado por la Digepol, el cuerpo represivo del régimen 
imperante. Nació en Betijoque, el 19 de septiembre de 1919, y murió en 
Valera, el 9 de noviembre de 1998.  Mi madre maestra de profesión nació 
en Monte Carmelo, el 5 de abril de 1928, y falleció en Valera, el 3 de 
febrero de 2019.
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Las felices nochebuenas

con hallacas de chirel

congregados en la mesa

recitamos mil rosarios.

¡Me prosterno reverente sumergido en su follaje!

Fuego de vida infinita, don Martín…

Nuestro Padre alta tierra 2

que engalanas con donaire

en caballo marañón

y cortejas bella dama

en domingo al alimón

dibujadas en estrellas

las espuelas inefables

de tu gallo Patachón

que canta kikiriquí

desafiando a su compadre

en la gallera del Paují.3

2 “Chi pabaguatequica”. Inicio de la oración dominical en lengua de 
la nación cuica. Véase: Amílcar Fonseca, Orígenes trujillanos (p. 187). 
Tipografía Garrido, Caracas, 1955.

3 Río y caserío del estado Zulia.
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Hágase, Señor, tu voluntad

con guarapo de panela

y nunca me dejes caer

en las jaulas de la avaricia

ni en los cestos de serpientes

que azotan con vileza

los reinos de doña Aldonza.4

El Culantrillo, estado Yaracuy,

20 de abril de 2013

4 Caudilla de antiguos pueblos andinos.
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Voz doliente5

He aquí mi voz doliente:

Madre Constanza

que estás en el cielo

regalas con gracia

colmenas de amor.

A tu linaje bendices

con velo de Santa Madre

contigo los dones tantos

del divino redentor.

5 Oración del autor con motivo del pase a la eternidad de su madre, doña 
Constanza Briceño de Valero. Iglesia María Auxiliadora, Valera, 5 de 
febrero de 2019.
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Has bogado por esta tierra de gracia en comunión con 
el Señor y sembraste entre nosotros la cosecha que nos guía.

Vivirás para siempre porque es eterno el buen obrar.

Desde la proximidad o la distancia velaste por nuestro 
bien.

Madre Constanza

que estás en el cielo

cantamos tu nombre

ungidos de amor.

Sembrada esta tú voz en nuestras querencias.

Tus afanes y desvelos

te redimen ante Dios.

Nos enseñaste, buena madre,

los salmos del Creador

tus amores, tus consejos

como fuentes de cristal

desde nuestra infancia primera

con velo de santa nos bendices
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contigo los dones

del gran redentor.

Madre Constanza

que estás en el cielo

brilla el sol con tu sonrisa

y tus cánticos de amor.

Con las entrañas de tu bien

magnos sueños tú sembraste

y guiaste ungida nuestros pasos

por las veredas del bien

manas con sabios fulgores

la pureza de tu flor.

Rubén Darío en tu canto está mi madre,

en ella está la lira,

en ella está la rosa,

en ella está la ciencia armoniosa,

en ella se respira

el perfume vital de toda cosa.
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Nos bendices con donaire

más allá de lo indecible

abatiendo las tinieblas

que a tus pasos aparecen.

Madre Constanza

que estás en el cielo

mil encantos de pureza

nos regalas con tu amor.

Con reverencia te queremos

con ilusión enseñaste

las maravillas ocultas

ya del bien

ya del honor

ya del buen comportamiento.

Nos legaste, buena madre,

el orgullo que sentimos

enarbolando virtudes

de tu santo proceder.
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Te pedimos que ilumines nuestro periplo familiar por 
los senderos del mundo.

Madre Constanza

que estás en el cielo

brizna tu oda encantada

manas luces como el sol.

Congregados estamos hoy ante la egregia figura de 
nuestra madre. Todos hermanados al amparo bondadoso de 
tu huella proverbial

Madre Constanza

que estás en el cielo

en cumbres nevadas

tus cantos de amor.

Nos has legado los mejores tributos que atesora la humanidad

Viaja feliz buena madre

a la morada de Dios

Eterna felicidad mereces

por tu santo proceder.

En tus atributos bebemos

En ti moran para siempre

los aedos del Señor
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ángeles y serafines

corean tu nombre.

Viaja feliz, buena madre,

viaja escoltada de cisnes

que en la bóveda celeste

don Martín6 te está esperando.

Madre Constanza

que estás en el cielo

santo tributo rendimos

en este recinto de amor.

Vas entrando al cielo azul

entre un coro de violines

sigue tu santa senda

que con decoro emprendiste.

Y en esta solemne tarde

magno cóndor de los Andes

danos tu fortaleza

para calmar el dolor.

6   Martín Valero Sierra, padre del autor.
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Santa Constanza

Madre de mis querencias

Tu amor embriaga más que el vino.

Cantar de los Cantares.

Santa Constanza

que habita mi sueño

racimo de luces

alumbra mi alma.

Una musa generosa

en los montes de mi tierra

que fulgura victoriosa

teje ungida las Tres Gracias.

Silente alborada de sol levantino

cual remansos de esperanza

contemplo obediente su astro divino

en el reino de las esfinges.
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En tiempos de gloria bendita

va floreciendo en praderas

tan errante con su antorcha

cual remanso, brisa de ángel.

Radiante silueta de Virgen

trina el viento con su paso

yodas silentes de río

me regalan sus plegarias.

La alborada de su luz

como sueño sacrosanto

me revela sus primores

con aromas de mastranto.

Pronuncio su nombre en silencio

sabia de adviento su sino

y en el cofre del Empíreo

guarde el Señor, tanta gloria.

Amén

Julio de 2010
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Madre

Un zureo de palomas

arrulla en el viento 

abruman las odas

me entrega su aliento.

Su canto de lino

cautiva el amor

y reina en mi alma 

con dulce esplendor.

Gaviota que danza

en los atrios del cielo

su estela de besos 

me abruma en su vuelo.

Caracas-Miami, 22 de abril de 2010
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Oración familiar

Madre mía que estás en los océanos

prodigando alegría y esperanza.

Padre nuestro que pronuncias

el himno de la vida y de la especie.

Hijos míos, ángel risa y sueño alado de pájaro

que tributan amor y sabiduría.

¿Dónde están ahora para reiterarles lo mucho que los amo?
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El faro del Catatumbo

A mi padre Martín Valero
In memoriam

I

La tierra originaria surcada por lacustres corrientes irri-
ga sus dominios en el lago de Maracaibo. Relámpa-
gos germinan estrellas en el firmamento. Ríos vuelven 

alegres a su cauce y alados peces derraman sus desventuras 
en el despliegue de las aguas. Herederos del sol manan fue-
go con gracia en la brisa dispersa y la sonrisa desbordante de 
la luna muestra un espeso amasijo de colores.

II

Ramilletes de pájaros hospedados en el techo de los 
cedros se mutan en orquestas vegetales. Encalla sonámbu-
lo el caimán y fluye confuso el cardumen con las olas bra-
vías. Canta la cigarra en alta voz y al interior de su ritmo se 
planta la insomne abeja batiendo la sutileza de sus alas. Se 
avienta el cortejo de sapos en la ciénaga con un cóctel de 
insectos vaporosos. Todo es denso y apremiante en el azaro-
so púlpito de los relámpagos.
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III

Canta la peonada serenatas de esperanza. El tiempo 
se siembra en el nicho del recuerdo. Desata la wayuu sus 
alpargatas con lágrimas de ángel y descifra con sus dedos 
extraños signos en los sueños. Con la piel llameante tras-
pira el viento de la estación lluviosa. El rocío acaricia los 
erguidos senos con un aroma seductor y su cuerpo profana 
jubiloso en la hamaca.
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En los senos del cielo

En la entraña de arcaicos bucares se escuchan los llan-
tos de tiempos idos. Encantadas culebras se abrazan a 
las escamas de la oscuridad. Visten mis raíces pedre-

rías vegetales portando cotizas de díctamo real.

Narran las brujas sus travesuras de niñas pecadoras 
en primera comunión y el alto reino se refugia en burdeles 
clandestinos.

Ilusiones indecibles han renacido en los recovecos del 
tiempo. Fluye la brisa con atuendos de cocuiza, el viento se 
congrega en la morada del pino lazo.

Martín y Constanza ascienden la emplumada monta-
ña tras la cantata del pájaro.

En la horchata de mi estirpe

las consejas de su bien

van cantando los designios

con flautas de arcana miel.
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Una nube acaricia los senos del cielo y aflauta Boccacio 
su florentino decir: Te maravillas de las caricias que te hago.

Visten las huellas del tiempo sus efluvios cautivantes 
y murmuran las astas del frailejón en el espinazo del ande.

¡Cumplo el dictamen del ensalme que me guía!
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Mi abuelo

A Martín Valero, Papatín, 
derroche de generosidad infinita.

Me place más la morada que elevaron mis abuelos,
que el frontón atrevido de un palacio romano,

más que el duro mármol me place la arcilla fina.
Joachim du Bellay,

 “Soneto XXXI”, Las añoranzas

En las madrigueras de la antigüedad se incrustan las 
profecías del dragón babilónico. El tiempo, altanero 
como polvo, abandona el lar del vacío. Un jeroglífico 

alarga su cola hasta el borde de la diadema. La tempestad 
despliega sus bostezos con velas candorosas.

Mi abuelo afina el olifante en el pebetero del honor.
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Me lo contó mi abuela

A mi recordada abuela
Josefa Sierra de Valero, Mamá Pepa

De las sierras bajaba “el salvaje” 7

y agarraba con las uñas

las mujeres que robaba

y en la copa de un gran árbol

lamía las plantas de sus pies.

Dicen los indios que tenía

las uñas como de hierro.

También dicen que había

en esas altas sierras

un animal parecido al león

con dientes tan fuertes

que venado que agarraba

devoraba hasta los huesos.

7 Fantasma que en los campos andinos secuestraba en la noche a mujeres 
preñadas.
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Añoranzas
   

A mi primo Isbel Hurtado8

           In memoriam

Bailan chimbángueles

en el crepúsculo del lago

Las frondosas ceremonias

vendimiando tamboreras.

Posan ariscos flamingos

sus alas de bienmesabe

8 Mi recordado primo Isbel, en rigor mi hermano, es un personaje difícil de 
definir por su multifacética actividad. En todos los campos se destacaba 
y cosechaba los más altos honores. Un deportista que logró preseas 
nacionales e internacionales en atletismo (lanzamiento de disco y bala). 
Extraordinario músico y compositor. Cantante estrella del conjunto 
gaitero “Los compadres del éxito”. Siempre andábamos juntos. Todos los 
sábados, en horas de la noche, recorríamos la ciudad de Valera ofreciendo 
serenatas a las chicas más bellas del Liceo Rafael Rangel. Recuerdo que, 
algunas veces, los padres de ellas nos “despachaban” con rotundidad. 
Otros, en cambio, nos invitaban “a pasar adelante” a sus casas donde 
amanecíamos, comiendo y bebiendo, compartiendo amena parranda. A 
Isbel Enrique Hurtado Valero lo caracterizó siempre su monacal sencillez 
y el trato afectuoso para con sus semejantes. Nació el 20 de junio de 1947, 
en la población de Ceuta, estado Trujillo, y falleció, a la temprana edad de 
28 años, en Maracay, estado Aragua, el 18 de febrero de 1975. 
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y su rítmico danzar

dulce ungüento.

Baten las olas sedientas 

sus ecos al vientre del agua

Suben las sombras danzantes

madrigueras de la lluvia.

Van regando sus estelas 

con rumores de buchones

El remolino con su música

encalla jubiloso en la orilla.

Refulge el cedro cuatrista

con sus trinos meridianos.

Ysbel con ungido canto:

Ansiedad de tenerte en mis brazos

musitando palabras de amor.

Ansiedad de tener tus encantos

y en la boca volverte a besar.   
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El canto vibrante del gallo 

se riega por fértiles campos 

murmuran las castas beatas   

tras adustas celosías.

Briznan los sueños empíreos

en la playa de la tribu

Juegan baraja en cayapa

los alegres jaraneros. 

Ancianos zaguanes resguardan

los aromas del café  

y la luz del Catatumbo

en eterno amanecer.
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Damiselas

Para Alfonso Gual9

In memoriam

Abruman los enigmas de sus risas

juegan a los naipes

en el imponente mar.

El ancho sendero conduce

a la morada vegetal

las bailarinas hojas de suave ritmo

arrullan con su música.

Cantan las ventiscas

despliegan sus alas

9 Médico Neumonólogo, con postgrado en la Universidad de Salamanca, 
España. Catedrático de la Universidad de Los Andes, extensión de la 
Facultad de Medicina, en Trujillo. Extraordinario ser humano. Me acogió 
en su casa en la ciudad de Trujillo, cuando era perseguido por los cuerpos 
represivos de seguridad del Estado. 
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en rutilante

festejo de luciérnagas.

Indómitos cocuyos emprenden

la desordenada caminata

y a lo lejos se divisa

una congregación de mariposas

formando siluetas

de estirpe circense.

A la sombra de la gran montaña

descansan las damiselas.



IV

JUGLARES 
EN EL CIELO
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Ana Enriqueta Terán: 
su vida, un poema1

Valera: sembradío de heredades

“¡Qué hermoso valle!”, cuentan que le dijo el cacique 
Murachí a sus pares Jaruma y Pitijoc, cuando planificaban 
la defensa de la nación Cuica ante la amenaza del invasor 
peninsular. “Lo tenemos todo”, le respondió Jaruma, hijo 
de la diosa Icaque y del padre Ches.

Con las verdes praderas de ese paradisíaco valle se exta-
sió el libertador Simón Bolívar, cuando iba camino al pobla-
do de Carmania a redactar el Decreto de guerra a muerte.

En esa meseta, convertida en la ciudad de Valera, nació 
Ana Enriqueta Terán, el 4 de mayo de 1918. Rodeada de 
malabares y hortensias en la inmensidad del cañamelar. 
Nació con la pureza de una “azucena sin mancha, flor sin 
espina”.

Y es que en nuestro terruño valerano se entierran boti-
jas con ecos de pájaro. Pasan tortolitas en legiones pastoriles 
cuando la tribu dormita en la urdimbre del verso. Ciudad 
de poetas y de poemas.

Su padre, Manuel Terán Labastida, descendía de una 
estirpe de trujillanos con gran abolengo. Exitoso productor 
de caña de azúcar y otros rubros agrícolas. Heredero de pro-

1 Aporrea, 26/12/2017.  La gran poetisa venezolana nació en Valera, mi 
ciudad natal, el 4 de mayo de 1918. Murió el 8 de diciembre de 2017.
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tagonistas en la gesta emancipadora y en las refriegas entre 
“ponchos y lagartijos”.

Rosa Madrid Terán, su progenitora, nieta del maestro 
Manuel María Carrasquero, bebía en la savia de la intelec-
tualidad valerana.

El hogar de Ana Enriqueta fue la escuela donde apren-
dió las primeras letras. Las ilustradas conversaciones hoga-
reñas iban grabándose en su portentosa memoria.

Ana Enriqueta fue trotamundos desde temprana edad. 
Puerto Cabello, Valencia, Morrocoy, Margarita, Caracas y 
Jajó cobijaron su sensible humanidad. El Río de la Plata y el 
Paraná también ofrecieron sus encantos humanos y natura-
les para que desplegara su imaginación.

Razones políticas y familiares la llevarían a remontar 
lejanos caminos.

En sus alforjas literarias viaja la bonhomía de nuestros 
paisanos y el carácter sacro y bucólico de la Ciudad de las 
Siete Colinas. En su mente, pletórica de sueños, recuerdos 
de la patria chica irán nutriendo su imaginero quehacer lite-
rario.

Una excelsa obra poética

Ana Enriqueta Terán consagró su devoción literaria, a 
la que Quinto Horacio Flaco, el gran poeta latino llama-
ba “Arte poética”. Andrés Eloy Blanco afirmó que la había 
“descubierto” en 1931, cuando ella tenía 13 años.

Su excelsa obra poética se plasma con elevada pala-
bra en sus libros: Al norte de la sangre (1946); Verdor secreto 
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(1949); Presencia terrena (1949); Testimonio (1954); De bos-
que a bosque (1970); Libro de los oficios (1975); Música con 
pie de salmo (1985); Casa de hablas (1991); Albatros (1992); 
Construcciones sobre basamentos de niebla (2006) y Autobio-
grafía (2007).

La lírica deslumbrante de Ana Enriqueta ha desperta-
do el interés de innúmeros críticos literarios y cultores del 
verbo que, con robusta enjundia, han descifrado sus lumi-
nosos decires.

La gran poetiza uruguaya Juana de Ibarbourou, quien 
fuera proclamada Juana de América, sentenció con enjun-
diosa sapiencia que la de Ana Enriqueta es una “Poesía de 
soledad, del tiempo, de los elementos y la trepidación inte-
rior; poesía que va de la fragancia de la infancia, del aroma 
de las rosas y el jardín, de la flor lejana en el aire leve, hasta 
las herméticas habitaciones de Dios”.

Y al hablar de su poesía, el polifacético artista chileno 
Dámaso Ogaz pinta la arquitectónica relación que existe 
entre el ser y el mar. Del agua, como “nostalgia impreci-
sable”. Los suyos son cantos celebratorios. Cantos de nau-
fragio interior. Su iluminación nace del agua, que tiene un 
papel esencial en su obra poética.

Su paisano y el mío, Antonio Pérez Carmona, ha reve-
renciado la lírica vivencial de Ana Enriqueta en su ensayo 
“Viaje por la poesía venezolana y el orbitar universal”.

El bardo medialunero ha afirmado que es una poeta 
que trasciende los tiempos, que fragua una “extraña” poesía 
donde el mundo circundante se amalgama en la interiori-
dad de la existencia humana.
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Patricia Guzmán, una de sus más reputadas prologuis-
tas, la vislumbra como alquimista de la palabra que, con 
las sinuosidades de la más elevada espiritualidad, esculpe 
el verso a fuerza de la sapiencia de la razón y el palpitar del 
corazón. Ella declara: “Ana Enriqueta Terán traspasa el bri-
llo del idioma, el oro de las formas. Se desglosa en pálpitos 
de principio y de final, se escinde tal ave sagrada y acrecien-
ta la altura de su ya alta poesía”.

Un canto que conjura las sombras

Con el paso a la eternidad de Ana Enriqueta Terán los 
intersticios de mi corazón se despliegan para remembrar su 
abundosa cosecha.

La poética de nuestra coterránea fecunda los áridos sur-
cos de la anhelada trashumancia, cuando buscamos comul-
gar en el paraninfo de los dioses. Plena de luz la noche oscu-
ra y conjura con su canto las sombras que amenazan con 
aposentarse en nuestros sentidos.

Es una virgen que, con su palabra, dispersa las tinieblas 
de la desesperanza. Virgen que depila sus cejas en postreros 
aposentos y revela los misterios del poema.

Sus palabras son un insondable juego de cartas donde 
la alegría se confunde con la tristeza. Las penas y ausencias 
se esgrimen ante la proximidad de la nada. El demiurgo del 
verbo, como fuego. Cósmica síntesis cual armario del saber.

En su obra todo renace, todo florece, todo sonríe y 
llora.
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En su poética el silencio reposa en el ser. Y su contici-
nio pregona querencias al compás de un alma dichosa que 
supo dar todo lo que pudo dar a la inquieta humanidad.

La prefiguro como musa entregada a la plenitud de la 
especie. Una humanista que profesa su balsámica religión. 
Consustanciada con el alma nacional y las más caras utopías 
de los pueblos del Sur.

Ella confiesa: “Amo el Sur. Traspaso nostalgias, sauda-
des del Orinoco al Amazonas, del Río de la Plata al Paraná 
que recuerda este último el despliegue de la victoria regia, 
nenúfares con hojas de casi dos metros de diámetro”.

La suya es, al mismo tiempo, una filosofía del amor. 
Su digesto literario es portador de esperanzas. Proclama en 
tono mayor: “El mundo cambiaría si todos escribieran poe-
sía”. Su verbo es también un credo revolucionario: “Yo creo 
en la paz, pero en la paz de la revolución”.

Cuando leí su último poemario, Autobiografía, inspira-
do en don Luis de Góngora, vino a mi memoria el papel de 
la nostalgia en la creación escritural. Y escribí, en uno de los 
márgenes del libro que ahora tengo en mis manos, cuanto 
sigue: “Estamos en presencia de una poética de la nostalgia 
amatoria. En esta obra resuena el eco gongorino:

En esta soledad, soledad tanta
como del ave que acrecienta altura
y traspasa la luz y la quebranta.
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Bodegas del verbo

A Ana Enrique Terán,
casa de alma su palabra /

lámina de oro su verbo

En mi poemario Convite de momoes, publicado 
en la colección Altazor de Monte Ávila Editores 
Latinoamericana, en 2015, le tributo una ofrenda 

lírica que título Bodegas del verbo. En la dedicatoria esculpo 
estas líneas: “A Ana Enriqueta Terán, casa de alma su palabra 
/ lámina de oro su verbo”.

Y mi texto poético reza:

Con sus anhelos el alba

verso azul de manantiales

que pinta en los remolinos

santas bodegas del verbo.

En sus aguas cepa pura 

tierna música, sus fablas

orquestas en los boscajes 

de los errantes turpiales.
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Columpiando entre vergeles 

en la comarca sus galas

pregonera de guirnaldas

dicha en magma revelada.

La primada transeúnte 

con ancha sonrisa

brisa.

Su mirada que se extiende 

con su escarcha pura

danza.

Su cantata dadivosa 

como fogatar

reina.

Y sus versos alquimistas 

riegan rimas 

ambrosía

sus palabras exorcizan
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con holgada placidez

y en fulgores de la tierra

gruesas moles como emblema

cuando alumbra el esplendor.

En la distancia nos mira

único sol.
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Ramón Palomares: 
el viaje perpetuo de la palabra

encantada2

La huella de los poetas impregna la vida.

El mensaje del verbo refleja lo divino, y lo divino es 
lo que trasciende los tiempos en el lenguaje sublime 

de los pueblos.

Ramón Palomares es la palabra del común, de aquellos 
que con la sencillez del lenguaje coloquial, enriquecen los 
registros de la imaginación creadora:

Metete vos en el caldo, Juan León,
Juan León
que no hay nadita que comer,
que descasea la carne y la yuca y las alverjas,
metete en la olla y hacete humo
aunque solo tengas huesos y pellejo y dos dientes de abajo
Juan León.

El gran vate del lar de las Nubes, es también lumi-
noso depositario de la sapiencia poética que nos viene de 
Garcilaso, Calderón de la Barca, sor Juana Inés de la Cruz 
y muchos más que han habitado nuestro idioma con las 
palabras de Dios:

2 En homenaje al gran poeta Ramón Palomares, con motivo de su siembra 
en la ciudad de Mérida, el domingo 6 de marzo de 2016. Nació en la 
población de Escuque, estado Trujillo, el 7 de mayo de 1935. 
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Esto dijéronme:
Tu padre ha muerto, más nunca habrás de verlo.
Ábrele los ojos por última vez
y huélelo y tócalo por última vez.

Con la terrible mano tuya recórrelo
y huélelo como siguiendo el rastro de su muerte
y entreábrele los ojos por si pudieras
mirar adonde ahora se encuentra.

Los poetas son, al decir de Vicente Huidobro, peque-
ños dioses. Por eso se aposentan en las almas, como Ramón, 
con la sublimidad de las querencias.

Comulgué con devoción en su palabra pregonera. De 
muchas maneras, su impronta está presente en mi quehacer 
literario. El poemario El despertar de las piedras fue conclui-
do en su casita de La Culata merideña, al influjo del arcano 
salmodiar del Mucujún.

Imborrable en mi memoria el certamen escritural en 
el cual participamos Palomares y su hijo Gonzalo, Lautaro 
Ovalles, Pedro Ruiz y quien esto escribe.

Se entresacaban palabras o imágenes y procedíamos a 
votar.

No recuerdo que el bardo escuqueño perdiera en el 
certamen. Y por eso suelo llamarlo el Poeta Invicto.

Ese contrapunteo lírico enriqueció un texto en el que 
se narra que las piedras tienen vida propia.

En mi libro Convite de momoes rendí tributo “al profe-
ta de la palabra encantada” con el poema “Travesía” y con 
reverencia le canto:
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Hablo el lenguaje de castas palomas que arrullan los inquietos 
borbollones (…)
Con anillos de neblina las montañas me regalan su guarapo (…)
Bandadas de pájaros pueblan de arcoíris el techo de árboles 
centenarios (…)

En no pocas ocasiones, en eventos para homenajear a 
la palabra o en encuentros de amistad o familiares, con voz 
reverencial, me urgía a la conversa:

“Vamos más allá. Hablemos de poesía; de Cervantes y de 
Shakespeare; de Gerbasi y de Melville. De la vida honrada por 
la poesía”.

Su obra de ciudadano con alma de patria y su lírica 
trascendental serán bendecidas por quienes reverenciamos 
la palabra encantada.

Desde esta ciudad de Ginebra, bañada por un fino 
tapiz de nieve rememoro, en esta hora de dolor, mi entraña-
ble compartir con Ramón Palomares.

Ahora el Sietecito ha emprendido su vuelo hacia la 
eternidad.

Nos veremos donde moran las musas que han alimen-
tado tu decir.

Ginebra-Suiza, 6 de marzo de 2016
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El rito de la luz y el amor

Dedicado a Ramón Palomares
In memoriam

I

Se riega la acaudalada fosforescencia de los pájaros

y los jardines babilónicos acechan las nostalgias.

Se congregan las flores en plácidos jardines

cuyos pétalos aroman anchos sembradíos.

Los gruesos pesares se diluyen en la mandarina

y la luz conjunta las penas.

II

El cortejo sagrado se acuna en el montepío.

Un telúrico magma de volcanes evapora sus lamentos.

Son tiempos de dioses falsos y engañosos.

Por eso no se escucha a los profetas
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y es rauda la esperanza de los desheredados.

Así se anuncia la cosmogonía de la vida y de la muerte.

III

La nutricia leche del cosmos

aviva el diálogo de los profetas.

   Se escucha el gemido de los ángeles

en nidos de sagrado erotismo,

donde se extingue el celestial fuego.

IV

Se asoma la espesa sombra que cobija

una festinada noche de pescadores.

Se esfuman las serenatas

por la cobardía milenaria de los esquivos.

Los concertistas desaparecen

ante el murmullo de los irreverentes.

Siempre.
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V

  En la alejandrina biblioteca se susurra

que la inocente joven

tributa el rito del amor 

con la miel de sus besos

y que en la aduana del deseo 

confiscan sus sueños.

VI

Un suave y dulce aroma se respira 

en la morada de los dioses,

cuando la trascendencia se refugia 

en la desvencijada capilla del común pueblo.

VII

Todo es música.

En la mañana se escucha 

el vigoroso canto de las guacharacas.

Multicolores pájaros duermen en silencio

entre la hojarasca y el atardecer del cielo.
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Allí se bebe la tibia leche de las ovejas,

se deleita el díctamo real de los páramos,

el agua dulce de los manantiales,

el jugo prohibido de los huertos edénicos.

  También se reza el salmo de los amantes

que abjuraron para siempre 

de los cantos funerarios.

VIII

Ahora vienen a nuestros labios efluvios

de convite Carachy en pétalos del Ave Fénix.

El aroma de los ángeles se esparce por el universo

que declara su amor por la humanidad reconciliada.

Londres, diciembre de 1981 
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Orfeo

 A Carlos César Rodríguez3

El arte de Orfeo

elogios merece

con notas de trigo

el alma alimenta.

Ardientes estrofas

arpegios de lira

despierta la aurora

armónica pira.

Su voz enjundiosa

se viste de arpegios

3 Carlos César Rodríguez nació en Guanta, estado Anzoátegui, en 1922. 
Fundador y exdecano de la Facultad de Humanidades de la Universidad 
de Los Andes, Mérida. Su obra poética ha sido reconocida nacional e 
internacionalmente. Por el alto nivel del compromiso con sus principios 
éticos y políticos revolucionarios y humanistas se le consideraba como el 
Decano Rojo. 
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anuncia plegarias

barcaza de versos.

Madrid, 3 de junio de 2010
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Eternidad

A Carlos César Rodríguez

Una estela fulgurante

me lleva al santuario de la inspiración.

El Dios Luz guía mi recorrido

por los pasadizos de la eternidad.

Bogo en un ancho cauce de ríos celestes

acompaño los espíritus luminosos

del universo

me habita el resplandor.

Renazco en los granos de maíz

cual ave fénix que vuela

hacia la residencia de los ángeles
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y brota de mi alma pájaro

el deseo de vivir eternamente.
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Cantos de Artemio4

A Antonio Pérez Carmona,
ecos del Ches, rumores de mi tierra

I 

Soy la recia voz de varias generaciones, el códice que 
pervive en la epopeya consumada. Resurrección del 
mito y la leyenda. Recuerdos me persiguen como fie-

ras hambrientas. Mis andanzas se refugian en las ondulacio-
nes del sueño. Cubre el sol con su luenga cabellera la madri-
guera del trópico picoteando inmensidades que se riegan en 
el lar de las nubes. Y la luna retoña sollozante en nutrida 
cosecha de cielos preñados.

II

Se despiden los crepúsculos en colmenas errabundas 
cuando el Momboy arrastra la horchata de mi herencia. Un 
concierto de vientos se acurruca en los bucares e hileras de 
bachacos hacen nidos en la orilla del trapiche. Las aventuras 

4 Poema dedicado al gran bardo Antonio Pérez Carmona al celebrarse 
su 80.° aniversario. Publicado en el suplemento literario Santa 
palabra, del Diario de los Andes, en su edición del 16 de junio de 
2013.  Pérez Carmona nació en Escuque, el 8 de junio de 1933, y 
murió en Valera, el 4 de diciembre de 2006.
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del hombre y la naturaleza cabalgan por las hendiduras del 
verso medialunero.

III 

Siembro signos reverentes 

cuando plasmo el arco iris 

que con traje muy radiante 

me sonríe en la distancia.

Contemplo ensimismado la mocedad de las Siete 
Colinas que descansan con donaire en perpetuo silencio. 
Innúmeras culebras en aromas de batido flotan borrachas 
levantando sus banderas. Y no cesan de volar las mariposas 
en santa alianza con chirulíes. Densas las huellas del pasado 
que nos guía. Fastos de una estirpe abundante en cosechas.

El jardín con sus atuendos 

de anchos frescos vegetales 

entre ruanas recitando 

dulcemente sus encajes.

¡Extasiado me orillo en el limbo de una hoja! 
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IV 

Nos embriagan las edades en el crepúsculo de los años. 
Yo contemplo la fatiga de los siglos huyendo entre sus que-
jas. Plumas de árbol milenario columpiando en los ventis-
queros del Ande. Me cubre el velo de una laguna de Momo-
yes y la estirpe de los Cuicas se me encima cuando habito en 
manantiales sagrados.

V 

Por la savia de la tierra nuestra tribu va ataviada con 
sus plumas. En las tardes quejumbrosas los yagrumos ador-
nan el templo de la madre Icaque y se fugan las tristezas al 
conjuro de chamanes.

VI 

Acampo entre luciérnagas que riegan sus brasas en las 
constelaciones de la eternidad. Silban quebradas en tiem-
po pretérito. Brizna el pecho de floreadas alpargatas y la 
alcurnia vegetal es fecundada en los andenes. Augurios de 
festín cuando brilla una botija. Baten fuegos las antorchas 
en rituales de la noche y escarpines funerarios viste el furti-
vo murciélago.

¡El alma de la tribu renace en el amor! 
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VII 

Arcadia de plumas en los laberintos de la montaña 
encantada. Viajan ariscas nubes con el juego de los volanti-
nes5 y trenzan los vientos sus cordones de cristal.

Queda el sello de la piedra al peregrinar las cosechas. 
¡Háblame piedra tu elegía que en la troja sagrada la cayapa 
está servida! 

VIII 

Yo me amaño6 en las retretas escuqueñas cuando se 
rezan himnos de paz. Cofradías se desbordan en las fiestas 
patronales y borrachos con sus juergas enamoran las mucha-
chas. Una silente procesión de caracolas en los dominios de 
Jaruma.7 Las aves se alebrestan con pellas de chimó. Guara-
pos fermentados peregrinan por los campos y cocuyos ino-
centes se amanceban felizmente. El Gallo Pérez devela sus 
pócimas elegíacas en las acequias de la aldea. Y las arañas 
esculpen pergaminos de seda en los cafetales. Serenata de 
melcocha con tonadas de panela. Tejen sus crines los burros 
con reliquias de algodón cuando peina su cola de victoria el 
pájaro silbón. ¡Emancipación de poetas en las áreas cumbres 
del amor! 

5 Papagayos.  
6 En el argot trujillano y de otras regiones andinas de Venezuela, Colombia 

y Ecuador, amañarse significa acostumbrase. 
7 Heroico cacique indígena que gobernada los predios que actualmente 

conforman el municipio Escuque, estado Trujillo.
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IX 

Me prosterno reverente ante los reinos del Díctamo 
Real y comparto con la tribu mis artes de hechicero. Toco la 
ermita del enigmático Jumí y vuelo en silencio.

¡Tierra mía, Media Luna de Escuque, entrégame la 
miel de tus abejas, un canto de angelitos y el rumor del 
Golondrino que me embriague con sus chorros!

Nueva York, 8 de junio 2013





285 

Canto de Mukas8

A José “Pepe” Barroeta9

Canto a la nada y al todo

Compartimos miche claro 

en la antigua sacra mesa

fértil tierra, como augurio

la palabra que me ofrenda.

Funda con arte de piache 

la vidente rebelión

en el reino de amapolas

con ceremonias y danzas.

8 Indígenas que en tiempos ancestrales poblaban las riberas del río Castán en 
los alrededores de la ciudad de Trujillo, Venezuela. 

9 Trujillano de Pampaníto, como el mismo se definía. Profesor de Literatura 
Hispanoamericana y venezolana en la Escuela de Letras de la Universidad 
de Los Andes. Formó parte de los grupos literarios: Tabla redonda, En haa, 
Trópico uno, La pandilla lautréamont, Sol cuello cortado, entre otras. El 
poeta “Pepe” Barroeta concebía al hombre en una dualidad: mitad rural 
mitad urbano. Hizo de la muerte el centro de su creación literaria. Nació 
en Pampaníto, estado Trujillo, en 1942, y sus restos reposan en Mérida, 
estado Mérida, desde el año 2014. 
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Elegía que habita en proverbio 

el último grano del tiempo 

sus arpegios de mastranto

en sagrado fuero riman.

De inocente vuelo, raza

doma el sueño, brizna en pascua 

con sus viejas caracolas

cuatrialados sus designios.

Un canto de Mukas

el mosto su sueño

deidad protectora  

la llama, su imperio.
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Luis Camilo Guevara: 
el juglar marinero10

En la noche del 13 de junio de este año se inauguró, en 
Caracas, el XI Festival Mundial de Poesía en honor a 
tres grandes bardos venezolanos: Luis Camilo Guevara, 

Edmundo Aray y Luis Alberto Crespo.

Voces provenientes de diferentes confines de la tierra, 
como ramillete de estrellas que ostentaba sus alas en el fir-
mamento, cantaban —cual rituales del verbo— sobre las 
orugas del tiempo que desplegaba sus velas.

Allí está Luis Camilo, anchuroso de poemas en el Tea-
tro Teresa Carreño. Pero su voz, casi apagada, después de un 
incesante recorrido por las colmenas de la palabra, rima en 
silencio. Una de las poéticas más elevadas que ha brotado 
de las raíces de nuestra tierra de gracia, está entre nosotros, 
como ángel tutelar flotando en el viento.

El bardo de Tucupita me dijo al oído con susurro 
paternal: “La poesía y la prosa son el devenir de lo espe-
rado, descubrimiento, celebración. Se acercan y se alejan 
en la medida de lo posible. Nuestras pertenencias parecen 
sobrevivir”.

10 Publicado en el portal Noticias24, a raíz de la muerte del poeta Luis Camilo 
Guevara. Caracas, 4 de septiembre de 2014. El bardo nació en Tucupita, 
estado Delta Amacuro, en 1937. Falleció en Caracas, en 2014. 
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El juglar marinero ha iniciado su andar por las aguas 
inconclusas de la eternidad. Y en momentos en que se bus-
can poetas bisoños para que rimen en tiempos de terciope-
lo, Luis Camilo, con la profecía de su palabra esperanza-
da, es un oráculo del que puede beberse —como decía su 
hermano Víctor Valera Mora— de su benevolente corazón, 
que es “… esquirla y alborada, abriendo todos los párpados 
caídos”.

Paz perpetua a un alma buena y generosa que nos 
ofrenda, con su verbo encantado, todos los caños del 
Orinoco.
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Ruta de poetas

A Luis Camilo Guevara,
poeta marinero 

desplegando bonhomía 

Se fragua en la noche la fontana de la imaginación. Una 
mujer de hojalata se acerca con áurea imagen. La albo-
rada del amor moja la laguna de mieles. Un barbecho 

en la ensenada parte con antenas de abeja y la antorcha del 
encanto ilumina, como ensueño, los rebaños de la infan-
cia. Vuelan los aromas del Orinoco como espantapájaros en 
liquilique. Nos subyuga la memoria sembrada en el palco 
del bien. Auspicioso el legado que nos guía por el gran uni-
verso de la palabra. Por eso hemos de seguir la ruta de los 
poetas marineros. Amén.
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Eco de la creación

A Lubio Cardozo11

Las huellas de la especie

herencia del Cromañón.

La sombra del homínido

cruza Bering

y los reinos del sol y de la luna.

La ansiada promesa

en la pestaña de la piedra.

El tiempo se reconstruye

Ahora.

11 Licenciado en Letras. Profesor titular jubilado de la Universidad de 
Los Andes (ULA). Director de la Escuela de Letras de la Facultad de 
Humanidades de la ULA (1975-1976). Director-fundador del Instituto de 
Investigaciones Literarias Gonzalo Picón Febres de la misma Universidad 
(1977-1979). Decano de la Facultad de Humanidades de la ULA (1979-
1981). Miembro de la Academia de Mérida.  Consecuente militante 
comunista. Nació en Caracas, en 1938. 
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El intraducible misterio

del arcano arte de nacer.

La costumbre mora

en el corazón del hombre.

Nos circunda

el eco de la creación.
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Vuelan los versos

A Pedro Cuartín12

Habitante de cardones 
amañados en mi tierra

La espera infinita 

de ecos ingentes 

habita los gestos 

son magnos conciertos.

Maga gesta que corona

al hurgar la vana siesta

huye fachosa la lluvia

de los gallos espuelada.

12 Nació en Coro, estado Falcón, en 1949, y murió en Trujillo, estado 
Trujillo, en el año 2016. Poeta, crítico. Licenciado en Letras Hispánicas 
(Universidad del Zulia). Magíster en Literatura Latinoamericana 
(Universidad Simón Bolívar, 1989). Profesor del núcleo universitario 
Rafael Rangel, de la Universidad de Los Andes (Trujillo). Distinciones: 
Primer Premio de la I Bienal de Escritura del Ateneo de Escuque (1990). 
Premio de Ensayo en la I Bienal de Literatura Elías David Curiel (1997) 
con Mil fragmentos de caótica sustancia. Consustanciado con las luchas de 
nuestro pueblo. Partidario de la Revolución Bolivariana y Chavista.
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En colmena desafiante 

un cinema de plegarias 

se refugian los fulgores

cuando vuelan, castos versos.

Lectura bendita dictada

danzarina y regalada.
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Anchumallacin: 
la esposa del sol

 

A Víctor Valera Martínez13

In memoriam

Danza la esposa del sol donde moran los cometas.

Pájaros cenicientos afinan tiernas melodías.

Toquis Araucanos duermen en hamacas sueños inmortales

el viento proclama su risa en el lar de los mapuches

13 Nació en la población trujillana de San Lázaro, el 4 de agosto de 1915, y 
murió el 30 de abril de 2008. Egresado de la Escuela de Ciencias Políticas 
de Trujillo, Universidad de Los Andes. En la Universidad Central de 
Venezuela obtuvo el título de doctor en Ciencias Políticas. Desde sus años 
mozos cultivó el arte de la escritura. El periodismo fue, junto a la poesía y la 
historia, una de sus grandes pasiones. Fue cofundador de varios periódicos 
como La Idea Juvenil, Mañana (órgano de los estudiantes del colegio 
Federal y "F. V. S. T" (de la Sección Trujillo de la Federación de Estudiantes 
de Venezuela), Crisol, Hoy. Fue corresponsal-fundador en Trujillo de El 
Nacional, de Caracas. Redactor del diario Ultimas Noticias, de Caracas. 
Fue, y sigue siendo, una egregia figura de la trujillanidad. Fue fundador de 
Vanguardia Popular, militante del PCV y del MAS. Don Víctor y su noble 
esposa doña Dalia me quisieron como un hijo. Incluso me invitaron a que 
viviera, junto a ellos, en su pequeño y modesto apartamento ubicado en 
la urbanización San Jacinto, en la ciudad de Trujillo. Frecuentaba su casa 
para escuchar en muchas horas sus sabias reflexiones políticas, filosóficas y 
literarias. Él acostado en su hamaca y yo sentado en el suelo. Honestidad 
ad infinitum. Austeridad y sencillez en su vivir.  
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tempestades muestran orgullosas sus fauces desafiantes

ayunan los relámpagos en la cordillera del cielo.

Cubre el cóndor las edades con sus alas mitológicas.

Nueva York,
13 de febrero de 2010
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Ceremonia del chamán

Dedicado a Manuel Andara Olivar14

In memoriam

Anuncia agorero el chamán

sortilegios que se pagan

en las crines del misterio.

Tomo entre mis manos el Jumí

y me embruja con su danza

el pájaro de mal agüero.

14 Abogado de profesión. Se dedicó con gran pasión a la poesía, la historia, 
el periodismo y la política. Fue fundador de Vanguardia Popular, núcleo 
originario de los comunistas venezolanos. En Trujillo se hizo militante 
del Partido Comunista de Venezuela (PCV). Sufrió cárcel y persecución. 
Siempre se mantuvo fiel a sus principios. Viajaba todos los días de su 
Santiago natal hasta Trujillo, en donde tenía sus oficinas de abogado. 
Compartía sus inquietudes intelectuales con la labranza agrícola en una 
pequeña parcela que tenía en Santiago. Abundante producción en el campo 
de la historia. Su libro más conocido: El camino de Santiago. Profundo 
conocedor de la obra de Mario Briceño Iragorry. Brillantes discursos en el 
Centro de Historia del estado Trujillo. Quien escribe este libro le visitaba 
regularmente en su hogar en Santiago para escuchar sus sabias enseñanzas. 
El insigne historiador nació en la población de Santiago de Trujillo, estado 
Trujillo, en el año 1913. 
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Me lleva su brisa danzante

al gran Valle de los Mucas

en la ceremonia del tiempo.

Puerto Rico-Nueva York,
16 de junio de 2008
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La mudanza del encanto

A Salvador Valero1

In memoriam

Se muda el encanto:

rosarios rezongan en noches sórdidas

oran los campanarios

ante espíritus benefactores.

Acequias de miel

se derraman por los ríos

1 Nació el 9 de marzo de 1903 en el Colorado, Escuque, estado Trujillo 
y muere en Valera, estado Trujillo, en mayo de 1976. Fue un escultor, 
fotógrafo, dibujante y escritor. Maestro de la pintura “ingenua”. Pensador 
de circunstancias inmediatas de su pueblo, al que siempre le fue fiel. 
Mantuvo siempre una conducta de la más alta dignidad. Salvador Valero 
decía: “Todo lo que veía era un mundo de poesía para mí: la forma de 
las altas serranías, de las piedras, de los árboles, todo era un mundo de 
belleza y curiosidad para mí”. Militante comunista. Gran admirador de 
Fidel Castro. Corriendo los riesgos de la represión nos prestaba su casa, 
ubicada en el barrio Laso de la Vega, de Valera, para que elaboráramos 
propaganda clandestina de la Juventud Comunista en artesanales “bateas”. 
Mientras nosotros cumplíamos con nuestra tarea, hasta entradas las horas 
de la madrugada, Salvador Valero escuchaba Radio Habana-Cuba. 
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un arcoíris con cabeza de caballo

ilumina los sembradíos.

Manantiales huyen

hacia tierras benditas.

Aparecen fuegos

de tornasol sin mesura.

Se escucha el ruido del agua

con cantos de gallo

rebuznos de burro

y toques de campanas.

Añejos troncos de voz ronca

abandonan sus estancias.

El agua bendita

va pariendo obesas piedras

desde el nacimiento del río.

Alaridan las piedras

plegarias de truenos
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burbujas traviesas

desbordan los puentes.

Cabalgo

la mítica serpiente

portando el cofre timoto-cuica.

Se muda el encanto.

Quebrada de Cuevas, 1974
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El mosto de sus lienzos

A Salvador Valero
In memoriam 

Rima su verso imantado

en la colina del sueño

viaja su sabia en incienso 

por la senda de los Mucas

risa de santo manaba

con el mosto de sus lienzos 

sueños puros regalaba.
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Ungüentos de botija

A Antonio José Fernández2

El Hombre del Anillo

Se entierran botijas en ecos de pájaro. Pasan tortolitas 
en legiones pastoriles cuando la tribu dormita en la 
urdimbre del verso.

Valientes cayapas

en tiempos de mitos 

pregonan sus signos. 

Rima sus alas el verso con el viento corcoveante.

¡Ofrenda, cayapa, tu máscara de fique!

2 El Hombre del Anillo, como comúnmente se le conoce, sale de las entrañas 
de la tierra trujillana (1922-2006). Nació en el sector El Corozo de 
Escuque, estado Trujillo. Hizo de la arena, el concreto, la piedra, la cabilla, 
etc., los elementos fundamentales para plasmar su obra escultórica. Era 
vendedor de verduras y frutas, así como también de ramas para baños y 
sahumerios en el mercado municipal de Valera. Tenía un anillo de grandes 
dimensiones elaborado por el mismo, razón por la que en el imaginario 
popular trujillano se le atribuía poderes “mágicos”.
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La inocencia de la estirpe se consagra en vigilias. Con-
versa la mansa quebrada en su lecho primordial. Duerme 
un cometa en la cola del cóndor. La umbrosa montaña 
despliega mogotes, se desnuda la flor en verano ambarino. 
Murmura la luna ungüentos de frío.

Danza el Jumí en la rama del viento.

¡Insurge la estirpe tatuada de gloria! 
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Carta abierta a Rafaela Baroni

Mí apreciada Rafaela:

Se me enciman infaustos interrogantes ya que 
desde los predios de nuestro lar nativo me 

comentan que has muerto.  Me resisto a creerlo. No lo creo 
en absoluto porque tú nunca mueres y, más bien, siempre 
resucitas tributando carcajadas que se escuchan en todos los 
confines del globo terrestre.

De las ceremonias ecuménicas del altar timoto-cuica 
viene tu deslumbrante obra plástica, que ha sabido rescatar 
nuestros sueños ancestrales. De allí, tu encuentro perma-
nente con dioses y deidades.  Comes arepas con la Virgen 
del Espejo; rezas rosarios con José Gregorio, quien porta su 
alado sombrero y negro maletín. Entonces, llegan guacha-
racas cantando sus melodías.

Cuando me hablan de tu muerte, vuela mi imagina-
ción por los anales historiográficos de los inmortales. Veo 
a San Gerónimo caminando con su cabeza bajo el brazo, 
después de que fuera guillotinado en tempranos tiempos 
de la Inquisición, cuando Valeriano, emperador de Roma 
(190-259 d. C.), desató una sangrienta persecución contra 
los cristianos. El pontífice romano había enviado al obispo 
a la Galia (Francia).
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El mártir avanzó, calmo, hacia Montmartre en la ciu-
dad de París. Y él resucitó una sola vez, pero tú, en cambio, 
has resucitado varias veces. 

Tú no necesitas que se cumplan las rigurosas prescrip-
ciones del derecho canónico, para ser beatificada o canoni-
zada, porque nuestro pueblo ya te ha santificado, elevándo-
te a las cumbres sagradas de nuestros ancestros.

¿Cómo puede morir quien —como tú— se burla de la 
muerte convirtiéndola en una obra de arte? 

Se dice que resucitas. Yo también lo creo. Y resucitas 
en la perpetuidad de tu obra plástica, que está alojada en el 
corazón del común pueblo.

Me contenta saber que estás muy feliz en el Paraíso de 
Aleafar, donde el cadáver del amor nunca muere.3  Es vox 
populi que sueles resucitar con la parsimonia ritual del canto 
de los gallos. “La resurrección es una victoria revolucionaria 
porque con ella se da muerte a la muerte”.  Esta sabia sen-
tencia, del presbítero Pablo Urquiaga, un verdadero minis-
tro de Cristo, calza perfectamente a tu existencia que se pro-
yecta ad infinitum en los dominios de Dios. (Véase: Revista 
Todas Adentro, edición 853).

Sé que has sido muy feliz, ya que naciste en la Mesa 
de Esnujaque (1 noviembre de 1935), donde nuestros pue-
blos originarios realizaban ceremonias rituales para adorar 
al padre Chés (Dios sol). En esos tiempos, la religiosidad 
se expresaba —como hoy— en los bailes de los giros de 
San Benito. Me han comentado también que tus padres, 

3 Centenario de admiradores y admiradoras acompañaron la marcha 
fúnebre, en honor a Rafaela Baroni, realizado en Betijoque, estado Trujillo, 
para rendirle tributo el 8 de marzo de 2021. 
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aunque de origen italiano, solían unirse a aquellas cayapas 
danzarinas, y que tú las disfrutabas en sus brazos cariñosos.

Ahora habitas en la capilla que construiste en tu pro-
pio paraíso, y la imagen de Cristo redentor, que tallaste con 
devoción, te bendice con candorosa mirada.  

Mi admirada Rafaela:

Has escuchado en estos días, cuando se ha rendido tri-
buto a tu legado artístico, el hermoso vals del eximio músi-
co y poeta Luis Mario Madriz: Subiendo viene ya por Las 
Trincheras / a ritmo de tambor el santo negro /…danzando 
los chimbangueles una oración bendita / que todo Betijoque se 
arrodilla al pasar.

Y vas, enjundiosa, cantando coplas con el arpegio de 
tambores: San Benito es negro / pero delicao / el que lo despre-
cie / téngale cuidao.

Prosigue tus andanzas, mi apreciada Rafaela, creando 
las obras de arte que brotan de tu memoria e imaginación: 
Niñodioses, Sanjoses, Sanisidros, Luisgonzagas, Sanjuanes. 

Cuando concluya tu sueño, enarbola la navaja y 
comienza a tallar, para que tu alma siga alumbrando tan 
prodigiosas creaciones.

Tu filosofía me convoca cuando exclamas: “Lo mío es 
imaginario y es sentido, como la devoción, que usted no 
tiene que decirla, sino llevarla adentro metida como senti-
miento”. 

Cuando recibiste el Premio Nacional de Cultura (edi-
ción 2004-2005) los miembros del jurado estamparon en 
su dictamen que él se otorgaba a Rafaela Baroni “…en vir-
tud de su amplísima trayectoria en ese quehacer artístico 
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y en reconocimiento a la alta calidad de su imaginario, su 
prodigioso lenguaje plástico, pleno de hechizos y maravilla-
miento”.  

Sobrada razón tuvieron los intelectuales y poetas Luis 
Alberto Crespo, Benito Irady y Heufife Carrasco, cuando 
emitieron tan justo pronunciamiento.

¡Que suerte tienes, mi admirada oficiante de ilumi-
naciones, de haberte encontrado ya, en la bóveda celeste, 
con diamantinos imagineros de nuestra terredad: Ramón 
Palomares, Salvador Valero, Adriano González León, Eloisa 
Torres, Rafael Cabrera, Ana Enriqueta Terán, Antonio José 
“el Hombre del Anillo” Fernández, “Pepe” Barroeta, Antonio 
Pérez Carmona…! ¡Allá nos veremos! 

Mientras tanto, me prosterno reverente ante los reinos 
del díctamo real, donde comparto con la tribu tus artes de 
hechicera.  Toco la ermita del enigmático Jumí y, vuelo en 
silencio, hacia el convite de momoes que nos espera, cuan-
do la brisa del aire no cesa de cantar.

Rafaela:

En el Paraíso de Aleafar / se cosecha tu fértil siembra / 
cual colmena de ambrosía / y en tus manos ¡qué prodigios! / 
regalando profecías.

París, 16 de marzo de 2021
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Felipe Velásquez: 
Sapiencia y sencillez4

Hace 6 años, un joven, que a la sazón tenía apenas 
30 años de edad, se incorporó a las filas académi-
cas del núcleo universitario Rafael Rangel, de la 

Universidad de Los Andes. Llegaba cargado de proyectos 
después de ejercer disímiles oficios: carpintero, artesano, 
ceramista, maestro. Y el más difícil de todos: un ser huma-
no de verdad. Muy poco tiempo fue necesario para que ese 
joven, llamado Felipe Antonio Velásquez Azuaje, resplan-
deciera, como el que más, en todos los campos donde le 
tocaba actuar.

Desde su cátedra de Antropología guiaba sabia y didác-
ticamente a sus discípulos, para que valoraran el patrimonio 
de nuestros pueblos originarios. Convencido estaba de que 
esta herencia representaba un acervo invalorable de nuestra 
identidad nacional. Realizaba excavaciones y exploraciones 
arqueológicas, con el propósito de reconstruir civilizacio-
nes aborígenes, en El Jobal, municipio Motatán, y en los 
predios de la Cueva del Golondrino y el Cerro Sicoque, 
en el municipio Escuque, del estado Trujillo. Lugares vírge-
nes, en cuanto estudios etnológicos, que le brindaron gran-
des aportes en el estudio del gentilicio trujillano. Fundaba 

4 Palabras pronunciadas por el profesor Jorge Valero en el sepelio de Felipe 
Velásquez Azuaje.  Barquisimeto, 26 de agosto de 1980. 
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museos, laboratorios y grupos juveniles. Dictaba charlas y 
conferencias, asesoraba a otros investigadores predicando 
albricias para nuestra patria.

El Laboratorio y Museo de Arqueología, que había 
organizado en el núcleo universitario de Trujillo, era un 
centro de obligada referencia, para todos aquellos preocu-
pados por las ciencias humanas.  Allí, en su templo, en su 
espacio vivencial, y siempre acompañado de Alexio Araujo, 
su pupilo y hermano de trabajo, estaba rodeado de tiestos, 
guijarros, figuras antropomórficas, vasijas, ídolos, y no sé 
cuántas cosas más. Entonces clasificaba el material etnológi-
co y antropológico, que se había encontrado en el subsuelo 
trujillano, con miras a reivindicar las culturas precolombi-
nas que poblaron nuestra región.

La defensa y rescate del patrimonio histórico y arqueo-
lógico aborigen se había convertido en su credo predilec-
to. Felipe exhortaba a la lucha contra los guaqueros, esos 
depredadores de civilizaciones antiguas, e inescrupulosos 
comerciantes que solo buscaban beneficios crematísticos, 
vendiendo ilegalmente objetos arqueológicos saqueados en 
reservorios indígenas.

No creo que existiera en la institución universitaria 
donde prestaba sus servicios, como docente e investigador, 
quién le superara en abnegación y entrega profesional.

Tenía Felipe especial predilección por la clase campe-
sina, por los más pobres y los excluidos. Y es que, a decir 
verdad, él era un auténtico campesino con un alto nivel 
intelectual y académico.  En su rostro mismo, en su fisiono-
mía, estaba pintado lo más puro de nuestra etnia.  Quizás 
por haber nacido entre mágicas y encumbradas montañas, 
y habiendo sido abrasada su humanidad por las púrpuras 
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neblinas de su pueblo natal, San Lázaro, sintió el encan-
tamiento de las voces timoto-cuica que cantaban: “Corre 
veloz el viento, / corre veloz el agua, / corre veloz la nube/ 
que cae de la montaña”. Tal vez por esto, insisto, regresó 
a su estado natal, después de obtener el título de Antro-
pólogo, en la Universidad Central de Venezuela.  Quería 
Felipe ajustar cuentas con su propia consciencia, vertiendo 
su experiencia y conocimientos científicos, en la geografía 
donde se había aposentado su génesis.

Un buen día sintió la necesidad de darse más plena-
mente a la realización de sus ideales y tomó el sendero de 
la militancia política en el Movimiento Al Socialismo. Este 
acto, concienzudamente dado, implicaba una reafirmación 
de su ejemplar conducta ciudadana. Le oí decir que él había 
cambiado.  Ante lo cual respondí: “Si has cambiado, 
Felipe”, pero, como decía Jean Paul Sartre: “…en la inte-
rioridad de una permanencia”.

Inmensurable la dimensión humana de Felipe 
Velásquez. Él representaba, para todos sus amigos, un 
símbolo.  Muy ausentes de su bondadosa vida los egoísmos 
y los rencores.  La alegría desbordante y una modestia sin 
parangón eran sus divisas. En un tiempo como el presente, 
preñado de narcisismos y absurdas vanidades, prefería pasar 
desapercibido, no obstante, su excelsa sabiduría. Él se incli-
naba, más bien, por tributar su humildad. Era de esos seres 
que, extrañamente, son capaces de conciliar la sapiencia con 
la sencillez.

Hablé con Felipe cuatro horas antes de su trágica 
muerte. Su predicamento fue el de siempre.  En ese último 
encuentro político que tuvimos, en la población de Pampa-
níto, nos exhortó a mantener un comportamiento político 
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en el marco de la ética  y alejado de cualquier afán mercan-
tilista.

Este hombre digno y sabio, que en breves trazos hemos 
intentado retratar, es el que ha fallecido trágicamente a la 
edad de 36 años.

En nombre de sus amigos entrañables, de sus com-
pañeros de lucha, quiero hacer llegar a su esposa María, a 
sus hijas Laritza y Larisvet, a sus padres y demás familiares, 
nuestras palabras de condolencia. Estamos con ellos en este 
momento de dolor.

Felipe, ante tu tumba juramos que vamos a seguir el 
ejemplo que nos has legado. 
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El pastor tiene que irse

Dedicado a Eloísa Torres5

In memoriam

Oh, Ramón Palomares, Viejo lobo de los páramos 
andinos, grácil pájaro de mi comarca esmaltada de 
flores, cántame tu oda en los cristalinos ventisque-

ros del Momboy. En el pergamino del tiempo se eleva tu 
voz de bardo sagrado:

Pasó la niebla por las cuestas,
tapó con su noche (…).

Sublime poeta: interroga las cumbres, bebe en sus 
esencias que pueblan alturas:

Cuerdita de la montaña, pájaro de los siete colores,
a quién le cantás,
a quién le decís querer (…).

Ay,
cuando estás cantando
todo se mueve, todo se vuelve
hacia dónde cantás.

5 La Niña Eloísa, como la llamaban los vecinos de su Escuque natal 
(29/10/1901). Ceramista prodigiosa. Sus manos estaban benditas por 
la diosa Icaque. De allí el portento con que plasmó sus obras sobre 
procesiones, peleas de gallos, mercados. Hacer pesebres o nacimientos era 
una de sus grandes pasiones. Falleció el 24 de diciembre de 1995. 
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Oh, mi Bello Andrés, pinta gélidas montañas; alaba la 
vastedad de las terrazas del trópico como nadie las ha loado. 
Mieles espumantes me regalas al amparo de la almendra 
desnuda.

Cual evocación de tu Silva hilvanas una comuna de 
paisajes. Vastedad de zonas tórridas inspiran tu cantar:

¡Salve, fecunda zona,
que al sol enamorado circunscribes
el vago curso, y cuanto ser se anima
en cada vario clima,
acariciada de luz, concibes!

Oh, Vicente Gerbasi, tu voz me llena de árboles y de 
flores. Resonancia de relámpago, tigre de cálido timbre. 
Remonta el arcoíris en los reinos del zodíaco.

Aromáticos árboles esgrimen sus melenas. Un venado 
bajo el sol en rutas de cristal:

Siento llegar el día como un rumor de animales,
a la orilla del pantano, de la fiebre, del junco,
más allá, entre las colinas de viento oscuro,
donde la luz se levanta con desgarradas banderas,
como resplandor lejano de una montaña de cuarzo.

En los púlpitos libertarios de Bürglen,6 cubiertos por 
espumosas nieves, escucha Friedrich Schiller tonadas pasto-
riles y el trinar de campanas al paso de vaqueros:

¡Adiós, praderas; adiós dehesas soleadas! El pastor tiene que irse, 
ya ha pasado el verano.
Nos vamos a la montaña, vendremos, cuando llame el cuclillo, 
cuando despierten los campos, cuando la tierra vuelva a vestirse 
de flores, cuando las fuentecillas corran en el apacible mayo.

6 Comuna suiza del cantón de Uri, donde se ubica el famoso museo en 
honor a Guillermo Tell, héroe de la independencia helvética. 
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¡Adiós, praderas; adiós dehesas soleadas! El pastor tiene que irse, 
ya ha pasado el verano.

Ginebra, Suiza, noviembre de 2018.





321 

El curandero de las piedras7

Dedicado a Rafael Cabrera,
quien me reveló el secreto de las piedras

In memoriam

I

Después que el Diluvio arrasara la tierra y sus criatu-
ras, el mundo se restauró como era antes. Júpiter 
aplacó la ira del mar llamando a la divinidad de las 

aguas, ordenándole soplar su sonora caracola para que con 
su himno hiciera regresar, ya a las olas, ya a los ríos.

Del cataclismo solo sobreviven Deucalión, hijo de 
Prometeo, y Pirra, hija del titán Epimeteo. Así lo había 
recordado el hierofante cantando a las deidades tutelares 
con auxilio del oráculo.

Temis, conmovida, pronunció el sortilegio: Abando-
nad el templo y arrojad a vuestra espalda los huesos de la gran 
madre.

Pirra irrumpió con vehementes palabras negándose a 
obedecer las órdenes de la diosa. Y es que Pirra temía ofender 
el alma de su madre si arrojaba sus huesos.

Prometeo se confunde con las aguas del cielo y entona 
su sagrada flauta consolando, con cálido verbo, a la hija de 

7 Discurso en la presentación del libro Los dados del sol, coordinación 
trujillana de cultura, foro bolivariano, Valera, 6 de septiembre de 2012. 
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Epimeteo: La gran madre es la Tierra. Creo que lo que llaman 
huesos son las piedras que están en el cuerpo de la tierra.

II

Ovidio aviva en mi recuerdo el eco del escultor con 
quien me topara, tiempo ha, en el encumbrado páramo 
trujillano del Guaramacal.

Las piedras —me narró—, tienen vida propia; en 
tiempos primordiales habitaban el universo con inapelable 
voluntad:

Soy vasallo de la piedra y perpetuar sus ecos me encomienda.
Las piedras son diciente humanidad.

III

Cuenta Ovidio que en eras primigenias las piedras 
habían perdido su dureza y rigidez y, blandas ya, tomaron el 
ropaje del hombre.

Luego crecieron y su naturaleza se hizo más tierna, de forma que 
empezaba a verse una figura humana, aunque no del todo exacta, 
como si estuviese a medio tallar en el mármol, semejante a una 
estatua apenas esbozada.

Y Rafael Cabrera, como se llamaba el custodio de las 
hurañas deidades, que por azar me encontrara en aquel ele-
vado templo, me reveló los secretos de la piedra.

Densa historia que se aloja
en milenarias cavidades
de profundos abismos
disfraces revestidos
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con voces de pájaro
cantatas de fuego
guijarros en fiesta
Proezas, como ecos de Adán y Eva.

En comunión con animantes que entonaban delicadas 
sonrisas develó más sortilegios

El fuego ilumina gozoso
la morada del momoy
besan la piel de la arena
los poros del sol.

Son criaturas inconclusas
llama pura entre sus almas.

En su viaje resurrecto
alcanzan la eternidad.

Con la enjundia del artista el salmo de Vallejo:
Las piedras no ofenden; nada
codician. Tan solo piden
amor a todos, y piden
amor aun a la Nada.

IV

¡Entonces me sumerjo en las quimeras de la naturaleza 
cuando antiguas deidades anuncian su canto!

Las piedras son música de la creación. Con su lira 
levantamos el aposento de los dioses.

Bajaban del cielo los cristales del sol divisándose las 
andanzas de un oso frontino, que entregaba sus cuitas a la 
solemnidad de la madre tierra.
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En El arte de amar el bardo había revelado:

Por voluntad de los dioses, las piedras que había arrojado la 
mano del hombre, tomaron la forma de hombres, y las que había 
arrojado la mujer, se convirtieron en mujeres. Por esta razón 
somos una raza dura, que conoce la fatiga, y damos fe de cuál es 
nuestro origen.

V

Entona Ovidio su arpegio luminoso en el túmulo de 
una pirámide que asciende desde las inmensas oquedades 
de la tierra feraz, cuando el artista de mi lar dialoga con 
criaturas ancestrales en los jardines de la revelación:

Cantan sus espíritus el lenguaje de las odas
y el universo entusiasmado ríe carcajeante
con el despertar de las piedras.

Escucho prendado sus almas en fuga
¡No profanemos la obra de Dios!

VI

Veo cómo sangra la piedra horadada por el zapapico y 
cómo desciende del cielo la roca madura a la residencia del 
prodigio.

Adornan las flores un coro de nubes. Racimos de 
orquestas cantan aleluyas. En los dominios del díctamo real 
susurran las odas del porvenir. El incienso riega sus aromas 
en los ventisqueros de mi tierra. Y cantan las piedras como 
teclas del alma.



325 

VII

El manantial encantado corría aquella mañana tras su 
morada cuando las piedras del Guaramacal declaraban su 
amor por aquel hombre que bendecía la senectud de sus 
milagros.
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El despertar de las piedras

Dedicado a Rafael Cabrera
In memorian

Y hasta el silencio último

defendiste la ternura en la piedra

Silva Estrada.

Talladas por una densa historia

se alojaban en milenaria cavidad

de profunda hondonada.

Añejas siluetas

lucían emblemas

más antiguos que Adán y Eva.

Espíritus cantaban

el lenguaje de las odas
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el universo entusiasmado reía

con el despertar de las piedras.

Ánimas en pena escuchaban

ecos de ígneas criaturas,

en diálogo reverente

con alnadas figuras

sonoros responsos callaban

en grutas sobrevivientes.

Un aroma de díctamo real

impregnaba la mañana

corría el manantial

en pos de su morada

las mágicas piedras del Guaramacal

clamaban su amor

al enigmático escultor.

Montaña del Guaramacal, agosto, 1975.
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Pesebre de Mohanas

Dedicado a Rafaela Baroni8

Ritual de policromías

Glosa el conjuro urgidos clamores

del abejal, pureza mana.

Brizna la oda del mítico huerto

y en el pálpito lúdica serenata.

En colinas de la opaca luz 

los búhos se santiguan.

Y en el pesebre las Mohanas

cantan al ídolo sagrado.

8 Tallista, pintora, performista, poetisa, declamadora, cuentacuentos, 
compositora, cantante, cultora de la muerte y sanadora a través de la 
ternura. Premio Nacional de Cultura Popular 2006. Decía que había 
tenido: una vida marcada por el sufrimiento y, a pesar de ello, la había 
convertido en un goce. En sus palabras: obra que talla, pinta y compone todos 
los días y noches y vive en su cotidianidad. 





VI

HUELLAS DEL ALMA
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Monseñor Óscar Arnulfo 
Romero: colmena de Dios1

Dedicado a mi tío: Astolfo Valero Sierra2

In memoriam

El día lunes 24 de marzo de 1980, fue asesinado mon-
señor Óscar Arnulfo Romero cuando oficiaba una 
misa en la capilla del Hospital de la Divina Provi-

dencia, en San Salvador. Sus verdugos pretendían silenciar 
su voz justiciera que siempre abogó en favor de los pobres y 
en defensa de los derechos humanos.

Un día antes de su muerte, había reiterado su denun-
cia en contra de los desmanes cometidos por el régimen 

1 Discurso con motivo de la conmemoración del legado de monseñor Óscar 
Arnulfo Romero. Sede de Naciones Unidas, Nueva York, 22 de marzo de 
2013.

2 De profesión odontólogo. Político y luchador social. Honestidad a prueba 
de balas. Uno de los principales dirigentes en la lucha contra la dictadura 
perezjimenista, en el estado Trujillo. Militó en el partido político Acción 
Democrática (AD) y luego en el Movimiento Electoral del Pueblo (MEP). 
Diputado ante el Congreso Nacional. Presidente de la Asamblea Legislativa, 
del estado Trujillo. Durante su desempeño se produjo mi detención por 
la Dirección General de Policía (Digepol). Era yo, entonces, presidente 
del Comité Unificado Regional Estudiantil (CURE), organismo que 
agrupaba a los Centros de Estudiantes de los liceos Rafael Rangel (Valera), 
Cristóbal Mendoza y Escuela Técnica Industrial (Trujillo) y Dalla Acosta 
(Boconó). Ante las protestas estudiantiles en el estado, dada mi detención, 
la Asamblea Legislativa designó una Comisión Parlamentaria para que 
investigara sobre mi desaparición y las torturas a que había sido sometido. 
El Dr. Arnulfo Valero Sierra nació el 7 de noviembre 1921, en Betijoque, 
y falleció en Valera, el 17 de agosto de 2003. 
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terrorista, oligárquico y latifundista, que entonces oprimía 
y reprimía a su pueblo. Él había expresado:

La Iglesia, defensora de los derechos de Dios, de la ley de Dios, 
de la dignidad humana, de la persona, no puede quedarse callada 
ante tanta abominación. Queremos que el Gobierno tome en 
serio que de nada sirven las reformas si van teñidas con tanta 
sangre. En nombre de Dios, y en nombre de este sufrido pueblo, 
cuyos lamentos suben hasta el cielo, cada día más tumultuosos, 
les suplico, les ruego, les ordeno, en nombre de Dios: Cese la 
represión.

Este apostolado no sería consentido por la oprobiosa 
oligarquía salvadoreña. Un matón a sueldo, que se desem-
peñaba como miembro del equipo de seguridad del tiránico 
gobernante salvadoreño, coronel Arturo Armando Molina, 
activaría el arma que cegaría la vida de tan provecto mensa-
jero de la palabra redentora.

Monseñor Romero había asumido la defensa de los 
más vulnerables. Siguiendo la Revolución de Jesús, hacía 
llamados a que cesaran la codicia, la injusticia, la desigual-
dad y la violación de los derechos humanos en su país.

Su asesinato, empero, no ha borrado su legado. Más 
bien, el pueblo salvadoreño conserva viva en su memoria 
la huella del arcadio pregonero. Es por esto que clamoro-
samente respalda el proceso de canonización iniciado en 
Roma para que monseñor Romero sea nombrado, como lo 
ha calificado el teólogo de la liberación Pedro Casaldáliga, 
San Romero de América. Evoquemos aquí su canto poético:

Tu pobrería sí te acompañaba,
en desespero fiel,
pasto y rebaño
a un tiempo de tu misión profética
el pueblo te hizo santo
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La hora de tu pueblo te consagró en el kairós
Los pobres te enseñaron a leer el Evangelio.

Monseñor Óscar Arnulfo Romero, mejor conocido 
por sus fieles seguidores como “la voz de los sin voz”, en una 
de sus tantas homilías había expresado: “Mi voz desaparece-
rá, pero mi palabra, que es Cristo, quedará en los corazones 
que la hayan querido recoger”.

Nos unimos a los actos que conmemoran la vida 
redentora de monseñor Óscar Arnulfo Romero; un mártir 
que murió en el púlpito de su iglesia llenando de esperanza 
a su pueblo sometido a las crueldades del poder.

Recordamos a Monseñor Romero como un fiel defen-
sor de la dignidad humana, como un profeta de la justi-
cia social. Unimos nuestras plegarias por la canonización 
de San Óscar Arnulfo Romero de América, defensor de los 
pobres y los excluidos.3

Con mi verso evoco su legado perenne:

Vasto instante de cantata
casto imperio de profeta
con sus violas, la alegría
con sus penas, la esperanza.

3 Monseñor Romero fue canonizado por el papa Francisco, el 9 de octubre 
de 2018.
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Luchas afroamericanas4

Dedicado a Rebeca Hacket
In memoriam

En plena efervescencia vital, cuando apenas tenía 39 
años de edad, su vida fue truncada por balas asesinas 
que arrebataron al mundo a uno de los líderes esta-

dounidenses más influyentes en la lucha por la justicia y la 
libertad. Emblema del antirracismo, escudo de la negritud 
afroamericana.

El próximo viernes 19 de mayo de 2007, Malcolm 
Little, mejor conocido como Malcolm X, estaría cumplien-
do 82 años de edad.

Pretendieron infructuosamente borrar su legado, que 
hoy está más vigente que nunca inspirando los movimien-
tos sociales progresistas a nivel mundial.

Malcolm X ha sido uno de los más consecuentes defen-
sores de los derechos humanos y del Movimiento Naciona-
lista Negro (Black Nationalist Movement) en Estados Unidos.

Como líder del grupo la Nación del Islam, también 
conocido como los Musulmanes Negros, reivindicó con 
orgullo su color y auspició la creación de un estado de jus-

4 Discurso con motivo del homenaje que se rindiera a Malcolm X, en 
la Casa Amarilla del Ministerio del Poder Popular para Relaciones 
Exteriores. Caracas, 11 de mayo de 2007.
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ticia en el cual se respetarán los derechos de los afroameri-
canos.

En 1964, funda la organización Mezquita Musulmana 
Inc., viaja al Medio Oriente y a África y visita La Meca, en 
Arabia Saudita. Desde entonces su discurso adquiere una 
nueva dimensión; ya no hablará solo para los afroameri-
canos sino para todos los grupos étnicos que configuran la 
especie humana.

Malcolm X demostró una indoblegable determina-
ción en el combate contra la explotación y la injusticia. Su 
ejemplo inspira a millones de oprimidos, no solo en Estados 
Unidos, sino en todo el mundo.

Fue un paladín de los excluidos. Le adornaban virtu-
des singulares: inteligencia, compromiso, valentía, visión, 
claridad y pasión. De ahí el amor y reverencia que suscitaba 
—y sigue suscitando— entre los defensores de la justicia, la 
igualdad y la no discriminación.

Ante un grupo de estudiantes de la Universidad de 
Columbia expresó:

Es incorrecto clasificar la revuelta de los negros simplemente como 
un conflicto racial de negros contra blancos, o como un problema 
puramente estadounidense. Más que eso, lo que estamos viendo 
hoy es una rebelión global de los oprimidos contra el opresor, de 
los explotados contra el explotador.

El Dr. Manning Marable, profesor de historia y estu-
dios afroamericanos de la Universidad de Columbia, mani-
fiesta que Malcolm X

Simbolizó la América urbana negra, su cultura, su política, su 
militancia, su férrea oposición al racismo estructural y al final de su 
vida una amplia visión internacional sobre el poder emancipador 
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mucho mejor que cualquier otro individuo… Compartió con el 
Dr. Martín Luther King un compromiso con la paz y la libertad 
de las minorías raciales. Fue el primer americano que atacó y 
criticó el rol de EE. UU. en el sudeste asiático y la guerra de 
Vietnam en 1964, mucho antes de que lo hicieran la mayoría de 
los americanos… por eso es que representa lo que se llamaría un 
crítico de la globalización en el siglo XXI.

A pesar de su trascendencia, la historia convencional 
ha pretendido borrar su legado.

Lee Sustar, un destacado periodista norteamericano, 
ha señalado que cuando se reconocen los líderes históricos 
de la lucha afroamericana, rara vez se le rememora, y es que 
Malcolm X hablaba como víctima de un sistema opresivo y 
declaraba: “Yo no veo ningún sueño americano; yo veo una 
pesadilla americana”.

Como líder de la Nación del Islam, realizó viajes que 
le permitieron comprobar el catastrófico impacto de la polí-
tica imperialista. Fue, sin duda, un verdadero internacio-
nalista y revolucionario integral. Vinculó la lucha contra el 
racismo a la lucha contra el capitalismo.

En uno de sus últimos discursos, expresó que el impe-
rialismo intentaba mostrar un nuevo rostro, ocultando su 
carácter colonial y se presentaba como colonialismo bene-
volente o filantrópico.

Lee Sustar revela que Malcolm X demostró una férrea 
oposición al racismo y al imperialismo, formuló una crítica 
severa hacia el sistema político norteamericano y mantuvo 
un compromiso con la transformación revolucionaria de la 
sociedad de su tiempo.
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Su lucha marcó el camino para el surgimiento de orga-
nizaciones revolucionarias afroamericanas, como el Partido 
de la Pantera Negra para la Autodefensa, y la Liga de Traba-
jadores Negros Revolucionarios.

Algunos estudiosos que se ocuparon de su obra, sos-
tienen que a partir de la lucha de Malcolm X los afroame-
ricanos adquirieron alto relieve en el Partido Demócrata y 
penetraron en el sistema electoral estadounidense.

El cuestionamiento de Malcolm X al racismo y al impe-
rialismo sigue hoy tan vigente como hace cuatro décadas. 
La discriminación aún subsiste en EE. UU. y en el mundo.

Por eso su convocatoria a la acción por la justicia y 
la igualdad tiene hoy el mismo vigor que ayer. Propósitos 
semejantes persigue la Revolución Bolivariana, que alien-
ta, en esta hora de la historia, el encuentro y la solidaridad 
entre los movimientos progresistas de EE. UU. y las fuerzas 
transformadoras de nuestro país.

Escuchemos y sigamos el mensaje que pronunciara 
Malcolm X ante un grupo de estudiantes británicos, en 
1964: “Yo me uniré, de una vez, con cualquiera —no me 
importa de qué color seas—, siempre que desees cambiar la 
miserable condición que existe en esta tierra”.

El líder afroamericano representa los sueños de su gen-
te, de los amantes del bien común y de aquellos postergados 
que reclaman un digno lugar bajo el sol.
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El trapiche de Agua Clara

Dedicado a  Felipe Neri Terán5

In memoriam

Bebo díctamo real

en mis traviesas fugas al río

juego con melcocha

en pailas adivinatorias.

Silvan los cañamelares

en mi ansiado periplo

donde se atisban

sueños de azúcar.

5 Fue de los principales fundadores en el estado Trujillo de Acción Democrática 
(AD). Se alejó de sus filas durante el gobierno de Betancourt (1959-1964). 
Un hombre de sensibilidad humana que prestaba solidaridad al PCV. 
Incluso, alojó en su hacienda El Trapiche a combatientes guerrilleros. Tuvo 
una empresa dedicada a la producción agrícola, principalmente caña de 
azúcar. También producía chimó de amplio consumo en nuestro terruño. 
Su propiedad estaba ubicada en la vía Valera-La Puerta (San Isidro), en el 
estado Trujillo.  
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Un jugoso capullo del trapiche

me entrega sus néctares

corre arisco, chispa el viento,

en los zanjones de Agua Clara.
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Resurrección de la heredad6

Dedicado a Felipe Velásquez7

In memoriam

Danzando con chirimías 
en la eternidad

Resplandecen guaruras 

venerando la luna 

amanece el Quibao

con luz de arco iris.

La alegre cayapa 

de caracolas errantes

en aguas brumosas

reparte botijas.

6 Con este poema se rinde homenaje a la resistencia indígena.
7 Antropólogo egresado de la UCV. Profesor del núcleo universitario 

Rafael Rangel de la ULA. Realizó extraordinarias investigaciones sobre los 
principales centros de población indígena en nuestro estado. Hemos de 
destacar las excavaciones arqueológicas realizadas por él en El Joval, en 
las cercanías de Agua Viva, estado Trujillo. Denunció, con alta voz, a los 
huaqueros que saqueaban el patrimonio de los pueblos originarios. Un 
infausto día, junto a sus grandes amigos Alexio Araujo y Pedro Coronado, 
perdió la vida en un accidente de tránsito. Larense, de ascendencia 
trujillana. Profesante del ideario de la izquierda. 
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Se disfraza de rayo 

el sabio chamán 

y rinde su ofrenda

en el altar del murciélago.

Los presagios de Jaruma

con peñacho de diez plumas 

y en la fiesta de la chicha

Pitijai con su cortejo.

Chorotes sagrados 

conjuran misterios 

con arcos y flechas 

totumas en danza.

El culto mayor 

de cuatro horizontes 

se rinde en alturas

sembrando heredades.
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La rana cantora 

de cuerpo celeste 

regala fatutos 

a Icaque, su Diosa.

El canto guerrero

anuncia la gesta

en templo horadado

venganza de tribus.

¡El piache se ensalma

con presagio de sapo!
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Luisa Amalia Durán 
de Urbaneja: 

la bondad infinita8

Me encuentro en las proximidades del lago Leman, 
en la ciudad de Ginebra, leyendo la Poética de 
Aristóteles, cuando recibo la noticia de que un 

ser amado ha volado hacia el infinito. Afirma el gran filó-
sofo, que naciera en Estagira, colonia Jónica, en la costa 
Macedonia de Grecia: Hasta que las cosas no suceden no 
estamos dispuestos a creerlas posibles, pero no hay duda 
de que las que han sucedido son posibles, porque de no ser 
posibles no hubieran sucedido.

Me embarga, entonces, un sentimiento ambivalente. 
Una tristeza abrazadora y, al mismo tiempo, una alegría 
fosforescente, ya que desde los territorios del gran cacique 
Pitijoc ha volado, hacia los predios de Dios y acompañada 
de un coro de Ángeles, Luisa Amalia Durán de Urbaneja. Y 
ha volado, con paz y alegría, después de haber morado más 
de ciento dos años en el habitáculo terrestre. En el cielo la 
espera, con espiritual alborozo, su amado esposo Valentín 
Urbaneja y su madre Carmelita Durán. Luisa, una dama de 

8 Diario de los Andes, 7 de agosto de 2020. Doña Luisa nació en  Betijoque, 
el 10 de marzo de 1918, y murió en esa misma población del estado 
Trujillo, el 6 de agosto de 2020. Tenía según su cédula de identidad 102 
años, pero se comentaba que tenía más edad ya que en su época los niños 
eran presentados para su reconocimiento teniendo ya varios años. 
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cualidades extraordinarias, cuya impronta queda sembra-
da en su digna y honorable familia y en los habitantes de 
Betijoque y sus contornos.

Dios es infinito y procuramos acercarnos a su infini-
tud. Muy pocos pueden alcanzar su gracia. Pero, he de ase-
gurarlo, que doña Luisa ya mora en esos dominios. Una 
vida consagrada a su digna y trascendente progenie y a sus 
semejantes. Inverosímil resulta creer que un ser humano, 
de tan humilde condición, haya prodigado tantos valores y 
enseñanzas morales. Fue capaz, junto a su digno esposo, de 
procrear una abundosa cosecha familiar. Un obrero petro-
lero y una sencilla damisela, generaron hijos e hijas que son 
hoy patrimonio de nuestra patria, y que han brindado su 
concurso para su engrandecimiento. Profesionales universi-
tarios, como Simón, María, Libia, Mery, Augusto, Gladys y 
Moisés. Hombres de bien como Bertilio y Carlitos, forman 
parte de su cariñoso elenco. Todos ellos, al influjo de su 
bonhomía, generosidad y honestidad enarbolan, para orgu-
llo de nuestra nación, valores supremos de humanidad y 
compromiso con la patria bolivariana y sus fundamentales 
propósitos.

Luisa, un ser extraordinariamente humano. Derrocha-
ba alegría, ingenio y sabiduría todo el tiempo. Proverbiales 
sus sentencias sobre el quehacer de sus familiares y semejan-
tes. Cristiana de profunda vocación religiosa. Creyente en 
los milagros de San Benito de Palermo. Por eso, siendo 
centenaria bailaba con reverencia, frente a la iglesia de 
Betijoque, al influjo del rítmico tamboreo del chimban-
guele. Inveterada costumbre ha sido que todos los veinti-
séis de diciembre los vasallos del santo negro, unos venidos 
de Granados y Sabana Grande, otros de la propia ciudad 
de Betijoque, visiten la casa de los Urbaneja Durán, donde 
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Luisa y sus familiares les reciben con alborozo y les brindan 
productos del dios Baco.

He sido parte de la familia Urbaneja Durán. Por eso, 
mis sentimientos de alegría y tristeza en estos momentos 
en que despedimos a Luisa para que parta hacia la bóveda 
celeste, donde Dios —ya lo dije— la está esperando.

Mis sentimientos más profundos de solidaridad para 
todos sus hijos e hijas de tan prolija descendencia. En par-
ticular, para sus nietos Jorge y Marjorie, mis hijos. Cuán 
dichoso sería que todos los moradores de esta terredad 
podamos avenirnos a los predios que Luisa ha conquistado. 
Allí, junto a su esposo Valentín, nos recibirán con los bra-
zos abiertos para seguirnos brindando sus sabias y dignas 
enseñanzas.
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 Aura Prada de Pineda: 
la perpetuidad de un alma pura9

Giovanni Bocaccio fue una luminaria del pensamiento 
que, junto a Dante Alighieri y Francesco Petrarca, 
sentaron las bases del humanismo renacentista. 

Uno de los primeros en reconocer los aportes de la mujer a 
la posteridad, sacándola del anonimato en el continuum de 
la historia.

El curso del porvenir era, a la sazón, obra del hom-
bre; pero no el hombre en el sentido filosófico —como ser 
humano—, sino como antípoda de la mujer.

La ocultación de la mujer como protagonista de la his-
toria es una constante, hasta que pensadores como Bocaccio 
se encargaran de hacerla visible, como constructora de epo-
peyas y arquetipo del amor.

En su libro Mujeres preclaras, Bocaccio reivindica la 
autonomía femenina, como uno de los rasgos de la emer-
gente modernidad. Según Violeta Díaz-Corralejo, editora 
y traductora de esta obra, el gran poeta latino cuestiona a 

9 Texto leído en las honras fúnebres de doña Aura Prada de Pineda, 
en Valera, estado Trujillo. Ginebra, Suiza, 12 de junio de 2015. 
Publicado en Aporrea, 12/06/2015. Nació el 3 de marzo de 1927, 
en Monte Carmelo, estado Trujillo, y murió en Valera, estado 
Trujillo, el 14 de junio de 2005. 
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los escritores que solo han mostrado interés por las vidas 
y hechos de ilustres varones, dejando a las mujeres en las 
brumas de la oscuridad.

Se ocupa el erudito de la baja edad media de acopiar e 
historiar el papel de mujeres relevantes. Desde Eva, la pri-
mera Madre; Semíramis, reina de Asiria; Minerva, bajada 
del cielo; Artemisa, de santísimo amor; hasta Juana, reina 
de Jerusalén y de Sicilia.

Pero el papel de la mujer sencilla, de aquella que pasa 
casi inadvertida porque se mueve, más que todo, en el ámbi-
to doméstico y es apenas conocida por sus vecinos, nadie se 
encargaría de historiarlo.

Estimo que también valdría la pena reivindicar el papel 
de las almas sencillas, de esos dignos seres que pueblan con 
bondad su estirpe y que no esperan figurar en los  catálogos 
de la historia, sino apenas permanecer en las profundas que-
rencias de sus seres amados.

Un alma sencilla ha sido doña Aura Prada de Pine-
da, habitante del planeta Tierra, cuya irradiación luminosa 
impregnó las veredas de la valerana urbanización Bella Vis-
ta. Para mí, Diosa de las Siete Colinas.

Comulgó el mismo ideario, los mismos sueños, el mis-
mo don de la bonhomía que atesorara su entrañable esposo, el 
Camarada, don Carlos Pineda. Y ha dejado una amorosa siem-
bra de hombres y mujeres que siguen sus bondadosas huellas.

Una santa mujer. Así la veo.

Vayan mis condolencias a Nelson Pineda Prada, her-
mano de siempre. Compañero de luchas y utopías. Condo-
lencias extendidas a todos sus familiares y amigos.
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En mis recuerdos, desde niño, el arrullo candoroso de 
su alma buena y pura.

Doña Aura: en tu honor permíteme recurrir a la voz 
sonora de Luis de Góngora:

Saludaré tu luz con voz doliente.
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Risa de oro10 

Dedicado a Dalia Raga de Valera Martínez 11 
In memoriam

Ella florece en victoria. 
Píndaro

La veo en el jardín

con ojos recubiertos de estrellas.

Me duermo en la lira

que surca su imagen.

En tiempo de cuaresma

se convierte en golondrina.

10 En El despertar de las piedras, Ediciones ULAC, Caracas, 2007.
11 Doña Dalia fue una prominente educadora y poeta trujillana, esposa del 

reputado jurista e intelectual trujillano doctor Víctor Valera Martínez. 
Militante comunista que tributó al autor de este libro su desbordante 
calidad humana. Dalia y Víctor Valera Martínez me consideraban un hijo 
putativo y me propusieron que me fuera a vivir con ellos en su modesto 
apartamento de San Jacinto, en Trujillo. 
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Viste su risa las flores

con nidos de pájaros.

Respira inocente el follaje

donde anidan los turpiales.

Guarda la sonrisa

en el cofre del amor.

Su alada mirada recorre

el altar de mis recuerdos.

Gotitas de miel llueven sus ojos

y la dicha abona su rostro.

Se va por el campo estrellado

y sus alas juegan con el viento.

Penetra en el espejo

y se escapa por la orilla de la estrella

con risa de oro.
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Homenaje a Arístides 
“Chimoíto” Matheus12

Dedicado a la  comarca de mi infancia Bella Vista13

semillero de sueños

Se ha infiltrado sigilosamente en la cápsula celeste, con 
sus instrumentos musicales en el hombro, Arístides 
Ramón Matheus Barrios.

Peregrina Chimoíto en un concierto de plumíferos 
jumíes.

Pasan tortolitas en legiones pastoriles cuando la tribu 
bellavistera se encabrita en el verso.

Arriman totumas en las ramas del viento.

Vasallos del sol mastican chimó. Arístides calmo empu-
ña su pella.

12 Texto leído por Gilberto Pineda en las honras fúnebres de Arístides 
Matheus, amigo de la infancia del autor, en Valera, el 23 de octubre de 
2018. Arístides, un noble amigo nacido en Valera el 6 de noviembre, 1948 
y pasó a una nueva estancia, el 15 de octubre de 2018.

13 Urbanización fundada el 21 de diciembre de 1947. La primera construida 
por el Banco Obrero en Valera, estado Trujillo. Sus veredas y calles 
fueron lugar en donde dimos rienda suelta a nuestras correrías de niño y 
adolescente. Las fiestas en honor a su patrona la Virgen de Chiquinquirá 
siguen presentes en nuestros recuerdos. Ser bellavistero es un don que he 
asumido toda mi vida. La hallaca que se elabora en tiempos decembrinos 
tiene Récord Guiness como la más grande del mundo.
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El Coco Julián14 amasa la hallaca que se despliega 
anchurosa en la cancha de Bella Vista.

Los gaiteros le convocan y su tambora engalana.

Ringui Ringui15 con su barítono emblema se encom-
pincha muy gozoso con Libio Arias y su hermano Pepe.

En el Tequendama16 nos vemos…

Se me acerca sigiloso renovando su amistad, pasos que-
dos de Cervantes con portentosa bondad.

Reaparece Cara e Frasco,17 pues de Caracas viene con 
su generosa bondad, Chimoíto se le acerca prodigándole 
amistad.

La Radio Valera le invita a entonar y el joven artista su 
piano ha de tocar.

Xilinio18 le advierte que el tiempo es muy breve, pues 
viene el concurso donde cantan “Pitoquitos y aficionados”.

El joven austero con musas trinar.

Con cuatro y guitarra melódico ajuar.

Del Zulia han llegado buscando su tono y el joven 
Orfeo se afinca a su lar.

14 Alfredo Paredes. 
15 Higinio Briceño.
16 Popular restaurante de Valera situado al frente del antiguo mercado 

municipal, cuyo dueño era el caballeresco don Manuel Peña.
17 Fidias “Beto” Valero, hermano del autor de esta obra.
18 Xilinio Pérez, administrador y copropietario de Radio Valera.
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En la cancha de Bella Vista gran homenaje es rendido 
al joven artista que de Barrio Ajuro vino.

Y llegan caravanas con gaiteros a granel: Los Tropicales 
del Éxito, Los Monarcas, Los BellVis, Los Estudiantes, Los 
Turpiales, La Sorpresa, y muchos más.

Cuán icónico gaitero ha tenido mi ciudad. Allí veo a 
Chimoíto hermanado con Isbel.19 Ambos riman los arpe-
gios de tan gloriosa heredad. Y las gaitas no les bastan, a 
la música entregados, van entonando cantares con virtuoso 
pregonar.

Chimoíto se avecina en la Fuente de Soda Central 
enarbolando decires con bullicioso silencio. Con su Kino 
apertrechado y esperando que al amigo un cariño le sea 
dado.

Tus amigos, Chimoíto, en este momento crucial un 
tributo te rendimos cuando pasa un manantial.

A todos ustedes les pido en esta tarde especial que su 
nombre enarbolemos en nuestra morada ejemplar.

Y propongo a esta asamblea —con derecho a disen-
tir— que la cancha Bella Vista, Arístides sea llamada.

A mi amigo don Gilberto un favor yo le he pedido 
que, en esta especial ocasión, mi palabra haga oír.

Virgen Chinita en tu gracia, con Arístides comulga… 
Bríndale paz a su alma buena.

19 Isbel Hurtado, gran músico y deportista trujillano, primo del autor.
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Alfredo “Coco Julián” Suárez: 
en los territorios de Dios

Alfredo “Coco Julián” Suárez ha bogado hacia los 
territorios de Dios para continuar brindando con 
su bonhomía servicios al prójimo. Un alma buena 

consagrada al bien común que, desde muy joven, daba lo 
mejor de sí para que la comunidad bellavistera y valerana 
derrochara alegría.

En esos lugares sacrosantos el Coco Julián continuará 
liderando a sus congéneres, para que el apetitoso “hallaca-
zo” colme la vianda de los comensales.

Nuestro noble amigo fue un connotado deportista 
que, como flecha, recorría los 400 y 800 metros planos. En 
el ámbito cultural, también se destacó, desde los años 70, 
como forjador del grupo El Taconazo.

Me encuentro en los predios de la Universidad de 
Los Andes, donde cursó estudios de Historia, hacia el año 
1972, cuando me llega la noticia familiar de que los meno-
res de edad Alfredo Suárez, Jairo Bracamonte y mi hermano 
Martín han sido detenidos por los cuerpos policiales, por 
cometer “crímenes de lesa patria”. Han estampado en las 
paredes de la ciudad de Valera un afiche en el que se pregun-
ta: “¿Dónde está Noel Rodríguez?”. A la sazón este joven 
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revolucionario había sido “desaparecido” y sus torturadores 
se habrían encargado de cegarle la vida.

Los adolescentes mencionados estuvieron varios días 
detenidos, pero Pedro Javier “el Flaco” Mendoza, Rafael 
Delgado, y Diego “el Pellejo” Suárez, fueron mantenidos en 
prisión casi diez meses por pegar un afiche; eran esos, otros 
tiempos.

Como queda dicho, el Coco Julián también incursio-
nó, desde temprana edad, en políticas de justicia social. Por 
eso militó en partidos de izquierda, que levantaban las ban-
deras de la liberación nacional y la emancipación humana.

En el barrio Bella Vista de Valera, que el próximo mes 
de diciembre celebrará sus 73 años de fundación, encabeza-
ba a un grupo de sus habitantes que, en tiempos navideños, 
rendían tributo a su patrona la virgen de Chiquinquirá, a 
través de gaitas, jornadas festivas y culinarias. Récord mun-
dial la hallaca (llegó a medir hasta 21 metros de largo) que 
los bellavisteros liderados por el Coco Julián hacían para 
beneplácito de todos. 

Le esperan —con alborozo— en los ámbitos de las 
divinidades, los deportistas bellavisteros Bernardo Portillo, 
Mariano Quintero, Víctor “Cochocho” Bracamonte, Darío 
“Mandril” Rosales, Chema González, Isbel Hurtado, Cris-
tóbal Rivas, Neptalí “el Gordo” Moreno y los artistas Livio 
Arias, Abad Guerrero y Arístides “Chimoíto” Matheus, para 
compartir con él su periplo eterno. 

Me sumo consternado al torrente de amigos y amigas 
que cosechamos su amistad y disfrutamos de su compa-
ñía. Paz eterna para un buen hombre. Mis más profundas 
condolencias a su esposa Belén, sus hijos Alfredo, Lenin y 



363 

Gabriela y a todos sus familiares. Dedicado a Dalia Raga de 
Valera Martínez 20.

20 Doña Dalia fue una prominente educadora y poeta trujillana, esposa del 
reputado jurista e intelectual trujillano doctor Víctor Valera Martínez. 
Militante comunista que tributó al autor de este libro su desbordante 
calidad humana. Dalia y Víctor Valera Martínez me consideraban un hijo 
putativo y me propusieron que me fuera a vivir con ellos en su modesto 
apartamento de San Jacinto, en Trujillo. 
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