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ITINERARIO



Sjg"ieron a esa versi6n algumas colaboraciones pe
riod'sticas donde su o.utor exp"so, auxiiiado por ,In estilo
de contencum, i"steza y donosura envidiables, 10 que pen
saba sobre la originalidad, la herencia, la poesta, la de

mocracia, el leminismo, la [uerza y el derecho; a ello ana

dio una obseruacion. de cardcter iuridico sobre el contra

to de venia. De esas primera« prod"cciones, la referente
a Whitmann es la que menos satisjace y la que reuela in

segt<ridad de pensamiento.

Jose Antonio Ramos Sucre, nacido en Cumand en

I890 y muerto en Ginebra el ano I930, comenzo a darse
a conocer desde la famosa reuista El Cojo Ilustrado, con

la version del prolog» latino escrito por Chauoeto» para
la Historia del Nuevo Mundo, de Benzoni. Lisandro Al
varado presento al joven traductor con frases elegantes y
sobrias.

Despuis de tales ensayos, que en realidad no 10 son,

pues a,jnqlle no los recogio en uolwme« ya ponen de ma

nifiesto una indudable y temprano: madurez Ii teraria, vino
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en I92I el primer libra -Trizas de Papel-, en edicion

que puditframas llamar privada, parque Ramos Sucre la
destino integramente a SllS solos amigos. El elogio de
H",nbaldt se conocui en falleta, dos aiios mas tarde;
Cultura Venezolana se encargo tambitn de dilunilirla.

Trizas de Papel y Sobre las huellas de Humboldt pa
saran luego a constituir, i"nto can un admirable panegt
rico de Ezequie; Zamora y varios paemas ineditos en pra
sa, un segundo libra, del ana I925. SU tit"la -La Torre
de Tim6n- recuerda el de oiro libra, del cubano Fernando

Lies, pllUicada ct. I92I: La Higuera de Tim6n.

EI Cielo de EsmaIte y Las Formas del Fuego, S"US dos
ultimas obras, las hiza editar sim"ltaneamente Ramos

Sucre, ,m, ana antes de su muerte, No [ueron acogidas
con. el entusiasmo y mucho menos con ei ditirambo que
tanto se prodiga en Venezuela. Irresponsabilidad [recuen
te en nuestros organos de prensa, la de i"zgar en materia

qt:,e se ignora del todo, Cultura Venezolana -sin sospe
char siquiera ei valor ltrico de esas Iibros- se limit6 a

ajirmar qlle sus paginas no tenian ilacion, y q"e en elias
el autor aiendia, mtis que a la idea, a la forma como debia

exprcsarl«. A si anda ba en p,mlo a teoria literaria el cri
tico de aquella reoista, innegablemente meritoria entre

c'ttantas hemos tenido,

SlIPanen muchos que la proilucci6n de Ramos Suore

q,eed6 enteramente comprendida en La Torre de Timon,
Las Formas del Fuego y El CieIo de Esmalte. Los Aires
del Presagio encierra, de consiguiente, una sorpresa, agran-
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dada par la circunstancia de q"e en il hay todo un itine
rario mental y emotivo, de gne en il palpita ftna vida de es

critor, con S1t l1taiiana, su,11tedtOodia y su atardecer, Baja esc

titulo, que acaso hubiera sido del agrado de Ramos Sucre,
se j.mtan ahara sus trabajos iniciales. Despunta en estos
l.ma lu«, 0 mas bien un presentimiento de pura, de verda

dera poesia. La traduccion. de poemas de Uhland, hecha
ilirectamenle del aleman, conlirma los [elice« pensamien
tos a que obligaba f<na initiaci6n tan clara y promlsora.
El ataque a Leopolda Lugones, a quien calilica de sojisia,
atribl<yendole injusta y dl<ramente ,ena «erudici6n de re

vista y de manual" es de Sl< epoca meier y nos pone sabre
el terrene de las convicciones poUticas. Granizada dice del

temperamento del autor, y de Sl<S ideas en relaci6n a la vida,
la soeiedad, los conocimientos humanos y la realidad cir
oumdasu«: filoso/ta del desencanto y de la absoluta soledad,
sin noticias de la alegrla ni del amor. Ell Residuo quedo
vibrando el acento lirico de s.. angustia. A Jose Nucete

Sardi, escritor y ciudadano de alta jerarquia moral, somas

deudores de q"e ese poema haya llegado hasta nosotros. Las

cartas tienen [uerza de testimonio ins'u,stituiblc, ,';'nica, don

de la tragedia desemboca de rcpento, como U1I oscuro soplo
escalojriante: « Yo sufro i1l/initamente y los insomnios a""

Ian mis [aculiades mentales». «l.os desordenes nerviosos, mi

desesperacio», no han cesado todauia. Son muy singulares
y me desconciertan por completo. Los insomnios siguen.
siendo horribles, Si esios [enomeno« no desaparecen, habre
caido en la desgracia mas prof,mda. Perderta mis [acul
lades mentales.t «Yo me siento herido de muerte.t Esas
cartas las dirigi6 a "" amigo; a uno que 10 comprmdi6 y
estuuo cerca de il cuando, desde el lago que presenci6 la
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amargura del postrer instante, 10 llamaba el misterio con

Per/ida uos Urica de ola y de viento que decian el poema
supremo, en el cual POT tin la muerte le entregaba sus cla
ves mas ocultas, Sencillas, toriuradas y exentas de inten
cian literaria, las escrim,; a Luis Yepez, cuyo mas liel
retrato es el que Ramos Sucre traz,; con un solo rasgo, CO"

unas pocas palabras, discretamente tristes: « He perdido
'<1la persona a/in, de alma generosa y tonica.• En las u:
neas apresuradas y breves de esas cartas, como en los

poemas, se concentr,; el tormento de aquella vida coria y
tan e"traiiamente dramdtica, tan desasistida de toda es

peranza y de toda ilusian.

Paris, marzo de I960.



IDEAS DISPERSAS SOBRE FAUSTO



IDEAS DISPERSAS SOBRE FAUSTO



(Donde nacio su leyenda? Nadie podra decirlo con

precision. En Alemania hay varies Faustos populares
distintos del de Goethe. Existe el de Marlowe en In

glaterra, el Magico Prodigioso en Espaiia; y por Ulti

mo, las almas candidas y fieras de la Edad Media se

divertian con narraciones cuyo protagonista era el hoy
anacronico diablo, burlado ingeniosamente por un indi
viduo que con �I habia hecho un tratado. Lo mejor se

ria responder a la anterior pregunta: Supuesto que la

humanidad es esencialmente una misma en todas partes,
la leyenda nacio en cualquier lugar donde hubiera hom

bres que sintiesen sed de sabiduria, ansia de placeres,
nostalgia de juventud.

Debido a esta uniformidad de sentimientos en la ra

za humana sucede que el genio no crea el asunto de la

obra maestra que 10 inmortaliza y cnyos petsonajes son

tipos permanentes y cosmopolitas. Mas de un libro po
dna escribirse sobre los precursores de Dante; el argu
mento del Paraiso Perdido eS el de una comedia italia
na a cuya representacion asisti6 Milton; algunos dramas
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de Shakespeare fueron inspirados por narraciones nove

lescas 0 tragicas difundidas en su epoca. Esta falta de

originalidad muy lejos de disminuir Ia gloria del genic
la aumenta, hacienda notar la distancia que 10 separa
de la multitud. Ademas, eI estilo de esos seres supe
riores es oscuro generalmente: circunda sus pcnsamien
tos una nube como a los dioses paganos.

La mayor parte de las obras maestras 10 son de os

curidad y su lectura ordinariamente no aurnenta la no

ci6n que de oidas hablamos adquirido acerca de elias.
Es natural que las ensefianzas de los genios sean enig
mas; a nadie extrafia que eI caudal de agua caido desde

muy alto sobre la tierra, Ia hiera profundamente y se

cnvuelva en nieblas evanescentes. Con razon ha dicho

alguien que 10 claro es generalmente vulgar 0 que 10

bello se presenta ataviado de una oscuridad y misterio

que a unos causa inquietud, a otros respeto.

Este diferente resultado de 10 desconoeido depende
del temperamento de cada cual. Una fiIosofia comenza

ba scntando que para el hombre el misterio es un tor

men to; y Bacon al eontrario pensaba que ante 10 desco
nocido el hombre se rendia de buen grado, disminuyendo
la audacia de sus investigaciones.

Est" diferencia en el sentir se debe imputar a que
los escritores atribuyen a la humanidad sus opiniones,
porque casi nunea se atreven a hablar de sf mismos y
emplean en lugar del yo franco y odioso el se vago e

impersonal.
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En literatura la oscuridad del estilo contribuye a

aumentar e1 numero de los admiradores inconscientes

que repiten y consagran con furor la opinion de unos po
cos escogidos dotados de criterio 0 de audacia. Entre los

hombres de escaso talento cuentan los autores celebres
sus mas decididos parlidarios. Es sabido que cuando en

ferm6 de aquella divina fiebre de antigiiedad el espiri
tu humano, los ret6ricos que intcrpretaban a los auto
res antiguos atribuianles en su entusiasmo de ignoran
tes, ideas que nunca habtan tenido y bellezas que nunca

hablan pensado.

Todas estas reflexiones sugiere la lectura de la obra
maestra de Goethe, reflexiones de aplicaci6n general y
variable. Alusiones no comprendidas, escenas indesci

frables, comunlcanle el misterio que prestigia los tern

plos famosos, las religiones, las filosofias antiguas. En
el libra me hallaba perdido como en un laberinto Ileno
de voces discretas, sombras temerosas, pasos quedos,
cuando sirvi6me de guia el poeta frances de Nerval, a

quien enfureci6 la locura sagrada de las pitonisas y
malogr6 el mismo destino de Lucrecio. EI oro de mucha
beIleza pas6 por mi espiritu, oro fugaz que se convertla
en una de las escenas del libra en mariposas y fuegos
fatuos cuando era cogido por los espectadores que ro

deaban el carro de Pluto, que pasaba derramando fala
ces riquezas.
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EL POETA DE LA DEMOCRACIA



Si se tiene en cnenta que la claridad de la frase anun

cia la del pcnsarniento que expresa, muy indistintos han
debido ser los del escritor angloarnericano que fatiga
con un desfile de ideas e imagenes para cuya expresion
se dieron cita los mas raros vocablos ingleses sumados a

voces indias como rezagadas de la fuga ante la expan
si6n yanki. Indecisa pensaba la distinci6n entre la poe
sia y la prosa este raro poeta que tenia un propio con

cepto del arte y que debio producir la misma alarma
causada por Ruben Dario en los paises de lengua espa
fiola, de quien se diferencia en haber sido el cantor del

presente y de la democracia. Un eseritor del culteranis
mo 10 habrla llamado antipoda del poeta centroarnerica
no, euyos versos han eantado muertas y aristocraticas

grandezas.

No debi6 a aspiraci6n de ciencia ni de gloria las arm

gas que surearon su faz a pesar de la alegria de vivir y de
la satisfacci6n del presente, derivadas de su organismo
firme heredado de antepasados holandeses. Desde nifio
se identific6 con la naturaleza, por cuyos espectaculos
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tenia la atenci6n de Byron adolescente, el terror sagra
do de los pueblos barbaros, Al mar, en alta voz, como

queriendo renovar los prodigios de Orfeo, lela versos de

poetas inspirados y rudos, de quienes fue tan fiel dis

cipulo que padeci6 siempre ausencia de conocimientos

preparatorios, siendole extraiias las reglas mas elemen
tales de la puntuaci6n.

Cada uno de nosotros concibe un hombre perfecto y
normal a cuyas cualidades trata de aproximarse. Tal
modelo debia ser para Walt Whitman el herrero de la
aldea descrito por Longfellow, y cuya vida se dividla
entre el trabajo cotidiano, la asistencia puntual a 10'
oficios religiosos y la meditaci6n continua de la Biblia.
Estas ocupaciones llenaban, asegura un viajero, la exis

tencia de los americanos cuando naci6 el poeta; en las

diversiones sociales reinaba una gravedad puritana: en

el centro, formando en clrculo, estaban las damas sen

tadas en sillas, detras de cuyos espaldares rlgidos per
rnanecian de pie los caballeros estirados y funebres.

No tenia el culto de los grandes hombres, proclarnado
por los positivistas, tal vez porque su Indole modesta se

escandalizaba de las inteligencias y caracteres excepcio
nales, En su sentir ningun elogio habria enaltecido mas

que aquel .este era un hombres, tributado al personaje
shakespeariano. Por su afecto a la democracia sin selec
ci6n CUyo triunfo seria el de las mcdianias, era adverso
a Renan, justamente alarmado por fa ascensi6n inso

lente de la muchedurnbre.
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A pesar de ser oriundo de Nueva Inglaterra, llamada
la Grecia de los Estados Unidos por la producci6n de un

escaso mimero de hombres de talento, no hizo esfuerzo

porque ideales desinteresados sedujeran el espiritu de los
modernos cartagineses y fuese satisfecha la aspiraci6n
de Heriberto Spencer, que los acusaba de infecundos por
proponerse tinicamente el bienestar material. Para se

iialar ese nuevo rumbo parecla autorizado por su estilo

y aspecto de poeta: la faz ruda y venerable, la barba y
los cabellos como si los hubiera puesto en desorden uno

de aquellos vientos sagrados que trayendo en su seno

calidos alientos de desierto y rumores de oasis, anima
ban las aguas muertas de los lagos hebreos.



ESTIRPE PROCERA



La herencia cs una fuerza de efectos inconstantes y
tenaces. A negarla han sido inducidos algunos por la

mentables clegeneraciones que no se han tornado la pena
de expliear imparcialmente. Ignorados vicios hereclita
rios pueden hasta anuIar la virtud a que debe su rcnom

bre alguna familia ilustre, y que eonoeidos serviran para
confirmar la fataliclad de la fuerza que nos haee soli

darios de nuestros antepasados. Toda eontraclieci6n de

sapareceria ante un examen deteniclo y justo.

Los defeetos de uno de los progenitores pueden eon

trariar y sobreponerse a las virtudes del otro, una vez

que los ha asociado el amor 0 el acaso demasiado even

tuales. Muy raras veces habra dictado esa union un

proposito de selecci6n como el que se atribuye a los an

tiguos espartanos, de posible cumplimiento en socieda
des organizadas de una manera militar y despotica.

Se ha creido por ciertos pueblos conveniente para la

prosperidad de las familias dominadoras y para la

integra eonservaci6n de sus earaeteres, la reproduccion
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por el matrimonio de los parientes mas cercanos, como

ocurria entre los incas, hijos de matrimonios incestuo
sos. No observaban tan extremada conducta, sino mas
bien cruzaban la raza heroica con otras excelentes y
extrafias, los barbaros, vencedores del imperio romano,

que eligiendo por jefe al mas valeroso de los individuos
de una misma familia, armonizaban el principio here
ditario y el electivo.

Siempre que no se cumpla ese prop6sito de sclecci6n
50 hara dificil la persistencia de determinada virtud en

una familia expuesta por eI escaso mirnero de sus miem

bros a confundirse y a desaparecer a cada paso en la

inuchedumbre circundante.

AI contrario, la general uniformidad de los caracteres

hace muy frecuente la conservaci6n y repetici6n del tipo
primitivo en los pueblos numerosos 0 relativamente

puros. Segun Taine, los teologos bizantinos reviven la

sutileza y larga facundia de Nestor en la leyenda home

rica; para Carlyle la paciencia del trabajador ingles tiene
su explicaci6n en el heroismo sombrio del antepasado
saj6n, y por ultimo, el frances actual es el galo descrito

por el conquistador romano.

Nada mas justo que la admiraci6n por el raro espec
taculo de una familia que iIustrada por individuos de

merito, muchas veces oculto, fIorece hasta agotarse rui

dosamente con el genio. La historia hispanoamericana
no cita mas singular ejemplo de virtudes heredadas que
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el ofrecido por la estirpe cubana de los Heredias. Este

apellido ha sido el de sacerdotes virtuosos, el de magis
trados integros y quizas tarnbien fue el de algun con

quistador pirata y despues fundador de ciudades. En el

ultimo siglo culmin6 la distinci6n espiritual en la obra
de dos poetas de renombre latino.

Esta distinci6n espiritual en una familia parece fa
vorecer la aparici6n del talento poetico tantas veces se

guido de la superioridad moral, que alguno se arriesgo
a considerarla su condici6n indispensable. Podrian ci
tarse los nombres de muchos poetas para quienes la vul

garidad iue el tormento de toda su existencia, que su

cedieron a militares leales y a caballeros sin reproche, y
que mejoraron, como aconsejados por Milton, su vida

y su obra a imitaci6n de las cosas laudables que ensalza
ban. La divina facultad crece en merito con la rareza que
debe sobre todo a la escasa probabilidad de transmitirse.
Su aparici6n es aleatoria, no estando asegurada por de
terminada ventaja organica como la de la aptitud para
la pintura 0 la musica, dependiente de una especial
constituci6n del aparato visual 0 auditivo. En prueba
de esa afirrnaci6n Ja historia no ofrece ej emplos de fami
lias de poetas y cita en cambio muchas de pintores y de
musicos,

Pueblos enteros casi siempre infortunados yerrantes
poseen esta ultima habilidad, a cuyo ejercicio prestan
auxilio el recuerdo del hogar abandonado, el dolor del

exilio perpetuo, las cuitas del desterrado que no tienen

confidente.
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Sorprende el advenimiento de los dos artistas del
verso en una misma familia separados por cl intervalo
de un cuarto de siglo, EI breve tiempo intermedio y la
comunidad del nombre perrniten que de uno a otro se

continue la dilatada reputaci6n, aunque no la obra poe
tica, que persiste siempre en el estado en que la deja el
autor. Como el mas joven no descendia del mas antiguo,
la ins6lita casualidad no da lugar a creer de la naturale
za que fue poco estricta en la observaci6n de sus leyes
ni de Ia ciencia que fue aventurada en sus afirmaciones
terminantcs.

El renombre de ambos artistas se dilata en momentos

criticos pam la suerte de su patria. Conmovia a esta Ia

simpatia por los pueblos hispanoamericanos sublevados

y resueltos a la libertad 0 a la muerte, cuando floreci6
el poeta en lengua castellana. Ideas revolucionarias, que
disimu16 despues, 10 obligaron a Una vida peregrina y
tormentosa, extraviandolo, por desgracia, en la poesla
patri6tica y rebelde. El segundo presenci6 muy de lejos
los sacrificios de sus compatriotas y tuvo tiempo para
verlos premiados con el mas ilusorio resultado, Esas

desventuras no 10 distrajeron de narrar en sus sonetos la

peregrinaci6n que por tierras y epocas lej anas realize su

fantasia, tao aventurera como el antepasado conquista
dor 0 como el normando de que descendia por su madre.
Podria suponerse tambien que revivia la rigidez del cum

plido magistrado en aquel esmero y correcci6n de la obra.
Poeta y erudito, seria comparable a Leopardi si la debili
dad constitucionalle hubiera enfermado la fantasia, impi
diendo la serenidad y juventud helenica de su produccion ,
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Trasladada la familia eminente a un pais de general
y exquisita cultura, hay razon para esperar el adveni
miento de otros intelectuales tan conspieuos. De tal
modo podria ser ineesante el perfeeeionamiento en ese

medio favorable, que acumuladas las eualidades men

tales se llegara al mecanismo complicado del genio, pro
bandose la veracidad de Goethe, para quien el hombre

genial rcune las eualidades intelectuales dispersas en sus

antepasados.

Tanto podria hacerse esperar ese hombre superior,
que anulada la actividad militar por el triunfo del mo

vimiento hacia la paz universal, quedase el espacio libre
ala actividad benefica 0 eivilizadora comparable, segUn
algunos, a la energia aventurera de otros tiempos. No

deja de convenir en manos de los civilizadores la lira, el
instrumento que ha de apaciguar siempre fierezas y le
van tar ciudades como en los remotos tiempos helenicos.
Si la familia Heredia esta destinada a la produeci6n del
hombre genial, este podria ser algun vate de esos que
resumen una civilizaci6n 0 encauzan el tumulto de una

epoca; podrla esperar la decadencia inevitable con resig
naci6n orgullosa despues de producir un gran poeta, a

pesar de la escasa persisteneia de esa aptitud literaria.

Mayor motivo para esa orgullosa resignaei6n si apareeie
ra por misterioso designio en horas gravidas de porvenir,
cuando la humanidad siente inqnietud como de mar que
prepara su latido gigante para pr6ximas tormentas.



NI EL DERECHO NI LA FUERZA



A pesar de que prorrumpir en discursos edificantes a

prop6sito de tala cual fen6meno historico es muchas
veces tan acertado como protestar contra la perversidad
de una inundaci6n, numerosos escritores se han dado a

la tarea de moralizar en la historia; unos han tenido
atenci6n unicamente para los hechos que manifiestan
el triunfo definitivo de la fuerza, cuyas conquistas ban

calificado de estables; otros, por el contrario, 5610 han

encontrado firmes las situaciones adquiridas sin detri

menta del derecho. Estos ultimos, mas generosos y op
timistas, tal vez se proponfan disuadir a sus semejantes
de las practicas violentas, hacienda de la historia un

libro par el estilo de esos catecismos en ejemplos que can

narraciones piadosas objetivan las ensefianzas de la

moral cristiana. Seguramente can mayor facilidad han
demostrado sus adversarios la victoria perenne de la

fuerza; bastante raz6n tenia aquella escuela de econo

mistas que consideraba el estado actual de la sociedad
humana resultado indiscutible de la violencia. La mayor
realidad de esta opinion ha hecho crecer el rnimero de
los que niegan los beneficios del derecho, especialmente



del que resuelve las cuestiones internacionales. Insensata

negacion esta no solo porque es imposible desconocer

que con la creciente civilizaci6n y demas causas de per
feccionamiento humano va prevaleciendo e1 respeto a la

justicia, sino porque tambien el examen atento de la

historia prueba que ambas tesis -la de los apologistas
de la fuerza y la de los ap6stoles del derecho- distan
tanto de la absoluta verdad que ambas son ciertas. La
historia da para muchas demostraciones aunque sean

contrarias. Estables han sido numerosas conquistas del
derecho y otras tantas de la fuerza, Si de algun modo

se puede explicar esa estabilidad no sera alegando que
fueron justas 0 violentas, sino mas bien que iueron opor
tunas, acordes con las circunstancias y condiciones exis
tentes.
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COMENTARIOS A UN CRIMEN



En los ultimos dias ha aumentado el interes de los

peri6dicos con el caso alannante de Madame Caillaux.
Esta senora se propuso castigar personalmente al autor

de las injurias contra su marido, el Ministro de Hacienda
de Ia Republica Francesa, Sali6, pues, un dla annada con

un rev6lver a cumplir su resoluci6n firme y espontanea.
Nola detuvo ni la consideraci6n de la peligrosa respon
sabilidad que abrumarfa a su marido, una vez perpe
trado su proyecto. Present6se decidida e implacable
delante del procaz injuriador de su consorte y con raro

desparpajo Ie descarg6 todo el fuego de su anna. Aco
rri6 al escandalo mucha gente que gritando vituperios,
complet6 contra los esposos Caillaux la obra de difama
ci6n emprendida por el recientc asesinado. Yo me fi

guro a la notable delincuente palida y nerviosa, como

una Lady Macbeth, en medio de la rnultitud agrupada
que comenta sin cesar con gestos iracundos,

No faltara quien califique a la valiente dama de su

fragista escapada hacia este lado de La Mancha, por

que la acci6n es propia del encono de esas militantes
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freneticas, Por otra parte, quedaran convencidos de su

injusticia los escepticos en punto de afecto conyugal.
EI asesinato cometido puede ser considerado como ejem
plo de fidelidad elocuentisimo. Otros prcdcciran la nc

cesaria frecuencia de aetos parecidos en la conducta de
la futura mujer emancipada, y hablaran de restaurar

para la interesante madre dellinaje humano desastrosos
cautiverios y obsoletas disciplinas, predicando sin bas

tante autoridad contra el actual prop6sito de su libera
cion. Asi pensando, pierden el tino esos retr6gados,
porque el nivel moral se eleva con la mas suelta condi
ci6n de Ia mujer.

Por prirnera vez ejercito esta con libertad sus facul
tades en aquclla hora de la Edad Media en que el peren
ne batallar absorbia la atencion de los hombres, alejan
dolos de sus hogares largo tiempo. Al amparo de esas

circunstaneias surgio la caballeria, la mas alta presea de
la dignidad humana, por euyo enterramiento el noble

Gobineau acusa a Cervantes de haber aplebeyado el

mundo.

Por otra parte, emancipada la mujer, recupera la

facultad que tuvo el organismo femenino en los orige
nes de la vida: la de seleccionar los seres masculinos y
fortiticarlos en el curso de las generaciones por la acumu

laci6n de cualidades excelentes. De este modo alcanzo
el macho Ia superioridad que en el hombre ha llegado
a ser indiscutible, gracias al dominio que obtuvo sobre
su compaiiera en momento determinado del desarrollo
de la sociedad. Despues de este momento ejerce el hom-
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bre la selecci6n de tal manera que ha ido acumulando
en la mujer virtudes negativas, fragiles encantos, dotes
miserables, que con el tiempo acabaran por convertirla

en un ser parasite u ornamental. En los ultirnos dicz

siglos ha aumentado a favor del hombre la diferencia
entre los sexos, sobre todo desde el punto de vista inte
lectual. De modo que continuada por mas tiempo la ab

soluta postcrgaci6n de la mujer, se 'llegarfa al desastre

fisiol6gico y sociol6gico de su parasitismo. El ferninismo

puede ser la reacci6n inconsciente del instinto de con

scrvaci6n alarm ado.



EL CONTRATO DE VENTA

OBSERVACION



Durante siglos fue extrafia al eontrato de venta la
idea de trasladar la propiedad. EI vendedor romano ena

jenaba los dereehos que podia te ner sobre la eosa. EI

antiguo dcrceho frances permitia vender por quien no

fuese propietario. Como salvaguardia del eomprador
estaba alii la aeci6n de saneamiento para el caso de eon

sumarse la evieei6n. Antes de este momento la venta

surtia todos sus efeetos, y el eomprador no podia cjerccr
ningun recurso.

EI c6digo civil frances vino a incorporar resuelta
mente en el contrato de venta la idea de enajenar la

propiedad. Es cierto que dio del contrato una definici6n
propia de la doctrina que aspiraba a suplantar, pero rec

tifica esa definici6n y excluye sus consecuencias en los
articulos que siguen. Ademas, para disipar toda sombra

de duda sobre el caracter traslativo de propiedad, ex

presa formalmente la nulidad cuando se vende la cosa

aj ena. Y la expresa en terminos que la exhiben como de
caracter absoluto, susceptible de ser invocada por el

comprador y por el vendedor con igual raz6n. Pero Ja
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jurisprudencia francesa, experta y positiva, crey6 con

veniente asentar con diestros argumentos que la nulidad
en Ia venta de la cosa ajena es relativa y que favorece
a! comprador. Extrema su sana contra el vendedor de
ta! modo que Ie niega la acci6n de nulidad aun cuando
vendi6 creyendose propietario. Lo mismo hace el reciente

legislador civil venezolano, reconociendo el credito rna

gistra! que merece la jurisprudencia de aquel gran pue
blo diserto.

Vista la argucia de 1'1 jurisprudencia francesa para
imponer el caracter de relativa a una nulidad que 10 tie

ne de absoluta por la redacci6n del precepto que la esta

blece, y reconocida la consideraci6n que puede merecer

eJ vendedor, cabe preguntar si con mayor equidad y con

menor esfuerzo no se hubiera logrado el mismo objeto de
salvar a! eornprador. Ta! hubiera acontecido si el legis
lador de ambas naciones, 1'1 francesa y la venczolana,
hubiera definido correctamente la venta, como trasla

tiva de propiedad mediante un precio, dispensandose
de expresar la nulidad cuando se vende la cosa ajena.
Llegado este caso, s610 el comprador habria invocado la
condici6n resolutoria implicita en los contratos bilatera
les. De modo que mas simplificada la teoria de 1'1 venta,
el comprador habrla tenido dos acciones sucesivas: una

inmediata, para resolver el contrato, y otra ulterior, para
demandar el saneamiento en caso de evicci6n.



UN SOFISTA



EI senor Leopoldo Lugones sigue molestando con

su erudici6n de revista y de manual.

Enuncia ultimamente sus ideas politicas, adoptando
la arrogancia de quien publica vaticinios. Se limita a

reproducir los delirios impertinentes y anticuados de
Nietzsche. Confunde maliciosamente la democracia con

el redil, y la trata con el desden soberbio e ininteligente
de un patricio de la antigiiedad grecorromana. Recuerda
los improperios de Theognis, el feroz oligarca de Megara,
y Ia tesis autoritaria de Guizot, el odioso liberto, desagra
decido con la Revoluci6n Francesa, Desconoce que la
democracia se dirige a suprimir la desigualdad artificial,
y que es el unico regimen capaz de provocar el adveni
miento de la aristocracia individual, como termino de la

competencia llana y franca.

Niega rotundamcnte la eficacia de las ideas, y afirma

que la inteligencia del hombre sirve tan s610 para la adap
taci6n pasiva y que no pasa de mecanismo registrador ,

inepto para dirigir el curso de Ia vida. Heriberto Spencer
no se habria expresado con mas ingenuidad en r860.



Lugones ve en el hombre la fiera safiuda y egoista.
Omite el sentimiento innato de la solidaridad, y toma

al pie de la letra las metaforas guerreras de Darwin.

Profesa una biologia refutada.
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Llega por este mismo camino a identificar el dere
cho con Sl1 cumplimiento 0 con la fuerza, olvidando que
la noci6n primitiva de la justicia nace de la simpatia.
Nos sentimos amenazados al presenciar el agravio infe
rido a nuestro hermano.

Las ideas politicas del senor Lugones s610 pueden
medirse con sus opiniones de escrutador de Homero.
Afirma que la caballeria andante es la imitaci6n de los

heroes del cicio troyano y, partiendo de tal premisa, no

vacila en rectificar temerariamente al humanista Al
fredo Croisset, a prop6sito de Diomedes.

Se encarniza pueriImente con el cristianismo, y 10

apellida barbarie nazarena, usnrpando el celebre adjeti
vo de Enrique Heine. Desestima que el ideal caballeros
co se sustenta con la devoci6n a la Madre de Jesus, pro
fesada de rnanera unanime por los paladines sobre
humanos. La Edad Media ignoraba perfectamente a

Homero. El mismo Dante era ajeno del habla y de la
civilizaci6n de los helenos, y los conocia a traves de

Virgilio.



GRANIZADA



-La vida es un despilfarro,

-Leer cs un acto de servilismo.

-El bien es el mal menor.

-La vida es una afrenta; el organismo es una red de
emuntorios.

- Vivir es morirse.

-Dios se ensafia con los pobres.

-Dios carece de existencia practica,

-Dios es el soberano relegado y perezoso de una

monarquia constitucional, en donde Satanas aetna de

primer ministro,



-La filosofla nos pone en el caso de que la insulte-
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-La verdad es el hecho.

-La ignorancia nos lleva derecho al escepticismo,
que es Ia actitud mas juiciosa de nuestra mente.

-La ciencia consta de los hechos y de su explicaci6n.
Esta ultima es variable y sujeta a error, pero no debemos

preocupamos, porque el error es el principal agente de
la civilizaci6n.

-Las reputaciones impedirian el progreso si no cxis
tieran los murmuradores.

-EI calificativo de sobresaliente aplicado a los es

colares: etiqueta de borregos, presea de insignificantes,
ruido de an6nimos.

-EI derecho y el arte son una enmienda del hombre
a la realidad.

-Los modales sirven para disimular la mala educa
cion. La urbanidad consiste en el buen humor.

-El cultivo del Libertador.

-La aristocracia de nacimiento es Una autosuges
ti6n. Por eso, nadie cree en ellinaje de otro.
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-La democracia es la aristocracia de la capacidad.

-Los apellidos ilustres son patentes de corso.

-EI dinero no sirve sino para comprar.

-Los burgueses se caracterizan por el miedo de

aparecer como burgueses.

-Los intrigantes acostumbran una laboriosidad os

tentosa.

-EI trabajo es un ejercicio devoto que sirve a los
desvalidos para ganar el reino de los cielos.

-La gramatica sirve para justificar las sinrazones

dcllenguaje.

-Las palabras se dividen en cxpresivas e inexpresi
vas. No hay palabras castizas.

-Un idioma es el universo traducido a ese idioma.

-Las personas de temperamcnto clasico elevan el

caso a ejemplo y el ejemplo a regIa.

-Es buen escritor el que usa expresiones insustitui
bles.

-Los escritores se dividen en aburridos y amenos.

Los primeros reciben tambien el nombre de clasicos.



-Hay que desechar la historia, usar con ella el gesto
de la criada que, al amanecer de cualquier dla, despide
con la escoba el cadaver de un murcielago, sabandija
negra, sucia y mal agorera.
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-Lo unico decente que se puede hacer con la historia
es falsificarla.

-La historia no sirve sino para aumentar el odio
entre los hombres.

-Los godos son zurdos.

-Dos medicos no pueden mirarse ala cara sin reirse.

-Es posible calificar los pueblos conforme las inter

jecciones de que se valen. Los rornanos eran unos san

dios; se animaban con interjecciones inexpresivas: io,
eheu, papae.

-Los norteamericanos Son alertos inventores. Des
cubrieron que el vestido tiene por objeto vestir al hom

bre, en vez de oprimirlo 0 disfrazarlo. La adopci6n del
cuello £lojo es otra victoria de la republica sobre el an

tiguo regimen, una amena lecci6n de Benjamin Franklin
al acompasado cortesano de Versalles, Aquel filantropo
no descansaba en servicio de sus semej antes despues de

inventar el pararrayos,

-EI concubinato merece bien de la republica. Ha
acelerado la fusi6n de las razas venezolanas.
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-En Venezuela no hay ni puede haber conflicto de
razas, porque la gente de color aspira a ser blanca.

-La familia es una eseuela de egoismo antropofago.

-EI matrimonio es un estado zoologico,

-EI matrimonio es eI camino por el eual dos perso
nas Ilegan mas facilmente a odiarse y a despreciarse.

-EI matrimonio: azotes y galeras.

-Enamorarse es una falta de amor propio.

-Un hombre se easa euando no tiene otra cosa de

que ocuparsc.

-Marido y roujer: icompliees!

-La huroanidad es una reata de monos,

-Los hombres se dividen en mentales y semen tales.

-Las mujeres se dividen en bellas y feas.

-Gedeon quiere a su esposa.

! I) -Las mujeres son botiu de guerra.

-Gede6n se toma el trabajo de enamorar a la mujer
con quien se casa.
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-Los clerigos abominan la mujer, agente de la na

turaleza heretica,

-Las senoras son los alguaciles de la burguesia dog
matica y panzuda.

-Todo varon debe ignorar y maldecir la literatura.
Leerla es una disipacion digna, a 10 sumo, de las odalis
cas mentirosas y de los eunucos perversos del harem.

-Dostoyewski predicaba la religion del sufrimiento.

[Cuidado con escuchar a ese ruso anomalol Fundernos,
por fin, la religion de la dignidad humana, una religion
inteligible y barata, sin e1ero ni altar.

-Los candidos entienden que el arnor de una mujer
puede constituir el premio de un esfuerzo heroico 0 de

una vida meritoria. No observan que un aventurcro 0

un insignificante conseguirian el amor de esa misma

mujer.

-EI adulterio es delito forzado como el contrabando.
Sirve para subsanar las situaciones tiranicas nacidas del
matrimonio de conveniencia. Restablece Ia sinceridad
en la eleccion.

-La amistad es una capitulacion de la dignidad.

-La falta de escnipulo es el sucedaneo de la energia.

-La fortaleza es la desesperaci6n aceptada.
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-El lenguaje no consiente sin6nimos, porque es in
dividuante como el arte. Dos palabras, equivalentes en

el diccionario, no pueden usarse la una por la otra en el
discurso.

-Las Islas Britanicas suiren Ia plaga del snob. Sus
literatos han inventado, para combatirla, una manera

especial de sentir y de expresarse, denominada humour.

-EI feminismo es una pretension de la mujer a jus
tifiear 10 gas tado en su crianza.

-Es superfluo hablar mal de la gente.

-La aristocracia no se da en la especie hurnana.

-La hospitalidad es una virtud de pueblo barbaro.

-Los hombres deben pagar el privilegio de haber
nacido varones.

-EI orgulloso se compara con el ideal de la perfcc
cion y el vanidoso se compara con los demas hombres.

-EI elogio no contenta sino a los seres abyectos,
Equivale a una gracia 0 licencia. AI aceptarlo, confesa
mos la soberanla de los demas,

-La palabra cosmetico resume la vida y la obra de
Oscar Wilde.

-La mujer es la madre de la naci6n.
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-Las mujeres mandan en las fiestas de sociedad. Las
inventaron aI darse cuenta de que el varon se abstiene
de maItratarlas en publico. La invencion es relativa
mente moderna. Los antiguos no conocieron semejantes
funciones de fantoches.

-EI mal es un autor de la belleza. La tragedia, me

moria del infortunio, es el arte superior. El mal intro
duce la sorpresa, la innovaci6n en este rnundo rutinario,
Sin el mal, llegarlamos a la uniformidad, sucumbirlamos
en la idiotez.

-La frivolidad es un elemento de la belleza literaria.
Todo 16 que enseiia es feo.

-EI aristocrata necesita prestancia. La fealdad de
la raza estorba de modo sensible el f1orecimiento de una

aristocracia en Venezuela.

=-Cierta caridad, la del soberbio, es simultanea con

Ia envidia. Una persona maldice la prosperidad de su

igual, censura, cuando menos, al pr6jimo de su misma

linea y abraza y regala al humilde.

-El tiempo es una invencion de los relojeros.

-Horacio es Una aurea mediocridad.

-La gloria no es aristocratica. Es el veredicto de
la humanidad, el asentimiento de un aquelarre de
Joros.
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-La virtud es el sacrificio de sl mismo. Difiere
esencialmente de la austeridad y de su c6mplice la

fealdad.

-Un olvido de Hamlet: tal vez hay necesidad de

practicar el mal para ser respetado, para vivir en medio
de nuestros semejantes,

-EI aut6mata Ingles, empedernido en la imitaci6n,
catedratico de elegancia adocenada, tltere formal, abas
tece de mlmica al genero humano. La correcci6n cs su

ideal hipocritao

-Una lengua carece de existencia propia. Al lado
del idioma abstracto, general e impersonal, recogido en

los lexicos rezagados, existe el idioma singularlsimo de
cada artista del verbo y el idioma convenido de cada

gremio de profesores 0 de oficiales.

-Es muy facil descubrir los defectos porque toda
cualidad es necesariamente un rasgo caracteristico, esto

es, un limite.

-La cobardla, el atrevimiento con el desvalido, es

el rasgo esencial de la criatura hnmana.

-EI hombre ha inventado el simbolo porquc no

puede asir dircctamente la realidad.

-Dios es la ley primordial del universe. Es, por
consiguicntc, inflexible.



-El sacriticio rescata el oprobio de la vida.
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-La explicacion debe cefiirse al fenomeno, Un hom

bre de juicio escasea la regia general y proscribe las

causas Iatitudinarias, holgadas, capaces de explicar de
masiado. La sociologia es el arte mon6tono de negar el

progreso voluntario, citando causas informes, de efecto

conjetural 0 equlvoco,

-La sociologia es la torre de Eiffel de la estupidez.

II

-La incertidumbre es la ley del universo.

-La literatura siempre merece elogio. Es cuando
menos un derivativo; el sujeto que la ejeree podria mo

lestamos con otra actividad mas deplorable.

-Puede coneebirse una moral naturalista, fundada
en el instinto de conservaci6n. No se trata aqui de un

instinto de conservacion feral. sino de un instinto de

conservaci6n humane, convertido al culto dela dignidad
propia y al respeto de la ajena.

-La tirnidez es de buen tono.

-La sociedad aprovecha COil los grandes hombres
menos de 10 que pierde con la calamidad de sus descen
dientes.
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-La sociologla es un capitulo de Ia psicoIogla, por
que los seres racionales se deterrninan en virtud de ra

zones.

III

-Novio de origen aleman, inslpido e hipn6tko.

IV

-La fama no es sino el voto de Ia muchedumbre.

V

-La democracia en eI Estado y Ia aristocracia en Ia

familia.

-La grandeza de los heroes falsos y de forja sube
con el cercen de los meritos ajenos.

-La historia convenida y ortodoxa, catecismo de
urbanidad y de modales correctos, se ensaiia con eI ori

ginal y el cismatico, y prodiga sus palmas al adocenado.

VI

La Iibertad no es sino eI cumplimiento de la ley
dictada en interes general.



RESIDua



Yo decline mi frente sobre el paramo de las revela
ciones y del terror, donde no se atreve el roelo imparcial
de la parabola.

SaJi a una ciudad ilustre y las virgenes cerraban su

ventana al acento de mi laud siniestro.

Una forma casta, de or.igen celeste, depositaba en

mis cabellos su beso glacial. Acudla a traves de mi suefio
de proscrito, ami cama de piedras, fosa de Job, abismo
de dolores de Leopardi. iSe habran lastimado sus pies
de azahar?

Un arbol, emisario de la tormenta, azota el horizonte
con su rama desnuda en el curso del dla mon6tono. Mi
voz te ha ahuyentado de mi duro camino, ave procela
ria, cenit de la cupula del cielo,

Ginebra, marzo de 1930.



LUIS UHLAND



I

Luis Uhland fue uno de los mas eximios poetas del

siglo XIX. Un critico sagaz 10 opone aI acerbo Henrique
Heine, por el caracter contrario de su poesia tierna y
apacible; y luego explica de este modo eI origen de sus

respectivas inspiraciones: por el haIago del vino depuso
su gravedad Euterpe, y se transform6 en bacante. Baj6
enloquecida a la tierra, y con un beso comunic6 inspira
ci6n maIsana a un adolescente, que fue despues el des
dichado Henrique Heine. Al recobrar su serenidad, la
musa quiso compensar el infIujo de su acci6n funesta,
infundiendo con otro beso y en otro mortal un sopio be
nefico, Entonces baj6 al pais de Suabia, y agraci6 a

Luis Uhland con el don de una poesfa feliz.



TRADUCCIONES



ALEMAN

POEIIlAS DE UHLAND



LA SERENATA

(Para que me despiertas can dulces sonidos?

[Oh madre, ve quien puede ser a hora tan avanzada!

-Yo nada oigo, yo nada yeo, vuelve a dormir, hija.
Nadie te trae serenatas nocturnas, porque eres misera...

ble y enferma.

-Siento que no son rmisicas terrenas las que turban
ahara mi suefio, me Uaman con canticos celestes los an

geles. IOh madre, adi6s!



LA VIDA DE LOS MUERTOS

Lejos de ti, soy como un sepultado; no me halagan
las auras primaverales; ni el canto de la alondra ni la

luz del sol me resucita.

Cuando los vivos se entregan a dormir y los muertos

se levantan de sus sepulcros, yo voy como en un suefio
sobre los abismos y sobre las cumbres que tanto me

alejan de ti.

Y atravieso el jardln prohibido y fucrzo las puertas
hermeticas, y Ilego al santuario de tu hermosura.

Si te espanta rni halito de difunto, tierna flor, piensa
que mi amor te protege. Pero ya desaparezco ... los gallos
rompen a cantar.



EL RAMILLETE

Como las flores tienen propios significados, y asf eI
mirto indica el amor, el laurel la fama, el cipres el dolor

y el no-me-olvides la fidelidad; y como, por otra parte,
los colores simbolizan las pasiones humanas, de tal modo

que el orgullo y la envidia tienen su emblema en el
amarillo y la esperanza en el verde; yo hago irrupci6n
en mi jardfn y cojo flores de todas especies y colores para
ofrendartelas en silvestre ramillete. Con t\l te habre
hecho Ja mejor ofrenda, habre puesto en tus manos Ja
fama y la esperanza, los dolores y las pasiones que cons

tituyen mi vida.



ELEGiA A UN CURA DE ALDEA

Si est .. permitido a los espiritus de los muertos volver
de nuevo a su morada terrenal, el tuyo no regresa en las
noches tetricas en que vigilan la pesadumbre y la nos

talgia. No; pero en las mananas de verano, cuando nin

guna nube viaja por el azul celeste y estan las mieses
altas y doradas, regresa tu alma y recorre la campifia
saludando con un beso a cada campesino, como 10 ha
cias til mismo en otro tiempo.



 



DEL LATiN

POLiTICA INDIANA



La Historia del Mondo N14OVO de Jer6uimo Ben
zoni, por razones faclles de comprender. no ha
sido nunca traducida al espajtol, pero sf al fran
ces. a1 Italiano, al aleman, al flamenco y al latin.
La misma suerte ha tenido una parte de las obras
de Fray Bartolome de Las Casas, que en muchas

Ienguas europeas se conoce, menos en castellano.
Couvinieron una vez el inolvidable poeta Gabriel
Munoz y el que esto escribe, en traduclr la edici6n
latina de Benzoni al espafiof pero la Muerte dis

puso las cosas de otra manera, y a poco de esa re

solucion eI buen Gabriel se adelant6 en el viaje que
auu espero, y los venezolanos de hoy dia no cono

cemos a Benzoni sino por la versi6n latina de
Chauveton, dedicada al calvinista frances Teodoro
de Beza, al dialectfcc ternible del coloquio de Pes
sy. El ex-libris que poseo perteneci6 a Munoz.

Debese la 'traduccion que lucgo se vera. del pre
facio latina aI estudioso joven Jose Antonio Ramos
Sucre. Las ideas de Chauveton respecto de Ia polf
tica espanola en las Indias Occidentales, son tanto
mae dignas de consideraci6n cuanto que el fue
tambien traductor de Oviedo. el adversario de Las
Casas.

LISANDRO ALVARADO.



A LOS CRISTIANOS Y plos

LECTORES, SALun

Puedo confcsar haberme sucedido en este insignifi
cante escrito 10 que al principio de su gran obra dice

Livio, brillante historiador romano: que eI al investigar
los antiguos hechos y primitivos origenes del pueblo ro

mano, apartaba su mente de la consideraci6n de los
males que durante muchos afios vio su siglo. Asi yo,

trabajada Europa de guerras durante mucho tiempo,
buscando consuelo a las desgracias y descanso al espi
ritu, desee muchas veces el retire y apartarniento de

lejano pafs donde pudiera vivir no s610 lejos de la con

templaci6n de tantos delitos sino tambien de toda noti
cia y fama. Por tanto, no viendo ningun lugar tranquilo,
al fin me traslado con todo eI espiritu a la que Haman
nueva India, como continente extraiio a guerras. Y
alii me invitaban especialmente muchas cosas: Montes
de oro y rios que 10 arrastran en sus aguas, el admirable
clima, las nuevas especies de frutos y de aves, la sirnpli-



Apenas trasladado alli, como he dicho, a primera vista
todo aquello me agradaba no sin fundamento. Pero pues
to mi animo a la consideraci6n de aquellas maravillas
fue muy otro el aspecto de las cosas. Proscritos los indi

genas y hostiles a los cristianos, destruidos los montes

y casi vacios de oro, exhaustas las aldeas, triste yes
pantosa soledad por doquiera, los barbaros esclavos 0

temiendo serlo de quien ni de nombre habian conocido
antes, cruentas guerras de ellos con los nuestros y las
calamidades que son su consecuencia, En fin, encontre
alii todos nuestros vicios: la crueldad, la lujuria y la

avaricia. Entonces me pregunte: ime sera dado conocer

y examinar las causas de esa situaci6n? Deseoso de sa

ber recurro a los historiadores espafioles, hojeo sus Ii
bros. Alii encuentro maravillas: paises domados en una

o dos batallas, reinos antes tornados que atacados, vic
torias de los espafioles sobre los barbaros, triunfos

insignes si no fueran debidos a los caballos, en fin, se

dirfa tantos Escipiones 0 Alejandros como capitanes
espafioles guerrearon en aquellas tierras. En verdad no

negara la gloria a los dignos si ellos hubieran puesto
limites a su crueldad y los escritores a las alabanzas.
Nada dire de sus delitos y escandalos sino parcamente.
Respecto de los barbaros casi todo empeora, ya que la
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cidad ruda y prirnitiva de los hombres, mar fecundo
en perlas, tierra repleta de piedras preciosas; por ul

timo, riquezas de que mas habla la fama que la obser

vaci6n, cosas todas que examinar seria grato al animo,
pero ante todo la paz, la quietud y e1 disgusto de nues

tras costumbres.



Investigando yo esto, viene a mis manos precisa
mente Benzoni, que, quitandome el error de las anterio
res opiniones, desat6 los nudos que me trababan, y
revel6 Ia verdadera causa de aquellas desgracias. Este
escribi6 en italiano 10 que durante catorce afios habia

visto en gran parte de la Iudia Occidental, con admira

ble brevedad, pero sin omitir nada digno de saberse, 0

si algo falta, 10 hemos llenado nosotros de algun modo.
Y aun sin compararlo con los dernas, descubri que dife
ria mucho de ellos por s610 tratar estos de los sucesos,
mientras que eI investiga las causas que los otros callan

ignominia, como las demas calamidades, sigue casi siem

pre a los vencidos.

Pero extrafiaba primerarnente par que aquellas tie
rras no hablan sido recorridas mas bien en paz que en

guerra: de d6nde y que principia habian tenido las gue
rras de los indios can los espafioles, mas attn, que causas

de division pudo haber entre ellos, donde no habia nin

guna ambici6n de riquezas, ninguna emulaci6n ni de
seo de honores, origen frecuentisimo de pendencias entre
los hombres. En fin, par que hubiesen querido experi
men tar a los espafioles mas can la injuria que can el

beneficio, ya que de ellos habian recibido no s610 mu

chos recursos de subsistencia y costumbres honestas
sino tambien la religi6n junto can las letras, cosa rara

entre los barbaros. Por 10 cual primero atribuia esto a

cierta agreste ferocidad y a un caracter enemigo de toda
sociedad que, como en algunos animales, no pudiera ser

domado par beneficia alguno.
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muchas veces dolosamente, y no narra, como la mayor
parte, 10 que oyo a otros, sino 10 que el mismo vio y

explore, de donde resulta mayor autoridad al testimo
nio y mayor fe al escritor.

Habiendo leido cuidadosamente a este autor, empece
a sospechar de aquellos escritores como demasiado fa

vorables y halagadores de la gloria de los suyos, y a

entender facilmente (10 que revela el asunto mismo y
que comprendieron los indios no menos por su razon
natural que por la experiencia) que los espafioles hablan

navegado a aquellas regiones para difundir la religion
cristiana por la palabra, pero en verdad, para fijar su

dominacion en esas provincias sometidas, es decir, que
pusieron un especioso pretexto a su avaricia y deseos

depravados.

Pero vale la pena conocer este asunto, no tan s610 por
mis palabras como por sus hechos. Asi, pues, en someter

aquellos pneblos y regirlos despues de sornetidos, se

condnjeron en gran parte hasta tal punto que ejecutan
do otra cosa de la que habian manifestado, mas proba
ban ser disclpnlos de algun Dionisio 0 de Maquiavelo
que de Cristo.

Vamos a comparar algunas decisiones de Maquiave-
10 con los hechos de los espafioles, que tienen tal relacion

que pudiera creerselos salidos de su escuela 0 que de sus

preclaros delitos en Italia habia tornado aquel sus ense

fianzas. Aconseja Maquiavelo en aquellos comentarios
en que educa mas bien a un tirano que a un principe que,
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aun cuando no.se.adore a Dios con el alma, se debe apa
rentando piedad conciliarse taIfama entre los hombres.
Parcce que esto no I'; aconsej6 Maquiavelo mas perni
ciosamente que 10 cumplieron los espafioles entre los
indios. Nada mas facil que persuadir de esto a las inte

Jigencias rudas de los barbaros, que plenos de admira
ci6n por aquella gente nueva y extranjera, cretan de
ella todo 10 esplendido por absurdo que fuese. A los es

pafioles, que habian puesto como pretexto de sus expe
diciones la promoci6n de la gloria divina y del nombre

cristiano, y que continuamente declan ser hijos del

Supremo Dios, di6seles tanta fe que aquellas gentes fue
ron persuadidas de que tambien hablan descendido del

cielo, hasta que las circunstancias mismas y sus hechos
refutaron esa vanidad.

Entre tanto los espafioles empezaron a abusar de
tal manera de la credulidad de los barbaros, que la es

peranza de salud que ellos abrigan (ciega y sin funda

mento, pero sin embargo esperanza) la convertian en

desgracia de aquellos mlseros y en provecho propio.
Citare un ejemplo: Desde que en la Espanola e islas
vecinas faltaron a los espafioles operarios indigenas
para el trabajo de las minas, determinaron buscarse
esclavos en las Lucayas, que estan cerca de Cuba hacia el
Norte. En 10 cual usaban de maravilloso arte y de su

acostumbrado disfraz de piedad. Como confiasen aque
llos hombres sencillos y nada malignos que expiados sus

pecados por el frio de la regi6n setentrional emigrarian
a ciertos campos ellseos que suponian situados al Me

diodia, los espafiolcs llegaron en sus naves y los persua-
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dieron de que ellos habian venido para Ilevarlos a aque
lla feliz residencia. Asi llevaron para las minas de oro

sus navios Ilenos de aquellos desgraciados atraidos par
una vana esperanza y que ternan por cierto que eran

llevados a algun ameno paraiso. En capturas de esta

especie fueron llevados 50.000 hombres y se destruy6
casi toda la raza de los lucayenses. Tan religiosos eran

aquellos espaiioles, que no querian colocarlos en el

paralso sin haberlos llevado autes al Purgatorio. Pero
veamos el resto.

Aconseja Maquiavelo que no puede mantenerse me

jor sometido un pais 0 campo recien tornado que, si in
troduciendo nuevas colonos, se expulsen los antiguos
habitantes, 0 que si consumidas sus riquezas sean opri
midos de modo que de ellos no pueda temerse ninguna
rebeli6n ni violencia. Esto tarnbien ha sido hecho habil
mente por los cspafioles. Asl pues, ocuparon aquellas
tierras (con que titulo y derecho ellos habran visto) de
modo que no s610 irnpusieron colonias y fortalezas a

aquellas gentes vencidas sino que las obligaron a fabri
car cstas cadenas con sus propias manos. Y no bast6

esto, pues habiendo expulsado de sus mansiones y de
sus campos con intolerable crueldad a los indlgenas 0

agobiado de trabajos a los que tenlan esclavos, no deja
ron en la mayor parte de los lugares a ninguno de los

antiguos habitantes, en muchos lugares dejaron po
quisimos y en todos, en fin, indios tan pobres y hurnilla
dos que no ternan de ellos la mas minima rebeli6n. Tes

tigos de esta tiranla son Espaiiola, Cuba, Jamaica, San

Juan de Puerto Rico y las islas Guanoxias, en las cuales
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apenas quedan hoy 500 6 600 indios de los 4.000.000 que
en otro tiempo las habitaban. Tanto supera Ia avaricia
los destrozos de las guerras.

Y casi ninguna gente veo hoy a quien convenga con

mas justicia 10 que segun escribe Tacite, reprobaban
una vez los britanos a los romanos: Ladrones del mundo,
luego que faltaron tierras a sus piraterias, escudrifian
el mar; si el enemigo es rico, son avaros; si pobre, am

biciosos; no los saciaria Oriente ni Occidente, desean de

igual modo la riqueza y la pobreza del suelo, quitan,
roban, matan, dan un falso nombre al dominio, y
cuando causan devastacion Haman eso paz.

EI mismo maestro de los tiranos ordena que de nin

gun modo puede someterse mejor una ciudad 0 provin
cia que llenandola de malas costurnbres; de ese modo

Ciro, aeonsejado por Creso, sometio a los lidios mas que
con las armas. Esto nos 10 ha mostrado mejor Maquia
velo con sus escritos que los espafioles con sus hechos.
Es comun veneer y enervar por la embriaguez a los bar
baros no acosturnbrados al vino, atentar contra el pudor
de sus mujeres y doncellas, de donde se ha esparcido por
Europa y el mundo el mallndico (sifilis): tarnbien han
ensenado a los hijos de los indios que han tornado para
doctrinar, a jurar, a blasfemar el nombre de Dios, a

jugar, robar, mentir, a darse a la deshonestidad y a rna

nejar pufiales. Esto no ha sido gratis, pues en cambio
de las perlas, el oro, la libertad y dernas bienes que to

maron a aquellas gentes, les dejaron sus vicios. En 10
cual sucede que eomparando segun su natural juicio los



Adernas aconseja Maquiavelo qne de ningun modo
se mantiene con mayor facilidad a los subditos en paz
y fidclidad y se les aleja de rcbcli6n que refrcnandolos

por la pobreza y los trabajos. Causa maravilla c6mo han

aprovechado el consejo estos discipulos d6ciles al mal.
No s610 privaron a los barbaros de todo 10 de oro que
Ilevaban en los brazos, cuellos y orejas y de sus demas

deleites, sino que obligaron a ellos, que se contentan

con poco, a penetrar, cavadas las montafias, en las en

trafias de la tierra en busca de riquezas ocultas. De aqui
el origen de los tributos, cargas, penas serviles, minas y
demas gravamenes impuestos a los indios en cr.ya in

venci6n es la avaricia mucho mas ingeniosa de 10 que
deseariamos. No contentos con robarles cuanto tenian,
obligaban a los desgraciados por la fuerza, la maldad y
la tortura a encontrar 10 que no tenfan y a pagar a sus

soberbios senores oro en aquellos lugares donde ni una

pajuela se encontraba, de modo que aquellos infelices
buscaban escapar a tantos males por la desesperaci6n
y una muerte horrenda. Vale la pena conocer cuan gra
ciosamente calmaron algunos barbaros aquella furiosa
sed de oro: vertiendolo derretido en la boca de los espa
fioles. como hizo Mitridates al prisionero general romano

Aquilio. Habiendo obligado a los barbaros a Ilamar pu
blicamente con espantosas maldiciones oro al Dios de
los cristianos, lcon que expiaciones Ilegaran a librarse
de tan grave culpa?
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preceptos divinos aprendidos de los espafioles con sus

hechos y ejemplos, condenen gravemente sus delitos y
escandalos, de modo que los barbaros los llaman a juicio.
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Largo seria examinar como han fundado y ejercido
su irresistible y tiranica dominaci6n en Indias, poniendo
par pretexto propagar el imperio de Cristo. Es ejemplo
insigne de su inflexible e incurable avaricia y crueldad

que consumidas 0 trasladadas a Espana las riquezas de
los montes, rios, tierras y mares y no quedando a los
indios sino sus cuerpos desnudos, empezaron a Iucrarse
con estos, y no 5610 a usar de elias como asnos y rnulos,
sino tambien a arrebatar como esclavos a aqueUos
hombres lib res, a venderlos y a matarlos porque no

querfan hacerse cristianos. Y creo que habrlan lIenado
de esclavos las Indias y Espana si Carlos V no hubiera
enfrenado su avaricia, a quien no se obedeci6 tanto

ya que las colonias preferian rebelarse y tomar las

armas contra el principe con peligro que obedecer con

detrimento.

iNos admiraremos de que hasta este momento los

indios hayan rechazado Ia fe cristiana? iCon que fruto
se espera que puede predicarse a los barbaros el evan

gelio por quienes tienen par juego apedrear, atormentar,
echar a los perros, pisotear con los caballos y quemar
a aquellos desgraciados? Con estes y tales hechos han

provocado en todos los barbaros tan implacable odio
no s610 contra ellos sino tambien contra el nombre cris

tiano, que tienen por cierto que los cristianos no son

hombres hijos de otros hombres sino ciertas secre

ciones del mar y monstruos creados y lanzados por las

espumas del barbara clemento, y pretieren matar par
su propia mana a sus hijos para no criar esclavos a sus

tiranos.



Por 10 demas, no dudo que estos males les hayan
acaecido con permiso divino, sino que Dios (cuyos jui
cios son profundos e inescrutables sus designios) usa

hoy de los espafioles no s610 para domar las bestiales

gentes del nuevo mundo sino tambien para castigar la
lascivia de Europa, como en otro tiempo humill6 por
medio de los hunos y godos la Italia, por los sarracenos

Galia y Espana y en epoca de nuestros padres a los

principes de Napoles por las armas francesas. l Pero por
eso pensaras, [oh progenie de los vandalos y de los godos!,
que porque, siguiendo las huellas de tus padres, gozas
hoy de vientos favorables y cubres la tierra y el mar

con tus naves, armas, soldados y caballos, podras esca

par a la mano de Dios? Vendran sin duda los tiempos en
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Algunos, aunque sin perdonar en absoluto a los espa
noles, los dispensan, sin embargo, atribuyendo la mayor
parte de estos males a los pecados de aquellas gentes
que Dios quiso que fueran expiados de ese modo. Lo

que no negara yo mismo, si peores no hubieran sido sus

opresores. Pues, aunque eIlos tienen sus vicios y, en

verdad, grandes, tienen no obstante cosas que no nos

avergonzariamos de imitar, y ojala que algo de esta es

pecie tomasen los espafio les y no los superaran en desear
la gloria y caducas riquezas. Ciertamente, faltandoles
otras cosas, por la quietud de la vida, por su aspecto de

inocencia, por la beuigna hospitalidad con los extran

jeros no los juzgo indignos de ser tratados con mayor
bondad. Ademas, no siendo adversos a la religion y las

letras, debian ser mas atrafdos con bienes que alejados
con vicios.
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que Espana sera asolada por guerras, y vosotros, que os

habeis enriquecido con los despojos ajenos, sereis en

tonces despojados; vosotros que no s6lo habeis molestado
a gentes pacificas sino que tambien habeis oprimido a

las afligidas, que desde hace tiempo turbais nuestro con

tinente, bebereis algun dla del caliz de las iras divinas

que a otros habeis alargado. Tcdavia no esta extinguida
la raza de los moros que durante algunos siglos tuvieron
a Espana ocupada por las armas. No habeis eliminado
todavla del todo la raza india, que acecha toda ocasi6n
de rebelarse. Vive aun en Sicilia la progenie de aquellos
que una vez mataron a todos los franceses que abusaban
de 10 ajeno, a una sola sefial y en un solo dla. Y si por
nna fatal pereza no se arma contra vosotros ningun pue
blo, vive no obstante en los cielos el Sefior que ha acos

tumbrado reprimir a su tiempo la insania de las nacio

nes y sus soberbias victorias.

Pero para dispensar yo tambien a los espafioles y
con mas justicia que sus compatriotas, confieso ante

tado que no por odio a ellos he tomado la defensa de los

indios, y si algo aspero aparece contra ellos, no intento
referirlo a aquellos honradas y buenos varones de su

naci6n a quienes abrazo con particular benevolencia,
especialmente a aquellos hermanos mlos que en Espana
padecen por Cristo muchas asperezas e indignidades,
por quienes ruego aDios ahora y diariamente para que
con su admirable piedad los libre de aquel homo babi
l6nico. Por ultimo, aunque reconociendo con facilidac1

que los espafioles han hecho en las Indias cosas insignes,
tampoco dudo que han ejecutado muchas cosas vergon-
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zosas, ya por larga costumbre, ya enfurecidos por Ia pre
si6n de las circunstancias; y pienso que ellos misrnos, si

alguna veracidad tienen, no rehusarlan olr algo de sus

defectos en aquellas historias en que se narran sus cosas

como hechos egregios. Las manchas y los lunares se pu
rifican revelandolos, nos corrompemos por las ala
banzas,

Por Ultimo, as! en las personas como en los pueblos
hay cierta tendencia del esplritu a determinado trabajo.
Esta propensi6n deben conocerJa y regirla acertada
mente los hombres, pues que bajo apariencia de virtud

degenera muchas veces en vicio. Los espafioles, gente
nacida para la guerra y abrigando espiritus mas levan
tados que tranquilos, no toleran la paz y odian la pc
reza. Esto es laudable, pero en tanto que no cuiden de

perseguir a los indios y de molestar a los pacificos; ahora
tambien han acostumbrado volver sus armas de los
turcos e indios contra los cristianos. Asi, porque aiiaden
este delito a las culpas contraidas en la India y todavia
no expiadas, toleren ser aconsejados para que por opor
tuna penitencia aparten de sus cabezas la ira divina,
aprendan a trabajar con sus manos y a cultivar la tierra,
y contentos con sus riqnezas esperen dentro de las fron
teras de Espana, y por el trabajo del cuerpo y I�. quie
tud del alma, mas bien una tranquila que cruenta an

cianidad. Yo nunca sentire haber velado no menos por
su salud que por su memoria si, leyendo esto de buena

voluntad, vuelven al juicio.



CARTAS



HOTEL ESPLANADE

HAMBURG,36
Hamburgo, 29-I2-29.

Senor Luis Yepez, c6nsul general de Venezuela.

Ginebra, rue du Rhone, 39.

Mi querido Luis:

Empiezo por decirte que cumpli contigo mandandote
mis dos ultimos Iibros. Te advierto que el Dr. Hurtado

y yo hablamos afectuosamente de ti cada noche de
nuestra entrevista en el Hotel Bellevue. Me contenta

semejante armonia entre ustedes, Te he esperado hasta

€1 27, dfa de mi viaje precipitado para Alemania. De
biera decir mas bien fuga. Deseo mucho hablar contigo.

Te ruego que conserves ellocal presente del consu

lado en la rue du Rh6ne. Yo estoy dispuesto a ratificar



Me inclino delante de tu senora y acaricio a tus hijos.
Espero entrar en la clfnica de MiiWens, instituto tropi
cal. Desde alii te escribire nuevarnente.
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cualquier diligencia que !leves a cabo con tal objeto,
mientras permanezca en Hamburgo. Celebrame un con

trato humanitario. Yo estoy a la orden del senor Dunand
y puedo escribirle la carta que el me exija, siempre que
tu la apruebes.

JOSE ANTONIO RAMOS SUCRE.



Hamburg», I3 de enero de I930.

Senor Luis Yepez, c6nsul general de Venezuela.

Ginebra.

Mi querido Luis:

Ojala hayas gozado mucho en el nuevo afio y 10

disfrutes a cabalidad. Yo sufro infinitamente y los in

somnios anulan mis facultades mentales.

Paso a un asunto interesante, urgente. El director
de la Oficina de Consulados, Alamo Ibarra, me prome
ti6 domiciliar mi sueldo en Ginebra y yo ignoro emil
metodo 0 formalidad debo observar para coger ese suel
do. Yo 10 necesito encarecidamente porque debo pagar
mi tratarniento. Hazrne el favor de resolverme ese con

flieto del modo mas facil. Puedes mandarrne la corres

pondencia al Tropeninstitut de esta ciudad.
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Te dije en mi carta anterior que deseaba conservar

el alojamiento del consulado y ahora te repito la adver
tencia.

Recibi una carta muy gentil del senor Zumeta y la
contest'; inmediatamente.

Cuando me contestes, hablame del Dr. Hurtado
Machado. Por el supe que tenias dos nifios muy adelan
tados.

Bien, querido Luis, no olvides mis encargos y man
dame con toda confianza.

JOSE ANTONIO.



Hamburgo, 6 de [ebrero de I930.

Senor Luis Yepez, consul general de Venezuela.

Ginebra. Rue du RhOne, 39.

Querido Luis:

EI Instituto Tropical me ha dado de alta y declara

que la enfermedad intestinal ha sido curada perfecta
mente. Me ordena pasar a un sanatorio en Merano y des
de alli te escribire en llegando.

Hace varios dias que volvl a enviarte los 3IB francos
necesarios para allanar el asunto de la oficina del con

sulado. Use una direcci6n mas explicita.

Los des6rdenes nerviosos, mi desesperacion, no han
cesado todavia, Son muy singulares y me desconciertan

por eompleto. Los insomnios siguen siendo horribles.
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Si estos fenomenos no desaparecen, habre caido en

Ia desgracia mas profunda. Perderia mis facultades
mentales.

He recibido una sola mensualidad hasta ahora, Ya
no deben pagarme en Hamburgo. Dejo esta ciudad rna

flana 0 pasado.

Perdona las molestias que pueda proporcionarte.

Me descubro delante de tu senora y abrazo y beso
a los pequefios.

Soy tu afectisimo,
JOSE ANTONIO.



Merano.

Senor Luis Yepez, consul general de Venezuela.

Ginebra, Rue du Rhone, 39.

Querido Luis:

Aqui me tienes en Merano a tus ordenes. 11e "\legad<>
antier par la via de Munich y vivo en el sanatoria

Stephanie. Espero ver cual camino sigue esta horrible
enfermedad. Los medicos de Hamburgo, entre ellos un

especialista en las enfermedades nerviosas, me exami
naron de pies a cabeza y solo descubren una debilidad

profunda. Lo mismo dice aqui el director del sanatorio.

Yo me siento herido de muerte. Puedo pasar horas
continuas en la cama sin hacer movimiento y sin inten
tar dejarla. Te advierto que el sentimiento de la debili
dad no tiene nada de agradable. Yo espero que todo este

proceso me conduzca a una consunci6n, a una tisis,
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He descubierto aqui un vestigio de Goethe. la calle
de su nombre, y he juntado este hallazgo con el recuerdo
de Manuel Dfaz Rodriguez. quien me hablaba una vez

sobre la composici6n etnica del Tirol. Muchos eslavos.
EI poeta aleman debi6 de residir aquf al dirigirse a Ita
lia. No poseo los medios de verificar esta conjetura. Rc
cuerdo precisamente su estancia en Trento, donde des
cubri6 un solo edificio distinguido: un palacio atribuido
al diablo. fabricado por "I en una sola noche.

Perdona que mi ausencia se prolongue y advierte aI
Banco que no estoy en Hamburgo. Yo qnisiera pasar
aqui un mes por 10 menos. Cuento con tu generosidad.
Me quedan unos escasos centavos de la primera rnensua

lidad que me mandaste.

Disculpame con Zumeta y Hurtado Machado. El
tratamiento no me perrnite escribirles. No tengo tiempo.

Me descubro delante de tu senora y abrazo y beso
a los nifios.

Mandame.
J. A. R. S.



Merano, 24 de [ebrero de I930.

Sr. Luis Yepez, c6nsul general de Venezuela.

Ginebra.

Mi querido Luis:

Empiezo por comentar cse desastre de tu salud. AI

encontrarnos, me daras leccionos sabre el clima de Gi
nebra y las enfermedades inherentes.

Escribi al Banco para que te pagara 250 francos al
finar este meso Me hablas de otros gastos, pero no los
reduces a cifras.

Yo no he mejorado. Los insomnias me derriban y

constituyen hoy toda la enfermedad. SegUn parece,
estoy curado del intestino.



112 JOSE ANTONIO RAMOS SUCRE

De todos modos, espero pasar el mes de marzo aqui
y cuento con tu paciencia. El primero de abril ya hemos
celebrado nuestra primera entrevista.

Te agradezco eI aviso reIativo a la muerte del gene
ral Jose Vicente. Ya Ie dirigi una carta de pesarne al

viejo.

Me inelino delante de tu senora y abrazo y beso a los
nifios.

Soy tu adicto,
JOSE ANTONIO.



Merano, 25 de [ebrero de I930.

Sr. Luis Yepez, c6nsul general de Venezuela.

Ginebra.

Mi querido Luis:

Estoy inconsolable con tu regreso a America y tu

descenso. Yo quiero saber con exactitud el dia de tu sa

lida de Ginebra. Debo estar contigo varios dlas para
conversar sobre mil asuntos y sobre la administraci6n
de mi consulado. Tambien quiero que me consigas a in

diques una pensi6n decente donde no haya ruido ni frio,
porque mis dolencias se exasperan can ambos fen6-
menos.

Me voy a encontrar muy solo en Suiza cuando te

hayas ausentado. Yo poseo el habito del sufrimiento,
pero estoy fatigado de la vida interior del asceta, del



Yo escribire a Itriago sobre ti diciendole mil bienes.
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enfermo, del anormal. Leopardi es mi igual. Tu me ha
brias servido mucho y nuestra amistad es fraternal.

Por el momenta, nada te encargo para Caracas.

Me inclino delaute de tu senora y abrazo y beso a los
nii\os.

Soy tu adicto,
JOSE ANTONIO.



Merano, I de marzo de I930'

Sr. Luis Yepez, consul general de Venezuela.

Ginebra.

Grande y querido Luis:

Dime con la mayor anticipaci6n la fecha de tu par
tida, porque deseo hablar mucho contigo.

Necesito tu direccion exacta.

Consigueme una pension donde haya buena alimen
tacion y silencio y gente cortes.

No consigo dormir en el sanatorio Stephanie. Sufro
horriblemente.



tEsta Ginebra muy fda?
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Quisiera conocer a Vahnont, Me dicen que esta cerca

de Ginebra. No tengo un mapa a la mano. Alli se esta
bien atendido desde el punto de vista medico.

Tu supondras c6mo estoy con tu viaje. He perdido
una persona afln, de alma generosa y t6nica.

Adi6s, querido Luis.

Mis respetos a tu senora y mis carifios para los pe
quefios,

]. A. R. S.
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