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José Antonio Ramos Sucre, nacido en Cumand en
1890 y muerto en Ginebra el afio 1930, comenzé a darse
a conocer desde la famosa revista El Cojo Ilustrado, con
la versién del prélogo latino escrito por Chauveton para
la Historia del Nuevo Mundo, de Benzoni. Lisandro Al-
varado presents al joven traductor con frases elegantes y
sobrias.

Siguieron a esa versién algunas colaboraciones pe-
riodisticas donde su qular expuso, auxiliado por un estilo
de ion, justeza y d idiables, lo que pen-
saba sobre la originalidad, la herencia, la poesia, la de-
maocracia, el feminismo, la fuerza y el derecho; a ello afia-
dié una observacion de cardcter juridico sobre el contra-
to de venta. De esas pril ducci la ref
a Whitmann es la que menos sam/am y la que mlela in-
seguridad de pensamiento.

Después de tales ensayos, que en realidad mo lo som,

pues aunque no los recogid en volumen ya ponen de ma-
nifiesto una indudable y temprana madurez li teraria, vino
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en 19271 el primer libro —Trizas de Papel—, en edicién
que pudiéramos lamar privada, porque Ramos Sucre la
desting integramente a sus solos amigos. El elogio de
Humboldt se comocié en folleto, dos aiios mds tarde;
Cultura Venezolana se encargé también de difundirlo.

Trizas de Papel y Sobre las huellas de Humboldt pa-
saron luego a constituir, junto con un admirable panegi-
rico de Ezequicl Zamora y varios poemas inéditos en pro-
sa, un segundo libro, del afio 1925. Su titulo —La Torre
de Timén— recuerda el de otro libro, del cubano Fernando
Lles, publicado en 1921: La Higuera de Timén.

El Cielo de Esmalte y Las Formas del Fuego, sus dos
wltimas obras, las hizo editar simultdneamente Ramos
Sucre, un afio antes de su muerte. No fueron acogidas
con el entusiasmo y mucho menos con el ditirambo que
tanito se prodiga en Venezuela. Irresponsabilidad frecuen-
te en nuestros drganos de prensa, la de juzgar en materia
que se ignora del todo, Cultura Venezolana —sin sospe-
char siquiera el valor lirico de esos libros— se limild a
afirmar que sus pdginas no tenian ilacion, y que en ellas
el autor atendia, mds que a la idea, a la forma como debia
expresarla. Asi andaba en punto a teoria literaria el cri-
tico de aquella revista, innegablemente meritoria entre
cuantas hemos tenido.

Suponen muchos que la produccion de Ramos Sucre
quedd enteramente comprendida en La Torre de Timén,
Las Formas del Fuego y El Cielo de Esmalte. Los Aires
del Presagio encierra, de consiguiente, una sorpresa, agran-
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dada por la circunstancia de que en 6l hay todo un itine-
rario mental y emotivo, de que en €l palpita una vida de es-
crilor, con sumaiiana, sumediodia y su atardecer. Bajo ese
titulo, que acaso hubiera sido del agrado de Ramos Sucre,
Se juntan ahora sus trabajos iniciales. Despunta en éstos
una luz, o mds bien un presentimiento de pura, de verda-
dem poesta. La traduccion de poémas de Uhland, hecha
del alemdn, confis los felices p
tos a que obligaba una iniciacién tan clara y p;
El ataque a Leopoldo Lugum, a quién califica de safwsta,
tribiyéndole injusta y d una serudicion de re-
vista y de manualy, es de su época mc]or ¥ nos pone sobre
el terreno de las icei politi izada dice del
temperamento del autor, y de sus ideas en relacion a lavida,
la sociedad, los conocimientos humanos vy la realidad cir-
cundante: filosofia del desencanto y de la absoluta soledad,
sin noticias de la alegria ni del amor. En Residuo queds
vibrando el acento lirico de su angustia. A José Nucete
Sardi, escritor iy ciudadano de alla jerarquia moral, somos
deudores de que ese poema haya legado hasta nosotros. Las
cartas tienen fuerza detestimonio insustituible, vinico, don-
de la tragedia desemboca de repenla como un oscuro soplo

lofric «Yo sufro infini y los i i0S anit-
lan mis facull les». «Los desdrde nerviosos, mi
desesperacion, no han cesado todavia. Son mwy singulares
y me d 7 por pleto. Los i i0S Siguen

siendo horribles. Si estos fendmenos no desaparecen, habré
caido en la desgracia mds profunda. Perderia mis facul-
tades meniales.» «Yo me siento herido de muerie.» Esas
cartas las dirigié a un amigo; a uno que lo comprendid y
estuvo cerca de él cuando, desde el lago que presencid la
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amargura del postrer instante, lo llamaba el misterio con
pérfida voz lirica de ola y de viento que decian el poema
supremo, en el cual por fin la muerte le entregaba sus cla-
ves mds ocultas. Sencillas, torturadas y exentas de inten-
cion literaria, las escribié a Luis Yépez, cuyo mds fiel
retrato es el que Ramos Sucre trazé con un solo rasgo, con
unas pocas palabras, discretamente tristes: « He perdido
una persona afin, de alma generosa y ténica.» En las li-
neas apresuradas y breves de esas cartas, como en los
poemas, se mmcmtrd el tormento de aquella vida corta y
tan ica, tan desasistida de toda es-
peranza y de toda ilusion.

Paris, marzo de 1960.

RAFAEL ANGEL INsausTi
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¢Dénde naci6 su leyenda? Nadie podra decirlo con
precisién. En Alemania hay varios Faustos populares
distintos del de Goethe. Existe el de Marlowe en In-
glaterra, el Mégico Prodigioso en Espafia; y por lti-
mo, las almas céndidas y fieras de la Edad Media se
divertfan con narraciones cuyo protagonista era el hoy
anacrénico diablo, burlado ingeniosamente por un indi-
viduo que con él habia hecho un tratado. Lo mejor se-
ria responder a la anterior pregunta: Supuesto que la
humanidad es esencialmente una misma en todas partes,
la leyenda naci6 en cualquier lugar donde hubiera hom-
bres que sintiesen sed de sabidurfa, ansia de placeres,
nostalgia de juventud.

Debido a esta uniformidad de sentimientos en la ra-
za humana sucede que el genio no crea el asunto de la
obra maestra que lo inmortaliza y cuyos personajes son
tipos permanentes y cosmopolitas. Mé4s de un libro po-
drfa escribirse sobre los precursores de Dante; el argu-
mento del Parafso Perdido es el de una comedia italia-
na a cuya representacién asistié Milton; algunos dramas
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de Shakespeare fueron inspirados por narraciones nove-
lescas o trdgicas difundidas en su época. Esta falta de
originalidad 1y lejos de disminuir la gloria del genio
la do notar la di que lo separa
de la multitud. Ademds, el estilo de esos seres supe-
riores es oscuro generalmente: circunda sus pensamizn-
tos una nube como a los dioses paganos.

La mayor parte de las obras maestras lo son de os-
curidad y su lectura ordinariamente no aumenta la no-
cién que de ofdas habiamos adquirido acerca de ellas.
Es natural que las ensefianzas de los genios sean enig-
mas; a nadie extrafia que el caudal de agua caido desde
muy alto sobre la tierra, la hiera profundamente y se
envuelva en nieblas evanescentes. Con razén ha dicho
alguien que lo claro es generalmente vulgar o que lo
bello se presenta ataviado de una oscuridad y misterio
que a unos causa inquietud, a otros respeto.

Este diferente resultado de lo desconocido depende
del temperamento de cada cual. Una filosofia comenza-
ba sentando que para el hombre el misterio es un tor-
mento; y Bacon al contrario pensaba que ante lo desco-
nocido el hombre se rendia de buen grado, disminuyendo
Ia audacia de sus investigaciones.

Esta diferencia en el sentir se debe imputar a que
los escritores atribuyen a la humanidad sus opiniones,

porque casi nunca se atreven a hablar de si mismos y

emplean en lugar del yo franco y odioso el se vago e
impersonal.
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En literatura la oscuridad del estilo contribuye a
aumentar el nimero de los admiradores inconscientes
que repiten y consagran con furor la opinién de unos po-
cos escogidos dotados de criterio o de audacia. Entre los
hombres de escaso talento cuentan los autores célebres
sus mas decididos partidarios. Es sabido que cuando en-
fermé de aquella divina fiebre de antigiiedad el espiri-
tu humano, los retéricos que inferpretaban a los auto-
res antiguos atribufanles en su entusiasmo de ignoran-
tes, ideas que nunca habian tenido y bellezas que nunca
habifan pensado.

Todas estas reflexiones sugiere la lectura de la obra
maestra de Goethe, reflexiones de aplicacién general y
variable. Alusiones no comprendidas, escenas indesci-
frables, comunicanle el misterio que prestigia los tem-
plos famosos, las religiones, las filosofias antiguas. En
el libro me hallaba perdido como en un laberinto lleno
de voces discretas, sombras temerosas, pasos quedos,
cuando sirviéme de guia el poeta francés de Nerval, a
quien enfurecié la locura sagrada de las pitonisas y
malogré el mismo destino de Lucrecio. El oro de mucha
belleza pasé por mi espiritu, oro fugaz que se convertia
en una de las escenas del libro en mariposas y fuegos
fatuos cuando era cogido por los espectadores que ro-
deaban el carro de Pluto, que pasaba derramando fala-
ces riquezas.
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Si se tiene en cuenta que la claridad de la frase anun-
cia la del pensamiento que expresa, muy indistintos han
debido ser los del escritor angloamericano que fatiga
con un desfile de ideas e imdgenes para cuya expresién
se dieron cita los m4s raros vocablos ingleses sumados a
voces indias como rezagadas de la fuga ante la expan-
sién yanki. Indecisa pensaba la distincién entre la poe-
sia y la prosa este raro poeta que tenia un propio con-
cepto del arte y que debié producir la misma alarma
causada por Rubén Darfo en los paises de lengua espa-
fiola, de quien se diferencia en haber sido el cantor del
presente y de la democracia. Un escritor del culteranis-
mo lo habrfa llamado antipoda del poeta centroamerica-
10, cuyos versos han cantado muertas y aristocriticas
grandezas.

No debié a aspiracién de ciencia ni de gloria las arru-
gas que surcaron su faz a pesar de la alegria de vivir y de
la satisfaccién del presente, denva.das de su organismo
firme heredado de land Desde nifio
se identific6 con la natura.leza por cuyos espectéculos
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tenia la atencién de Byron adolescente, el terror sagra-
do de los pueblos barbaros. Al mar, en alta voz, como
queriendo renovar los prodigios de Orfeo, lefa versos de
poetas inspirados y rudos, de quienes fue tan fiel dis-
cipulo que padeci6 siempre ausencia de conocimientos
preparatorios, siéndole extrafias las reglas més elemen-
tales de la puntuacién.

Cada uno de nosotros concibe un hombre perfecto y
normal a cuyas lidades trata de aproxis Tal
modelo debfa ser para Walt Whitman el herrero de la
aldea descrito por Longfellow, y cuya vida se dividia
entre el trabajo cotidiano, la asistencia puntual a los
oficios religiosos y la meditacién continua de la Biblia.
Estas ocupaciones llenaban, asegura un viajero, la exis-
tencia de los americanos cuando nacié el poeta; en las
diversiones sociales reinaba una gravedad puritana: en
el centro, formando en circulo, estaban las damas sen-
tadas en sillas, detrds de cuyos espaldares rigidos per-

fan de pie los caball estirados y fineb

No tenia el culto de los grandes hombres, proclamado
por los positivistas, tal vez porque su indole modesta se
dalizaba de las inteli ias y caracteres pcio-
nales. En su sentir ningtin elogio habria enaltecido mds
que aquel ¢«ste era un homb tributado al p j
shakespeariano. Por su afecto a la democracia sin selec-
cién cuyo triunfo serfa el de las medianfas, era adverso
a Rendn, justamente alarmado por Ia ascensién inso-
lente de la muchedumbre.
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A pesar de ser oriundo de Nueva Inglaterra, llamada
la Grecia de los Estados Unidos por la produccién de un
escaso nimero de hombres de talento, no hizo esfuerzo
porque ideales desinteresados sedujeran el espiritu de los
modernos cartagineses y fuese satisfecha la aspiracién
de Heriberto Spencer, que los acusaba de infecundos por
proponerse tnicamente el bienestar material. Para se-
fialar ese nuevo rumbo parecia autorizado por su estilo
y aspecto de poeta: la faz ruda y venerable, la barba y
los cabellos como si los hubiera puesto en desorden uno
de aquellos vientos sagrados que trayendo en su seno
célidos alientos de desierto y rumores de oasis, anima-
ban las aguas muertas de los lagos hebreos.






La herencia es una fuerza de efectos inconstantes y
tenaces. A negarla han sido inducidos algunos por la-
mentables degeneraciones que no se han tomado la pena
de explicar imparcialmente. Ignorados vicios heredita-
rios pueden hasta anular la virtud a que debe su renom-
bre alguna familia ilustre, y que conocidos servirdn para
confirmar la fatalidad de la fuerza que nos hace soli-
darios de nuestros pasados. Toda contradiccién de-

sapareceria ante un examen detenido y justo.

Los defectos de uno de los progenitores pueden con-
trariar y sobreponerse a las virtudes del otro, una vez
que los ha asociado el amor o el acaso demasiado even-
tuales. Muy raras veces habrd dictado esa unién un
propésito de seleccién como el que se atribuye a los an-
tiguos espartanos, de posible cumplimiento en socieda-
des organizadas de una manera militar y despética.

Se ha creido por ciertos pueblos conveniente para la
prosperidad de las familias dominadoras y para la
integra conservacién de sus caracteres, la reproduccién
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por el matrimonio de los parientes més cercanos, como
ocurrfa entre los incas, hijos de matrimonios incestuo-
s0s. No observaban tan extremada conducta, sino més
bien cruzaban la raza heroica con otras excelentes y
extrafias, los bérbaros, vencedores del imperio romano,
que eligiendo por jefe al mas valeroso de los individuos
de una misma familia, armonizaban el principio here-
ditario y el electivo.

Siempre que no se cumpla ese propésito de seleccién
se har4 dificil la persistencia de determinada virtud en
una familia expuesta por el escaso mimero de sus miem-
bros a confundirse y a desaparecer a cada paso en la
muchedumbre circundante.

Al contrario, la general uniformidad de Tos caracteres
hace muy frecuente la conservacién y repeticién del tipo
primitivo en los pueblos numerosos o relativamente
puros. Segtin Taine, los te6logos bizantinos reviven la
sutileza y larga facundia de Néstor en la leyenda homé-
rica; para Carlyle la paciencia del trabajador inglés tiene
su explicacién en el heroismo sombrio del antepasado
sajén, y por ultimo, el francés actual es el galo descrito
por el conquistador romano.

Nada mds justo que la admiracién por el raro espec-
téculo de una familia que ilustrada por individuos de
mérito, muchas veces oculto, florece hasta agotarse rui-
dosamente con el genio. La historia hispanoamericana
no cita més singular ejemplo de virtudes heredadas que
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el ofrecido por la estirpe cubana de los Heredias. Este
apellido ha sido el de sacerdotes virtuosos, el de magis-
trados integros y quizés también fue el de algin con-
quistador pirata y después fundador de ciudades. En el
Ultimo siglo culminé la distincién espiritual en la obra
de dos poetas de renombre latino.

Esta distincién espiritual en una familia parece fa-
vorecer la aparicién del talento poético tantas veces se-
guido de la superioridad moral, que alguno se arriesgd
a considerarla su condicién indispensable. Podrfan ci-
tarse los nombres de muchos poetas para quienes la vul-
garidad fue el tormento de toda su existencia, que su-
cedieron a militares leales y a caballeros sin reproche, y
que mejoraron, como aconsejados por Milton, su vida
y su obra aimitacién de las cosas laudables que ensalza-
ban. La divina facultad crece en mérito con la rareza que
debe sobre todo a la escasa probabilidad de tran.mitirse.
Su aparicién es aleatoria, no estando asegurada por de-
terminada ventaja orgénica como la de la aptitud para
la pintura o la musica, dependiente de una especial
constitucién del aparato visual o auditivo. En prueba
de esa afirmacién la historia no ofrece ejemplos de fami-
lias de poetas y cita en cambio muchas de pintores y de
miisicos,

Pueblos enteros casi siempre infortunados y errantes
poseen esta wltima habilidad, a cuyo ejercicio prestan
auxilio el do del hogar abandonado, el dolor del
exilio perpetuo, las cuitas del desterrado que no tienen
confidente.
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Sorprende el advenimiento de los dos artistas del
verso en una misma familia separados por el intervalo
de un cuarto de siglo. El breve tiempo intermedio y la
< idad del nombre permi que de uno a otro se
contintie la dilatada reputacién, aunque no la obra poé-
tica, que persiste siempre en el estado en que la deja el
autor. Como el mis joven no descendia del més antiguo,
la insélita casualidad no da lugar a creer de la naturale-
za que fue poco estricta en la observacién de sus leyes
ni de la ciencia que fue aventurada en sus afirmaciones
terminantes.

El renombre de ambos artistas se dilata en momentos
criticos para la suerte de su patria. Conmovia a ésta la
simpatia por los pueblos hispanoamericanos sublevados
y resueltos a la libertad o a la muerte, cuando florecié
el poeta en lengua 11 Ideas luci ias, que
disimul6 después, lo obligaron a una vida peregrina y
tormentosa, extravidndolo, por desgracia, en la poesfa
patridtica y rebelde. El segundo presencié muy de lejos
los sacrificios de sus compatriotas y tuvo tiempo para
verlos premiados con el més ilusorio resultado. Esas
desventuras no lo distrajeron de narrar en sus sonetos la
peregrinacién que por tierras y épocas lejanas realizé su
fantasia, tan aventurera como el antepasado conquista-
dor o como el normando de que descendia por su madre.
Podria suponerse también que revivia la rigidez del cum-
plido magistrado en aquel esmero y correccién dela obra.
Poeta y erudito, serfa comparable a Leopardi si la debili-
dad constitucional le hubiera enfermado la fantasia, impi-
diendo la serenidad y juventud helénica de su produccién.
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Trasladada la familia eminente a un pais de general
y exquisita cultura, hay razén para esperar el adveni-
miento de otros intelectuales tan conspicuos. De tal
modo podria ser incesante el perfeccionamiento en ese
medio favorable, que acumuladas las cualidades men-
tales se llegara al mecanismo complicado del genio, pro-
béndose la veracidad de Goethe, para quien el hombre
genial retine las cualidades intelectuales disp en sus
antepasados.

Tanto podria hacerse esperar ese hombre superior,
que anulada la actividad militar por el triunfo del mo-
vimiento hacia la paz universal, quedase el espacio libre
a la actividad benéfica o civilizadora comparable, segin
algunos, a la energia aventurera de otros tiempos. No
deja de convenir en manos de los civilizadores la lira, el
instrumento que ha de apaciguar siempre fierezas y le-
vantar ciudades como en los remotos tiempos helénicos.
Si la familia Heredia estd destinada a la produccién del
hombre genial, éste podrfa ser algin vate de ésos que
resumen una civilizacién o encauzan el tumulto de una
época; podria esperar la decadencia inevitable con resig-
nacién orgullosa después de producir un gran poeta, a
pesar de la escasa persistencia de esa aptitud literaria.
Mayor motivo para esa orgullosa resignacién si aparecie-
ra por misterioso designio en horas gravidas de porvenir,
cuando la humanidad siente inquietud como de mar que
prepara su latido gigante para préximas tormentas.






A pesar de que prorrumpir en discursos edificantes a
Ppropésito de tal o cual fenémeno histérico es muchas
veces tan acertado como protestar contra la perversidad
de una inundacién, numerosos escritores se han dado a
la tarea de moralizar en la historia; unos han tenido
atencién tnicamente para los hechos que manifiestan
el triunfo definitivo de la fuerza, cuyas conquistas han
calificado de estables; otros, por el contrario, sélo han
encontrado firmes las situaciones adquiridas sin detri-
mento del derecho. Estos tltimos, més generosos y op-
timistas, tal vez se proponfan disuadir a sus semejantes
de las pricticas violentas, haciendo de la historia un
libro por el estilo de esos catecismos en e jemplos que con
narraciones piadosas objetivan las enseflanzas de la
moral cristiana. Seguramente con mayor facilidad han
demostrado sus adversarios la victoria perenne de la
fuerza; bastante razén tenfa aquella escuela de econo-
mistas que consideraba el estado actual de la sociedad
humana resultado indiscutible de la violencia. La mayor
realidad de esta opinién ha hecho crecer el niimero de
los que niegan los beneficios del derecho, especialment
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del que resuelve las i internaci I
negacién ésta no sélo porque es imposible desconocer
que con la creciente civilizacién y deméds causas de per-

i i h va prevaleciendo el respeto a la
justicia, sino porque también el examen atento de la
historia prueba que ambas tesis —la de los apologistas
de la fuerza y la de los apéstoles del derecho— distan
tanto de la absoluta verdad que ambas son ciertas. La
historia da para muchas demostraciones aunque sean
contrarias. Estables han sido numerosas conquistas del
derecho y otras tantas de la fuerza. Si de algin modo
se puede explicar esa estabilidad no sera alegando que
fueron justas o violentas, sino m4s bien que fueron opor-
tunas; acordes con las circunstancias y condiciones exis-
tentes.







En los tltimos dias ha aumentado el interés de los
periédicos con el caso alarmante de Madame Caillaux.
Esta sefiora se propuso castigar personalmente al autor
de las injurias contra su marido, el Ministro de Hacienda
de la Republica Francesa, Sali6, pues, un dia armada con
un revélver a cumplir su resolucién firme y esponténea.
No la detuvo ni la consideracién de la peligrosa respon-
sabilidad que abrumaria a su marido, una Ves petpe:
trado su proyecto. P 6se decidida e 1
delante del procaz injuriador de su consorte y con raro
desparpajo le descargé todo el fuego de su arma. Aco-
rri6 al escindalo mucha gente que gritando vituperios,
complet6 contra los esposos Caillaux la obra de difama-
cién emprendida. por el reciente asesinado. Yo me fi-
guro a la notable delincuente palida y nerviosa, como
una Lady Macbeth, en medio de la multitud agrupada
que comenta sin cesar con gestos iracundos.

No faltard quien califique a la valiente dama de su-
fragista escapada hacia este lado de La Mancha, por-
que la accién es propia del encono de esas militantes
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frenéticas. Por otra parte, quedardn convencidos de su
injusticia los escépticos en punto de afecto conyugal.
El asesinato cometido puede ser considerado como ejem-
plo de fidelidad el isimo. Otros predeci la ne-
cesaria frecuencia de actos parecidos en la conducta de
la futura mujer emancipada, y hablarén de restaurar
para la interesante madre del linaje humano desastrosos
cautiverios y obsoletas disciplinas, predicando sin bas-
tante autoridad contra el actual propésito de su libera-
cién. Asi pensando, pierden el tino esos retrégados,
porque el nivel moral se eleva con la més suelta condi-
cién de la mujer.

Por primera vez ejercité ésta con libertad sus facul-
tades en aquella hora de la Edad Media en que el peren-
ne batallar absorbia la atencién de los hombres, alejan-
dolos de sus hogares largo tiempo. Al amparo de esas
circunstancias surgi6 la caballeria, la mds alta presea de
la dignidad humana, por cuyo enterramiento el noble
Gobineau acusa a Cervantes de haber aplebeyado el
mundo.

a

Por otra parte, la mujer, pera la
facultad que tuvo el organismo femenino en los or{ge-
nes de la vida: la de selecci los seres v
fortiticarlos en el curso de las generaciones por la acumu-
lacién de cualidades excelentes. De este modo alcanzé
el macho la superioridad que en el hombre ha llegado
a ser indiscutible, gracias al dominio que obtuvo sobre
su compafiera en momento determinado del desarrollo
de la sociedad. Después de este momento ejerce el hom-
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bre la seleccién de tal manera que ha ido acumulando
en la mujer virtudes negativas, frigiles encantos, dotes
miserables, que con el tiempo acabardn por convertirla
en un ser pardsito u ornamental. En los tltimos dicz
siglos ha aumentado a favor del hombre la diferencia
entre los sexos, sobre todo desde el punto de vista inte-
lectual. De modo que continuada por més tiempo la ab-
soluta postergacién de la mujer, se llegarfa al desastre
fisiol6gico y sociolégico de su parasitismo. El feminismo
puede ser la reaccién inconsciente del instinto de con-
servacién alarmado.



EL CONTRATO DE VENTA

OBSERVACION



Durante siglos fue extrafia al contrato de venta la
idea de trasladar la propiedad. El vendedor romano ena-
jenaba los derechos que podia tener sobre la cosa. El
antiguo derecho francés permitfa vender por q\uen no
fuese ietario. Como sal del
estaba alli la accién de saneamiento para el caso de con-
sumarse la eviccién. Antes de este momento la venta
surtia todos sus efectos, y el comprador no podia ejercer
ningtin recurso.

El cédigo civil francés vino a incorporar resuelta-
mente en el contrato de venta la idea de enajenar la
propiedad. Es cierto que dio del contrato una definicién
propia de la doctrina que aspiraba a suplantar, pero rec-
tifica esa definicién y excluye sus consecuencias en los
articulos que siguen. Ademds, para disipar toda sombra
de duda sobre el cardcter traslativo de propiedad, ex-
presa formalmente la nulidad cuando se vende la cosa
ajena. Y la expresa en términos que la exhiben como de
caracter absoluto, susceptible de ser invocada por el
comprador y por el vendedor con igual razén. Pero la
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jurisprudencia francesa, experta y positiva, creyé con-
veniente asentar con diestros argumentos que la nulidad
en la venta de la cosa ajena es relativa y que favorece
al comprador. Extrema su safia contra el vendedor de
tal modo que le niega la accién de nulidad aun cuando
vend:d creyéndose pmpletano Lo mlsmo hace el reciente

islador civil )t do el crédito ma-
gistral que merece la )unspmdencm de aquel gran pue-
blo diserto.

Vista la argucia de la jurisprudencia francesa para
imponer el caricter de relativa a una nulidad que lo tie-
ne de absoluta por la redaccién del precepto que la esta-
blece, y reconocida la consideracién que puede merecer
el vendedor, cabe preguntar si con mayor equidad y con
menor esfuerzo no se hubiera logrado el mismo objeto de
salvar al eomprador. Tal hubiera acontecido si el legis-
lador de ambas naciones, la francesa y la venezolana,
hubiera definido correctamente la venta, como trasla-
tiva de propiedad mediante un precio, dispensindose
de expresar la nulidad cuando se vende la cosa ajena.
Llegado este caso, sélo el comprador habria invocado la
condicién resolutoria implicita en los contratos bilatera-
les. De modo que més simplificada la teorfa de la venta,
el comprador habria tenido dos acciones sucesivas: una
inmediata, para resolver el contrato, y otra ulterior, para
d dar el i en caso de evicci




UN SOFISTA




El sefior Leopoldo Lugones sigue molestando con
su erudicién de revista y de manual.

Enuncia tltimamente sus ideas politicas, adoptando
la arrogancia de quien publica vaticinios. Se limita a
reproducir los delmos 1mpertmentes y anticuados de
Ni he. Confi la democracia con
el redil, y la trata con el desdén soberbio e ininteligente
de un patricio de la antigiiedad grecorromana. Recuerda
los improperios de Theognis, el teroz oligarca de Megara,
y la tesis autoritaria de Guizot, el odioso liberto, desagra-
decido con la Revolucién Francesa. Desconoce que la
democracia se dirige a suprimir la desigualdad artificial,
y que es el tnico régimen capaz de provocar el adveni-
miento de la aristocracia individual, como término de la
competencia llana y franca.

Niega rotundamente la eficacia de las ideas, y afirma
que la inteligencia del hombre sirve tan sélo para la adap-
tacién pasiva y que no pasa de mecanismo registrador,
inepto para dirigir el curso de la vida. Heriberto Spencer
no se habria expresado con mas ingenuidad en 1860.

4
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Lugones ve en el hombre la fiera safiuda y egofsta.
Omite el sentimiento innato de la solidaridad, y toma
al pie de la letra las metéforas guerreras de Darwin.
Profesa una biologia refutada.

Llega por este mismo camino a identificar el dere-
cho con su cumplimiento o con la fuerza, olvidando que
la noci6én primitiva de la justicia nace de la simpatia.
Nos sentimos amenazados al presenciar el agravio infe-
rido a nuestro hermano.

Las ideas politicas del sefior Lugones sélo pueden
medirse con sus opiniones de escrutador de Homero.
Afirma que la caballerfa andante es la imitacién de los
héroes del ciclo troyano y, partiendo de tal premisa, no
vacila en rectificar temerariamente al humanista Al-
fredo Croisset, a propésito de Diomedes.

Se encarniza puerilmente con el cristianismo, y lo
apellida barbarie nazarena, usurpando el célebre adjeti-
vo de Enrique Heine. Desestima que el ideal caballeres-
co se sustenta con la devocién a la Madre de Jests, pro-
fesada’ de manera unénime por los paladines sobre-
humanos. La Edad Media ignoraba perfectamente a
Homero. El mismo Dante era ajeno del habla y de la
civilizacién -de los helenos, y los conocfa a través de
Virgilio.






—Leer es un acto de servilismo.
—El bien es el mal menor.
—La vida es un despilfarro.

—La vida es una afrenta; el organismo es una red de
emuntorios.

—Vivir es morirse.

—Dios se ensafia con los pobres.

—Dios carece de existencia practica.

—Dios es el soberano relegado y perezoso de una

monarquia constitucional, en donde Satands acttia de
primer ministro,
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—La verdad es el hecho.

—La filosofia nos pone en el caso de que la insulte-
mos.

—La ignorancia nos lleva derecho al escepticismo,
que es la actitud més juiciosa de nuestra mente.

—La ciencia consta de los hechos y de su explicacién.
Esta tltima es variable y sujeta a error, pero no debemos
preocuparnos, porque el error es el principal agente de
la civilizacién.

—Las reputaciones impedirian el progreso si no exis-
tieran los murmuradores.

—El calificativo de sobresaliente aplicado a los es-
colares: etiqueta de borregos, presea de insignificantes,
ruido de anénimos.

—El derecho y el arte son una enmienda del hombre
a la realidad.

—Los modales sirven para disimular la mala educa-
cién. La urbanidad consiste en el buen humor.

—EI cultivo del Libertador.

—1La ari: ia de imi es una
tién. Por eso, nadie cree en el linaje de otro.




o
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—Lad ia es la ari ia de la idad

—Los apellidos ilustres son patentes de corso.
—El dinero no sirve sino para comprar.

—Los burgueses se caracterizan por el miedo de
aparecer como burgueses.

—Los intrigantes acostumbran una laboriosidad os-
tentosa.

—EI trabajo es un ejercicio devoto que sirve a los
desvalidos para ganar el reino de los cielos.

—La gramitica sirve para justificar las sinrazones
del lenguaje.

—Las palabras se dividen en expresivas e inexpresi-
vas. No hay palabras castizas.

—Un idioma es el universo traducido a ese idioma.

—Es buen escritor el que usa expresiones insustitui-
bles.

—Los escritores se dividen en aburridos y amenos.
Los primeros reciben también el nombre de cldsicos.

—Las personas de temperamento cldsico elevan el
caso a ejemplo y el ejemplo a regla.
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—Lo tinico decente que se puede hacer con la historia
es falsificarla.

—La historia no sirve sino para aumentar el odio
entre los hombres.

—Hay que desechar la historia, usar con ella el gesto
de la criada que, al amanecer de cualquier dia, despide
con la escoba el caddver de un murciélago, sabandija
negra, sucia y mal agorera.

—Los godos son zurdos.

—Dos médicos no pueden mirarse a la cara sin reirse.

—Es posible calificar los pueblos conforme las inter-
jecciones de que se valen. Los romanos eran unos san-

dios; se 1 con interjecci p io,
eheu, papae.

—Los norteamericanos son alertos inventores. Des-
cubrieron que el vestido tiene por objeto vestir al hom-
bre, en vez de oprimirlo o disfrazarlo. La adopcién del
cuello flojo es otra victoria de la reptblica sobre el an-
tiguo régimen, una amena leccién de Benjamin Franklin
al acompasado cortesano de Versalles. Aquel filintropo
no descansaba en servicio de sus semejantes después de
inventar el pararrayos.

—EIl concubinato merece bien de la repiblica. Ha
acelerado la fusién de las razas venezolanas.
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—En Venezuela no hay ni puede haber conflicto de
razas, porque la gente de color aspira a ser blanca.

—La familia es una escuela de egoismo antropéfago.
—EIl matrimonio es un estado zoolégico.

—El matrimonio es el camino por el cual dos perso-
nas llegan mds ficilmente a odiarse y a despreciarse.

—EI matrimonio: azotes y galeras.
—Enamorarse es una falta de amor propio.

—Un hombre se casa cuando no tiene otra cosa de
que ocuparse.

—Marido y mujer: jcémplices!

—La humanidad es una reata de monos.

—Los hombres se dividen en mentales y sementales.
—Las mujeres se dividen en bellas y feas.

—Las mujeres son botin de guerra.

—Gedeon se toma el trabajo de enamorar a la mujer
con quien se casa.

—Gededn quiere a su esposa.
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—1Los clérigos abominan la mujer, agente de la na-
turaleza herética.

—Las sefioras son los alguaciles de la burguesia dog-
mética y panzuda.

—Todo var6n debe ignorat y maldecir la literatura.
Leerla es una disipacién digna, a lo sumo, de las odalis-
cas mentirosas y de los eunucos perversos del harem.

—Dostoyewski predicaba la religién del sufrimiento.
jCuidado con a ese ruso lo! Fund;
por fin, la religién de la dignidad humana, una religién
inteligible y barata, sin clero ni altar.

—Los cdndidos entienden que el amor de una mujer
puede constituir el premio de un esfuerzo heroico o de
una vida meritoria. No observan que un aventurero o
un insignificante conseguirian el amor de esa misma
mujer.

—El adulterio es delito forzado como el contrabando.
Sirve para subsanar las situaciones tirdnicas nacidas del
matrimonio de conveniencia. Restablece la sinceridad
en la eleccién.

—La amistad es una capitulacién de la dignidad.

—La falta de escripulo es el sucedéneo dela energia.

—La fortaleza es la desesperacién aceptada.
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—El I je no i i porque es in-
dividuante como el arte. Dos palabras, equivalentes en
el diccionario, no pueden usarse la una por la otra en el
discurso.

—Las Islas Britdnicas sufren la plaga del snob. Sus
literatos han inventado, para combatirla, una manera
especial de sentir y de expresarse, denominada humour.

—El feminismo es una pretensién de la mujer a jus-
tificar lo gastado en su crianza.

—Es superfluo hablar mal de la gente.
—1La aristocracia no se da en la especie humana.
—La hospitalidad es una virtud de pueblo barbaro.

—Los hombres deben pagar el privilegio de haber
nacido varones.

—El orgulloso se compara con el ideal de la perfec-
cién y el vanidoso se compara con los demés hombres.

—EI elogio no contenta sino a los seres abyectos.
Equivale a una gracia o licencia. Al aceptarlo, confesa-
mos la soberania de los demas.

—La palabra cosmético resume la vida y la obra de
Oscar Wilde.

—La mujer es la madre de la naci6n.
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—Las mujeres mandan en las fiestas de sociedad. Las
inventaron al darse cuenta de que el varén se abstiene
de maltratarlas en publico. La invencién es relativa-
mente moderna. Los antiguos no conocieron semejantes
funciones de fantoches.

—El mal es un autor de la belleza. La tragedia, me-
moria del infortunio, es el arte superior. El mal intro-
duce la sorpresa, la innovacién en este mundo rutinario.
Sin el mal, llegarfamos a la uniformidad, sucumbirfamos
en la idiotez.

—La frivolidad es un elemento de la belleza literaria.
Todo 1o que enseiia es feo.

—EIl aristécrata necesita prestancia. La fealdad de
la raza estorba de modo sensible el florecimiento de una
aristocracia en Venezuela.

—Cierta caridad, la del soberbio, es simultdnea con
la envidia. Una persona maldice la prosperidad de su
igual, censura, cuando mienos, al préjimo de su misma
linea y abraza y regala al humilde.

—El tiempo es una invencién de los relojeros.
—Horacio es una durea mediocridad.
—La gloria no es aristocratica. Es el veredicto de

la humanidad, el asentimiento de un aquelarre de
loros.



LOS AIRES DEL PRESAGIO 61

—La virtud es el sacrificio de si mismo. Difiere
esencialmente de la austeridad y de su cémplice la
fealdad.

—7Un olvido de Hamlet: tal vez hay necesidad de
practicar el mal para ser respetado, para vivir en medio
de nuestros semejantes.

—EIl autémata inglés, empedernido en la imitacién,
catedratico de elegancia adocenada, titere formal, abas-
tece de mimica al género humano. La correccién es su
ideal hipéerita.

—Una lengua carece de existencia propia. Al lado
del idioma abstracto, general e impersonal, recogido en
los léxicos rezagados, existe el idioma singularisimo de
cada artista del verbo y el idioma convenido de cada
gremio de profesores o de oficiales.

—Es muy fécil descubrir los defectos porque toda
cualidad es necesariamente un rasgo caracterfstico, esto
es, un limite.

—1La cobardia, el atrevimi con el d ido, es
el rasgo esencial de la criatura humana.

—EIl hombre ha inventado el simbolo porque no
puede asir directamente la realidad.

~—Dios es la ley primordial del universo. Es, por
consiguiente, inflexible.
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—La explicacién debe ceiiirse al fenémeno. Un hom-
bre de juicio escasea la regla general y proscribe las
causas lat:tudmanas holgadas, capaces de explicar de-

iologia es el arte 6 de negar el
progreso voluntano. citando causas informes, de efecto
conjetural o equivoco.

—La sociologia es la torre de Eiffel de la estupidez.

—El sacriticio rescata el oprobio de la vida.

II
—La incertidumbre es la ley del universo.

—La literatura siempre merece elogio. Es cuando
menos un derivativo; el sujeto que la ejerce podria mo-
lestarnos con otra actividad mas deplorable.

—Puede concebirse una moral naturalista, fundada
en el instinto de conservacién. No se trata aquf de un
instinto de conservacién feral, sino de un instinto de
conservacién humano, convertido al culto de la dignidad
propia y al respeto de la ajena.

—La timidez es de buen tono.
—La sociedad aprovecha con los grandes hombres

menos de lo que pierde con la calamidad de sus descen-
dientes.
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—La sociologia es un capitulo de la psicologia, por-
que los seres racionales se determinan en virtud de ra-
zones.

III

—Novio de origen alemdn, insipido e hipuético.

LV

—La fama no es sino el voto de la muchedumbre.

v

—La democracia en el Estado y la aristocracia en la
familia.

—La grandeza de los héroes falsos y de forja sube
con el cercén de los méritos ajenos.

—La historia convenida y ortodoxa, catecismo de
urbanidad y de modales correctos, se ensafia con el ori-
ginal y el cismético, y prodiga sus palmas al adocenado.

Nk

La libertad no es sino el cumplimiento de la ley
dictada en interés general.






Yo decliné mi frente sobre el pdramo de las revela-
ciones y del terror, donde no se atreve el rocio imparcial
de la pardbola.

Sali a una ciudad ilustre y las virgenes cerraban su
ventana al acento de mi lawd siniestro.

Una forma casta, de origen celeste, depositaba en
mis cabellos su beso glacial. Acudfa a través de mi suefio
de proscrito, a mi cama de piedras, fosa de Job, abismo
de dolores de Leopardi. ¢Se habrdn lastimado sus pies
de azahar?

Un 4rbol, emisario de la tormenta, azota el horizonte
con su rama desnuda en el curso del dia monétono. Mi
voz te ha ahuyentado de mi duro camino, ave procela-
ria, cenit de la cipula del cielo.

Ginebra, marzo de 1930.






Luis Uhland fue uno de los mds eximios poetas del
siglo x1x. Un critico sagaz lo opone al acerbo Henrique
Heine, por el cardcter contrario de su poesfa tierna y
apacible; y luego explica de este modo el origen de sus
respectivas inspiraciones: por el halago del vino depuso
su gravedad Euterpe, y se transformé en bacante. Bajé
enloquecida a la tierra, y con un beso comunicé inspira-
cién malsana a un adolescente, que fue después el des-
dichado Henrique Heine. Al recobrar su serenidad, la
musa quiso compensar el influjo de su accién funesta,
infundiendo con otro beso y en otro mortal un soplo be-
néfico. Entonces baj6 al pais de Suabia, y agracié a
Luis Uhland con el don de una poesia feliz.










LA SERENATA

¢Para qué me despiertas con dulces sonidos?
jOh madre, ve quién puede ser a hora tan avanzada!

—Yo nada oigo, yo nada veo, vuelve a dormir, hija.
Nadie te trae serenatas nocturnas, porque eres misera-
ble y enferma.

—Siento que no son misicas terrenas las que turban
ahora mi suefio, me Ilaman con cénticos celestes los 4n-
geles. jOh madre, adi6s!



LA VIDA DE LOSIMUERTOS

Lejos de ti, soy como un sepultado; no me halagan
las auras primaverales; ni el canto de la alondra ni la
luz del sol me resucita.

Cuando los vivos se entregan a dormir y los muertos
se levantan de sus sepulcros, yo voy como en un suefio
sobre los abismos y sobre las cumbres que tanto me
alejan de ti.

Y atravieso el jardin prohibido y fuerzo las puertas
herméticas, y llego al santuario de tu hermosura.

Si te espanta mi hdlito de difunto, tierna flor, piensa
que mi amor te protege. Pero ya desaparezco... los gallos
rompen a cantar.



EL RAMILLETE

Como las flores tienen propios significados, y asi el
mirto indica el amor, el laurel la fama, el ciprés el dolor
y el no-me-olvides la ﬁdehdad y como por otra parte,
los colores simbolizan las p de tal modo
que el orgullo y la enwdm tienen su emblema en el
amarillo y la esperanza en el verde; yo hago irrupcién
en mi jardin y cojo flores de todas especies y colores para
ofrenddrtelas en silvestre ramillete. Con él te habré
hecho la mejor ofrenda, habré puesto en tus manos la
fama y la esperanza, los dolores y las pasiones que cons-
tituyen mi vida.




ELEGIA A UN CURA DE ALDEA

Si estd permitido a los espiritus de los muertos volver
de nuevo a su morada terrenal, el tuyo no regresa en las
noches tétricas en que vigilan la pesadumbre y la nos-
talgia. No; pero en las mafianas de verano, cuando nin-
guna nube viaja por el azul celeste y estdn las mieses
altas y doradas, regresa tu alma y recorre la campifia
saludando con un beso a cada campesino, como lo ha-
cias ti mismo en otro tiempo.









La Historia del Mondo Nuovo de Jerénimo Ben-
zomi, por razones faciles de comprender, no ha
sido nunca traducida al espaiiol, pero sf al fran-
cés, al italiano, al alemén, al flamenco y al latin.
La misma suerte ha tenido una parte de las obras
de Fray Bartolomé de Las Casas, que en muchas
lenguas curopeas se conoce, menos en castellano,

una vez el i poeta Gabriel
Manos y el que esto escribe, en traducir la edicién
latina de Benzoni al espafiol; pero la Muerte dis-
puso las cosas de otra manera, y a poco de esa re-
solucién el buen Gabriel se adelanté en el viaje que
atin espero, y los venezolanos de hoy dia no cono-
cemos a Benzoni sino por la versién latina de
Chauveton, dedicada al calvinista francés Teodoro
de Beza, al dialéctico temible del cologuio de Pos-
sy. El ex-libris que poseo pertenecié a Mufioz.

Débese la traduccién que luego se verd del pre-
facio latino al estudioso joven José Antonio Ramos
Sucre. Las ideas de Chauveton respecto de la. poli-
tica espafiola en las Indias Occidentales, son tanto
més dignas de consideracién cuanto que él fue
también traductor de Oviedo, el adversario de Las

LISANDRO ALVARADO.



A Los CRISTIANOS Y Pfos
LECTORES, SALUD

Puedo confesar haberme sucedido en este insignifi-
cante escrito lo que al principio de su gran obra dice
Livio, brillante historiador romano: que él al investigar
los antiguos hechos y primitivos origenes del pueblo ro-
mano, apartaba su mente de la consideracién de los
males que durante muchos afios vio su siglo. Asi yo,
trabajada Europa de guerras durante mucho tiempo,
b d 1o a las d i d al espi-
ritu, deseé muchas veces el retiro y apartamiento de
lejano pais donde pudiera vivir no sélo lejos de la con-
templacién de tantos delitos sino también de toda noti-
cia y fama. Por tanto, no viendo ningiin lugar tranquilo,
al fin me traslado con todo el espiritu a la que llaman
nueva India, como continente extrafio a guerras. Y
alli me invitaban especialmente muchas cosas: Montes
de oro y rios que lo arrastran en sus aguas, el admirable
clima, las nuevas especies de frutos y de aves, la simpli-
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cidad ruda y primitiva de los hombres, mar fecundo
en perlas, tierra repleta de piedras preciosas; por dl-
timo, riquezas de que més habla la fama que la obser-
vacién, cosas todas que examinar serfa grato al 4nimo,
pero ante todo la paz, la quietud y el disgusto de nues-
tras costumbres.

Apenas trasladado alli, como he dicho, a primera vista
todo aquello me agradaba no sin fundamento. Pero pues-
to mi 4nimo a la consideracién de aquellas maravillas
fue muy otro el aspecto de las cosas. Proscritos los indi-
genas y hostiles a los cristianos, destruidos los montes
y casi vacios de oro, exhaustas las aldeas, triste y es-
pantosa’ soledad por d los barbaros escl o
temiendo serlo de quien ni de nombre habian conocido
antes, cruentas guerras de ellos con los nuestros y las

lamidades que son su ia. En fin, encontré
alli todos nuestros vicios: la crueldad, la lujuria y la
avaricia. Entonces me pregunté: ¢me sera dado conocer
y examinar las causas de esa situacién? Deseoso de sa-
ber recurro a los historiadores espafioles, hojeo sus li-
bros. Alli encuentro maravillas: paises domados en una
o dos batallas, reinos antes tomados que atacados, vic-
torias de los espafioles sobre los barbaros, triunfos
insignes si no fueran debidos a los caballos, en fin, se
dirfa tantos Escipiones o Alejandros como capitanes
espaifioles guerrearon en aquellas tierras. En verdad no
negara la gloria a los dignos si ellos hubieran puesto
limites a' su crueldad y los escritores a las alabanzas.
Nada diré de sus delitos y escandalos sino parcamente.
Respecto de los barbaros casi todo empeora, ya que la
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ignominia, como las demds calamidades, sigue casi siem-
pre a los vencidos.

Pero ba pri por qué aquellas tie-
rras no habfan sido recorridas m4s bien en paz que en
guerra: de dénde y qué principio habfan tenido las gue-
rras de los indios con los espafioles, mas atin, qué causas
de divisién pudo haber entre ellos, donde no habfa nin-
guna ambicién de riquezas, ninguna emulacién ni de-
seo de honores, origen frecuentisimo de pendencias entre
los hombres. En fin, por qué hubiesen querido experi-
mentar a los espafioles mds con la injuria que con el
beneficio, ya que de ellos habfan recibido no sélo mu-
chos recursos de subsistencia y costumbres honestas
sino también la religién junto con las letras, cosa rara
entre los béarbaros. Por lo cual primero atribufa esto a
cierta agreste ferocidad y a un cardcter enemigo de toda
sociedad que, como en algunos animales, no pudiera ser
domado por beneficio alguno.

Investigando yo esto, viene a mis manos precisa-
mente Benzoni, que, quitindome el error de las anterio-
res opiniones, desaté los nudos que me trababan, y
revel6 la verdadera causa de aquellas desgracias. Este
escribié en italiano lo que durante catorce afios habia
visto en gran parte de la India Occidental, con admira-
ble brevedad, pero sin omitir nada digno de saberse, o
si algo falta, lo hemos llenado nosotros de algin modo.
Y aun sin compararlo con los demds, descubri que dife-
ria mucho de ellos por sélo tratar éstos de los sucesos,
mientras que él investiga las causas que los otros callan
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muchas veces dolosamente, y no narra, como la mayor
parte, lo que oyé a otros, sino lo que él mismo vio y
explor6, de donde resulta mayor autoridad al testimo-
nio y mayor fe al escritor.

Habiendo leido cuidad a este autor, empecé
a sospechar de aquellos escritores como demasiado fa«
vorables y halagadores de la gloria de los suyos, y a
entender ficilmente (lo que revela el asunto mismo y
que comprendieron los indios no menos por su razén
natural que por la experiencia) que los espafioles habfan
navegado a aquellas regiones para difundir la religién
cristiana por la palabra, pero en verdad, para fijar su
dominacién en esas provincias sometidas, es decir, que
pusieron un especioso pretexto a su avaricia y deseos
depravados.

Pero vale la pena conocer este asunto, no tan sélo por
mis palabras como por sus hechos. Asf, pues, en someter
aquellos pueblos y regirlos después de sometidos, se
condujeron en gran parte hasta tal punto que ejecutan-
do otra cosa de la que habfan manifestado, més proba-
ban ser discipulos de algiin Dionisio o de Magquiavelo
que de Cristo.

‘Vamos a comparar algunas decisiones de Maquiave-
lo con los hechos de los espafioles, que tienen tal relacién
que pudiera creérselos salidos de su escuela o que de sus
preclaros delitos en Italia habfa tomado aquél sus ense-
fianzas. A ja Maquiavelo en 11 io:
en que educa més bien a un tirano que a un principe que,
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aun cuando no se.adore a Dios con el alma; se debe apa-
rentando piedad conciliarse tal fama entre los hombres.
Parece que esto no lo aconsejé6 Maquiavelo mds perni-
ciosamente que lo cumplieron los espaifioles entre los
indios. Nada mds facil que persuadir de esto a las inte-
ligencias rudas de los barbaros, que plenos:de admira-
cién por aquella gente nueva y extranjera, crefan de
ella todo lo espléndido por absurdo que fuese. A los es-
pafioles, que habfan puesto como pretexto de sus expe-
diciones la promocién de la gloria divina y del nombre
cristiano, y que continuamente decian ser hijos del
Supremo Dios, di6seles tanta fe que aquellas gentes fue-
ron persuadidas de que también habfan descendido del
cielo, hasta que las circunstancias mismas y sus hechos
refutaron esa vanidad.

Entre tanto los espafioles empezaron a abusar de
tal manera de la credulidad de los bérbaros, que la es-
peranza de salud que ellos abrigan (ciega y sin funda-
mento, pero sin embargo esperanza) la convertian en
desgracia de aquellos miseros y en provecho propio.
Citaré un ejemplo: Desde que en la Espafiola e islas
vecinas faltaron a los espafioles operarios indigenas
para el trabajo de las minas, determinaron buscarse
esclavos en las Lucayas, que estén cerca de Cuba hacia el
Norte, En lo cual usaban de maravilloso arte y de su
acostumbrado disfraz de piedad. Como confiasen aque-
llos hombre's sencillos y nada malignos que expiados sus
pecados por el frio de la regién setentrional emigrarian
a ciertos campos eliseos que suponfan situados al Me-
diodfa, los espaiioles llegaron en sus naves y los persua~
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dieron de que ellos habian venido para llevarlos a aque-
lla feliz residencia. Asf llevaron para las minas de oro
sus navios llenos de aquellos desgraciados atraidos por
una vana esperanza y que tenfan por cierto que eran
llevados a algin ameno parafso. En capturas de esta
especie fueron llevados 50.000 hombres y se destruyé
casi toda la raza de los lucayenses. Tan religiosos eran
aquellos espafioles, que no querfan colocarlos en el
paraiso sin haberlos llevado antes al Purgatorio. Pero
‘veamos el resto.

Aconseja Maquiavelo que no puede mantenerse me-
jor sometido un pais o campo recién tomado que, si in-
troduciendo nuevos colonos, se expulsen los antiguos
habi o que si idas sus riquezas sean opri-
midos de modo que de ellos no pueda temerse ninguna
rebelién ni violencia. Esto también ha sido hecho hébxl-
mente por los fioles. Asi pues, (p:
tierras (con qué titulo y derecho ellos habran v1sto) de
modo que no sélo impusieron colonias y fortalezas a
aquellas gentes vencidas sino que las obligaron a fabri-
car estas cadenas con sus propias manos. Y no basté
esto, pues habiend pulsado de sus i y de
sus campos con intolerable crueldad a los indigenas o
agobiado de trabajos a los que tenfan esclavos, no deja~
ron en la mayor parte de los lugares a ninguno de los
antiguos habitantes, en muchos lugares dejaron po-
quisimos y en todos, en fin, indios tan pobres y humilla-
dos que no tenfan de ellos la m4s minima rebelién. Tes-
tigos de esta tiranfa son Espafiola, Cuba, Jamaica, San
Juan de Puerto Rico y las islas Guanoxias, en las cuales
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apenas quedan hoy 500 6 600 indios de los 4.000.000 que
en otro tiempo las habitaban, Tanto supera la avaricia
los destrozos de las guerras.

Y casi ninguna gente veo hoy a quien convenga con
més justicia lo que segin escribe Tdcito, reprobaban
una vez los britanos a los romanos: Ladrones del mundo,
luego que faltaron tierras a sus piraterias, escudrifian
el mar; si el enemigo es rico, son avaros; si pobre, am-
biciosos; no los saciarfa Oriente ni Occidente, desean de
igual modo la riqueza y la pobreza del suelo, quitan,
roban, matan, dan un falso nombre al dominio, y
cuando causan devastacién llaman eso paz.

El mismo maestro de los tiranos ordena que de nin-
gtn modo puede someterse mejor una ciudad o provin-
cia que llendndola de malas costumbres; de ese modo
Ciro, aconsejado por Creso, someti6 a los lidios més que
con las armas. Esto nos lo ha mostrado mejor Maquia-
velo con sus escritos que los espaiioles con sus hechos.
Es comiin vencer y enervar por la embriaguez a los bar-
baros no acostumbrados al vino, atentar contra el pudor
de sus mujeres y doncellas, de donde se ha esparcido por
Europa y el mundo el mal indico (sifilis); también han
ensefiado a los hijos de los indios que han tomado para
doctrinar, a jurar, a blasfemar el nombre de Dios, a
jugar, robar, mentir, a darse a la deshonestidad y a ma-
nejar puiiales. Esto no ha sido gratis, pues en cambio
de las perlas, el oro, la libertad y demds bienes que to-
maron a aquellas gentes, les dejaron sus vicios. En lo
cual sucede que comparando segin su natural juicio los
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P dwmos ndidos de los esf con sus
hechos y ejempl d sus delitos y
escdndalos, de modo que los bérbaros los llaman a juicio.

Ademis aconseja Maquiavelo que de ningtin modo
se mantiene con mayor facilidad a los subditos en paz
y fidelidad y se les aleja de rebelién que refrendndolos
por la pobreza y los trabajos. Causa maravilla c6mo han
aprovechado el consejo estos discipulos déciles al mal.
No sélo privaron a los barbaros de todo lo de oro que
llevaban en los brazos, cuellos y orejas y de sus demds
deleites, sino que obligaron ‘a ellos, que se contentan
con poco, a penetrar, cavadas las montaiias, en las en-
trafias de la tierra en busca de riquezas ocultas. De aqui
el origen de los tributos, cargas, penas serviles, minas y
demds gravdmenes impuestos a los indios en cuya in-
vencién es la avaricia mucho mis ingeniosa de lo que
desearfamos. No contentos con robarles cuanto tenian,
obligaban a los desgraciados por la fuerza, la maldad y
la tortura a encontrar lo que no tenfan y a pagar a sus
soberbios sefiores oro en aquellos lugares donde ni una
pajuela se encontraba, de modo que aquellos infelices
buscaban escapar a tantos males por la desesperacién
y una muerte horrenda. Vale la pena conocer cuén gra-
ciosamente calmaron algunos bdrbaros aquella furiosa
sed de oro: vertiéndolo derretido en la boca de los espa-~
fioles, como hizo Mitridates al prisionero general romano
Aqulho Habiendo obligado a los bérbaros a llamar pi-

con maldici oro al Dios de
los cristianos, ¢con qué expiaciones llegardn a librarse
de tan grave culpa?
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Largo serfa inar cémo han fundado y ej;

su irresistible y tirdnica dominacién en Indias, p

por pretexto. propagar el imperio de Cristo. Es ejemplo
insigne de su inflexible e incurable avaricia y crueldad
que consumidas 6 trasladadas a Espafia las riquezas de
los montes, rios, tierras y mares y no quedando a los
indios sino sus cuerpos desnudos, empezaron a lucrarse
con éstos, y no sélo a usar de ellos como asnos y mulos,
sino también a arrebatar como esclavos a aquellos
hombres libres, a venderlos y a matarlos porque no
querian hacerse cristianos. Y creo que habrian llenado
de esclavos las Indias y Espaiia si Carlos V no hubiera
enfrenado su avaricia, a quien no se obedecié tanto
ya que las colonias preferfan rebelarse y tomar las
armas contra el principe con peligro que obedecer con
detrimento.

¢Nos admiraremos de que hasta este momento. los
indios hayan rechazado la fe cristiana? ¢Con qué fruto
se espera que puede predicarse a los barbaros el evan-
gelio por quienes tienen por juego apedrear, atormentar,
echar a los perros, pisotear con los caballos y quemar
a aquellos desgraciados? Con éstos y tales hechos han
provocado en todos los bdrbaros tan implacable odio
no sélo contra ellos sino también contra el nombre cris-
tiano, que tienen por cierto que los cristianos no son
hombres hijos de otros hombres sino ciertas secre-
ciones del mar y monstruos creados y lanzados por las
espumas del bérbaro ¢lemento, y pretieren matar por
su propia mano a sus hijos para no criar esclavos a sus
tiranos,
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Algunos, aunque sin perd en al

floles, los dispensan, sin embargo, atnbuyendo la mayor
parte de estos males a los pecados de aquellas gentes
que Dios quiso que fueran expiados de ese modo. Lo
que no negara yo mismo, si peores no hubieran sido sus
opresores. Pues, aunque ellos tienen sus vicios y, en
verdad, grandes, tienen no obstante cosas que no nos
avergonzarfamos de imitar, y ojald que algo de esta es-
pecie tomasen los espafioles y no los superaran en desear
la gloria y caducas riquezas. Ciertamente, faltindoles
otras cosas, por la quietud de la vida, por su aspecto de
inocencia, por la benigna hospitalidad con los extran-
jeros no los juzgo indignos de ser tratados con mayor
bondad. Adem4s, no siendo adversos a la religién y las
letras, debfan ser més atraidos con bienes que alejados
con vicios.

Por lo demés, no dudo que estos males les hayan
acaecido con permiso divino, sino que Dios (cuyos jui-
cios son profundos e inescrutables sus designios) usa
hoy de los espaiioles no sélo para domar las bestiales
gentes del nuevo mundo sino también para castigar la
lascivia de Europa, como en otro tiempo humills por
medio de los hunos y godos la Italia, por los sarracenos
Galia y Espafia y en época de nuestros padres a los
principes de Népoles por las armas francesas. ¢Pero por
eso pensards, joh progenie de los véndalos y de los godos!,
que porque, siguiendo las huellas de tus padres, gozas
hoy de vientos favorables y cubres la tierra y el mar
con tus naves, armas, soldados y caballos, podrés esca-
par a la mano de Dios? Vendran sin duda los tiempos en
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que Espaifia serd asolada por guerras, y vosotros, que os
habé¢is enriquecido con los despojos ajenos, seréis en-
tonces despojados; vosotros que no s6lo habéis molestado
a gentes pacificas sino que también habéis oprimido a
las afligidas, que desde hace tiempo turbdis nuestro con-
tinente, beberéis algtn dia del c4liz de las iras divinas
que a otros habéis alargado. Todavia no est4 extinguida
la raza de los moros que durante algunos siglos tuvieron
a Espafia ocupada por las armas. No habéis eliminado
todavia del todo la raza india, que acecha toda ocasién
de rebelarse. Vive atin en Sicilia la progenie de aquéllos
que una vez mataron a todos los franceses que abusaban
de lo ajeno, a una sola sefial y en un solo dfa. Y si por
una fatal pereza no se arma contra vosotros ningiin pue-
blo, vive no obstante en los cielos el Sefior que ha acos-
tumbrado reprimir a su tiempo la insania de las nacio-
nes y sus soberbias victorias.

Pero para dispensar yo también a los espafioles y
con mds justicia que sus compatriotas, confieso ante
todo que no por odio a ellos he tomado la defensa de los
indios, y si algo 4spero aparece contra ellos, no intento
referirlo a aquellos honrados y buenos varones de su
nacién a quienes abrazo con particular benevolencia,
especialmente a aquellos hermanos mios que en Espaiia
padecen por Cristo muchas asperezas e indignidades,
por quienes ruego a Dios ahora y diariamente para que
con su admirable piedad los libre de aquel horno babi-
16nico. Por tltimo, aunque reconociendo con facilidad
que los espafioles han hecho en las Indias cosas insignes,
tampoco dudo que han ejecutado muchas cosas vergon-
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20sas, ya por larga costumbre, ya enfurecidos por la pre-
sién de las circunstancias; y pienso que ellos mismos, si
alguna veracidad tienen, no rehusarian oir algo de sus
defectos en aquellas historias en que se narran sus cosas
como hechos egregios. Las manchas y los lunares se pu-
rifican reveldndol nos corromp por las ala-
banzas.

Por tiltimo, asi en las personas como en los pueblos
hay cierta tendencia del espiritu a determinado trabajo.
Esta propensién deben conocerla y regirla acertada-
mente los hombres, pues que bajo apariencia de virtud
degenera muchas veces en vicio. Los espafioles, gente
nacida para la guerra y abrigando espiritus mas levan-
tados que tranquilos, no toleran la paz y odian la pe-
reza. Esto es laudable, pero en tanto que no cuiden de
perseguir a los indios y de molestar a los pacificos; ahora
también han acostumbrado volver sus armas de los
turcos e indios contra los cristianos. Asi, porque afiaden
este delito a las culpas contraidas en la India y todavia
no iadas, toleren ser jados para que por opor-
tuna penitencia aparten de sus cabezas la ira divina,
aprendan a trabajar con sus manos y a cultivar la tierra,
y contentos con sus riquezas esperen dentro de las fron-
teras de Espafia, y por el trabajo del cuerpo y la quie-
tud del alma, méds bien una tranquila que cruenta an-
cianidad. Yo nunca sentiré haber velado no menos por
su salud que por su memoria si, leyendo esto de buena
voluntad, vuelven al juicio.




CART A'S



Horer EsPLANADE
HamMBURG, 36
Hamburgo, 29-12-29.

Seflor Luis Yépez, cénsul general de Venezuela.

Ginebra, rue du Rhone, 39.

Mi querido Luis:

Empiezo por decirte que cumpli contigo mandéndote
mis dos tiltimos libros. Te advierto que el Dr. Hurtado
y yo hablamos afectuosamente de ti cada noche de
nuestra entrevista en el Hotel Bellevite. Me contenta
semejante armonia entre ustedes. Te he esperado hasta
el 27, dia de mi viaje precipitado para Alemania. De-
biera decir més bien fuga. Deseo mucho hablar contigo.

Te ruego que conserves el local presente del consu-
lado en la rue du Rhone. Yo estoy dispuesto a ratificar



104 JOSE ANTONIO.RAMOS SUCRE

cualquier diligencia que l.leves a cabo con tal objeto,
mientras per en Hamt Celéb un con-
trato humanitario. Yo estoy a la nrdcn del sefior Dunand
y puedo escribirle la carta que él me exija, siempre que

ti la apruebes.

Me inclino delante de tu sefiora y acaricio a tusihijos.
Espero entrar en la clinica de Miihlens, instituto tropi-
cal. Desde alli te escribiré nuevamente.

Jost ANTONTO RAMOS SUCRE.



Hamburgo, 13 de encro de 1930.
Sefior Luis Yépez, cénsul general de Venezuela.

Ginebra.

Mi querido Luis:

Ojald hayas gozado mucho en el nuevo afio y lo
disfrutes a cabalidad. Yo sufro infini y los in-
somnios anulan mis facultades mentales.

Paso a un asunto interesante, urgente. El director
de la Oficina de Consulados, Alamo Ibarra, me prome-
ti6 domiciliar mi sueldo en Ginebra y yo ignoro cudl
método o formalidad debo observar para coger ese suel-
do. Yo lo necesito encarecidamente porque debo pagar
mi tratamiento. Hazme el favor de resolverme ese con-
flicto del modo més ficil. Puedes mandarme la corres-
pondencia al Tropeninstitut de esta ciudad.
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Te dije en mi carta anterior que deseaba conservar
el alojamiento del consulado y ahora te repito la adver-
tencia.

Recibi una carta muy gentil del sefior Zumeta y la
contesté inmediatamente.

Cuando me contestes, hablame del Dr. Hurtado
Machado. Por €él supe que tenias dos nifios muy adelan-
tados.

Bien, querido Luis, no olvides mis encargos y mén-
dame con toda confianza.
3 JosE AnTonrO,



Hamburgo, 6 de febrero de 1930.
Sefior Luis Yépez, cénsul general de Venezuela.

Ginebra. Rue du Rhéne, 39.

Querido Luis:

El Instituto Tropical me ha dado de alta y declara
que la enfermedad intestinal ha sido curada perfecta-
mente. Me ordena pasar a un sanatorio en Merano y des-
de alli te escribiré en llegando.

Hace varios dias que volvi a enviarte los 318 francos
necesarios para allanar el asunto de la oficina del con-
sulado. Usé una direccién més explicita.

Los desérdenes nerviosos, mi desesperacién, no han
cesado todavia. Son muy singulares y me desconciertan
por completo. Los insomnios siguen siendo horribles.
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Si estos fenémenos no desaparecen, habré caido en
la desgracia més profunda. Perderia mis facultades
mentales.

He recibido una sola mensualidad hasta ahora. Ya
no deben pagarme en Hamburgo. Dejo esta ciudad ma-
fiana o pasado.

Perdona las molestias que pueda proporcionarte.

Me descubro delante de tu sefiora y abrazo y beso
a los pequefios.

Soy tu’ afectisimo,
JosE ANTONIO.



Merano.
Seiior Luis Yépez, cénsul general de Venezuela.

Ginebra, Rue du Rhéne, 39.

Querido Luis:

Aqui me tienes en Merano a tus ordenes. He Ylegado
antier por la via de Munich y vivo en el sanatorio
Stephanie. Espero ver cudl camino sigue esta horrible
enfermedad Los médicos de Hamburgo, entre ellos un

lista en las enfermedades nerviosas, me exami-
naron de pies a cabeza y sélo descubren una debilidad
profunda. Lo mismo dice aqui el director del sanatorio.

Yo me siento herido de muerte. Puedo pasar horas
continuas en la cama sin hacer movimiento y sin inten-
tar dejarla. Te advierto que el sentimiento de la debili-
dad no tiene nada de agradable. Yo espero que todo este
proceso me conduzca a una consuncién, a una tisis.
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He descubierto aqui un vestigio de Goethe, la calle
de su nombre, y he juntado este hallazgo con el recuerdo
de Manuel Diaz Rodriguez, quien me hablaba una vez
sobre la composicién étnica del Tirol. Muchos eslavos.
El poeta alemén debié de residir aqui al dirigirse a Ita-
lia. No poseo los medios de verificar esta conjetura. Re~
cuerdo precisamente su estancia en Trento, donde des-
cubri6 un solo edificio distinguido: un palacio atribuido
al diablo, fabricado por €l en una sola noche.

Perdona que mi ausencia se prolongue y advierte al
Banco que no estoy en Hamburgo. Yo quisiera pasar
aqui un mes-por lo menos. Cuento con tu generosidad.
Me quedan unos escasos centavos de la primera mensua-
lidad que me mandaste.

Disctlpame con Zumeta y Hurtado Machado. El
tratamiento no me permite escribirles. No tengo tiempo.

Me descubro delante de tu sefiora y abrazo y beso
a los nifios.

Méndame.
AR S,



Merano, 24 de febrero de 1930.
Sr. Luis Yépez, cénsul general de Venezuela.

Ginebra.

Mi querido Luis:

Empiezo por comentar ese desastre de tu salud. Al
encontrarnos, me dards lecciones sobre el clima de Gi-
nebra y las enfermedades inherentes.

Escribf al Banco para que te pagara 250 francos al
finar este mes. Me hablas de otros gastos, pero no los
reduces a cifras.

Yo no he mejorado. Los insomnios me derriban y
constituyen hoy toda la enfermedad. Segin parece,
estoy curado del intestino.
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De todos modos, espero pasar el mes de marzo aqui
y cuento con tu paciencia. El primero de abril ya hemos
celebrado nuestra primera entrevista.

Te agradezco el aviso relativo a la muerte del gene-
ral José Vicente. Ya le dirigi una carta de pésame al
viejo.

Me inclino delante de tu sefiora y abrazo y beso a los
nifios.

Soy tu adicto,
> JosE Axronio.



Merano, 25 de febrero de 1930.
Sr. Luis Yépez, cénsul general de Venezuela.

Ginebra.

Mi querido Luis:

descenso. Yo quiero saber con exactitud el dia de tu sa-
lida de Ginebra. Debo estar contigo varios dfas para
conversar sobre mil asuntos y sobre la administracién
de mi consulado. También quiero que me consigas o in-
diques una pensién decente donde no haya ruido ni frio,
porque mis dolencias se exasperan con ambos fené-
menos,

} Estoy inconsolable con tu regreso a América y tu

Me voy a encontrar muy solo en Suiza cuando te
hayas ausentado. Yo poseo el hébito del sufrimiento,
pero estoy fatigado de la vida interior del asceta, del

8
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enfermo, del anormal. Leopardi es mi igual. Td me ha-
brias servido mucho y nuestra amistad es fraternal.

Yo escribiré a Itriago sobre ti diciéndole mil bienes.
Por el momento, nada te encargo para Caracas.

Me inclino delante de tu sefiora y abrazo y beso a los
nifios.

Soy tu adicto,
JosE ANTONTO.



Merano, 1 de marzo de 1930.
Sr. Luis Yépez, cénsul general de Venezuela.

Ginebra.

Grande y querido Luis:

Dime con la mayor anticipacién la fecha de tu par-
tida, porque deseo hablar mucho contigo.

Necesito tu direccién exacta.

Consigueme una pensién donde haya buena alimen-
tacién y silencio y gente cortés.

No consigo dormir en el sanatorio Stephanie. Sufro
horriblemente.
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Quisiera conocer a Vahnont, Me dicen que estd cerca
de Ginebra. No tengo un mapa a la mano. Alli se estd
bien atendido desde el punto de vista médico.

¢Est4 Ginebra muy frfa?

T4 supondras cémo estoy con tu viaje. He perdido
una persona afin, de alma generosa y ténica.

Adiés, querido Luis.
Mis respetos a tu sefiora y mis carifios para los pe-

quefios,
J. AR S,
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