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robben isLand. 
Nelson Mandela 
regresó en 1994 a su 
celda en la prisión de 
Robben Island, donde 
pasó 27 años acusado 
de sabotaje.  foto 
Louise Gubb / Corbis 
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El día en el que Nelson 
Mandela salió de la cár-
cel, al gobierno suda-
fricano le preocupaba 
lo que los funcionarios 

denominaban, en conversaciones 
privadas, el factor ayatolá. Varios 
miembros del gobierno habían 
mantenido conversaciones secre-
tas con Mandela durante cuatro 
años y creían tenerlo calado. Pero 
¿y si lo habían interpretado mal? ¿Y 
si los había engañado? ¿Era posible 
que hubiera estado fingiendo ser 
un pacificador y que, en realidad, 
su intención fuera exhortar a las 
masas negras a alzarse contra sus 
opresores, contra los mismos que 
lo habían tenido 27 años encerrado 
en prisión? ¿Y qué ocurriría si las 
masas eran incapaces de contener 
sus emociones, sus años de ira con-
tenida, y la liberación de su líder 
acababa transformándose en el cata-
lizador de una orgía de venganza? 
Un documento de los servicios de 
información del gobierno, recogido 
por las autoridades penitenciarias y 
reproducido en la biografía autori-
zada de Mandela, recién publicada 
por Anthony Sampson, enumera-
ba en tono admirativo los rasgos 
del dirigente. Pragmático, filosófi-
co, idealista, disciplinado. Pero los 
autores del documento añadían una 
nota de cautela: “No existen indi-
cios visibles de rencor contra los 
blancos, aunque quizá se trate de 
una farsa espléndidamente interpre-
tada por su parte”.

Niel Barnard, jefe del Ser-
vicio Nacional de Información 
de Sudáfrica entre 1980 y 1992, 
mantuvo más de 60 reuniones 
secretas con Mandela antes de 
que éste saliera en libertad. Su 
cabeza le decía que Mandela no 
estaba fingiendo. Pero el hombre 
al que denominaban el superes-
pía del apartheid, albergaba en su 
corazón el temor de que las cosas 
se descontrolaran y la pesadilla 
producida por la conciencia cul-
pable de la Sudáfrica blanca se 
hiciera finalmente realidad. “Lo 
que nos angustiaba era saber si 

iba a ser posible superar las 24, 
48, 72 horas siguientes sin que 
hubiera un gran levantamien-
to popular —explicaba Barnard 
en una reciente entrevista—. 
¿Recorrería el país a la manera 
del ayatolá? ¿Saldrían cientos de 
miles de personas dispuestas a 
arrasarlo todo?”

Por motivos que no se expli-
caron en su día, el hecho es que 
Mandela salió de la cárcel, el 11 
de febrero de 1990, con más de 
dos horas de retraso sobre el hora-
rio previsto, con el consiguien-
te aumento del suspense general 
(aunque el entonces ministro de 
Justicia, Kobie Coetsee, declaró 
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“No existen 
indicios visibles de 
rencor contra los 
blancos, aunque 

quizá se trate 
de una farsa”, 

decía un informe 
secreto del 

gobierno antes de 
su liberación

Mandela escucha a 
una niña que dice su 
nombre durante un 
mitin de su campaña 
presidencial en Cabo 
Oeste. foto Reuters
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Richard Woolf y su 
mujer, Vanessa, 

oyeron que 
alguien llamaba 
a la puerta. Era 
un vecino para 

decirles que 
Mandela estaba 
sentado en un 
Mercedes Benz 

estacionado 
delante de su casa 

más tarde que se quedó más tran-
quilo cuando las autoridades de 
la prisión le explicaron que el 
motivo del retraso era que Win-
nie Mandela había ido a la pelu-
quería). También se retrasaron las 
primeras palabras en público de 
Mandela, porque en el lugar del 
acto, una gran plaza de Ciudad 
del Cabo, había una muchedum-
bre tan caótica que el coche del 
líder negro no podía llegar hasta 
allí. De forma que lo llevaron a 
un tranquilo barrio a las afueras 
de la ciudad para esperar que se 
restaurase la calma. En ese barrio 
vivía una joven pareja blanca con 
sus dos hijos, unos gemelos de un 
año. Como millones de personas 
perplejas en todo el mundo, los 
padres estaban siguiendo el espec-
táculo por televisión.

Richard Woolf, que trabajaba 
de médico en la zona, y su mujer, 
Vanessa, oyeron que alguien llama-
ba a la puerta. Era un vecino para 
decirles que Mandela estaba senta-
do en un Mercedes Benz estacio-
nado delante de su casa. “Al princi-
pio no le creímos, pero allí estaba, 
era Nelson Mandela”, recuerda el 
doctor Woolf. “Nos levantamos y 
le miramos asombrados. Todo el 
mundo tenía la atención puesta en 
él, y él estaba delante de nuestra 
casa. Nos quedamos contemplán-
dole, hasta que bajó la ventanilla 
y nos hizo una seña para que nos 
acercáramos, mientras decía: ‘Ven-
gan aquí’. Me aproximé con Simon, 
uno de nuestros hijos. Ensegui-
da percibí que tenía una presencia 
asombrosa. Pero, al mismo tiem-
po, era muy cordial, muy anima-

Liberación. Nelson 
Mandela camina 
junto a su ex-esposa 
Winnie, después de 
ser liberado el 11 de 
febrero de 1990. 
foto Reuters
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do. Nos preguntó si podía cargar a 
Simon. Así que se lo pasé, lo cogió 
por la ventana y lo columpió en su 
rodilla. Daba la impresión de que 
estaba encantado de tener un niño 
en brazos”.

La última vez que aquel ayatolá 
bondadoso había tenido a un niño 
en brazos había sido nueve años 
antes, gracias a la amabilidad de sus 
guardianes en la cárcel.

Winnie Mandela había ido a visi-
tarlo con su primer nieto, de 
apenas tres meses, envuelto 
en una manta. Había dos 
guardianes de servicio. 
Mandela, que normalmen-
te sólo tenía contacto con 
su mujer a través de una 
gruesa ventana de cristal, 
pidió a los guardianes que 
le dejaran cargar al niño, 
algo que no había hecho 
desde hacía 20 años. Los 
guardianes, ambos blancos, 
intercambiaron miradas nerviosas. 
Pero no pudieron resistirse a la peti-
ción de Mandela. “Tomé al niño por 
la puerta posterior —recuerda uno 
de ellos, llamado Christo Brand— y 
llamamos a Mandela”. “Le pusimos 
al niño en brazos sin previo aviso 
y le dijimos que tenía que mante-
nerlo en secreto. Podíamos perder 

nuestros puestos. Respondió: ‘Oh’, 
cogió al niño y lo besó. Había lágri-
mas en sus ojos. Nadie supo jamás 
que Mandela había visto al niño”.

¿Qué tenía Mandela para que 
los guardianes estuvieran tan dis-
puestos a complacerlo, a confiar en 
él, incluso poniendo en peligro el 
trabajo que les daba de comer? ¿Por 
qué Niel Barnard, el impasible jefe 
de los servicios de información del 
apartheid, se fiaba de él como para 

la combinación de una “presencia 
asombrosa” y un toque de calidez y 
humanidad, son las que convencie-
ron, primero, a sus guardianes en la 
prisión, luego a sus interlocutores 
secretos de la Administración, des-
pués al Gobierno del presidente De 
Klerk y, por último, a la población 
blanca del país en su conjunto, de 
que era un dirigente de quien todos 
los sudafricanos podrían sentirse 
orgullosos.

Incluso De Klerk, que 
quizás haya sido el último 
presidente blanco de Sudá-
frica, reconoce el papel 
indispensable que Mande-
la desempeñó para que el 
país se alejara del precipi-
cio que lo llevaría a una 
confrontación sangrienta y 
alcanzara, como es el caso 
en la actualidad, un grado 
de estabilidad política que 
no se había visto desde 

que llegaron los primeros colonos 
blancos, en 1652.

“Si el presidente Mandela fuera 
más joven y estuviera dispuesto 
a continuar otro mandato en su 
cargo, y si la Constitución previera 
dos votaciones distintas —una para 
la presidencia y otra por un parti-
do político—, estoy absolutamente 

MuraL. Una mujer 
habla por teléfono 
frente a un mural 

conmemorativo en 
el barrio de Soweto. 
Veinte años después 

de la liberación de 
Mandela, millones 

de sudafricanos 
siguen viviendo en 

la marginación. foto 
Siphiwe Sibeko / 

Reuters

recomendar al presidente F. W. de 
Klerk que lo dejara en libertad y 
empezara a negociar los términos 
de la transición a la democracia? 
Son muchas las razones por las que 
Mandela ha conseguido tranquili-
zar, seducir y ganarse a la Sudáfrica 
blanca. Pero, en esencia, esas cua-
lidades que vio la familia Woolf, 

Incluso De Klerk, que 
quizás haya sido el último 

presidente blanco de 
Sudáfrica, reconoce el 

papel indispensable que 
Mandela desempeñó
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convencido de que el presidente 
Mandela obtendría un porcentaje 
de los votos totales muy superior 
al que conseguiría el cna como 
partido”, afirmaba De Klerk en 
una entrevista este mismo año; un 
comentario significativo si se tiene 
en cuenta que las previsiones dicen 
que el Congreso Nacional Afri-
cano (cna), el partido de Man-
dela, obtuvo 66.35% de los votos 
en estas elecciones generales. “En 
mi opinión, es muy respetado por 
la inmensa mayoría de los suda-
fricanos —proseguía De Klerk—. 
Admiran y valoran la moderación 
que ha aportado a todo el proceso, 
su compromiso con la construcción 
del país y su comprensión de los 
temores y las aspiraciones de nues-
tra gran diversidad cultural”.

No siempre fue así. En los 
años cuarenta, cuando Mandela 

era un joven activista, se oponía 
de forma visceral al destacado 
papel que varios dirigentes indios 
y algunos comunistas blancos 
habían asumido dentro del movi-
miento de liberación. La pobla-
ción india estaba bien representa-
da en Sudáfrica y había heredado 
de Gandhi —cuyo primer con-
tacto con las injusticias políticas 
se produjo durante su estancia en 
Sudáfrica, a principios de siglo— 
una tradición de protestas pacífi-
cas. Sin embargo, Mandela, lleno 
de orgullo juvenil, creía que los 
africanos sólo debían ser dirigi-
dos por africanos.

Y llevaba sus objeciones a 
auténticos extremos. Cuando 
veía a algún comunista blanco 
que conocía caminando por la 
calle en dirección a él, cruzaba 
a la acera del otro lado. En una 

En los años 
cuarenta Mandela 

se oponía de 
forma visceral a 

que los blancos e 
indios asumieran 
liderazgos dentro 
del movimiento de 

liberación

en su Visita coMo 
Presidente de 
sudÁFrica a la 
ciudad de La Haya 
en Holanda, en 1999, 
Nelson Mandela y 
su esposa liberan 
una paloma de la 
paz. foto Raymond 
Rutting
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ocasión, durante una reunión 
política, recurrió a la violencia. 
“Mandela atacó a los comunistas 
y a los indios —recuerda Wolfie 
Kodesh, un comunista blanco del 
que más tarde se hizo amigo—. 
Agarró a Yussuf Cachalia cuando 
estaba arriba de una plataforma y lo 
lanzó fuera de ella como si fuera un 
perro”. Cachalia también llegó a ser 
amigo suyo más adelante, cuando 
Mandela comprendió que, frente a 
la represión creciente del apartheid, 
el cna no podía permitirse el lujo 
de desdeñar a aliados de ningún 

rePresión.  Un 
manifestante lleva 

un retrato de Nelson 
Mandela durante 
los funerales de 

las víctimas de la 
represión en un 

poblado sudafricano. 
foto Bernard Bisson 

/ Corbis

“Muchos lo 
veíamos como 

a Garibaldi 
—recuerda Joe 
Matthews—. No 

como un pensador 
sino como un 

guerrero”

tipo. Pero incluso después de adop-
tar sin reservas la filosofía esencial 
del cna del no racismo, Mandela 
siguió siendo, a los ojos de sus 
camaradas, un agitador. Siempre el 
primero de los líderes del cna en 
ofrecerse como voluntario para ser 
detenido desafiando leyes injustas, 
fue asimismo la primera figura de 
la organización que defendió, en 
una decisión muy controvertida, el 
abandono de la resistencia no vio-
lenta, el método de lucha escogido 
por el cna desde su fundación, en 
1912. Habló con pasión en favor 
de empuñar las armas. Y venció. 
Cuando se fundó Umkhonto we 
Sizwe (La Lanza de la Nación), 
en 1961, Mandela fue designado 
su jefe.

“Muchos lo veíamos como una 
especie de Garibaldi —recuerda Joe 
Matthews, entonces un camarada 
muy allegado en el cna y vicemi-
nistro en el gobierno de Mande-
la—. No como un pensador sino 
como un guerrero, el tipo valiente 
que estaba dispuesto a hacer cual-
quier cosa que entrañara peligro. 
Era un hombre que no conocía el 
miedo, que quizá no tenía todos los 
elementos en cuenta”.

Cuando el soldado fue a la 
cárcel, después de que lo con-
denaran a cadena perpetua en 
1964, empezó a revisar todas sus 
ideas. Con la casi totalidad de la 
dirección del cna —no sólo él— 
en prisión, empezó a meditar en 
la soledad de su celda diminuta 
sobre los límites de lo que era 
políticamente posible. Maharaj, 
miembro de su gabinete, llegó 
a la cárcel de máxima seguridad 
de Robben Island en 1965, y per-
maneció muy cerca de Mandela 
durante 12 años. “La cárcel lo hizo 
más comedido —afirma Maha-
raj—. La prisión te da la posibi-
lidad de relajarte y decir: ‘Muy 
bien, no hay ningún momento 
culminante, ningún plazo’, y te 
permite el lujo de analizar, punto 
por punto, la forma de obtener 
las cosas”. ¿Qué cosas quería 
obtener Mandela? ¿Para qué uti-
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lizó la oportunidad de planificar 
sus pasos y aprovechar la nueva 
autodisciplina a la que obligaba 
la cárcel? Sus objetivos eran dos: 
cambiar por completo la relación 
con las autoridades de la prisión y 
humanizar Robben Island, a la que 
consideraba un microcosmos de la 
Sudáfrica del apartheid. Y prepararse 
para el día en el que el gobierno 
blanco se viera obligado a negociar 
con la oposición negra.

Estas dos ambiciones parecían 
muy improbables a mitad de los 
años sesenta. El sistema peniten-
ciario era brutal. Trabajos forzados, 
obligación constante de silencio, 
una carta cada seis meses; ropa y 
comida que ofrecían escaso alivio 
ante las inclemencias del invierno 
en el Atlántico meridional.

En cuanto a la política, fuera 

historia. Después empezó a estudiar 
el proceso que seguían sus mentes, 
con el fin de influir en ellas para sus 
propósitos.

“Un día, íbamos a trabajar 
—recuerda Maharaj— y nos empu-
jaban para que camináramos más 
aprisa. De repente, Mandela se 
pone en primera fila y nos susurra a 
todos: ‘No cedáis ante las amenazas. 
Seguid andando a vuestro paso nor-
mal’. No había ninguna discusión 
con los guardianes. Ningún desafío 
patente. Era una forma callada de 
conservar en nuestro interior una 
parte que el guardián se veía impo-
tente para dominar”.

Esta actitud, según Walter Sisu-
lu, empezó a alterar la correlación 
de fuerzas. Por primera vez, las 
autoridades penitenciarias se vie-
ron forzadas a dialogar con los 

de la cárcel, la resistencia negra 
había sido aplastada. Parecía que 
el apartheid, como el comunismo 
en el bloque soviético, perduraría 
eternamente. Sin embargo, Man-
dela no perdió nunca su visión 
optimista. Como escribió a una 
amiga desde la cárcel: “La cosecha 
ha quedado simplemente aplaza-
da, no destruida”.

Mandela sembró las semillas de 
la liberación en sus tratos con los 
guardianes de la prisión, un grupo 
muy representativo de la sociedad 
caracterizada por el racismo más 
impenitente del mundo. “Conoce a 
tu enemigo” era un principio cuyo 
uso podía resultar muy útil en pri-
sión y, un día, con el propio gobier-
no. Se propuso enseguida aprender 
el idioma de los guardianes, afrikáans 
(“la lengua de los opresores”) y su 

reconciLiación.  
El presidente 
Mandela habla con 
la prensa después 
de tomar café con 
Betsie Verwoerd, 
viuda de uno de los 
principales impulsores 
de la política de 
segregación racial, 
el ex-primer ministro 
Hendrik Verwoerd. 
foto Juda Ngwenya / 
Reuters



34 magis JUNIO-JULIO 2010

presos. “Porque, cuando no conse-
guían que nos moviéramos, tenían 
que preguntarse qué podían hacer 
—explica Sisulu, que pasó 25 
años en la cárcel con Mandela—. 
Entonces decidieron reconocer 
a nuestra dirección. Ése fue un 
momento muy importante”.

Era una guerra de nervios, 
como decía otro preso, una guerra 
de desgaste. Pero, al mismo tiem-
po, Mandela hacía hincapié en la 
necesidad de convencer a los guar-
dianes de que dejaran de tratarlos, 
en palabras de Maharaj, “como 
a monos en el zoo”. Mandela 
opinaba que no eran los presos 
quienes necesitaban rehabilitación 
—que era la postura oficial—, sino 
los guardianes. “Descubri-
mos formas de comunicar-
nos con ellos, charlar con 
ellos y, por más groseros 
que fueran, neutralizar su 
grosería”, explica Maharaj 
para describir otro elemen-
to del método de Mande-
la. El fruto fue inmediato. 
Los guardianes empezaron 
a mostrar la inferioridad 
que sentían con respecto 
a nosotros, debido a nues-
tra preparación y a nuestro 
comportamiento; hasta el 
punto de que empezaron 
a pedirnos que les ayudá-
ramos en sus estudios y a 
acudir a nosotros en busca 
de consejo cuando tenían con-
flictos con sus superiores”. Paso a 
paso Mandela iba imponiendo su 
voluntad a los guardianes. Eso es 
lo que descubrió George Bizos, su 
abogado durante casi cuatro dece-
nios, durante una visita a la isla.

“Había con él ocho guardianes 
—recuerda—. Los presos no sue-
len marcar la pauta a sus vigilantes, 
pero era evidente que, en su caso, 
es lo que hacía. Me dijo ‘Hola’ y 
le devolví el saludo. De pronto se 
apartó y me dijo: ‘Perdona, Geor-
ge, no te he presentado a mi guar-
dia de honor’. Y me presentó a 
cada uno de los guardianes por su 
nombre. Estaban absolutamente 

asombrados, pero se comportaron 
como si verdaderamente fueran 
una guardia de honor. Me dieron 
la mano con todo respeto”.

Si los guardianes eran, en su 
mayor parte, hombres sencillos, 
afrikáners procedentes del medio 
rural, en Niel Barnard, Mandela 
encontraría, muchos años después, 
a un adversario al que numerosos 
observadores políticos sudafrica-
nos consideraban el Maquiavelo 
del presidente P. W. Botha en los 
años ochenta. Sin embargo, una 
vez más, la mezcla de majestuosi-
dad y cortesía de Mandela consi-
guió —tal como reconoce Bar-
nard en la actualidad— desarmar 
sus defensas y logró su objetivo de 

En una entrevista, Barnard 
recordaba con asombro y afec-
to las extraordinarias maneras de 
Mandela cada vez que lo visitaba. 
“Cuando entraba en la casa de Vic-
tor Verster, tomaba mi saco con 
gran educación y me decía: ‘Doctor 
Barnard, deje que le ponga aquí el 
saco’. Y yo le decía —por cierto, 
yo siempre le hablaba en afrikáans 
y él me respondía en inglés— le 
decía: ‘Hombre, señor Mandela, 
verdaderamente no hace falta. Sigo 
siendo joven. Deje que lo haga 
yo’. El viejo —me gusta llamarle 
viejo, cariñosamente— era siempre 
el hombre más educado que pueda 
usted imaginar”.

El Servicio Nacional de Infor-
mación de Barnard fue, 
dentro del gobierno del 
apartheid, la primera insti-
tución que llegó a la con-
clusión de que un acuerdo 
político era la única solu-
ción para los problemas de 
Sudáfrica. A mitad de los 
años ochenta, el gobierno 
sudafricano estaba aisla-
do en el extranjero y ase-
diado en el interior por 
un movimiento negro de 
protesta lleno de ira pero 
bien organizado. Muchos 
sectores de la administra-
ción, empezando por el 
presidente Botha, estaban 
en desacuerdo con la idea 

de hablar con la oposición negra. 
Botha, antiguo ministro de Defen-
sa, creía que la mejor respuesta era 
—en palabras de Barnard— “luchar 
hasta el final”.

Las fuerzas de seguridad de Botha 
hacían incursiones en los estados 
africanos vecinos, asesinaban y tor-
turaban a activistas del cna, fomen-
taban de forma clandestina conflic-
tos mortales entre facciones negras 
rivales. Con el tiempo, al ver que las 
presiones nacionales e internaciona-
les sobre su gobierno no hacían sino 
aumentar, Botha empezó a com-
prender que estaba cavando su pro-
pia tumba. O, como dice su antiguo 
ministro de Justicia, Kobie Coetsee: 

El Servicio Nacional 
de Información fue, 

dentro del gobierno del 
apartheid, la primera 

institución que concluyó 
que un acuerdo político 

era la única solución 
para los problemas de 

Sudáfrica

aplacar las sospechas y los temores 
que corrían por la sangre afrikáner 
del funcionario.

Barnard conoció a Mandela, 
sobre todo, durante la última etapa 
de los cuatro años de conversacio-
nes secretas en la prisión. Durante 
el último año de encarcelamiento 
de Mandela, el lugar de encuentro 
era una casa en el recinto de la pri-
sión Victor Verster, cerca de Ciudad 
del Cabo. Lo trasladaron a la casa 
—con piscina y cocinero a su dis-
posición— un año antes de su pues-
ta en libertad, cuando el gobierno 
pensó que aquel hombre sería el 
futuro presidente de Sudáfrica y 
que le convenía tratarlo bien.
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“Nos habíamos acorralado nosotros 
mismos en un rincón”. Se acercaba 
a gran velocidad el momento de 
cruzar el abismo político que separa-
ba a blancos de negros. Nunca hasta 
entonces se había dignado ningún 
miembro del gobierno a reunirse 
con un líder del cna. Había llega-
do, por fin, el instante para el que 
se había preparado Mandela duran-
te más de 20 años. Botha, no sin 
algunas dudas, autorizó a Coetsee a 
entablar un contacto inicial con él. 
A finales de 1985, Mandela fue ope-
rado de la próstata en un hospital 
“sólo para blancos” de Ciudad del 
Cabo. Coetsee lo visitó como por 
casualidad.

“Era un genio. Me di cuenta 
desde el momento en el que lo 
conocí —recuerda Coetsee, que 
fue ministro de Justicia entre 1980 
y 1994—. Era un dirigente nato. Se 

tomaban tranquilamente juntos un 
jerez. Nada podía estar más alejado 
de la verdad, puesto que Mande-
la era, literalmente, prisionero del 
ministro de Justicia del apartheid. 
No sólo eso: el simple hecho de que 
Coetsee formara parte del gabinete 
quería decir que apoyaba la bru-
talidad a la que se enfrentaban los 
camaradas de Mandela en la calle. 
Pero el dirigente negro, que se había 
preparado para este momento a lo 
largo de sus tratos con el salvajismo 
inicial de sus guardianes, tenía muy 
en cuenta su objetivo estratégico 
global. Desarmó a Coetsee con su 
amabilidad.

Coetsee se dejó arrastrar de tal 
forma a la farsa de normalidad, se 
olvidó hasta tal punto de sí mismo, 
que empezó a sentirse sobrecogido 
ante Mandela, un hombre del que 
hoy le gusta destacar que posee las 

MandeLa visita 
el monumento al 
soldado desconocido 
durante una visita al 
Reino Unido. foto 
Juda Ngwenya / 
Reuters

mostró cordial. Estaba sentado en 
una silla, con la bata del hospital; 
pero hasta esa ropa la llevaba con 
dignidad”. Al volver a la cárcel, 
Mandela fue enviado a una celda 
de aislamiento. En su soledad tomó 
una decisión histórica. Escribió a 
Coetsee para proponerle conversa-
ciones. Pero el gobierno de Botha 
seguía dividido entre la necesidad 
de negociaciones y el impulso de 
guerra. Pasó un año, hasta que una 
noche, de repente, llegó un coche a 
recogerlo para llevarlo a la residen-
cia oficial de Coetsee en Ciudad 
del Cabo, vestido con un traje que 
le proporcionaron las autoridades 
de la prisión.

Tanto Coetsee como Mandela 
—en su autobiografía— han expli-
cado que el objetivo de ambos era 
crear una atmósfera de normalidad, 
como si fueran dos señores que se 
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clásicas virtudes romanas: honestas, 
gravitas y dignitas. Coetsee estaba tan 
embelesado que llegó a confesar a 
Mandela que sus conversaciones 
eran escuchadas en secreto. Man-
dela utilizó este dato con resultados 
eficaces.

El objetivo de Mandela era 
asegurar la puesta en libertad de 
todos los presos políticos, res-
taurar la legalidad del cna e 
iniciar un proceso sobre la forma 
de realizar la transición hacia el 
gobierno de la mayoría. “Al fin 
—explica Coetsee—, las pláticas 
escuchadas en secreto sirvieron para 
que quienes las realizaban pudieran 
comprender mejor a aquel hom-
bre, siempre lleno de sinceridad y 
dignidad. Y, en mi opinión, fue su 
sinceridad sobre el futuro lo que 
resultó muy convincente”.

Mandela necesitaba pruebas visi-
bles de que el gobierno pensaba con 
seriedad en el cambio político. Y las 
obtuvo. Primero, en forma de una 
reunión muy anunciada con P. W. 
Botha, una invitación muy cordial 
a tomar el té en la que Mandela le 
sedujo con sus conocimientos sobre 
la guerra que los “luchadores de la 
libertad” afrikáners habían librado 
contra los británicos a principios 
de siglo.

Luego, en octubre de 1989, des-
pués de que P. W. Botha se viera 
forzado a dimitir tras haber sufrido 
un derrame cerebral, el presidente 
De Klerk puso en libertad a Wal-
ter Sisulu y a otros presos de edad 
avanzada. El 2 de febrero de 1990, 
De Klerk anunció el levantamiento 
de la prohibición que afectaba al 
cna y a otros pequeños movimien-
tos de resistencia de la población 
negra. La última pieza del rompe-
cabezas que había estado compo-
niendo Mandela mediante su labor 
meticulosa encajó en su sitio con su 
propia liberación, nueve días más 
tarde, que preparó el camino para 
las negociaciones formales cuyo 
resultado serían las elecciones de 
abril de 1994; las elecciones que  lo 
convertirían en el primer presidente 
negro de Sudáfrica. m.

1994. Militantes del Congreso 
Nacional Africano (cna), 
festejan la victoria de Nelson 
Mandela en las primeras 
elecciones libres del país. 
foto Gideon Mendel / Corbis
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