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¡ENCUENTRO DE HERMOSURAS!
Todas las niñas son hermosas. Adolescentes,

jóvenes, adultas.
Nos impusieron bellezas estereotipadas y de

paso nos impusieron ponerlas a concursar
para escoger lo que simplemente es imposible:

La más bonita. 
Este carnaval tan necesario para la alegría, la
algarabía y el ambiente de fiesta, sirva para el

encuentro, intercambio y convivencia.
Hagamos entonces encuentros para estar

felices, enorgullecernos de toda la diversidad
de bellezas y que todas sean ganadoras, sin

jurado, concurso ni certámenes. Resistir con
alegría. Renacer sin alienación y Revolucionar

Métodos de Convivencia. Lo lograremos.

Yoama Paredes
Carnavales 2022





Presentación

Mujeres venezolanas, escritas y contadas es el segundo número
de nuestra serie de Cuadernos de Urgencia, publicada por el
Centro Internacional de  Estudios para la  Descolonización
“Luis Antonio Bigott”. Visibilización es el primer paso de una
cadena continua para hacer aparecer en la conciencia a quién
se ha  negado; reconocer,  recordar y  reencontrarse con la
gente que hace la vida y la historia de los pueblos, pero no
aparece. El espacio está acaparado por la épica de los hombres
blancos: generales y presidentes se suceden, y cuando se
pregunta quién construyó ese edificio o  ese puente,  se
contesta  que  tal  presidente,  si  uno  se  pone  especialista,  se
nombran si acaso al  arquitecto o al  ingeniero. Pero quienes
hacen  edificios  y  puentes  son  los  trabajadores  y  las  tra-
bajadoras de la construcción. Y quienes hacen la historia son
los pueblos, aunque se hayan visto impedidos de escribirla. 

No  solo  en  clave  de  poder  y  de  dinero  sino  de  sexo,  la
historia de los dominadores es excluyente. La mujer es Elena
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de Troya,  bella y pasiva; princesita a ser rescatada; bruja o
loca cuando más.  A veces encarna la maldad del cuerpo; el
pecado  de  la  carne,  convertido  en  maldad  concentrada.  Si
acompaña la historia es como madre, hermana o amante. De
allí que las primeras que son mencionadas sean Luisa Cáceres
de Arismendi, esposa y madre; o Manuela Sáenz, “amante del
Libertador”. Y la mujer heroica de verdad queda aplazada por
la acompañante.

La Revolución Bolivariana tiene rostro y cuerpo de mujer.
Son  mujeres  las  primeras  que  se  alzan  para  defender  a
Chávez, a la democracia y la vida en los días de abril de 2002.
Son mujeres las primeras propulsoras del poder popular, las
que dan forma real y concreta al protagonismo popular. Una
compañera-madre le dice a Chávez que no te rindas, mijo, que
yo  estoy cocinando con las  patas de  la  mesa y  no  nos
rendimos, y es una orden de resistencia ante el paro-sabotaje
petrolero que entre finales de 2002 e inicios de 2003 intentó
hundir en la desgracia a este pueblo.

Con  el  empuje  de  los  movimientos  sociales  y  de  las  evi-
dencias  corpóreas  de  nuestra  fuerza,  la  revolución  se  hizo
feminista. Hay fuerza femenina en la decisión del comandante
Chávez, es la abuela Rosa en él. Y confiesa, en conversación
con  todo  aquel  que  viera  el  programa  Aló,  Presidente,  su
admiración por “la  mujer y  su lucha en un mundo injusto,
terriblemente injusto,  y  sobre todo injusto con la  mujer,
injusto con  las  mujeres,  violento con  las  mujeres”,  una
admiración y una conciencia que le hizo hacer un llamado “a
los hombres de Venezuela a que desterremos para siempre el
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machismo  de  esta  tierra,  para  que  algún día  declaremos  a
Venezuela territorio libre de machismo”.

Nos encontramos en la preparación de este trabajo con las
Mujeres venezolanas de la independencia, de Carmen Clemente
Travieso,  escritora a  homenajear en la  próxima Feria
Internacional  del  Libro  de  Venezuela,  de  ella  tomamos  su
texto sobre Ana María Campos. Y en otro libro, Historia de la
lucha de la mujer venezolana,  encontramos el  testimonio de
vida de Epifanía Sánchez, La Negra Aurora. Yoama Paredes,
maestra ambulante y  militante,  escribe sobre su  vida y
enaltece a las maestras. Se encuentran ellas con otras mujeres,
en  los  escritos  de  hombres  como  Luis  Pellicer,  historiador
insurgente, y de José Gregorio Linares.

Centro Internacional de Estudios para la
Descolonización “Luis Antonio Bigott”
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Mujeres venezolanas. Somos de 
verdad
Yoama Paredes

El  Presidente  de  la  República  Bolivariana  de  Venezuela,
Nicolás Maduro Moros, resalta en sus alocuciones, que el
pueblo venezolano es  de verdad.  Es  heroico para salir  a
trabajar, resuelve, aprende y de paso todas sus vicisitudes
las pasa con humor, jocosidad, a todo le saca un chiste y en
la chiquitica  se seca las  lágrimas y “pa’  lante es  pa’  ya”.
¿Qué podemos decir del  Pueblo Mujer? No  alcanzarían
estas cuartillas para todas las  reflexiones, así  que he
decidido  para  esta  solicitud  que  se  me hace,  reflexionar
acerca del Pueblo Maestra.

Nuestras maestras son mágicas, qué otra palabra para una
mujer que se  levanta con tremendo sentido de res-
ponsabilidad y  voluntad de  servicio,  atiende sus  asuntos
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del hogar, si tiene pareja y si no, también. Las maestras, las
hay con hijos e hijas,  sin hijos ni hijas.  Unas cuidan a su
mamá, otras a su papá, otras a ambos. Comienzo hablando
acerca de su hogar pues son heroínas desconocidas hasta
por  ellas  mismas  que  no  lo  saben.  Para  una  maestra  la
escuela es su responsabilidad, se monta sobre sus hombros
el año escolar, que las planificaciones no se caigan, que la
escuela esté bonita, que las actividades tengan la
creatividad  y  la  estética  que  difícilmente  consigamos  en
otros  espacios,  y,  si  vemos esa  estética  en  una  actividad
distinta  a  la  escuela,  en  la  comunidad,  en  la  comuna,
seguramente una maestra está presente.

Mi nombre es Yoama Paredes, ingresé como profesora de
Química en 1988 en el liceo Aquiles Nazoa de Santa Rita,
estado Aragua. En  ese entonces era  séptimo, octavo y
noveno grados,  es decir,  pubertos y adolescentes.  Con 26
años de edad me pregunté, ¿En qué les puedo ser útiles?,
comencé  preguntándome  cómo  no  enseñar,  cero  mono-
tonía,  cero explicaciones  descontextualizadas e  inútiles,
realizaba prácticas de laboratorio por descubrimiento,
descubrían el agua tibia con tanta emoción, que yo estaba
segura que por ahí  era  la  cosa.  Luego dediqué todos  los
sábados, por los diez años siguientes, al centro de cultura,
cada año leía la misma cartilla: “el que viene por puntos de
club no esté aquí, aquí se viene a aprender y a disfrutar”.
Jamás se fue ni uno ni una. Aprendieron a tocar tambor,
cuatro, maracas, cantar, armar parrandas, fulías, celebrar
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navidad, celebrar cruz de mayo. Una vez los y las llevamos,
mi hermana Natacha (maestra también) y yo a Cuyagua a
ver el encuentro de San Juanes, a Curarigua (estado Lara) a
las fiestas de San Antonio. En la casa de una abuela de una
de las niñas (hoy doctora) aprendieron a tejer chinchorros
y también hicimos títeres. Una niña con síndrome de down
aprendió a  tocar cuatro, un  joven y  una  joven que
desentonaban al cantar terminaron cantando (entonados)
como solistas en la fiesta de fin de año del liceo. El epónimo
de la institución era nada más y nada menos que Aquiles
Nazoa, cada lunes cívico leíamos un cuento, una poesía de
Nazoa y cada mes una obra de Teatro. Una vez más mujeres
conspirando (otra  de  nuestras  características),  profesoras
de castellano, inglés, biología, química. Sacar a nuestras y
nuestros  estudiantes  de  la  cultura  de  estudiar  por  notas
(aún intacta esa cultura) y entrar en la aventura de nuestro
Aquiles. Esa vez que fuimos a Cuyagua, llevamos un auto-
bús con los pubertos y las pubertas y los y las adolescentes
del  centro  de  cultura  de  nuestro  liceo  de  Santa  Rita,  les
leímos la cartilla “vamos a ver el encuentro de san juanes
de Cuyagua,  Cata,  Ocumare,  Choroní,  Chuao.  Verán cómo
llegan desde alta mar las lanchas con su San Juan luciendo
su nuevo traje para las fiestas, al final, harán un ensayo con
la experiencia vivida”. Llegamos a Cuyagua y caminamos
hasta  el  mar,  de  repente  los  gritos:  ¡agua!,  ¿esta  es  la
playa?, salieron corriendo hacia la  playa gritando de
alegría y jugando. Ninguno ni ninguna había ido nunca a la
playa.  Adiós  San  Juanes  y  adiós  experiencia  “cultural”,
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Natacha y yo a cuidar muchachos y muchachas pa’ que no
se ahogaran. Se bañaron todo el día. El día lunes trajeron
su ensayo: que rica el agua, nos divertimos mucho jugando
en la playa, el mar es hermoso… (¿y los  San Juanes?). ESO
HACE  LA  MUJER MAESTRA,  y  así  fue  como nos  hicimos
pedagogas, escuchando, ubicándonos en los verdaderos
propósitos y ser útil en, por y para la vida.

Hoy,  con  guerra,  bloqueo,  inflación  inducida (que  es  lo
que más nos ha pegado a las maestras, sobre todo las de
antes, que antes de  reconocer que  estamos pelando
preferimos callar), somos más creativas, nuestra capacidad
de resolver se ha hecho cada vez más infinita y  seguiremos
aprendiendo a producir. Nuestras escuelas están llenas de
Yoamas  y  de  Natachas,  de  eso  no  me queda  duda.  Falta
mucho por transformar, por generar pedagogía del amor y
la  curiosidad,  aprender  a  convivir  y  no  competir,  pero
vamos por ese  camino.  Las  maestras venezolanas,  que
somos pueblo,  que junto a nuestros  maestros  nos vamos
complementando y fortaleciendo, no nos vamos a rendir,
seguiremos  poniendo  las  escuelas  en  nuestros  hombros
hasta lograr que cada niña y cada niño que entra, vive y
convive  en  ellas  sonría,  disfrute,  aprenda  y  sea  un  ser
humano social y  solidario. Es y  será siempre nuestro
trabajo.
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La marxista María González
José Gregorio Linares

Siempre me he preguntado cuáles son las motivaciones que
impulsan a un ser humano a luchar y sacrificarse por el
ideal  socialista.  He  pensado  que  la  formación  política
ayuda a fortalecer la conciencia de clase y la voluntad. Pero
desafortunadamente esto no lo es todo. Ha habido
revolucionarios con una sólida formación doctrinaria que
flaquean  ante  cualquier  adversidad,  mientras  que  otros
con menos insumos teóricos siguen luchando en medio de
las  más  adversas  circunstancias.  No  quiero  ser  mal-
interpretado.  La  capacitación  ideológica  es  fundamental
para  formar  los  cuadros  políticos,  pues  como  enfatiza
Lenin:  “sin  teoría  revolucionaria  no  hay  movimiento
revolucionario”. Pero eso no lo garantiza todo. Se han visto
casos  de  militantes  con  alto  nivel  teórico  que  en  los
momentos críticos se doblegan y traicionan. Una vez en la
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derecha  blanden  su  arsenal  ideológico  para  destruir  o
debilitar el movimiento socialista. Se comportan como los
nuevos  cristianos  en  tiempos  de  la  inquisición:  son  más
papistas que el Papa, es decir, más reaccionarios que nadie.
Hagan memoria y de seguro recordaran a más de uno.

Por otra parte, algunos piensan que el ejercicio constante
de tareas en el seno del pueblo es la condición clave para
acrisolar el  compromiso socialista. Lamentablemente
hemos  visto  como  el  “tareísmo”  tampoco  garantiza  la
entereza  en  coyunturas  difíciles.  Muchos  militantes  por
falta de formación abandonan el camino revolucionario en
tiempos críticos. No  contaron con  las  herramientas
doctrinarias y  los  argumentos para  interpretar y
transformar  el  mundo  en  que  vivían.  Se  rindieron  y
después  no  quieren  saber  nada  de  política.  Entonces,
vuelvo  a  preguntarme:  ¿cuáles  son  las  motivaciones
profundas  que  impulsan  a  un  ser  humano  a  vivir  y
sacrificarse por el ideal socialista?

Todo  esto  lo  digo  a  propósito  de  una  de  las  primeras
marxistas  venezolanas,  hoy  injustamente  olvidada.  Me
refiero  a  la  venezolana  María  González,  obrera  textil  y
tabacalera. Vivía en Nueva York a comienzos del siglo XX, y
allí  se  hizo  militante  de  izquierda.  A  sabiendas  de  los
riesgos  que  ello  implicaba,  afrontó  voluntariamente  la
misión  de  venir  a  nuestro  país  a  fundar  el  Partido
Comunista de Venezuela (PCV) y a organizar la resistencia
antigomecista. Desafortunadamente fue descubierta por los
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esbirros de Juan Vicente Gómez. Según Eduardo Machado
en  el  libro  Memorias  de  un  General  de  la  Utopía:  “La
detuvieron  frente  a  una  fábrica  textil  en  San  José.  Fue
interrogada y  torturada en  la  prefectura. Llegó  a  La
Rotunda  maltratada,  casi  sin  poderse  mantener  en  pie,
llevada a rastras por dos policías. En uno de sus calabozos,
llamado la antesala de la muerte, fue desnudada y colgada
a una garrocha sujeta en el techo. Dos cancerberos famosos
por su ferocidad fueron encargados de azotarla con vergas
de toro para  que  hablara. Cuando recuperaba el
conocimiento  balbuceaba,  suplicaba  sobre  sus  dos  hijos
pequeños de quienes no tenía noticias. Pero ella no reveló
nunca quienes  eran  sus  camaradas, quienes  eran  sus
contactos  ni  la  misión  que  cumplía.  Pasó  un  año  in-
comunicada, sometida a hambre y sed, sin oír ni ver nadie,
sola con los grillos atenazados a sus pies”. Allí murió, tenía
22 años.  En este aniversario del nacimiento de Marx me
pregunto: ¿cuáles fueron las motivaciones que impulsaron
a esta noble trabajadora a inmolarse de tal  modo por el
ideal comunista?

Ahora la historia se repite: mucha gente humilde asume a
plenitud razones para  defender hasta  con  su  vida la
Revolución Socialista.  Son motivos profundos y genuinos,
difíciles  de  entender  entre  quienes  no  son  capaces  de
encarnar un ideal  y  arriesgarse  por otros.  Estos  motivos
nos conectan con nuestra memoria ancestral, con todos los
seres que han luchado sin perder la fe y la esperanza. Nos
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enlazan con  camaradas  como María  González  que  en  la
soledad de su celda sabía que su consagración a la causa
marxista no sería en vano, que pasado los años el fantasma
del  socialismo  recorrería  Venezuela.  Y  que  ella,  María
González,  entonces  renacería,  se  multiplicaría,  se  haría
multitud.
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Epifania Sánchez (La Negra 
Aurora)*

Relato recogido por María del Mar Álvarez

“En el año 60 no sabía absolutamente nada de lo que era el
Partido Comunista, ni nada de política, pero un día se me
ocurrió decir: ‘quiero ser comunista’. Me fui a la casa del
Partido en Santa Ana, en el Cementerio. Allí hablé con un
muchacho llamado Negrín y le dije: ‘¿Qué puedo hacer yo
para  ser  comunista?’.  ‘Usted  dice  que  es  comunista  y  es
comunista’. Allí empecé. Tuve la dicha de conocer muchas
muchachas, yo era bastante joven, no había llegado a los
veinte años. Yo me fui unos días antes de cumplir los veinte
años a la lucha.

* Relato tomado del libro Historia de la lucha de la mujer venezolana de
María del Mar Álvarez,  editado por la editorial  el  Perro y la Rana en
2010.
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“Cuando estaba en las guerrillas se me llamaba Epifania.
No sabía ni escribir ni leer.  Para saber lo que estaba pa-
sando en el país, allá en las montañas, tenía que ir uniendo
las letras para saber qué era lo que estaba pasando.

“La lucha se fue haciendo más violenta. Estaba también
Guillermina Torrealba,  Trina Urbina y  una  muchacha
llamada Petra que fue la primera a la que agarraron en las
guerrillas.  En  Santa  Cruz  de  Mora,  en  el  estado  Falcón,
estábamos bien cubiertos; allí estuvimos mucho tiempo. En
relación con la comida, Guillermina y yo cocinábamos: nos
llevaban la leche y nosotras preparábamos el queso dentro
del  mismo campamento.  Los  compañeros  nos  enseñaron
que se le echa una cosita que cortaba la leche, entonces lo
metíamos en unos sacos y sacábamos la panela de queso.
Hacíamos  dos  comidas:  una  en  la  mañana  y  una  en  la
tarde. Cargábamos el agua, cuando nos tocaba a nosotras y
nos llevábamos unas botellitas llenas para nuestro aseo; el
comandante nos regañaba por eso.

“Nosotras  teníamos  muchos  contactos  y  mucha  gente
buena campesina que nos apoyaban. Yo estuve aproxima-
damente cuatro años en la guerrilla. Tenía un arma de esas
que mataban búfalos, con un proyectil; la disparaban y se
volvía otra vez a cargar. Si algo he hecho en la vida de lo
que  me sienta  orgullosa  es  de  ese  paso  por  la  guerrilla.
Aprendí a conocer a la gente del campo. Nosotros vivimos
allá arriba la  experiencia de  los  bombardeos,  la
persecución esa que nos mandó Betancourt, los cazadores
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(nos bombardeaban una  zona y  después otra),  y  los
fusilamientos  de los  campesinos.  El  muchacho con quien
me había casado en las guerrillas lo fusilaron en el pueblo
donde estábamos, lo amarraron y se lo llevaron.

“Cuando me bajan de las guerrillas no quería saber más
nada  del  Partido.  Yo  me  quedé  con  la  gente  que  estaba
todavía  con  la  lucha  armada,  porque  esa  consigna  de
rectificar… ¿rectificar qué? Si nosotros estábamos viviendo
en  lo  mismo  que  cuando  subimos,  la  misma  miseria,  la
represión,  muertos  por  donde  quiera,  entonces,  ¿éramos
nosotros los que íbamos a rectificar? Yo creo que hasta me
expulsaron del Partido porque no acogí la línea.

“Al  final  del  ‘64  estuve  aquí  en  Caracas  con  varios
dirigentes que estaban en la montaña con Douglas Bravo.
Me detuvieron cuando estaba en La Vega en la casa de la
Señora Negrete.  Me  siguieron juicio y  estuve tres  años
presa en el cuartel San Carlos. Cuando salí conseguí trabajo
en  la  Universidad  Central  de  Venezuela  hasta  que  me
jubilaron”.
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Isabel Gómez: mujer pueblo
José Gregorio Linares

Muchas han sido las mujeres que en Nuestra América han
dado todo por las mejores causas. El amor por los otros y su
abnegada  entrega  las  distingue.  “Las  campañas  de  los
pueblos  sólo  son débiles,  cuando en ellas  no se  alista  el
corazón de la mujer. Toda la patria está en la mujer: si ella
falla  morimos”,  nos  recordaba  José  Martí.  Una  de  esas
mujeres  extraordinarias  cuyo  corazón  se  alistó  en  los
ejércitos de la Patria es Isabel Gómez. Debemos rendirle los
homenajes que merece.

Matrona y lavandera

Fue una gran combatiente: luchó contra la esclavitud y por
la  igualdad  social  en  el  Caribe;  también  peleó  desde
Venezuela por  la  independencia de  Suramérica; fue,
además,  la  mamá  de  Manuel  Carlos  Piar  (1774-1817),  el
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prócer cuya victoria en la Batalla de San Félix de 1817 sentó
las bases económicas de la independencia y dio paso a la
liberación de todo el continente.

La  primera  vez  que  leí  acerca  de  ella  fue  en  el  libro
Mujeres de la Independencia de Carmen Clemente Travieso.
A medida que iba leyendo me preguntaba por qué Isabel
Gómez es casi una desconocida. Las claves de su anonimato
están  en  su  vida  misma  y  en  el  tratamiento  que  el
patriarcado, las oligarquías y cierto feminismo clasista les
dan a las mujeres de procedencia popular, especialmente si
son  indias, negras o  mestizas, y  su  talante no  se  co-
rresponde con el estereotipo de «bello y delicado sexo».

Isabel Gómez nació en Curazao, cuando todo el Caribe era
un hervidero de cimarrones que luchaban por la libertad.
Creció bajo la influencia de los jacobinos negros de Haití,
quienes enfrentaron y  vencieron a  los  esclavistas y
colonialistas europeos. Era mulata, de ascendencia africana
(su madre fue Juana Quemp y su padre Manuel Gómez) y
para los blancos todos los que tenían gotas de sangre negra
y pigmentación en la piel eran de raza inferior.

Ejercía de  lavandera y  partera, trabajos que  eran
catalogados como “oficios viles”. Fue madre soltera, parió
varios hijos e hijas con dos esposos diferentes (uno de ellos
fue Fernando Piar, navegante canario) lo que era mal visto
por la mojigata sociedad de entonces. Anduvo por el Caribe
con su prole a cuestas, promoviendo la independencia, la
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lucha contra la esclavitud y buscando una mejor forma de
vida.

Con Gual, España, Rodríguez y Josefa Joaquina Sánchez

Así,  llega  a  Venezuela  en  1785,  trae  consigo  a  su  hijo
Manuel  Piar  (1774-1817),  de  apenas  11 años  de  edad.  Se
residencia en  La  Guaira,  “Cuna de  la  Revolución
Americana” al decir del historiador Arístides Rojas. Allí en
1795  se  incorpora  al  movimiento  emancipador  e  iguali-
tarista dirigido por Manuel Gual, José María España, Juan
Bautista  Picornell,  Simón  Rodríguez  y  Josefa  Joaquina
Sánchez.  Sus  postulados  eran  más  radicales  que  los  que
años después enarbolaron las élites criollas que dirigieron
la lucha por la independencia.

Ella se involucra en la conspiración y se convierte en una
activista.  Era  la  época  en  que  las  autoridades  españolas
exigían  apresar  “a  las  mujeres  con  niños  pequeños  que
llevan  y  traen  noticias”.  Pero  como  era  partera  y  con
frecuencia debía trabajar de noche se mimetiza: “esperaba
la caída de la tarde para irse, paso a paso, por los sitios más
extraviados a dejar con mano segura y firme —amorosa
también,  ¿por  qué  no?—  un  pliego  contentivo  de  los
Derechos  del  Hombre  o  una  hoja  con  la  Canción
Americana”. Allí se declara “la igualdad natural entre los
habitantes” y se canta: “viva tan solo el Pueblo, el pueblo
soberano, mueran sus opresores, mueran sus partidarios”.
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Cuando  la  insurrección  fue  delatada,  ella  alertó  a  los
líderes Manuel Gual y José María España sobre la orden de
detención  para  que  se  escondieran:  ambos  huyeron  del
país y se refugiaron en la casa de Isabel en Curazao. Esta
acción solidaria a favor de los conjurados llegó a oídos de
las  autoridades españolas  de  Venezuela. Entonces la
insurgente curazoleña fue encerrada en “la célebre prisión
que llamaban el infiernito por su falta de aire, su humedad
salitrosa y su clima agobiante”. Estuvo a punto de morir,
pero sobrevivió. Luego fue deportada a Curazao.

Más tarde vuelve a Venezuela y colabora con el  pueblo
que  resiste y  con  los  ejércitos patriotas. Vive clan-
destinamente durante algún tiempo en la Guaira y luego se
muda  a  Caracas,  donde  vive  alrededor  de  treinta  y  seis
años en una casa situada de Madrices a Marrón, Nª 158,
llamada entonces la Calle de los Bravos.

Al llegar a la ciudad visita en la cárcel a Josefa Joaquina
Sánchez,  la  viuda  de  José  María  España,  quien  tras  ser
delatado  es  ahorcado  en  la  Plaza  Mayor  de  Caracas  en
represalia  por  dirigir  la  rebelión  contra  las  autoridades
españolas. “Mi sangre pronto será vengada en este mismo
sitio”, fueron las últimas palabras del revolucionario.

En Caracas contempla cómo los sucesos van y vienen en
favor o en contra de sus ideales independentistas. Estaba
en la ciudad cuando se dieron los hechos del 19 de abril de
1810.  “Ahora  los  venezolanos  tomaban  el  poder  en  sus
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propias manos. Por fin, ¡La simiente de la Revolución había
fructificado! Los caraqueños lo habían vivido, y junto con
ellos  nuestra  Isabel  Gómez,  quien  callada,  haciendo
propaganda en  voz  baja, ejerciendo su  profesión de
comadrona, educando a sus hijas e inculcándoles las ideas
de libertad había puesto también su grano de arena en la
gran empresa”.

Estaba  en  Caracas  cuando  en  1811  se  declara  la
independencia, se crea la primera junta de gobierno y se
reivindica  la  memoria  de  los  que  participaron  en  el
movimiento  dirigido  por  Gual  y  España.  Estuvo en  1813
entre  quienes  recibieron  a  un  Bolívar  victorioso  tras
derrotar al enemigo en la fulminante Campaña Admirable;
y en 1814 entre quienes lo vieron marcharse al frente de
miles de caraqueños que deben huir hacia oriente. Le oyó
cuando  habló  a  los  padres  de  familia  y  al  pueblo  con-
gregado en torno suyo y les pintó la situación con todos sus
horrores”. Su corazón se acompasa al ritmo de las victorias
y  las  derrotas; pero  nunca desmaya. Tiene una  fe
inquebrantable  en  el  triunfo  definitivo  de  la  causa
independentista.

La insólita mentira de la oligarquía

Toda su vida fue de lucha, desconsuelo y superación. Como
su hijo Manuel Piar llegó a ser un militar muy importante
gracias a sus hazañas en el campo de batalla (General en
Jefe a los 43 años,  siendo uno de los  once  oficiales que
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ostentan este  máximo grado  militar, Libertador  de
Guayana y Generalísimo Invicto) y a su liderazgo popular,
la élite criolla  inventó que no era posible que éste fuera
hijo suyo.

Ella simplemente lo había criado a cambio de un dinero
que le entregaron para tal fin sus legítimos progenitores. Su
verdadera madre,  dijeron,  fue  Soledad Concepción Belén
Jerez de Aristeguieta y Blanco Herrera, una bella mantuana
caraqueña  que  lo  concibió  ilícitamente  con  nada  más  y
nada menos que  con  José  Francisco de  Braganza y
Braganza,  Príncipe  de Brasil  y  heredero de  la  corona de
Portugal,  hijo  de  la  Reina  María  II  y  Pedro  III,  reyes  de
Portugal.

Para  la  oligarquía  y  sus  apocados  escribientes,  una
humilde mujer del pueblo no podía ser la madre de un gran
hombre. Años después de la muerte de su hijo Manuel Piar,
Isabel Gómez solicitó los haberes militares y la pensión que
le corresponden como madre del  Libertador de Guayana
“porque soy muy pobre  según es  notorio”,  alegó.  En esa
oportunidad se vio obligada a “acreditar que dicho Manuel
Piar es mi hijo natural”.

Isabel al Panteón Nacional

Isabel Gómez lo  dio  todo  por  Venezuela y  Nuestra
América. Merece honores. Sin embargo, con ella se cumple
el aserto de José Martí:  “Las mujeres célebres no son las
que han sido, sino las que merecen serlo.”
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Ella,  que  dio  aportes  importantes  en  la  lucha  por  la
emancipación,  igualdad  y  la  justicia,  fue  tratada  con
menosprecio por sus contemporáneos; e invisibilizada por
la  historia  clasista,  racista  y  patriarcal.  En la  Revolución
debemos reparar esta deuda. Si somos consecuentes con la
reivindicación de la  mujer-pueblo, la  mujer-Patria,  sus
restos simbólicos deben reposar en el Panteón Nacional, su
vida divulgada, su memoria enaltecida. Isabel Gómez vivió
la mayor parte de su vida en Venezuela, entre la Guaira y
Caracas. Encarna a las extraordinarias mujeres olvidadas
de Nuestra América.
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Ana María Campos: Valerosa y 
decidida por la libertad*

Carmen Clemente Travieso**

Muchas y  muy  nobles virtudes adornan el  carácter
venezolano. Siempre se dijo que la mujer venezolana era
de  las  más  sufridas  y  valientes  hoy,  como  ayer.  Y,  en
verdad, que cuando leemos algunos trozos olvidados de la
historia de la emancipación, o cuando contemplamos en el
hoy angustioso e inseguro, el valor de algunas mujeres, no
podemos  menos  de  afirmarnos  en  este  criterio.  Pocas
madres  sufren  las  penurias  que  sufren  nuestras  madres
para levantar a sus hijos. Pero de manera especial nuestras

* El  artículo  fue  escrito  originalmente  para  el  libro  Mujeres
Venezolanas  y  otros  reportajes de  Carmen  Clemente  Travieso,
editado por primera vez en 1951.

** Carmen  Clemente  Travieso  (1900-1983)  fue  una  periodista  vene-
zolana, pionera del feminismo en Venezuela, militante y una de las
fundadoras del Partido Comunista de Venezuela.
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madres  proletarias:  esas  mujeres  resignadas  y  anónimas
que viven en los cerros, o bajo los puentes, en ranchos con
paredes de cartón y techos de zinc, comiendo un día sí y
otro  no,  haciendo  mil  pequeños  sacrificios  para  que  el
hijito no falte a la escuela, para comprarle el trajecito o el
bulto, o los zapatos, que cada día están más caros. Cuando
llegan a alcanzar el trago de café o el pedazo de pan, nunca
lo llevan a sus labios, sino que lo ofrecen con mano trémula
al hijo que yace tuberculoso sobre el catre miserable; o a la
hija que permanece de sol a sol curvada sobre la máquina
de moler para ganar unos cuartos… Muchas penurias que
fortalecen sus espíritus, viven nuestras madres proletarias.
Hoy  más  que  ayer,  cuando  se  les  prometió  un  mejora-
miento  económico  a  sus  vidas  sufridas  y  miserables.  Un
mejoramiento que nunca llega…

Valerosas  y  sufridas  cual  ninguna,  son  las  mujeres
venezolanas. Saben  llegar  hasta el  sacrificio  integral.
Nuestra historia está plena de sus gestos generosos, de sus
actos  de  valor:  ya es  una Josefa Palacios  que desafía  las
autoridades coloniales recibiendo en su propia casa a los
patriotas;  o  una Luisa Cáceres  padeciendo los  rigores  de
una  larga  prisión  para  no  desmentir  un  sentimiento  de
libertad que guarda en su corazón como se guarda un hijo
querido. O una Luisa Arambide que atraviesa los campos
con su  belleza  y  su  juventud a  cuestas,  como una carga
más,  para  llevar  un  parte  a  las  tropas  patriotas  con  el
informe  esperado  a  su  movimiento  liberador,  muriendo
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bajo el  látigo con los  labios  sellados.  Ya son las  heroicas
mujeres margariteñas haciendo guardia por las noches al
lado del fusil, mientras el soldado duerme un instante antes
de  caer  herido  por  su  amor  a  la  libertad.  Ya  son  las
matronas  dando  sus  joyas  para  comprar  armas  para  la
defensa de la libertad. O las campesinas que salen resueltas
a jugarse la vida tras un anhelo de liberación económica…

Muchas  mujeres  dieron  sus  vidas  y  sus  bienes  por  la
libertad de la patria. En múltiples ocasiones llegaron hasta
el sacrificio integral con la ofrenda de sus vidas jóvenes y
promisoras.  Y  lo  más  admirable de  estas mujeres
venezolanas  de  ayer,  es  que  no  se  registra  el  caso  de
ninguna  que  se  haya  pasado  al  bando  enemigo,  ni  se
conoce el nombre de ninguna que haya traicionado su ideal
de libertad por el consabido "plato de lentejas". Es por ello
que  la  mujer  venezolana,  desde  aquellos  lejanos  días  se
tenía bien ganado su derecho de igualdad social y política.

Valerosas nuestras mujeres de ayer. Valerosas y generosas
también las de hoy.

Hace unos escasos días una tragedia que no se cansará de
llorar la familia venezolana, nos dio a conocer la vida de
una profesora joven, quien con sacrificio, con talento, con
gallardía, rindió  la  vida en una jira  cultural. Mireya
Venegas y su hermana Gladys, las generosas y estupendas
vidas que cayeron en el cerro de Las Pavas eran, como se
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ha  dicho,  y  como  se  dirá  siempre,  la  más  depurado  del
magisterio nacional, lo más alto, lo más útil a la Venezuela.

El valor y la decisión

Hoy nos  vamos a  referir  a  otro  valor  venezolano de  los
tiempos de  la  independencia: Ana  María Campos, la
heroína  zuliana  casi  desconocida  de  nuestra  juventud.
¿Quién fue esa Ana María Campos cuyo nombre nos suena
a generosidad, a belleza, a juventud, a decisión, a valor, a
sacrificio,  a olor de tierra recién removida por las aguas
lustrales de  la  libertad? Unos pequeños datos  hemos
adquirido de ella, pero que podríamos ampliarlo hasta el
infinito, porque de infinito están plenos. Infinito y eterno el
gesto generoso de donación de su voluntad y de su vida en
aras  del  ideal  redentor. Infinito y  ejemplar para  las
juventudes de todos los tiempos el sacrificio integral de la
vida ofrendada en aras de un ideal liberador. Ana María
Campos, venezolana  integral, dio  su  vida  por  amor a
Venezuela, ¿a qué más puede aspirar un ser humano que le
tocó vivir los años y los días congestionados de ideal en la
revolución emancipadora? ¿A una mujer o un hombre de
sentimientos nobles, generosos; amante hasta el sacrificio,
de  esa  ilusión de  todas las  juventudes que  se  llama
Libertad?

Ana María Campos fue una heroína zuliana. Fue allá en la
"tierra del sol amada", en los hoy campos petroleros, donde
se desarrolló su vida humilde, silenciosa, callada, como la
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de todas las mujeres venezolanas a quienes solo les fuera
enseñado  rezar  y  obedecer.  Y  es  esto,  precisamente,  lo
sorprendente:  ¿Dónde  obtuvo  esta  mujer  silenciosa  y
sometida  ese  valor  para  desafiar  las  iras  del  tirano  que
desangraba la tierra venezolana? ¿Cómo fue que se gestó
en su tierna, inmaculada imaginación de mujer sometida,
esa  frase  que  la  inmortaliza:  "¡si  no  capitula,  monda!"
dirigiéndose  a  Morales  que  estaba  ya  perdido,  porque
trataba  de  ahogar  en  sangre  el  anhelo  liberador  de  un
pueblo?  ¿Dónde  aprendió  esta  virtud  de  resistencia  la
tierna muchachita a quien imaginamos con su cuerpecito
cimbreante, con sus  pupilas de  límpido mirar,  con sus
manos  tibias  y  generosas,  esta  madrecita  mimosa  de  las
tropas patriotas de su Maracaibo rebelde?

Ana María Campos con su frase auguró la destrucción de
Morales; la destrucción del odio y la maldad que eran las
armas usadas por este cruel tirano; la destrucción de todo
cuanto se oponía a los anhelos libertadores de su pueblo.
Con ella señaló el fin de su tiranía y el alba de la liberación.
Era sólo cuestión de días, nada más, días en que ella sería
inmolada en el  infamante sacrificio. Señaló también el
camino a  los  patriotas  zulianos,  les  infundió el  generoso
optimismo que a ella la  escuece, ¡qué lástima no haber
nacido hombre para darse totalmente en cada uno de los
instantes de su vida a la lucha por la libertad!
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Un nacimiento que augura el destino

Nació Ana María Campos en los albores de  la in-
dependencia  venezolana,  en  el  preciso  año  en  que  un
grupo de hombres de diversas clases sociales se resuelven a
emprender la tarea ciclópea de sacudir el yugo de la tiranía
en  que  yace  su  pueblo  por  tres  siglos.  En  los  instantes
angustiosos y comprometidos en que se celebran reuniones
clandestinas en La Guaira y en Caracas para organizar el
movimiento de resistencia. Fue por allá, por el 2 de abril de
1796, en vísperas casi del estallido revolucionario de Gual y
España,  cuando los hombres de pensamiento y acción se
reunían  para  discutir  los  "Derechos  del  Hombre"  y  el
"Contrato Social", introducidos clandestinamente desde
Colombia. En la tierra zuliana ve la luz del sol por primera
vez.  Parecía  que  su  nacimiento  traía  algo  de  simbólico,
signándola desde la cuna con la señal redentora.

Durante los años de su infancia y de su adolescencia vive
junto a los suyos los días y las noches ardidas de heroísmo,
radiantes,  generosos, plenos de sangre y de lágrimas que
parecían no agotarse jamás. Presenciando cómo en la Plaza
de Armas de la Provincia de Caracas se levantaba el cadalso
que  troncha  las  cabezas  de  los  que  quieren  ser  libres.
"Bautismo de gloria de la América española",  le llama un
joven estudiante.

Realizada la batalla de Carabobo, sentadas ya las bases de
la libertad de Venezuela, quedan aún bajo el poder español
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las provincias de Maracaibo y Coro, último reducto donde
campean las crueles hazañas del tirano Morales. ¿Cómo no
continuar en la lucha abiertamente, si ya han sonado los
clarines de la libertad en las sabanas de Carabobo? Y Ana
María Campos, hombro a  hombro con  los  patriotas,
continúa  la  lucha  sin  descanso.  Hasta  el  año  1823  se
prolongó la lucha por la liberación de estas dos provincias:
todavía dos años más de crueldades y de muertes.

El  tirano,  haciéndose  fuerte  con  su  numeroso  ejército,
desata  el  terror  sobre  la  tierra  dominada.  Aún  aspira  a
reconquistar, la colonia insurrecta. Los patriotas al mando
del Libertador le cercan y le asedian con paso seguro, que
no conoce de retrocesos ni de debilidades.

Sabiéndose rodeado y  asediado por  la  fuerza in-
contrastable de los valientes, Morales desata su venganza y
su sed de sangre sobre los patriotas zulianos: nada respeta
su  maldad: tortura a  mujeres y  niños, despedaza a los
ancianos, a todos los que puedan conservar algún nexo de
simpatía con el movimiento liberador.

"SI NO CAPITULA, MONDA"

La casa de Ana María Campos es el puerto de salvación, el
asilo  seguro  para  las  reuniones  patriotas;  allí,  entre  sus
cuartos estrechos se reúnen para organizar la resistencia,
para buscar prosélitos a la libertad. La muchacha gentil, en
plena floración de su juventud, valiente, generosa, se ofrece
en su ayuda: ella también es venezolana. Y se da, una y otra
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vez  en  la  obra  generosa  de  ayuda,  colaborando  en  la
organización  de  los  patriotas,  dejando  oír  su  voz  en  las
reuniones clandestinas, ¿por qué no? ¿No es  ella  una
venezolana? ¡Qué importa que sea mujer!

Y  fue  en  una  de  estas  reuniones  clandestinas  que dejó
escapar de sus labios la frase inmortal que debía llevarla al
martirio: "si Morales no capitula, monda".

Conducida prisionera ante el  mismo Morales no  se
desanima Ana María. ¿Había medido ella la gravedad de su
situación cuando recorrió las calles que la separaban de su
casa  a  la  del  tirano?  En  su  propia  presencia  explicó  las
razones que la inducían a creer que si no capitulaba, estaba
perdido. Conocedora, por  haberlo compartido amplia-
mente, del frenesí patriota, del amor de su pueblo por la
libertad, de su espíritu de sacrificio, no concebía Ana María
que una vez libertada la patria en su casi totalidad del yugo
español, pudiera este hombre cruel y  sanguinario
arrebatar la gloria a los suyos.

Morales, en un gesto de soberbia, sintiéndose humillado
por  aquella  tierna  mujercita,  ordena  que  sea  vapuleada
públicamente montada en un asno y paseada por las calles
de la ciudad. Y así aparece ante la historia esta zuliana Ana
María Campos: montada sobre un asno, paseada a lo largo
de las calles sintiendo sus carnes rasgarse al golpe del látigo
infamante.
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Fue el  negro africano Valentín  Aguirre el  encargado de
descargar con toda su fuerza brutal la mano armada del
látigo  sobre  las  carnes  de  la  joven  patriota.  Ana  María
sintió correr su  sangre sin  exhalar un  gemido, con-
centrando su voluntad y sus anhelos en la repetición de la
tremenda disyuntiva: "Si no capitula, monda".

Las matronas de Maracaibo fueron obligadas por Morales
a  presenciar el  espectáculo como una medida de
escarmiento. Desde los balcones de la casa residencial del
tirano son obligadas a mirar a la joven patriota bañada en
su propia sangre. Angustiadas, se cubren el rostro con las
manos y ocultan a sus pequeñuelos entre sus enaguas para
que no  presencien el suplicio. Unas se  desmayan, otras
protestan con sus lágrimas y sollozos. La risa asquerosa del
chacal satisfecho pone fin a la escena.

¡Si  no  capitula,  monda!…  ¡Si  no  capitula,  monda!…  La
frase  es  repetida  hasta  la  saciedad.  A  cada  latigazo  del
verdugo sobre  sus  carnes mayugadas salen de los  labios
sedientos y amargos: ¡Si no capitula, monda…!

No sería extremado asegurar que en los oídos del tirano
resonaron  hasta  en  sus  horas  de  soledad  y  de  silencio.
Creyó  Morales,  como  lo  creen  todos  los  tiranos,  que  las
ideas se  matan con  el  látigo y  con  las  torturas. Que
quebrantado el cuerpo, las ideas mueren. Y lo que logró fue
dar a la patria venezolana una heroína al poner a prueba
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una  voluntad  decidida.  Hacer  brillar  con  más  alteza  la
causa de la Libertad y de la Justicia.

Allí está en su pedestal

Parecía que nadie se hubiese dado cuenta del gesto heroico
de  la  muchacha  patriota.  Las  madres  aterrorizadas  des-
conocían la  razón por  la  cual las  obligaron un  día  a
presenciar el  espectáculo de  una  joven arrastrada al
suplicio,  ignorando  la  entereza  de  su  gesto.  Parecía  que
todo quedaría en silencio, que nadie sería capaz de recoger
su nombre para incluirlo entre los nombres de los héroes
de la Libertad. Pero el pueblo zuliano había guardado en su
noble  corazón  la  imagen  de  la  muchacha  torturada  y
humillada, para luego exhibirla como un ejemplo de fé y de
decisión ante las futuras generaciones.

Ana María Campos está allí en su pedestal que el mismo
pueblo le  construyó con su sangre generosa:  está en sus
corazones  hoy  como  ayer,  sirviendo  de  faro  luminoso  a
todas  las  mujeres  y  a  todas  las  juventudes  que aman la
libertad  sin  claudicaciones,  como  la  amó  esta  hermosa
heroína zuliana.

Importante  es  destacar  en  estos  momentos  en  que  los
valores venezolanos parecen, diluirse, esfumarse,
replegarse en medio de un oportunismo que crece a diario
como yerba maldita, la figura integral de esta mujer que en
medio del potro de martirio supo ser fiel a sus ideales,  y
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supo erguirse, desafiante, ante el tirano que sojuzgaba su
patria, en defensa de esos mismos ideales.

Allí ha quedado esta flor inmaculada, hermosa, virginal,
radiante, generosa: Ana María Campos está en el corazón
de todos los venezolanos, de todos los hombres y mujeres
que aman la libertad y la justicia, sin claudicaciones, como
el  más hermoso símbolo de la  lucha femenina por estos
mismos ideales.
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Mujeres
Luis Felipe Pellicer

Me  estremeció la  mujer que  parió a  su  hijo hace
doscientos  dos  años,  cinco  meses  y  nueve  días  en  un
pedazo nuevo de la Tierra que tiene unos 10.000 o 20.000
años,  una  diversidad  natural  tremenda  y  una  historia
épica. Parió a 3.800 metros de altura, en una proeza que los
llaneros temían imposible:

“A medida que subían cada montaña (…) crecía más
y más su sorpresa (…) Hombres acostumbrados en
sus  pampas a  atravesar ríos torrentosos, a domar
caballos salvajes y a vencer cuerpo a cuerpo al toro
bravío, al cocodrilo y al tigre, se arredraban ahora
ante el aspecto de esta naturaleza extraña.”1

1 https://memoriasdeoleary.com/coleccionoleary/  
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Muchos  murieron  emparamados,  perecieron  caballos  y
mulas.  El  2  de  julio  de  1819  “tarde  de  la  noche  llegó  el
ejército al  pie  del  páramo de Pisba y acampó allí;  noche
horrible aquella pues fue imposible mantener lumbre por
no haber en el contorno habitaciones de ninguna especie y
porque la llovizna constante acompañada de granizo y de
un  viento  helado  y  perenne  apagaba  las  fogatas  que  se
intentaban hacer al raso, tan pronto como se encendían.”

El 3 de julio, continúa O’Leary:

“… me llamó la atención un grupo de soldados que
se había detenido cerca del  sitio donde me había
sentado, abrumado de fatiga y viéndolos afanados
pregunté a uno de ellos ¿qué ocurría? Contestó que
la mujer de un soldado del  batallón Rifles  estaba
con los dolores del parto. A la mañana siguiente vi a
la misma mujer con el recién nacido en los brazos y
aparentemente  en  la  mejor  salud,  marchando  a
retaguardia  del  batallón.  Después  del  parto había
andado dos leguas por uno de los peores caminos
de aquel escabroso terreno.”

La madrugada del 4 de julio se produjo el acontecimiento
máximo del Paso de los Andes. A mí me encanta saber que
las mujeres han sido artífices de nuestro devenir,  sin los
melindres  del  feminismo  burgués.  Porque  se  ocupan  de
asuntos  vitales  con dimensiones  cósmicas.  Me conmueve
haber celebrado el bicentenario del parto heroico de Pisba,
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cuando  esa  mujer  imprescindible,  llanera,  venezolana
remontó 3.800 metros para ir a entregarle (con su hijito en
los brazos) la libertad a nuestros hermanos colombianos.
Me gusta imaginarme que Bolívar la abrazó al completar el
descenso, como lo hizo con sus soldados. Me encantaría que
nuestras mujeres propusieran esa fecha como Día Nacional
del Parto Humanizado.

Me  han  estremecido  un  montón  de  mujeres…  mujeres
insurgentes.
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