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Poeta, traductor y docen-
te nacido en Altagracia de Orituco, Gudrico,
en 1922. Considerado el iniciador de la poesia
contempordnea en Venezuela, se destaca por la
pureza y brillantez de su lenguaje, tratando de
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CoOLECCION BICENTENARIO CARABOBO

EN HOMENAJE AL PUEBLD VENEZOLANO

El 24 de junio de 1821 el pueblo venezolano, en unién civico militar
y congregado alrededor del liderazgo del LiBERTADOR S1MON BoLi-
VAR, enarbolé el proyecto republicano de igualdad e “independencia o
nada”. Puso fin al dominio colonial espafiol en estas tierras y marcé el

inicio de una nueva etapa en la historia de la Patria. Ese dia se libré la

Batalla de Carabobo.

La conmemoracién de los 200 anos de ese acontecimiento es propicia
para inventariar el recorrido intelectual de estos dos siglos de esfuerzos,
luchas y realizaciones. Es por ello que la CoLECCION BICENTENARIO
Carabobo retine obras primordiales del ser y el quehacer venezolanos,
forjadas a lo largo de ese tiempo. La lectura de estos libros permite apre-
ciar el valor y la dimensién de la contribucién que han hecho artistas,

creadores, pensadores y cientificos en la faena de construir la republica.

LA ComISION PRESIDENCIAL BICENTENARIA DE LA BATALLA Y 1A
VictoriA DE CARABOBO ofrece ese acervo reunido en esta coleccién
como tributo al esfuerzo libertario del pueblo venezolano, siempre in-
surgente. Revisitar nuestro patrimonio cultural, cientifico y social es

una accién celebratoria de la venezolanidad, de nuestra identidad.

Hoy, como hace 200 afios en Carabobo, el pueblo venezolano conti-
nua librando batallas en contra de los nuevos imperios bajo la guia del
pensamiento bolivariano. Y celebra con gran orgullo lo que fuimos, so-
mos y, especialmente, lo que seremos en los siglos venideros: un pueblo

libre, soberano e independiente.

Nicol4ds Maduro Moros
PResiDENTE DE LA RepUBLICA BoLivARIANA DE VENEZUELA
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EXPERIENCIAS MENOS OBJETIVAS

En todas las estaciones vomita mi cuerpo

LEYENDA

Mis enemigas prudentes

APARICION

Aclimata el carruaje dichoso...

PAISAJE ASESINADO

Suspirad cascadas de las aves
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En el fondo de mis suenos
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UN DIiA SEA

Si solamente reposaran tus quejas...
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Encumbrado a ti...



NOTA EDITORIAL

En nuestra literatura venezolana son pocos los libros de poesia que han
logrado, en una primera edicién, ser motivo de elogios y aceptacién
por parte de los lectores y la critica especializada. El caso del poeta Juan
Sédnchez Peldez (Gudrico, 1922 — Caracas, 2003), es quizd una de esas
pocas excepciones que podemos mencionar. Algunos estudiosos —entre
ellos, Ludovico Silva y Juan Liscano—, han visto una escritura particular
en este autor, que remite a una poética de la subjetividad. Esto quiere
decir que Sdnchez Peldez problematiza la vinculacién del mundo con las
emociones y sensaciones que anuncia la escritura del poema. Al vincularlas
—a la percepcién y la escritura—, las expande en su interioridad para darle
forma a las posibilidades que lo asedian: la muerte, la soledad, el amor, lo
sexual o el objeto amado (en este ltimo caso, la presencia de la mujer es
una constante en su produccion poética).

Este viaje entre la materia oscura y su propia interioridad, implica una
desnudez y un abandono de las formas de la propia expresion. Es decir, era
necesario rompet, o en tal caso proponer, otras maneras para cuestionar el
mundo, como la fragilidad de las cosas. Fragilidad que al estar carente de
sensibilidad y conocimiento es la introduccién del mal en la realidad.

La poesia de Sdnchez Peldez, su propuesta de una subjetividad no estdtica
sino en permanente bisqueda de una nueva estética, es la autoafirmacién
del hombre ante el mundo.

No es casual que su primer poemario haya tenido una lectura tan es-
pontdnea y atenta, hasta el punto de marcar un antes y un después en
la tradicién poética venezolana. Elena y los elementos (1951) instaura un

horizonte de modernidad, una reactualizacién del mito, llevado a una con-
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temporaneidad radical, hasta convertir el poema, y las secciones que lo
componen, en un solo canto, similar a la tradicién 6rfica. Estos elementos
pudieran enumerarse bajo el signo de otra belleza, fundada en la transfi-
guracién e idealizacién de la amada. En Rasgos comunes (1975), el poeta ya
es un hombre aventajado, a las puertas de una nueva edad; asi, lejos de la
profunda meditacién y la constante reflexién, aparece la burla, la ironia y
el sarcasmo, siempre con la tonalidad de lo reflexivo y lo carente de pasién
ante lo insustancial.

Para la publicacién de este libro, se utilizé la edicién conmemorativa
de Elena y los elementos (2001), elaborada a partir de la que fuera impresa
originalmente por la Tipografia Garrido, en 1951. En el caso de Rasgos
comunes, empleamos la edicién de 1975. Finalmente, se actualizaron las

erratas advertidas, asi como la adaptacién ortografica a las normas vigentes.

LOS EDITORES
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EL CIRCULO SE ABRE

El circulo se abre, ;ves?, ;no oyes como si hubiera gran brisa en los drboles,
no escuchas las palabras sin sentido de una mandolina? Que regrese a no-
sotros la dicha que tuvimos y el piramo. A fondo, memoria mia, para que
no extravies en la estacién final ni un 4tomo en las cuentas de la angustiosa
cosecha. No te vayas a olisquear recuerdos, proseguia el encantado jardin;
no nos abandones, reina madre, murmuraba nuestra familia de huérfanos;
dame un punto de apoyo o una sacta exacta, continuaba la nifiez mientras
comia unas fresas. No te vayas, arduo otofio, exclamo ahora, déjame asirte
y baila arriba titere de mi corazén que tan bien sabes dilapidar la leche del
gato y el cdntaro de semillas, y que con la ayuda del tiempo me rectificas y

alzas con el sonido de una pelota bajo la lluvia.

(a Humberto Diaz Casanueva)
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Juan Sincuez Prriez

BELLEZA

Interrumpida mi pldtica, vuelvo a hablar contigo de la partida y el regreso.
Todo sucedié a vuelo de péjaro, belleza: a la vez mundo compacto, cerrado
y libre. Al abrir los ojos en la llama fria, era un lorito ufano; te busqué de
verdad, lamia en la sombra tus huesos, santa perra. Aunque me ausenta-
ra de ti, aunque me cubriera el ridiculo, aunque estuvieras mds alld del
resplandor que me envuelve; quizds cercana a la bahia, en pleno mar de

verano, en medio de las palmas reales.
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REASONING

Los hombres de heteréclitos oficios viven en el cautiverio. Los embriaga un
hada lisonjera y cruel. El pez espada no les sonrie, la furia del moscardén
les impide ver. Los hombres de heterdclitos oficios no voltean la faz ni mar-
chan tampoco al trote, y no esperan. Ay de nuestra presuncion y de nuestra

historia, jévenes ligeros en el viento.
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PIENSO CON FRECUENCIA

Pienso con frecuencia en el dia que pasa y en los afios que me fueron nega-
dos. Sin embargo, el jazmin de pie se vino de bruces e invadié la casa. Me
regodeé con la mujer encinta, toqué lo que le faltaba. He sentido también

con su piel la tierra, y me he visto envejecer desnudo.

(Has dado vueltas al reloj, persona que desvarias. De golpe tuvimos td y
yo toda la claridad. Nos vimos llegar victoriosos e indemnes a rehacer el

camino, a referir lo vivido al suefio.)
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INOCENCIA

Cuando pongo la mejilla en esa melodia, recupero un instante la ciudad

perdida.
Vivo sin lefio ni lumbre, sefiuelo en pos de ti.
Por encontrarnos en el mundo, nos cubre la llama que da pavor. Soy de

pies a cabeza la gran vacilacién del hombre. Mustio, trago a cdntaros el

olvido y la tiniebla.
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POETICA

No ibamos a incursionar en el sitio que ocupa el rayo con brazos de roble: su
furia despejarfa nuestra pobre cabeza, llena de vino y vanas ilusiones. Usted
es quien me dirige la palabra, sefior que dispone en fila las luces de bengala
(repito su eco, trago su anhelo y su espina); usted es quien mancha el papel
sobre la mesa, mientras la cacerfa verdadera ocurre donde no hay limites,

quizds en esta grieta visceral al filo de la hermosa fabla y el lustre lejano.
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UNO SE QUEDA AQUI

Uno se queda aqui, huérfano, en la ribera lejana o en la escollera. Luego
viene la mueca que es el pensamiento resignado, y una manera de conside-
rar que nos hallamos por cierto tiempo en buena disposicién fisica, y que
luego también nos iremos de viaje. Pero no, siempre no, bosque perdido e
inasible. Si nos fatiga la cicatriz bella del pais y la cdscara de los caminos,
si nos divierten algunas arafias en la pieza diminuta que ocupamos, si no
podemos desprendernos de los amigos que sollozan con nosotros, si no dis-
ponemos para la travesia con fajas de leche y pan, si no podemos escapar,

aun en puerto seguro, a los brazos de la alta y la baja marea.

23
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HOY

Voy a disponer en fila india mil lanzas contra el asfalto del cielo. Vengo a
sellar jarras labradas; a detenerme en la médula, en la piel, en la flor. A nivel
de la concavidad marina, sacaré el pez, de cuajo, con una vara de estrellas.
El mundo se halla hoy al alcance de mis ojos tranquilos, y vivo en el reflejo,

en linea recta, su claridad concéntrica.
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EXPERIENCIAS

Me volvi a ver con aquellas damas en el poyo de la ventana, volvi a oir decir
nino estese quieto, senti que se anulaba el técito dolor y volvian la fantasia y
la memoria con sus firmes prodigios, busqué por el mundo sin nombre mi

pais en el desierto, me deslicé en la arena y corté el mdrmol sonoro, busqué

y prosegui.

Me volvi con vaivenes rdpidos, circulares, de victima. Como si no pudiese

abarcar nunca, en mi estupor, la onda roja en el fuego ni el difa inicial.
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OH EL TRASPIES

Oh el traspiés, el hueco de nuestra sombra, y ninguna ldgrima redonda.
Oh muy tunante que olvidas, muy parlanchin, callas ante los verdaderos
misterios. Apuras el sabor de lejanos mediodias. Pero el tiempo se pegd a
tus botas, la nieve que quieres arrojar por las ventanillas del tren. El tiempo
que es un tambor en el vestibulo de los desconsolados. Oh aquel susurro

en el viento mudo de la hora febril.
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POEMA

La selva roja murmura, murmura, y de repente es toda la realidad del co-
razén mi selva roja. Y ella que es un péndulo que oscila en el gemido, mi
selva roja, y ella que exclama con saltos leves de dicha, mi selva roja, en la
ruta que conduce hacia ese hondo bosque fuera de la tierra anénima nos
deja estar en ninguna parte y olvidarnos, nos deja no resbalar en la cosa que
se evapora, nos deja la mediimnica voz de nuestra certidumbre, y en paz,

sin magnos errores, mi selva roja.
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SI COMO ES LA SENTENCIA

Los juiciosos, bien mojados desde su cuna con la punta necesaria
de la sabiduria
bien mecidos desde ahi
con apetitos
que no son fatales
jamas,
ponen ni dichosos
ni tragicos
las varas de la ley, y fijan limites imperiosos,
y en la picota nuestra jerga boba muy ribeteada

con flores y pajarillos.

Si de una parte,
el mortal amado por los dioses
muere pronto,

aquella plaga

por el contrario

sobrevive a todos los inviernos.

No te vayas a atribular,
ta,
que no tienes
planes hechos para el futuro
y que empujas el musgo
de los dias
con tu trauma y

tu hierro marcado al rojo vivo en la nuca.
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PREAMBULO

Prueba la taza sin sopa

ya no hay sopa

solloza hermano
prueba el traje

bien hecho a tu medida

te cuelga

te sobra por la solapa

nos falta sopa.
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ENTRE AMBOS

A la intemperie nuestro candor. La figura de nubes en el espejo de tu casa
mira mi abrigo eterno y mi desnudez. Bonito estd el mundo, mis mayores
en paz, y yo estoy hecho un ovillo. Valor entre ambos, Tristan Tzara; coloca
tus juguetes de juglar en el pasto crecido, no aguardemos a remolque nin-

glin obstdculo que inhiba nuestra frégil chalupa.
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POEMA

De esta suavisima, tierna, relampagueante palabra
hay un oscuro susurro,

ella vuela sin cascos como la perdiz
o se recoge en el hueco de

tu mano;

hasta que no la halles

continuards en el reflejo, en la mitad
en lo entrevisto;

o revolverds tus legajos,

lleno de atribulado silencio,
mientras no sabes si

apagas o no tu endecha fuera de
tono

o calientas con el borde

luminoso de tu mejilla una campana.
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EL CABALLO

El caballo que olisquea mi sombra a ras de suelo apoya su pata delante-
ra entre muchas hojas y abismo. Caballo, fdbula de muerte en el viento,
mientras la muerte se disipa en blancos piramos. Oh mientras gimo por
dentro y rio por fuera, el rumor de tu noche negra en mi duermevela a

través de luciérnagas.
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NUESTRO PRESENTE

Nuestro presente es futuro. Nuestro futuro, inalcanzable. Vivimos en el
suefio y en la realidad. Comemos nuestro pan cada mafana con los dientes

de Berenice que estd tranquila en su tumba, y sepultada.
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FORTUITO

Si no estuviera suspendido en el aire, aquel sonido. Si el hombre bajo el fir-
mamento no fuera una rota ausencia. Si no nos volcara en la nada nuestra
infinita raiz que espera. Si no estuviéramos a la orilla de vastos rios solares,

con nuestra pupila enigmadtica a algtin lado en la sugestién de la noche.
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NO FUE

No fue la diosa de los bosques mds hondos, ni ella cuando bajaba el ulti-
mo peldafio, ni él envuelto con mi fuero intimo, ni las dos fablas de pie,
hombre y mujer, ni esta arcilla o aristas bien duras, oh mafana, evidencia
real, y cémo nos seguias a nosotros llenos de amor y evasién en el occidente
hurano, y cémo se agité en el lecho aquel crepisculo que seguia a nuestro
tiempo, la nada, las voces, los ecos, las fuentes, las parcas, o bien una y otra

cascada luminosa en la torre del viento.
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YO NO SERE

Yo no seré explicito o enigmdtico o td no serds la rosa
en fuga o la piedra dura qué locura

del hoy de mi ayer que en mi mafana a menudo hora tras
hora o sea esta noche

se apagan los miembros del diamante en los ojos de mi
amante

topo una gruta impenetrable

abro mi abecedario ovillo para que en mi ademdn se
filere la luz

y cual nos viéramos mi dama y yo yendo de paseo
buzos reclusos qué ebriedad qué risa

y la arena frdgil del corazén

la redonda manzana en el agua de nuestros labios.
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TRAYECTORIA

Cuando os veo vacas verticales y sagradas, os veo vacas prévidas, os veo de
cerca saltonas en las veredas, hembras para el macho con aquellas ubres,

dando tumbos vuestro blanco licor, fuente de Addn en nuestros paraisos,

cuando os veo y la luna llora también como un camino abierto de frente

a vuestros 0jos,

cuando con excesos de vida os derramaiis, cuando estdis oblicuas, rectas,

agachadas, bien dispuestas,

bellas a boca de jarro que inquieren a nuestro alrededor
no las nubes de Kioto

no los techos de Paris

ni sélo viajes

velas o el mar ocednico

y que nos padecen y divagan por nosotros

y asi nosotros por ellas en tanto que amantes

jirones de tierra en la duracion.
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PREGUNTAS

A quién la congoja, el recuerdo, la experiencia, a quién aquel
lugar que nos crispa, nuestra sombra; quién a dos pasos de mi alma, dénde
la opulenta matrona, globos y locura en el madero de tu pecho por Dino

Campana?
A quién decir soy, no en el mundo y si en el mundo?

A quién la urdimbre indtil, el ladd, la tierra y el cielo, los astros

muelles?

A quién los nidos altos blancos azules
habitables en el agua profunda y

serena de tu cuerpo de perfil?
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HORA ENTRE LAS HORAS

Hora entre las horas frente al texto inmdvil

o las pupilas de Valparaiso

lindo tren contento de echar humo que iba a La Guaira

como el talismdn vengador

tu mano en el primer peldano
corre un ave ignea a horcajadas de ti en la palabra
grande o pueril
la luciérnaga adentro o afuera
de tu enigmadtica maleza oscura
bien
atemos
frases
fragmentos
nociones
uno y otro equivoco e hipétesis habituales
ensayemos mdscaras  estilos

gestos diversos
dale y dale a tu campana en la inmensa tarde
van a cebar y degollar tu sombra un dia de sol

y que emerja la cavidad

el alba
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aguardemos aquella imprevisible ofrenda

debemos parar esta broma en seco

; 2
;me oyes:

debemos excavar el tinel por un minimo

desliz de tierra

debemos dormir por la boca del tdnel

que sube y baja
no te vayas por las ramas proseguia mi sombra gacha

quién sabe

y qué podemos saber nosotros

grande o pueril azoro

nuestro atribulado silencio.
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VARIACIONES I

Cuando td suenas, holgazdn de quince primaveras, no te das cuenta de la
vida, y ries con bella risa intrinsecamente tuya, en el leve vaivén de tu le-
cho. Holgazdn de quince primaveras, huyes ahora a la bahia de otro confin,
aparece la luna, ;para qué hablarte entonces de las carabelas, de mis recuer-
dos de los indios y el gran rio? A horcajadas en el pupitre, el pez espada de
tu corazén surca las aguas. Pero ay de mi en azaroso vuelo, ya se oscurece
el camino, me evado con mi tormento y mi plazo vencido; mi arruga en la
hondura me lleva de viaje; el pino nocturno, frondoso y enigmdtico como

una cruz de madera en mi alma desnuda.
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VARIACIONES II

Por paradéjico que asi sea... (decia mi maestra). Luego cabalgaria sin darse
cuenta, a través de pupilas enigmdticas, uniendo las cifras del dbaco, las
breves islas ilusorias de nuestro mundo. Hoy puedo subir hacia la alta
colina verde donde la cascada resplandece. Sin embargo no regresaré nunca
a mi dbaco de madera. Saco la lengua para no encontrarme melancélico o
llamando a ciegas. jLas murmurantes voces, como el gorjeo de un pdjaro,

ellas, entre las ramas profundas y ligeras de un drbol a otro!
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AQUEL MEDIODIA SONORO

Aquel mediodia sonoro. Con un poco de escalofrio a veces.
Eso es todo.
Y ta
mds alado que el monte con rocio en su talle,
mis ciego que el colibri con su candela que golpea
las baldosas.
t
dijo el mar al melén

y la merluza venia hechizada.

Entonces en un parpadeo del alba viré en lo

hondo. No al sesgo, no a la zaga hinqué el diente
(como quien se recoge en un gesto de inolvidable furor);

y me puse de pie, muy altivo, cuando arrimaba trece pliegos

de diversos colores a mi follaje de fésforo.
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CONDICIONALES
Si espero no renunciar a ti si espero alcanzar si alcanzo
si no alcanzo si esperando alcanzar alcanzo si debo comenzar

por la ruta dificil de la larva y la oruga  si subo  bajo y me reconozco
indemne  si abjuro del latigazo el sufrimiento  las inhibiciones de
persona a persona  si fijo  fueradetono enfila  surco madre mi
socorrida mustia aureola evanescente  agua fuerte del paria  chopo so-
noro  caprichoso hosco alegre livido  horror tranquilo en la red abierta

como si no viviera para llegar a ti.
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PROFUNDAMENTE

Profundamente los muertos tienen suefio, pero ;qué hacer? Luego se halla
con ellos el idolo del vaho y el humus, el lento y fortuito reptar en medio
del follaje trémulo o el miedo que los consume como mariposas blancas o
rojas detrds de una ldmpara. Si quieren pronunciar nuestros nombres, la
noche cerrada les impone muros altisimos de ardorosa ley. A veces agitan
sin embargo una mdscara que ruega y adlla en la penumbra sobre nuestro
perfil y tallan por el pozo de la roca, brechas en linea recta, con ases de oros,

rumbo a atribulados, frios arcanos.
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ANTES DE DAR FORMA

Alguna vez antes de dar forma a tu visién, crece sin pausa el nifio que fuiste
y que quiere unirse de nuevo a ti en las montanas altas. Alguna vez avanza
nada casual hacia el centro de tu morada hermética, y no hay evasivas para
ti, y ya no empujas inmensos bloques de hielo entre las rosas y el miedo,
y hay fragancia para tu pecho cuando bajo la hierba o el cielo brilla el ca-

rruaje firme de fuego.
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OFRENDA

o t jecu e manera riapida. Pero, e 76 uién es,
Esto debia ser ejecutado de manera rdpida. Pero, ;este corazén de quién es
quién mueve atrozmente sus

once susurros y silabas,

quién lo quiere?

¢Por qué van a degollar dicho buey,
por qué liman mientras tanto el lenguaje

inocente y peligroso

y viene por esa delgada raya y no otra a aullar
el corazén entre el dia y la noche como estrella

de piel lo mismo que nosotros?
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ESCOGES

Escoges qué vibracién para empezar

En la alcoba oscura hay una llama que tiembla
Las ruedas que mecen el mar son geranios
Alternas las ensofiaciones fugitivas de los vocablos
El verde es un corcel 16brego

El paso boquiabierto del sol

Quedito canturrea un horizonte ciego
Reclamo de presencias

Eliges tu amor ubicuo

Sus fogatas y su cuerpo de vasto rio

En el ser bajo cornisas que protegen

Hinchas

Despliegas las velas

Y arrastras con ojos y hambre el estribillo incierto.



SIGNOS PRIMARIOS
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A las puertas de tu vida hay una casa sola. Entre tu imagen y el horizon-
te, dguila en el hombro de ningtn centinela, ella se deja estar. Indécil en
ocasiones a tu amor, trasciende lo creado, la flor y el agua. Rectifica, senala
con multiples bifurcaciones el hoy de tu ayer. Escarba la loca mordedura
de la cicatriz y el polvo. Abres una brecha en el vaho para tocar adentro,
sin grandisimas culpas, la pulpa de tu vellocino. Giras derecho hacia sus
flancos y muros, recorres los inmdviles corredores con un anillo de oro
que pertenece al suefo. ;Quién quiere volar escaleras arriba para hacer un
eslabén de tiempo con el espacio cierto, quién te abriga y no destierra el
dngel en tu sien en la inmensa mafana, bajo el peso y sordo rumor de tu

casa real e invisible?

SI
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I

¢Atizaron lefios aqui, dddivas o leyendas tus abuelos? A ellos les tocé en su
momento vivir otra forma, y aun en sus horas vacias por nosotros, su tris-
teza es inconsciente amoroso. Nuestra adhesion que es de huesos, médula
y espuma visceral los despierta del mds largo sueno. Tenemos dos opcio-
nes frente a ellos, la fidelidad y el candor, y durante el didlogo, sacudir la
memoria a merced de nuestro ayer o mostrarles un delgado volumen de
estrellas errantes aqui en la tierra, o fandticas rosas muertas con el fuego

oscuro que bordea los precipicios.
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I

A semejanza de quien borra una frase de un
manuscrito inacabable,
llueven las grandes persianas herbéreas,
corre la primavera y la juventud, un rio
muy perezoso se desliza en el pasto.
Los labios en un grieta sobre nuestra raiz.
Pasamos.
(La boca roja es la mudez.)
(Sin una ldgrima comemos a los muertos.)

Pasa aun el tiempo.

(La dltima rosa que trae nuestra exclusiva hermana.)
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IV

Llenamos una cesta con piedras duras, y vimos que era una estepa blanca
o negra donde cabalgan locos deseos, vadeamos luego el gran rio que de-
nominan destino como en suefo, a través de la muralla de girasoles y el

centelleo del canto, muy contentos por proseguir y transcurrir.
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De nadie es mi sombra. Tuyo y de nadie es el camino abierto.

De nadie es mi luz: se encorva en mis bolsillos como una sombra mis, la

nada en comun del girasol.
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VI

Nadie me ve estos ojos, los desesperados ojos como cosas escritas en suefio.
Nadie me ve sentado en una silla de oro tocando el universo simplemente
con la marea que roza labio a labio mientras afino mi flauta con la ley de

los péjaros.
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VII

a Juan Liscano

Tienes nombre propio si excavas dentro de ti y rechazas el miedo a morir
que lleva a morir y aceptas el verbo que conduce al silencio. Piedra escrita
del tiempo, arrojada aqui a nuestro lado con los tallos frégiles en que re-
verdece el espiritu, libérame por mi hambre de mi hambre, y por mi sed,

de mi sed.
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VIII

Eco de indécil rumor
una rosa segrega secreta
y me lleva insomne
en el vivir real o ilusorio

sin norte insonoro, Rose Selavy.
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IX

Suenan como animales de oro las palabras.

Ahuyentando los limites mojaris el todo y la nada para sofocar el vértigo,

y ellas se convertirdn en muchachas de algodén.
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Hemos comenzado con una arenga y con frases oblicuas que amamos y sus
cabezas plateadas de gallos azules. Hemos comenzado o no, dama dulce
y grufiona, y la enumeracién ladica corre en el viento, sobre la diligencia
purisima e incomprensible, mientras nosotros pasamos borrosos, mds o

menos mutilados.
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Menos oblicuo que mi faz de muerto, y anhelante se zambulle un pez; en
la torre nebulosa del mar va el pez, sin el ojo rosiceo de mi culpa. Cien
veces clamo como el pez de asible diamante, con la extrafieza nocturna en

la boca.
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XII

Sostengo el drbol que acreciento. Y al astro redondo lo cubre una selva de
hechizos. Tt pasas descalza en la noche como el relimpago en el corazén de
la corteza. Con mi indice pulo ldmparas en tu pecho. Una joven visionaria
me busca en el sol de los macetones rubios y coloco en ella atencién méxi-

ma hasta inscribir su nombre en la realidad y labrar mi deseo.



CONTINUIDAD
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ELEGIA

Dardo
Faz trunca
Segado Nilo
Ha bajado en los caminos otra vez el estio
Hemos ido al manantial
insomnes
Sobre nuestra angustia el aura vertical de la
quimera
Padre en la penumbra sin comienzo ni fin
La torre trémula mueve doce campanas
exactas
Excava
errabundo en el abecedario
Con tu peso de agua
Y la hiel de alguna pena
Guarda mis ojos fieles
Cerca o lejos
Ahora mojas con otra ldgrima o sonrisa el recuerdo
Qué
habra
alld
alrededor

indaga el talle humano en su vidrio de sangte.
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NO TE EMPECINES

No te empecines: fija a tu relimpago el oro extremo de silabas.
No mientas: tu valle profundo es la casa hechizada.
No ilumines nunca lo vacio. No expreses horror.
No tiembles por esa ligrima de plomo
(de lo que no vuelve nunca o no hallas nunca).
La memoria olfatea a tu reina vestida de gala.
Consta de unas cincuenta plumas el gavildn. Cincuenta.
Sin embargo
No devorards mds tiza en Trinidad o Maturin.
No estimules el grito haciendo equilibrio entre el bien y el mal.
El ligero crepusculo no es cordero de pascua.
El desgarrén del otono es tan poco simple como la tempestad.
Tu asombro es eficaz como el tacto de un ciego.
iSopla nieve loca entre los pinos! jJadeante pomposa desconocida vastedad
azul!
iSopla por la nariz el dia y el plato por la sombra del arcingel donde brinca
la nada!
El ave resbala por intermitencias en una mesa con huesos de péjaro.
El ave que se transforma en espiritu.
La noche es una piedra alta
colocada sobre las estrellas del cielo.
Miés proximas sus manos
mds cercana toda mia
mds cerca el amor mds cerca y salvaje que gime tu mirada.

Espera no te empecines empinate talante propio.
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CUENCO GERMINAL

Viro contigo cuenco germinal

viro contigo y vivo en ti

con mi artifice y mi fingido color

y el mandato para encontrar tu umbral y tu paso
nos protegen enjambres de angustia y algunas vislumbres
—germinal cuenco benévolo—

llagada razén de ser

y a la gran boca dvida

sigo fiel donde reposa el mango

donde estalla la corola

atin bajo nuestra sombra el dia descorre los visillos
lo imprevisible era estar aqui

esculpir un torso a la noche

posar en nuestra casa casual

y entramos en la morada que nos dio el alma a penetrar y mi abismo, el

deseo, la puta feroz

hontanar de voces y en el principio, inmovilidad
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nos consumimos a toda prisa

deshechos en la vibracidn al tocar

untados de sangre sobre la hierba préfuga.



EN FIN
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En fin
la inquietud para zafarme del miedo es

mi pan.

Arduo y reseco clamor,

yo vengo de ti con melancolia en el nombre.

Sefiora, reina ndbil, amuleto y amiga,

incesante desvelo.

Solemne,
encarnada en una estrella

Felipa baila el tamunangue.
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I

A existir convinimos, reservo espacio para ese ser
que me constituye
y es sal en la roca del tiempo

y resplandor que anula el grito,

mar en el pecho y a ras del zumbido.
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En el albergue perdido mi biho

de tensa pesadumbre.

Mi hielo que hace
chitz chitz
por la boca misma

del destino.

III
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vV

Vas a acrecentar mds seriamente el penacho, serd como un vocablo
pronunciado en las oficinas del correo, que lleva un mensaje duro, dificil,
a la peninsula. Un penacho de humo es cosa curiosa cuando mucho y que
a nadie interesa. Sin embargo al cruzar aves acudticas y rocas de pdramo
hallards detenida y altiva esa flor en el aire sobre los campanarios, ese farol

unico.
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Esta madre con saliva y vestido taciturno,
lame mi pémulo;
toca el rayo que cuelga entre ambos
y es
comienzo y fin.
Se dilata en mis dedos para prometerme
el dios de soslayo
y la luz por los poros abiertos.
Para mi sed y mis vasijas grandes
en nombre del silencio de las palabras
con sonido o color o énfasis
el tallo virgen, Uinico, que oye y sesea

contra el viento.
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VI
Abstraemos
una pequefia escala una enfética bocina o vago tartamudeo
por cualquier tierra hiimeda o con sol o aromas de las Indias
sin parches abruptos en el mirar
por nuestra faz diurna y verbo que bosqueja la noche
por la montafa en éxtasis arriba de los cuerpos que se aman
por un ramo de magnolias que es de igual modo la blanca bahia
de tus senos
por el ala viva del corazén que nos salpica y roza,
témpano y duda,
cimbalo y alucinado

caracol azul.






ELENA Y LOS ELEMENTOS
[1951]
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Sélo al fondo del furor. A Ella, que burla mi carne, que

desvela mi hueso, que solloza en mi sombra.
A Ella, mi fuerza y mi forma, ante el paisaje.

T que no me conoces, apdrtame el olvido.
Tu que resistes,
resplandor de un grito, piernas en éxtasis, yo te destruyo

sangre amiga, enemiga mifa, cruel lascivia.

Nuestras voces de bestias infieles trepando en una
habitacién suntuosa sin puertas ni llaves.
Cuando me desgarra un soplo ndutico de abejas, yo pierdo tus éleos, tus

imanes, una calesa de esteras en el vergel.

Mi primera comunidn es el hambre, las batallas.
;Rueda mi frente en un aro
saltan mis ojos sobre la nieve pacifica?

¢Florecen campanas melodiosas en un abismo de miedo?
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Después, sin designio, el rocio extiende por el mundo su

gran nostalgia de hiimedos halcones.
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Al arrancarme de raiz a la nada
Mi madre vio, ;qué?, no me acuerdo.

Yo salia del frio, de lo incomunicable.

Una mafana descubri mi sexo, mis costados quemantes,
mis rafagas de imposible primavera.

A la sombra del 4rbol

de mi gran nostalgia ya comenzarian a devorarme,
ya comenzarian.

Sabedlo ti, Ondina ondulante del mar y alga efimera
de la tierra.

Un hombre alto fue al cementerio

Espant6 a un perro que ladraba

Su camisa de fuerza lo estrangulaba

Cay¢ estrangulado.
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Y yo he revelado su destino a todos mis amigos
A los que conozco sin saludar, a los que saludo

sin conocer.

Yo di muerte al estrangulado

A pesar de sus signos de indeleble fatiga.

Yo frisaba cinco afios de vida

:Me engendré una cigarra en el verano?

Era un dia maldito.

Mi madre no logré reconocerme.
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Atn la perfeccién, las campanas trasquiladas.
Adn quien te subyuga, Oh t, Huésped turbado, Tu mdscara
desgarra, Tu dedo es un liviano ruisefior.
Horada una llama oculta: Sobresale tu cuerpo,
tu pudor, tu vigilia.
Grandes herméticos antepasados mios levantan mi
corazén carnivoro de langosta.
Stibeme a la claridad. Soy un
simio abyecto que necesita perddn.
Un bidfalo que desciende
en el huerto leproso

sobre la espalda encendida del arcoiris.
Stbeme a la claridad.

La noche es una isla perdida
en el viraje vertiginoso de tus
corpifos.

Cielo crispado del amanecer, altas cimas;
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Tierra mia y rocio de los papagayos y follajes
fulminantes de las palomas siderales;
Extensos brazos
benevolentes;

y tU, rosa abierta a mi deseo.



Rascos comunes | ELENA ¥ LOS ELEMENTOS

Yo atravesaba las negras colinas de un desconocido
pais.

He aqui el espectdculo:

Yo era licido en la derrota. Mis antepasados me
entregaban las armas del combate.

Yo rehui el universo por una gran injusticia.

Tt que me escoltas hacia una distante eternidad:

Oh ruego en el alba, cimas de lulo, puertas que
franquean tajamares de niebla.

Salva mis huestes heridas, verifica un acto de
gracia en mis declives.

Pero, ;qué veo yo, extenso en una maleza de tilos
imberbes? Un glaciar cae linguido
en el césped.

El mdrmol se despide del hombre porque éste

€s una estatua irreverente.
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Blandiendo un punal de vidrio entre las sienes

Pasean los soldados, los herreros, las razas de color, las
mujeres melancdlicas

Por los canales pardos del arcoiris, encallados a riberas
de bruma

A la aventura celeste de los cinematdgrafos, al pequeno

monumento de las aves estelares.

Un suefio los hace distintos a la realidad

Un murciélago desconocido los hizo visibles a la vida.

Y después, ste acuerdas?

Yo me acuerdo

Tu madre subyugada por tu padre.

Y después, ste acuerdas?

Yo me acuerdo

Todas las madres del mundo subyugadas por todos los
padres del mundo.

Y después, ;te acuerdas?
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Yo me acuerdo
Todas las madres del mundo divorciadas de todos los

padres del mundo.

Y el primer dia le daban palmaditas a tu hombro
Y el segundo dia le daban palmaditas a tu vientre
Y el tercer dia le daban palmaditas a tu frente

Y el cuarto dia no tenfas hombro

Y el quinto dia no tenfas vientre

Y el sexto dia no tenias frente

Sino enigmas inviélidos,

enigmas a flor de piel.

Tt seguias mi ruta: El diluvio de mis besos
a la deriva de la via lictea
El ala colérica de mi sangre

Una bandada de rojos insectos roedores de tiniebla.



88

Juan Sincuez Prriez

Tt me decias: “Encima del cielo hay una
encrucijada de bosques feéricos
Encima de la nieve estd el caddver taciturno de mi lengua

Y la magia del mundo en los brazos abiertos del amor”.

Barcas bélicas de mis pies vegetales
Con una campana sumergida estrella del vino
Nombres extrafos, rios

glaciares, vertientes impalpables

caballos de franela con dos dedos de frente
Que una mujer desnude su alma
Su cuerpo y su alma

Al borde de los astros parpadeantes

Que construya a golpes martirizantes de olvido

Un fantéstico jardin con salamandras ebrias.

Nada es tuyo, nada puede socavar tu sed terrestre

Nada es mio. sino perforacién de muerte, sino escombros
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indispensables para que negligentes, olvidadas fuerzas

orgdnicas canten su iluminada redencién.

Pan de leche de la luna, oscuro temblor de los cereales

Precipicios de nubes que ahogaron mi rostro dormido
entre las aguas

Decldrame vacio en mi tregua, en mi locura

Decldrame culpable.

El dedo perfumado del aire

Sefala las orejas dementes del amor.

Tt frunces el ceno, td eres honorable
td escuchas musica en los cafones de pélvora del

firmamento.

Cuando un navio silencioso corte en dos
el paisaje cruel de mis labios
Cuando se extingan mis visceras

hallardn un grito perdido.
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Las plumas perfumadas de un taciturno gavildn.

Un mundo hostil.

Un mundo desaparecido.

Encajes azules que flotaron a merced del lodo y la lluvia

Un insecto en la mesa de los burgueses

Animales palurdos que arrastran sombrios catafalcos

Enigmas invélidos

Enigmas a flor de piel

Recuerdos de estrellas estériles

Negros tineles de dicha distraida

Perros domesticados

Perros de lujo, melancélicos y melifluos

Sobrevivientes sordas y difuntas melodias suspirando
un aire de tibia lavanda

Mientras mis sienes terrestres desconocen

Tu vestido de ndcar

Donde no aparecen las llaves

Del Exterminio.
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¢Cudntas veces ahogado por tus brazaletes magicos,

Las palmeras seniles de la lluvia me desatan?

Me extiendo sobre la fuente gris de un sollozo.

Las aguas en el suefio tienen otro 4mbito mds pleno.

:Cudntas veces mi fidelidad es prisionera de tus ojos?

¢Hacia dénde su grito de mujer, Oh Noche, para
levantar en mi esta béveda de sed, mi
primitivo deseo?

Si su cuerpo es joven y tranquilo,

Ella se adelanta a mis parpados, con el salto de
un jaguar.

Y golpea con su sangre mis brazos.

Lanzada en mi cénit.

Tt que huyes hacia un dia de sol,
Esctichame.

Esctichame.

Este drbol no es un 4rbol.

Este muro no es un muro.
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Entonces deslicé en mi boca los pétalos
ddctiles de tus senos.

Eso fue lodo.

Como una antorcha que ardfa y ardia.



POR RAZONES DE 0DIO
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Ella descubre el roce el barniz de su cintura
En los estados feéricos en un acantilado sensual
A cuyos pies se derraman almacenes hechizados

Los cuellos segados por fruicién de la libertad

Cuando escamotean sus cldusulas internas

Creo una virtud especial

Por razones de odio

Y es la mujer sometida al clima negro

En los portafolios los deshielos la lupa la colcha

de los muertos.

Los 6leos de mi memoria revestidos de lanas ardientes
La mancha con sed del rebano sideral

La lepra

Del aljéfar caido en los bosques.






TRANSFIGURACION DEL AMOR
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Ella, la heroina de los infiernos
Desenvuelve en el hombre
Virajes de la cabeza

Como los reyes en una postal.

En un pie la esquila de los nifios

En mi boca una punta de sol frenético
Como la mancha dorada

En la muerte,

Como el mensaje de los paraisos

En las tdnicas dormidas con libertad
Transforma el bosque en guantes de ruisenor
En uvas de nieve,

En la conspiracién

Que mencionan sus manos.

El que barniza la sombra alld estd el mds puro enigma
Para esconderla en el interior del Océano

Las sienes devueltas al aire feérico
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Bajo una playa trazé sefiales en el desencanto
Esperando el vértigo que fluia de esa crisis nupcial
O cada extravio entre bahias florecientes

En las oleadas que gravitan al alba

O una copa llameante a la izquierda para alcanzar el

Misterio.



EL CUERPO SUICIDA
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Rosa invisible rasgo puro

Venas subyugantes como limparas de nieve

Y mi espejo en su lecho fratricida

Iba hacia ti

Desde la negra edad de mis origenes

Iba hacia ti

Cuando la luna ondea en mis sienes desatadas

Caias de rodillas con un racimo de frutas.

Los perversos ojos del cielo recubren tu llama
La espiga vigilante adentro

En las zonas del silencio donde la luz no llega.

Yo veia un nifo agonizando en los jardines
El que arrojaba uvas delirantes a las duras bahias
Y los cuerpos ahogados en la noche

Cuando arden cenizas en la magia de Dios.

103
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Yo he visto alfombras proteger sus rebafos
de ignorancia

Altares y arcos

Los senos, bases de fuego fascinante

El perfecto hébito del semen

Joya de abismo, taciturno enigma.



PROFUNDIDAD DEL AMOR
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Las cartas de amor que escribi en mi infancia eran memorias
de un futuro paraiso perdido. El rumbo incierto de mi
esperanza estaba signado en las colinas musicales de mi

pais natal. Lo que yo perseguia era la corza frégil, el lebrel

efimero, la belleza de la piedra que se convierte en dngel.

Ya no desfallezco ante el mar ahogado de los besos.

Al encuentro de las ciudades:

Por guia los tobillos de una imaginada arquitectura

Por alimento la furia del hijo prédigo

Por antepasados, los parques que suefian en la nieve, los
drboles que incitan a la mds grande melancolia, las puertas
de oxigeno que estremece la bruma célida del sur, la mujer
fatal cuya espalda se inclina dulcemente en las riberas

sombrias.

Yo amo la perla mégica que se esconde en los ojos de los
silenciosos, el pufal amargo de los taciturnos.
Mi corazén se hizo barca de la noche y custodia de los

oprimidos.
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Mi frente es la arcilla trdgica, el cirio mortal de los caidos,
la campana de las tardes de otofo, el velamen dirigido hacia
el puerto menos venturoso

o al més desposeido por las réfagas de la tormenta.

Yo me veo cara al sol, frente a las bahfas mediterraneas, voz

que fluye de un césped de pdjaros.

Mis cartas de amor no eran cartas de amor sino visceras de

soledad.

Mis cartas de amor fueron secuestradas por los halcones
ultramarinos que atraviesan los espejos de la infancia.
Mis cartas de amor son ofrendas de un paraiso

de cortesanas.

sQué pasard mis tarde, por no decir manana? murmura el
viejo decrépito. Quizds la muerte silbe, ante sus ojos

encantados, la mds bella balada de amor.



EXPERIENCIAS MENOS OBJETIVAS

a Henri Michaux
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En todas las estaciones vomita mi cuerpo, la ansiedad de mi cuerpo y mis

nubes.

Miscara hechizada de mi albedrio, ;quién lo sabia? Yo descendi a los bos-
ques primitivos de mi nostalgia, yo regresaba triste y altivo como los con-
quistadores de la noche. El crepuisculo adora la esclavitud de esta tierra de-
solada. Yo soy mi propio dngel y mi tinico demonio. Yo busco un pérpado

de inasible bruma. Y espero, espero el porvenir.

Pacientes trabajadores de un Wonderland embrionario: sois demasiado es-
crupulosos para comprenderme. En un arroyo vulcanizado, con la sandalia
de oro de los desiertos, por la puerta de coral de los infiernos entraréis
vosotros, con vuestro cddigo matrimonial, con las leyes tirdnicas, con las
grullas del horizonte. Un fantasma —muy amable, por cierto— mece sua-
vemente mis cabellos. Y su ternura de le6n estrangulado sobre la via ldctea

no volverd jamids.

III






LEYENDA
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Mis enemigas prudentes, mis guantes que decapitan dias lluviosos, un valle
negro para la huida de mis sienes. Anoche multitud de pdjaros y bueyes
invadieron estas calles sumisas. Yo miraba y me decfa: “Bajo la tempestad
una rueca hila ninos delgados, el demonio enloquece las aguas taciturnas”.
Anoche yo no habia nacido todavia. De alli el desfile, las nupcias terrible-

mente lejanas, el parque de fulminante rocio.

No existimos; sin embargo el mar aplacaria tu graciosa cabellera, y los
remolcadores izarfan tulipanes llameantes para abrevar en tus labios

deshechos por el amor.

I1§






APARICION
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Aclimata el carruaje dichoso de tus senos, la tierra de mis
primeras voces,
sus heridas abiertas, sus flagelados gavilanes en la

intemperie nevada.

Una mujer llamada Blanca manipula la jaula escarlata del
misterio.

Sobrepasa el limite, una oscura potencia.

¢Grita, imagina, siente?

Teje una cdscara densa de brisa matinal, alivia piedras

decrépitas.

La joven pélida me conduce a un jardin en ruinas.
La veo desnuda, bajo un gran suburbio de palmeras, exportando el oro del

crepusculo hacia un milagroso pais.

Ha regresado la hora silenciosa.

Me circundan las pesadas bahias de tus ojos.
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T tienes que diseminarte, cuerpo y alma,

en la heredad meliflua de las rosas.

A mi lado pasan lavanderas con sus blancas tinicas, con sus
cofias de inocencia

y las manos entregadas a un rito.



PAISAJE ASESINADO
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Suspirad cascadas de las aves.

Callad viandas vegetales de los vencidos.
Callad corteza cerebral de los difuntos.
Hundidme.

Yo retornaré, lengua madre de mi especie.
Yo retornaré, piedra de los insectos.

Yo arrastro mis panteras sollozantes al borde

de un crepusculo de nieve.

Cenidme pulso de la tempestad
Apagadme antorcha

de los grillos inocentes.

Bajaos del drbol putrefacto del paraiso, dddivas y duraznos.
No llegues a la sombra del muro, no llegues a mi puerta.
Golpeando puertas inttiles no llegues a mi puerta.

Aqui descansan los cisnes, los dngeles, los mendigos.

En una palabra: despojos.

En un pafiuelo: ldgrimas.
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Hombre futil y fugaz

Mientras los pianos arrancan al mar sus trdgicos cuervos que
rondan en la colina

La dltima estrella

Gira

Sobre los goznes pluviales de tus sienes.



ADOLESCENCIA
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En el fondo de mis suenos

Siempre te encuentro cuando amanece.

Qué ensanchamiento en el exilio, por el vagabundaje de
claras fuentes azules.

En el fondo de mis suefos

La aurora fugitiva. S6lo la sombra

Concluye mi tnica estrella, mi dltimo dia.






RETRATO
DE LA BELLA DESCONOCIDA
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En todos los sitios, en todas las playas, estaré esperdndote.

Vendris eternamente altiva

Vendriés lo sé, sin nostalgia, sin el feroz desencanto de los
anos

Vendri el eclipse, la noche polar

Vendris, te inclinas sobre mis cenizas, sobre las cenizas del
tiempo perdido.

En todos los sitios, en todas las playas, eres la reina del

universo.

¢Qué seré en el porvenir? Serds rico dice la noche irreal.

Bajo esa 6rbita de fuego caen las rosas manchadas del
placer.

Sé que vendrds aunque no existas.

El porvenir: LOBO HELADO CON SU CORPINO DE
DONCELLA MARITIMA

Me empefio en descifrar este enigma de la infancia.

Mis amigos salen del oscuro firmamento

Mis amigos recluidos en una antigua prisién me hablan
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Quiero en vano el corcel del mar, el girasol de tu risa
El demonio me visita en esta madriguera, mis amigos son

puros e inermes.

Puedo detenerme como un fantasma, solicitar de mis
antepasados que vengan en mi ayuda.

Pregunto: ;Qué sera de ti?

Trabajaré bajo el litigo del oro.

Ocultaré la imagen de la noche polar.

Por qué no llegas, fibula insomne?



MITOLOGIA DE LA
CIUDAD Y EL MAR
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Caballos ardientes de nostalgia, caballos puros de mi tristeza sobre las
bahias iluminadas. Tu hocico resoplante sobre los flancos de mimosas
escolta frescas campdnulas. He penetrado en atrios culpables. En el umbral

de tu casa me llamaron los malvados, subi las escalas leprosas del muro.
Paz para las campifas sembradas de animales preciosos.

Paz para mis antepasados de ojos dulces asidos al cuenco

de astros desarraigados.

Paz ilusoria, dispersa el fuego de las espinas, las

guirnaldas del extravio mental.

Tiempo inhéspito: soy tu enemigo tenaz, tu rival sin

brillo,

tu bajorrelieve en la alta noche

consumida de claridad.
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Paso a la desconocida anegada con la sdbana azul de la
lejania. La mujer penetra en las casas adornadas de palmeras
centelleantes, baja las escaleras de fuego de la tierra,
desciende a los infiernos en la boca del hombre. Yo le
ofrendo la sérdida furia del insecto y un anillo de angustia

que circunda estas manos lentas.

Paso a la desconocida: sus pies son cometas frenéticos, sus
manos son helechos sagrados, su musica, la musica

silenciosa de los desiertos.

Universos sepultados bajo el pértico de las carabelas
sedientas, eclipses tranquilos de los meridianos solares,

océanos pétreos con la blancura de las nieves eternas, escuchadme:

Yo maldigo yo sangro en el 4rbol del bien y del mal
en la muerte y en la noche

Yo arrastro mis cadenas como lobas en playas del hastio
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Yo hundo en mi pecho evasivos follajes de tiniebla
La palabra dltima de los estrangulados

La palabra que asesina el alba negra.

Cémplice mio,

(islas flotantes en la cabellera meliflua de los corales)

Alto muy alto sobre la altura —;Escuchas

la flauta roida de los paises imaginarios?

Entonces la mujer que dormia a mi lado palpé las bévedas
de su corazén.

Y apago los resplandores invisibles en el fuego de mi frente.

Y los trabajadores se ocultaron en las tiendas del poniente.

Y galoparon hasta mi sangte.

Alto muy alto sobre la altura

Se escuchd, por tltima vez, el nuevo amor.
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Mds alld del limite impreciso de nuestra existencia, mi

carne deriva hacia las olas, acuchillada con espasmos

invencibles.

¢Quién dijo la carne, el enigma, la ilusién de la carne?

Calmad el desastre de las fieras

Ven a la ciudad de los cascabeles y el trueno.

Apaga la ldimpara del remordimiento, penetra en los techos
nevados del arcoiris, hindete en una comarca de azules
enredaderas.

Despliega mis veleros fugaces cuando en el orbe helado

estalle la blanca tempestad.

Ciudad de inenarrable tristeza:

Perezco en tus navios fatigados, en tus fatales emboscadas.
Tus mujeres indulgentes me tienden una red de tigres
dvidos.

Cubro tu espalda desnuda con mi fluente vestido de arpas

subterrdneas.
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Mientras busco mi origen en las piedras derretidas, en las
cenizas de los animales muertos.

Mientras bebo tu presencia

como un grito de grandes aves negras

entre las hojas melancdlicas.

Pasa la verja de esta habitacién de tulipanes, huye en

medio del escindalo fluvial.

Astros esparcidos a la redonda
Deseos obturados, planetas perdidos

Escombros de los esqueletos, crdneos suaves.

Llegas en el grito de los equinoccios, en el zécalo de los
ciervos perseguidos,

en la flauta furiosa de los remolcadores.

Llegas td, con una copa de almendras suprimes el
reldimpago.

El ancla de este sueno abre mis ojos a la vida.
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UN DiA SEA
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Si solamente reposaran tus quejas a la orilla de mi pais,

;Hasta dénde podria llegar yo, hasta dénde
podria?

Humanos, mi sangre es culpable.

Mi sangre no canta como una cabellera de latd.

Ruedo a un pértico de niebla estival

Grito en un mundo sin agua ni sentido.

Un dfa sea. Un dia finalizard este suefio.

Yo me levanto.

Yo te buscaré, claridad simple.

Yo fui prisionero en una celda

de abulicos mercaderes.

Me veo en constante fuga.

Me escapo a mi mismo

Y desciendo a mis oquedades de pavor.
Me despojo de imdgenes falsas.

No escucharé.



144  Juan Sinchez Peviez

Al nivel de la noche, mi sangre
es una estrella

que desvia de ruta.

He aqui el llamamiento. He aqui la voz.
Un mundo anterior, un mundo alzado sobre la dicha futura

Flota en la libre voluntad de los navios.

Leones, no hay leones.

Mujeres, no hay mujeres.

Aqui me perteneces, vértigo anonadante —en mis palmas

arrodilladas.

Un diluvio de fésforo primitivo en las cabinas de la tierra
insomne.

El busto de las orquideas
iluminando como una antorcha el tacto de la

tempestad.
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Yo soy lo que no soy: Un paso de fervor. Un paso.
Me separan de ti. Nos separan.
Yo me he traicionado, inocencia vertical.

Me busco inttilmente.

¢Quién soy yo?

La mano del sollozo con su insignia de timida flauta
excavard el yeso desafiante en mis calzadas

sobre las esfinges y los recuerdos.






DIALOGO Y RECUERDO
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Encumbrado a ti,

;El relimpago de mi respiracién?

¢El vuelo maritimo de un cisne o un zamuro?
:Qué signo mio te iba a despertar?

:Los buscadores de oro?

;La campana salobre mecida por el huracdn?

Dejadme la pureza del estio y el canto del manantial
sobre los pinos en una hora alta

de paz y alegtria.

b

Huérfano, y sin trompeta, y la mujer que abre su entrecejo
y es una potestad enganosa y el dia que es una nube
efimera, y td que vienes en el Fasto, es lo natural,

Simplemente reposas o desvarias.
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Desde el instante mio:
El que tafie en la raiz del himedo fésforo
El de pulposo corazén, El que dilapida con

Ojos de ironia la escritura visible,

El de la parodia chirle, El de batir las
palmas, El supliciado, El que huye y tropieza
Con la mdscara y el atavio,

El que amaina en la médula,

En algtn lugar del camino, con ese regusto anticipado

del pueblo en que ibas a poner pie,

En la ruta, a remolque. Nulo. A

tiro de fusil.
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“Ayer se ha confirmado con una
espléndida victoria el nacimiento politico de la Republica
de Colombia”. Con estas palabras Bolivar abre el parte de la
Batalla de Carabobo y le anuncia a los paises de la época que
se ha consumado un hecho que replanteard para siempre lo
que acertadamente él denominé “el equilibro del universo”.
Lo que acaba de nacer en esta tierra es mucho mds que un
nuevo Estado soberano; es una gran nacién orientada por el
ideal de la “mayor suma de felicidad posible”, de la “igualdad
establecida y practicada” y de “moral y luces” para todas y todos;
la Republica sin esclavizadas y esclavizados, sin castas ni reyes. Y
es también el triunfo de la unidad nacional: a Carabobo fuimos
todas y todos hechos pueblo y cohesionados en una sola fuerza
insurgente. Fue, en definitiva, la consumacién del proyecto del
Libertador, que se consolida como lider supremo y deja atrds
la reptblica mantuana para abrirle paso a la construcciéon de
una realidad distinta. Por eso, cuando a 200 afios de Carabobo
celebramos a Bolivar y nos celebramos como sus hijas e hijos,
estamos afirmando una venezolanidad que nos reine en el
espiritu de unidad nacional, identidad cultural y la unién de

Nuestra América.
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