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IJA del sefior Henri de Talle-

nay, Cénsul General y Encar-
gado de Negocios de Francia en
Venezuela desde agosto de 1878
hasta 1881, Jenny de Tallenay mno
se ha destacado de modo particu-
lar en el campo de las letras fran-
cesas. Sin embargo, la sola obra
que nos la da a conocer, sus
*“Souvenirs du Vénézuéla” editada
por la Libreria Plon de Paris en
1884 —y traducida por René L.
F. Durand para la Biblioteca Po-
pular Venezolana—, merece figu-
rar en lugar muy honroso entre
los libros de viaje suscitados por
la gloriosa patria de Bolivar. Es-
critos al dia, al correr de la plu-
ma, con espontaneidad, naturalidad
y sencillez, estos Recuerdos nos
revelan una Venezuela desapareci-
da, cuyo encanto revive en reso-
nancias de nostalgia en el alma
del lector moderno, emocionado
ante el pasado y maravillado por
el presente de un pais al cual
rindié Jenny de Tallenay, hace
setenta aiios, sincero homensje de
fervor.
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PROLOGO

Los “Souvenirs du Vénézuéla” cuya traduccién al espaiiol
amos abora al piiblico fueron editados por la Libreria Plon de
aris en el aiio 1884. Los firmaba Jenny de Tallenay. Bastaba
on_hojear el libro para darse cuenta de que la autora mo
vitaba a sus compatriotas a bacer um visje por um pais
uimérico ¢ irreal, a caza de detalles puramente pintorescos
imaginarios o de I como las que los
ranceses de aquel entonces podiam supomer se encomtraban
odavia en una Venczuela desconocida para la gran mayoris
e ellos, sino que les revelaba una region lejana de la América
quinoccial donde toda uns maerquesita francesa, acostum-
ada a la vida refinada de Europa, al lujo y a las comodida-
les de Paris, habia sido, durante tres atios de su vida, ple-
amente feliz.
¢Quién era Jenny de Tallenay? El periddico “La Opinién
‘acional” de Caracas, en su edicion del 26 de agosto de
878, anunciaba a sus lectores la llegada a La Guaira por el
apor ““Saint-Germain”, de la Compagnie Génerale Transatlan-
ique, del sefior Henry de Tallenay, Encargado de megocios y
6nsul _general de Francia en Venezuela, acompaiiado por su
amilia. Los distinguidos viajeros, que habian cruzado el
tlintico en 16 dias, desde Saint Nazaire hasts La Guaira,
on escalas en Guadalupe y Martinica, se alojaron en Caracas
¢l Hotel Lange, recién abierto, ubicado en la esquina de
‘armelitas. En el mismo hotel vivia el general Joaquin Diaz,
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ministro de Hacienda, a quien visité de inmediato el seiior
Henry de Tallenay, segiin el mismo_periédico. El presidente
de la repiiblica, el general Linares Alcintara, estaba en aquel
momento ausente de Caracas: entre ¢l y ol diplomatico fueron

de saludos y . El seiior
de Tallenay ocups su cargo hasta 1881. Dejé a Corecas o 7
de abril de aquel afio. Fué nombrado ministro plenipoten-
ciario en el Perii por un decreto del 29 de julio de 1882 y
murié en Lima el 29 de octubre de 1884. Jenny de Tallenay
era su bija. Se casé con el ministro de Bélgica en Venezuela,
Ecuador y Colombia, el seiior Ermest van Bruyssel L.

La autora de los “Recuerdos de Venezuelsa” vivié en este
pais durante unos tres ajios. Permanecié en Caracas la mayor
parte del tiempo pero tuvo también la curiosidad de comocer
un poco el interior y excursiond por el litoral, viajé basta
Puerto Cabello, subiendo hasta La Cumbre, y llegando hasta
las minas de Aroa, regresando después a la capital por Valen-
cia y Maracay. Ella no se quedd encerrada en su mansion de
Caracas, tinicamente dedicada a una vida casera o social, sino
que recorrié a pie sus alrededores, y hasta se lanzé a la calle
en tiempos peligrosos de revueltas politicas, pasando valero-
samente (es verdad que el privilegio diptomdtico le daba fa-
cilidades para ello) por entre los soldados desharrapados de
entonces, mezclindose con el pueblo, y conociendo de cerca
el medio fisico y bumano. Bajo el titulo de “La Musa Ex-
tranjera”, Luis Correa le ha dedicado algunas pdginas recogi-
das en “Terra Patrum”. Parece que Jenny de Tallenay hizo
latir muchos corazones y en particular el del famoso bardo
Frencisco Guaicaipuro Pardo. Pero no es a Jenny a quien el
poeta dedicé una de sus mmpn:x:mnc: sino a su madre, a
quien refrata de 74, b con Diana d

1 Hemos obtenido estos iiltimos datos por una parte del Servicio de
Archivos del Ministerio de Relaciones Exteriores de Francia, y por ofra parte
de la casa cditorial Plon. Se lo agradecemos al seiior Amédée Outrey, jefe
de servicio de los archivos, y al seiior Maurice Bourdel, director general
la Libreria Plon.
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Diana, la que el blanco velo
Desata al aire sutil,
Ls de los ojs de cielo,

La del seno de marfil..

sFué seducido también Pardo por o “otoio esplendoroso”,
segiin frase de Correa, de Olga de Tallenay? En este caso
serian dos las muses extranjeras. . .

Es de suponer que la familia del Encargado de megocios
2026 en Caracas de merecido prestigio social. Su bija Jenmy
fué, si mos atenemos e la impresién que deja la lectura de su
libro, una mujer inteligente, de espiritu dgil y fina sensibili-
ded. Debia poseer una instruccién muy recomendable. Tenia
en politica ideas un poco simplistas debidas a su_admiracion
sin reservas para la persona y la obra de Guzmdn Blanco: para

ella los pro-hombres que tiraron de los cables cuando fueron
derribadas las estatuas del eutdcrata, eran todos umos anar-
quistas. No era capaz de documentarse de modo absoluta-
mente exacto sobre la bistoria venezolana, y en punto a reli-
gidn, queremos decir en cuanto se refiere a las manifestacio-
nes exteriores del catolicismo criollo, dejaba florecer sobre
sus labios una sonrisa un tanto volteriana. Pero admiraba, y
sentia con emocion no fingida, la belleza del paisaje tropical.
Sabia captar lo pintoresco de una escena, de un personaje, de
una situacién; simpatizar con la gente, hasta con la mds bu-

e, con quien fropezaba. Ella penetr6 con una perspicacia
no exenta a veces de exquisita ironia, en la vida venezolana
de aquella época, de la cual nos ha dejado unos “‘recuerdos”
que cobran abora mis y wis, dada la rdpida evolucién del
pais, todo el valor de una resurreccién. Gracias a ella por fin
ha pasado a la posteridad el nombre de “la perla de los coci-
neros venezolanos”, el mulato Platén, de Macuto, cuyas sucu-
lentas comidas (Jenny de Tallenay era francesa vy podia apre-
ciarlo) afiorardn todas las actuales victimas de las latas im-
portadas.

Los “"Souvenirs du Vénézuéla” no son de naturaleza a satis-
facer al lector exigente cn materia de bistoria y geografia.
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Este seguramente se extrajiard de ver que segin la autora el
general Pdez fué presidente de la Gran Colombia y murié en
1848 (cserd errata del impresor?), es decir 35 afios antes de
su verdadera desaparicién de este mundo; que Miranda firms

I con V y no con que
Bmm obtuvo una victoria en 1816, habiendo muerto en Urica
en 1814. Para Jenny de Tallenay, Venezuela estd en la Amé-
rica Central y el Guarico corre cerca de Valencia. Los botini-
cos pucden echarle en cara que los drboles de caucho que vié
en la carreters de Antimano no pueden pertenecer al género
Castillos Elastica propio de Malasia, ya que en Venezuela se
conoce solamente el género Hevea. Los economistes pondrdn
el grito en el cielo al leer que pone piastras en mmlmén.
Por medio de notas hemos
errores y confusiones, algunos graves, de Jenny dz Talleruy,
sin pretender por lo demds que ningiin otro no se nos bays
pasado por alto. La escritora francesa mo tuwvo siempre la
paciencia de consultar detenidamente un libro serio de bistoria,
3 al redactar su obra por medio de apuntes incompletos, in-
Currié en inexactitudes de becho que pasan inadvertides pars
un lector francés, pero que saltan a la vista del que estd ol
tanto de las cosas de Venezuela.

Era nuestro deber seiialar estos lunares, como también, en
algunbs casos, cierta superficialidad en los juicios y aprecia-
ciones emitidos: defecto éste comiin a la mayoria de los via-
jeros cuyas impresiones llegan a ser raras veces absolutamente
imparcidles. Es probable que baya lectores que no estén com-
pletamente de acuerdo con tal o cual afirmacién de Jenmy

e Tallenay.

Sin embargo, el balance positivo que los “Recuerdos de
Venezuela” dejan al fin y al cabo al lector de muestros dias
es, a nuestro parecer, muy grande. Jenny de Tallenay nos ha
transmitido un testimonio en su conjunto valioso y veraz
sobre la Caracas 3 en parte la Venezuela.de la época de Guz-
mdn Blanco. Ella tenia un don agudo de observacién que le
permitié dejarnos algunos cuadros inolvidables escritos con
naturalidad, sencillez y agradgble estilo, con penetracion psi-
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olégica y algunas veces fino bumorismo. El viaje de La
uaira a Caracas, el especticulo ofrecido por La Plaza Boliver
na noche en que actuaba la banda militar a la vista del
esidente sentado en su balcon de la Casa Amarilla, la visita
! doctor Bolet en Petare, la excursién a La Cumbre, y mucl
tras escenas descritas con facilidad y soltura se graban en la
emoria y mos dejan entrever una Vemezuela pintoresca, ani-
ada, patriarcal 3 seduciora, y un pueblo bueno y sencillo.
1 mérito mayor del libro de Jenny de Tallenay es, tal vex,
! de haber sido escrito en simpatia. Ella se habia, como mu-
hos europeos, encariiiado sinceramente con el pais: y éste,
n cambio, le brindé con profusion sus bellezas naturales, el
oce del descubrimiento emocionado de un mundo nuevo cuyo
agnifico futuro supo presentir.

Jenny de Tallenay, la Musa extranjers, nos ha legado unas
dginas que merecian ser traducidas, como homenaje a su
emoria de un pais al que comprendid y amé.

RENE L. F. DURAND.

aracss, mayo do 1952






CAPITULO 1

& las Antillss. — La Disirade. — Navegacion costaners. —
J'lupe — El puerto de la Pointe-d-Pitre. — La cindad y sus babitantes. —
Lo adlle ¢ tordon —— EI litorak, . On, habo accieutal e Dgue g el
sus recursos. — Una noche en el mar.

La tierra estaba cercana, y la idea de ver de nuevo verdes
campifias, bosques, casas blancas pintorescamente agrupadas,
era para nosotros muy agradable. De modo que el 19 de agosto
de 1878 nos I ansiosos de
nuevas. Desde que llegamos sobre cubierta, éstas no nos falta-
ron. El aire era més suave, mis perfumado; numerosas ban-
dadas de pijaros acuiticos rozaban ¢l agua, jugueteaban sobre
los flancos del barco, cerniéndose con soltura, cruzindose
en su vuelo, hundiéndose en la estela espumosa formada por
la poderosa hélice de nuestro “steamer”. El comandante, que
en este momento bajaba de Ia toldilla, nos sefialé una nube
en el horizonte.

—La Désirade —nos dijo, extendiendo la mano.

La nube, primero vaga y poco distinta, se hizo més densa,
se coloreé, tomé formas mis acusadas, contornos mds netos,
y unos instantes més tarde costeibamos la isla de este nombre.

Descubierta por Colén en 1493 cuenta hoy tres mil habitan-
tes. Su suelo, aunque poco fértil, es favorable al cultivo del
algodén. Le encontramos, al salir de las soledades del océano,
el aspecto mis riente. Cocoteros de troncos esbeltos mecian
al viento sus gruesos frutos apifiados unos contra otros; pal-
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meras gigantes desplegaban su corona copuda bafiada de sol;
ranchos con techos de bambd, medio ocultos en extrafias ma-
rafias de vegetacion, estaban diseminados aqui y alli.

Andando a corta velocidad, nuestro barco entré pronto en
una especie de estrecho formado de un lado por la Désirade,
y del otro por las islas Santas plantadas de cafia de azdcar
y de cafetos. Delante de nosotros surgia del seno de las olas
a medida que avanzibamos la isla Marie-Galante con sus acan-
tilados siempre azotados por ¢l mar cuya plajidera melopea
llegaba hasta nosotros.

Navegamos asi durante tres cuartos de hora, admirando
esta rica leza tropical, tan pod fecunda, cuya
belleza esplendorosa estaba revelada por los panoramas mis
variados.

A las nueve de la mafiana, las costas de Guadalupe fueron
sefialadas por el vigia y nos dirigimos hacia la parte oriental
de la isla conocida bajo el nombre de Grande-Terre, probable-
mente por antitesis porque esta region es poco quebrada y
muy fértil, mientras que la Basse-Terre que forma parte occi-
dental del pais estd cubierta por altas montanas erizadas de
picos dridos. Estas dos secciones presentan entre si un contraste
que llama tanto mis la atencién cuanto que no estin separadas
una de otra sino por el rio Salado, un brazo de mar estrechi-
simo que tiene apenas la anchura de un rio.

Media hora mis tarde, después de recibir a un piloto, nues-

ro “steamer” el “Saint-Germain”, hacia su entrada en la her-
mosa bahia de la Pointe-3-] Pme, llena de islotes donde crecian
enormes I de troncos 1 idos, y ro-
deada de casas.

El cuadro era encantador; lo haciamos observar cuando el
comandante, que habia venido a reunirsenos mientras tanto
y para quien las Antillas no tienen mngun misterio, nos afirmé
que no conocia en ellas paisaje mis gracioso. Después que la
comisién de sanidad hubo constatado que no habia enfermos
a bordo, el permiso de desembarco fué dado a los pasajeros.
De pronto unos veinte botes abordaron el “Saint-Germain”, y

los negros que los guiaban trepando como monos por la escala
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de babor se diseminaron sobre culmm de todol hdos imporcu-
nando a los viajeros,
sus servicios en una jerga incomprensible.

n grupo no menos numeroso de negras con paiiuelos de
cuadros rojos y amarillos y anchos trajes flotantes, aparecié
poco después andando por todas partes, vendiendo abanicos,
totumas talladas y otros productos de la industria local. Uno
se hubiera creido en una feria, y este especticulo animado,
después de los paseos silenciosos dados sobre la tilla en pleamar,
no carecia de encanto.

Aunque hacia un calor muy grande, decidimos ir a tierra.
Un bote de velas fué puesto de inmediato a nuestra disposicién,
y bajamos en & provistos de inmensos quitasoles amarillos
forrados de azul destinados a preservarnos de los ardientes
rayos del sol de las Antillas,

La Pointe-a-Pitre, antes llamada Saint-Louis, es una ciudad
de unos diez y seis mil habitantes. Fué casi enteramente des-
truida en febrero de 1843 por un terremoto. Reedificada
desde aquel tiempo tiene muclles comodos 'y espaciosos bordea~
dos con hermosas acacias cargadas de flores rojas.

Al pisar la orilla cuin lejos estib de la
vieja Europa. Todo era nuevo, naturaleza y poblacién. Aqui
enormes montones de pacas de algodén entre las cuales se mo-
vian trabajadores negros con el ‘torso desnudo que. repetian
un canto lenco y mondtono; més alli un grupo de mujeres
vestidas del modo mds primitivo, acurrrucadas en circulo y
chupando una cafa de azicar que se pnsabzn de una a otra
mientras que algunos negritos sentados mis lejos las contem-
plaban con una mirada de envidia. Una vez despertada asi
auestra curiosidad, dimos la espalda al puerto y andando hacia
el centro de la ciudad entramos en unas calles estrechas que-
madas por un sol térrido y llenas de desechos de todo género
entre los cuales se revolcaban perezosamente puercos, gallinas,
y perros errantes. Estas calles estaban bordeadas por ranchitos
sombrios, sucios, cubiertos de bambt, en cuyo umbral habia
alginas vicjas negras con la pipa en la boca que se llamaban
unas a otras con aquel timbre agudo que les es particular y
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en aquel idioma criollo de entonaciones tan inesperadas y tan
variadas. Aqui y alli notibamos algunos ranchos mejor cons-
truidos pero que tenian 2 nuestros ojos el grave defecto de
estar encalados y de despedir al exterior mis calor de lo

necesario.
C

t - ad I - dad

a nuestra por una
tropa de negros de trajes abigarrados nos acompanaba. El aire
estaba infectado por el aceite de ricino con el cual las mujeres
en Guadalupe se perfuman la cabezal. Pronto algunos de
nosotros no pudiendo resistirlo mas se quedaron atrds y vol-
vieron al “Saint-Germain” tan acalorados como si hubieran
salido de una hoguera. Otros, entre quienes estaba yo, desafian-
do el sol del mediodia y los efluvios tropicales, resolvieron
quedarse en tierra hasta la salida del barco. Después de per-
manecer unos momentos al pie de unas gruesas palmeras,
reanudamos nuestro paseo y la casualidad sirviendo nuestros
deseos nos llevé al mercado. Alln fuimos envueltos en una
ible multitud, idos por los gritos, asaltados

por calores sofocantes. Negros con toda la gama de su color es-
taban sentados, acurrucados, acostados delante de montones de
mercancias chorreantes de grasa y aceite. Era un carnaval de
fealdad aunque se podian notar por intervalos algunas caras bo-
nitas de jévenes mulatas que ponian de relieve sus atractivos
con mucha coqueterfa. Eran vendedoras de legumbres y frutas.
Dapachaban con muchas sonrisas guayabas, toronjas, aguaca-
para despertar el
dseo del comprador. Las probamos pero sin repetirlo, afir-
mando uninimemente que preferiamos las frutas de Europa.
Después, saliendo a duras penas de entre la multitud, nos
dirigimos hacia la iglesia cuya nave es poco elevada y la
sencilla y sin El interior esti limpio;

hay bancos colocados regularmente para los fieles y unos
negritos vestidos con sobrepellices blancas cumplen muy con-

i las funci de ill

Lis ancillanss no s untan el pelo para perfumarlo, sino para
ponerlo tieso. (N. del T)
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La poblacién de color domina en la Pointe-3-Pitre lo mismo
que en toda la isla; de los ciento veintiséis mil habitantes que
tiene Guadalupe, ciento diez y ocho mil son de origen africano.
El elemento blanco se ha concentrado sobre todo en la Basse-
Terre. Usos y costumbres se resienten de este predominio de la
raza negra y la colonia no progresa mucho aunque esti en
relaciones constantes con Europa. Todo lleva atn el sello de
un caricter primitivo: alimentacién, vestidos, educacién. La
Pointe-3-Pitre estd casi desierta en los dias corrientes; la ma-
yor pacte de sus habitantes pasa dias echada en sus chinchorros
y no sale de su letargia sino cuando llegan barcos. Entonces
todo se anima, todo rebosa de vida; negros y negras que
visten sus més hermosos trajes vienen en muchedumbre a bordo
del navio para encontrarse con el viajero curopeo que ha de
proveerlos para el farniente de los dias corrientes. Se vacian
los ranchos, el mercado se puebla, Notemos aqui de paso que
no hay en la Pointe-3-Pitre, realmente, sino una sola casa,
la del gobernador, quien viene pocas veces y vive en la Basse-
Terre. Las otras casas son verdaderos ranchos de madera sin
ventanas, iluminados por una puerta abierta y compuestos de
dos cuartos. Alli viven mezclados personas y animales en una
atmésfera viciada cargada de polvo y vapores acres. Cuando
uno ha nacido ahi parece que se acostumbra; pero la aclimata-
cién debe ser dificil.

fbamos en busca de nuevas aventuras cuando un cafionazo
del “Saint-Germain” nos obligé a volver. Me encontré de nue-
vo a bordo con un verdadero placer, aspirando la brisa del mar
deliciosamente fresca después de nuestro pasco por la ciudad.
A las tres la tripulacién y el pasaje estaban reunidos sobre cu-
bierta, el cabrestante chirriaba, el oficial de servicio tomaba
su puesto sobre la toldilla y zarpamos.

Costeamos durante varias horas la parte occidental de la
isla de Guadalupe donde desfilaban ante nosotros los sitios
mids pintorescos dominados desde lo alto por el majestuoso
volcin de la Soufri¢re. En lontananza, con catalejos, divisi-

amos los muros macizos de los fuertes de la Dominique que
blanqueaban al sol. El mar estaba en calma, azulado y todo
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11 = 1 1

Hacia las seis llegamos
al puerto de Basse-Terre donde nuestra arribada fué sedalada
por el cailonazo reglamentario.

La escena de la manana se renové y cl puente fué de nuevo
invadido por gente intérlope. Estibamos en la popa del navio
contemplando el paisaje que bajo los rayos del sol poniente
se fundia en un color caliente y dorado, cuando gritos e im-
precaciones salidos de los botes amarrados a lo largo del barco
llamaron nuestra atencién. Dos robustos negros con sus remos
levantados uno contra otro, disputaban vehementemente por-
que querian ambos transportar a tierra el equipaje de un pasa-
jero, quien, acodado cémodamente sobre la barandilla, esperaba

el fin de la discusién. Parecia deber prolongarse

indefinidamente con un flujo de palabras inagotables cuando

repente uno de los dos adversarios dejé caer su remo sobre

el bote del otro que naufragd de inmediato mientras su duefio
se lznzab: de cabeza en la onda amarga,

ras se movia en ella tratando de agarrarse de las cuer-

das, el vencedor riendo a carcajadas hizo una sefal al pasajero,

causa involuntaria de la disputa, embarcé ripidamente su equi-

paje y se alejé a fuerza de remos no sin echar una mirada

triunfante a su enemigo quien vergonzoso y chorreando agua

habia alcanzado la escala de

Esta pequefia escena con sus pantomimas expresivas divirtié
a todo el mundo, Desedbamos también ir a tierra, pero nuestra
escala en el puerto de Basse-Terre no debia durar mis que dos
horas y ya empezaba a anochecer.

Basse-Terre, capital de Guadalupe y residencia oficial del
gobernador de la colonia, tiene una poblacién de diez mil
habitantes entre los cuales nueve mil cuatrocientos de gente
de color. Esta pequefia ciudad pintorescamente asentada al
pie de una colina cubierta de plantaciones cuyos macizos verdes
se prolongan hasta el mar, presenta, vista desde alta mar, la
rnzjor apariencia.

Se divisan, entre numerosos ranchos de negros, algunas casas
ién curopea. Los que las hicieron edi-
ficar, en niimero de unos seiscientos, se entregan al comercio
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)
y pertenecen a varias nacionalidades. Sus i i

les, bastante extensas y muy lucrativas, tienen por base prin-
cipal el cacao y el tabaco, cuyo cultivo sin embargo estd ex-
puesto a algunos riesgos, a causa de los terribles huracanes que
de vez en cuando destruyen las plantaciones, arruinando las
cosechas.

Zarpamos a las ocho por una de estas hermosas noches
tropicales que dejan al firmamento toda su claridad y toda
su transparencia. Los rayos de la luna, bailando sobre las
aguas, derramaban colores plateados en vivo contraste con los
fuegos de reflejos rojizos que aparecian aqui y alli sobre la
costa, alrededor de los cuales se divisaban sombras negras que
se movian sin cesar. Estas se borraron insensiblemente y por
fin la misma isla desaparecié en el horizonte, bajo un vapor
ligero matizado de plata.

Después del cansancio del dia volviamos al reposo. Sentados
sobre cubierta, gozibamos deliciosamente de esa moche tran-
quila y solemne toda constelada de estrellas, llena de las gran-
des voces del océano. Nuestros recuerdos se habian enriquecido
con imégenes orlgimles, sensaciones desconocidas hasta enton-
ces, emociones vivas y profundzs. Nuestra visita a las Annllz:

ba a escenas mis ain y la
bamos como el prefacio poético de nuestro viaje a Venezue]a.




CAPITULO I

Saint-Pierre. — La Capills de Colén. — Fort-de-France. — Una invitacion
inespera Un jardin bajo los trépicos. — Bellevue. -
L- :rvplmlt bierro de lanza. — Escenas populares.
~— Consideracione: enrnl - Ln -oln marts
B0 T coaonss on Martéuicr, — Viite 4 la Ce
peligroso. — Otra ves Fort-de- rmm e silide del “Satnt-Geomain

Al despertarnos a la mafiana siguiente nos extraiié no oir
ningin ruido. La poderosa hélice del “Saint-Germain” ya no
golpeaba las aguas; el silbido del vapor ya no agitaba el aire;
un balanceo poco sensible habia sucedido a los movimientos
bruscos de la vispera: todo descansaba.

Nos arreglamos ripidamente y subimos sobre cubierta. Es-
tibamos en la rada de Saint-Pierre, la ciudad mis importante
de Martinica y hastz de las Antillas frzncsas, ya que tiene
veinte y dos mil | Por i
subimos sobre la pasarela para ver mejor el pam;e iluminado
por el sol naciente.

Saint-Pierre sitvado en ¢l fondo de una bahia circular, do-
minado por una sierra, esti edificado muy irregularmente.

Las calles son estrechas, mal empedradas y el calor es
excesivo. Pocos edificios merecen la atencién. Se observa una
iglesia muy sencilla, un teatro casi siempre cerrado y un jardin
boténico de una gran nquezz La ciudad exi defendida por
algunas fortif n los
pequenia capilla,

una
f:cada en conmemoracmn del descubri-
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miento de Martinica por Cristébal Colén en su segundo viaje.

Nuestro “steamer” no hizo més que una corta escala en
Saint-Pierre, recibié algunos viajeros, embarcé algunas mer-
cancias y se puso de nuevo en camino. Dos horas mis tarde
hacia su entrada con bandera desplegada en Fort-de-France.
Este puerto que mds de una nacidn europea ha envidiado a
los franceses, ofrece una seguridad perfecta y su anclaje es
excelente. Esti dividido en dos secciones por un pequeiio
cabo o promontorio sobre el cual se levanta el fuerte Saint-
Louis. Su entrada principal se encuentra en el suroeste, es
decir, al abrigo de los vientos alisios que vienen del Noreste.
Sus aguas son profundas y los mayores barcos pueden anclar
sin ningin peligro. Una escuadra francesa, mandada por un
almirante y compuesta de cinco o seis navios, esti estacio-
nada habitualmente en la bahia del Carénago, bajo los ca-
fiones del fuerte, que nos parecié en bastante mal estado.

La otra parte de la rada no presenta ninguna de las ven-
tajas de la primera. Es ancha, pero no ofrece sino algunos
pies de agua amarillenta a causa de los aluviones del rio
Madame. Ademis esté expuesta a todas las rifagas.

Estas son frecuentes segin lo supimos desde nuestra llegada.
Apenas habiamos anclado cuando un chubasco formidable,

“lamentin”, nos inund6 con torrentes de lluvia como no se
ven sino bajo el trépico. Afortunadamente pasé tan ripida-
mente como habfa venido, dejando el cielo sereno, los campos
més rientes y més verdes.

Lo mismo que en la Pointe-3-Pitre, las costas estaban bor-
deadas por manglares que formaban brefias espesas y prolon-
gaban hasta las olas sus raices nudosas. Como en otras partes
también, no tardamos mucho en ver aparecer una cantidad de
negras y cuarteronas con amplias faldas de indiana abigarrada.

Sin embargo no venian cargadas de pequeiias mercancias.
Eran lavanderas en busqueda de trabajo, duefas de casas de
huéspedes que querfan alquilar cuartos e iban en bisqueda
de inquilinos. Tuvieron éxito porque nuestra escala en Fort-
de-France habia de durar dos dias y la mayor parte de los
viajeros habia decidido pasarlos en tierra.
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Habiamos hecho reservar ya un apartamento en el horel de
Aviron que nos habian recomendado como el mejor, cuando se
nos. entrezo una carta del gobernador, el almirante Grasser,

jar a su su coche nos esperaba
en el muelle y nos llevé de inmediato al palacio de gobierno.
Durante el trayecto, divisamos sobre la plaza de la Savane,
medio oculta por hermosos jabillos, la estatua de mérmol de
la emperatriz Josefina, obra de Vital Dubray.

El escultor ha sacado el mejor partido de esta graciosa
figura, que, con la mirada fija en el océano, parece buscar
a lo lejos aquella otra patria donde debia conocer cuanto la vida

rece de mis brillante y mis doloroso.

Cruzamos después una o dos calles bastante limpias, bordea-
das con casitas bajas, y llegamos ante un vasto edificio a cuyo
pie se paseaban algunos centinelas: habiamos llegado a nuestro
destino.

El almirante Grasset nos recibi6 del modo mds amable.
Mientras nos dejaba algunos instantes para recibir su correo
de Francia, fuimos a visitar el magnifico jardin dependiente
de la casa de gobierno. Alli, sentados a la sombra de un enorme
mango, de grandes y hermosas hojas lustrosas, veiamos verde-
cer a nuestro alrededor todo un mundo de plantas preciosas
y raras. A algunos pasos de nuestro asiento se veian grandes
matas de bambiies, de més de treinta pies de altura, inclinando
sus tallos ligeros, ondeando al viento, como gigantescas plu-
mas de avestruz, hacia el suelo htimedo cuya deliciosa frescura
mantenfan. Mis lejos crecian en abundancia yuquillos, cactos,
hierba luisa de flores rosadas, orquideas de toda especie, tre-
padoras de flores de azul pilido, cayenas de un hermoso rojo
brillante, tuberosas olorosas. Lianas, entre las cuales advertimos
la vainilla de tallos carnosos y hojas espesas, se entrelazaban
en las ramas sobre las cuales saltaban pijaros de plumaje
brillante. De vez en cuando, un colibri que zumbaba en el
espacio, resplandeciente como el oro, hundia su pico en una
corola abierta, se quedaba un instante inmévil y después des-
aparecia como un rayo.

Nuestro amable huésped vino a sacarnos de nuestra con-
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templacién; como le expresiramos el placer que nos causaban
estas escenas tan interesantes para mosotros, nos propuso lle-
varnos a su casa de campo, situada en una colina a poca
distancia de la ciudad; subimos de nuevo en coche y pocos
instantes después estibamos en Bellevue.

La casa del almirante merecia este nombre. Un grito de
admiracién se nos escapé cuando nos encontramos ante el
magnifico panorama que de repente se desplegd ante nuestra
mirada. La isla entera de Martinica, con sus costas sinuosas,
ora formadas de rocas elevadas, ora bajas y cubiertas de plan-
taciones, se extendia ante nosotros con sus relieves, sus colores,
su vasto horizonte marino. A nuestra izquierda, altas mon-
tafias recortaban su vigoroso perfil sobre el cielo luminoso y
puro; a nuestra derecha el océano movia sus rizos ribetados
de espuma. All4, el espacio silencioso y profundo; mis cerca,
a la entrada del puerto, las blancas velas de los barcos de pesca
y el vaivén de una cantidad de botes cargados de frutas y
mercancias, que se dirigian hacia el “Saint-Germain” cuya
bandera tricolor enarbolada en el palo mayor, ondeaba 2 mer-
ced de la brisa.

Hicimos una excelente comida en un gran comedor cuyas
ventanas abiertas nos permitian seguir gozando del cuadro
espléndido que acabamos de esbozar; después, segtin las cos-
tumbres del pais, nos retiramos a los cuartos que nos habian
sido preparados, para la siesta.

Después de este descanso, hacia las cuatro de la tarde, re-
solvumoa. aunque el sol estuviese atin muy alto, ir a visitar a
F que habi apenas isto y que queria-
mos conocer mejor.

Bajamos la colina a pie, por un sendero encantador que
nos llevé a orillas del rio Madame. Este rio, llamado asi en
honor de Madame Royale, nace en los montes del int
corre entre espesas masas de vegetacién y, una vez
Fort-de-France, sirve para formar una cascada arti
dada construir por un exgobernador de la colonia,

Gueydon. El rio se dirige después, como lo
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ya, hacia la segunda entrada del puerto donde se pierde en el
mar de las Anti

Cruzamos el rio en una barca guiada por un indio.

Al desembarcar en la otra orilla, un edificio bastante vasto
de madera llama nuestra atencién. Es el hospital, espacioso,
bien acondicionado y perfectamente cuidado gracias al go-
bernador y al médico jefe de la infanteria de marina. Los
BB o soe no: puedn sobrelicvsr € clims. mecrante 96
Fort-de-France son enviados al pueblo de Morne-Rouge donde
el aire es puro y menos cilido. Esta diferencia de temperatura
resulta de la altura de esta aldea situada a cuatrocientos cua-
renta metros sobre el nivel del mar. Todos los cereales de
Butopa crecen alf en excelentes condicions

teamos el rio un sin 2ve s
e e
o e eabls, B bigonoiitils Beroide b,
gusta de refugiarse durante las horas demasiado asoleadas. Esta
serpiente, una de las més terribles que se conoce, no existe sino
en Martinica y Santa Lucia. Alcanza hasta tres pies de longi-
100 o pidl cs pridices, tachonads de manchas smasliss ¥ ver-
des; su cabeza repugnante como la del crétalo, es chata y trian-
i e A e R (e
de viejos troncos derribados, en los lugares pantanosos, y nada
traiciona su presencia. Su mordedura da, inevitablemente, la
muerte, Emprende su caceria al anochecer y, tan 4gil como
voraz, penetra a menudo en las casas. Los colonos no hablan
de ella sino con terror y cuentan sobre este odioso reptil las
historias mas fantisticas. En consecuencia, no salen nunca
por la noche sin estar armados de un largo palo con el cual
tantean las hierbas antes de pisarlas. Estos temores, sin embargo,
son justificados porque se_ ha consr.atado en Fort-de-France
un promedio anual de causadas Gnica~
mente por los ataques del trigonocéfalo.

Dejamos, pues, el rio a distancia y nos dirigimos hacia la
Lglesiadcuyu campanario, bastante pretencioso, domina toda
Serfa dificil describic ¢l efecto que produjo nuestro paso
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en las calles, tal fué el interés y la curiosidad que notamos
entre los habitantes. Por todas partes las negras se llamaban
sefialindonos con el dedo:

—Viens voi, li béqué passer.

Supimos mis tarde que la palabra “béqué”, en criollo, quic~
re decir “blanco”.

Hombres y mujeres acudian entonces en el umbral de sus
ranchos y desfilamos asi entre una doble hilera de especta-
dores mientras que los nifios nos rodeaban riendo y enseiiando
sus dientes blancos. Una comitiva finebre aparecié a la
entrada de una calle.

Nos apartamos para dejarla pasar, pero los que llevaban
el ataiid, depositando en tierra su carga ligubre, se unieron a
Ia multitud para examinarnos mejor, y el negro de sobrepelliz
que andaba al frente de la procesién cantando las letanias,
se par6 en seco con los ojos desencajados y boquiabierto.

Lo dejamos en sus reflexiones y prosiguiendo nuestro paseo
divisamos en la plaza del mercado la casa de la cual habia
salido la comitiva que acabibamos de encontrar.

En Martinica, cuando ocurre una defuncién, exige la cos-
tumbre que la casa mortuoria esté cubierta enteramente con
un pafio, negro para los ricos, blanco para los pobres; a}mn
bien, como, con: pocas no hay sino
de raza africana en la colonia, se ven raras veces pafios negros.

El mercado de Fort-de-France aunque presenta escenas di-
vertidas y pintorescas, tiene menos colorido local que el de
la Pointe-i-Pitre. Por primera vez vimos ahi la fruta del
drbol del pan, el mango, el nispero, las lechozas; pero des-
pués de haber probado todos estos productos tropicales sélo
el nispero fué de nuestro agrado.

Fort-de-France, hoy tranquilo y apacible, es conocido en
la historia desde el siglo XVII, época de su fundacién. Des-
6rdenes graves, abusos de todo género llenaron los primeros
aiios de la colonia. Los ingleses se apoderaron de él en 1794,
lo devolvieron a Francia en 1802, se instalaron de nuevo en
€l en 1809, para restituirlo definitivamente al gobierno fran-
cés en 1814. Negros importados de Africa fueron utilizados
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para desmontar Ias tierras virgenes. Q;mo la venta de Tos es-
clavos daba b tales
cantidades de ellos que su colocacién Hegé a ser dificil. Co-
bertizos que existen todavia hoy fueron edificados a lo largo
de los muelles para recibir a los desgraciados africanos’ que
estaban amontonados alli en desorden mientras esperaban
compradores. Estallaron  entre cllos - complots: y rebeliones.
Algunos llegaron a escaparse a los bosques del interior donde
reanudaron su vida salvaje; otros alcanzaron la isla de Santo
Domingo donde su presencia di6 fuerzas nuevas a los ele-
imentos de discordia que ya se agitaban en ese-lugar. En 1794
la Convencién decrcto la abolicién de la esclavitud, medida
d da, que dié por resultado
la ruina de Gunyana y de las Antillas. Se comprendié demasiado
tazde que hubiera sido preciso hacer preceder la emancipacién
por un régimen transitorio y, cayendo en un exceso contrario,
se restableci6 la trata por una ley del 30 Floreal afio X. El
cédigo negro, que prohibia cualquier unién entre negro y
blanco, siguié sin embargo abolido; los mestizos se multipli-
caron y constituyen hoy la masa de la poblacién.
Fort-de-France, como la mayor parte de las ciudades de
las Anillas, tuvo que sufrir de los terremotos, y fué casi en-
e sente destriida poe uno de ellssren 1838 La. ciodad fué
reedificada en madera y cuenta actualmente mis de diez mil
habitantes, entre los cuales seiscientos a setecientos europeos.
Sus €alles:son-rectas, bordeadas por. casas compuéstas general=
ménte de una planta baja-y construidas de tal modo que
reina en ellas una temperatura tan fresca como posible. Cada
una de ellas gracias a la solicitud inteligente del almirante
Du Gueydon posee €n un patio interior una fuente de agua pura
obtenida por medio de trabajos de canalizacién. Las ventanas
estdn cerradas por persianas méviles que, en los paises caluro-
s0s, reemplazan los cristales cuyo uso impediria la libre circu-
lacién del aire tan necesaria bajo los trépicos.
La ciudad no tiene ninguna importancia comercial. No se
encuentran sino algunos detales, especies de quincallas donde
se vende de todo, lo mismo que en los pueblos nuevos cuyos
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negocios no son bastante activos para especializarse. La gente
se provee en Saint-Pierre, facmna principal de la colonia, y
sede de la sociedad Cuando los habi de
Fort-de-France quieren hacer compras o asistir a una funcién
teatral, toman el vapor que hace el servicio entre las dos ciu-
dades y mientras gozan de uma encantadora excursién a lo
largo de las costas, tardan dos horas apenas para llegar a su
destino. A los criollos les gustan las diversiones y sobre todo,
el baile, con pasién; muy pocas veces sus tertulias nocturnas
no terminan con un baile. El almirante Grasset ha sido uno
de los primeros en hzccmoslo nom- y nos dijo que habia
tratado primero us
veladas bailables en el p:[ac:o e gobicrno, pero que éstas
habian sido siempre causa para €l de muchos desagrados, re-
sultado del prejuicio de color, mis profundo en Martinica
que en otras partes. La situacién mds penosa es la del mulato
desdeiado por el blanco y envidiado por el negro. En cada
terculia se forman grupos que representan ¢l mismo nimero
de castas y a menudo estallan serios conflictos entre estos
elementos discordantes.

El negro, tratado con bondad, es esencialmente dulce y ser-
vicial. Sus pasiones, sin embargo, son vivas y ardientes. Si lo
irritan en extremo por malos tratos su salvajismo nativo
se manifiesta de nuevo y lo exalta hasta las venganzas mds
atroces. Se ha tenido un ejemplo recientemente en Saint-
Croix y en Cayena donde los negros incendiaron todas las
habitaciones que pertenccian a los colonos europeos. El
ritu de de las apartd de
Fort-de-France cualquier peligro de esta clase aunque reina
alli como en otras partes una sorda enemistad entre las dos
razas, una de las cuales quiere mantener su dominio mientras
que la otra teme sin cesar nuevos atentados contra su libertad.

Digamos algo de las modas martiniqueias, que tienen su
originalidad. Las mujeres criollas blancas llevan la “‘gaule”,
especie de bata flotante bordada mis o menos ricamente. A
las negras les gustan las vastas enaguas de calicé de colores
muy vistosos y grandes dibujos de los mds fantisticos. Se
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tocan con un paiiuelo enrollado y llamado madris de color
amarillo o rojo que compran ya preparado por el precio de ocho
a diez francos y que se coloca sobre lo alto de la cabeza como
un sombrero. En cuanto a los negritos se les da, pero bastante
raras veces, una camisita corta. En general van desnudos, de
lo cual no sufren mucho a causa del clima, y esto es mis
conveniente atin para el bolsillo de sus padres. Hombres, mu-
jeres y nifios son fumadores decididos. Los Gltimos se afanan
solicitamente alrededor de los europeos gritindoles sobre todos
tonos:

—iUn tabaco, dadnos un tabaco!

La poblacién de Fort-de-France parece mis activa que la
de la Pointe-a-Pitre.

Muchos empleos publicos estin ocupados por gente de co-
lor; los blancos se ocupan mis generalmente de explotar las
plantaciones de cafia de azicar y de cafetos o del comercio
de exportacién. Muchos negros estin ocupados en el puerto
en la carga o descarga de los buques. Casi todos poscen una
pequefia parcela de tierra plantada con yucas, bananos o 4r-
boles del pan, cuyos productos bastan a las necesidades de sus
familias. Las mu]eres se ocupan de los menesteres caseros

y dedican sus ocios a fabricar sombreros elaborados con una
hi:rba marina que crece en los parajes de la isla. Estos som-
breros, bastante toscos, sin ninguna especie de adorno, s¢ ven-
den casi por nada y resguardan perfectamente del sol.

‘Se vive con pocos gastos en general, en la colonia. Los

tos se despachan a muy bajo precio, excepto la carne
que es escasa y cara. La gente de color vive con pescado y
frutas; el aguacate, y, sobre todo, el mango y el plitano,
forman la base de su alimentacién. El plitano ya frito, ya
cortado en rebanadas y asado, ya amasado con maiz y harina
de yuca, figura en todas las comidas. Como bebida preficren
el aguardiente de cafia y la leche de coco de los cuales gustan
mucho lo mismo que del jugo de la cafia de aziicar no fer-
mentado.
El clima de Martinica se parece al de todas las regiones
tropicales: ardiente todo el afio, hiimedo, y malsano durante
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el invierno que pasa raras veces sin llevar consigo su acom-
pafamiento de fiebres que atacan sobre todo a los marineros
de la escuadra y a los soldados del fuerte. Las lluvias duran
una gran parte del afio y caen con una violencia increible.

Volvamos a nuestro paseo por la ciudad olvidado un instante
durante estas disertaciones.

Al dejar el mercado tomamos al azar una pequeda calle
que nos llevé ante la iglesia bastante antigua y de hermosas
dimensiones. Se penetra en ella por cinco lados diferentes. No-
tamos en el coro un entarimado bastante alto coronado por
tres banderas francesas entrelazadas: es la tribuna del gober-
nador durante las ceremonias religiosas. Frente a este entari-
mado, igualmente a la vista, se presenta el asiento episcopal.

Durante nuestra visita a la iglesia, un sacerdote ensefiaba
el catecismo a unas sesenta negras de toda edad reunidas en
una pequesa capilla lateral al altar mayor. Hubnéramos desea-
do oir sus a las su
pero anochecia y debimos partir, de lo cual el sacerdote no
se mostré porque serias a
sus feligresas.

El hotel de Aviron, que vimos después, esti situado en la
plaza de la Savane. Es el mejor de Fort-de-France, lo cual
no quiere decir que sea muy lujoso.

Hizo falta tomar de nuevo el camino de Bellevue. Cruzamos
otra vez el rio Madame para entrar después en un sendero
delicioso donde nos retardamos, tan hermosa era la noche, tan
puro y dulce el aire. jCuil fué nuestra extrafieza, al llegar a lo
alto del monte, cuando no vimos sino caras turbadas e in-
quietast Ni siquiera se nos ahorré las reconvenciones, Parece
que sin sospecharlo habiamos tomado el camino mis frecuen-
tado por el terrible trigonocéfalo y precisamente en la hora
en que le gusta salir de las altas hierbas para estirarse y des-
cansar a los rayos del sol poniente. El gobernador, previendo
nuestra imprudencia habia enviado soldados en nuestra bus-
queda para advertirnos del peligro.

Algunos minutos mas tarde no se pensé més en ello y nos
sentamos todos a la mesa muy alegres. Algunos oficiales de
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marina se reunicron con nosotros después de la cena. Nos
quedamos hasta las diez sobre la terraza, rodeados de una
nube de cocuyos que revoloteaban a nuestro alrededor en tales
cantidades que sc hubiera creido ver una lluvia de fuego.
La noche era de una claridad incomparable y ¢l paisaje que
tenfamos a la vista, perfectamente distinto, parecia envuelto
en una gasa ligera con reflejos de plata que reaizaba atn mis,
por un encanto misterioso, su poética belleza.

Al dia siguiente ya estibamos de pic a las sicte de la ma-
fiana. Después del desayuno el almirante nos propuso llevarnos
a la ciudad. Esta nos parecié aquel dia més animada que la
vispera. Algunos grupos se habian estacionado frente a las
tiendas; negras iban al mercado cargadas de frutas. Fuimos
a visitar la bahia del Carénage y sus instalaciones maritimas,
muy descuidadas, después la plaza de la Savane ya mencionada,
rodeada de érboles seculares, tamarindos y jabillos. Es el paseo
de moda y los negros en los dias de fiesta vienen alli a bailar
la “bamboulah” a los pies de la estatua de la Emperatriz
Josefina. Durante la semana los soldados de la guarnicién ha-
cen en ella el ejercicio.

Poco nos queda que decir sobre Fort-de-France que habia-
mos visitado cn sus menores rincones y que pronto habiamos
de abandonar. A las cuatro de la tarde, un cafionazo del “Saint-
Germain” llamé a los pasajeros dispersos por la ciudad. Nos
Lok delialmi e endole s Pt dnne
con tanta gracia nos habia dado y, media hora mis tarde,
estabamos en los muelles delante de un pequefio embarcadero
adonde el comandante del Dupetit-Thouars habia tenido la
amszhdzd de enviar su bote para llevarngs a bordo del “stea-
mer”. Pasajeros y mercancias Uegaron b todos los lados y
habiendo all el G todo
alli en movimiento. anpzmos yel bello navio salié lentamente
del puerto costeando ¢l fuerte Saint-Louis. Pocos instantes
mis tarde, la pleamar se extendia de nuevo ante nosotros.




CAPITULO IiI

El iltimo dia a bordo. — Desembarco en La Guaira, — La ciudad; sus ha
tanbes; sus recursos. — Salids para Caracas, — La venta de Guaracarumbo. —
En_cam jegads a Ceraces.

Pasamos el dia del 23 de agosto pasedndonos sobre cubierta
y reuniendo nuestros efectos personales para poder desembar-
car al dia siguiente La era
indicio de que nos aproximibamos a la costa firme tan temida
de los marineros, a causa de su clima térrido y malsano du-
rante una gran parte del afio,

Hacia las dos, estibamos a la altura de la isla Blanqmlla.
Es una tierra baja, 4rida, desp: por entero de
més lejos divisamos un grupo de rocas aisladas, azotadas sin
cesar por las olas y conocidas en los mapas marinos con el
nombre de los Siete Hermanos. El resto de la tarde fué
empleado en visitar el “Saint-Germain™ hasta el fondo de la
cala y, en darnos cuenta de su acondicionamiento, jCudntos
progresos se han hecho en las construcciones navales y cuin
superior es el navio moderno, ripido, verdadero hotel flotante,
lujoso y confortable, a las antiguas carabelas de Colén!*

1 A propésito del “Saint-Germain”, barco sobre el cual vino a Vene-

s Jensy de Tnlenay, ol peridicn Lo Opinide Nockeal' deCusien
ety sl 1878, publics la siguiente gacetilla: “Este mag-
nifico vapor de la Compaia General Trasatlintica se espera en fiEas
o scis del entrante abril por la mafana, y saldré el mismo dia para
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Nos al dia siguiente, al
estabamos ya sobre cubierta de donde observibamos por pri-
mera vez el litoral de Venezuela que habiamos costeado a
corta velocidad una gran parte de la noche para no llegar a
La Guaira demasiado temprano.

Por todas partes montafias de formas extrafias, de pendien-
tes con grandes barrancos trazados por las aguas, destrozadas
por los terremotos; sobre sus faldas, bosques agrupados en
masas sombrias; aqui y alli una choza perdida en un desierto;
luego ruinas, Gltimos vestigios del siniestro terrible de 1812,
cubiertas con una vegetacion lujuriosa de donde se escapaban
nubes de pijaros. La cordillera se prolongaba hasta perderse
de vista, un verda-
dero baluarte de gigantescas proporciones, una cintura in-
mensa de rocas ante la cual se extendia el mar, tranquilo,
azul y limpido cual un lago.

No adyertimos sino un solo pucblo en la costa, que se nos
dijo_ser Macuto; esti rodeado de 4rboles y agradablemente
situado al pie de las sierras.

gunos minutos después de haberlo deindo atris, se sefala-
ba a La Guaira donde debiamos desembarcas

La Guaira no posee en realidad un verd:dem puerto. No
se encuentra alli sino una rada abierca, expuesta a todos los
vientos, en la cual no les gusta a los marineros permanecer
mucho tiempo. Anclamos a una milla y media de la ciudad,
para evitar el oleaje, muy fuerte en aquellos parajes.

Inmediatamente hicimos nuestros preparativos para desem-
barcar porque espersbamos abandonar el barco en el acto;
pero no habjamos contado con la comisién de sanidad cuya

Saint Nassise, Nunca mefor opéétatidad para los e piean sraldine
3 Francia con motivo de la Exposicién, pues a las muchas comodidades que
B it buim . riaces chove, e gt o . oce I8 da. Sny st
gequisics y suculencs s de un uiato defcado, y la smabiidad proverbial
de su capitin, segiin informes de personas que nos merecen Cr:

pecto a su andar nada hay que decir, pues baste saber que en su v
venida salié_ de Saint Nazaire el 7 del corriente y llegd a La Guaira el
23 del propio. No se puede apetecer mis”. (N. del T.)
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visita tuvimos que esperar, la cual no se present sino horas
mis tarde; una vez cumplidos todos los requisitos, bajamos
en la lancha que habia de llevarnos a la costa, no sin grandes
trabajos a causa del balanceo incesante cuyos sobresaltos ines-
perados nos exponian a una zambullida que era necesario
evitar tanto mis cuanto que los tiburones, segin dicen, son
a menudo sus espectadores interesados.

il o fate o1 deakoat

nos alejamos
por fin del “Saint-Germain”, y algunos instantes mis tarde
llegibamos a los muelles y pisibamos por primera vez la tierra
americana, rodeados de toda una poblacién que acudia para
presenciar nuestra arribada.

Hacia mucho calor aunque era temprano. El clima de La
Guaira, en efecto, es 1 tropical.
se mantiene alli generalmente a 25° R. y a menudo se eleva
mucho mis alto.

Por eso los venezolanos de las tierras altas, poco acostum-
brados a una temperatura tan excesiva, y obligados por sus
negocios a bajar a La Guaira, la llaman, bromeando, “el co-
rredor del infierno™ lo cual no necesita comentarios.

Agreguemos sin embargo, que el clima es menos malsano
de lo que se cree generalmente en Europa. Es verdad que ha
habido en varias épocas epidemias de ficbre amarilla; pero
desde 1855, gracias a una higiene més asiduamente cuidada,
no se han constatado sino casos aislados de esta terrible en-
fermedad.

Uno de nuestros compaieros de viaje se encargd de pro-
curarnos los coches necesarios para trasladarnos a Caracas,
adonde deseibamos llegar lo més pronto posible: de este modo
puddimus descansar un rato en el hotel Delfino y recorrer la
ciudad.

Segiin el Gltimo censo hecho en Venezuela, La Guaira tiene
1587 casas y 7.428 habitantes. Es uno de los mercados co-
merciales mis importantes de Venczuela, a causa de la proxi-
midad de la capital de la Reptblica, de la cual no est separada
sino por una distancia de veinte kildmetros. En el afio de 1830,
1630 barcos con un desplazamiento de 27.995 toneladas, y
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246 buques extranjeros con una capacidad de 269.388 tonela-
das entraron en el puerto.

La ciudad, adosada a la sierra de los Andes costefios !, cu-
bre un terreno muy quebrado, y casi todas sus calles estin en
declive. Dos iglesias, las de Santa Maria y de San Juan de
Dios, dominan la aglomeracién urbana. Delante de una plaza
bastante vasta, bordeada con acacias de flores rojas y caobos,
notamos un cuartel 2 cuya puerta dos negros semidesnudos
con el fusil debajo del brazo montaban la guardia.

A poca distancia de alli nos mostraron un gran edificio
atestado de gente donde estaban las oficinas de la aduana.
Blancos, negros, indios y mulatos se codeaban en él, todos
igualmente atareados. La gente de color era sucia, desharrapada,
¥ no tenia la fisonomia alegre y abierta de los negros de
Martinica. Muchos parecian medio embrutecidos por frecuentes
libaciones de aguardiente.

No les falta, sin embargo, actividad y vigor. A la llegada
de cada barco y mediante un salario muy médico, se les ve
acudir en tmpel para proceder a la carga y descarga, muy
dificiles en La Guaira a causa del estado del mar, siempre
agitado en la rada.

El alto comercio esté en manos de los extranjeros.

Simples dependientes primero, se levantan poco a poco, a
fuerza de valor y energia, hasta colocarse al frente de una
granja que toma insensiblemente importancia y adquiere cré-
dito. Durante esta larga lucha, gastan su juventud y, some-
tidos a las influencias de un clima ardoroso, pierden 2 menudo
su salud. Cuando por fin llegan a la fortuna y pueden volver
a Eumpa, meta de sus esfuerzos, gozan raras veces de esta

tan y ganada. Sin
embargo, sus sacrificios no son indtiles porque estos valientes
pioneros abren vias nuevas y son en los paises lejanos los
agentes més eficaces del progreso y de la civilizacion.

Hay saui (un ervor de . sutors, quien confundif. con Lon Acdes
o s.mm. de la Costa. Este error se repite varias veces. (N. del T.)
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Habia llegado el momento de reanudar nuestro viaje y
nuestros coches nos esperaban .

Cada uno de ellos, segiin el uso local, estaba enganchado con
tres cabzum de frente y guiado por un cochero color de ébano.
Era idos con cortinas de
cuero que se podian levantar o ba):r a voluntad para guare-
cerse de la lluvia o del sol. El aire circulaba libremente y
también el polvo, desgraciadamente.

Salimos de La Guaira hacia las diez y alcanzamos pronto
a Ma:queua, pueblo hastanm importante de mis de seis mil

rodeado de de

Nos el sobre la di or-~
dillera. La primera subida fué bastante suave, los caballos lbm
al paso y el paisaje que teniamos a la vista merecia ser con-
templado; pero un calor sofocante nos impedia gozar de él.
El aire era abrasador, el cielo deslumbrante de luz, el camino
4rido y polvoriento. Algunas mimosas y grandes 4loes crecian
aqui y alli entre las rocas. Nos adentramos luego en una
garganta estrecha después de la cual no debiamos volver a con-
templar el mar sino desde una gran altura. Nos volvimos y
divisamos de lejos el puerto y, en medio de él, el “Saint-Ger-
main” anclado, rodeado de botes y barquichuelos. Algunos mi-
nutos mids tarde todo este panorama desaparecia de nuestra
vista, y con él cesaba nuestra vida de a bordo y empezaba una
existencia nueva.

La carretera, siempre m~s o 4 més abrupta, era de las mﬁs
pintorescas. De un lado un profun
medio_oculto por masas de vegetacién; del T b
un baluarte de rocas donde se adherian a duras penas algunos
cactos cargados de espinas. Mientras tanto, estibamos sacu-
didos de tal modo por el vaivén del coche que hubieran re-
piqueteado nuestros huesos si hubieran sido de bronce, lo cual,
desgraciadamente, no era el caso.

1 El trayecto entre La Guaira y Caracas ya no se hace en coche:
un ferrocarril, que une las dos ciudades, ha sido inaugurado el 27 de j
nio de 1883,
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Fuimos de este modo de una pendiente a otra subiendo
siempre, durante cuatro horas. A medida que ayanzibamos
en la sierra costefa, la temperatura bajaba. Un viento fresco
y ligero I los efluvios abr del litoral y a
cada vuelta del camino nuevos cuadros llamaban nuestra
atencién. A veces recuas de carretas y burros obstruian la
via y retardaban nuestros movimientos. Los arrieros que guia-
ban estas caravanas, fidndose en el instinto de sus brutos,
caminaban tranquilamente por detrés, charlando entre si, fu-
mando cigarrillos'y limitAndose a excitar la marcha de vez en
cuando por el grito sacramental: “jArre, burrol”, que hacia
enderezar la oreja de los asnos y apresuraba sus pasos.

Decimos ~‘enderezar la oreja”, porque en efécto la mayor
parte de estas pobres bestias no tenia més que una, y otras atn
estaban completamente desprovistas de ellas. Nos dijeron mis
tarde que estas mutilaciones resulcan de la picadura de algunos
insectos que depositan sus larvas en los apéndices auditivos
de los desgraciados burros, en los cuales aquellos huéspedes
i d d estragos h

Mientras miribamos los asnos, los arrieros nos miraban a
su vez; y en tanto gritaban: “jAdiés, adiés!”, desaparecian
en el polvo,

Llegamos asi 2 una posada en la cual debiamos hacer alto
para cambiar los caballos y almorzar.

La posada en referencia, situada a medio camino entre La
fiotiva 7 Caracas, forma, con algunos raachos vecirios, 1a alde-
huela de Guaracarumbo, situada en plena cordillera, a 700
metros sobre el nivel del mar. Al descender del coche nos
encontramos en un gran patio lleno de caballos, carretas, far-
dos de mercancias. Salimos de alli como pudimos y al entrar
en Ia posada nos hallamos primero en un pequefio cuarto de
aspecto melancélico. Sus paredes estin cubiertas de telarafias
ua estructura; ristras de cebollas y espigas de maiz se
balancean por encima de nuestras cabezas abrigando un mundo
de insectos; una gran jofaina de hojalata llena de agua, colo-
cada sobre una mesa arrimada a la pared atrae nuestra mirada.
Todos los viajeros pueden hacer en ella sus abluciones, en el
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mismo liquido, claro estd, porque el agua es rara en Guara-
carumbo y no llueve alli todos los dias. Felizmente para nos-
otros, novicios atin en el uso de la lengua espaiiola, encontramos
en la posada a un muchacho, antes francés, que sabia todavia
algunas palabras del idioma nativo. Le pedimos con qué al-
morzar y mientras preparaban nuestra comida, salimos de’

casa para examinar el panorama del cual se gozaba desde este
punto elevado que nos habian dicho ser de una gran belleza.

No salimos defraudados y vimos extenderse ante nosotros,
en efecto, una vasta extensién de grandes y hermosas lineas,
hmnada de un lado por el mar de las Antillas de un azul

al extremo hori: con el cielo. Al
Este varias czdtn:s de mcnnnas. desdlbu;ad:s por fuerru
sombras, se
unas sobre las otras en gradas superpuestas. Sus cumbres co-
ronadas de bosques eran vivamente iluminadas, mientras sus
bases desaparecian detris de nubes ligeras, cuyos vapores, ya
violados, ya dulcemente azulados, subian lentamente, y al
elevarse cobraban un matiz de 4mbar y oro de una hermosura
verdaderamente ideal. Al Oeste, la carretera de Caracas ser-
peateaba a lo lejos, como un hilillo blanco, ora costeando un
precipicio, ora borrindose en una garganta profunda siem-
pre orillada por todas partes de una vegetacién exuberante.

Los panoramas americanos ticnen un caricter mds grandio-
50, en general, que nuestros mis hermosos puntos de vista de
Europa. Sus contornos son armoniosos, su aspecto mis salvaje,
su conjunto mds pintoresco. Se siente que el hierro del arado,
que borra poco a poco las ondulaciones del terreno, iguala los
cerros, destruye las plantas vivaces nacidas del mismo suelo,
¥, por consiguiente, fuertes y vigorosas, no pasé todavia por
alli. La fuerza vital se manifiesta espontineamente, y no
contrariada, como en nuestros paises, en sus desarrollos.

No hay rios canalizados, que corren cautivos entre orillas
artificiales; no hay represas, que reunen sus aguas para hacer
girar la rueda de un molino; el agua baja de los montes, entre
Ias rocas que derriba y los troncos de rboles que arranca, se
extiende en las llanuras, siembra en ellas sus guijarros y
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arenas, forma islotes efimeros, se transforma en rio y se
pierde en un delta inextricable antes de mezclarse con el
océano. Cuanto mis raro es el hombre en la naturaleza, tan-
to mis activos son los elementos primordiales de ésta; y este
caos de vida, siempre en movimiento, de donde se escapa el
reptil venenoso y donde resplandece la flor tropical, esta
mezcla de sombra y luz, de existencia fecunda y muerte cons-
tante, tiene algo de inaudito, imprevisto, poderoso, que cautiva
vivamente la imaginacién dejando en ella recuerdos impere-
cederos.

Fuimos sacados de nuestra contemplacién por el muchacho
de la posada que nos anuncié la comida. Sin el apetito for-
midable que llevibamos, el aspecto de lo que nos habian ser-
vido habria bastado para ponernos en fuga; trozos de carne
que nadaban en una salsa con pimentén y azafrin, frijoles,
especie de habas hervidas, plitanos fritos, componian el ment.
Felizmente tenfamos algunas conservas a las cuales pudimos
acudir.

Nuestra comida fué terminada pronto, los caballos engan-
chados, y seguimos la marcha. La ascensién recomenzé. Du-
rante una hora a20n divisamos el mar de las Antillas. Sobre
las faldas de las montafias crecian tunas dispuestas en grupos
de largos tallos de quince pies de alto, erizadas ‘de espinas;
clemitides cubiertas de flores echaban sus redes verdes por
encima de matorrales de malvas y arrayanes. La flora de los
alrededores de Caracas es bastante rica y cuenta mis de dos-
cientos cuarenta y tres géneros. Dominan en ella las legu-
minosas, las cruciferas, las umbeliferas, las geranidceas.

A medida que Ia enla
carretera. A la derecha y la xzquurd: se levantaban ranchitos
en el umbral de los cuales aparecian negras llevando sus nifios
a horcajadas; veiamos pasar indias de perfil regular, con pa-
fiolones rojos envueltos graciosamente sobre una espesa ca-
bellera negra, un tabaco en la boca, el aire triste e indiferente.
Gran cantidad de pajaros de varias especies saltaban alegre-
mente en las hojas. Advertimos uno de un bello color anaran-
jado, con la punta de las alas y la espalda negras, que re-




RECUERDOS DE VENEZUELA 41

cordaba mucho por sus formas la urraca de Europa, aunque
tenfa el pico mis alargado. Era un “icterus”, llamado aqui
“turpial” al cual Cuvier ha dado el nombre de “cacique”.
Sus costumbres son las mismas que las de lIa urraca. Como
ella, se apodera de todo lo que brilla. Su nido se parece a una
botella abierta en el fondo. Estos pijaros viven en familia,
sobre el mismo irbol, y se domestican muy ficilmente. El
“cacique” esti dotado de una garganta extraordinaria; su
canto es vibrante, sonoro, estridente. Recuerda los aires que
Ie ensefian y los repite con una perfeccién asombrosa, A pesar
de todas sus facultades no puede pretender, sin embargo, al
primer rango entre los cantores alados de Venezuela. El rui-
sefior de la América del Sur es una especie de tordo que se
lama “paraulata® en castellano y “curdus polyglottus” -
latin cientifico !. Sus acentos son suaves, melodiosos,

bien melancélicos, y durante la noche llenan la profund.ldad
de los bosques. Como el “cacique”, la paraulata posee una
memoria musical muy notable. Estos dos pijaros se venden,
hasta en el mismo pais, 2 muy alto precio, y un buen cantor
vale hasta doscientos francos.

Eran cerca de las cinco cuando hicimos nuestra entrada
en el hermoso valle de Chacao regado por el Guairo, el Catu-
che, el Caraota y el Anauco, en cuya parte occidental ha sido
fundada la capital de Venezuela. Cruzamos por Catia, pueblito
compuesto de chozas construidas en adobe, de aspecto bastante
miserable. Divisibamos aqui y alli alguna apariencia de cul-
tivo, jardines, algunos 4rboles frutales, algunas flores. El
movimiento de carretas y peatones iba aumentando; las casas
se hacian mis numerosas, se aglomeraban, parecian mejor
construidas. De repente nuestro coche se paré y un amigo se
present en la puerta deseindonos la bienvenida a Caracas
donde un apartamento nos habia sido preparado en el Gran
Hotel, atendido entonces por un alemin, en la antigua morada

1 Segin Eouarpo Rour, Fauns descriptiva de Venezucla, exigten la
paraulata llanera (Mimus gilvus), la paraulata a,xcer: (Turdul leuco-
melas) y la paraulata montafiera (Turdus serranus). el T.).
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de una vieja familia espafiola emigrada a consecuencia de la
guerra de la independencia 1.

Todo pasa, todo cambia, y el Gran Hotel de entonces es
hoy un cuartel donde los solg;dus venezolanos se ¢jercen en el
hexd'oisdmo aceptando con paciencia su vida reglamentada de
cada dia.

1 El Gran Hotel, situado en la esquina de Carmelitas, cuyo propieta-
rio era el Sr. H. Lange, habia sido abierto el 17 de julio de 1878 poca
antes de la legada de Jenny de Tallenay. (N, def T\)

&



CAPITULO IV

Configuracion general de Venezuels, — La zona agricola, — La region pas-
toril 'y sus babll'nlﬂ — Costumbres del llanero. — Las sabanas de Cara-
— La zona silvestre y la poblacién némade.

Venezuela estd poco conocida todavia en Europa. Su super-
ficie comprende sin embargo 111.645.227 hectireas, es decir
un espacio dos veces mayor que Francia. Mil cincuenta y
nueve rios surcan este inmenso territorio entre los cuales doce
solamente nacen fuera del pais. Los panoramas mis vari
esperan al viajero, quien puede gozar de todos los encantos
de la vida tropical, rebosante de vida hasta en sus menores
itomos, o contemplar cumbres alpestres sobre las cuales se
cierne el silencio de la muerte y cuyos declives aridos, azota-
dos por un viento helado, surgen como otros tantos escollos
entre olas de nubes.

¢Por qué este pais nuevo, tan interesante a tantos respectos,
¢s apenas explorado? ¢Son las fuentes del Orinoco, este pode-
roso rio cuya inmensa cuenca tiene doscientas cincuenta y dos
mil millas cuadradas, menos misteriosas de lo que eran antafio
las del Nilo? ! ;Cuéntos descubrimientos inesperados no harian
intrépidos pioneros de la ciencia, al recorrer aquel inmenso
territorio! En cuanto a nosotros no podemos esbozar sino gran-

1 Habian de transcurrir 73 afios antes de que se conociera con certeza
¢l nacimiento del ()rmoco. cuyas fuentes fueron descubiertas en noviembre
de 1951. (N. del T.).
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des lineas, deteniéndonos aqui y alli en algin oasis que hemos
estudiado mis detalladamente y cuyo recuerdo imborrable
hemos guardado.

Para ser fieles a nuestro plan, demos primero una idea gene-
ral del panorama de esta regién, la mis septentrional entre los
estados de la América del Sur; bajaremos después a los valles,

los bosques y sobre las playas bordea-
das de azul que bafia el mar de las Antillas.

Si un espectador, dotado de aquella vision del espiritu que
nada turba ni detiene, se encontrara colocado sobre el punto
més alto de Venezuela, la Sierra Nevada, macizo imponente
cuya cima nevada alcanza 4.580 metros de altitud, notaria, en
el extremo oeste y. submndo lncu Jel Norte, vastas cadems de

en t y

Ia Nueva Granada y los csmdos v:nzzo]znos gigantescas mura-
llas entrecortadas por llanos fértiles, profundos valles, mesetas
rocallosas y desnudas. Un ramo de estos Andes, inclinindose

cia el Este, sigue las costas, ora hundiéndose, ora elevindose,
sumiendo sus contrafuertes en las olas del océano o apartindose
de ¢l de manera que deja al litoral una estrecha banda arenosa.
Son las cordilleras costefias que tuvimos que cruzar al hacer el
viaje de La Guaira a Caracasl.

Hacia el medio del pais, del Este al Oeste, nuestro observa-
dor notuh una dcpresxén que v c:xsl de una frontera a otra,

al a ico y en cuya profun-
didad corren ondas ripidas e impetuosas; es el Orinoco nave-
gable en un espacio de mis de cuatrocientas leguas. Su curso
no estd conocido sino a partir de Guaharibos, alcanzado por el
espaiiol Bobadilla en el siglo XVIIL

Mis all del rio y a lo largo de la onllz derecha se dnnsm
nuevas lineas de de
Norte a Sur para venir a paur S A Parans, for-
mando, del Este al Oeste, la frontera de Venezucla del lado
del Brasil.

1 Como Io hemos notado ya, la autora se cquivoca ya que la Cordille-
sa de la Costa forma un sistema independiente de los Andes. (N. del T.).
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De esta configuracién general resulta una divisién natural
de la regién en tres grandes zonas, distintas por su aspecto, su
clima y sus producciones.

La primera, la zona agricola, se extiende a lo largo del
litoral y hasta dos grados en el interior del pais. Alli estin
reunidas las grandes plantaciones de café y cacao, las mis
bellas haciendas. Alli se presentan también las mis ricas facto-
rias mercantiles, los puertos mis visitados por los barcos extran-
jeros. Le corresponden dos tipos sociales: el agricultor y el
comerciante.

La segunda, la zona pastoril o de los llanos, la tierra de las
sabanas y de los vastos pastos, es infinitamente mis extendida.
Forma un golfo inmenso que se avanza a lo lejos hacia el Sur,
un océano de vegetacién limitado al Oeste por los Andes del
Tichira, de Guzmén y de Trujillo; al Norte, por una parte
de la sierra costefia prolongéndose hasta el delta del Orinoco.

Estos llanos, como las Pampas de la Patagonia, se componen
de llanuras interminables que han sido cubiertas antaiio, segiin
se supone, por las aguas del mar. Cuenta Humboldt que viajan-
do por ellas, pasd un dia cerca de una pefa enorme enteramente
aislada en cuya cima estaban grabados incomprensibles jerogli-
ficos. Extrafiado, preguntd a los indios que le acompaiiaban
quiénes habian sido los autores.

—Nuestros padres —contestaron.

—¢Y cémo llegaron vuestros padres hasta lo alto de esta
roca?

—En una lancha —replicaron los indios.

Esta antigua tradicién no se ha perdido atin, y los indigenas
que vagan hoy en los llanos repiten todavia que sus antepasados
remaban en ellos antaiio. El hundimiento del suelo, que en
algunos sitios se encuentra a diez metros por debajo del nivel
del mar, las conchas fésiles que se hallan, la cantidad de sal
acumulada, todo parece demostrar que existia en una época
remota un mar interior. Esta roca misteriosa, mencionada por
Humboldt, habria resistido a las erosiones mis violentas y,
escollo en otros tiempos, se habria quedado sola en las soleda-
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des del desierto, como tnico testigo de un pasado que no estd
lejos de nosotros.

Algunas tribus indias frecuentan todavia las sabanas for-
mando tres grupos principales: los Guaharibos, los Piaroas y
los Mapoyes. Estos representantes de los antiguos duefios del
pais son bastante pacificos, aunque viven en estado salvaje.
Recorren los llanos situados entre el Rio Negro, el Meta y el
Orinoco. Se les obligé a retroceder a aquellos lugares en 1579
cuando la llegada de los espafioles, quienes, remontando el rio,
fueron a fundar a 461 Kms. de su desembocadura la ciudad de
Angostura, mis conocida hoy bajo el nombre de Ciudad
Bolivar.

Estos rudos aventureros con las armas siempre en la mano,
eran adversarios demasiado formidables para las tribus locales
que se retiraron ante ellos. Unas se internaron en las selvas
inexploradas que se extienden entre el Rio Negro, el Casiquiare,
¢l Amazonas y el Orinoco; otras se contentaren con remontar
el rio, aproximarse a su delta, donde la tierra y las aguas se
confunden, edificando alli sus aldeas levantadas sobre pilotes,
verdaderas ciudades lacustres que estaban sin embargo obliga-
dos de abandonar todos los afios en la época de las crecidas para
volver a los llanos. Estos también estin inundados en parte en
la misma época, excepto algunas mesas que dominan aqui y
all4, las aguas. En estos parajes el indio, antes lo mismo que hoy,
buscaba un refugio contra las ondas.” Encuentra un alimento
seguro y abundante, porque los pobladores de plumas y pelos
del desierto, rechazados por el rio, llegan a su vez creyendo
estar al abrigo y no escapan de un peligro sino para tropezar
con otro mis inminente atn.

El indio némade no es el solo habitante de las sabanas. A su
lado, mis préximo a la vida civilizada, se presenta el llanero,
el pastor de rebasios, el hombre de las llanuras, tipo original
que recuerda por algunos rasgos al beduino de Africa, al gaucho
de las pampas, al piel roja de las estepas americanas. Como ellos,
pasa sus dias a caballo, verdadero centauro, teniendo por arma
el machete cuya hoja pesada con un solo filo se parece al sable,
al hacha y al o e siempre vigilantes, luchan-.
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do contra los elementos, exponiendo sin cesar su vida en perse-
cucién de los rebafios innumerables que les han sido confiados,
listos para cualquier ataque, constituyen una poblacién aparte,
con sus leyes particulares, regida por un jefe salido de su seno,
y obligada a su deber por agentes elegidos por ella.

Esta raza de pastores es fuerte y valiente. El llanero en
general esti dotado de una destreza y fuerza muy notables.
Su tez es morena oscura, su estatura poco elevada, su com-
plexion de las mis vigorosas. Hay en ¢l una curiosa mezcla
de sangre africana, espanola, india, y atn china?, bastante
dificil de analizar. Enemigo encarnizado de las innovaciones,
sintiéndose estrecho en las ciudades, gozando de las grandes
escenas de la naturaleza, dvido de emociones fuertes, el hom-
bre de las llanuras es poco sociable, busca la soledad, construye
su choza cerca de algiin grupo de irboles, en los lugares mis
salvajes. Alli traza su corral en el cual hari entrar por la noche
su numeroso ganado. Apasionado por la musica, descansa de las
fatigas del dfa tocando su guitarra, y al dia sigul¥fte llevard
sus animales hacia los horizontes lejanos de los llanos al sonido
de un canto acompasado y melancélico. Por todo traje no lleva
mis que una camisa coloreada y pantalones que le llegan hasta
las rodillas terminados por dos anchos alones que flotan sobre
las piernas. La camisa muy vistosa, abierta en forma de cora-
zén sobre ¢l pecho, esti bordeada por una ristra de gruesos
granos rojos, destinados probablemente a llamar la atencién
del ganado. La sostiene alrededor de su talle por un amplio
cinturén de indiana igualmente rojo. Los pies estin desnudos
y la cabeza cubierta con un paiiuelo de color anudado de tal
modo que sus extremos protegen la nuca contra los rayos
del sol.

Los llaneros forman el lazo de unién entre los indios del
Orinoco y los habitantes de la zona agricola. Al mismo tiempo
que comparten la vida aventurera del salvaje, tienen como sus
vecinos los colonos creencias religiosas, reconocen la existencia
de un Ser Supremo, observan ciertos ritos mezclados con tradi-

1 No hay de ningin modo mezcls china en el llancro. (N. del T.).
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cnonzs, m:mu:cumes mnnles y hs mis u:nnas supexsnc:ont*s.
aqs e los le
estepas qu= viven lejos de todz ciudad sin salir de sus
sabanas, porque a orillas del Orinoco se han fundado ya algunas
parroquias que los dueiios de los corrales de los alrededores
comienzan a visitar con sus familias en los domingos y dias de
fiesta. La poligamia no existe entre ellos. Se juntan con bastante
frecuencia con indias de la tribu de los Chaimas, la més adelan-
tada entre las tribus indigenas.

Todo este mundo medio birbaro estd destinado sin embargo
a sufrir dentro de poco profundas modificaciones, a consecuen-
cias de la llegada de extranjeros mis civilizados atraidos a los
llanos por los beneficios considerables que se pueden sacar de
la cria del ganado. Ya algunos criollos y tras ellos unos
europeos, abandonando el litoral, se han dispersado por los lla-
nos, donde han construido habitaciones modestas y llevado sus
rebafios. El ntimero de estos hatos, tal es el nombre que se da
en el pais a este género de establecimiento, se ha aumentado
Poco a poco, y hoy las sabanas llamadas de Caracas, de Barce-
lona y de Cumand, conticnen vastos corrales, bien cuidados,

3 donde se mul ripida-
mente rebaiios colocados bajo la vigil de indios
o de llaneros acostumbrados al contacto de los blancos y cuyo
nGmero varia segin la riqueza del dueiio.

Los corrales mejor provistos se encuentran en los llanos de
Caracas, més préximos a los mercados y surcados de rios muy
dtiles durante el verano. Mencionemos entre éstos el Guirico
que ha dado su nombre a uno de los Estados de la confedera-
cién venezolana, a orillas del cual esti construida la_pequefia
ciudad de Calabozo a donde vienen los llaneros a aprovisionarse;
os rios Orituco, Chirgua, Tiznados y una parte del rio Apure,
grande y hermoso rio de casi doscientas trece leguas de curso,
que ha dado como el Guirico su nombre a una de las regiones
del pais.

Los llanos de Caracas se extienden entre el décimo y el
octavo grado de latitud Norte. Humboldt ha dejado una des-
cripcién que traduce perfectamente su aspecto:

s
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“Hay, dice, grandeza y una profunda melancolia el
especticulo de estas estepas. Todo parece inmovilizado, excepto
a veces la sombra ligera de una nube que se desliza lentamente
sobre el suelo y anuncia el invierno al habitante de las sabanas.
El ojo se acostumbra con trabajo a estos horizontes inmensos
que durante viajes de veinte o treinta dias no varian, recor-
dando al espiritu por su vasto espacio y su calma profunda el
mar tropical. Aqui y alli, grandes palmeras desprovistas de
hojas ‘que se parecen a mistiles de barcos, completan la ilusién.”

Hemos ﬁescrim la vida de los llanos en su independencia y
poesia. Sin embargo, tiene también sus dolores y miserias. Las
pobres aldeas fundadas aqui y alli en las llanuras, tales como
Pao, Camatagua, San Carlos, estin diezmadas frecuentemente
por fiebres perniciosas y en algunas épogas la mortandad es
horrorosa. En 1879, Ja poblacién de doce pueblos del Guérico
desaparecié en tres meses y hechos semejantes, desgraciada-
mente, se renuevan a menudo. Las principales aldeas de los
lianos del Guirico son: Unare, La Pascuz, Altagracia, Barba-
coas, Ch: El udn

Todas las poblaciones no son iy cmbargo tan malsanas y la
zona pastoril venezolana podria adquirir la misma importancia
para la cria que las partes mis favorecidas de la Repiblica
Argentina o de Austral

Las guerras frecu:mes de las cuales Venezuela ha sido
teatro han podido detener solas el desarrollo de esta industria.
Los beligerantes de todos los partidos, en diversas épocas, inva-
dieron los llanos apoderindose de los corrales y arruinindolos.
El temor de perder en algunas horas, durante una conmocién
politica, el fruto de numerosos afios de trabajo, ha turbado por
largo tiempo a los especuladores, y se necesitari un largo perio-
do de paz antes de que recobren bastante confianza para dar
a sus operaciones en los llanos la extension que deberian tener
y cuyos serian de leza a satis-
facer las mis ardientes ambiciones.

Mis alli de las dos grandes subdivisiones que acabamos de
describir, se presenta una tercera que tiene por si sola mds
extensién que las otras dos, envuelta en la sombra, todavia
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misteriosa: la zona silvestre. El hombre civilizado ha penetrado
en ella apenas, y la naturaleza no lleva la huella de sus trabajos.
A partir de las regiones medio sumergidas del Orinoco, hasta
las fmnreru del Brasil, en una gran parte del Estado de Gua-
yana y sobre el territorio del Amazonas y del Yuruari, se
encuentra la inmensa selva primitiva de donde no se levanta
mds humo que el del hogar indio. La tierra vegetal se ha acumu-
lado en algunos sitios hasta formar capas de mis de dos metros
de espesor. La vegetacion, favorecida por esta masa de detritus
asi como por la accién del calor y de una atmésfera cargada
de humedad, se extiende con una profusién extraordinaria. La
Iuz llega apenas bajo las masas sombrias de estos bosques espe-
sos, donde los caobos, los laureles, los tamarindos, las palmeras,
los bambiies confunden su follaje. Segin un explorador alemin
habrian observado ya en las partes cubiertas de bosques del
Estado de Guayana, 2.450 especies distintas de plantas perte-
necientes a 132 familias y 772 géneros entre los cuales mis
de 60 propios exclusivamente de estos contornos.

“En esta zona extrafa, dice Humbold:, se acostumbra uno
a considerar la existencia humana como si no fuera esencial de
ningin modo al orden de la naturaleza. Esta esti llena de
animacién sin su ayuda y él mismo no cuenta para nada.”

Mis de la mitad del territorio venezolano esté ocupado por
estas tierras virgenes, donde se descubren apenas algunas fami-
Lias criollas, unos dos mil indios pacificos, y algunos millares
de indios independientes en una superficie de 18.214 leguas
cuadradas.

Acabamos de esbozar 4 grandes rasgos los contornos gene-
rales, por decirlo asi, de Venezuela. Para juzgar el estado actual
le este vasto pais y prever sus destinos futuros, hace falta
aprender a conocerlo en el pasado, lo cual intentaremos en el
capitulo siguiente. Sera el prefacio de nuestros viajes y la ex-
plicacién natural de los hechos que habremos de constatar.



CAPITULO V

Descubrimiento de Vencsuels, — Origen de este nombre. — Luchas contra
los indios. — Los Caracas y los Teques. — Resistencia de los caribes, —
afioles y criollos. — Descontento de los colo-

o Bl Lo Compederreliabe 4o Eieotts
Unidos de Venezuels, — Antonio Ltocmﬂo Guzmdn, — Antonio Guzmdn
B,

Los anales de Venezuela llevan en su primera pigina un nom-
bre ilustre, el de Cristébal Colén, que reconocié las Bocas del
Orinoco en 1498, durante su tercer viaje al Nuevo Mundo.
Sus barcos anclaron primero a la entrada del Golfo de Paria,
luego, por mandato del jefe, remontaron el Delta para reco-
nocer al pais. Sin embargo, no desembarcaron a causa de los
preparativos de resistencia de una tribu indigena, la de los
Guarives, establecida por aquellos contornos. Después de una
toma de posesién solemne, en nombre de los soberanos de Cas-
tilla y Aragén, de la tierra asi descubierta, los espafioles vol-
vieron la proa de sus navios lmcu Eumpa

Al afio si t
Cosa y Ojeda, castcamn reda la onllz, del Gnlfo de P:m: al
Lago de Maracaibo.

Llegados a esta regién, de vastos espacios inundados, entre
los cuales se divisaban algunos pucblos indios construidos sobre
pilotes, la designaron con el nombre de Venezuela o de pe-
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quefia Venecia, denominacién que se extendié més tarde a toda
la comarca.

Durante varios afios ésta no recibi6 otras visitas sino las de
algunos filibusteros, porque las primeras expediciones habian
mostrado las disposiciones hostiles de la raza indigena o caribe,
de la cual se habia aprendido a temer las flechas envenenadas,
la tenaz energia y el canibalismo,

En 1510 algunos barcos enviados por Fernando el Catélico
hicieron su aparicion en la costa de la peninsula de Caracas?
y desembarcaron soldados que trataron de penetrar en el in-
terior. Vivamente rechazados por los indios, volvieron a sus
navios, los cuales singlando a lo largo del litoral realizaron
alli nuevos desembarcos. en itios desiertos donde no tardaron

en nos
fundado a ordhs del Manzanares, a 180 rmlhs del pnm:t
punto de ataque, dié pronto nacimiento a una ciudad llamada
luego Cuman. Para protegerla contra las incursiones de los
indios se construyé un fuerte, el castillo de San Antonio, que
asegurd su conquista.

No podia haber paz entre las tribus locales y los invasores.
Los indios Caracas ayudados por sus vecinos los Teques, ata-
caban sin cesar a los espafioles disputindoles valintemente
cada pulgada de terreno. La lucha duré 60 afios, durante los
cuales los espafioles extendieron poco a poco el circulo de su
dominacién, fundando nuevas ciudades, Coro, Barquisimeto,
Asuncién, Mérida, Valencia, en varios puntos.

La superioridad de las armas, los cfectos de I disciplina,
acabaron por triunfar sobre el rudo valor de las poblaciones loca-
les, pero después de numerosos combates, en los cuales éstas
defendieron enérgicamente su libertad

Cinco de sus caciques han quedado célebres por sus brillan-
tes hazafias y las inqui que a los
dores. Uno de ellos, Guaicaipuro, jefe de los Teques, fué que-
mado vivo por los espafioles exasperados de su larga resistencia.
Los otros tuvieron un fin no menos desgraciado, y sus com-

1 No existe tal peninsulz. (N. del T.).
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paiieros, desalentados por la inutilidad de tan*largos esfuerzos,
atemorizados por el nimero siempre creciente de sus adver-
sarios, acabaron por someterse. Algunos, sin embargo, huyendo
del yugo extranjero, se refugiaron en los bosques, alcanzaron
los llanos y fueron a mezclarse con los caribes. Fué entonces,
en 1569 %, cuando Diego de Losada fund6 la ciudad de San-
tiago de Leén, cuyo nombre fué reemplazado por el de Ca-
racas, en recuerdo de la tribu indigena que alli habia vivido.
Mientras tanto, minas de cobre habian sido descubiertas en el
territorio de los Teques; se formé un pueblo llamado segén su
tribu y situado en el mismo lugar donde se habia levantado
algunos afios antes la hoguera de Guaicaipuro.

Una vez vencidos y subyugados los indios del litoral, queda-
ban los caribes. Estos eran mis belicosos, mejor disciplinados,
de una gran fuerza fisica y de una crueldad sin igual. Se
necesitaron dos siglos para reducirlos y no fué sino en 1761
cuando se pudo establecer algunas misiones en el seno de esta
valiente nacién, que, después de haber poseido todas las Anti-
llas y la parte septentrional de la América del Sur, se vefa
confinada a a!gunm distritos aislados al Norte del Orinoco.

La primera misién fué la de Nuestra Sefiora de Cari. Unos
capuchinos, enviados por el gobierno espafiol, tomaron su
reccién y tuvieron mucho que padecer de las malas disposi
nes de los indigenas que los odiaban y no descuidaban ninguna
ocasion de hacérselo sentir. Los caribes, antes de la cnnquista, Y
tenian ya algunas nociones religiosas. Adoraban con ciertos
ritos al sol y a la luna. El hecho parece bxen probado hoy. Se
0 lejos de la desem-
bocadura del Orinoco, de rumas de vastas construcciones so-
bre cuyas murallas estaba representado el astro del dfa rodeado
de estrellas, cuyos colores amuarillentos se veian atin. Algunas
tumbas caribes, descubiertas en el Estado de Guayana, encerra-
an los mismos emblemas. Ademis, entre el segundo y el cuarto
grado de latitud Norte, en grandes llanos plantados de 4rbo-

Caracas fué fundada en 1567, segén Cobazzi, Resumen de la geo-
mﬂ. de Venezuela, tomo TIl de la edicién del Men. 1940, (N. def T.).
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les y regados por el Orinoco, el Atabapo, el Rio Negro y el
Casiquiare, se pueden ver actualmente rocas gigantescas, tales
como las de Caicara y Urnana, que llevan colosales figuras
simblicas entre las cuales cocodrilos, tigres, y las imigenes
veneradas de la luna y el sol. El mismo Humboldt menciona
un templo del sol que visit6 a orillas del Rio Caroni.

¢Hace falta concluir de lo que precede, con algunos sabios
venezolanos, que los incas extendieron antafio su dominio
hasta las riberas del Orinoco? ;O mis bien la semejanza de
los emblemas religiosos no tendria por origen un hecho natural,
la concordancia de los instintos de todas las variedades de la
raza humana en ciertos medios y en cierto estado de civiliza-
cién?

No nos corresponde dilucidar este problema. Asadiremos
sin embargo que los que se mtercsan por las antigiiedades
americanas hallarin en Venezuela un campo bastante nuevo
que explotar. Volvamos a nuestros caribes y a su historia,

s misioneros espafioles extendieron poco a poco su in-
fluencia, tanto mis cuanto que la parte mis enérgica, més
vigorosa de la poblacién habja perecido en los combates. D
entonces, la decadencia de la tribu fué r:lplda Nuevas geneu»
ciones, ya mis b a obedecer,
némade de sus dos, se i alrededor
de las misiones, fundaron pequeiias aldeas y se confundieron
pronto con las otras tribus indias de las cuales compartieron

Ia humillacién,

Se encuentran atin en nuestros dias algunas familias caribes
en los distritos situados al Sur de los llanos de Cumani; pero
al ver a estos miserables salvajes cubiertos con una espesa capa
de pintura, uno tiene trabajo en imaginar que descienden de
los guerreros intrépidos que supieron resistir por tanto tiempo
a los mejores soldados de Espana. Mientras que los Hermanos
de las Ordenes Menores proseguian su obra en los desiertos
del Este las poblaciones del litoral habian llegado a ser el teatro
de una nueva lucha que tenfa esta vez por actores a los crio-
llos, descendientes d: los pnmeros colonos, Y al Capitin Gene-
ral cuyos procedi P a las poblacio-
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nes. El eco lejano de la Revolucién Francesa y los rumores de
guerra que venian de las colonias de la América del Norte
rebeladas contra su metrépoli, resonaban hasta Venezuela y
calentaban alli los espiritus.

La agitacién se comunicé poco a poco de los criollos a la
gente de color y a los indios, excitados secretamente por Ingla-
terra, entonces en plena hostilidad con Espaiia, a la cual aca-
baba de arrebatar la isla de Trinidad. Hacia esta época, en
1796, se descubrié la existencia de un complot, en la peninsula,
contra ¢l rey Carlos IV. El perdoné la vida a los conspiradores
y los hizo embarcar hacia las colonias mis remotas donde
fueron recibidos con gran alegria y cuyo deseo de indepen-
dencia incitaron. Parecia cercana una crisis en Venezuela; el
gobierno espaiol envi6 a un nuevo Capitin General, Vascon-
celos, que derroté a los descontentos y los dispersé. Uno de
ellos, Francisco de Miranda, nacido en Caracas en 1750, se
trasladé a Trinidad y pidié el apoyo de las autoridades inglesas.
El gobernador de la isla, Sir Thomas Picton, segiin las instruc-
ciones que habfa recibido, le proporcioné la mejor acogida.
Miranda, sintiéndose alentado y apoyado, abandoné después
Trinidad para ir a Europa donde queria hacer algunos estudios
de organizacién militar y crearse relaciones. Fué recibido con
distincién en la corte de Rusia por la emperatriz Catalina II
que le concedié un despacho de coronel y el derecho de llevar
el uniforme ruso; de alli pasé a Inglaterra donde fué presen-
tado al célebre ministro Pitt quien aprobd enteramente sus
proyectos de rebelion contra Espafa y le prometié la ayuda
del gobierno britinico. Después se trasladé a Francia donde
combatié bajo las érdenes de Dumouriez siendo implicado poco
después en las acusaciones dirigidas contra éste. Encarcelado,
luego libertado después de algunas semanas de prisién, se em-
barcé por fin para su pais al cual encontré mis agitado que
nunca. Venezuela, en efecto, estaba en plena guerra civil.
Las crueldades de Vasconcelos, lejos de infundir terror a los
patriotas, habian llevado a su colmo su indignacién. Su partido
se habia reconstituido y ya se habian librado varios combates.
La llegada de Miranda era pues oportuna y fué saludada con
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por los d Se i en asamblea
secreta, el 2 de marzo de 1811, en Caracas, y escogieron a
Miranda como jefe. Entre los que se apresuraban a rodurle
ofreciendo su ayuda a la obra comiin, se hallaba un hombre
joven todavia, apenas de 33 afos de edad, de una familia
distinguida y cuyo nombre habia pronto de eclipsar el suyol.

Este hombre se llamaba Simén Bolivar. Como Miranda, ha-
bia viajado por Europa donde habia adquirido conocimientos
variados. Testigo de la Revolucién Francesa? y de las glorizs
militares del Imperio, ardia en deseos de hacer por su' patria
lo que Washington habia hecho por la América del Norte, y
estaba para a os los
todas las :bnegzcnom:s Miranda le dié l:s funciones de corunel
de las milicias.

Los acontecimientos siguieron su curso. Un Congreso de
patriotas venezolanos, reunido el 5 de julio de 1811 proclamé
Ia Independencia del p:us por este preimbulo solemne:

“En nombre de Di lopoderoso, los suscritos no recono-
cen el poder del Rey” . O

Venezuela rechazaba cualquier soberanta de Espaia.

Fué decidido que se clegiria un_presidente cada dos afios.
Miranda, de las fuerzas 1 , fué ele-

1 Todo este pirrafo contiene graves errores histéricos. Miranda salié
para Espafia en enero de 1771 para cursar estudios milicares. Se entrevistd
por priméra vez con Pitt en 1790. Su primera expedicién, que fracasd,
a Venu\uh, es del aRo 1806, siendo Vasconcelos Capitin General. EI
primer congreso se instald el 2 de marzo de 1811. Miranda fué en rea-
Fidad el slma de Ia Sociedad Patriétics. El poder ejecutivo nombrado por

congreso fué cjercido por Cristébal Mendoza, Juan Escalona y Bal-
i Padrén. Miranda no habia obtenido mis que ocho votos sobre un

tal de treinta y uno, n ¢l momento de los acontecimicntos del
19 de abeil de 1810, ol Capitin General era Vicente Emparan. (N. del T.).

2 Bolivar, nacido en 1783, se embarc para Europa en 1799, y no fué,
pues, testigo de la Revolucion Francesa. (N. del T.).

3 El predmbulo verdadero del Acta de Independencia es el siguiente:
“En ¢l nombre de Dios Todopoderoso, nosotros los representantes de las pro-
vincias unidas, tc....”. No encierra la frase tal como la transcribe Jenny
Talleny. (N. del T.).
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vado al sillén presidencial *. La bandera nacional, amarilla,
roja Y azul iba a ser desplegada por primera vez ante el ene-
Inmediatamente después de la reunién del Congreso, la gue~
rra civil pero con 2 la
causa colonial. El ejército republicano, compuesto en gran pu-
te de negros e mdxos, no pudo tes:s:ir ante los regmu:nwl
espaiioles bien Fué
por el general Monteverde, mientras que el terrible terremoto
ocurrido el 26 de marzo de 1812 arruinaba por completo las
ciudades de Caracas, La Guaira, la Victoria, Mérida, causando
la_muerte de veinte mil personas. Como la catistrofe habia
sobrevenido en Jueves Santo durante el luto de las iglesias,
gran niimero de combatientes vi6 en ello un mal presagio, un
castigo celestial, y desertaron de los estandartes de Ja Reptblica.
El ejército de Miranda disminuia cada dia y se vi6 por fin
en Maracay rodeado de trescientos hombres solamente. Bolivar,
enviado a Puerto Cabello para defender a esta ciudad contra
los espafioles, tuvo que ceder ante las fuerzas superiores de
Monteverde. El mismo Miranda, abandonado por todos, sin
ningin recurso, firmé una capitulacién en una entrevista que
tuvo con Vasconcelos. Poco tiempo después lo prendieron trai-
doramente, lo trasladaron a Cidiz, donde muri6 en 1816°%.
El partido republicano parecia aniquilado: en el mismo
momento se hacia temible, encarnindose en una fuerte y vi-
gorosa personalidad, cuya voluntad poderosa no admitia la
derrota. Mientras que los més valientes renunciaban a la lucha,

1 Miranda fué nombrado por ¢l Poder Ejecutivo Dictador y Genera-
lisimo. Por otra parte, la Constitucién preveia que este poder seria con-
fiado a un triunvirato que seria sustituido al cabo de cuatro afios.
(N. del T.).

2 La bandera venczolana e amarilla, azul y roja. (N. del T.).

3 Las causas de la capitulacién de Miranda no son las indicadas por
la autora ya que el Dictador tenia un ejército muy superior en nimero al
de Monteverde. En aquella época, Vasconcelos ya no era Capitin General
y habia abandonado a Venczuela. La capitulacién fué firmada con Mon-
teverde. (N. del T.).
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Bolivar, casi solo entre todos, pensaba en comenzarla seria-
mente.

Ejercia un gran ascendiente sobre los que se le acercaban.
Lleno de dignidad, sus maneras llevaban el sello de la decisién
ydela ﬁrmezz, su voz, generalmente suave y velada, se hacia

vibrante y sonora en el mando. Tenfa la cara alargada, Ia
frente alta, precozmente arrugada, el pelo negro. Su mirada,
sofiadora y melancélica, se animaba a veces de un brillo ful-
gurante y posela un raro poderio de atraccién. Su vida le
pertenccia y podia dedicarla enteramente a su obra. Casado
primero con una joven espafiola de una gran belleza era viudo
en aquella época y no tenia otra familia sino la Patria.

Cosa singular, mientras log reslistas enviaban a Miranda
a Espafia, libertaban a Bolivar, su mis ardiente enemigo, que
habian tomado prisionero en Puerto Cabello'. Este abandond
a su pais donde ya no se combatia y se trasladé a Nueva
Granada donde se luchaba atin.

Se puso inmediatamente a las 6rdenes del general Narifio
que alli hacia campana, le presté servicios, le interesé por la
suerte de Venezucla, acabando por obtener de él una hgeu
subvencién y el permiso de levantar mil voluntarios en terri-
torio granadino.

rente de este grupo armado, Bolivar no vacila en mar-
char sobre Venezuela, Cruza los Andes de Trujillo y llega ante
Mérida de la cual se apodera y donde establece su cuartel
general.

Bricefio, uno de sus tenientes, habia lanzado una proclama
prometiendo el grado de capitin en el ejército nacional y una
cantidad de sesenta piastras a todo combatiente que le pre-
sentara veinticinco cabezas de espafioles % Desaprobado, des-
pués degradado por su jefe, cay6 entre las manos del enemigo

Esto es inexacto: Bolivar no fué tomado prisionero cuando perdié
Ia plaza de Puerto Cabello confiada 2 su mando por el general Miranda.
(N.del T.).
2 En realidad Briceso habia prometido ¢l grado de capitdn al que le
trajes 50 cabezas de espaioles, sin fijae ninguna recompensa monetatia.
Ademis, no se contaba por piastras sino por pesos. (N. del T.).
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y fué fusilado, pero no solo, porque otros patriotas absoluta-
mente inocentes de sus actos, compartieron su suplicio.

Bolivar, indignado de este Gltimo hecho, proclamé la guerra
2 muerte, y, seguido de sus mil hombres, cuyo niimero crecia
poco a poco, acabé la conquista de las provincias de Mérida
y Trujillo, derroté a los generales Tzquierdo y Monteverde en
una batalla sangrienta, bombarded las ciudades de Valencia,
Puerto Cabello, La Guaira y entr6 con la espada en la mano
en Caracas donde sus partidarios felices y orgullosos de sus
éxitos le otorgaron el titulo glorioso de Libertador de la Patria.

Los jefes espaioles mientras tanto se habian retirado preci-
pitadamente a Aragua donde esperaban una ayuda de su go-
bierno. Habian comprado los servicios de un capitin de guerri-
lleros nombrado Boves quien al frente de una banda feroz
y sanguinaria recorria el pais asesinando sin piedad a los des-
graciados venezolanos. Durante estas luchas terribles y coti-
dianas mds de sesenta mil personas perecieron miserablemente.

En 1816, Boves al frente de un verdadero ejército vencié
a los pattiotas, mientras que el general Morillo enviado de
Espafia con cinco mil soldados venfa a sustituir a Vascon-
celos 1.

Bolivar, vigorosamente atacado, tuvo que ceder ante tama-
fias fuerzas. Obligado a huir, dispersd a los pocos amigos que
le permanecian fieles y emprendié de nuevo el viaje a Colom-
bia. Llegado a Bogotd prosiguié sus trabajos que tendian sin
cesar a libertar a su pais.

Una nueva recluta fué hecha por obra suya y cruzé una
vez mis la frontera. Completamente derrotado en el paso del
rio Apure, la mala fortuna no pudo triunfar sobre su valor.
En 1818 lo encontramos de nuevo cn Angostura, asistiendo
2 un Congreso, donde fué decidido que Venezuela y 1a Nueva

1 Boves murié en la batalla de Urica en 1814. Morillo llegé a Vene-
zuela en 1815 con 15.000 hombres. Vaxconcdm habia dejado 12 escena
venezolana desde hacla varios afios. (N. del T.).
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Granada formarfan de aqui en adelante un solo Estado bajo
el nombre de Colombia *.

Fué elegido Presidente de este Estado. Reuniendo inmediata-
mente voluntarios, cruza los Andes, entra en territorio gra-
nadino, encuentra alli un cuerpo enemxgo y lo derrota en
Boyacé. El Virrey, entonces en Santa Fe de Bogotd, se apre-
sura a evacuar zquellz ciudad en lz cual el Libertador hace
su entrada, precedido por las acl lares, en 1819.

Un periodo de negociaciones sucede a tantos trastornos.
Morillo, constantemente obhgado a estar sobre cuidado, habia
concluido un armisticio de seis meses con los behgermus,
Habiendo expirado este plazo, se reanudé la guerra con energia.
Los dos partidos experimentaban el deseo de acabar con ella:
un combate supremo se acercaba.

Se verificé en 1821, en las regiones montafiosas de Cara-
bobo, a algunas leguas al Sur del lago Tacarigua. Bolivar,
poderosamente secundado por su heroico teniente Piez, y apo-
yado por un regimiento inglés venido de Trinidad, dié el
Altimo golpe al poderio espafiol en Colombia 2.

Venezuela y Nueva Granada estaban libres. Pero la metré-
poli hacia pesar aiin su yugo sobre el Ecuador y el Perd donde
los criollos eran tratados con el tltimo rigor.

Pensé Bolivar que su tarea no estaba terminada. Reuniendo
a sus valerosos soldados y seguido por uno de sus ms atrevidos
compaiieros de armas, el general Sucre, no vacila en marchar
sobre Quito para libertar las poblaciones ecuatorianas. Alcanza
al enemigo sobre los flancos escarpados del Pichincha, entabla
la batalla en seguida y lo derrota®.

El combate fué decisivo. En la imposibilidad de resistir a
esta agresién, el Capitin General firmé una capitulacién *

1 Estos afios de la vida de Bolivar han sido casi completamente pass-
dos por alto por la autora. (N. del T.).

2 No se trata de un regimiento venido de Trinidad, sino de la famosa
Legién Biitinica que 72 sciuaba desde tiempo siris 3l Iado de los pa-
triotas. (N. del T.).

3 La b;t:[lz de Pichincha fué ganada por Sucre solo. (N. del T.).

4 IL; capitulacién fué firmada por ¢ Virrey del Per, Aymerich.
.
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destinada a cambiar el régimen de la antigua colonia espafiola
en el de una repiblica independiente, que se unié6 con la
Confederacién Colombiana. Piez, uno de los vencedores de
Carabobo, fué elegido presidente de los tres Estados reunidos
de Venezuela, Nueva Granada y Ecuador .

Las banderas espaiiolas ondeaban atn en el Perd. Bolivar,
incansable en su obra de Libertador marcha hacia la frontera

eruana.

El Virrey Canterac la esperaba con nueve mil hombres, bien
armados y Se en las
Pampas de los Reyes. La fuerza moral, el poder del entusias-
militares y Canterac
fué completamente derrotado. Al ailo siguiente, Bolivar lo
atacé en Junin, donde fué batido de nuevo, después en Aya-
cucho, donde el general Sucre lo tomé prisionero con sus
pnncnpale: rivales.

Una resistencia mis larga se hacia imposible. Vencidos, com-

los espafioles aband la antigua
tierra de los incas que se habia transformado en repiblica
peruana. Una estatua fué levantada a Bolivar en la plaza
principal de Lima, y le otorgaron solemnemente el titulo de
padre y salvador del Perd.

El Libertador mientras tanto recorria las provincias del Alto
Peru. Un Congn.-so reunido_en Chuquxsaca proclam la inde-

de en repiblica
bajo el nnmbre de Bolivia, en honor del general Bollvar. Este
fué nombrado su protector, con el encargo de darles leyes
constitucionales. EL 25 de mayo de 1826, presentd su trabajo
al Congreso que adopté las conclusiones. Los peruanos ngme-
ron el ejemplo de sus vecinos y ofrecieron la presidencia vi-
talicia a Bolivar. El la rechazé y, design para que le sustitu-
yera en estas fi a su amigo y fiero de armas el
general Sucre %, El gran capitdn deseaba mucho volver a visitar
el teatro de sus primeras luchas y, primeras victorias, y salié

ay aqui un error grave: Piez no fué clegido presidente de la Gran
Colnmbu (N. del T.).
2 Sucre fué presidente de Bolivia y no del Pert. (N. del T.).
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para Venezuela en noviembre de 1826. Fué recibido con el
mis vivo enmmsmo y pudo gour dunntc alpm tiempo de
sal. Su alta sin embargo
e.smxlmba ambiciones mezquinas que no podian prosperar a su
sombra. Acudieron a su arma ordinaria, la calumnia, inter-
pretaron maliciosamente sus menores actos y lo acusaron por
fin de. aspuzr a la realeza. Estos rumores llegando a su reco-
i Con el corazén lleno
de amaxgura escnbxa al Senado en febrero de 1827:
“Sospechas de usurpacién tirinica pesan sobre mi nombre
y turban el corazén de los colombianos. Yo deseo renunciar a
toda autoridad y volver a ser simple ciudadano™
En 1829, la situacién no habia cambiado, y hasta se habia
agravado. Una convencion fué llamada 2 preparar una nueva
Constitucién para Colombia, y Bolivar tomé parte en un prin-
cipio en sus lrabajas Mis y mis desilusionado, presenté de
nuevo su !enu.m:u Lo i instaron a‘que k la renrar:r pero esta vez

era
la vida publica con el corazén y el cuerpo quebrantados por
el dolor y la enfermedad.

Deseando salir para Bogotd, pasé dos meses en Barranquilla,
pequefia ciudad que se halla en la desembocadura del Magda-
lena, sin poder remontar el rio. Mientras tanto su vida se
agotaba. Llevado a Santa Marta, pequefio puerto situado 2
orillas del mar de las Antillas, expiré el 17 de diciembre
de 1830 a la edad de cuarenta y siete afios.

Es imposible no dedicar un testimonio de simpatia y admi-
racién a este hombre ilustre tan intrépido en el peligro, tan
perseverante en la derrota, tan moderado después de la victo-
ria. Habia sacrificado su existencia entera a una idea: romper
las cadenas de cinco colonias vasallas y darles con la indepen-
dencia instituciones liberales, una actividad politica real, fe-
cunda, puesta al servicio de la civilizacién y del progreso.

dado valeroso, habia triunfado, con sus bandas indiscipli-
nadas, por su heroica tenacidad, de los veteranos del viejo
ejército espaiol; hombre de estado, se habia visto abandonado
por sus amigos, sus compafieros de armas, las poblaciones que
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lo habian aclamado tan largo tiempo. Es que habia concebido
para sus compatriotas un ideal social que no podian aplicar ni
comprender, al salir de un largo periodo de opresién. El prin--
cipio de idad estaba i

en las costumbres para dar lugar sin transicién al libre ejercicio
de las libertades publicas. Por eso transcurrieron doce afios
antes de que recordaran en Caracas al ilustre patriota cuyas
cenizas descansaban a lo lejos, a orillas del mar en el h
cementerio de Santa Marta. Una comisién nombrada por el
gobierno fué encargada entonces de trasladar a Venczuela los
despojos mortales de Bolivar. Barcos de guerra fueron envia
por las naciones amigas para formar una escolta. Una fragata
nacional, la “Constitucién” fué transformada en capilla ardien-
te para recibir el atadd.

Los habitantes de Santa Marta conservaron sin embargo el
corazén del héroe en recuerdo de la hospitalidad que le habian
dispensado,

Los navios se pusieron en marcha al ruido del cafién, llegan-
do tres dias después a la vista de la costa venezolana. Desem-
barcaron el cuerpo en La Guaira y ex oficiales del General lo
tomaron sobre sus hombros para transportarlo mis alli de la
cordillera, escoltados de cuarenta llaneros a caballo. Lo colo-
caron en la Catedral de Caracas, donde permanecié varios afios. -
No fué sino bajo la presidencia del general Guzmén Blanco
cuando fué trasladado al Panteon Naciorial y le erigieron una
estatua en su ciudad natal.

Bolivar habia sido amigo de Lafayette con qmen se carteaba.
Tuvo también relaci de amistad con ldt, quien supo
apreciar su alta y noble inteligencia.

Después de la muerte del Libertador, disputas internas y la
ambicién de los jefes menguaron su obra y la poderosa confe-
deracién de Colombia se dividi6 en tres estados independientes,
las republicas del Ecuador, Colombia y Venezuela.

Piez, Presidente de Venezuela después de Bolivar, murié en
el destierro en 1848 1. Entre todos sus sucesores, Vargas, Fal-

1 Piex murié en Nueva York en 1873, (N. del T.).
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cén y José Gregorio Monagas * merecen sobre todo ser mencio~
nados; este_ sltimo fiberté a. los esclavos y, por una extrafia
anomalia del destino, murié él mismo en la circel.

Bajo el general Falcén se verificé un movimiento politico
de grande alcance, la accesién a los negocios del partido libe-
ral, largo tiempo en lucha contra los conservadores u oligarcas.

hombres, llamados a cjercer mis tarde una influencia con-
siderable en los destinos de la Republica, Antonio Leocadio
Guzmin, ex secretario de Bolivar, y su hijo Antonio Guzmin
Blanco, tomaron parte importante en este triunfo, el primero
por sus escricos, el segundo por sus éxitos militares. Mientras
que uno se servia hibilmente de la prensa para combatir a sus
adversarios, el otro se distinguia en la batalla de Sabana de
la Cruz, después en la de Santa Inés, donde recibié el grado
de coronel. En 1862, dispersa al enemigo en Quebrada Seca.
Del 1865 a 1867, llegado a General y gozando de una gran
popularidad, dmge virtualmente los asuntos piblicos con el
titulo de de la, bajo la ads
de Falcén, retirado al campo. Después. de un viaje por Europa
y varias peripecias cuyo relato nos llevaria demasiado lejos,
llega a ser, en 1871, presidente provisional. El pais habia sido
agitado violentamente por las guerras civiles y se aplicé a
ec dessparecer. sus, huellas, Remmciando voluntariamente.
la magistratura suprema en 1876, sali6 de nuevo para Europa,
dejando como sucesor al genenl Linares Alcintara. Este era
ol jefe del poder ¢ e ¢ en.que
cibamos en La Guaira en 1878. Nuestros relatos se refieren,
pues, a los Gltimos meses de su presidencia y a los tres.afos
e Is siguieron.

En ¢l orden cronelégico hace falta escribir Vargas, Mongadas y Fal-
cén. (N. del T').



CAPITULO VI

Instalacion en el Gran Hotel. — Presentaciones oficiales. — Situaciin pin-

toresca de Cavacas. — Origen y brogreso de la ciudad — Paseos por la ciu-

dad. — La Plaza Bolivar. — Topografia local. — Las casts caraqueias, —
Concierto al aire libre. — Una expresidn crioila.

El rudo viaje que acabibamos de hacer a través de la Cordi-
liera habia agotado nuestras fuerzas, y el dia de nuestra lle-
gada no salimos del Gran Hotel. El duefio de este estableci-
miento, el sefior Lange, habia puesto a nuestra disposicién un
apartamento que, aunque muy sencillo, nos parecia agradable,
ancho y espacioso,-en comparacién con los estrechos camarotes
del “Saint-Germai

Cenamos en mesa redonda, para ponernos lo més pronto
posible en la corriente local.

La comida se componia de una gran variedad de manjares,
la mayor parte de los cuales nos eran conocidos.

Cuatro o cinco negros, limpiamente vestidos, hacian el ser-
vicio acompaiidndolo agradablemente de los mis comicos “pas
de Basque”. Uno de cllos, su jefe, habia sido encargado de
ocuparse especialmente de nosotros. Era un negro bastante bien
plantado llamado Sénchez, que sabia algunas palabras de fran-
cés. No nos perdia de vista, riendo a carcajadas y ensefando sus
dientes blancos al alargarnos los platos.

Mientras tomibamos el café, algunos venezolanos, todos
generales o doctores, nos fueron presentados. No hablaban sino
espafiol, idioma que en aquel entonces comprendiamos muy
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imperfectamente. Advertimos su: embugo hasta qué punto la

e la lengua en las colonias, se suaviza
al perder sus somdos guturales. Alli alteran no sélo el sentido
de ciertas palabras, ora restringido ora generalizado, sino que
crean también muchas expresiones nuevas que se refieren a
echos o usos locales.

En el momento en que ibamos a retirarnos, recibimos las
felicitaciones de un personaje oficial, el seior general don . .

ue ocupa un puesto importante en el Ministerio de Hacienda.
Vivia en el Grand Hortel, y sus atribuciones, no la hacienda
que dirigia, le pesaban grandemente, Parece que tales empleos
en la América del Sur no constituyen sinecuras y requieren
los miramientos mis sabios. Sea lo que fuere, don . .. se mostré
muy amable y se ofreci6 para llevarnos a visitar al dia siguiente
las cmiosidzdes de Caracas, lo cual aceptamos con agndcci-
miento .

A s masina siguiente temprano un alegre rayo de ml
penetrando hasta nosotros, disipé nuestro suciio. Mientras nos
arreglibamos, abrimos nuestras ventanas por las cuales entré
una corriente de aire fresca y pura que nos reanimé completa-
mente. Como las casas en Caracas son generalmente muy bajas,
abarcibamos desde el primer piso de nuestro Gran Hotel un
panorama inmenso que nos permitié apreciar la situacién ver-
daderamente pintoresca de la capital de Venezuela. Mirando

1 “La Opinién Nacional” del 26 de agosto de 1878 publicé la siguiente
gacetilla: “Llegs el sibado en el Sainc-Germain y estd ya en Caracas el
Sr. de Tallenay, encargado de negocios de la RepGblica francesa en Venezucla.
Al llegar al Gran Hotel, donde mora el Ministro de Hacienda, Sr. Gral. Joa-
quin Diaz, éste le envié sus salutaciones con el atento ofrecimiento de
sus servicios personales, ctc. Tal rasgo de caballerosidad fué luego cortés-
mente correspondido por el Sr. de Tallenay quicn en persona pasé al de-
partamento del Sr. General Disz para darle las graciss, cruzéndese fra-
ses de reciproca cordialidad y consideracion. Tenemos mu:ndndo que en-
tre el nuevo ministro de Francia y el supremo magistrado de Venezuels,
que se halla en estos momentos ausente de la capital, se :amblatun men-
sajes telegrificos de atento saludo. Enviamos al Sr. de Tallenay nuestras
congratulaciones por su feliz visje & Venezuels, donde le demmm. asi

0 2 su familia, dias de bienestar y perfecta dicha”. (N. del T%).
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hacia el Norte, divisibamos la Cordillera, conocida aqui bajo
el nombre de Sierra del Avila, que forma una linea magnifica
entrecortada de barrancos, masas de 4rboles, torrentes, declives
herbosos, rocas desnudas, todo de un color de oro viejo, que se
tifie de purpura en ciertas horas y se mancha aqui y alli con
pequeias nubes aisladas de un blanco azuloso, inméviles sobre
las altas cimas.

Dirigiendo la vista hacia el Sur, se presenta a una distancia
bastante grande otra cadena montafiosa menos imponente, més
cubierta de monticulos, al pie de la cual corre un rio impe-
tuoso, el Guaire, bordeado de cultivos y pastos.

Entre estas dos barreras naturales, dispuestas paralelamente
y dirigiéndose del Este al Oeste, se prolonga el espléndido valle
de Chacao cuyo suelo muy arcilloso y lleno de parcelas, de
gneiss, bastante alto en la base del Avila, se hunde de declive
en declive hasta el Guaire.

En estos declives, surcados por tres rios tributarios del
Guaire, se levantan las blancas casas de Caracas entre las cuales
se destacan los penachos de algunas palmeras o las formas esbel-
tas de grandes sauces que se parecen a 4lamos, muy comunes
en el valle, cuyo aspecto es de una rara elegancia.

Caracas data de mediados del siglo XVI. Algunos ranchos
o establecimientos agricolas fueron fundados en aquella época,
cerca del Avila, al Norte de la ciudad actual. Los primeros
habitantes no tenfan como recurso sino el ganado que habian
podido salvar de los ataques de las tribus indias, los productes
de la caza y la cosecha de algunas plantas alimenticias indige-
nas, que cultivaban alrededor de sus ranchos. Acampaban real-
mente en el desierto, no manteniendo més relaciones sino con
los colonos de La Guaira.

Poco a poco se formaron dos calles en direccién de Norte
a Sur. El dinero faltaba a los colonos. Lo suplian sirviéndose
en sus intercambios de las perlas recogidas en las costastde la
isla Margarita.

Los magistrados que componian ¢l Cabildo intervenian ade-
mis en las transacciones comerciales y habian fijado a treinta
por ciento la ganancia de los importadores y a veinticinco por
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ciento la de los revendedores o detallistas, lo cual, a decir
verdad, debia dejar a los consumidores pocos fondos disponibles.

Un filibustero inglés, Amyas Preston, entregé a Caracas al
pillaje en 1595. Cinco afios més tarde, se introdujeron los pri-
meros esclavos negros, y los trabajos agricolas empezaron a
tomar mis extension.

La vida caraqueqia en el siglo XVII era poco variada y se
animaba apenas en los dias de corridas de toros o cuando se
trataba de festejar a San Jorge, San Sebastiin, San Pablo o San
Mauricio, los patronos de la ciudad colonial. Un terremoto
la dafié grandemente en 1641 y otro la arruiné casi por entero,
segin lo hemos dicho ya, en 1812.

En la época actual, Caracas ocupa una superficie de tres
millones mil metros de 8194
casas y §5.638 habitantes. La temperatura es en promedio de
19° R, y varia poco. Las lluvias son abundantes, particular-
mente de mayo a noviembre.

Deseibamos vivamente empezar nuestras excursiones y nues-
tro anhelo fué satisfecho plenamente.

Mientras nos preparaban una taza de cacao acompaiiada de
rebanadas de pan con mantequilla de coco, el general don...
vino a recordarnos el compromiso de la vispera.

limos, aprovechando la frescura de la mafiana y una brisa
ligera muy agradable que soplaba del litoral. Era un domingo;
de modo que la ciudad parecia alegre y animada; unas negras
con trajes de algodén, seioritas en mantilla, iban a las iglesias
cuyas campanas repicaban. El europeo con sombrero de copa
alta y levita se cruzaba en las calles con el indio color de
bronce, vestido con pantalén de cuti y una camisa coloreada;
mulatas charlaban entre si, ajustando a sus hombros sus largos
paiiolones negros, y toda esta gente nos examinaba de pies a
cabeza; los oiamos repetir: “json extranjeros, franceses, llega-
ron anoche! jqué simpaticos!”

{.lzgamus asi al corazén de la ciudad, es decir, a la plaza

ar.

Este parque dedicado a los héroes de la Independencia esti
rodeado por hermosos caobos sobre cuyos troncos florecen en
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lendid

mayo 1 la Cattleya
gigas, llamada aqui “flor de m:yo" 1. Es de forma cuadrada y
distribuido en graciosos parterres bien dibujados entre los cuales
se han trazado anchas alamedas. Habia fuentes mis o menos
monumentales en las cuatro esquinas del parque cuando nuestra
primera visita a Caracas. Desde entonces han sido msnmldu
por elegmzes con idores rodeados de

matas de baml

En el centro de la plaza, dominindola de bastante alto, se
levanta la estatua ecuestre de Bolivar. Esta hermosa obra de
arte, encargada bajo la presidencia del general Guzmin Blanco
2 un escultor bivaro, fué vaciada en Munich e inaugurada
en 1874. Es de bronce y aunque un poco exagerada en algunos
de sus detalles, ofrece un conjunto imponente. Bolivar estd
representado conteniendo con una mano un caballo fogoso que
se encabrita bajo su jinete, y extendiendo la otra mano para
saludar la multitud. Su cara es noble y severa. Un largo manto
de pliegues flotantes al viento cubre en parte su uniforme de
batalla. Es el Libertador ya triunfante que rinde homenaje a la
Patria, después de la victoria.

Deciamos que la plaza Bolivar esti en el corazén de la
ciudad. De ahi en efecto parten cuatro calles principales o
avenidas, designadas segtin los cuatro puntos cardinales y for-
mando una cruz perfecta. Las calles intermedias, es decir, las
que estdn situadas entre los brazos de esta cruz, se indican por
nimeros precedidos de las palabras Norte, Sur, Este, Oeste,
seiin su direccién. De tal modo que al abandonar una avenida
principal, la avenida Norte, por ejemplo, todas las vias de
comunicacién situadas al Este de esta avenida estén clasificadas
con ntimeros impares, segiin su distancia: Norte 1, Norte, 3,
5, 7, etc.; las que estin en el Oeste de la lmsrm :veruda,
ntimeros pares: Norte 2, 4, 6, etc.

Este sistema de mpozrafva ‘urbaca bastante usado en Amé-
rica, presenta algunas complicaciones para los extranjeros quie-

El nombre latino de la “flor de mayo™ es Cau\zy- hbnn (Pittiers
"anal de las plantas usuales de Venezuela”). T.).
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nes, después de haberlo entendido, todavia no estin exentos
de tribulaciones. Se trata ademds para ser iniciado completa-
mente a los usos locales de saber lo que es una esquina.

Hemos dicho que las calles se cortan en 4ngulo recto y se
dirigen paralelamente de Norte a Sur, de Este a Oeste. Los
grupos de casas que las bordean forman espacios cuadrados o
cuadras, cada lado de los cuales tiene un promedio de cincuenta
metros de longitud. El sitio en que cuatro cuadras consti-
tuyen los cuatro 4ngulos de dos calles que se cruzan es una
esquina y lleva un nombre particular, completamente arbi-
trario, que no tiene ninguna relacién con el sistema. Se concibe
desde entonces que hace falta algéin tiempo para saber adénde
se va, o por lo menos adénde se deberfa ir, en una ciudad como
Caracas.

Las casas no tienen generalmente sino una planta baja y
nunca més de un piso. Su interior est4 dispuesto segtin la moda
espafiola: un corredor que da acceso a dos patios rodeados de
una galeria con columnas, a los cuales dan las puertas de los
varios apartamentos; después un segundo corredor que lleya
al corral donde estin ubicadas las cocinas, las, despensas, los
cuartos de los criados. Los patios estin adornados con plantas,
poblados de pijaros y engalanados a menudo con un surtidor
de estilo morisco.

Después de la cena, es decir, a la noche cerrada, volvimos
al mismo parque para escuchar algunos trozos de misica ejecu-
tados por miisicos de la guarnicién. Estos no se distinguian por
su vestido. Eran pobres negros, sin uniforme, apenas vestidos,
que llevaban lastimosamente sus instrumentos en los cuales
soplaban con aire atontado?, Algunas luces brillaban en las
ventanas de la casa amarilla que ocupa Hock de los lados de la
plaza y es residencia oficial del presid Este alto
funcionario éstaba sentado en su balcén con su esposa y de alli
asistia al concierto. No lo veiamos sin embargo sino vaga-

1 La banda sctual, formada segtn las drdenes del presidente Guzmin
Blanco y colocada bajo ln dircccién inteligente del Sr. Sucre, no es de
comparar con la mencionads anteriormente.
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mente, a la luz vacilante de las limparas de petréleo que
iluminaban débilmente la calle.

La noche era magnifica, millares de estrellas centelleaban
en el cielo, y un viento suave y tibio nos traia de paso el per-
fume de las flores. La plaza Bolivar, llena de gente, presentaba
una mezcla de razas, tipos y vestidos muy extrafios. Las sefio-
ritas, llevando trajes vistosos, con la cara enmarcada en una
bonita mantilla graciosamente levantada sobre la nuca, cami-
naban en prupos de tres o cuatro déndose el brazo y charlando
entre sf, Casi todas eran de estatura media y tenian los rasgos
delicados v reeulares animados por bellos ojos negros llenos de
viveza y dulzura.

iad: hacen d tod2 la finura de su
rostro encantador bajo espesas capas de colorete y polvos de
arroz. Hasta se encuentran a veces nifias de siete a ocho afios
ridiculamente maquilladas hasta el blanco de los ojos. Los
neeros han creido deber adoptar este uso y no es raro ver
jévenes negras con los hombros v los brazos color de ébano,
mostrar una cara cenicienta toda maquillada con wna capa
espesa y peeadiza de polvos de arroz.

Los bancos de piedra, dispuestos aqui v alli bajo los 4rboles,
estaban ocupados por neeros desharrapados; jévenes de pie e
inméviles, formaban una doble hilera para ver pasar a las sefio-
ritas a las cuales lanzaban a veces palabras admirativas. Aleu-
nos politicos graves y reservados platicaban misteriosamente
en la sombra, y por encima de los ruidos de pasos y voces se
ofan por momentos las notas jadeantes de la banda que
tocaba por deber y con toda conciencia de la disciplina.

En la multitud de los elecantes se advertian de vez en cuan-
do entre los sombreros de fieltro y los panamd, algunos som-
breros europeos de copa alta. No son conocidos en Venezuela
sino desde hace unos veinte afios; la sensacién que produjeron
a su primera aparicién fué inmensa. Se introdujo desde lucgo
el sombrero de resortes que los primeros ducfios tenfan placer
en hacer funcionar. De modo que los negritos persiguieron en
las calles a los que se atrevieron primero a llevarlos, gritando
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a voz en cuello: “{Pum-pi! {Pum-pi!”, por alusién al ruido
que resulta de la tensién repentina de la tela del sombrero
desplazada por los resortes. EI nombre se ha hecho popular y
hoy dia aun una de las grandes sombrererias de Caracas
lleva por letrero: “La Rosa y el Pum-pi”.



CAP{TULO VII

Una visita o ls Casa Amarilla. — Excursién por el campo. — Terremotos

y erosiones. — La Toma de Agua. — En el bosque. — Plantas ml,ma <

Los Mecedores. — Un almuerzo sobre la bierba. — Incidente desagradabl

La 1058 de las montasias, — La oracion de San Pablo. — El caballo del Jh-
blo. — Una lluvia tropical.

Los cambios repentinos de fortuna, que ponen de pronto de
relieve individualidades de la condicién mas humilde, no son
raros en Sur América.
El Linares Alci baio cuya administracié
it i 1a, es un ejemplo

nuestras

e e e e Aodh s GBS
origen africano, ejercia en su juventud la profesion de cestero.
Era uno de los cazadores mis atrevidos del pais, insensible a
las privaciones y a la fatiga. Las guerras civiles lo arrancaron
de su pueblo para hacer de ¢l un soldado. Pasando de grado en
grado, no habia tardado en adquirir una gran notoriedad, y
habia sido designado para la presidencia después de la i
a Europa del general Guzmin Blanco L.

Tuvimos la oportunidad de serle presentados dos dias después
de nuestra llegada a Caracas. Nos recibié en la Casa Amarilla.

1 El presidente Francisco Linares Alcintara no era de humilde con-
dicién como lo dice la autora. Era hijo del general Francisco de l’nlll
AToinsic  (Veake' Walgor biogeERicor) " gEbéiak: Prapcusor Lisre
cintara” (de El Zancudo, N 9) en “La Opinién Nacional” del 3 ok
abril de 1877). (N. del T.).
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La residencia presidencial es una hermosa casa de un piso, de
proporciones regulares, cuyas ventanas, en nimero de doce, dan
a la plaza Bolivar. Las seis ventanas superiores estin adornadas
con balcones de hierro y coronadas por una cornisa encima de
la cual, en el centro, se levanta un medio punto en forma de
concha que lleva las armas de Venczuela. Lo mismo que todas
las reudencms de Caracas, tiene su patio hermoseado por un
surudor, de plitanos Nada hay mis
gracioso, més fresco y mis verde, Fuimos recibidos en un
pequefio salén del primer piso, amueblado con bastante lujo
pero sin demasiado buen gusto, El presidente estaba de uniforme
¥ tenia dos de sus edecanes a su lado. Era un hombre joven atin,
de estatura elevada; aunque mulato, tenia las facciones finas y
regulares. El pelo un poco crespo revelaba la presencia de la
sangre africana; si no, se le hubiera atribuido mis bien un
origen indio. Estaba casado con una mujer joven y encantadora,
perteneciente 2 una de las antiguas familias espafiolas estable-
cidas en el pais. Se la mencionaba por su belleza y distincién.

De vuelta al hotel nos encontramos con un antiguo cono-
cido, el Sr. de S. .., sccretario de la Legacién de Espafia, a
quien habfamos visto en Roma algunos afios antes, Estaba en
Caracas desde haca un mes y la habia explorado en todos
sentidos. Nos propuso una excursién para la mafana siguiente,
hasta el bosque de Catuche, cruzado por el pequefio rio del
mismo nombre. Aceptamos con gusto y al dia siguiente tem-
prano nos poniamos en marcha seguidos por un burro apacible
cargado de viveres, escoltado por dos negros con cara radiante
de alegria.

Ibamos hacia lo alto de la ciudad, con nuestras cajas de her-
borizar a la espalda, aspirando el aire fresco de los montes y
felices de ir a ver de nuevo la naturaleza en su casa.

Llegamos asi ante una pared de adobe, horadada por un
hueco cuadrado de un metro de ancho por dos de alto: aqui,
la ciudad; mds alld, el campo. Pasibamos sin transicién de la
animacién a la soledad; de los grupos apretados de edificios a
la llanura inculta erizada de matorrales, de plantas entremez-
cladas de zarzas y mazos de flores.
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Los alrededores de Caracas, del lado del Avila o de 12 cadena
costanera, tienen muchos barrancos. Los terremotos han agrie-
tado fuertemente el suelo arcilloso del valle, y las aguas, abrien-
do mis atin estas grietas, han formado verdaderos precipicios
de mis de 200 pies de didad, anchos en
prolongéndose en enormes surcos o quebradas, a grandes dis-
tancias. Varios de estos vallecitos, que dominan a pico cuestas
casi perpendiculares recortadas de una manera extrafia, se
extienden hzm la capital, de donde se pueden ver, al lado de
calles llenos de una vege-
tacién exuberante.

Seguimos primero una senda estrecha formada en la cresta
de uno de estos precipicios. Después de algunos minutos de
camino, divisamos un vasto cercado rodeado de murallas. Nos
creimos primero ante un cementerio, y admiribamos ya su
situacién tan poética en medio de las soledades y en la linde
de los bosques, cuando un hombre que nos habfa visto llegar
se presentd y nos abrié la puerta. Vimos entonces extenderse
ante nosotros una bella sibana de agua cuya superficie, brillan-
te de luz, estaba levemente rizada por la brisa matinal. Era un
depésito de agua o Toma de Agua, destinado al abastecimiento
de uno de los barrios de la ciudad. Este trabajo hermoso, debido
al general Guzmin Blanco, presentaba grandes dificultades y
honra a su autor. Las aguas en referencia son llevadas a la
parte Norte de Caracas. Provienen del rio Catuche y son claras,
transparentes, de un excelente efecto higiénico atribuido al
hecho de que, en todo su recorrido, corren sobre raices de
zarzaparrilla. Las prefieren mucho a las otras fuentes que ali-
mentan a Caracas, de las cuales tendremos la oportunidad de
hablar més adelante.

nuestra el rio Catuche sal-
tando de pefia en pefia, y nos encontramos en pleno bosque.
El contraste era violento: una semi-oscuridad sucedia a los
vivos resplandores de la llanura; una humedad fria y penetran-
te, a los ardores del sol. Por doquier habia grandes érboles de
ramas poderosas cargadas de orquideas con largas hojas en
forma de sable con flores estupendamente variadas; luego

i d
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cables floridos formados de lianas, espesas cortinas de enreda-
deras rodeando los matorrales, colgando sobre las orillas, enga-
lanando los viejos troncos musgosos. Como describir este
mundo de vegetales, este asalto al espacio por estas masas de

estos insectos b estos pajaros de alegre
plumaje, esta marafia de cosas vivas siempre en accién, subien-
do del suelo hacia el cielo azul!

Nos b al iculo de fa leza. Nos es
revelado poco a poco, mientras pasamos de las vagas impresio-
nes de la infancia a las sensaciones més vivas, pero ya fami-
liares, que nos hace experimentar en la edad viril. Si nuestra
iniciacién al mundo exrenor, con pleno entendimiento, fuera

si dos de repente a_esta
nern, concempl:ndo[z por pnmeu  vez, jcon qué arrobamiento

los cuadros ue nos presenta, como
1i0s sentirjamos conmovidos hasta el fondo del alma ante esta
mezcla de gracia y elegancia, de fuerza y

La grandeza sombria y solemne del paisaje que o
el ruido del viento entre las hojas, el murmullo de las aguas, el
perfume embriagante de las flores, todo este conjunto poético
y encantador nos habia hecho silenciosos y sofiadores. La senda
por la cual nos habiamos internado, la sola que fuera marcada,
se perdia muchas veces en los musgos y los helechos. Gruesas
matas floridas, rocas, troncos derribados nos impedian pasar
a menudo y no avanzibamos sino dificilmente hacia el interior
del bosque. Volvimos a ver por fin el rio Catuche, pero el
hermoso pequefio rio, tan apacible en la llanura, formaba
aqui un torrente impetuoso, corriendo con fragor entre enor-
mes piedras, sacudiendo las hierbas y las ramitas que obstrufan
sus orillas. Entre las plantas raras que se extendian a nuestro
alrededor, ‘notamos el guaco (Mikania Guaco), el famoso an-
tidoto de los rios del Orinoco y del Cauca contra el veneno
de las serpientes mis venenosas. Su accién, segin el decir de
los habitantes del pais, cs hasta preventiva. Para estar al abrigo
de cualquier peligro, en caso de tropezar con un reptil, bastaria
segtin la tradicién beber todas las mafanas durante quince
dias una infusién de guaco. Los indios llegan 2 inocularse en
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la mufieca algunas gotas del liquido y se pretende que pueden
arrostrar por lo menos durante un tiempo, a consecuencia de
esta operacién, los colmillos acerados del mis terrible crétalo.

Observamos también en el mismo sitio el Onoto (Bixa Ore-
llana), 4rbol de dimensiones medias que da un hermoso color
grana. Esta tintura se obtiene con las frutas, especie de bayas
morenas del tamafio de un hueso de cereza. Se recolectan en
cierta época y se les echa en agua hirviente. Se necesita medio
litro de agua por cinco libras de bayas. Estas se abren bajo la
accién del calor, el agua se espesa poco a poco y cobra un
hermoso matiz rojo, que no se trata més que de utilizar. Parece
que se sirven de él sobre todo para teiiir cobijas o ponchos,
mantos redondos de lana con hendidura circular para pasar la
cabeza, muy usados en toda la América ecuatorial. Los indios
del interior tifien con onoto las plumas de su tocado y lo
emplean para tatuarse el cuerpo. Las mujeres caribes fabrican
con ¢l brazaletes para adornar sus brazos y tobillos.

La planta en ciertas poblaciones lieva el nombre de “‘achio-
te” o de “Roceu”. Tiene algums cualidades medicinales; esti
en los casos de
disenteria. El mejor remedio conua esta enfermedad, tan fre-
cuente en los paises calidos, es sin embargo la raiz del “sima-
ruba” (quassia) recomendada por todos los médicos de Caracas.
No se encuentra desgraciadamente sino en el Sur del Orinoco,
durante el invierno solamente. Los indios Pariagotos cuya
tribu recorre las riberas del rio Caura abastecen de ella a Ciudad
Bolivar en cambio de algunas piezas de tela. Llaman esta planta
achecchari. La palabra “simaruba” es de origen caribe.

Al cabo de una hora de camino y después de cruzar varias
veces el Catuche, llegamos a una especic de claro donde hicimos
alto para almorzar. Este claro, llamado aqui los Mecedores,
esti rodeado con irboles seculares que proyectan su sombra
sobre la hierba verde: los 4rboles estin enlazados unos con otros
por- gigantescas lianas, algunas de las cuales forman columpios
naturales, lo cual valié a esta localided la denominacién que
le fué dada.

Nos instalamos al pie de una roca saliente por encima de
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una alfombra de musgos y licépodos, después nos pusimos a
sacar las provisiones mientras que nuestro bondadoso burro,
sacudiendo sus largas orejas y agitando vigorosamente la cola,
iba a pastar los retofios y revolcarse sobre el suave césped.

Nuestro apetito era formidable de tal modo que atacamos
el almuerzo con alegria y entusiasmo. De repente uno de nues-
tros negros grité: “{Una culebra, una culebra!”

Vimos en efecto una serpiente de un metro y medio mis o
menos rodando desde las rocas vecinas y haciendo esfuerzos
inauditos para agarrar de paso una rama o una mata cualquiera
con el objeto de evitar la caida.

Acabo por cacr en el torrente donde nuestros hombres muy
excitados le machacaron la cabeza a pedradas. Fueron después
2 buscarla con toda especie de precauciones y la colocaron sobre

hierba cerca de nosotros.

Era un crétalo, pero adolescente ain porque no tenia sino
tres cascabeles al extremo de la cola.

Este incidente nos impresion$ algin tanto porque éramos
aln principiantes en esta suerte de encuentros, El Sr. de S. ..
nos conté que en el interior de Venezuela ponen por encima
de todos los remedios aplicados en caso de mordedura de una
serpiente venenosa la oraciéon de San Pablo, que basta llevar
con uno para estar asegurado de una proteccién eficaz contra
todo peligro.

Parece sin embargo que hay algunos individuos particular-
mente favorecidos a quienes este santo patrono otorga el privi-
legio especial de neutralizar los efectos del veneno. Estos curan-
deros son muy venerados entre sus compatriotas y pronto su
fama se extiende de un pueblo a otro. De alli resulta que si
un peén, al recorrer el bosque, es mordido por una serpiente,
envia inmediatamente un mensajero al operador mis vecino,
suplicindole venir a recitar a su cabecera la Oracién magica.

ste no siempre se molesta y a veces se contenta con dar su
sombrero al mensajero, encomendandole aplicarlo sobre la herida
mientras que el enfermo recita con devocién la Oracién de
San Pablo. Parece que hay casos de curacién; pero como
colocan cataplasmas de hierbas diversas sobre la llaga al mismo
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tiempo que se repite la oracion del Santo, resulta bastante difi-
cil determinar cuil de los dos remedios es el mis eficaz.

Nuestro crétalo, al torcerse sobre los flancos de la roca,
nos habia hecho descubrir una flor espléndida de corazén ro-
sado pilido rodeado de pétalos de un rojo vivo. Esta flor, lla-
mada aqui “Rosa de la Montafia” (brownea coccina) tiene
la forma y el tamafio de tres alcachofas reunidas. Crece sobre
un tallo recto en medio de hojas verticales terminadas en
punta. Uno de los negros cruzé el torrente, subié sobre la
ribera opuesta y consiguié, no sin mucho trabajo, coger esta
hermosa flor que nos trajo triunfalmente.

Examinindola de cerca, su belleza nos llamé todavia mis
la atencién. Se notaba una gradacién de matices del rosado
mis pilido a la parpura mis viva de una armonia exquisita.
Esta planta debe ser bastante rara en Venezuela, porque des-
de entonces no la volvimos a ver sino una sola vez en San
Esteban, cerca de Puerto Cabello donde un cazador nos la
presenté como un objeto interesante y curioso.

No abandonamos los Mecedores sino bastante tarde porque
estibamos ocupados en llenar nuestras cajas con plantas, in-
sectos y mzripo.ns.

Hacia las cinco de la tarde, grucsas nubes ncgns, amon-

i sobre el

¥ a tomar de nuevo el camino de la ciudad. Mnencns andéba-
mos, nos encontramos otra vez con el guardiin de la Toma
de Agua. Tenia en la mano un gran insecto desmesuradamen-
te largo y delgado, que movia las patas como un desesper:

Era el “caballito del diablo”, bastante comin en América,
cuyas formas extrafias parecen casi incompatibles con una
organizacién vital regular. A nuestra entrada a Caracas, llo-
via a cantaros, Es necesario haberse encontrado bajo un cha-
parrén tropical para formarse una idea de él. Es un diluvio,
una serie de cataratas, una tromba acuosa que lo barre todo
a su paso. Calados hasta los huesos, en medio de las cal

transformadas en rios, no teniamos mis remedio que refu-
giarnos en la primera casa que se presentara. La casualidad
nos sirvi6 a maravillas porque nos llevé a la morada de los
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A. .., honrada familia inglesa establecida desde hacia largo
tiempo en Venezuela, con la cual cultivamos mis tarde agra-
dables relaciones. Nos rodearon con gran solicitud y nos pro-
digaron mil pequefios cuidados llenos de amabilidad.

De este modo esperamos bastante alegremente el fin del
aguacero y luego de agradecer a nuestros huéspedes su en-
cantadora hospitalidad volvimos al hotel donde, después de
cambiar nuestros vestidos, no conservamos mis que excelen-
tes recuerdos de nuestra excursion al bosque de Catuche.



CAP{TULO VIII

Una mmh d« toros. — El juego de cintas. — El Hipédromo de Cara-

cas, = jas de gallos. — Golosinas locales, — Rasgos de caricler. —

El Mnmc!pm ' c.puolm — El Perque Gusmdn Blanco. — La Univer-

sidad de Caracas. — El Museo y la Biblioteca. — El Salén Académico. —
La Galeria de Bellas Artes.

Los dias siguientes fueron dedicados a hacer visitas y reci-

blrlas Trabamos ¢onocumemo, entre otras personas, con los

del  cuerpo di ; en Venezuela.

Uno de ellos nos convidd a asistir a una corrida de toros que

habia de verificarse en plena calle el domingo siguiente delante
de su casa.

Encontramos en s residencia de la legacién, e ok i fio-
do, una reunién numerosa y brillante. Algunas sefioras en traje
de’gala ocupaban’las ventanas; sus parcjas, formando grupos,
charlaban con animacién en el interior del salén.

Esta separacion de los dos sexos, excepto en las veladas
bznlables, estd con los usos 1 En todas

s reuniones, las sefioras se colocan invariablemente en dos
circulos, uno de los cuales comprende las mujeres casadas y
el otro, las muchachas. En cuanto a los hombres, estin en
todas partes, en ¢l patio, 0 en un pequesio salén anexo a la
sala de recepcién o de pic en las puertas, con los ojos fijos
sobre los dos circulos migicos, a los cuales ninguno de ellos,

embargo, excepto raras excepciones, se atreve a aproxi-
marse demasiado.
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Resulta de ello que la i6n falta casi
en la sociedad local. Las sefioras, entregadas a si mismas,
hablan de modas, vestidos y otros pequefios de(alles de Ia vida
doméstica; los caballeros, retirados en un rincén, se ocupan
de politica o de negocios. Cuando salen de su reserva, con
motivo de un vals o de una polka, tratan a sus graciosas com-
parieras con la condescendencia familiar que se tendria para
los nifios, llaméndolas por su nombre, haciéndoles elogios de
una exageracién ridicula. Un poco mis de contacto, Y apren-
derian a mejor, i mejor y
més atenciones y aprecio.

Pronto empez6 la fiesta y vimos aparecer algunos hombres
a caballo, en mangas de camisa, persiguiendo a grandes voces
unos apacibles rumiantes que excitaban poco a poco, los cua-
les en su azoramiento acababan por dar algunas cornadas y
lanzar algunas coces. Se trataba para los caballeros de agrarrar
uno de los toros por la cola, y gracias a una ripida torsién
de ésta, derribar el animal. Una pandilla de negritos que chi-
Ilaban, silbaban, sacudian sus harapos, seguia el grupo ecues-
tre, blandiendo largas hojas de plitanos a manera de estan-
dartes. El especticulo era bastante alegre, la calle estaba
zmpavcsada con_banderas venezolanas y extranjerss, entre-

n el todo una variedad
de colores que, bajo este cielo azul, deslumbraba la vista.

Mis interesante que el tumulto que acabamos de describir
es la corrida de cintas que se verifica con motivo de las fiestas
parroquiales.

La calle recibe el mismo decorado que para la solemnidad
anterior; sélo que, de trecho en trecho, se extienden cuerdas
a cierta altura, de una casa a otra. De estas cuerdas cuelgan
cintas de diversos matices, cuya extremidad flotante lleva un
anillo de cobre.

Se da una seiial al extremo de la calle. Algunos caballeros,
armados cada uno con una espada ligera, parten a gran galope
de sus caballos cubiertos con elegantes caparazones. Sin dis-
minuir la velocidad de sus movimientos se esfuerzan por pasar
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la espada en uno de aquellos anillos y llevarse una cinta con-
quistada con habilidad al extremo de su arma.

Este juego, muy animado, tiene su lado amable y galante.
Cuando un joven llega a ser feliz poscedor de una de las
cintas, se acerca, mientras hace piafar su caballo, a las ven-
tanas de las casas vecinas, llenas de preciosas serioritas de ojos
negros, y hace el homenaje de su trofeo a la mis hermosa,
Esta le da en cambio algunas flores que ata al pomo de su
silla y con las cuales adorna su valiente corcel.

El mis hibil de los justadores, el que se llevé mis cintas,
es paseado en triunfo, al sonido de las charangas y al ruido
de las descargas de los fuegos artificiales.

Los cohetes el elemento indi ble de toda
fiesta venezolana. Los hacen estallar casi siempre en pleno dia,
no por su brillo luminoso sino por sus ruidosas detonaciones.
Hace falta que la alegria se oiga desde lejos, en el mediodia,
para ser popular.

Los regocijos que acabamos de describir, todavia frecuentes
cuando llegamos a Venezuela, tienden a caer hoy en desuso.
El especticulo de las calles donde cada cual desempefiaba su
papel ha dado lugar a las luchas profesionales. Se inauguré
en 1881, no lejos de las orillas del Guaire, un Hipédromo,
en el cual se dan corridas de tor p

Se ven alli tres o cuatro banderilleros atormentando sin
mucho peligro unos bueyes flacos que parecen no tener otro
cuidado sino volver a su establo lo més pronto posible, lo cual
acaban por hacer ademds, reapareciendo en otra ocasién. Los
picadores a caballo con su traje tan pintoresco, cuyo papel
es tan importante en los circos espafioles, faltan en estas ex-
hibiciones. Ellas bastan, sin embargo, para atraer la muche-
dumbre, que, los dias de corridas asedia las oficinas del nuevo
establecimiento,

Una sociedad protectora de los animales tendria mucho que
hacer en Venezuela. No lejos del hipédromo del cual hemos
hablado, se encuentra un recinto reservado a las rifias de gallos.
Para prepararlos al combate se les corta la cresta; se despluma
su pecho y se les ata por una pata durante semanas al pie de
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un poste y a algunos pasos de otro gallo, no pudiendo ambos
acercarse lo bastante uno a otro para atacarse. Cuando estin
bastante excitados por ese tratamiento birbaro, se les hace
entrar en el ruedo donde no tardan en encontrar la muerte.
Por una y otra parte se entablan apuestas.

Los gallos negros y rojos, segun dicen los aficionados, son
los mds ardientes y belicosos.

Volvamos a nuestro punto de partida, la casa hospitalaria
desde la cual contemplibamos la corrida de toros. Entre los
refrescos que nos obsequiaron mencionaremos una bebida ex-
celente, extraida de la guanibana (Annona Muricata), fruta
deliciosa y bastante rara, atin en Caracas. Con ella hacen
bombones, confituras y sorbetes. Los martiniquefios poseen
una variedad conocida igualmente en los Estados venezolanos
bajo el nombre de chirimoya, de corosol o de rifin (
Squamosa); pero ésta es mucho menos apreciada.

Otra fruta bastante comin en los alrededores de Caracas
y de un gusto exquisito es la parcha (Passiflora quadrangu-
laris). Su sabor recuerda el de la frambuesa y de la grosella
mezcladas. Se cultivan dos especies, la mayor de las cuales pro-
porciona una baya del tamaiio de una pifia, muy buena para
comer aderezada con vino blanco, y la otra del tamafio de
una manzana es apenas menos apreciada. La piel de la fruta
es muy dura y de un hermoso color amarillo; su pulpa consiste
en una sustancia gris llena de granitos.

Mientras charlibamos en casa de nuestro huésped con al-
gunos habitantes del pais, tuvimos la oportunidad de consta-
tar hasta qué punto les gusta los elogios y son sensibles a la
critica, atn mis benévola. Se prodigan entre si el incienso
con las dosis mas fuertes. Sus periédicos més autorizados no
mencionan nunca la poblacién de Caracas sin calificarla de
“civilizada”, de “refinada”, o algin otro adjetivo muy sono-
ro. Su tono es tal que pasarian en Europa, a pesar de su
seriedad, por hojas satiricas untadas de miel. Se comprende
pues, cudn dificil es, para cualquiera persona que haya residido
entre los venezolanos y sc haya creado relaciones de amistad,
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el no herir los sentimientos al indicar aqui y alli en este
concierto de alabanzas algunas falsas notas.

—¢Cbmo encuentra Ud. a Caracas? —decian unos—, ¢No
se parece a Paris?

—¢Tienen Uds. en Europa —preguntaban otros— parques
tan bonitos como la plaza Bolivar?

Casi habfa miedo de contradecirles.

Al dia siguiente de la corrida, reanudamos nuestros paseos
por la ciudad. Siguiendo la calle Sur 2 que se extiende a lo
largo de la fachada de la Casa Amarilla, divisamos a nuestra
izquierda, en una de las esquinas de la plaza Bolivar, el
Ayuntamiento que no presenta nada notable, y mis lejos, ro-
deado de cuatro anchas calles plantadas de arboles, un vasto
edificio con la forma de un cuadrado perfecto que. tenfa en
su centro un gran espacio dispuesto en jardines, en cuyo
medio se levanta una fuente monumental. Nos encontribamos
ante ¢l Capitolio, es decir, ante el Palacio Legislativo de la
Repablica, edificado bajo la administracién del general Guz-
mién Blanco.

El conjunto del monumento es bastante satisfactorio. Del
lado Norte se presenta un peristilo adornado con estatuas en-
cargadas a un artista del pais, cuyas concepciones, hace falta
decirlo, no tienen nada de ideal. Un hermoso salén, destinado
a las recepciones oficiales, ocupa casi toda esta parte del
edificio. Contiene una cantidad de retratos muy inferiores
como obra de arte, que ofrecen sin embargo cicrto interés
desde el punto de vista histérico. Figuran alli un gran niimero
de celebridades venezolanas, entre ellas Bolivar, cuya cabeza
pensativa forma contraste con el rostro viril y enérgico de
Guzmén; vemos también al general Sucre, el vencedor de
Ayacucho; a Piez, el héroe de los llanos. a Soublerte, quien
luché tan vali nacional; a
Vargas, expresidente de la Umén y uno de sus mejores admi-
nistradores, etc.

En el centro del salén oficial se levanta una rotunda, unas
columnas dispuestas regularmente lo dividen en tres partes,
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cuyos muebles recuerdan por sus colores los de la bandera
venezolana, amarillo, azul y rojo.

A la derecha de la sala que acabamos de describir, se en-
cuentra un cuarto de dimensiones méis modestas donde se ve-
rifican las sesiones del Consejo de Ministros. Alli se ve una
mesa redonda y un escritorio mis alto para el presidente. En
un rincén, sobre un pupitre negro, un cjemplar de la Consti-
tucién Nacional, empastado en terciopelo violado.

Una escalera, situada en frente de la rotunda mencionada
més arriba, conduce al parque dispuesto en jardin y rodeado
de una galeria con columnas, que separa las -construcciones
del Norte de las del Sur.

Estas tiltimas, i los lo-
cales reservados a las sesiones del Congreso. Seztin la constitu-
cién nueva, votada en 1881, el poder legislativo esté ejercido
por dos cémaras, una de las cuales, la de Diputados. com-
prende un representante por treinta y cinco mil habitantes,
y la otra, el Senado, se compone de tres miembros activos
y tres suplentes para cada Estado de la Unién. El presidente
de la Repiblica, asistido por un Consejo Federal, esté encar-
gado de la ejecucién de las leyes.

Las salas dedicadas a las reuniones del Congreso son muy
sencillas. En la principal, la de los Diputados, se encuentra un
palco enrejado destinado al cuerpo diplomitico.

Las mujeres no asisten, como en Europa, a las discusiones
del Congreso, y no existen tribunas péiblicas.

La fachada meridional del Capitolio se eleva sobre otro par-
que, dedicado a Guzmén Blanco, en cuyo centro se ha colocado
una estatua ecuestre del General. Es muy inferior, en mérito
artistico, a la de Bolivar. Graciosos parterres, adornados con
plantas variadas, la rodean con vegetacién y flores.

Del lado opuesto al Capitolio, completando el parque Guz-
min Blanco, se levanta una larga fachada, horadada con ven-
tanas ojivales y adornada con un pequefio campanario gdtico
de estilo caprichoso, detris de la cual se disimula un :.ntlguo
convento de monjes f; do en Universidad
Nacional. Esta fachada, mis larga que el edificio que cubre
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lo sobrepasa hacia la esquina de la calle del Comercio y forma
alli una simple pared, esperando tiue se colmen los vacios que
oculta con bastante imperfeccién I, Se han ocupado ante todo
del efecto escénico de la decoracién, a reserva de darle mis
tarde una uti prictica. En las repiblicas hispanoameri-
canas, se hacen a veces extrafios descubrimientos, al mirar los
monumentos publicos por las puertas vedadas entreabiertas.

Fuera de los locales reservados a las diversas f;cu]tzdes uni-
versitarias, el antiguo convento contiene un museo
biblioteca colocados ambos bajo la direccién de uno de los
profesores de la Universidad, el doctor Ernst.

Hablemos primero del museo. Se le ha dedicado una vasta
sala situada en el primer piso del convento. Por el momento,
contiene una reunién confusa de objetos curiosos mds que
una serie de colecciones serias. Su conservador, por otra parte
muy competente, no tiene ni el tiempo ni el dinero necesa-
rios para clasificar y completar los objetos.

A la entrada del salén se presenta un objeto casi fantéstico.
Es una cabeza humana del tamafio del pufio, que tiene fac-
ciones reconocibles, cabellos largos y trenzados, una piel aper-
gaminada y casi negra. Ha sido preparada asi por manos in-
dias. Las tribus del Orinoco y de Colombia han puesto en
prictica este modo singular de embalsamamiento. Después de
triunfar de un enemico, y para perpetuar el recuerdo de su
victoria, cortan la cabeza de su victima, la deshuesan, mo-
mifican y reducen a la cuarta parte de su tamafio, sin alterar
sensiblemente la armonia de sus facciones. Las cejas, el pelo,
la barba, quedan intactos; los ojos estin cerrados, la boca
conserva una expresiéon natural.

Estas pequefias cabezas, que se pagaban hace poco a cien
piastras fuertes (quinientos francos)?, son hoy casi imposi-
bles de hallar, porque el gobierno colombiano prohibié su
venta a causa de los crimenes frecuentes que los indios no

1 Bl palacio de la Exposicién ha sido edificado recientemente en este
Tugar.

2 la pisstra ¢s moncda desconocida en Venezucla (N. del T.).
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tenfan ningén escriipulo en cometer para satisfacer su codicia.

Después de este trofeo de la vida salvaje, mencionemos
otro objeto curioso mds importante, conservado también en el
museo de Caracas. Se trata ahora de la bandera de Pizarro, de
Ia vieja bandera espafiola, desplegada por este valiente guerrero
en 1524 cuando su llegada al Cuzco. Habiéndose apoderado
de ella el general Sucre en 1824 la ofrends a Simén Bolivar,
su noble jefe:

“Yo entrego, le escribe, al Libertador del Perti, el estan-
darte con el cual Pizarro entr6 hace trescientos afios como
conquistador en la capital de los incas”.

riste mudanza de las cosas humanas: a la sombra de esta
vieja bandera, consagrada de aqui en adelante a la gloria del
fundador de Colombia, se halla otra reliquia: el ataid en el
cual transportaron desde Santa Marta los despojos mortales
de Bolivar, olvidados y desconocidos por tan largo tiempo en
un cementerio pueblerino.

Al lado de estos recuerdos del pasado, que deberfan tener
un sitio con los retratos reunidos en el Palacio Federal, en
una galerfa especial que formarfa un museo histérico, parece
extrafio y mine-
ralégicas.

Tal es el caso, sin embargo. Alli, en vitrinas cerradas, ob-
servamos un gran ntmero de nuestros antiguos conocidos,
disecados bastante lastimosamente, entre los cuales deliciosos
colibries, estas joyas animadas; el querre-querre o gilgulo, asi
nombrado a imitacién de su grito; el canario indigena, un
poco menos grande que el de las islas y de un color mis
claro; el cardenal, de plumaje rojo y penacho mévil; el ga-
rrapatero (crofophaga major), que presta tantos servicios al
ganado de los llanos, libertindolo de las larvas que lo devo-
ran; el tucin, cuyas plumas brillantes proporcionan a los
indios un elegante tocado asi como adornos para su hamaca:
el “ya acabé” (tanagra septicolor), de matices variados como
los del arco iris.

No faltan las grandes especies. He aqui el guila de los
Andes, y la familia tan dificil de clasificar de los gavilanes;




RECUERDOS DE VENEZUELA 89

mis lejos, observamos el aguilucho (valtur barbarus), que
no instala su nido sino en las cimas mis altas, a dos mil
doscientos metros de altura; el alcaravin, pajaro de las pla-
yas, a medias acuitico y a medias terrestre, cuyo grito se
parece a un ladrido de perro repetido frecuentemente; el “ta-
rotare”, especie de ibis, cuyo canto recuerda el tadido de una
campana; la “guacharaca”, especie de faisin muy abundante
en las tierras calientes de Venezuela y muy apreciado por los
gastrénomos delicados; la grulla (grus Americana), que ya
se encuentra apenas a orillas del Rio Negro; el *“guicharo”,
especie de chotacabras que caza por la noche y no se balla
sino en los montes éle Caripe o en la gruta muy conocida que
lleva su nombre.

La entomologia, en el museo de Caracas, esti bastante mal
representada. Los lepiddpteros figuran alli con algunas varie-
dades brillantes, las noctuelas son raras. Los diferentes grupos
de coledpteros, tan numerosos en Venezuela, estin apenas re-
presentados.

Los arécnidos ocupan en los estantes un lugar muy distin-
guido. Vemos la arafia_grande, comin en Guayana en los
bosques espesos; azules, illas, rojas,
venenosas, sobre todo las primeras, y que atacan al
Uno de los peores entre los aricnidos venezolanos, segiin Tos
habitantes, es la “arafiita de la playa”, muy pequefita, casi
invisible, cuya mordedura tiene consecuencias graves, a no
ser que la persona mordida sea sangrada inmediatamente. No
se la encuentra sino entre la arena, en las costas de la penin-
sula de Paraguani.

Los alacranes muy comunes en el pafs, forman dos varie-
dades, la negra y la amarilla. Esta dltima es la mds venenosa
de ambas.

Pasemos del museo a la biblioteca. Esta ha sido formada, en
gran parte, por los libros tomados a los conventos después

le Ia supresién de estas comunidades, Comprende unos 23.000
voltimenes, entre los cuales muchas obras teolégicas.

En otra ala del edificio ha sido instalada la Sala Acadé-
mica donde se verifican las sesiones del consejo de adminis-
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tracién de la Universidad y los literarios. Su mo-
biliario medio gético, es de damasco rojo. Vidrieras pintadas
adornan las ventanas, y tres retratos, los de Bolivar, Vargas
y Guzmén Blanco, decoran las paredes. Se ha tenido la idea
de reunir con esta sala una galerfa de Bellas Artes, pero ésta
e muy pobre atn y no encierra sino algunos cuadros, obras
de dos pintores venezolanos, bastante conocidos por otra par-
te, el sefior Tovar y Tovar, y Ramén Bolet. Este ultimo, que
prometia un hermoso talento, ha muerto muy joven. Un
viajero inglés, el sefior Spence, se ha llevado a Inglaterra la
mayor parte de sus esbozos y cuadros.

i



CAPITULO IX

La bistoria segin los monumentos. — El individuo y el Estado. — Pricticas

religiosas. — La Semana Santa en Caracas. — Siluctss eclesidstions. — Vi-

sita @ la Catedral. — San Francisco. — Las iglesias de Sem Juan, Ana

Teress,  la Candelaria. — El Panteén Nacional. — La Quinta Guzmdn. ~
La Merced. — Altagracia y ls Pastora. — El terremoto de 1812.

El aspecto general de una ciudad, la reparticién de sus
barrios, el destino de sus principales edificios resumen su his-
toria. Los monumentos ptiblicos en Caracas datan casi todos
del dominio espafiol o de la administracion del general Guz-
mén Blanco. La época intermedia, la que siguié a la proclama-
cién de la Independencia macional, ha transcurrido sin dejar
nada tras si.

Las guerras civiles no tuvieron més que una influencia
indirecta sobre este estancamiento de desarrollo a largo tér-
mino. Aunque restringidos, los recursos no faltaban; lo que
faltaba era upa direccién vigorosa e inteligente, la accién
autoritaria.

En efecto, se han acostumbrado en Venezuela a esperarlo
todo del gobierno, Es él quien debe tomar la iniciativa en
todo, concebir, proyectar, ejecutar. Si pierde su prestigio, si
estd discutido, los esfuerzos individuales no suplen su caren-
cia. Bajo los Capitanes Generales, es decir, ¢l régimen severo,
Caracas tuvo sus conventos e iglesias; bajo el presidente Guz-
mén Blanco, gracias a una enérgica concentracién del poder,
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ha sido dotada de monumentos civiles, paseos pblicos, jar-
dines y parques.

Esta ausencia de espiritu de empresa fuera del movimiento
oficial, esta inaccién del individuo y su absorcién en la idea
colectiva se observan en todas las cosas en Venezuela. Uno
no cree tener alguna importancia sino en la medida en que
dispone a cualquier grado que sea de una fraccién de la auto-
ridad gubernamental, En ningin pais el funcionarismo ha
hecho tanto dafio. El ensuefio de la mayor parte de los vene-
zolanos es ocupar algin empleo piblico, es decir, aproximar-
se a la fuente de las gracias y honores. El indigena es inteli-
gente, pero. perezoso, Abandona a los extranjeros los grandes
negocios comerciales e industriales, los trabajos que exigen
conocimientos serios y una voluntad perseverante; la suya
no tiene més que un objetivo, ¢l de hacerse inscribir por una
cantidad de dinero cualquicra en el presupuesto nacional.

La antigua fe religiosa, mezclada con extrafias supersticio-

nes, pero, por otra parte, ingenua y sincera, se ha debilitado
considerablemente. Las iglesias no son_por ello menos concu-
rridas por d: sefioritas tr: v

numerosos jévenes entre los cuales unos se detienen en el
pértico esperando la salida de las bellas devotas y otros entran
hasta las naves laterales de los santos edificios mis dispuestos
a las aspiraciones mundanales que a la oracién. ;Cémo evitar
ademds las distracciones, en presencia de estas sefioras senta-
as sobre los rojos ladrillos 1, con la cola de su vestido envuel-
ta alrededor de sus pies, en una actitud de abandono, riendo,
cuchicheando, y cuyos ojos no miran siempre su libro de
oraciones? [La mantilla espafiola de encaje negro les sienta
tan bien y enmarca tan deliciosamente su rostro de facciones
finas y delicadas! Este adorno no pertenece sino a la clase
alta; tiende desgraciadamente a desaparecer porque las vene-
zolanas adoptan mds y mis las modas de Europa. Las mujeres

1 Las sefioras venezolanas ya no se sientan en el suclo en las iglesias,
e S R e el e g s
cipales parroguias.
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criollas de la clase media se embozan en un largo paiiolén de
lana negra o de seda blanca con las extremidades bordadas de
flores. En cuanto a las negras llevan una banda de muselina
de 50 cms. de ancho y 2 mts. de largo con la cual se cubren
los hombros y la cabeza al ir a la misa.

Si no fuera por esta multitud masculina que obstruye el
portal o las capillas, y de donde se escapan de vez en cuando
exclamaciones zdrmr:uvas. “iqué buena moza! jqué bonita!
jqué simpitical”, gserian Tas caraqueias tan r:hlxgentes en
cumplir con sus deberes religiosos? ¢visitarian, como lo hacen,
varias iglesias en una sola mafiana? Algunos escépticos lo du-
dan y no por eso se les reconviene.

Los templos son concurridos particularmente el Jueves y
el Viernes Santo. Durante estos dos dias, la ciudad cobra un
aspecto de animacién desacostumbrada. Este periodo de reco-
gimiento, luto y oracién en nuestra vieja Europa, no parece
inspirar bajo el cielo azul de Venezuela, sino ideas de triunfo
y resurreccion. Perezosas sefioras, encerradas en su casa du-
rante todo el afio, se muestran entonces en las calles con sus
atavios mis hermosos. La mayor parte, durante la Semana
Santa, inaugura cada dia un vestido nuevo que no serd susti-
tuido, es verdad, sino en el proximo aniversario pero que no
surte menos efecto por ello. Los elegantes afluyen mis que
nunca a la entrada de las iglesias, vestidos de nuevo de pies
a cabeza. Unas negras, sentadas a lo largo de las aceras, tienen
en sus rodillas grandes bandejas de aspecto extraiiamente abi-
garrado, cargadas de conservas de coco, pelotas, suspiros, pol-
Vorosos, novios y otras golosinas locales. En otras partes se
despachan en algunas mesas bebidas, cerveza, guarapos de toda
clase, cuya base es el papelén, limonadas gaseosas, chicha, vino.
En los santuarios, el transito se hace casi imposible; se apre-
tujan, se empujan, se amontonan, hablan alto, rien, mientras
en los rincones brillan las bayonetas de los soldados encarga-
dos de mantener el orden. Después se verifica la procesion
de los santos. Se llevan solemnemente de una iglesia a otra
una docena de estatuas feisimas de madera fantdsticamente
vestidas con telas de colores vistosos, tocadas con una peluca
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desgrefiada, con las mejillas rojas, ora rigidas y afectadas en
sus trajes sin pliegues, ora colocadas dramiticamente, con los
brazos extendidos y muecas de dolor. Para dar una idea de
estas exhibiciones, mencionaremos un grupo o de la Santa Fami-
lia que pertenece a una de las iglesias mis concurridas de la
ciudad. La virgen esté representada con un traje rosado esco-
tado, hinchado por una inmensa crinolina bajo la cual se di-
visan zapatitos de baile con tacones Luis XV. Una cabellera
negra, enmarafiada y crespa, cubre la santa imagen hasta el
talle, Da la mano a un Nifio Jests de sombrero de copa alta,
frac y botas charoladas. San José, de levita parda y calzones
grises, tocado con sombrero panami, completa esta obra
original.

Si la instruccin dada a los jévenes sacerdotes en los semi-
narios un curso de 1 reli-
giosa tendiente a Iés el gusto poniéadoles a la vista her-
mosos modelos, no se tendrian que sefialar mis estas rarezas
lamentables que hacen perder al culto todo caricter de dig-
nidad y grandeza.

No es sélo en este punto que deberian practicarse las re-
formas. Excepto honrosas excepciones ¢l clero hispanoameri-
06 iy igmomnte e geacral, esch loios d¢ hallscse 4 1
altura de su mision, La hipocresia y la venalidad no le son
desconocidas y la celebracién de una misa mayor gue produce
veinte francos o de una misa rezada de tres francos, provoca
a menudo entre sus miembros graves competiciones en las
cuales la religién es por completo extrafia.

Existian hace algunos aios muchos conventos en Caracas;
han sido idos y sus bienes 1 dos. Se cuentan hoy
en la capital de Venezuela unas diez iglesias, entre las cuales
mencionaremos primero la Catedral, construida en 16367,
cuya arquitectura ha sufrido numerosas transformaciones.

1 El traslado de la catedral, de Coro a Caracas, se hizo en 1637, siendo
escogida como sede la iglesia mayor cuyo coro estaba comstruido ya
en 1631, La edificacién siguié con lentitud en los afos posteriores
(Enrique Bernardo Nufiez: “La ciudad de los techos rojos”, tomo II,
pég. 46). (N. del T.).
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Llama la atenuén al entrar el aspecto frio y desnudo de sus
altas paredes. Nada predispone en ella a la oracién y a la
meditacién. Del lado derecho del edificio se levantan algunas
pequefias capillas, bastante obscuras, que no se divisan a pri-
mera vista. Los confesionarios, sin ninglin adorno, abiertos
en su parte alta, no contienen sino una silla de madera co-
rriente y estin desprovistos de banquillos; uno se arrodilla en
el suelo. El altar mayor, situado al frente de la puerta prin-
cipal, no tiene ningtn estilo. El érgano, fabricado en Caracas
en 1711, es la obra de un fabricante francés, Claude Fébres.

En cierto dia del afio, no recordamos cudl, se verifica en
la Catedral una ceremonia muy singular, desusada, seglin
creemos, en cualquier otra parte. Los canénigos del cabildo
se refinen y se colocan en una sola hilera delante de la puerta
de entrada, en el interior de la iglesia. Todos llevan sobre los
hombros un manto de seda cuyos pliegues barren el suelo.
Se trata de saber quién entre ellos se distinguird por la cola
mds larga, por el despliegue mds notable de telas preciosas. Se
arrodillan y cruzan casi arrastrindose, toda la nave principal
hasta el altar mayor donde se prosternan lentamente. Una
multitud considerable presencia esta procesién observando con
ojos criticos los espléndidos mantos de los reverendos padres
que cubren las losas con su masa ondeante.

La iglesia de San Francisco, edificada en 1598 %, contigua
a la Universidad de Caracas, es interesante de visitar. Atendida
antes por monjes terciarios ha quedado tal como la han dejado,
con sus altos paneles de madera, curiosamente tallada, profun-
damente trabajada, que se levantan a la altura de unos diez
metros, y de un aspecto a la vez suntuoso y severo. Debajo
de la iglesia, en una especie de cripta, se divisan a través de
estrechos respiraderos, en la penumbra, algunas tumbas de
mérmol que se pueden visitar sélo el Jueves Santo.

Entre los santuarios del Sur de la ciudad, mencionaremos
San Juan y Santa Rosalia. San Juan estd ocultado a medias

1

de San Francisco se fundé en 1576 (Ver Enrique Ber-
La ciudad de los techos rojos”, tomo I, pig. 57). (N.

nardo N
del Traductor).
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por altos irboles que llenan de sombra y frescura un bonito
parque, islote de vegetacion rodeado de calles polvorientas,
abierto a la banda alegre de los nifios de los alrededores.

En una situacién mis céntrica y en un barrio mucho mis
concurrido, se presentan otras dos iglesias, las de Santa Ana
y Santa Teresa, no formando mis que un solo edificio, cons-
truido durante la presidencia del general Guzmin Blanco, en
el sitio ocupado por un monumento religioso mis antiguo de-
dicado a San Felipe. Las patronas del nuevo_templo son tam-
bién las de la Sra. de Guzmin, la encantadora esposa del pre-
sidente. La basilica de Ana Teresa es una de las mis bonitas
construcciones de Caracas. Es de estilo renacimiento moderno,
flanqueada por cuatro torres cuadradas entre las cuales se

vantan seis torrecillas de ctpula redonda. El interior esti
adornado elegantemente y provisto de sillas y reclinatorios a
la moda europea. Dos butacas coromadas por un palio de
terciopelo rojo estin colocadas a la izquierda del altar mayor,
para el uso del presidente de la Reptblica y del Arzobispo
primado de Venezuela. Se ha inaugurado un nuevo érgano,
confiado al cuidado de un misico francés, el Sr. Chevreu,
quien pone de relieve las cualidades de este instrumento como
verdadero artista.

Subamos de nuevo hacia la plaza Bolivar e instalémonos en
uno de los coches del tranvia! listo para salir. Siguiendo
una calle estrecha, populosa, llena de tiendas, nos encontra-
mos pronto ante un parque florido, plantado de arboles, ador-
nado con grupos de bambtes de tallos graciosos. Mis alld de
las ramas verdes, se divisa una fachada bastante monumental,
que sin embargo no oculta sino ruinas, las de la iglesia de la
Candelaria, abierta atin al culto, pero muy deteriorada. Mis
lejos, al Norte, hacia las montafias, dos torres blancas se le-
vantan en un fondo sombrio: es el Panteén Nacional, el
campo santo de las glorias venezolanas. Alli fueron deposi-
tadas las cenizas del héroe de la guerra magna de la Indepen-

En la época de nuestra llegads a Carscas, es decir, en 1878, no
habia tranvia; éste no ha sido puesto en circulacién sino en 1882,
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dencia, Simén Bolivar. Su sepulcro de méirmol blanco es la
obra del célebre escultor italiano Tanneranni. Dos hermosos
candelabros ofrecidos por el general Guzmin Blanco adornan
el santuario, animéndolo en los dias solemnes con sus fuegos
resplandecientes. En el aniversario de la muerte del Libertador,
el jefe del poder ejecutivo, rodeado por sus ministros, se tras-
lada al Panteén con mucha pompa para visitar la tumba del
célebre patriota. Alrededor del mausoleo, se ven losas fune-
rarias; cubren los restos mortales de sus compaiieros de ar-
mas, reunidos a su alrededor en la muerte como lo fueron
antafio en los campos de batalla. Algunos de los oficiales supe-
riores del heroico ejército libertador viven aun, ultimos tes-
tigos de una era gloriosa. Los venezolanos, en reconocimiento
de los servicios que prestaron a la Patria, los honran con el
titulo de ilustres préceres. Entre los ciudgdanos que gozan
todavia de esta distincién merecida, mencionemos al exsecre-
tario de Bolivar, don Antonio Leocadio Guzmin, padre del
presidente Guzmén Blanco. Hoy octogenario, ha conservado
todo su vigor intelectual y se ocupa atn activamente de los
negocios publicos. Su casa de campo, o Quinta, esté situada
10 lejos del Panteén. Hermosos jardines admirablemente cui-
dados y llenos de plantas raras, con miras de aclimatarlas en el
valle de Caracas, testimonian el gusto y el sentimiento ar-
tistico de su propietario. Una poblacién de pijaros 'y animales
de toda clase recibe sus atenciones. Es uno de los dltimos
sobrevivientes de una genmuén fuerte y poderosa, y sus
trabajos i ¥ sus

No nos queda més que mencionar algunas lg]wzs caraque-
fias, entre otras la Merced, fundada en 1681, al Norte de una
calle llamada antes “la otra banda”. Este edificio dependia
de un antiguo convento cuyas mismas ruinas desaparecieron
para dar lugar a un parque, en el centro del cual se ha erigido
una estatua al mariscal Falcén. Al extremo de la calle de la
Mar se presenta otro templo religioso, consagrado a Ntra.
Sra. de Altagracia, resplandeciente de luz en los dias de fiesta
y lleno de elegantes sefioras; mds abajo, la iglesia de San
Mauricio abre sus puertas a los feligreses, y por fin en una
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meseta clevada, dominando la parte septentrional del valle
de Chacao, se dibujan las paredes agrietadas de la Pastora,
antes parroquia importante y centro de la vieja ciudad de
Caracas. No comprende hoy més que algunos ranchos de ne-
gros y cercados abandonados. Sus ruinas datan, como t:
otras en el territorio de la Repubhc;, del terrible terremoto de
1812 que privé a Venezuela de mas de las dos terceras partes
de su poblacién !, ya diezmada por las guerras civiles. Tuvo
lugar el Jueves Santo, a las cuatro y siete minutos de la tarde.
Diez mil personas que en aquel momento visitaban las iglesias

en ellas Las e la Catedral
se pusieron en movimiento durante los ucudnm-entos y tafie-
ron por espacio de diez segundos; las aguas del Guaire se hi
cieron de repente ardientes y sus orillas se cubrieron de peces
muertos; arroyos venidos del monte, exhalando un olor fétido,
se abrieron un camino en el valle. La duracién del choque
fué de cincuenta segundos segin unos, y de un minuto y doce
segundos, segiin otros. Hubo un doble movimiento de osci-
Iacién y trepidacion; el suelo ondulaba al paso de las fuerzas
volcénicas.

Anocheci6 sobre estas escenas de dcsolacxon, la noche era
serena, tranquil y el cielo do de estrellas.
Al dia siguiente, la poblacién rural, que no habia sido tan
perjudicada, afluyé a Caracas. En un dia se levantaron dos
mil cadiveres que fueron transportados, horriblemente muti-
lados, a orillas del Guaire. Por todas partes casas drsplomadas'
cuerpos medio Itados bajo los
de la ruina y la desolacién alln donde la vispera la multitud
atestaba las calles.

Este horroroso cataclismo, que arruiné toda la costa de
Venezuela, habia sido precedido por varios fenémenos del mis-

1 Este dato de Jenny de Tallenay es muy exagerado, El terremoto
causé numerosas victimas e ciertos lugares, en particulsr en Caracas,
donde se cree perecieron unas 12.000 personas; pero el pais no perdi6
afortunadamente, ni con mucho, las dos terceras partes de su poblacién.
Setcaleuls que ol Bnalisa s yostoas 4 Tndepeidancy Venezucl haby
perdido una tercers parte de sus habitantes. (N. del
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mo género en América, en las Antillas y hasta las Azores.
En estas tltimas islas, cerca de San Miguel, se vié surgir un
volcin submarino el 30 de enero de 1811. Cosa extraiia, el
mismo dia en que Caracas, la Guaira, Antimano, San Felipe,
Mérida y Baruta se desplomaban casi al mismo tiempo, un
huracén violento se desencadenab: sobre la Luisiana, arrasando
sus plantaciones de cada de azécar, devastando sus bosques y
dejando por doquier huelln lamentables de su paso.

La miseria fué espantosa en Venezuela a consecuencia de
este desastre. Washington, conmovido por la situacién de la
antigua colonia espasiola que, como los Estados Unidos afirs
maba valerosamente entonces sus titulos a la Independencia,
decidié al Congreso americano a enviar socorros a los venezo-
lanos. Barcos cargados de harina fueron despachados hacia
diferentes puntos de la costa fu‘me, y sus cargamentos, gene-

a los mis dos, fueron recibidos

con_agradecimiento.

En presencia de la desgracia, la solidaridad humana no es una
vana palabra. Discutida en politica, se afirma a la voz de la
caridad.



CAPITULO X

Los arrabales de Caracas. — El Matadero y el Mercado. — Los conventos, —
Los alrededores. — El Calvario y su leyends. — Un parque en el m
te. — El valle de Chacao. — El acueducto Guzmdn Blanco. — El leprocomio.

Alejémonos del centro de Caracas, es decir de su palacio
presidencial en la plaza Bolivar, de su Capitolio, de su zona
comercial, de sus iglesias, y alcancemos los arrabales donde
viven numerosas familias de negros en unas calles apenas
trazadas, mal empedradas y poco concurridas. Hacia el Este
se extienden dos masas sombrias de vegetacién: son vastas
plantaciones de cafetos, que pertenecen a las familias Eraso
y Mosquera. Més al Sur, cruzada por ¢l Guaire, se presenta
la hacienda del Conde, otra explotacién agricola del mismo
género, propiedad del general Guzmin Blanco gquien hizo
construir alli una casa de campo rodeada por graciosos par-
terres de flores. Un parque de creacion reciente, la plaza Ca-
rabobo, la separa de un vasto edificio uniforme de aspecto
triste, en cuyo recinto se abre un ancho patio: es el matadero
de la capital.

Contiene un promedio de un centenar de cabezas de ganado.
Inmensos zamuros o buitres grises que se parecen por sus
costumbres a los “urubles” de Cayena, se ciernen por cente-
nares encima del patio donde se matan los animales. A veces
se los ve también posados en los 4rboles vecinos, con el cuello
hundido entre las alas, esperando Ia hora del festin. No se les
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puede matar bajo pena de multa porque fa Tey le da su pro-
teccién a causa de los servicios que prestan a la higiene pi-
blica. Existe una especie particular de estos pijaros, igualmente
gris pero mayor, nombrada *“rey de los zamuros”. Los otros
los tienen en gran veneracién. Si uno de estos reyes de los
zamuros se encuentra a proximidad de un cuerpo putrefacto,
los demis no lo tocan antes de que su soberano lo luyz pro-
bado: sélo cuando se ha hartado y abandonado el sitio, los
zamuros ordinarios se precipitan en masa para devorar lo 4
ha dejado.

El consumo de carne es muy reducido entre la pcblaﬂ(m
de Caracas. Se despacha apenas diariamente, para una pobla-
cién de 50.000 almas, un promedio de 45 animales. bueves,
vacas, carneros, puercos, etc. ... Este comercio, aunque poco
considerable, deja sin embargo importantes beneficios. En
efecto, ¢l precio de una libra de carne comprada 4! por mienor
es de veinticinco a treinta centavos. Pues bien, un buey del
pais, que proporciona trescientas libras de carne, vale doscien-
tos francos. Se calculan los gastos de matadero en unos cua-
renta francos. La diferencia de la cual dispone el vendedor es
pues, como lo sefialan las cifras, bastante alentadora.

El mercado central de la capital es bastante mal abastecido,
sabre todo durante el invierno. Ocupa el lugar de un anti-
guo convento, el de San Jacinto, suprimido después del triunfo
de los liberales. Bajo la administracién colonial, Caracas con-
tenfa diecisiete comunidades religiosas de diversas érdenes. Sus
miembros, favorables en general al antiguo régimen, sufrie
ron las~consecuenicias “de la‘derrota de: las ‘tropas -espaliblel
Algunos, denunciados como realistas, fueron«fusilados por los
patriotas; otros se vieron obllzados a vestir de nuevo el traje
de paisanos, Un pequefio nimero de cass salvaron sin em-
barco la erisis, hasta el ad: del ps
sidente Guzmén Blanco. Su actividad pesaba pnnmpa]m:ntc
sobre la clase obrera. Las monjas claustradas confeccionaban
vestidos y fabricaban articulos de lenceria, que colocaban
ventajosamente en las tiendas. Vendian también el café y el
cacao, las legumbres y las frutas de sus haciendas; envial
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a despachar en las calles por jévenes huérfanas, pasteles, dul-
ces y confituras y quitaban de este modo una de sus industrias
principales a las pobres negras que trataban entonces de ganar
su vida por med.m de la prosurucmn Se decxdxeron por fin a
clausurar defini todos a pesar
de la viva oposicién del clero y los bienes que dependian de
ellos volvieron al Estado.

Acabamos de sefialar los limites de Caracas hacia el Este.
Del lado Norte se extiende la magnifica cadena de montadas
que separa esta ciudad del litoral del mar de las Antillas.
Hemos sefialado ya en esta direccién el Panteén y la Quinta
Guzmin. Humboldt vivia en esta parte de la ciudad; su casa,
m:ereuntc por haber tenido tal huésped, se lnlln hoy en

Yoy

Al Oeste de Caracas, dominindola por completo, se presenta
un monte bastante alto, antes irido, que lleva en su cumbre
una humilde capilla o calvario, la cual le dié su nombre. Se
relaciona con él una leyenda conmovedora admirablemente
contada por un poeta de gran talento, Francisco G. Pardo,
muerto prematuramente, sin haber podido acabar la obra que
se proponia dedicar a las %lorizs indigenas. Segtin veremos,
habia elegido su tema inteligentemente.

Trasladémonos al siglo XVI, época de luchas y combates,
ilustrada por la elocuencia de la tribuna, los esplendores del
arte y de las letras, el heroismo de los campos de batalla. Los
espaiioles acaban de llegar al valle de Caracas. Tropiezan con
los indios, los delante de su ;
animosa y, sintiénds debilitados, piden un i Su
adversario, Paramaconi, cacique de la tribu a la cual han ata-

consiente en parlamentar con ellos e indica las orillas
del Guaire como lugar de encuentro. Los espafioles van alli
y levantan a algunos pasos del rio una vasta tienda embande-
rada con telas de vivos colores. Est4 destinada a su jefe don
Rodrigo. Este llega pronto en armadura de guerra, seguido
de un brillante estado mayor. Paramaconi se refine con
al frente de sus principales guerreros. Es un joven de veinte
afios, vigoroso, de facciones enérgicas, actitud orgullosa, ojos
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negros y resplandecientes. Esti vestido con una tela ligera
de fibras de palmera y lleva en la mano su arco y sus flechas.
Al acercarse a su enemigo, ha dado una sefial a su escolta,
la cual se detiene quedindose a distancia. Sélo hay a su lado
una hermosa muchacha de 16 afios. Un cinturén de plumas
de loro cifie su talle cimbreado y su largo pelo le cubre los
hombros. Es Caira, la flor de la tribu y la novia del cacique.
Mientras discuten los preliminares del armisticio tiene la mi-
rada fija en ella, cautivado por su hermosura. Se aproxima
Paramaconi, lo atrae a cierta distancia y le ofrece la paz si
consiente en entregarle a Caira. El cacique, furioso con tal
propuesta, no escucha més que su rencor, cede a la violencia
de sus pasiones, y agrarrando a su rival por la garganta,
arroja en el polvo.

Se sigue un tumulto; las negociaciones son abandonadas
y los dos partidos se separan amenazindose: la sangre va a
correr de nuevo.

Al anochecer, don Rodrigo que vaga en los puestos avan-
zados de su campamento, ve una forma humana dibujarse
en la sombra. Esta se aproxima, y reconoce a Caira. La joven
india, ignorando las causas de la ruptura que acababa de pro-
ducirse, pero que temia sus consecuencias, se habia decidido
a ir a suplicar a don Rodrigo para que no inquietara mis a su
tribu, Este, creyendo que el cacique habia cambiado de parecer,
la recibe con alegria:

—Caira! —exclama—, seres ti?, jel tigre ha soltado, pues,
su presa!

Y extendiendo los brazos, trata de agarrar a la muchacha
y atraerla hacia él

Temblorosa, ésta comprende el peligro al cual se ha expuesto.
Retrocede, pero sonriendo, porque deseaba inducir al espafiol
a renunciar a sus proyectos de venganza contra Paramaconi.

—Yo no puedo quedarme a tu lado —le dice— porque se
darfan cuenta de mi ausencia; ven mafiana por la noche a la
entrada de nuestro pueblo, me reuniré contigo.

Y desaparece, ligera como una cierva, huyendo ripidamente
en la noche sombria.
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n Rodrigo no tenia el valor de resistir a este llamado:
zbandanando, pues, toda cautela, se decide al dia siguiente a
ir a la cita solo y sin escolta. Llega al lugar designado, se
detiene cerca de una roca, detrds de la cual se oculta lo mejor
que puede, y espera a la bella india. Esta, fiel a su promesa,
no tarda en aparecer. Don Rodrigo se adelanta a su encuentro,
la atrae a si y la aprieta contra su pecho, sin darse cuenta
de que ella acaba de sacarle el pufial que lleva en el cinturén,
desarméndolo. El le habla, trata de besarla cuando un grito
terrible resuena de repente 2 algunos pasos. Un hombre, testigo
invisible de esta entrevista nocturna, se ha lanzado hacia el
jefe castellano: es Paramaconi, alterado por la ira.

Caira lo acoge con una exclamacién de alegria.

—iMitalo! —exclama— jesti en tu poder!

Don Rodrigo, en presencia del peligro, no ha perdido su
sangre fria. Salta hacia atris, esquiva el ataque de su rival y
huye con rapidez exclamando:

—{Todavia no! {Hasta mafiana!

Al dia siguiente, la montafia estaba cubierta de gente ar-
mada. Una lucha mortal, decisiva, se preparaba entre los con-
quistadores y la valiente tribu india. Por un lado, el capitin
espafiol, a caballo, rodeado de sus oficiales, alentaba a sus
compaiieros con el gesto y la voz; del otro, Paramaconi y sus
guerreros, armados de macanas y flechas envenenadas, espera-
ban tranquilamente la carga de los invasores, Cerca del joven
cacique se tenia de pie la encantadora Caira. Las demés mu-
jeres, los nifios y los ancianos se habian quedado en el pueblo,
esperando el fin del combate.

No tarda en fiarse con un i indecible.
Se luchaba cuerpo a cuerpo y vida por vida. Durante el tu-
multo de la matanza, los dos jefes se encuentran y acercan uno
a otro. Paramaconi, para desafiar atn mis a su adversario,
coge 2 Caira y besa apasionadamente sus labios rojos. Don
Rodrigo, que le ha visto, levanta su espada y hiere con rabia.
Es Caira quien recibe el golpe y cae, cubierta de sangre, a los
pies de su novio. El indio, ciego de dolor, olvidando toda
prudencia, se precipita sobre la joven, la levanta, trata de
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Su enemigo, i toma una pistola, lo
apunta y lo derriba en o polvo al lado de su amada. En este
momento, los indios atacan numerosos al jefe espafiol; éste,
abrumado por la multitud, es muerto. Sus soldados espanta
se dispersan, y pronto su derrota es completa. Huyen por do-
quier, dejando a los indigenas duefios del campo de batalla don-
de acababan de sucumbir su joven y orgulloso cacique y su
novia, la hermosa Caira.

Se cavaron sus fosas en la cumbre del monte. Dos mirmoles
blancos recuerdan afin, en nuestros dias, su conmovedora
unién hasta en la muerte.

El pueblo indio desaparecié mis tarde, siendo substituido
segtin deciamos mis arriba, por un calvario al cual se llegaba
por senderos rocallosos y 4ridos. Al general Guzman Blanco,
seducido por la situacién admirable de la montafia que do-
mina todo el valle de Chacao, desde las grutas del Encantado
al Este hasta el territorio de los Teques al Oeste, se le ocurrié
construir alli un parque digno de una gran capital. Hizo trazar
carreteras bordesdas de érboles de toda clase, de matorrales
floridos y macizos de vegetacién. De trecho en trecho se de-
jaron unos claros entre el follaje, desde donde se divisa la
ciudad entera con sus numerosas casas, sus campanarios y edi-
ficios. La cima de la montaiia fué transformada en jardin con
parterres de mil colores y surtidores. En el punto mis alto,
una estatua de bronce fué erigida al presidente, quien, por su
inteligente iniciativa, ha dotado a Caracas de este espléndido
paseo. Los habitantes, sin embargo, lo aprovechan poco.
pereza criolla vence el amor a lo pintoresco. Apenas el do-
mingo los acordes sonoros de una banda militar atraen a algu-
nos peatones que caminan a pasos lentos en las alamedas som-
breadas.

Seria dificil no obstante imaginar un panorama mis bello
que el que se goza desde lo alto del Calvario. A la izquierda,
la sierra de los Andes?, formando una serie de grupos roca-
llosos, sembrados aqui y alli de matas de vegetacién; en el

1 No se trata a, Tos Andes, segtn spuntamos ys, sino de la cordillera
costesa, (N. del T.
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horizonte, 2 mis de tres leguas de distancia, destacindose en
un fondo verde, el blanco campanario de la iglesia de Petare,
capital del Estado Bolivar; mis cercanos pero en la misma
direccién, se presentan los pueblos de los Dos Caminos, Sabana
Grande, Chacao y Chacaito; a la izquierda, al Noreste, las
ruinas imponentes de un palacio edificado por uno de los
Capitanes Generales, después el leprocomio, oculto entre los
arboles; Ja bella hacienda de Gamboa, admirablemente situada
al pie del Avila. Mis lejos, en una meseta elevada, se dibuja
la antigua carretera espafiola enteramente empedrada que lleva
a La Guaira, colgada de las faldas de una montafia drida; el
camino nuevo, siempre atestado de carretas y bestias de carga.
Del lado opuesto a Petare, el va“e perfectamente cultivado,

estd de ue forman dife-
rentes grupos: el Empedrado, Palo Grande, La Vega, Anti-
mano.

Al Sur esti limitado por colinas bajas y cubiertas de mon-
ticulos: una de ellas ha sido cortada por una vasta zanja que

a paso a una carretera que lleva al nuevo cementerio, al pue-
blo del Valle y a los distritos del Tuy.

El cuadro importante que acabamos de esbozar, constante-
mente bafiado en esta atmésfera luminosa peculiar de las re-
giones tropicales, es uno de los encantos mayores de este
paseo del Calvario, tan lleno de atractivos a todos respectos.
Ofrece sin embargo otro interés, a causa de los trabajos hi-
dréulicos mandados a ejecutar por el presidente Guzmén Blan-
co. En la cumbre de la montaiia, se extiende el vasto depésito
de Macarao, que abastece de agua toda la parte Suroeste de la
ciudad. Un inmenso acueducto unido a él se prolonga hasta
més alli de Los Teques, dando la vuelta a la cordillera 2
media ladera siguiendo todas sus sinuosidades.

Hemos hablado anteriormente del Leprocomio. La lepra es
bastante frecuente en las regiones tropicales. En Caracas se
presentaron varios casos. Los desgraciados atacados por esta
terrible enfermedad, extenuados de miseria, paseaban antes en
las calles de la ciudad sus llagas horrorosas y su doloroso mar-
tirio. Los internaron primero en un viejo edificio, en plena
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ciudad, en frente del matadero. Aislados hoy, gracias al gene-
ral Guzmin Blanco, se les socorre con humanidad y reciben
todos los cuidados que necesita su penpsa sicuacién. Medidas
semejantes han sido tomadas por lo que se refiere a los ena-
jenados, antes abandonados, para los cuales se ha abierto un
asilo en el pueblo de Los Teques, del cual hablaremos més
adelante.



CAPITULO XI

Exnvxldn a Petare. — La estacién del Este. — El guams. — La carre-
tera. — inas del antiguo castillo espaiiol. — Chacso. — L‘ pulperia. —
El m{t"a de Humboldt. — Sabana G!mi! - L4 Silla. — Los Dos
Caminos. — Petare. — Curso del Guaire. — Visita al Dr. Bolet. — El
interior de su casa. — Apicultura. — l‘ iglesia de Petare. — Vuelta o
Caraces. — El puente de bierro. — El Portachuelo. — La Palomers. —

Don Agustin. — Su bistoria. — Su_casa y su jardin. — El m =
terio. — Mania de discursos. — El dia de difuntos. — £l 0% b
agonia. — El Valle. — Turmerito.

Uno de nuestros primeros cuidados al llegar a Caracas,
habfa sido buscar una casa decente; no podiamos permanecer
indefinidamente en el Gran Hotel que estaba lejos de realizar
el ideal del confort. Después de informarnos, nos habian ha-
llado por fin, una habitacién bastante espaciosa, pero en tal
estado de deterioro que no habfamos podido instalarnos en ella
en el primer momento. No pudimos pensar en hacer algunas
excursiones por los alrededores de Caracas sino después de mis
de un mes de permanencia en la ciudad. Ademis el estado del
tiempo no las favorecia, Estibamos entonces en pleno invier-
no, pcriodo que se exuende desde mayo a novnembm Una vez

o del domicili sin embargo,
" a pesar de los chaparrones, no diferir més nuestras correrias
por ¢l campo.

Un paseo hasta Petare, capital del Estado vecino, habia de
inaugurarlas.

Salimos de Caracas temprano, en coche, pasando por delan-




RECUERDOS DE VENEZUELA 109

te del dero y las haciendas del Conde, M v Boul-
ton. Un poco mis abajo de esta wltima, del lado wqmerdn del
camino, una vieja pared agrietada, horadada por una pequefia
puerta desvencijada que lleva esta pretenciosa inscripcién:
“Ferrocarril del Este”, llama nuestra atencién. Hacemos parar
nuestro_vehiculo, y echamos una ojeada en el misterioso re-
cinto. Divisamos alli un viejo vagén, lastimosamente inclinado
sobre uno de sus lados, casi totalmente reventado. Al
trozos de ricles estin desparramados aqui y alli entre las
matas de hierba. jEra todo lo que quedaba para recordar el
ferrocarril del Este! Se nos conté que algunos afios antes una
estacién habia sido establecida en este punto, lo mismo que
una via férrea para reunir a Caracas con Sabana Grande.
Un dia, el tren habia descarrilado y nadie habia intentado
levantarlo: ila empresa estaba condenadal

La opinién piblica la habia acog:do por otra parte con
i No existe en Ve , hasta el presente, sino
una sola linea férrea, construida por una sociedad inglesa,
sirviendo a los transportes entre las minas de cobre de Aroa
¥ el pequefio puerto de Tucacas. El general Guzmin Blanco
se ocupa enérgicamente sin embargo en mejorar este estado
de cosas, y gracias a sus esfuerzos una asociacién hace realizar
grandes tnbl)os entre Ja Guaira y Caracas, con el objeto de
fundar un “railway” entre estas dos ciudades. Se espera inau-
gurarlo en 1883 1,

Subimos de nuevo en coche. La carretera de Petare, mis
alli de la estacién del Este, se aparta hacia la derecha y costea
la hacienda Mosquera que se extiende a una gran distancia en
el valle. Los cafetos que se cultivan alli estén plantados a la
sombra de magmﬁcos bucares, drboles muy altos, de follaje
vigoroso, en las para pro-
teger los arbustos fructiferos. La ncolecmén se hace en octu-
bre y cada planta de cafeto da un promedio de un kilo de

1 Estas esperanzas se han realizado; como lo hemos dicho anterior-
mente en una nota, el ferrocarril entre La Guaira y Caracas ha sido
inaugurade ol 27 de junio de 1883,
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bayas. Se recogen en la hacienda mencionada tres variedades
de excelente café, comparables a los mejores productos del ex-
tranjero.

El aspecto de una propiedad explotada de este modo es el
de un bosque: a seis o siete pies del suelo se levantan los
cafetos, apretados uno contra otro; por encima de sus ramas
flexibles se extiende a una gran altura la béveda impenetrable
formada por las cimas de los bucares y de los guamas.

El guama (inga spuria), de gran dimensién, asi como el
bucare, produce una larga vaina erizada de pelos pardos cortos
y duros que le dan una apariencia aterciopelada. Se tuerce al
secarse y encierra una especie de almendra muy solicitada por
los negritos.

Después de dejar atris la hacienda Mosquera, nos encontra-
mos a orillas del Guaire. La carretera, a partir de este punto,
es verdaderamente pintoresca. Aqui, ranchos, ora construidos
en el borde del camino, ora medio ocultos bajo ramas espesas;
en otras partes, casitas de campo rodeadas de jardines, mos-
trando su techo por encima de las grandes hojas de plitanos;
mis lejos, a la izquierda, el antiguo palacio ya mencionado
de uno de los Gltimos Capitanes Generales espaiioles, el cual
se hundié en parte durante ¢l terremoto de 1812, cubriendo
el suelo con sus ruinas.

Nos apeamos para ir 2 visitarlo, siguiendo un sendero are-
noso que pasa no lejos del leprocomio, grande casa blanca,
rodeada de 4rboles.

El palacio espaiiol, compuesto de una planta baja y un piso,
era vastisimo y llenaba con sus construcciones una meseta
aislada que se prolongaba hasta el pie de la cadena del Avila.
Sus paredes agrictadas son todavia lo bastante intactas como
para que uno se dé cuenta de la disposicion interna. Una espesa
vegetacién lo invade por todas partes y lo cerca con sus guir-
naldas floridas. Ante el portal principal del edificio se zbrun
jardines dispuestos en terrazas sucesivas hasta el fondo del
valle.

Se disfruta alli de un panorama admirable. A través de
una niebla ligera, en el horizonte, se presentan las casas blan-
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cas de Caracas badiadas de sol; luego una muralla gigantesca
de montadas, de colores variados, lineas ondulantes y crestas
imponentes. Grandes espacios cubiertos de una hierba amari-
llenta alternan con las masas sombrias de bosques inmensos.
Un ciclo puro, de un azul intenso, enmarca este cuadro ar-
monioso que es casi tan dificil de describir como de pintar.
Bajamos lentamente y casi a pesar nuestro de este espléndido
observatorio, y subimos de nuevo en coche. Pronto llegamos
a Chacaito, aldehucla casi exclusivamente habitada por ne-
gros. A cierta distancia de alli se halla Chacao, pueblo grande
donde varias familias de Caracas poseen casas de campo. Una
larga calle, bastante sucia, mal empedrada, en la cual pasan
y vuelven a pasar gallinas, perros sarnosos y burros cargados
de mercancias, forma su principal arteria. En cada cuadra se
presenta una pulperia, especie de tienda donde se vende de
todo, frutas, tabaco, aguardiente, queso, cabuyas, cartén, he-
rramientas y muchas otras cosas atin. Alli se encuentran t
las negras de los alrededores y se repiten las noticias del dia.
Entre Chacao y el pueblo vecino, Sabana Grande, costeamos
una nueva plantacién de café, cuyos bucares extienden sus
ramas copudas por encima de la carretera, sumiéndola en la
sombra. Hacia ¢l medio de dicha plantacién, en una colina
cuyo pie esti bafiado por el Guaire se levanta un peristilo
con columnas, medio desplomado, y algunos lienzos de pared
horadados por ventanas ojivales. Se notan también una torre-
cilla y dos cuartos habitables atin, ocupados por una familia
de negros. Estas ruinas formaban parte antafio de un pequefio
castillo donde residia Humboldt, cuya situacién convenia
perfectamente a los estudios astronémicos. En frente de las
ruinas, del otro lado del Guaire, se observan las altas chimeneas
de un ingenio de aziicar o “trapiche”, y cerca de alli una
hermosa . habitacién conocida bajo el nombre de Bello Monte.
Hénos aqui en Sabana Grande. Es un conjunto de casas de
campo y quintas, entre las cuales se abrigan, oscuros y des-
vencijados, algunos ranchos de negros. Se cuenta una poblacién
total de unos 700 habitantes.
No hacemos més que pasar. Hacia este punto la carretera
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se acerca a los primeros contrafuertes de la Silla, esta mon-
tafia espléndida e imponente que domina todo el valle de
Caracas. Tiene 8.840 pies de alto? y ha sido escalada por
varios exploradores, en particular por el viajero inglés Spence
quica dejé de. ella una. interesantisima  descripcién. Debe su
nombre a su formz rara que recuerda la forma de una silla
de caballo, dose sobre el
cielo azul. Desde Io alto de la Silla se goza de un panorama
muy extenso. Del lado Norte, se ve el puerto de La Guaira,
el mar de las Antillas sembrado de islas, una larga linea de
costas bordeadas con un hilillo plateado; del lado Sur, varias
cadenas de montaiias dispuestas en terrazas y entre ellas otro
gigante de los Andes costaneros, el Pico de Naiguati, de 9.430
pies de altura. La temperatura, en la cumbre de la Silla es de
10 a 11°C. lo cual hace una diferencia de mis de la mitad
con relacién a la de la llanura.

Continuando nuestra excursién, llegamos a la vista de los
Dos Caminos que ni siquiera merecen el nombre de aldehuela,
ya que sélo se ven tres ranchos y una pulperia. Antes de entrar
en ella notamos en una plantacién de propiedad de don Lopez
de Ceballos, ex minisro.de Espaia en Venczucla, dos irboles
enormes que ntes de
nosotros y que todavia estin rebosantes de vida. Segun la tra-
dicién, Bolivar descansé antafio a la sombra de su espeso
follaje. Cerca de alli, con un dulce murmullo, corre una
fuente de agua ferruginosa que es excelente segin dicen. La
hubiéramos probado de buena gana, pero nuestro cochero no
nos dejé el tiempo de hacerlo. Envolviéndose en su cobija,
azotb sus caballos gritindonos:

—;Va a caer un aguacero!

El cielo, en efecto, hasta entonces de la mayor serenidad, se
cubria de nubes amenazantes. Partimos a todo escape, y con
mucha razén, porque al alcanzar las primeras casas de Perare,
un verdadero diluvio se abatié sobre nosotros, trasformando la

1 La Silla tiene una altura de 2.640 metros y ¢l pico de Naiguati del
cual habla la sutora més abajo, de 2765 metros. (N. del
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carretera en un torrente. Afortunadamente nos acercibamos
a un abrigo hacia el cual nos dirigimos a toda prisa.

La ciudad de Petare, pintorescamente agrupada en las la-
deras de una colina, a 834 metros de altura, cuenta siete mil
habitantes. Se ha echado un puente sobre el Guaire que, for-
mado por la reunién de los dos rios San Pedro y Macarao,
corre primero al Sur de Caracas, se dirige después hacia el
Este, hasta la pequefia cadena de las Auyamas, en la cual se
levanta Petare, la rodea, se abre un paso a través de las rocas,
se escapa en otro valle donde forma durante el invierno una
magnifica cascada y se echa en el mar de las Antillas, no lejos
de Rio Chico.

Nos esperaban en Petare, en casa del Dr. Bolet, pariente del
pintor venezolano del mismo nombre. Nuestro coche, después
de seguir lentamente una calle tortuosa, de pendiente bastante
répida, se par6 ante una gran casa situada cerca de la iglesia.
Un hombre ya de edad, de alta estatura, vigoroso y lleno de
salud, vino a desearnos la bienvenida en francés: era el Doc-
tor. Nos hizo entrar en el patio de su casa, donde nos es-
peraba una primera sorpresa. Este patio estaba lleno de pijaros
de toda clase, algunos de ellos muy raros, que revoloteaban
y saltaban por doquier con perfecta seguridad.

Cada uno tenfa un nombre segin lo supimos por nuestro
huésped y contestando a éste venia a posarse sobre los hombros
del duefio. Si abandonaban a veces el patio para irse 2 lo lejos,
pronto volvian por si mismos. Uno de cllos, sin embargo, se
ausentaba llegado el caso més largamente: era un turpial, va-
gabundo por temperamento, el andarin de la banda. En el
momento en que entribamos, él llegaba a todo vuelo después
de tres dias de locas correrias por entre bosques y praderas.
Divisando al Doctor se habia acurrrucado en un matorral
que florecia en medio del patio.

—iChico, ven aci! —le gn:é el Dr. Bolet con un tono
severo.

La orden fué repetida con més fuerza. El pobre turpial le-
vant6 la cabeza con aire lastimoso, abri6 las alas y vino a
posarse sobre el dedo de su duefio.
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—¢Qué has hecho tan largo tiempo afuera? —le dijo éste—.
¢No te avergiienza semejante conducta?

El pajaro hinché sus plumas con aire postrado.

—jVamos, yo te perdono una vez mas! jPero no recomien-
ces!

Y el doctor acarici6 suavemente el bonito animal que muy
alegre lanzé un trino magnifico para darle las gracias.

Abandonmdn el patio y su curiosa poblacién, entramos en
un gran salén que servia al mismo tiempo de escritorio, Alli,
nuestro huésped nos presenté su mujer, dofia Mariquita, quien
nos recibié de modo encantador. Su fisonomia, animada por
grandes ojos negros y vivos, estaba abierta, cordial y del todo
simpatica. Tenia cogido de la mano a un nifito de wunos
seis afios, cuyas facciones singularmente inteligentes llamaron
nuestra atencién

—4Es su hijo? —preguntamos al buen Doctor.

—No —contesté—, es un joven huérfano a quien he re-
cogido y educo.

Despucs, dirigiéndose al nifio:

~—jiVamos, vén a saludar a las sefioras!

—Rafael Ruiz, servidor de Ud. —dijo el nifio con voz bre-
ve llevindose la mano al sombrero.

—TYa sabe leer y escribir —observé su pmtecmr muy orgu-
lloso de su pupilo—. Hasta entiende el francés.

Luego, llamando al huérfanc a su lado, abrié un ejemplar
de los Evangelios, lo pasé al pequefio Rafael, quien se puso a
leer el texto francés muy claramente, con un excelente acento
y sin ninguna timidez.

El Sr. y la Sra. Bolet han recibido en su casa varios otros
nifios abandonados por sus padres. Dofia Mariquita los cuida,
los viste, como una madre verdadera, y su marido les hace
aprender un oficio, para asegurar mis tarde su porvenir. Seria
dificil citar un ejemplo mis noble de abnegacién y caridad.

Nos sirvieron un buen almuerzo en una vasta pieza qvu
daba al patio. Un excelente sancocho de gallina nos abri

pemv. La poblacién alada que vivia en el patio tomaba vivo
interés en nuestras operaciones y se mostraba en masa en el
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umbral de la puerta. Habia alli una mezcolanza de palomas,
querrequerres, tértolas, turpiales, etc., azorados y en acecho.
Como pajaros bien criados, no trataban, sin embargo, de
netrar en el cuarto y agarraban al paso, uropellindose, dupu-
tandose, las migajas que se les echaba de la mesa.

postres, el Doctor nos hizo probar vino de naranjas e lndromel
fabricados en su casa. Después fuimos a ver sus colmenas,
situadas en el jardin, decrds de la casa. Es ¢l quien introdujo
en Venezuela la abeja de Europa. Antes no se conocia en el
pais sino una pequefia abeja, de la cual existian sin embargo
algunas variedades sin aguijén o por lo menos con aguijén
rudimentario. Eran conocidas a causa de esta particularidad
bajo el nombre de “angelitos”, vivian bajo tierra o en los tron-
cos de los 4rboles y producian una miel poco abundante pero
muy perfumada. El St. Bolet, que las habia amaestrado, quiso
darse cuenta si se podia aclimatar en el pais la especie europea.
Encargd, pues, dos enjambres de procedencia italiana. Apenas
las recién llegadas fueron instaladas en su jardin, cuando se
pusieron a dar caza a las indi que fueron

expulsadas. zng:htm se xef\lguron en los bosque: a
donde las dzmés,
no tardaron en seguirlos. Segiin nuestro huésped, el resultado
de la guerra no es dudoso, y las especies autéctonas estin des-
tinadas a sucumbir tarde o temprano ante la invasién extran-

jera.

Habiéndose aclarado un poco el tiempo, nos atrevimos a
dar un paseo por la ciudad. Excepto su iglesia, Petare no posee
ningn monumento y no se compone mis que de algunas
calles montuosas poco animadas y llenas de casas bajas con
ventanas enrejadas.

Se trataba pues de ir a ver la iglesia. El sacristin, un viejo
negro canoso, nos hizo sus honores. El pavimento del edificio
estaba atin sembrado de flores porque en la vispera se habia
verificado una fiesta religiosa. Alli como en Caracas volvimos
a ver extrafias estatuas de santos vestidos del modo mis gro-
tesco. Una de ellas nos nleyé mncho con gran :dm.\ncxén
del sacristin que nos aire de
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Representaba un santo de su color, es decir negro como el
ébano, vestido con una pequeia falda roja y un jubén azul
claro. Levantaba una de sus manos al cielo; con la otra sc
apretaba el vientre y parecia padecer mil angustias. Era el
“nec plus ultra” de la fealdad y de lo ridiculo.

Hacia las cinco, vinieron a avisarnos que todo estaba listo
para la salida. Nos despedimos con mucho pesar del amable
Doctor y su digna compafiera, y hacia las siete, volviamos a
Caracas, encantados de nuestra visita.

gunos dias mis tarde hablibamos en presencia del Sr.
de S. de la excursion que acabamos de relatar y de la buena
impresién que nos habia dejado.

—¢Han ido Uds. ya al Valle? —nos pregunté.

—No.

—Pues bien, si Uds. lo permiten, vendré mafiana y almor-
zaremos de paso en “La Palomera”, pequea fonda atendida
por uno de mis compatriotas que tengo empefio en hacerles
conocer.

Habiendo aceptado la invitacién, nos pusimos en camino
en el dia y hora convenidos. Salimos de la ciudad, cruzando
un hermoso puente de hierro echado sobre el Guaire bajo la
administracién de Guzmin Blanco.

A la derecha del puente se divisa una magnifica alameda
de palmeras. Estos irboles, en nimero de cuarenta y cuatro,
todos muy altos, se yerguen orgullosamente en el aire como
otras tantas columnas majestuosas adornadas de sus capiteles.
A orillas del Guaire s ven por doquier negras que limpian
ropa, golpeindola con toda fuerza sobre lajas y fumando “ca-
padares”, tabaquitos malos que valen cinco céntimos. Para dis-
frutarlos por més tiempo tienen la costumbre de poner la parte
encendida del tabaco en su boca y de volverlo de vez en cuando
solamente para aspirar una bocanada. Es dificil entender cémo
ejecutan esta maniobra sin quemarse el paladar o la lengua.
Ellas solas podrian explicarlo.

Mis alli del puente, la carretera sube ligeramente rodeando
una colina a cuyos lados se levantan casas de campo y peque-
fias chozas de adobe llamadas en el pais “pajareques”, en las
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cuales se han establecido pulperias. Una de ellas tiene un ré-
tulo ambicioso: “La roca Tarpeya”. Después de de;arh atris,
el camino se interna en una garganta estrecha bordeada de
acantilados. Este sitio lleva un nombre caracteristico, el Por-
tachuelo. A veces, en los dias de fiesta, se tiende una cuerda
de una roca a otra, por encima del camino, y un Blondin ve-
nezolano, pasedndose sobre los aires, divierte a la muchedumbre.

Desde este punto se goza de una vista admirable.

Mis alli del Portachuelo, hacia la izquierda, notamos un
camino en declive, a cuya entrada habia un rétulo con estas
palabras en letras amarillas: "Hortzhus venta de semillas”.
Habiamos a sentir un
poco de fatiga. Preguntamos al Sr de S.:

—Esti lejos todavia?

s, T llegado —nos dijo sonriendo.

—iCémo!, pero idénde esti pues la Palomera?

—Sigame Ud. —replicé— esti a dos pasos de aqui.

Dejando el camino principal, seguimos la senda montuosa
mencionada més arriba y llegamos pronto ante una casita
rodeada de flores, protegida contra los ardores del sol por un
higuerén, érbol enorme, cuya fruta se parece a la de la higue-
ra, pero mis pequefia. Sus hojas, bastante consistentes y de
un verde hermoso, contienen un jugo lechoso, mis o menos
venenoso. La casa estaba adornada de este lado por un corre-
dor y en los muros habia divisas, inscripciones, estrofas ver-
sificadas, obras del duefio de casa, refiriéndose casi todas a
los placeres de la vida campestre. Una mesa y un banco estaban
colocados hospitalariamente en el corredor. Nos sentamos y el
Sr. de S. adelantindose hacia la entrada llamé con alta voz:

—{Don Agustin!

Vimos aparecer un individuo de estatura mediana,
flaco, con ojos negros y vivos, nariz larga y afilada. Estaba
en mangas de camisa y llevaba un ancho panamé que le ocul-
taba la nuca. Tan pronto como hubo divisado a nuestro gufa,
se avanzé hacia él sonriendo, alargindole la mano:

—Cufnto tiempo sin venir! —le dijo.

Después, seiialindonos, agregé:
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—¢Y estas seiioras? jNo las conozco!

El Sr. de S. le dijo quiénes éramos. De inmediato se volvié
hacia nosotros y, dirigiéndonos la palabra en francés:

—Sois buenos caminantes —replico—; ocurre raras veces
que las venezolanas vengan a pie hasta aqui; no les gusta
salir de sus casas. ;Desedis tomar algo?

Le pedimos café. Nos dejé un insrante y, durante su au-
sencia, el sefior de S. nos conté su historia.

—Es un hombre singularmente raro —observé—, pero por
lo demis hasum:e Nacido en Espafia, hizo sus estudios
en un seminario y vistié los hibitos. Poco satisfecho del estado
eclesidstico, se reunié un buen dia con una tropa de carlistas,
se alisté entre ellos y después de algunas destacadas acciones
obtuvo el grado de coronel. Después de la ruina de la causa
a la cual se habia sumado, abandoné su pais, pasé a Francia
y se embarcé en Burdeos para Venezuela. Llegado aqui, el
exsacerdote, el atrevido guerrillero, alquilé la casita que usted
ve y se hizo jardinero. Vende flores, frutas, lequmbres, sirve
bebidas y alquila algunos cuartos amucblados que forman parte
de una quintita construida en su jardin. Es poeta ocasional-
mente y atin no ha olvidado por completo su latin.

Su vuelta puso término a nuestra charla. Don Agustin se
senté a nuestro lado y se puso a hablar f'm'uhzrmente, como
si_se hubiera do con antiguos

—¢No volvers usted a Espafia? —le preguntamos.

—Lo pensé, desde luego; pero el presidente me ha aconse-
jado quedarme aqui —contesté con orgullo.

—Sin embargo, ¢usted debe desear ver de nuevo a su pais?

—Si, claro. Pero jtodo ha cambiado tanto alli! Si el rey
volviera no dxgo que no! Entonces, viejo como soy, jiria alli
para presenciar su triunfo!

Mientras hablaba tocaba con sus dedos huesudos una mar-
cha militar sobre la mesa.

—¢Quieren ver mi jardin? —replicé después de un mo-
mento de silencio.

mucho gusto.
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El jardin se extendia en una colina detris de la‘casa. Para
llegar hasta é] hacia falta, pues, cruzarla. Pasamos por el salén
de nuestro huésped. Era un pequefio cuarto sombrio, amue-
blado con una vieja mesa, algunas sillas, dos armarios llenos de
vinos y licores, y un chinchorro colgado en un rincén. En la
pared, enfrente de la puerta de entrada, se extendia un enor-
me rétulo montado como un mapa geogrifico en el cual es-
taba dibujado de cuerpo entero el retrato del general Guzman
Blanco iluminado con los colores mis vivos.

Al salir del salén, se encontraba uno en una galeria y a la
entrada del jardin. Este era riente y lleno de flores.

No nos quedaba mis que despedirnos de don Agustin, quien,
por lo demés es un hombre muy amable. Siguiendo la avenida
por ]la cual habiamos venido, volvimos pues al camino prin-
cipal

A poca distancia de La Palomera, del otro lado de la ca-
rretera, se divisa un bl le bafios recién i
do. Mis abajo, y hacia la derecha, en el fondo de un valle,
han establecido un vasto cementerio, Esté separado de la ciu~
dad por una cadena de montafias de laderas incultas.

Este campo de descanso es de una tristeza desolada. Su
situacién aislada, las murallas naturales que lo rodean refuer-
zan esta impresién. No se nota ninguna tumba de aspecto
arquitecténico o artistico. Los féretros estin enterrados como
en Europa. Este sistema de inhumacién es nuevo entre los
venezolanos, quienes colocaban antes sus muertos en nichos
acondicionados de trecho en trecho en unas construcciones de
mamposteria.

Existia hace poco en el pais una costumbre extrafia, que
no ha sido abandonada por completo. Cuando un enfermo. se
estd muriendo y empieza su agonia, su amigo més intimo se
coloca a su cabecera, de pie, con un cirio en la mano. Alli,
inmévil, vela sobre el moribundo. Apenas éste ha exhalado el
tltimo aliento, cuando apagan el cirio cuya llama vacilante
simbolizaba probablemente, segiin pensaban los primeros colo-
nos, la vida humana a punto de desaparecer, volviendo a la
noche y al misterio.




120 JENNY DE TALLENAY

Las ceremonias finebres no ofrecen aqui nada particular.
En Caracas como en Europa, suntuosos carros finebres reciben
el cuerpo en la casa mortuoria, lo transportan a la iglesia, ¥
de alli al cementerio, acompafiados por una hilera de coches
puestos a disposicién de los parientes y amigos del difunto. La
mania de los discursos y de los panegiricos es sin embargo
excesiva. No es raro” ver un padre, un marido, un hermano,
derramar ptiblicamente su dolor en flores de retérica demasia-
do cuidadas que los periédicos locales publican al dia siguiente
en su parte literaria. El silencio ante una tumba entreabierta
serfa tal vez menos elocuente pero seguramente mis conve-
niente y digna

En la capml venezolana, esta aficién a las manifestaciones
teatrales, mezclindose con sentimientos de dolor, quitan toda
solemnidad 2 la celebracién del dia de difuntos. Con este mo-
tivo se renuevan las escenas animadas que caracterizan la Se-
mana Santa. Las muchachas visten su més hermoso traje negro,
sus graciosas mantillas de encaje y se van a visitar las iglesias
muy ataviadas. Los jévenes las esperan, reunidos en el portal.
De alli se dirigen hacia los cementerios atestados de gente.
Se encuentra, claro esti, aqui y all3, alguna mujer velada,
arrodillada sobre el mérmol; se ven hachones y coronas frescas
colocadas piadosamente sobre las tumbas; pero, para la mayor
parte de los asistentes, es un objeto de paseo, un lugar de re-
unién donde se charla y se cambian las noticias del dia. El
verdadero dolor no tiene nada que hacer, porque no hay alli
ni la soledad ni el recogimiento.

Nuestra excursién a La Palomera y al cementerio no nos
habfa cansado mucho, de modo que nos pusimos de nuevo en
camino para ir al Valle. Dos caminos llevan al pueblo: uno
que escala las montafias, rocalloso, 4rido, de pendientes muy
ripidas, cruza una aldehuela llamada El Rincén; el otro més
ancho, llano, ficil, corta plantaciones de cafia de aztcar y
maiz y estd bordeado a ambos lados por un seto de urape
negro (Baubinia multinervia) arbusto espinoso con hojas de
un verde hermoso. Tomamos esta Gltima via y, después de
media hora de marcha, alcanzamos un nuevo desfiladero més
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pequefio que el del Portachuelo, dando paso hacia un tercer
valle, relativamente ancho que se reunia con el de Chacao
mis alli de Sabana Grande.

Un bonito rio, tributario del Guaire, corre alli, deslizén-
dose entre riberas bordeadas de caiias silvestres cuyos penachos
emplumados se inclinan al viento. Lo llaman EI Tuy, y los
Distritos que riega son muy notables por su fertilidad.

El pueblo de El Valle donde hicimos pronto nuestra entra-
da, no tiene nada de pintoresco. Es bastante grande y posee
una iglesia, algunas calles mal empedradas y varias casas de
comercio frecuentadas por la clientela rural, verdaderas quin-
callas con la exposicién mds variada de articulos. El clima
es muy sano, y varias familias de Caracas van a pasar alli una
temporada en el verano, Las colinas que se levantan alrededor
del pueblo son bajas, estériles y sin més vegetacién que algu-
nos cactos de raquetas espinosas. Habiendo hecho observar
nuestro guia que hallariamos mis lejos sitios més interesantes,
resolvimos dejar atris El Valle, con mucha razén, porque des-
pués de caminar una hora nos encontramos en un lugar en-
cantador llamado Turmerito.

Figtirense ustedes una vieja casa de paredes resquebrajadas,
agrietadas, coronada por un techo de
debajo de grandes matas de irboles; mis aba;a el rio claro,
limpido, corriendo con un dulce murmullo. Cansados como
estibamos, un alto nos parecia delicioso. Una vieja negra nos
acogié desedndonos la bienvenida. Ella nos informé que esté-

amos en una posada, muy concurrida por los arrieros en
procedencia de los distritos del Tuy que se trasladaban 2 Ca-
racas. Le pedimos algunos refrescos para apagar la sed ardo-
rosa que nuestra caminata habia engendrado. La buena vicja
corrié a prepararnos un guarapo a su modo, hecho con aguar-
diente, papelén y agua, de un gusto tan extrafio que nos fué
imposible probarlo. Nuestra huéspeda no comprendia nuestra
repugnancia.

—Jests, nifias) —exclamaba—, ;cémo no les gusta el gua-
rapo?, juna cosa tan buena!

Y juntaba ambas manos en sefial de sorpresa.
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Su admiracién se volvié faccién cuando nos vié to-
mar una totuma colgadz de lz pared ir al rio y beber con
delicias su agua P sobre-
pasaba todas sus prevxsnoncs.

En ¢l momento en que nos poniamos de nuevo en camino
para volver a Caracas, murmurd entre dientes:

—{Caramba! jun guarapo tan fino!




CAPITULO XII

o,mr. retrasbectiva sobre la politics. — Muerte y entierro de Alcintara, —
Guerra civil. — Caracas_durante la revolucién — Un incidente desagra-
dable. — Desérdenes. — L.
cursién @ Antimano. — La carretera. — El campamento de los guzman-
cistas. — Reparto de tabacos y cemtavos. — Persecucion de unm toro
furioso. — Aspecto del valle. — La Vega. — El “paraguas de Guzmdn”. —
Antimano. — El Coronel Pantalen. — Vuclta a Caracas. — Preparativos
de fiests, — Entrada triunfal de los gusmancistas. — Consideraciones
gemerales.

Nuestra primera excursién a Antimano, pueblo grande si-
tuado a dos leguas de Caracas y en una direccién opuesta a
la de-Petare, se verifich en circunstancias excepcionales. Para
explicarlas, estamos en la obligacién de recordar un  episodio
muy importante de la historia contemporinea de Venezuela.
A nuestra llegada al pais, segiin lo dijimos anteriormente, la
silla presidencial estaba ocupada por el general Francisco Li-
nares Alcdntara. Sucedia al general Guzmién Blanco, quien lo
habja recomendado antes de salir para Europa a los sufragios
del Congreso. Se esperaba, pues, que el recién electo seguiria
las tradiciones politicas de su antecesor. Estas previsiones no
se realizaron por completo, y la administracién del nuevo pre-
sidente no tardé en descontentar a ciertas personas. Estas se
mostraban poco satisfechas de la situacién financiera que ten-
dia 2 agravarse y echaban de menos a su antiguo jefe cuya
reinstalacién en el poder deseaban.

Un acontecimiento inesperado precipité la crisis, ya inevi-
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table. Se supo de repente en Caracas que el general Alcéntara,
durante una partida de caza en los alrededores de La Guaira
habia caido enfermo y acababa de exhalar el dltimo suspiro.

Su cuerpo fué llevado a Caracas para ser enterrado en el
Panteén Nacional. En el dia fijado para las exequias, una
comitiva se formé con mucha pompa. El féretro, llevado en
hombros, abria la marcha, seguido del presidente interino de
la reptiblica, venerable anciano cubierto de canas; del clero
con el arzobispo de Caracas a su cabeza, en hibitos pontifi-
cales; del cuerpo diplomitico con uniforme de gala; de una
divisién militar, con los tambores velados, y por fin, de una
enorme multitud turbulenta y agitada. La calle que lleva al
Pantedn estaba adornada con flores y bordeada de postes con
emblemas masénicos. Todo se llevé a cabo en el mayor orden
hasta el paso de un puente que cruza la quebrada del Catuche
en la esquina de la Trinidad. En este lugar un pistoletazo se
oy6 de repente y provocé una rifia horrorosa. Cada uno de
los asistentes tomé el revélver en mano, y los soldados, cre-
yendo en un complot, empezaron a disparar sobre la comitiva.
Se sigui6 una desbandada general y el atatid del difunto pre-
sidente fué colocado en la calle abandonado por sus cargado-
res. Después de unos momentos de desorden inenarrible varias
personas levantaron el féretro y lo transportaron rapidamente
al Panteén.

No se conocieron nunca los autores de este incidente, pero
se supuso que habfa sido preparado de antemano como sefial
de revolucién. A partir de este dia, en efecto, se formaron
guerrillas en todo el pafs. Unas aclamaban al general Guzmin,
otras sostenian las pretensiones de jefes menos conocidos, quie-
nes tenfan sin embargo sus partidiarios. Durante este periodo
de anarquia, siete u ocho rivales? se apoderaron sucesivamente
de la silla presidencial que ninguno de ellos tenfa la fuerza de
defender. La vida en Caracas se hacia insostenible. No se

1 En realidad, a la muerte de Alcintars, e doctor Villnueva, jefe
del gobierno, entregs ¢l mando al general Jacinto Gutiérrez. La Asam-
blea Constituyente nombré como presidente al general José Gregorio Valera.
Pero a consccuencias de varios pronuncizmientos, Guzmin Blanco volvié
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veian en todas partes sino casas, puertas y ventanas cerradas
herméticamente. Algunos grupos aislados estacionaban en las
esquinas de las calles, hablando en voz baja de los aconteci-
mientos del dia; los comercios estaban paralizados, las oficinas
desiertas, las comunicaciones entre Caracas y La Guaira com-
pletamente interrumpidas.

Las noticias mds inverosimiles circulaban en la ciudad y
provocaban locas alertas. Una vez se anunciaba que el ge-
neral. .. acababa de llegar a Petare, con mil hombres ar-
mados, representados en realidad por un centenar de peones
absolutamente inofensivos que no poseian el menor remington;
luego era el coronel X quien desembocaba del valle del Tuy
para cercar la ciudad; més tarde se hablaba de un desembarco
de los guzmancistas en La Guaira y de su marcha hacia la
capital a la cuzl iban a atacar en varios puntos. Mientras
tanto, los | hacian p de arroz
prevnendo un bloqueo; se colocahrm dos ametralladoras ante lz
casa amarilla; cafiones, llenos hasta la boca, en la plaza Bo-
livar: por doquier reinaba el terror.

Este estado de cmns 10 nos causab: unpmswne: tan vivas
como a los y no t 2 nuestros
paseos por la ciudad. A nuestro paso, cabezas asustadas apare-
cian a veces en las ventanas y voces ahogadas murmuraban:

—;Vea usted! {Es una locura! {Seria preciso mandarlas a
Los Teques!

Pronto no se permitié a nadie salir de Caracas sin un sal-
voconducto. A peticién nuestra el presidente en funciones nos
expidié uno, y resolvimos hacer como antes, es decir, ir en
nuestras excursiones hasta mis alld de los suburbios. Una ma-
fiana, después de habernos desayunado, seguimos el camino de
Petare, pero fuimos detenidos pronto por cuatro negros des-
harrapados, quienes, sentados en una acera, velaban por la se-
guridad piblica. Uno de ellos, levantéindose, nos pidi6 el pase.

al poder en 1879, La silla presidencial no pass, pues, a siete u ocho riva-
les sucesivos, aunque si hubo un periodo un tanto anirquico entre la muerte
de Alcintara y la vuelta de Guzmén Blanco. (N. del T.).
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Se lo presentamos abierto. Lo tomé al revés, lo consideré
vemente durante algunos instantes y acabé por devolvérnodo
sonriendo. {Es evidente que si le hubiéramos dado, en vez de
un documenm oficial, la copia de una oda de Victor Hugo,
el resultado hubiera sido por completo el mismo!

Reanudamos la marcha, y nos encontribamos ya ante la
plantacién Mosquera cuando una bala silbé de repente a nues-
tro oido y se oy6 un disparo entre los drboles. Algin vaga-
bundo, por pasatiempo y ejercicio, acababa de disparar sobre
nosotros. Juzgamos prudente no exponernos mis y volver
atris.

Al dia siguiente ¢l ruido de nutridos disparos se escuché
del lado del puente de hierro. El combate se prolongé durante
varias horas y parecia de los mis encarnizados. No costé sin
embargo sino un pedazo de oreja a un perro errante, viejo
alano que pertenecia al excarlista don Agustin. Se habia que-
mado mucha pélvora, lo cual, para la gente de color, es uno
de los grandes atractivos de la guerra.

Una accién mds seria se verifico poco después en el Cal-
vario. Qumx:ntos hombres, salidos de m Teques, habian se-
guido la llera a di ban por pe-
netrar en la ciudad. Durﬂnte la ludn hubo algunos muertos
y heridos.

Mientras tanto, el campo era el teatro de atropellos cons-
tantes. Se saqueaban las haciendas, se robaban los caballos, se
llevaban por la fuerza para incorporarlos entre los beligerantes
a los negros y peones empleados en las plantaciones. Los anar-

uistas, sobreexcitados por la pasién politica, resolvieron un
dn derribar las estatuas erigidas a Guzmin Blanco. Se trasla-
daron primero al Calvario, para destruir un monumento que
le habia sido levantado después de la creacién por sus cuida-
dos de este hermoso . Una estatua ecuestre del presidente,
erigida ante la Universidad, sufrié la misma suerte. La derri-
baron con cierto ceremonial, al sonido de una banda militar,
 altos funcionarios tiraron del cable que habia de servir para
precipitarla fuera de su pedestal.

Esta guerra al bronce y a la piedra no aumenté la popula-
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ridad de sus autores. Claro que no se acostumbra en Europa
glorificar a ilustres personajes en vida, levantindoles asi varias
estatuas en su pais natal; pero el lector no debe olvidar que
estamos en la América del Sur, donde estas manifestaciones
exageradas forman parte de los usos

Mientras tanto reinaba cierto malcscar. A la entrada de
cada cuartel vigilaban soldados quienes, atrincherados detris
de las ventanas enrejadas, con el fusil en la mano, interpe-
laban de lejos a los indoles la
“iParria federall” Si la contestacién se hacia esperar, tenian
orden de disparar. Una noche, hubo un pinico serio.

Un centinela habia visto una sombra avanzar lentamente
a lo largo de las casas. La calle era oscura, mal iluminada, y
una emboscada era posible. ..

—¢Quién vive? —grité el centinela.

La sombra avanzaba, siempre, guardando silencio.

Era un traidor, sin ninguna duda. Una segunda interpela-
cién se quedé también sin respuesta. Se escuché un disparo,
una bala cruzé el aire, y un cuerpo grande y pesado cayé ea
la penumbra.

En un instante la emocién llegé a su colmo; acudié la
guardia con bayoneta calada; unos faroles iluminaron la es-
cena; parlamentaron, se acercaron al cadéver, y descubrieron
un pobre burro errante que habia pagado con su vida su
descuido y su mutismo.

Mientras estas escenas pueriles se presentaban en
se organizaba un gran movimiento en el interior del pais. El
general Cedeiio, valeroso soldado muy influyente en el Es
de Carabobo, levantaba toda la provincia a favor de Guzmin
que estaba entonces en Francia. Después de varios combates
entre sus fuerzas y las de los varios aspirantes a la presidencia,
combates en los cuales siempre se lievé la ventaja, Cededio
llegé a Anti; i6 alli su y mandé

Estas estatuas fueron colocadas de nuevo en su pedestal después
de ln vuelta del general Guzmin Blanco,
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pedir a Urdaneta, entonces presidente interino, la rendicién
de la capital federal.

Cualquier resistencia era imposible; Urdaneta tuvo que re-
tirarse y dar sitio al vencedor.

Mientras que Cedefio estaba atn con sus tropas en Anti-
mano, ya firmada la capitulacion y fijada para el dia siguience
la toma de posesion de Caracas, se mos ocurrié ir a visitar
su_campamento. Nos entregaron un pase especial, en nuestra
calidad de extranjeros, y hacia las dos de la tarde subimos
en coche, decididos a llevar a cabo nuestra expedicién arries-
gada. Tuvimos primero que seguir la calle del Comercio, en-
tonces poco animada, y pasar por la plaza de San Pablo situada
en la parte suroeste de la ciudad. Se ha construido reciente-
mente alli un teatro y una estatua ha sido levantada al general
Monagas, frente a la casa que ocupaba antes. Cruzamos un
puente y seguimos después una larga calle que se ensanchaba
POCO a poco para venir a parar a la carretera de Antimano.

Por aquel lado no hay terrenos estériles con profundas que-
bradas; ni bloques de cuarzo o de mica que brillan al sol
como en el norte de la ciudad. Por doquier el valle es per-
fectamente cultivado sin dejar de ser pintoresco. Cafas sil-
vestres que tiemblan al viento bordean la via publica som-
breada de altos irboles de caucho, con ramas tortuosas, hojas
espesas y lucientes. Pertenecen a la variedad conocida bajo
el nombre de Castilloa eléstica’, que se podria explotar con
provecho en Venezucla. Un 4rbol de esta especie, de cincuenta
centimetros de didmetro da hasta 25 kgs. de caucho. De tre-
cho en trecho, entre los macizos de vegetacién, se abren unos
claros ocupados por maizales: los riega el Guaire cuyas aguas
limpidas y poco profundas corren en un lecho de guijarros.

Nuestro coche iba a buen paso y alcanzamos pronto Palo
Grande, luego el Empedrado, dos ald de
algunas casitas de adobe, con ventanas de rejas de madera a
un kilémetro mis o menos de Caracas. A partir de este punto,

1 El castilloa elistica es un irbol de caucho propio de Malasia, Los
dsboles de caucho que crecen en Venczuela son-todos del género Heven
(N. del °T.).
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la escena se animé. Los negros guzmancistas habian instalado
a ambos lados de la carretera pequefas chozas provisionales
formadas con cafas silvestres, cubiertas de hojas de platano.
No se podia entrar en ellzx sino arrastrindose. Ante estos
abrigos i se bellones de fusiles que
servian de perchas a los soldados quienes colgaban en ellos
sus quepis y sacos. Grupos de individuos mds o menos des-
harrapados, mejor mis que menos, obstruian el camino. Aqui
se charlaba con acerca de los del
dia; alla formzban circulo alrededor de un gran fuego sobre
el cual se assban gruesos cuartos de carne tomados de las
haciendas vecinas; mis lejos se acostaban a la sombra sobre
a cobija roja o azul, fumando descuidadamente el cigarrillo.
Gallos y gallinas, atados por las patas como verdaderos prisio-
neros de guerra, tumbindose y atropellindose, chillando aqui
y all4, esperaban el golpe de gracia.

Al ‘aparecer nuestro coche, toda esta gente se conmovié
y nos rode6 una tropa de negros que gritaba a voz en cuello:

—jUn tabaco! {Un centavo!

Oficiales y soldados se precipitaban afanosamente. Habia-
mos previsto este episodio, de modo que nos habiamos provisto,
antes de salir de Caracas, de tabacos y centavos.

Se pusieron los caballos al paso; innumerables manos se
extendian hacia nosotros; gritaban, vociferaban. El tumulto
era ensordecedor. Empezamos a distribuir tabacos y centavos.
Se los disputaban, se empujaban, grupos de hombres se for-
maban a nuestro alrededor.

Nuestra provision fué pronto agotada y nuestros caballos
acababan de ponerse de nuevo al trote, cuando otro incidente
detuvo nuestra marcha. Un toro furioso, los cuernos gachos,
las narices humeantes, venia a nuestro encuentro, levantando
una nube de polvo.'Una bandada de negros armados con palos
y picas lo perseguian chillando. De repente una gruesa piedra
lanzada con mano segura alcanzé al animal y le revents un
ojo. Aguijoneado por el dolor, el toro se volvié bruscamente
y se eché mugiendo contra sus perseguidores quienes riendo a
carcajadas se apartaron vivamente. Su victima, medio cegada,
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arrastrada por su propio impulso, se fué a dar de cabeu
contra un 4rbol corpulento y se abatié en seguida. Los nej
acudieron, le echaron un nudo corredizo alrededor del cu:llo
y mientras unos levantaban sus machetes para inmolar el toro
los otros bailaban y pateaban en el camino echando formi-
dables jhurras!

No quisimos asistir al desenlace de esta escena cruel y man-
::ﬁm a nuestro cochero que apresurara la marcha de los ca-

los.

El valle se hacia mis y mis estrecho. A la derecha se levan-
taba una cadena de montafias dridas, alegradas aqui y alli
por los tallos fliidos de algunos 4loes y cortadas a media pen-
diente por el trazado del acueducto de Macarao; a la izquierda
surgian colinas plantadas con drboles del aspecto mis riente;
entre estas dos cordilleras, s extendia la llanura de Antimano,
regada por el Guaire que seguia su curso hacia Petare.

A cinco kilémetros de Caracas, en el fondo de un circo
natural formado por las montaiias, descubrimos un bonito
pueblo, La Vega, compuesto de algunas calles en declive, de
una plaza publica sembrada de hierbas, y de una pequeia
iglesia, blanca y limpia. Al pic de ésta, a orillas del rio, se
extiende un vasto ingenio de azicar de propiedad de la fami-
lia Francia, una de las mis opulentas del pais.

Notamos a la vuelta de un seto una encantadora mpadon
de flores amarillas llamadas aqui “‘zapatos de la reina™

De La Vega has:a Antimano, se cuentan  tres kilémetros;

siendo d a cada instante
por patrullas de gente de color precedidas de sus oficiales
montados sobre burros muy flacos. Pocas casas se levantan
en esta parte del camino; se ve apenas de trecho en trecho
una choza que sirve de pulperia en la cual se despacha guarapo
a los arrieros. Sin embargo observamos al pasar un drbol bas-
tante extrafio, sin ramas infe cuya cima se
en forma de amplio domo, formando una béveda impenetrable.
Ha sido llamado con el nombre de “paraguas de Guzmin®,

Antimano, donde no fuimos recibidos sino después de lar-
gas conferencias y gracias a nuestra calidad de extranjeros,
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es un pueblo bastante grande sin caricter muy definido, pero
de situacién encantadora. El general Guzmin Blanco se ha
hecho construir alli muy recientemente una casa de campo.
Las montafias lo rodean por todas partes excepto en la direc-
cién de Caracas. El Guaire, cuyas orillas estin cubiertas en
este lugar de bambties y sauces de follaje ligero y gracioso,
anima ademds este paisaje. La iglesia de Antimano es bastante
hermosa, y recuerda por su arquitectura, aunque en propor-
ciones mucho mis modestas, la Magdalena de Paris.

El pueblo estaba tan congestionado que no pudimos pensar
en descansar alli. Hizo falta volver grupa y desandar el ca-
mino lo cual nos apresuramos a hacer. Estabamos ya cerca de
Palo Grande cuando se nos presenté una escena divertida.

En el camino por delante de nosotros venia un negro que
montaba a pelo un pequeiio burro de largas orejas, segui
por ocho o diez hombres, el fusil al hombro, descalzos en
el polyo. Nuestro cochero y él se hicieron unas sefales de inte-
ligencia y de bienvenid:

—Adids, amigo! —grit6 el negro.

—{Adiés, mi general! —exclam el cochero.

Luego este Gltimo, inclinindose hacia nosotros, agregd en
voz baja:

—Es ¢l coronel Pantaleén, pero le llamo general para darle

to.

Y en efecto, el buen negro tenia la cara radiante. Hablaba
con animacién de los acontecimientos del dia, cuando uno
de sus hombres dijo con aire lastimoso:

—Estoy muerto de sed.

—Y yo también —dijo en coro cada uno de sus compasieros.

Sus miradas se dirigian con envidia hacia una gran can-
timplora terciada 2 la espalda de su. jefe.

Este no resistié al llamado. Colocé a sus compadieros al
borde del camino, hizo cambiar de frente a su burro, como
si se dispusiera a pasarles revista, y cogié la bendita cantim=
plora que contenia una mezcla de agua y aguardiente.

Entonces, irguiéndose, y tomando una actitud marcial:
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—Vais a beber —les dijo— pero cada uno m puede tomar
sino dos tragos. |C\nd1do con los desobedientes

Después dié el recipiente al primer soldado; es:e lo llevé a

su boca y bebié los dos tragos prescritos p:sindouln después

a otro quien ejecuté la misma maniobra. Ninguno de los be-

intent6 sobrepas:r la dosis dwcnphmm. El coronel
los

estaba disp:

Después de lz ronda, la cantimplora estaba ain llena a
medias.

Pantaleén, en su calidad de oficial superior, la cogié a su
vez, ;vaciindola hasta la dltima goral

ran las siete de la noche cuando volvimos a Caracas donde
hacian grandes preparativos para recibir dignamente las tropas
victoriosas. Las casas es:aban adornadas con flores; arcos de
triunfo cubiertos de t y divisas, se | ala
entrada de las calles; todo anunciaba una fiesta alegre.

Al dia siguiente el sol sali6 radiante en un cielo azul. Desde
Ias ocho de la mafiana, una multitud enorme se puso en mo-
vimiento, llenando las vias publicas y los parques. Seioras
vestidas de blanco se habian engalanado con cintas amarillas
en honor de los guzmancistas, quienes habian adoptado este
color; los hombres llevaban colgadas al cuello cintas parecidas
pero mis anchas con la divisa: {Viva Guzmin Blanco!, im-
presa en letras negras wbr: la tela. Se exhibian por (odas

partes retratos li del
palzbns de alabanza, en el gusto lnperbéhco espaiiol. Se espe-
raban con impaciencia los vencedor

A las nueve, una salva de ar:iuen’a disparada desde el Cal-
vario anuncié la llegada del ejército libertador. Todo se llevé
a cabo en ¢l mayor orden. El general Cedefio, con mucha
modestia y tacto, se negé a pasar por debajo de los arcos del
triunfo, diciendo que no era mis que un soldado, y que Guz-
min Blanco solo, para quien habia combatido, tenia derec]

a este honor. Cafiones con guirnaldas de flores, colocadas sobre
carretas, arrastradas por bueyes, abrian la marcha. Después ve-
nia el general en jefe rodeado por sus principales oficiales a
caballo, mula o asno, vestidos con trajes de toda clase. Seguian
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los soldados, descalzos, alegres bajo sus harapos, en una con-

fniibit v gardanc

do bajo sus brazos gallos ¥ ealicies ockos cvabear o0 nitsa

racimos de plétanos; vimos a uno que habia colgado chuletas

crudas alrededor de su gorra, y todos, cublertos de polvo,
a Guzmin y Cedefio.

Hicieron un alto ante ¢l Capitolio. Negras caritativas acu-
dieron con calabazas llenas de agua, ofreciendo de beber a los
soldados. Un Tedéum de accién de gracia, al cual asistieron
Cedefio y su estado mayor, fué cantado en la catedral por el
arzobispo de Caracas. Se refa, se circulaba alegremente en
ciudad, la animacién era general.

Algin tiempo después, Guzmin Blanco, desembarcd en la
Guaira, tomé posesién de la presidencia de la reptblica y todo
volvié al orden. Bajo su vigilancia, el ejército venezolano, poco
numeroso, fué instruido y disciplinado, Los soldados que se
ven hoy eb Cafacas levan of uniformé, estén provistos'de
buenas armas y ejercitados convenientemente. Después de des-
cribir los cuadros extrafios que anteceden, es justo sefialar
las reformas que siguieron 2 la guerra civil y los pro;
eutaplides ‘furante |- periodo-sctual, de. abeolnto Soeciiins
thienta 'y “conpléta renovacion.




CAP{TULO XII

s.!.h be bers Macaio, — El ferrocarril de La Guairs. — }z! Risctn — D
& Macuto. — La playa. — Los baios. la. — Cars-
i — El mulato Platén. — Salids pars mnm Cabello.

Después de permanecer dos afios en Caracas, nos decidimos,
en 1880, a reanudar nuestra vida de viajes y visitar algunos
puntos del licoral venezolano, asi como algunos distritos del
x‘nterl:or del pais famosos por sus sitios pintorescos y notable

ertil

El 11 de diciembre, subimos en un pesado coche de viaje,
tomando de nuevo la carretera de La Guaira que hemos descrito
ya anteriormente.

En varios lugares, su aspecto ya no era el mismo. Una nube
de trabajadores habia puesto manos a la obra, aplanando el
suelo, horadando el monte, llenando los valles con enormes
derrumbes, penetrando la roca que cedia bajo el pico o esta-
Tlaba al ruido de las explosiones de Ja pélvora. Se trazaba una
via para los trenes de vapor que deben pronto circular entre
La Guaira y Caracas.

Estos trabajos, prolongados entre Ios rephegues tortuosos
de los Andes, p No se trata
s6lo, en efecto, de hacer pasar ¢ “railway” en un dédalo de
altas montafias y de graduar sus pendientes desde la primera
estacnén, casi al nivel del mar, hasta una altura de 922 metros,
sino también de preservarlo de las erosiones formidables cau-
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sadas por las aguas en aquellas regiones alpestres durante el
invierno. Se necesité la enérgica intervencién del general Guz-
mén Blanco y el espiritu emprendedor de una compaiiia in-
glesa, formada bajo sus auspicios, para triunfar de los obstacu-
los inherentes al anblecmmm de esta lme: destinada a
activar pod las de

El ferrocarril en construccién, que se espera inaugurar en
1883, tiene su punto de salida en El Rincén, pueblecito situado
a poca distancia de Maiquetia, cerca de La Guaira, y vendrk
a parar a Caracas, segiin lo deciamos mis arriba. Monopolizard
los transportes tan dificilmente llevados a cabo hoy a lomo de
bestias de carga o en carretas de bueyes, entre el principal
puerto de llegada de la Reptblica y la capital. Es una obra
de civilizacién y progreso tanto més laudable cuanto que es
casi Gnica en la América Central 1.

La Guaira, adonde llegamos a las 11 de la mafiana, no nos
parecié ni mis alegre, ni mis animada que cuando nuestra
primera visita. Almorzamos en el hotel Delfino, luego, mientras
cambiaban nuestros caballos, dimos un paseo por la ciudad.
La iglesia de San Juan de Dios estaba abierta y entramos en
ella. No presenta nada muy notable, Todas las iglesias vene-
zolanas se parecen; por doquier las mismas pinturas fantds-
ticas, las mismas figuras grotescamente trajeadas.

El calor era sofocante y fué un gran placer para nosotros
subir de nuevo en coche hacia las 4 de la tarde para ir a
Macuto, bonita estacién balnearia venezolana. El camino que
conduce alli, amplio, bien cuidado, bordeado de altos cocoteros,
es encantador. De un lado el mar azul; del otro, Ia linea im-
ponente de las fias de gradas P con-

ilindose en un cielo landeci de reflejos
metilicos. De vez en cuando, en un espeso macizo de drboles
surge una casita de campo con su corredor coronado de jaz-
mines o rosas. Estas habitaciones rurales son bastante raras
en Venezuela. Los terrenos mejor situados en los

1 Vencrucls se cncuentra en la parte norte de la América del Sur
¥ 50 en la América Central como dice Jenny de Tallenay. (N del T.).
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de una ciudad, en las localidades mis sanas y mis agradables,
se quedan incultos. Una sociedad corredora de inmuebles po-
dria adquirirlos por poco dinero y, haciendo venir de Europa
quinas de madera y de hierro ya fabricadas, las instalaria con
pocos gastos. Las quintas, provistas de muebles muy sencillos
de madera tallada y algunas esteras de junco serian alquiladas
inmediatamente por familias criollas. Una empresa semejante,
manejada con destreza, daria, sin duda alguna, hermosos be-
neficios.

Volvamos a nuestro punto de salida, la carretera de La
Guaira a Macuto. A medio camino de este dltimo pueblo,
pasa entre lienzos de pared medio hundidos entre los cuales
yacen dos viejos cafiones cubiertos de orin y medio ocultos
en la arena. Aqui se levantaba antafio un fuerte espafiol, des-
mantelado durante la guerra de la Independencia por los com-
paiieros de Bolivar. Las bocas de hierro que tronaban antes
a la voz de los conquistadores han enmudecido hoy. Una po-
blacién nueva, compuesta en gran parte de los antiguos ven-
cidos, ha reemplazado a los hombres de capa y espada de los
siglos XVI y XVIL Ya no celebra sus hazafias sino las de los
caciques que los combatieron y a quicnes arrastraban, car-
gados de cadenas, a hogueras humeantes. Unos no han dejado
tras de si més que ruinas; de la sangre de los demis surgié
un pueblo que reanuda lentamente su marcha ascendente y
sus aspiraciones hacia la civilizacién y el progreso.

Macuto esté situado apenas a unas 3 millas de La Guaira.
Constatamos sin embargo, al llegar alli, que su temperatura
es mucho mis agradable que la de la ciudad vecina. Se siente
uno bajo la influencia de la brisa marina, y respira més libre-
mente. Es una aldea tranquila y apacible, frente al océano,
sobre cuya orilla se bal altos
el viento; éstas agitan al aire su follaje desordenada, debalo
del cual cuelgan gruesas nueces verdes. Unos bancos coloca-
dos en la arena de trecho en trecho sobre la playa estin a
disposicién de los paseantes que tienen ante ellos una bahia
circular donde azulean las olas veteadas de plata del mar de
las Antillas.
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Paralelamente a la linea de los cocoteros, del otro lado de
la carretera, se extiende una hilera de casas bajas, sin pisos,
cortada por algunas pequefias calles muy cortas, porque Ma-
cuto no ocupa sino una lengua de tierra limitada de un lado
por la bahia y del otro por una cadena de altas montafias. No
reina alli un poco de animacién sino durante la estacién de
los bafios, es decir, de noviembre a marzo. Fuera de este
penodo se encuentran Ipenzs grupos de pescadores, algunos

tocados con y la carabina terciada, y
largos rebafios de bueyes de regreso del pasto.

Faltan por completo los hoteles y las casas amuebladas son
raras. Tuvimos que descender en una pequefia posada donde
no encontramos mis que un cuarto disponible. Una vez visita-
do éste, nos dimos cuenta de que no estaba separado de la
sala de la fonda sino por persianas en mal estado, cubiertas
de papel rojo, por entre cuyos desgarrones se veia gente sen-
tada a la mesa, que bebia, charlaba, refa, jugaba a los naipes
¥ a los dominds. Dejamos ahi nuestro equipaje y nos apresu-
ramos a salir, decididos a volver lo mis tarde posible.

Ante nosotros, a algunos pasos de nuestra posada, en medio
de la carretera actual, notamos un érbol corpulento rodeado
de una verja y bancos de madera. Segiin las tradiciones locales
los indios se reunian antafio en este lugar para celebrar sus
consejos, bajo la presid de su jefe, cuyo
nombre abreviado ha seguido snenda el de la aldea.

Un bonito establecimiento de bafios de mar, de reciente
construccién, se presenta luego a nuestra vista, no lejos de ahi.
Esté casi abandonado y en parte llmo de arena. Se rumora
que van a transformarlo en mercado van a construir
nuevos baiios mis lejos de la orilla, lo cual resultard muy
costoso porque tendrin que ser fuertemente enrejados a causa
dehlos tiburones que hacen frecuentes excursiones hasta en la
bahia.

Un jardin piblico o alameda, esti en frente del estableci-
miento mencionado. Est4 plantado de grandes drboles de diver-
sas esencias y han dibujado en él bonitos parterres de flores.
Penctramos en este sitio y llegamos pronto ante una hermosa
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habitacién, compuesta de dos vastas quintas reunidas entre si
por diversas galpnax. Esta morada, sombreada de magnificos
mangos cargados de frutas, pertenece 'al general Guzmin
Blanco, a quien el pueblo de Macuto debe todos los embelle-
cimientos que atraen cada afio numerosos visitantes.

A la entrada de la quinta, vigilando una cuadrilla de ex-
cavadores ocupados en la nivelacién de la alameda, se hallaba
un capataz de tez morena y ojos vivos; fumaba un cigarrillo
con el quepis sobre la oreja y el bastén en la mano. Nos acer-
camos a &l para preguntarle si habian descubierto, a conse-
cuencias de las en diver-
sos puntos de Macuto, algunas antigiiedades indias.

—i{Cémo no! —replicé con volubilidad—; ayer no mis al
pie dcl monte, bajo un montén de arena y guijarros proceden-
tes de un antiguo derrumbe, hemos exhumado el esqueleto de
un indio que guarda todavia en la boca la pipa en que fumaba
en el de ser br Itado. El esqueleto esti
perdido, pero si usted lo desea, mafiana le ensefiaré la pipa.

Al escuchar esta respuesta nos pusimos a reir y el desconoci-
do nos aprobé.

—¢Ustedes van a los bafios de rio? —replicé volviéndose
serio.

—:Dénde quedan?

~—All4, al extremo de la alameda. Hay dos establecimientos,
uno de los cuales, dividido en dos secciones, es publico; uno
se bafia_gratuitamente. Un poco més lejos, verin Uds. una
casita blanca donde se compran por 25 céntimos billetes de
bafios que se venden a la entrada del segundo establecimiento,
reservado a la gente que paga. La familia del presidente, du-
rante su estancia en Macuto, va alli todas las madanas.

Informados de este modo, torcimos hacia la derecha y nos
encontramos pronto en las riberas de un hermoso rio de aguas

que corria ruid en un lecho pedregoso.
Una multitud de lavanderas negras golpeaba ropa charlando
a mis y mejor. Remontando el curso del agua, llegamos pri-
mero a las represas populares que nos parecieron bien acondi-
cionadas, luego a la casa blanca, donde tomamos nuestros
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billetes para entrar en la segunda casa de baios. Esta, edificada
en una altura, es elegante y de buen gusto. Esti dividida en
dos departamentos, el de los hombres y el de las mujeres, y
contiene ademds cabinas particulares. El agua que los cruza
porporcionada por el pequefio rio cuyas riberas habiamos se-
guido, es de una rara limpidez y se renueva sin cesar. Su
profundidad es suficiente para poder madar ficilmente. En
cuanto a las cabinas especiales contienen un banco, perchas,
un espejo y un amplio baiio a cielo abierto, sombreado por las
ramas de unos altos drboles que crecen alrededor del estable-
cimiento. Se goza ahi de un confort delicioso, apreciable
sobre todo bajo el trépico, donde las abluciones frecuentes son
una de las necesidades de la existencia.

Al volver a la posada, la encontramos casi desierta. Acam-
pamos en regulares condlcmnes en nuestro pequenc cuarto,
donde pasamos, a lo que
che bastante buena.

Al dia siguiente temprano estibamos levantados, interro-
gando a nuestro huésped acerca de las excursiones que se
podian hacer por los alrededores del pueblo.

Nos contemplaba con timidez, con los ojos desorbitados y
rascindose la cabeza. Era evidente que le costaba trabajo
comprender esta necesidad de movimiento y aire libre por
nuestra parte, cuando podiamos pasar el dia sin hacer na
sentados en un banco al pie de los cocoteros, mirando rodar
las olas que se rompian en la orilla.

—No lejos de aqui, hay el pueblo de Naiguati —nos dijo
por fin—; Uds. podrian ir alli en unas pocas horas y velver
luego a almorzar en casa de Platén.

—;Quién es Platén?

~—Un mulato, cocinero famoso que vive cerca de aqui. No
tiene igual en toda la Repiblica.

—Bueno, iremos a Naiguati, y almorzaremos en casa de
Platén.

Los nombres sonoros son muy frecuentes entre los negros.
En los Estados Unidos, los Jorge Washington, los Clay, los
Jefferson, abundan; en Venezuela, los Bolivares, los Temis-
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tocles, los Anibales, los Belisarios y los Aristides, menudean.
En Martinica la mania negra toma otra forma: se dan a los
negnro: nombres de barcos, los de los mis importantes “'stea-
mers” de la Compaiifa Transatlintica. La raza africana es asi:
le gustan los penachos y galones, atn en la misma servi-
dumbre.

Poco tiempo después de nuestra conferencia con nuestro
huésped, pequeiios burros ensillados y embridados nos espera-
ban ante la puerta de la posada, agitando la cabeza, sacudiendo
sus largas orejas, coceando contra las moscas y tomando su
mal en paciencia.

—jArre burro! —vociferaron por fin nuestros guias blan-
diendo sus fustas.

Siguié un galope que prccedh un pequefio trote brusco y
regular: estibamos en camino dando la espalda a Macuto y
siguiendo la costa. Al extremo del pueblo, gritos penetrantes
que salian de la ventana de una casita nos acogieron al paso:

—¢Quién pasa, lorito? El rey que va para su casa. jCorre!

iCorre!
Era un loro verde de las Amazonas que saludaba au con un
vnqo estribillo nuestra

nosotros se extendia un camino estrecho, arenoso,
bordudn de un lado de matas y de uveros (cocoloba uvifera)
de largas hojas, de ramas tortuosas, y del otro por magnificos
mangos.

Las orillas del mar, que se divisaban entre los 4rboles, esta-
ban cubiertas por gran cantidad de guijarros; las conchas y
las algas eran raras. Las olas se llenaban de espuma, brotaban
entre las piedras con un ruido retumbante. Algunos alcatraces
negros de gran gadura volaban por encima
de la llanura liquida, en cuya superficic se zambullian brusca-
mente de vez en cuando.

‘Tenfamos apenas el tiempo de examinar el paisaje, en’ cuyas
partes pobladas de drboles se levantaba de trecho en trecho la
corona graciosa de una elegante palmera.

~—1Arre burro! —repetian nuestros guias corriendo a toda
prisa detrds de nuestros jumentos, y pasibamos levantando
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nubes de polvo, azotados al paso por los matorrales vecinos.
Afortunadamente era sélo el primer impulso y la indolencia
criolla habia de recobrar pronto sus derechos.

asamos al lado de una antigua hacienda donde se fabrica
un poco de aguardiente de caiia, luego, delante de una al
huela llamada Caraballeda, cuyo nombre merece ser conser-
vado. Es alli, en efecto, donde segin la tradicion, los espasioles
desembarcaron. por primera vez al aparecer en la costa.

Nuestros burros trotaban, el sol nos cegaba, nuestros vestidos
polvorientos cambiaban de color y el pasco empezaba a pare-
cernos largo cuando divisamos en una pendiente bastante
4rida un grupo de casas de adobe, de pobre apariencia, de techos
cubiertos con hojas de palmera: estibamos en Naiguati.

Seguimos el mismo camino a la vuelta, deteniéndonos de vez
en cuando a orillas del mar para contemplar desde lejos las
velas blancas que singlaban ripidamente, graciosas y ligeras
en un horizonte azul. Al entrar de nuevo en Macuto, un
edificio muy modesto y de construccién singular llamé nues-
tra atencién. Era la iglesia del pueblo con sus dos campanarios
a la altura de un hombre, en un nicho acondicionado en la
muralla. Un tonel lleno de tierra donde crecia un naranjo
adornaba su entrada. {Nada mis sencillo, mis limpio y mis
ingenuo!

Deseibamos trabar lo mis pronto posible conocimiento con
el ilustre Platén y su cocina.

Nos llevaron ante una casa de tamafio regular bastante
deteriorada, de ventanas provistas de gruesos barrotes de ma-
dera pintados de verde. Hénos aqui pronto en un patio donde
divisamos, en un corredor, una gran mesa cubierta con un
hermoso mantel blanco sobre el cual se levantaban algunas
servilletas sabiamente plegadas. Un mulato con gruesa cabeza .
crespa, quijadas enormes, un verdadero ciclope, daba la vuelta
complacientemente alrededor de la mesa, dando el dltimo to-
que a su arreglo. Tenia un torso de atleta y piernas de sitiro:
era Platén, la perla de los cocineros venezolanos.

Nos salud6 con un grudido sordo, y mientras murmuraba
sonidos incomprensibles, se fué hacia el interior de la habita-
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cién. Dos minutos més tarde estibamos en presencia de una
comida exquisita perfcctzmenu servida por un negrito 4gil
de ojos vivos y brillantes.

Haciamos honor al festin cuando golpes sordos seguidos de
gritos penetrantes llegaron a nuestro oido. Corrimos al fondo
del patio, creyendo que habia ocurrido un accidente. Alli
encontramos a Platén sentado en una silla baja manteniendo
en sus rodillas a un pinche de cocina a quien golpeaba a brazo
partido. Su cara era impasible, como si cumpliera con un sa-

io.

—¢Qué hace usted? —exclamé llena de ldstima.

—Nada, sefiora —replicé tranquilamente— le ensefio a ha-
cer la cocina.

Dos dias después un mensajero se presentaba ante nosotros,
viniendo de La Guaira. Nos anunciaba que el “Saint-Simon”
de la Linea Transatlintica acababa de entrar en la rada. Hi-
cimos en seguida nuestros preparativos de salida y, algunas
horas mis tarde, nos embarcibamos en La Guaira con destino
a Puerto Cabello.



CAPITULO XIV

Puerto Cabello. — Aspecto de la ciudad. — Hotel de Saxllnltt. - Bl

clima. — Un_poco de bistoria. — La Calle del Comercio. — El indio

Tiburcio. — El buerto. — La alemeda. — El baile del club, ~ El vals
wvenczolano, — Visita al Castillo Libertador.

Al dia siguiente, a las cuatro de la madrugada, tenfamos
a la vista a Puerto Cabello que puede ser considerado como
depésio_ principal de los productos venczolanos descinados &
Ia Seis lineas di de buq; de
Saint Nazaire, Burdeos, Marsella, Hnmburgn, El Havre y Li-
verpool hacen escala regularmente.

El puerto tiene la forma de una herradura muy alargada. Su
entrada estd defendida por una antigua ciudadela espaiiola,
fuerte San Felipe, conocido hoy bajo €l nombre de Castillo
Libertador. Este macizo de murallas y baluartes se levanta a
Ia izquierda del paso. Del lado opuesto se presenta un pequedo
establecimiento de baros, separado por un amplio muelle de
una alameda o paseo piblico; después, la ciudad entera, pinto-
rescamente agrupada y rodeada de montafias imponentes, en-
tre las cuales surgen las altas cimas de los montes Hilarias
algunos tienen més de 500 pies de altura. Més alld de las partes
habitadas, a la derecha y a la izquierda, se extienden vastas
lagunas llenas de agua salobre, cortadas por islotes, cubiertas
de manglares, en cuyas raices estin pegados innumerables
mariscos.

El nombre de Puerto Cabello se resiente un poco de la
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exageracién castellana. Le ha sido dado segin dicen porque su
puerto es tan tranquilo y seguro que bastaria un cabello para
amarrar un barco en cualquier estacién. Sea lo que fuere, es
justo reconocer que es uno de los mejores anclajes del mar de
las Antillas.

El “Saint-Simon” se colocé a lo largo de los muelles hacia
las nueve de la mafiana y nos permitieron desembarcar. Habia
una multitud de negros que gritaban, vociferaban, alargaban
sus manos hacia nuestro equipaje, se ofrecian para servirnos de
guias. No pudimos librarnos de ellos sino adquilando un coche
que llegaba en ese momento. Se cargaron ripidamente nuestros
batiles y la pesada miquina se movié al sonido de los casca-
beles, en direccion del hotel Santander en el cual nos habian
recomendado descender.

entras nos trasladabamos al hotel, miribamos con curio-
sidad a nuestro alrededor no sin un poco de decepcién. La
ciudad, vista del mar, nos habia parecido riente, limpia y ain
hermosa, con sus torres blancas, sus masas de vegetacion y sus
fachadas asoleadas. Vista de mis cerca, la encontribamos des-
cuidada, pe Sus calles eran
estrechas, sus casas bajas y mal ventiladas. Sin embargo tuvi-
mos apenas el tiempo de comunicarnos nuestras reflexiones a
este respecto, porque en diez minutos llegamos a nuestro

s

tino.

El hotel Santander esti situado en una pequefia plaza trian-
gular, en medio de la cual se encuentra un espacio sombreado
por algunos almendros.

Nos instalaron en un vasto cuarto, en el primer piso del
establecimiento, que tenia como cielo raso un techo de bam-
bues tapizado de telarafias. Un tabique delgado de madera lo
separaba de una habitacién vecina, desde donde se podia oir
todo lo que ocurria en la nuestra y reciprocamente. La vida
privada, en el Mediodia, tiene, por lo demis, pocos misterios.
No se conocen las ventanas bien cerradas, las espesas cortinas,
los amplios tapices. Se vive afuera y no sin causa: jhace tanto

r
Los muebles de nuestro albergue temporal eran de los mis
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sencillos. Dos catres, es decir dos telas tendidas sobre soportes
en forma de tijeras, sin jergon ni colchén, una gran mesa,
dos doras y un lavabo toda su riqueza. Pu-
sieron a nuestro servicio a un indio venido del interior, nom-
brado Tiburcio, quien entré inmediatamente en funciones.
Mientras lo arreglaba todo, nos refugiamos en un pequeio
balcén con vista a la plaza.

A la izquicrda del hotel se alarga una calle estrecha, mis
alli de la cual se divisan el campo y los Montes Hilaria, cuya
linea magnifica esti cortada por tres picos de una gran altura.
Enfrente del hotel, se yergue un vasto edificio, sin ninguna
arquitcctura, cuyo interior sirve de mercado y donde se alinean

pulperias, id: una poblacién desharra-
pada. De vez en cuando algunos e iy
a manera de albarda con colores franceses o venezolanos, de-
tris de los cuales se pavonea un indigena con el pantalén
arremangado y las piernas desnudas, cruzan la plaza. Asi es
como se verifica en Venezuela de casa en casa el transporte
del pan. Los colores nacionales, pintados sobre los barriles, sir-
ven de marcas de fabrica a las panaderias locales, varias de
las cuales son dirigidas por extranjeros.

El ardor del sol nos obligé pronto a dejar nuestro obser-
vatorio. Nos sirvieron el almuerzo hacia las doce y hubiéramos
deseado salir inmediatamente después, pero tuvimos que apla-
zar nuestro paseo. El clima de Puerto Cabello, sin ser malsano,
es completamente tropical. Por eso hacia la mitad del dia las
calles son abandonadas o poco més o menos, a los perros erran-
tes y a algunos cerdos hambrientos que se revuelcan en la tierra.
Es apenas hacia las cinco de la tarde cuando la ciudad sacude
su sopor, ‘se reanima, se pucbla de nuevo, en todos los lugares
donde hay un poco de sombra y de frescura,

Puerto Cabello, cuya poblacién es hoy de 8.000 habitantes,
fué fundada por los espafioles a principios del siglo XVIII*
pero no tomé importancia alguna sino hacia el afo de 1736,

1 Puerto Cabello fué fundads a fines del siglo XVI por unos contra-
bandistas que construyeron algunas chozas de pescadoses. (N. del T.).
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época en la cual la Compaiiia de Guiptzcoa establecié alli
sus factorias. '

Esta célebre asociacién, salida del régimen colonial, gozaba
en szug]z de privilegios comerciales exclusivos. Mientras

pais, do a sus tirénicas, hacia
la fortuna dc h nueva ciudad que contenia sus depésitos. Una
vez despojada de sus derechos, la arrastré en su ruina. La
poblacién de Puerto Cabello, de 5000 almas a principios del
siglo XVIII, estaba reducida a 2000 algunos aiios después de
la disolucién de la Compaiiia. Su situacién se agravé atn du-
rante la guerra de la Independencia, época en la cual fué el
teatro de luchas sangrientas. Alli fué donde Bolivar, todavia
joven y desconocido, fué tomado prisionero por los espaiioles
después de una vigorosa defensa del fuerte San Felipe asediado
por fuerzas superiores. Alli fué también donde los espaioles
se mantuvieron mis largo tiempo y resisticron con més energia
a los esfuerzos desesperados de los criollos.

De 1801 a 1826, la ciudad se hallaba dividida por un brazo
de mar en dos secciones distintas. La primera, mds proxima a
la rada y a la fortaleza, estaba habitada por los funcionarios
del gobierno, los oficiales y soldados de la guarnicién, y con-
tenia las oficinas de las diversas administraciones piblicas;
la segunda, situada al Sur, hacia los montes Hilaria, estaba ocu-
pada por las familias indigenas y los negociantes espaioles
establecidos en el pais.

Estas lineas de demarcacién ya no existen hoy. El brazo de
mar que las formaba ha sido colmado; la ciudad ha tomado
mis estd mis es mis sana
y mqox cuidada que antes. Su comercio adquiere cada dia

portancia, y, en 1880, el valor de las mercancias ex-
ponzdz.s alcanzaba una cifra de 16 millones de francos. La
linea de los muelles, actualmente, no se extiende lo bastante.
Dos o tres gruesos “‘steamers” que llegan a la vez pueden
apenas verificar simultineamente su descarga. Sin embargo se
trabaja en prepararles nuevas facilidades, por medio de dra-
gados que permitirin multiplicar los puntos de desembarco.
Una vez realizadas estas mejoras, Puerto Cabello podri ser
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considerado sin contradiccién como uno de los mejores puertos
del mar de las Antillas.

La calle del Comercio, dedicada por entero a los negocios,
constituye la calle principal de la ciudad. Alli se encuentran
reunidas las mayores casas de negocios, las principales tiendas,
los establecimientos mejor abastecidos en todo género. Los es-
cudos y las astas de los consulados extranjeros le dan un aire
de fiesta, y al mismo tiempo un aspecto muy original.

Después de una siesta bastante larga, hacia las cinco de la
tarde, nos preparamos a salir, a pesar de las protestas de nues-
tro nuevo criado Tiburcio, quien tenia empefio_en servirnos
la cena antes de nuestra partida. jQué tipo era ese Tiburcio!
Pequefio, flaco, con la cara alargada, la tez aceitunada, la
expresion melancélica, era tan flojo que cada movimiento le
arrancaba un suspiro doloroso, lo cual no le impedia cumplic
convenientemente con su servicio. El colmo de la beatitud,
segiin sus concepciones, era echarse sobre un banco con la ca-
beza a la sombra y los pies al sol, y quedarse alli horas enteras,
entre la vigilia y el suciio. No salia de su apatia, sino cuando
le ofrecian un tabaco, lo cual le arrancaba exclamaciones de
alegria. Estaba radiante, transfigurado, y hacia durar su goce
todo el dia, fumando discretameu(e, dejzndo apagarse el pre-
cioso tabaco para mo en-
cendxéndolo de nuevo después para aspirar otra vez algunas

y el mayor, tiempo po-
sible. Tenia slempre Conslgo una prov:s:én de “capadares”,
pero no los usaba sino en época de es

—Tabacos malucos —decia, hacnéndoles la mueca.

Salimos, pues, a pesar de las observaciones de Tiburcio,
ordenindole de encargar la cena para las siete. No se necesita
mucho tiempo para recorrer Puerto Cabello; de modo que hu-
bimos pronto visitado la ciudad. Dos o tres bonitos parques
plantados de 4rboles alegran la monétona uniformidad de sus
calles compuestas de casas blancas, generalmente bastante
bajas, sobre las cuales el sol lanza sus rayos ardientes.

La iglesia colegial, coronada por un campanario de madera
no presenta nada notable; un teatro en construccién ocupa la
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extremidad de la calle del Comercio. El solo lugar donde reina
un poco de animacién es el puerto, con sus muelles atestados
de mercancias, sus graciosas goletas amarradas a la orilla, y de
vez en cuando la entrada o la salida de un gran mavio de
carena elevada, poderosas miquinas, chimenea negra y
humeante.

La alameda o paseo publico, estd situada no lejos de los
muelles. Hermosos 4rboles, entre los cuales observamos mag-
nificas palmeras reales, caobos, acacias y tamarindos, extien-
den su follaje variado. Una fuente de mirmol, bastante ele-
gante y rodeada de bancos, adorna el centro de este hermoso
jardin, de donde se escucha el ruido de las olas que se rompen
con fuerza sobre la ribera. {Cuintas veces hemos venido a
sentarnos al anochecer ante las rejas de la alameda, para des-
cansar del calor y de las fatigas del dial {Nos sentiamos tan
felices, contemplando el cielo constelado de estrellas, y aban-
donéndonos a las caricias tibias y suaves de la brisa, cargada
a la vez de las emanaciones salinas y del perfume penetrante
de las flores entreabiertas a nuestro alrededor! Ante nuestra
mirada se extendia el puerto, lleno de barcos, cuyas formas
alargadas y altas arboladuras se perfilaban en el espacio en
negras. siluetas; mds le]os, el Castillo Labcttadnr extendia su
masa el h en las tinieblas,
a intervalos, cual ray: viva y brillante, el fuego circular del
faro de Punta Brava. jQué bellas son las noches tropicales,
tan luminosas, atn bajo su velo de sombras!

Nos habiamos prometido sacar todo el partido posible de
nuestra permanencia en Puerto Cabello, de enriquecer con di-
bujos y croquis nuestros 4lbumes de viaje, aumentar nuestras
colecciones de insectos y plantas; por eso estdbamos sin cesar
en movimiento. Ora seguiamos las lagunas, entre las matas
de arrayanes y los tallos frigiles de los cocoteros; ora ibamos
a orillas del rio San Esteban para ver solazarse las lavanderas
negras, los negritos jugar y gritar, los caballos encabritarse,
y contemplar las mulas que eran llevadas al bafio. A veces,
subiendo en bote, seguiamos la costa, registrando su cintura
de manglares. Nos conocian, y por doquier nos acogian bien,
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Una mafana, al salir de casa, notamos en la ciudad un
movimiento desacostumbrado; una fragata alemana, esperada
impacientemente, acababa de llegar y habia anclado no lejos
del puerto. Ya algunos ricos negociantes se habian reunido
y discutian el programa de una fiesta que pensaban ofrecer a
los oficiales del barco de guerra. Decidieron en el acto dar un
gran baile en su honor. No se habia contado sin embargo con
Ias sorpresas de lo imprevisto. La fragata sefialada no hacia més
que una corta escala, y las necesidades del servicio exigian su
salida inmediata. A pesar de la falta de oficiales, quisieron
bailar y recibimos una invitacién de parte de los organizadores
de la fiesta.

Se verificé algunos dias mis tarde en la morada de un nego-
ciante de Ia ciudad, quien habia prestado sus salones para la
circunstancia. Habfa hecho adornar la escalera, el corredor, y
los descansillos de su casa con ramas de palmeras y banderas,
clegantemente arregladas. El salén de baile, muy espacioso,
engalanado con gusto, y vivamente iluminado por tres gran-
des arafias, se abria sobre una terraza por encima de la cual
habian levantado un toldo y de donde se contemplaba la calle
del Comercio llena de negros acudidos para ver entrar a los
convidados.

A nuestra llegada en el salén, hacia las diez de la noche,
no vimos desde luego sino sefioras y muchachas vestidas con
telas ligeras, que charlaban y refan juntas. Sus parejas se habfan
reunido en la terraza donde se habia dispuesto una cena fria,
y pasaban de alli a2 una pequefia sala transformada en salén de
fumar.

Negros limpiamente vestidos circulaban entre el grupo fe-
menino, ofreciendo vino, helados y pasteles. Diez minutos
mis tarde, se hicieron oir los violines, los ausentes reaparecieron
y se formaron parejas para el baile. Se tocaba un vals muy
ritmico y de un movimiento bastante lento, particular al
pais. Recuerda a la vez la “redowa” y nuestro vals a tres
tiempos. Las jévenes criollas, naturalmente graciosas, se dejan
para decirlo asi mecer al sonido de la musica, y nada es més
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encanudor smo ver sus. bamtos pm segmr Ia cadencu de la

la cual, en Europa, sin
ninguna duda un gran éxito. En Venezuela reina casi exclusi-
vamente, no cediendo su lugar sino pocas veces a la “polka”
Y a una especie de cuadrilla, la “danza”, cuyas figuras son
ingeniosas y variadas.

Los caballeros desaparecieron al terminar el dltimo retornelo
de la orquesta, volviendo a la terraza o al salén de fumar.

servamos que los extranjeros, en gran nimero, se conforma-
ban con el uso y se apresuraban después de cada danza a
abandonar a las sefioras.

Los festejos se prolongaron hasta fas tres de la madrugada.
Entre las personas presentes, nos hicieron trabar conocimiento
con el general S. J. pariente del presidente de la repiblica
y comandante en jefe de la guarnicién militar de Puerto
Cabello. Charlé muy cordialmente con nosotros y nos convidé
a visitar el Castillo Libertador cuya custodia le habia sido
confiada, lo cual aceptamos con mucho gusto.

Al dia siguiente, a las cuatro de la tarde, llegibamos al
muelle donde el general se encontraba ya, a bordo de un bote
con bandera venezolana. Nos embarcamos y cinco minutos
después habjamos llegado.

El Castillo Libertador era considerado antafio como into-
mable. Esti situado en una pequefia isla a la entrada del
puerto y se halla hoy en muy mal estado. Se penetra, cruzando
un puente levadizo, en un patio central, alrededor del cual se
levantan vastas construcciones antes temibles pero perfecta-
mente inttiles en nuestra época. Una simple bateria de cafio-
nes de fuerte calibre, colocada en los alrededores de Punta
Brava, prestaria mis servicios que estos montones de ladrillos
y piedras, armados de piezas caducas, que la artilleria de un
barco de guerra reduciria muy pronto al silencio. No habria
sino ventajas en hacer de estas viejas
esp:\ﬁol:s, y reemplazarlas por muelles y depésitos ttiles al
comercio y a la mveg:cnén

Venezuela no tiene que temer de ningén modo una inva-
si6n extranjera. No sélo el pais esté protegido por un triple
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baluarte de montafias, sino que un ejército enemigo, por
considerable que fuera, no podria cubrir su inmenso terri-
torio donde se formarian innumerables guerrillas, las cuales
por ataques incesantes acabarfan por devolver su independencia
al pais. El bombardeo de las ciudades del litoral no tendria
més consecuencias que arruinar casas extranjeras y quitar al
comercio europeo una salida importante.

Si el antiguo fuerte San Felipe ha envejecido, la vista de
que se goza, por una parte sobre la ciudad y los montes Hi-
laria, y por otra parte sobre el pleamar, no ha perdido nada
de su admirable belleza. El general S. J. nos hizo notar ademis
una palmera solitaria que crecia entre las murallas blancas
de los bastiones. Este exilado de la tierra firme hacia la cual
se inclinaban sus ramas nos recordé estos hermosos versos de
Heine, tan hibil para i la
los sentimientos del hombre:

En la cumbre de la montajia,

Se levanta un abeto verde;

La nieve cubre el campo,

Y el drbol sueita estremeciéndose.

Suciia con una palma verde
Que vive en el extremo Oriente,
En el seno de un llano desierto,
Bajo un sol abrasador.

El sol, en efecto, nos abrumaba con sus rayos; por eso nues-
tro amable huésped se apresur6 a ofrecernos refrescos prepara-
dos por ¢l mismo y sabiamente compuestos. Eran casi las seis
cuando volvimos al hotel Santander donde fuimos recibidos
por Tiburcio quien nos grité con aire consternado:

—iLa comida ya estd fria!



CAPITULO XV

Alrededores de Puerto Cabello. — u (un Hanura lc sal y los zamuros. —

Dos cementerios. — La carret a de Tiburcio. — Borburata. — Su_bo-

blacién y recursos. — La s‘nxh-rrlén en erxlllﬂ — Paso real. — Uns

camino émpedrado con cocos. — Carretera de San Esteban. — Mariquitas. —

El trapiche. — lemmn de cacaoteros. — San Esteban. — El rio. —
Jima. — Fabricacién de flores de plumas.

1giy

Entre los pueblos que podi visitar en los
de Puerto Cabello, nos habian sefialado 2 Borburata, Paso Real
y San Esteban. Un cochero indio, que poseia uno de los
coches de alquiler de la poblacién, se ofrecié a llevarnos :I]é
mediante la cantidad de quince piastras (sesenta francos) 1.
Salimos, pues, hacia las siete de la mafiana, empezando nuestras
excursiones por Borburata.

No habiamos descuidado ningtin confort. Tiburcio, sentado
al lado del cochero, guardaba entre sus rodillas una cesta
grande de provisiones abundantemente provista. Nuestro ve-
hiculo, sin ser elegante, era espacioso, y podiamos acomodarnos
a nuestras anchas.

Hénos aqui fuera de la ciudad, cruzando un vasto llano,
limitado de un lado por una cintura de matorrales achaparra-
dos y altos cocoteros, y del otro por los montes Hilaria, de
bellos matices azules. Este llano, érido, arenoso, cubierto de
sal cristalizada, que exhala miasmas infectas, sirve de pudridero

u

1 No se conoce la piastra como moneda venezolana. (N. del T.).
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a los habitantes de Puerto Cabello, quienes echan alli cadiveres
de animales y desechos de toda especie. Una nube de buitres
negros, que se parecen a los zamuros de Caracas, se agitan
sobre estos detritus en putrefaccién con que se hartan dispu-
tindoselos a picotazos y con las alas. Apenas se mueven a nues-
tro paso. Algunos de estos pijaros repugnantes, ya ahitos, y
posados unos al lado de los otros sobre los cocoteros vecinm,
la cabeza hundida, nos siguen con la mirada, con un aire
atontado y triste.

El horizonte nos ofrece aspectos mds rientes. A nuestra
derecha, en la cima de una alta colina, se levantan las blancas
murallas de una pequeiia fortaleza que hace frente al Castillo
Libertador, habitada por unos cincuenta soldados negros. Bien
asentada sobre su roca, recuerda los castillos feudales de la
vieja Europa. Insuficiente para la defensa del puerto, podria
proteger ttilmente a Puerto Cabello, en caso de ataque diri-
gido desde el interior del pais contra la ciudad.

Mis cerca de nosotros, en lo bajo de la colina mencionada,
caemos de nuevo en las escenas lugubres. Alli estén doa ‘cam-
posantos cerrados con 5 el uno, di
sombreado por 4rboles copudos, con tumbas cundadoumm:e
mantenidas, estd reservado a los miembros de las diferentes
comunidades protestantes; el otro, mucho mayor, expuesto en
pleno sol, que contiene algunas sepulturas de méirmol blanco,
entre las cuales vegetan matorrales de euforbios, es el cemen-
terio catélico. El primero, de creacién reciente, ha sido funda-
do por medio de cotizaciones, bajo los auspicios de la colonia
alemana, para evitar cualquier disputa con el clero local quien
negaba la sepultura a los disidentes.

Nuestros caballos andan a buen paso, y pronto damos la
vuelta a la izquierda, siguiendo un amplio camino perfecta-
mente llano. Por una parte, rocas abruptas, sobre las cuales
crecen cactos y 4loes, entremezclando sus ramas espinosas
donde corren enormes lagartos de brillantes colores; por otra
parte, inmensas lagunas medio secas, separadas unas de otras
por manglares. Es evidente que el mar cubria antes toda esta
parte del litoral, incluso el sitio actual de Puerto Cabello.




154 JENNY DE TALLENAY

Por doquier abunda la sal, aun en las laderas de las montafias,
donde se encuentra hasta a 10 y 15 pies de altura. Pronto nos
hallamos en un segundo llano, mis monétono, mis seco, y
mis desolado atin que el anterior, rodeado por completo de altas
cimas desnudas y pedregosas.

Alli, a orillas del camino, se levanta una alta cruz negra
plan:ada apresuradamente en un montdén de piedras y gui-
jarros; en otras partes se presentan grandes charcos de agua;
sobre nuestras cabezas brilla un ciclo de un azul crudo, sin
la menor nube, y Nuestras i
se hacian mis y més penosas cuando felizmente nuestro coche
da una media vuelta y se aleja del mar para dirigirse al interior
de las tierras. Inmediatamente el paisaje se anima y se vuelve
riente. Cruzamos una gran plantacién de plitanos, apretados
unos contra otros, doblindose bajo el peso de sus racimos,
luego divisamos una gran posada construida en el borde del
camino.

—Tiburcio, ¢cémo se llama este lugar? —preguntamos a
nuestro indio.

Con gran sorpresa nuestra, Tiburcio guarda un silencio
completo. Mueve la cabeza, hace una mueca y parece 2 punto
de ahogarse. El cochero presenta los mismos sintomas; parecen
ambos tener la boca llena de pasta.

Un presentimiento cruza por nuestro espiritu: cogemos
nuestra cesta de provisiones jay! jun excelente pastel de
liebre que habiamos hecho abrir a nuestra salida estaba em-
pezado! Nuestros dos hombres, probablemente para « pasar
agradablemente el rato, no habian encontrado nada mejor
sino meter los dedos en el pastel mencionado sacando grandes
pedazos.

—:Qué significa esta conducta? —grité mi marido toman-
do la lata que contenia el malhadado pastel, y lanzindola a
Io lejos entre las hierbas.

—Todavia queda bastante para ustedes —contesta Tibur-
cio sin desconcertarse y haciendo una seiial al cochero.

Este, con gran sorpresa nuestra, detiene sus caballos, baja
de su asiento, va a escrudifiar entre las hierbas y saca el pastel.
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—:Quieren Ud: regalirnoslo? —nos pregunta al subir de
nuevo sobre su asiento.
{No! —exclama Tiburcio— soy yo el sirviente de la fa-
milia, ja mi me toca!

Cortamos la discusién ordenando al cochero tomar de nuevo
las riendas y proseguir el viaje. Durante mis de una media
hora, nuestra gente sigue disputindose, mezclando con sus ar-
gumentos vigorosos jcaramba!, jcaray! Terminan por divi-
dirse el pastel, pero Tiburcio esti obligado a ceder a su com-
pafiero la lata, que este wltimo quiere llevar a su mujer.

Borburata, adonde llegamos hora y media después de haber
salido de Puerto Cabello, es un pucblo bonito de unos 150 a
200 habitantes. Antafio puerto de mar, se halla actualmente
2 unas dos millas de la orilla, de la cual ests separado por
terrenos enarenados. Hacemos detener el coche debajo de un
hermoso mango que crece en el dngulo de una plaza publica,
rodeada de casas, y mientras Tiburcio y el cochero, completa-
mente reconciliados, van a beber un vaso de aguardiente para
digerir nuestro pastel, nos apeamos para visitar los alrededores,
Io cual no es largo, ya que la aldea se compone apenas de la
gran plaza que tenemos a la vista. En el fondo, una humilde
iglesia, 2 la derecha y a la izquierda, modestas viviendas, en
cuyo umbral se agrupa la gente para vernos pasar. En uno
de los rincones del parque observamos sin embargo una quinta
encantadora, rodeada de un hermoso jardin, que pertenece a
un rico negociante de Puerto Cabello.

Mis alli de la plaza no hay sino callejuclas invadidas por
las hierbas, donde se levantan de trecho en trecho pequefios
ranchos cubiertos de hojas de plitano y habitados por gente
de color. No hay ninguna clase de tiendas, sino la inevitable
pulperia, que contiene mercancias baratas compradas en Puer-
0 Cabello. Un rumor de voces infantiles nos revela también
una escuela que hasta parece bastante concurrida. La instruc-
cién primaria ha sido reorganizada en Venezuela por el genml
Guzmin Blanco, y declarada obligatoria por decreto presi
cial del 27 de junio de 1870. Esta medida, tan fecunda en
resultados pricticos, honra a su autor y constituye uno de sus
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mejores titulos al agradecimiento nacional. No existen, en
efecto, garantias de paz y libertad alli donde predominan la
ignorancia y la rutina. Instruir al pueblo, es quitar a los fac-
ciosos los medios de engafiarlo y corromperlo.

Existen actualmente en Venczuela dos universidades, una
en Caracas 5 la otra en Mérida; cuatro colegics federales, un
colegio de i ingenieros, quince culegms seccionales, dos escuelas
nacionales de nifias, cinco escuelas normales, mil ciento treinta
¥y cinco escuelas federales, tres escuelas militares y una escuela
especial establecida en la fortaleza de Maracaibo.

Hay por cierto muchos progresos a realizar en estos diversos
establecimientos. La instruccién primaria en los pueblos es atin
muy deficiente y la ensefianza superior en las ciudades, poco
profunda. Las jévenes son retiradas de las escuelas demasiado
pronto, habiendo apenas aprendido a leer y escribir correcta-
mente su lengua materna. Es decir lo bastante como para que
salgan de alli extremadamente ignorantes, sin nociones de las
literaturas extranjeras y de las ciencias naturales. Una vez en
su casa, pasan su vida rutinaria en hacer un poco de miisica,
en sentarse a la ventana, en ocuparse de su vestido o de los
chismes que corren en la ciudad.

En cuanto a los jévenes, estin sometidos a una disciplina
intelectual mis seria, aunque ésta deja todavia mucho que
desear. Venczuela no ha dado atin sabios ilustres, pero se hallan
ya algunos hombres de un valor real, cuyos trabajos han sido
distinguidos y merecian serlo. Mencionemos entre estos Gltimos
al Sr. Aristides Rojas, hermano del ministro de Venezuela en
Inglaterra, por sus hermosas reseias histéricas y filologicas;
Ios Srs. Antonio Leocadlo Guzmin y Rafael Sel]as. Rok,

estudios sob el Sr. An-
drés Bello, quien se ha hecho apreciar atn en Espafia como
critico y el Sr. F do Bolet, por sus

ciones sobre historia natural ¥, por fm, el Sr. Baralt, autor - de
una interesante historia de Venezu

Las ciencias exactas propiamente g i e poco cul-
tivadas. La astronomia, las altas matemiticas, la geologia, la
quimica, tienen muy pocos adeptos. Su ensefianza, segin lo
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G ; o5 1 Sedidaa ety
escuelas, atn superiores, y es ésta una de las partes mis de-
fectuosas del programa de estudios. Las bellas artes en Ve-
nezuela se encuentran ain en su infanciz.

Entre los pintores o podemos
a los seiiores Tovar y Tovar y Hme.m quienes viven ambos
en el Los son todavia mids
raros y ni siquiera se levantan hasta la mediocridad. El genio
nacional se revela por lo contrario con mucha fuerza en las
obras poéticas y literarias. Volveremos mas adelante sobre este
punto que merece ser tratado largamente.

Si la instruccién es relativamente inferior en Venezuela,
se deben tener en cuenta, sin embargo, las dificultades presen-
tadas por la difusién de las ciencias en un pais nuevo, cuya
poblacién es atin escasa, y que no dispone mas que de recursos
limitados.

Reanudemos nuestra narracién en el punto en que la he-
mos dejado, es decir en Borburata. Después de errar un tiempo
suficiente, ordenamos a nuestro cochero seguirnos con  su
coche, al paso, y caminamos de nuevo a pie por el camino
principal, buscando un lugar sombreado para almorzar sobre
Ia hierba a lo bohemio. Divisamos pronto un bonito riachuelo
de orillas tapizadas de musgo, que corria debajo de las ramas
verdes de unos altos 4rboles. Como el sitio nos convenia, Ti-
burcio recibié la orden de colocar alli la cesta de provisiones,
aun bien provista, a pesar de la desaparicion del famoso past
de liebre.

Nuestro retiro campestre era delicioso; teniamos que almor-
zar, hacer ramilletes, coleccionar plantas e insectos; de modo
que nos quedamos alli largo tiempo, aspirando a pulmén Ile-
no un aire puro y fragante. Eran mis de ]as cinco cuan
volyimos, bastante cansados, a Puerto Cal

Al dia siguiente requerimos de nuevo nucsn-o tiro de ca-
ballos grises. Se trataba esta vez de ir a Paso Real. No halla-
mos mds que una miserable posada situada a medio camino del
pueblo de Guaiguaza. La carretera que conduce alli ofrece una
particularidad muy extrafia: estd empedrada en un espacio de
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mis de un kilémetro con cortezas de cocos. Las ruedas se
hundian de manera fantistica haciéndonos sufrir los contra-
golpes; nos sentiamos por eso muy poco en disposicién de ad-
mirar las que bordeaban la via, lo
mismo que el bonito rio que tuvimos que vadear dos veces
en el viaje. Las sacudidas se sucedian sin cesar, arrancindonos
exclamaciones que nada tenian de admirativas. Vimos de nuevo
con alegria los carriles de las calles de Puerto Cabello a los
cuales por lo menos estabamos acostumbrados.

Si nuestra excursion a Paso Real no nos dejé sino recuerdos
poco agradables, no diremos lo mismo del paseo que dimos
algunos dias m4s tarde a San Esteban. Este pueblecito estd
situado en las montafias a una legua poco mis o menos de la
c.mdld Se compone de un conjunto de qumtas encantadoras,

adas entre espesas marafias de vegetacién a cuya som-
bra serpentea el rio San Esteban cuyos caprichosos meandros
son muy pintorescos. Dichas quintas pertenecen a negociantes
del puerto, quienes viven ahi con sus familias, no trasladéndose
a la ciudad vecina sino en las horas de oficina. Uno de ellos
nos convid a pasar algunos dias en su casa de campo, una de
mis bonitas del lugar. Semejante oferta era tentadora y la
aceptamos con mucho gusto.
ara ir a San Esteban se cruza la gran llanura arenosa que
se extiende al Sur de Puerto Cabello; pero en vez de seguir el
camino de la izquierda que conduce a Borburata, se toma el
ue sale entre los dos cementerios en direccién de las montaiias.
ste presenta una seric de cuadros encantadores. Se interna
primero en un estrecho desfiladero dominado por altas colinas
pedregosas. A la entrada de este paso, llzmado el Portachuelo,
se goza de un panorama muy extenso de la ciudad, rodeada
con sus lagunas, asi como del puerto y de la alta mar. Al
salir del Portachuelo, se encuentra uno en una pendiente en
forma de curva que se inclina hacia la derecha. La vegetacién
se hace més espesa, y en las altas hierbas a ambos lados de la
carretera, en el suelo, entre las ramas de los 4rboles, la exube-
rante vida tropical se manifiesta de mil modos. Térrolas se
Jevantan con rapidez bajo los pies de los caballos y van a aba-
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tirse en la arena, doscientos pasos mis lejos; pequeiias cotorras
verdes, conocidas en el pais con el nombre de
saltan de rama en rama lanzando gritos ensordecedores; cule-
bras, lagartos verdes se deslizan entre las hojas secas; el aire
estd lleno del zumbido de los insectos que liban entre las flores.
Se divisa por fin una casa, muy deteriorada, la tinica existente
entre Puerto Cabello y San Esteban. Es un antiguo ingenio
de azicar. El Trapiche, de paredes aun negras y ahumadas.
A partir de este punto se hace muy notable la belleza del
paisaje. La carretera ora ancha, ora estrecha, sube, baja, ser-
pentea al pie de las colinas bajo un domo de follaje de lo alto
del cual caen guirnaldas de lianas floridas. A la derecha se ex-
tiende una plantacién de cacaoteros que pertenece al Sr. Ema-
nuel Matos, cuyos irboles, colocados a unos metros unos de
otros, y protegidos contra los ardores del sol por bucares
(erythrina umbrosa) llevan en el tronco sus gruesas frutas
rojas y pardas surcadas de rayas negras, que se parccen a
pepinos.

El cacao venezolano es superior a cualquiera otra variedad
conocida; por eso lo cultivan en todo el litoral y aun en otras
partes, en las tierras calientes. La frccuenm de las revolucio-
nes, al alejar a los d ha perju-
dicado sin embargo el desarrollo de esta_explotacién, que no
debe su conservacién sino a la excelencia de sus productos.
El | cacaotero exige un clima calience y himedo, condiciones

llenadas en la rega
por el rio San Esteban, donde la temperatura baja apenas de
6°R.

La planta es indigena en Venezuela y se la encuentra en
estado silvestre en las selvas del Orinoco. Los espaiioles, guia-
dos por el ejemplo de los mexicanos, fueron los primeros en
sacar partido de ella. No fructifica sino después de cinco o
seis afios. Las flores, muy pequefiitas, aparecen en la corteza
del tronco. Un drbol produce anualmente un promedio de dos

de frutas que se venden en los mercados europeos a
razén de tres o cuatro francos el kilo segin la calidad.

Seguimos la hacienda Matos durante un cuarto de hora
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poco mis o menos, entreviéndola detris de un seto de plita-

y 4rboles de pan, estos wltimos con grandes hojas denta-
das de un verde sombrio. Pronto torcimos a la izquierda y
nos internamos en una espléndida alameda de drboles de todas
las esencias, palmeras, mangos, caobos, extrafiamente entre-
mezclados.

—Estamos en San Esteban —nos dijo nuestro cochero.

—¢Cémo?, pero, ¢dénde estd, pues, la aldea?

Se la divisaba apenas, en efecto, porque cada una de las
quintas que la componen estaba oculta detris de una cortina
de vegetacién. Algunas chozas de negros aparecieron un ins-
tante, reunidas 2 lo largo de la carretera, después las habita-
ciones se espaciaron de nuevo cubicrtas de un velo de sombra,
evitando las miradas curiosas.

Nuestro coche se detuvo por fin ante una bonita casa ador-
nada de un corredor, rodeada de jardines, alegre, abierta a la
brisa, florida de rosas. Una acogida encantadora, de la cual
conservamos un agradable recuerdo, nos esperaba alli, y to-
mamos alegremente posesion de nuestro asilo campestre.

Tuvimos mucho que hacer. {Cuintos paseos encantadores
ocuparon nuestro tiempo durante estos dias de vacaciones!
Ora trepibamos por las rocas, en persecucién de manposzs
dignas del estuche de un hada; ora erribamos del lado del rio
y de los bosques que lo orillan. A veces, descalzéndonos; en-

en ¢l agua, y caminando en una arema
suave como terciopelo, seguiamos el rio en sus caprichosos
meandros, dando el oido a los ruidos circundantes. Si algin
sitio bien sombreado, muy solitario, se presentaba a nuestra
‘vista, nos en ierba, idos por completo
por. nuestras impresiones y olvidados de la- vida tumultuosa
de las multitudes. Conviene de vez en cuando acercarse a la
naturaleza. Se vuelve mejor preparado para las luchas doloro-
sas, a veces tristes, de la existencia cotidiana.

Las aguas del rio San Esteban son muy frescas y de una
notable limpidez; se pescan en ellas excelentes peces y. deli-
ciosos cangrejos.

Uno de los miembros de la familia que nos habia ofrecido
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hospitalidad, el seor Kempf, habia aprendido a conocer, du-
rante una larga permanencia e San Estcban, los sitios mis
bonitos del rio. Ocupindose con éxito de fotografia en sus
momentos de asueto, nos obsequié una coleccién de vistas to-
madas por él, con verdadero sentimiento artistico, en el pueblo
y sus alrededores. Presentamos algunas a nuestros lectores,
sintiendo al mismo tiempo no poder reproducir mas, tanta es
su exactitud, fidelidad e interés.

Gustan las artes en esta colonia extranjera, transportada
bajo un cielo tropical. Un dia me mencionaron a una alema-
na, la seiiora Simmons, quien vivia en la poblacién y fabri-
caba perfectamente flores y otros objetos con plumas de
péjaros.

Como yo expresara el deseo de verla, la hija de nuestro
huésped, una bonita muchacha de veinte aiios, me propuso
llevarme a su casa. Llegamos, pues, al dia siguiente ante una
quinta riente, cubierta de enredaderas y medio oculta en una
mata de drboles, Fuimos saludados a nuestra llegada por los
ladridos de tres o cuatro perritos y el silbido de una enorme
boa confinada en una jaula en el corredor.

La sefiora Simmons aparecié pronto en persona y nos mos-
tré con amabilidad cestas de rosas, de jazmines y tulipanes,
fabricadas con plumas de todos los colores, matizadas con
mucho gusto y destreza.

Como yo la fehcn::n por su talento, me contesté que aca-
baba de hacer un envio a Caracas,
de no poder presentar un surtido mis completo; sin embargo
me parecia dificil que se pudiera hacer mejor. Sus creaciones
me recordaban los més bonitos especimenes del mismo género,
procedentes del Brasil, donde ese trabajo constituye una ver-
dadera industria.




CAPITULO XVI

Proyecto de scension o lo Cumbre. — Proprativos de visje, — Nuestros

peones. — Salida. — La "plﬂln de los indios”. Campanero. — El puente

del diablo, — Puso Hondo. — Modo de cruzar ¢l rfo. — Relatos de Lo-

renzo, — Canciones populares. — La selva. — La soledad. — Palo Boni-
to. — [Abi mismol — Los Canales. — [Llegemos a la cumbre!

Nos habian hablado de una excursién muy interesante de
hacer pero muy penosa, y hasta superior a nuestras fuerzas,
segin los habitantes de Puerto Cabello. Se trataba de la ascen-
sién de uno de los tres picos principales de la sierra del Hilaria,
el mis alto de todos, la Cumbre o cima del grupo. Se nos
mencionaba a tal turista quien, después de llegar a medio
camino, habfa renunciado a la empresa; otro que se habia
desmayado de cansancio por haber querido persistir. Estos
ejemplos, lejos de atemorizarnos, nos inspiraron el desco de
lanzarnos por nuestra parte a la aventura y tratar de llevarla
a cabo. Nuestro huésped se ofrecié para acompafiarnos, y co-
mo conocia perfectamente el pais, su cooperacién era pre-
ciosa. El viaje fué decidido pues, y los preparativos se hicieron
en consecuencia, a pesar de la desaprobacién general. Abun-
daban las sierpes segin decian, en las altas hierbas; se habia
visto un tigre rondar en lo bajo del monte; por poco hubieran
llevado luto por nosotros. Mientras tanto, haciamos preparar
nuestro equipo, nuestros viveres, y enganchibamm a cinco
peones, indios y negros, como cargzdores y guias.

En el dia fijado, a las seis de la manana, toda nuestra gente
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se encontrd reunida y dispuesta a salir. Un sol radiante ilu-
minaba el campo, el aire era fresco, delicioso; la naturaleza
entera sonriente y hermosa. Bebimos el café con mucha prisa;
el equipaje fué dividido en cinco lotes que fueron repartidos
entre los peones. Su jefe, Lorenzo Rivas, un negro viejo y ro-
busto, no era un cualquiera; habia combatido a las érdenes
de Bolivar durante la guerra de Independencia, y se habia
retirado del servicio con el grado de coronel; otros tres de los
peones eran de raza india y se llamaban Abelardo Yiiies,
Aquilino y Monasterio. El quinto era un pequeio mulato de
catorce afios, llamado Jestis Maria quien nos acompafiaba en
calidad de voluntario. Todos tomaron alegremente su carga
bastante pesada, porque fuera de las provisiones de boca nos
habiamos provisto de ropa y calzado de repuesto, asi como
de las indispensables cobijas. Cada uno de nuestros guias tenia
ademis su machete, para abrirse un camino en la espesura.
Mi marido y nuestro huésped estaban armados con fusiles; en
cuanto a mi, me habfa contentado con un cuchillo de caza
que llevaba valientemente en la cintura.

Heénos aqui en camino, siguiendo a grandes pasos una ca-
rretera estrecha que conducia a Campanero, una aldehuela
que veremos mis adelante. Pequefios ranchos habitados por
gente de color se presentan aqui y alli a nuestra vista, dejando
escapar su alegre poblacién que nos grita de lejos y en todos
los tonos:

—iAdiés! jque le vaya bien!

Mis alli de estas habitaciones, el suelo se hace pronto mis
desigual, y encontramos pefias bordeadas de espesos matorra-
les que hace falta rodear o escalar. Entre cortinas de vegeta-
cién, en lo bajo de una pendiente ripida, divisamos el rio de
San Esteban corriendo con un ruido ensordecedor sobre rocas
disgregadas. Subimos, bajamos, cruzamos riachuelos, y llega-
mos por fin delante de una gran roca rodeada por un marco
de hojas que nuestro huésped nos sefiala dlcléndnnas'

—La “piedra de los indios”.

Era un bloque cuadrado de dos metros de alto por tres de
ancho, que llevaba en la superficie algunos jeroglificos graba-
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dos en la piedra y medio borrados por el tiempo. Estos jero-
ghfu:os, en numem de cuatro, son todos parecidos, aunque
Ostentan la forma si-

guiente:

de la cual se encuentra el mismo tipo en México, Perd y
Colombia.
¢Cuil es su significacién? ¢Indican estos cuadros sucesivos,
que se ensanchan al alejarse de un centro, una serie de aiios
de cuatro estaciones, y recuerda su conjunto una fecha me-
morable en la historia de las poblaciones indigenas? Todo a
este respecto es pura conjetura y debemos limitarnos a consta-
tarlo. Se ignora el origen de las tribus que levantaron a orillas
del Misisipi los montes fortificados que se descubren atin en
nuestros dias; se conocen apenas las extrafias migraciones de
aztecas mejicanos, asi como la fecha de la fundacién y
de la ruina de las ciudades olvidadas del Yucatin y del Pert.
El pasado del continente americano esté lleno de misterio atn
y los pacientes y laboriosos estudios de los explotadores mo-
dernos han hecho apenas adivinar algunas de sus fases. Sabemos
lo bastante, sin embargo, para haber adquirido la prueba de
que, alli también, valientes razas se han empeiiado en organizar
las fuerzas sociales, en fundirlas en la obra comun, en hacerlas
dtiles y fecundas. Podemos echar de menos que inmensos
desastres, cuyo recuerdo mismo se ha borrado, las hayan de-
tenido en su desarrollo. Si hubieran podido desenvolverse sin
mzerrupcnénhszgmendo Su propio curso, es pmbable que vastos

dos, serian para la ci-
P 4 o By o
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Mientras nos a estas  reflexi nuestros
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peones, indiferentes y pasivos, no esperaban més que una sefial
para reanudar su marcha. Se pusieron de nuevo ripidamente
el morral a la espalda y salieron como exploradores mientras
que nosotros mis las hier-
bas, buscando insectos y plantas. Hacia las oche llegemonia
Campanero. No encontramos alli sino una gran casucha, muy
destartalada, que servia antes de albergue para los arrieros. A
cierta distancia de esta antigua posada, a orillas del rio San
Estcban, viven slgunss familias. én ‘misersbles: ranchos, foe-
mando la poblacién de la aldehuela. Se ha dado a ésta el
nombre de Campanero o de tafiedor de campanas a causa de
un pijaro, muy abundante por aquellos contornos, cuye canto
se parece, hasta el punto de engafiarle a uno, a un tadido
lejano.

Después de un alto bastante corto, reanudamos la marcha
por un camino reducido en este sitio a un estrecho sendero,
obstruido con ramas y troncos de drboles derribados. Pdjaros
de toda especie revoloteaban en la enramada. Los peones, muy
excitados, habfan tomado los fusiles y acechaban las aves, que
no llegaban a divisar.

La temperatura era ain himeda y penetrante, y camind-
bamos sobre una alfombra de musgo, hojas muertas y ramitas,
impregnados dc rocio. Nos unnamos molestos, oprimidos,
jadeantes. H id para_almorzar
en un lug:r del rio llamado sto Hondo, a donde debiamos
llegar hacia las once. La conversacién empezaba a langui-
decer y las miradas se dirigian hacia los sacos de las provisiones.

—¢Llegaremos pronto? —pregunté a Lorenzo Rivas, quien
me seguia.

—Queda ain el Puente del Diablo, un paso bastante malo
2 teplic meneando la cabeza.

Y como yo lo miraba con inquietud:

—Andamos ahora sobre seda —continué— en comparacién
de lo que nos espera mds tarde; si la nifia lo desea, es tiempo
atn de volver a San Esteban,

Como yo le hacia observar que tenfa la esperanza de ir hasta
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el fin, el viejo coronel negro gruiié bajito, de modo que pu-
diera oirle:

—i{Mujeres no se deben meter en estas cosas!

No era tranquilizador para el porvenir y ésto me hizo
apretar el paso.

Llegamos por fin bastante acalorados al Puente del Diablo.
Era una quebrada profunda cubierta por todas partes de una
vegetacién exuberante, Se trataba de bajar en ella y subir
después del lado opuesto. Los peones pusieron su carga en el
suelo y cogieron su machete para abrirnos un camino. La
ladera era muy abrupta; por eso fuimos obligados a agarrar
las ramas y descender paso a_ paso, con mil precauciones para
no caer. Las en cobi-
jas, fueron rodadas hasta el fondo de la quebrada, dund:
nuestros hombres las tomaron de nuevo para subir por la la-
dera opuesta.

ran las once y el sol se hacia sentir mis y mds; tenia-
mos hambre, empezibamos a cansarnos; fué pues con satis-
faccién que divisamos por fin el rio. Ahi nos esperaba una
nueva dificultad. El agua era tan profunda, y las pefias que
emergian en la superficie tan alejadas unas de otras, que no se
podia pensar en cruzar el torrente saltando de piedra en piedra.
Después de un momento de deliberacién, se convino en que
uno de nuestros peones, Aquilino, nos tomaria sucesivamente
sobre sus hombros y nos llevaria a la otra orilla. Era un joven
indio de alta estatura, torso vigoroso y miembros atlécicos. Se
quité los vestidos en un abrir y cerrar de ojos, entré en el
agua que le subfa hasta el pecho, y nos pasé sin accidente. El
equipaje sigui6 ¢l mismo camino, gracias al cuidado de sus
compaiieros,

Una gran roca llana, que se parecia a un dolmen, se levan-
taba en el lugar al cual habiamos llegado. Se colocaron los
cubiertos y almorzamos con excelente apetito. Nuestros peo-
nes, alborozados por la vista de las provisiones, charlaban ale-

emente entre si, contdndose las historias mds fantdsticas
acerca de sus correrfas en las montafias y cantando coro
coplas populares:
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1Ab caramba, valecito!

1Qué tirano es el amorl,

Por una sola paloma

iQue haya tanto cazador!

Y esta otra conocida en todo el pais, que fué puesta en mi-
sicapor el .compositor italiano Gallignani durante su perma-
nencia en Caracas:

Cuando la perica quicre
Que ¢l perico vaya a misa,
Se levanta bien temprano
Y le plancha la camisa:
Ay perical [Ay perical
—¢Conoce Ud. muchas coplas? —preguntamos al viejo
coronel.
—jAy! jun montén! —nos contesté Lorenzo riendo—;
cuandu estabamos en los llanos acompaiiando al general Piez

por la noche, encen-
diamos grandes hogueras jy es entonces cuando hubiera sido
i

preciso oirnos cantar!

Y para darnos un ejemplo, comenzé a gritar a voz en cuello:

Mi caballo y mi mujer

Se me murieron a un tiempo;
Al diablo la mujer!

Es el caballo que Horo ...

Luego, volviéndose serio, €l negro agregé con voz triste y
lenta:

—Era el buen tiempo entonces. Queriamos a nuestros jefes,
y nuestros jefes nos querian. Obteniamos nuestros grados con
la punta de la espada, mientras que los generales de hoy no
saben cémo sostener un fusil.

—¢Ud. recuerda bien-a Bolivar? —le pregunté sonriendo.

—jComo no! Lo recuerdo como si lo hubiera dejado ayer,
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y sin embargo no tenfs mds que veinte afios cuando murié.
jAh, qué grande hombre era!

—:Qué aspecto tenia?

El anciano reflexioné un instante, luego dijo lentamente:

—Era flaco y de estatura mediana; sus ojos eran pardos,
suaves, y parecian siempre tristes. En el campo de batalla,
era muy diferente, y entonces, jcaramba!, jera un verdadero
leén! —Luego, cambiando de tema para sustraerse a la emo-
cién que le embargaba:

—Vamos, vamos —agregé frunciendo el cefio— es medio-
dia y ya es tiempo de levantar el campamento. jDebemos
llegar allé arriba antes de que anochezca!

A partir de Paso Hondo empezé una ascensién fantistica;
ha hden de la montafia era tan ripida que no avanzibamos
sino alzéndonos por medio de ramas que agarribamos de paso.
Cualquier rastro de sendero habia desaparecido, y. seguiamos
a nuestros guias. A veces, escalando peiias, tenfamos que
ayudarnos con nuestras rodillas y nuestras manos; en todo
‘momento caiamos sobre el musgo y las hojas que nos hacian
resbalar a cada paso. Los rayos del sol no llegaban hasta nos-
otros; un domo impenetrable de vegetacién se extendia sobre
nuestras cabezas manteniendo en la selva una humedad cons-
tante. Hace falta haber cruzado las soledades silvestres de la
América ecuatorial para formarse una idea de esta lucha por
la vida constatada por los maturalistas entre millares de gér-
menes que se disputan el espacio, se mezclan, confunden,
ahogan unos a otros. Describir estas plantas de toda clase
que nos rodeaban, seria una labor superior a nuestras fuerzas.
Los arboles estaban cubiertos de orquideas de toda especie,
cuyas flores formaban puntos luminosos en una masa sombria
de bulbos y hojas. Magaificas cattleyas de anchos pétzlos.

“odontoglossum” de largos racimos floridos de todos los colo-
res derramaban a lo lejos sus dsperos perfumes.

En otras partes, el cuadro se modificaba. Las malezas, los
grupos de iloes ¥ de cactos ya no eran visibles. No se divisa-
ban mis que gigantes vegetales, enlazados unos a otros por
lianas largas y flexibles, Ante nosotros la montafia, siempre
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igualmente empinada y ardua; por detris una pendiente ver-
tiginosa que se parecia a un precipicio abierto.

—¢Cémo se llama esta parte de la selva? —pregunté a
Lorenzo Rivas.

—La Soledad— me dijo.

Y era una soledad, en verdad, de la cual los mismos pijaros
parecian huir. No se oia ningéin canto, ningn grito: todo
era silencio y misterio. La escena tenia algo tan solemne que
sufriamos a pesar nuestro su influencia, caminando en fila
con la cabeza baja y sin proferir una palabra.

Hacia las cuatro de la tarde, llegamos a una altura superior,
comenzamos a constatar que la temperatura se hacia més fria.
Una neblina espesa que se resolvia en lluvia fina nos envolvia en
sus velos.

Anduvimos asi casi al azar durante un cuarto de hora, no
divisando més que los objetos mas cercanos, De repente, sin
transicién, gracias a un brusco salto de viento, volvimos a
ver el sol mis resplandeciente que nunca. Por debajo de nos-
otros, en profundos valles, se amontonaban masas de nubes
de reflejos azulosos y metilicos. Una palmera aislada, de una
especie diferente de las que habiamos visto hasta entonces,
se elevaba en un talud vecino rodeada de matorrales acha-
parrados.

De alli el nombre de Palo Bonito dado a este lugar por los
cazadores indios. Estd desprovisto de drboles en un espacio de
18 metros.

Al volver a la selva, fuimos acogidos por sonidos ensor-
decedores. Una nube negra se formé sobre nuestras cabezas
y pasé ripidamente en los aires. Estaba constituida por una
legién de loros que se escapaban a nuestra proximidad. Los
peones apuntaron ripidamente con su fusil pero los astutos
péjaros se mantenian a distancia.

—iDemonios! —les grité Lorenzo ensefidndoles el pufio.

Luego, volviéndose hacia sus compagieros:

—Vayan —les dijo— y vynelyan con unma pieza de caza
cualquiera.
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Dos de los peones, obedeciendo a la consigna subieron por la
ladera y otros dos se quedaron por detris.

—Dentro de una hora —agregé su jefe— estén Uds. en
Los Canales; jBuena suerte, muchachos!

El viejo coronel volvié luego hacia nosotros.

—¢Llegaremos pronto? —le pregunté.

—jAhi mismo! jAhi mismo! —me contesté con una sonrisa.

A pesar de su afirmacién anduvimos por lo menos una
Ieguz mds sin ver nada nuevo; estibamos en camino desde
las mte de la mafiana y emn las cmco de la tarde; nos volvia-

mis i ante las bellezas
) paAs:je AR e R y empezibamos a
desear el descanso.

—Vamos a ver, hablemos seriamente, coronel —dije al viejo
negro siempre 4gil a pesar de sus setenta afios y la pesada
carga que llevabi—; ¢vamos a llegar pronto a La Cumbre?

—jAhi mismito! —replicé con un tono sarcistico.

Esta vez me hizo perder la paciencia.

—THace una eternidad que Ud. me dice esto —exclamé—
¥ estamos siempre en el mismo punto.

Lorenzo se sonrié mis y mis, lo cual aumenté mi mal hu-
mor, y repitié en el mismo tono que antes:

—iUn momentico, nifia, ahi estamos!

Tomé el partido de no despegar més los labios y segui ca-
minando mientras maldecia la serie de diminutivos espafioles
que, en las circunstancias actuales, me parecian bastante irri-

0s.

Hacia las seis llegamos al lugar llamado Los Canales, a orillas
de un riachuelo a donde los peones habian de reunirsenos. Nos
sentamos con satisfaccion en una alfombra de hierba y musgo,
después apagamos nuestra sed. El agua del rio era fresca y
nos pareci6 deliciosa. Plantas de anchas hojas, diapreadas de
vivos colores, crecian a nuestro alrededor. Espigas floridas
fas dominaban aqui y all4, como cohetes azules o rojos de irra-
diacién permanente. Experimentbamos una especie de remor-
dimiento al pisar tan preciosos especimenes vegetales, que
habjamos visto ¢yidar con tantp amor en los invernaderos,
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Un gm.o ir L nues-
tros ensuefios. Era el peqn:ﬁn mulato Jesds Maria, quien
anunciaba de este modo su presencia.

Eché en el suelo, munfante, tres perdices que habia abatido.
Sus compafieros le seguian de cerca, pero no habian sido tan
felices; no trafan més que dos o tres conotos y algunos gal-
gulos, es decir, piezas de caza mediocres.

Después de prolongar nuestro alto algunos minutos mds,
para dar tiempo a nuestros indios de recobrar su aliento, se-
guimos nuestra penosa ascension. Hacia frio, y nos sentiamos
tan cansados que nos arrastribamos apenas. El sol habia des-
aparecido del horizonte y algunas palidas estrellas centellea-
ban ya en el cielo. Ruidos secos, seguidos de silbidos, indicaban
que los reptiles empezaban a agitarse en la hierba. Extenuada,
completamente agotada, me volvi una vez més hacia Lorenzo:

—Digame la verdad —le dije— zest4 lejos atin?

—8i, muy lejos —replicé con aire grave, pero con un
guifio malicioso.

Anduvimos atin algunos pasos.

—;Ya estamos! —gritd el viejo negro soltando la carcajada.




CAPfTULO XVII

Gouirucci, de-ww ronchs. — Lo velade-alrededor del fusscs = Cotver-

sacion con los peones, — La anaconda. — El caribe. — Una serpiente

quemada viva, — Espléndido panorama .mbu la Hmum de Carabobo. —

Cazas y pascos. — La ceibs. — Mariano. — Una bistoria de tigre. — Maleven-

tara de ‘wn botinico. — Un disparo de fusil. — EI drbol vaca. — Vuelta
& Sam Esteban.

Los peones echaron cobijas sobre el suelo himedo, y nos
dejamos caer en él como plomo. Eran las siete de la noche y
habia oscurecido. jHabiamos caminado durante doce horas,
excepto un corto tiempo de parada en Paso Hondo!

Nucstra gente empezo por encender un gran fuego al pie

ya no parecian temer
de ninglin modo. Se trataba de calentarse, cocinar la comida
y alejar por medio del resplandor de las llamas a los animales
de toda especie que pululaban en aquella parte del bosque.
Hecho esto, mientras Jesis Maria nos preparaba café, Aqui-
lino, Monasterio y Abelardo cortaban las ramas que habian
de servir para construir un rancho, cuyas bases echaba Lo-
renzo cavando la tierra con su machete.

Cuatro postes, reunidos entre si por ramas y lianas, y corona-
dos con un techo de hojas de plitanos, completaron la insta-
lacién. Nuestra choza estaba cerrada por tres lados; el cuarto,
.enfrente del fuego, estaba abierto; el suclo, en el interior del
rancho, fué cubierto con una capa de helechos y hojas secas.

Nuestros peones, a pesar de la marcha forzada que acaba-
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ban de hacer, estaban més actives que nunca. Ni el pequefio
mulato que s6lo tenia catorce afios, ni el viejo Lorenzo que
tenia setenta, parecian cansados. Charlaban alegremente en-
cantados de su jornada, que formaba diversién en su trabajo
monétono de cada dia. Se extendieron las provisiones sobre
grandes hojas de papel que servia de mantel; hicimos circulo
y cenamos alegremente. El calor del fuego aumentaba nuestro
confort, tanto mis cuanto que el termémetro no marcaba
mis de 8°R. bajo cero.

Debiamos formar un grupo bastante pintoresco, cubiertos
con nuestras cobijas, iluminados por grandes llamas rojas,
rodeados de macizos de vegetacién, con los fusiles y machetes
al alcance de la mano, el equipaje desparramado sin orden, a
la entrada de un rancho temporal. A pesar de la altitud de
nuestro campamento, situado a mas de 5.000 pies sobre el
nivel del mar, nos encontribamos atin en pleno bosque. Cao-
bos, palmeras, plitanos silvestres se levantaban a nuestro al-
rededor, dibujando en la sombra sus siluetas negras, destaca-
das aqui y alld pot vivos ruplandnres

La comida fué con un i i
Nuestros peones, de muy buen lxumor, no cesaban de contar
anécdotas curiosas, sobre todo el viejo Lorenzo, quien habia
vivido largo tiempo en las llanos.

—En las llanuras —decia— hace falta tener buen pie y
buen ojo. Un dia que seguia una gran laguna, he aqui que
mi caballo, El Modregén, un animal fuerte, empieza a ende-
rezar las orejas, a temblar con todos sus miembros y a retro-
ceder como si hubiera visto la tierra abrirse debajo de sus
pies. jCarambal; iba a espolearlo cuando divisé entre la ma-
leza, a tiro de fusil, un toro que pisoteaba el suclo, extendia
el cuello y se golpeaba los flancos con la cola. Una gran
wrpwnt cuyo cuerpo estaba hundido 2 medias en zl agua
lo tenia =g:|rr:|do por las narices. Era una anaconda o *
de agua” 1, de mds de 30 pies de largo, gruesa como una viga.

1 La aniconds & mis conocida en Venczuels por ¢l nombre de “eu-
Iebra de agua® (N. del T.).
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El toro se defendia y trataba de alejarse de la laguna; la ‘ser-
piente le dejaba dar algunos pasos, luego, contrayéndose, lo
llevaba de nuevo hacia adelante, lo mismo que haria un pes-
cador con un pez al extremo de su guaral. Era horrible y yo
estaba muerto de mmdo Por fin el toro cayé sobre las roddl:s,
con los ojos dos, la lengua di vyl
mrollandose sobre él, lo arrastré entre las cafias. Le aseguro
que El Modregén y yo nos sentiamos harto incémodos y
jgalopamos tan bien que yo atn galopo!

Una serie de jcaray! y otras interjecciones acogieron Ia
historia del viejo coronel. Por fantistica que parezca, es mis
que probable que sea verdadera. Hemos visto nosotros mismos
en el Musco de Caracas Ia piel de una de estas serpientes, de

Do falta la cabeza. Estos
reptiles tienen las costumbres de la boa; abandonan raras ve-
ces los grandes pantanos del interior del pais.

Lorenzo Rivas, mientras hablaba, se habia animado, habia
hecho grandes gestos, lo cual habia puesto su brazo derecho
a descubierto. Noté una enorme cicatriz, aén rojiza.

—:Qué es esto? —dije al anciano.

—Un recuerdo de una maldita criatura, de un verdadero
demonio.

—¢De una mujer?

—iNo, no!;, jque Dios las bendiga! jDel caribe!

—iAy chico!, no hablemos de este diablo —grité Abelardo.

—Pero en fin, ¢qué es el caribe?

—iUna pestel, jun canalla!, jun monstruo! Figirese Ud.
un pececillo no mayor que esto —y el coronel ensefiaba su
gruesa mano negra—, que devora a un hombre como nosotros
comeriamos arepa. Los hay por millares en los rios de los
llanos, y fay! de cuanto cac en el agua. Estin alli por nubes
mordisqueando por doquier, de modo que un nadador no tiene
tiempo de alcanzar la otra orilla. jSon peores que los caimanes!

—¢Y cémo ha sido Ud. herido?

—Pescaba a orillas del Guirico y habia cogido ya en la red
docenas de bagres, payares y caribes cuando Dolores, mi
amiga— dijo el coronel con tono significativo— vino a
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avisarme corriendo que el general Piez habia sido infor-
mado de que una tropa de espafioles acababa de apoderarse
de un corral, y habia dado la orden de salida para ir a com-
batirlos. Tuve miedo de faltar a la llamada y en mi precipita-
cién puse mi brazo en el agua para sacar mis redes. jUd. ve el
resultado!

—iEstos peces deben tener los dientes muy fuertes!

—iYa lo creo! jLos canallas mascarian hasta metal! Son tan
voraces que se atacan a menudo entre si; se echan atn sobre
los caimanes y jes de ver lo ripido que son en su tarea!

—El coronel dice la verdad —observé gravemente Aquilino,
quien también habia vivido en los llanos— y la sefiora puede
creerlo. A la entrada del Orinoco, hay indios que viven en
chozas, sobre los arboles, por encima de los lianos inundados.
Como no tienen tierra en que poner sus muercos, les atan una
cuerda alrededor del cuerpo y dejan caer el caddver en el agua.
Alli estan los caribes y pronto terminan con él. Dos horas
mis tarde se levanta la cuerda en cuyo extremo no hay mis
que un esqueleto, cuyos huesos se colocan entonces en cestas
de junco que se cuelgan de las ramas superiores de los drboles.

—Vamos a acostarnos —exclamé Lorenzo— no es bueno
hzblzr tanto por la noc el
del vicjo negro tuvo
la aprobacién general. Los utensilios de cocina fueron puestos
en su lugar; nuevos haces de lefia se echaron al fuego y nos
retiramos en el rancho donde nos echamos con voluptuosidad
sobre nuestras camas de hojas secas. Los fusiles, cuidadosa-
mente cargados, estaban al alc:mce de Ja mano. Los peones

ST
mantener el fuego durante dos hous, para ser relevado mis
tarde por uno de sus compaiieros y asi sucesivamente hasta el
dia.

A pesar del que me b i
en dormirme. Mil ruidos extrafios llegaban hasm mi, entre
los cuales distinguia cl siniestro ulular del buho, los gritos
horrorosos de los monos aulladores, el crujido de las hojas secas
que indicaban el paso de un reptil, los glu-glus acompasados

Tiad




176 JENNY DE TALLENAY

del guicharo, una especie de chotacabras; el zumbido de in-
sectos de toda clase, atraidos por nuestro fuego; el murmuilo
del viento entre las hojas y, a largos intervalos, echando una
nota dolorosa en este concierto nocturno, el silbido quejum-
broso y prolongado del pauji.

Me revolvia de un lado 2 otro sin llegar 2 cerrar los ojos.
Un momento, levantandome a medias, miré afuera. La noche
era obscura, excepto cerca del rancho, sobre el cual el fuego
proyectaba sus resplandores rojizos. El indio de guardia, acu-
rrucado a algunos pasos de nosotros, envuelto en su poncho,
fumaba un cigarrillo. Mi marido, nuestro huésped de San Es-
teban y los peones, dormian zplublemente. Iba a tratar de
hacer otro tanto, cuando oi un chisporroteo en el fuego. Me
incliné hacia adelante para ver mejor. Una serpiente, de la
especie conocida bajo el nombre de “terciopelo” se habia de-
jado coger en las llamas de la fogata; di6 vueltas un instante
sobre si misma y se desplomé entre las cenizas,

Me acosté de nuevo y me dormi hasta el dia siguiente.

La voz de Lorenzo nos llamé de nuevo a las realidades de
la vida.

—iDe pie! —nos gritaba— sale ¢l sol, jse ve a Valencia!

Nos i de inmedi: lviénd en n

tras cobijas, porque hacia mucho frio, salimos del rancho.
Desde Ia cima de la montaiia en que estdbamos, abarciba-
mos un panorama inmenso. Todo el valle de Carabobo se ex-
tendia ante nuestra mirada, vivamente iluminado por los
colores de la aurora. Alli uubz en la llanura la ciudad de
Valencia cuyos de Ia
neblina matinal. Mis lejos, gracm a la limpidez extraordinaria
de la atmésfera, divisibamos el lago Tacarigua, sembrado de
islotes numerosos, de un azul casi tan puro como el del ciclo.
A nuestro alrededor se escalonaban las laderas pobladas de
arboles de la cadena del Hilaria, que prolongaba sus contra-
fuertes en varias direcciones sobre una vasta extensién. Por
un lado, una escena ideal, de una admirable armonia; por el
otro, un amontofiamiento de rocas, de picos desnudos, de ma-
sas de érboles, azotados por los vientos y la tormenta. El
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cspecticulo era de una belleza sorprendente cuyo efecto era
aumentado atiin por estos contrastes. Desgraciadamente i
mucho frio, hasta tal punto que volyimos pronto al rancho,
donde se nos confortd con una taza de café. Mi marido y
nuestro huésped, el Sr. X......, cogieron después los fusiles, =n
la esperanza de abatir algunas piczas de caza en los alrededo-
res. En cuanto a mi, comencé a escudrifiar con ardor, buscando
debajo de las hojas, en la arens, entre las cortezas, especimenes

sobre todo idos de los cuales no tardé
en formar una pequefia coleccién.

Nuestros cazadores volvieron hacia las doce del dia, car-
gados de gallinas de los montes, cachicamos, y acures; los
peones comenzaron a preparar el almuerzo. El cachicamo,
especie de gruesa rata, cubierto con un carapacho cérneo,
constituye un manjar muy delicado en Venezuela. Se nos sirvié
un excelente caldo de acure preparado con apios cuya raiz
harinosa se parece a la papa, una. gallina de los montes, jamén
y cachicamos cocidos a punto. Como postre tuvimos plitanos
y el todo fué rociado con un excelente Burdeos traido de San
Esteban.

Una vez satisfecho nuestro apetito, reanudamos nuestras
correrfas en la selva. Por doquier revolotesban péjaros, sobre
todo loros y grandes guacamayos azules y verdes, de esplén-
dido plumaje. Entre los drboles extrafios que Hamaron nuestra
atencién, hace falta mencionar la ceiba, vencrada por los in-
digenas, Segtin las tradiciones de los Nahuas, una ceiba sirvié
antafio de habitacién a Smoc, el padre de la raza americana.
Este drbol adorna las plazas piblicas en los pucblos del interior.
Se puede ver aun, en nuestros dias, a orillas del rio Arauca
uno de estos 4rboles, de gran tamaiio, a cuya sombra Bolivar
y Piez se encontraron por primera vez en 1817,

La ceiba era de una gran utilidad para las tribus indias;
servia en la comstruceién de sus canoas largas y estrechas, la-
bradas en una sola pieza. Las mujeres, siempre un poco supers-
ticiosas cuando sus instintos maternos estin en juego, arran-
caban las espinas que se forman sobre su corteza haciendo
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collares para sus hijos, como preservativos contra las denticio-
nes demasiado tardias y las convulsiones.

Después de errar en el bosque durante una gran parte de la
tarde, sintiéndome un poco cansada, volvi sola al campamento
¥s tomando mi cobija, fui a instalarme a algunos pasos de alli,
para gozar de la vista de los valles de Carabobo. Estaba echada
sobre la hierba, los del i
panorama que se desenvolvia ante mi, cuando un ruido re-
pentino me arrancé bruscamente de mi ensuefio. Un hombre
de alta estatura, vestido con wuna vieja blusa desgarrada,
avanzaba hacia mi abriéndose paso entre los matorrales a
machetazos. Su cara, cubierta en parte por una espesa cabellera,
desgrefiada y entrecana, parecia muy joven adn. Estaba ar-
mado con un viejo fusil cubierto de orin y llevaba, colgadas
del hombro, perdices, iguanas, y un pavo silvestre mante-
nidos por medio de lianas. Sus piernas eran desnudas y surca-
das por manchas de sangre.

Hubiera sido atemorizada un poco por esta aparicién, si
no hubiera sabido que en caso de peligro muy pronto me hubie-
ran socorrido. No tenfa mis que dar un grito, en efecto,
para avisar a nuestra gente que vagaba en los bosques de los
alrededores.

El recién llegado sorprendido de encontrar a una mujer en
esta soledad, se detuvo a dos pasos de mi, me consideré un
instante muy atontado, luego, alejindose Icmamente sin pro-
nunciar una palabra, desaparccm pronto de mi vista en
espesura del bosque.

Volvi en seguida hacia el rancho donde, encontrando a los
peones, les hablé de mi aventura,

—iEs Mariano! —exclamaron todos juntos.

Supe entonces que este Mariano era un cazador blanco,
que vivia solo en la montafia, en una especie de choz: que se
habia construido entre los irboles. No se le veia en San
Esteban sino en raros mtervalos, cuando venfa a vender caza
para renovar sus municiones. Nuem:o: mdlos no sabian més,
y fuimos obli o

La cena habfa s:do fijada para las cmco, y tra.nscumé muy
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1 Luego al anock hamos una vez més con
mucho placer la conversacién original y coloreada de los
peones. Después de una velada bastante larga, nos echamos

nuestras camas de musgo y hojas secas. Se nos habia
h:blada tanto de tigres que esperibamos oir su aullido du-
rante la noche y despertarnos al ruido de los disparos. Todo
esto no pasé de ser ocurrencia de nuestra fantasia.

Esta, sin embargo, no habia sido excitada sin causa, porque
el vicjo Lorenzo nos habia contado una historia para poner
el pelo de punta.

—framos unos veinte hombres —habia dicho— acampados
& Miseiills 'ro 1 tibera de 5o rachuelo. esperandd fas (ilens
del general que residia entonces en San Jaime. Era su hijo,
un hermoso joven de veinticinco afios, quien nos mandaba. Un
buen dia, cae enfermo de ficbre y hénos aqui apurados porque
26 ténisoe nads Qe Jaele, Se coaing 5 Gk Ao d 1ol B
lo llevaria al cuartel del general donde se hallaba el médico
del regimiento. Un bosque de unas tres leguas separaba nuestro
pucsto de la sldébuela de San Jaime. Era mis fécil de pmponer
que de hacer, y nuestro oficial, llimado Don Carlos, no pudo
sfub:r’a cab:llo sino_tres semanas despuels, casi agozado. Yo

ice

uf par: cu. a
pie a su lado. Estaba tan débil que se mantenia dificilmente en
la silla, pilido como un muerto. La ficbre lo sacudia y bus-
qué en vano un medio de aliviarlo. Llegamos asi, viajando
muy lentamente, hasta media legua de la aldea. De repente
vi a Don Carlos inclinar la cabeza hacia adelante, extender
los brazos y caer pesadamente de lado, Me precipité para so-
correrle.

—iLorenzo —me dijo— ya no puedo mis! Ve a buscar
gente y que traigan unas andas; yo esperaré aqui.

Era el mejor partido que se podia tomar, Desenvolvi mi
chinchorro que colgué entre los rboles, y después de acostar
en ¢l a mi oficial, tomé su caballo y me alejé rapidamente.
Cuando volvi una hora después acompafiado por el general,
el chinchorro estaba vacio, manchado de sangre, y hallamos
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-]pobuDonCulns,aunmp-mmu le]oa,mcdwdevondo
por_un tigre.

|Talu son los dramas de la soledad y del desierto!

Al dia siguiente a las seis estibamos listos para descender
de nuevo a San Esteban. Mientras los peones reunian el equi-
paje, nos desayunamos con un fuerte caldo de acure y algunas
nices de apio cocidas en la ceniza. Hacia mucho frio; por

viaje i lo mis posible.
Aqui]inn ¥ Monasterio estaban ya en camino desde las cuatro
de la madrugada, en compaiiia del cazador blanco Mariano,
a quien habian encontrado la vispera y que les habia prome-
tido llevarlos a las partes mis abundantes en caza del ue.
No quedaban para escoltarnos sino Lorenzo Rivas, Abelardo
y e joven Jestis Maria. Alcanzamos sin dificultad el lugar
donde habfamos descansado la antevispera, llamado Los Ca-
nales. Abelardo nos conté que un boténico, venido de Europa
¥ a quien acompafiaba 2 La Cumbre, habia tenido que dete-
nerse en Los Canales, algunos meses antes, abrumado por la
fatiga y el calor. Habia sido necesario extenderlo en el suelo,
desnudarlo y friccionarlo de pies a cabeza, para decidirlo a
hacer algunos esfuerzos mis y alcanzar la cima del monte.
El pobre boténico habia llegado alli medio muerto, jurando,
pero un poco tarde, que no le sarprendenan mis.

Mientras escuchamos al peén, seguimos nuestra bajada. Es
extremadamente ruda. Durante cinco horas, los pies en el
musgo hiimedo de rocio, bajamos rodando la ladera de la

montafia, agarrindonos de las ramas, escalando pefias, res-
balando a cada paso. Hénos aqui por fin en La Soledad que
encontramos mis desolada que nunca. De repente varios dis-
paros retumban cerca de nosotros, y observamos en las altas
cimas de los 4rboles un movimiento desacostumbrado: una
tropa de monos, gritando, voclferando, saltando de rama en
rama, con una rapidez increible, pasaba por encima de nues-
tras cabezas.

Comprendimos la causa de su emocién al divisar a cierta
distancia nl cazador Mariano y nuestros dos peones, reunidos

de un pobre cuadripedo herido de muerte. EI mono
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habia sido herido en el pecho al cual llevaba la mano con un
gesto lastimoso. Su agonia fué corta, y pronto fué a jumtarse

e un saco con algunos pares de perdices y otros
phjaros matados por nuestros hombres.

No tenfamos mis que reanudar la marcha. La bajada re-
comenzé, y a la una de la tarde estibamos de nuevo en Paso
Hondo, donde debiamos hacer alto para tomar una ligera
comida. Enfrente de nosotros, del otro lado del rio, se levan-
taba un 4rbol que lamé nuestra atencién a causa e sus vastas
proporciones.

—¢Cémo lo llaman? —preguntamos a Lorenzo, ensefidn-
doselo.

—El irbol vaca 64— porque nos proporciona una
leche excelente; ¢quiere probarla?

A nuestra respuesta afirmativa, hizo una sefial a Aquilino,
quien, entrando en el agua, pasé del otro lado con una tapara
en la mano.

Le vimos hacer una profunda incisién en la corteza del
irbol y en seguida corrib, segin nos lo habian anunciado,
una leche espesa, abundante, blanca y viscosa. La p;

y nos parecié desde luego agradable de beber; pero esta pri-
mera impresién duré apenas porque es muy astringente.

El 4rbol vaca, descrito por el botinico Linden, bajo el
nombre de “Brosimum galactodendrum”, alcanza hasta 60 pies.
Es bastante raro, atin en las tierras calientes. El Sr. Boussin-
gault ha hecho el anilisis de su savia lechosa que contiene
azlicar, grasa y fosfatos en gran cantidad.

Después de almorzar, cruzamos todos el rio sobre los hom-
bros de Aquilino. Durante el trayecto, un precioso frasco,
lleno de arafias recogidas en la cima de la montafia, fué roto
en mil pedazos al caer sobre una roca. Era una pérdida, pues
contenia seguramente nuevas especies 2 las cuales mis de un
sabio entomélogo hubiera sido feliz de dar un nombre. A las
cinco, volvimos a ver la piedra de los indios, donde tuvimos
la agradable sorpresa de encontrar a la familia de nuestro
huésped venida a nuestro encuentro. Estibamos cansados,

dos, pero dos de nuestra ¢ ién que se habia
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prolongado durante tres dias y nos dejaba los mejores re-
cuerdos.

Por la noche en la cena, el mono que habia sido muerto
en el bosque apareci6 sobre la mesa, bien condimentado, sen-
tado en un plato, con las piernas plegadas y los brazos cru-
zados. Yo fui la tinica en querer probarlo, pero su carne era
tan dura y tan coridcea que no repeti. Su piel, cuidadosamente
disecada, fué enviada 2 Francia donde se conserva en un pe-
queio muse8 de historia natural dependiente de una pensién
de muchachas.

{El destino tiene a veces caprichos extrafios, aén para los
monos!



CAPITULO XVII

Salids de Sam Estcban. — A bordo del “Vemezuela”. — El p.pimnm -
En el mar. — Los tiburones. — Aspecto del golfo y de los coshas, —
Llaves. — Llegada ¢ Tucacas, — La posada. — Las compaiiias de ..lm ¥
del /enmclvvil — Esterilidad del terreno. — Nuestra buéspeda — Ter-
tulia popular, — Paseo al claro de luna. — EI cementerio yle Tucaces. —
Malaventura wocturna. — La poblacién 'y ls emigrocion. — E} matrimonio
“in_articulo mortis”.

Algunos dias més tarde nos despediamos de nuestros amables
huéspedes, y abandonibamos su pueblo por una espléndida
mafiana, con la intencién de ir a visitar el puerto de Tucacas
y las minas de cobre de Aroa en el Estado Yaracuy. Mientras
seguiamos por Gltima vez el encantador camino de San Esteban
a Puerto Cabello, tan florido, tan asoleado, nuestro pensa-
miento nos llevaba hacia Europa, donde nos imaginibamos a
nuestros amigos del norte cubiertos atin de pieles, caminando
penosamente en la nieve helada. Francamente, nos parecia que
no teniamos nada que envidiarles y que después de todo la
naturaleza tropical tenia sus encantos. Llegados a Puerto Ca-
bello nos apresuramos a ir a los muelles para visitar un vapor-
cito, el “Venezuela”, de unas 500 toneladas, a punto de salir
para Tucacas, y que pronto iba a recibirnos a bordo. No tenia
nada imponente, por lo contrario. Nos parecié mal acondicio-
nado, bajo, y se nos dijo que se balanceaba horrorosamente.
Lo mandaba un inglés, ex teniente en la marina britinica, a
quien habian adjunto por la forma (no permitiendo la lzy
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venezolana el cabotaje sino a los marinos nacionales) un patrén
titular, regularmente naturalizado, Este dltimo habia nacido
en Curazao y hablaba el idioma mis extrafio que sea posible
imaginar, mezclado de francés, alemén, espafiol e inglés. Este
dialecto, muy en boga en Curazao, se conoce bajo el nombre
bastante expresivo de “papiamento’

Nos embarcamos en el momento preciso sefialado para la
salida. F podido sin 5 llegar dos horas
mis tarde, porque las autoridades locales invirtieron por lo me-
nos este tiempo para devolver los documentos del barco. El

nos habia a 1 sobre la tol-
dilla y se lo agradecimos mucho porque doscientos soldados
negros habian tomado posesién de la cubierta, donde ¢l mareo
habia pasado al estado epidémico. Se levanté por fin el ancla
y el “Venezuela”, singlando hacia el Castillo Libertador, orillé
Ia costa y Ia pequedia isla de Guaiguaza.

Una vez en pleamar, comenzé a balancearse de tal modo
que daba de bandas lo mismo que un barco de velas. Era im-
posible quedar de pie sin correr el riesgo de ser echado contra
la barandilla. Nos fué forzoso permanccer acostados sobre nues-
tros bancos, agarrindonos lo mejor que podiamos de las jar-
cias. El “Venezuela” por otra parte no habfa sido construido
para hacer largos viajes. Esté dedicado exclusivamente al ser-
vicio de Tos transportes entre Tucacas ¥ Puerto Cabello, y
recibe con destino a esta tltima ciudad los cargamentos de
café y cacao procedentes de las plantaciones situadas en los
Estados de Barquisimeto y de Yaracuy.

El tiempo era magnifico; el mar, aunque picado, era de un
hermoso azul oscuro, con olas franjeadas de plata. El aire era
vivo y muy impregnado de acres emanaciones salobres.

Habiamos dejado a Puerto Cabello desde hacia una hora
‘més o menos cuando vimos de repente al segundo comandante,
el hombre del “papiamento”, zbandomr el timén que mante-
nia en aquel la barandilla haciendo
grandes gestos, sefialando un punto negro que se levantaba y
bajaba a metced de las olas.

“—{Un tiburén! —grité —jun tibutén!
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Mientras volvia a su puesto, todos se inclinaron sobre la
borda y vimos varios tiburones que nos precedian y seguian
ensefiando sus aletas agudas por-encima del agua. Los tripu-
lantes cogieron sus revélveres, los soldados apuntaron sus fu-
siles y las balas cayeron como izo alrededor de los mons-
truos marinos. Varios fueron heridos y todos desaparecieron
con rapidez en el horizonte. Miéntras tanto, bandadas de peces
voladores rozaban las ondas, sumergiéndose, levantindose y
zambulléndose de nuevo al paso del navio con gran satis-
faccién de los pasajeros.

Después de tres horas de navegacién llegamos a la vista de
tres islotes colocados a igual distancia unos de otros, en Ia
entrada del Golfo Triste, y llamados 2 causa de esta circuns«
tancia Las Llaves.

El Golfo Triste se extiende entre la Punta Tucacas y la
desembocadura del rio Chévez en un espacio de treinta y
cuatro kilémetros. La costa que lo bordea, donde se hallan
algunas ricas haciendas, es ora montafiosa, ora llana y orillada
por cocoteros que elevan hasta cuarenta pies su tronco delgado
y flexible. Varios rios vienen a echarse en él, entre otros los
rios Urama, Yam:uy, Agualinda y Aroa. En cuanto a las
islas su circun-
ferencia estd poblnda de arboles y su parte central llena de

agua.

Son verdaderos atolones de formacién recwnu, deb:dos en-

a los trabajos is de pélipos

Eran las cinco cuando llegamos a Tucacas, pero no pudimos
desembarcar sino después de la puesta del sol porque el “Ve-
nezuela” habia tocado el fondo al entrar en la bahia a con-
secuencia de una falsa maniobra. A nuestra derecha se presen-
taba una costa baja cubierta de manglares. Del lado opuesto
se agrupaba la ciudad cuyo aspecto poco venezolano nos
llamé desde luego la atencién. Las casas no estaban construidas
con ladrillos y adobes como en las regiones que acabibamos
de recorrer, sino en madera, y su techo estaba formado con
hojas de zinc. Tinglados cubiertos llenaban los muelles, abri-
gando vagones e inmensos montones de carbén. Entre la
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poblacién acudida para asistir a la llegada del barco, predomi-
naban el traje europeo, los cabellos rubios, los ojos azules. Uno

biera creido en un pueblo inglés de creacién reciente,
excepto la limpieza.

El comandante del Venezuela” nos llevé muy amablemente
hasta la posada de Tucacas, una pequefia habitacién sin piso
situada no lejos del puerto. Una mulata alta y fuerce nos
recibi6é y precedié ceremoniosamente en el cuarto que se nos
destinaba. Los mucbles eran de los més primitivos: compren-
dian dos catres, una vieja caja a manera de asiento, un can-
delabro chorreando grasa. El conjunto descansaba sobre un
piso desnivelado, agujereado aqui y alld, protegido ineficaz-
mente por un techo de bambi entre cuyas hendiduras se divi-
saba el cielo azul cuando no lo impedian espesas. telarafias.
Hicimos colocar nuestro equipaje y nos apresuramos a salir
alli muy resueltos a no volver sino lo més tarde posible.

Tucacas cuenta hoy con unos mil quinientos a dos mil
habitantes. La ciudad debe su crecimiento y recursos a la ex-
plotacién de importantes e cobre,
en Aroa a 80 millas de la costa. Estas minas, que pertenecieron
antes a Bolivar, estin hoy en manos de una sociedad inglesa,
la “New Quebrada Company”. Aunque muy ricas, permanecie-
ron largo tiempo poco explotadas a consecuencia de los gastos
que resultaron del transporte del mineral. anero se sirvieron

de chalanas que navegaban hasta la d del rio
Aroa, donde goletas recibian sus cargamentos, con destino a
Puem Cabello.

biendo sido juzgados i estos medios de comu-

nicacién, se penso en suplirlos por 1; creacién de un ferrocarril.
Este fué construido por otra asociacién, la “Bolivar Railway
Company”, después de comprometerse Jla “New Quebrada
Company” a dio de la pri-
mera 20.000 toneladas de mineral al pu:no de Tucacas.

El ferrocarril mencionado es de via estrecha, cruza la selva
en una gran parte de su recorrido y se eleva insensiblemente
hasta las minas, situadas a 1200 pies de altura. Ambas compa-
fifas, omnipotentes en Tucacas, tienen cada unma su dominio
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cerrado con altas empalizadas de madera, de puertas giratorias.
Han hecho construir habitaciones para sus principales emplea-
dos, casi todos extranjeros, asi como alojamiento de obreros,
tiendas y talleres. La ciudad, no empedrada, sin aceras, bastante
sucia, esté edificada en un suelo arenoso, recién. conquistado
o No se divia ningbn, rastro de vegetacion, ‘excepto
una palmera solitaria’ de una longitud desmesurada que. lleva
una escasa corona de hojas y domina un grupo de casas bajas
mal cuidadas. Por doquier se oye hablar el inglés, aun por la
gente de color, emplead, ora en las minas, ora en el ferroca-
rril. Los alimentos despachados en el mercado de Tucacas
vienen de Puerto Cabello o de las lncu:nd:u del Yaracuy, por-
que la d local - es nula. Faltan los
pastos en Jos alrededores donde no se il carmon
ni bueyes, ni vacas, ni caballos. En cambio abundan los cer-
dos, sl o W ‘cinndid: se Yog cocutntrs 3 €ida Pis g SleNOe:
yen el principal. alimento de los negros ‘quienes no se.ocupan
de ningéin modo de su mantenimiento.

Pronto hubimos dado la vuelta a la ciudad y volvimos
hacia las siete a la posada, donde se nos esperaba para cenar.
La huéspeda se sent6 a la mesa con nosotros sin ningiin mi-
ramiento y comenz6 a abrumarnos a preguntas:

——¢Cémo se llaman Uds.? ¢Hace mucho tiempo que estén
casados? ¢Tienen hijos? .. .

Como no ponfamos ninguna prisa en contestarle, se levanté
de muy mal humor, se arrellané en una mecedora y se puso
a balancearse con vigor mientras grufia sordamente.

La noche era hermosa y nos levantamos para salir.

—¢A dénde van? —nos pregunté la mulata irguiéndose
amente.

—A pasearnos.

—Yo clerro la puerts a ls diez, ¥ después jmo habrd nadie
para abrirla!

Contemplamos sonriendo la vieja puerta destartalada, dis-
locada, que un nifio hubiera hecho caer sin esfuerzo. La
observacién de nuestra huéspeda no tenia, pues, nada alarmante
y salimos sin inquietud. Las calles estaban desiertas y no
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ofrecian nada interesante. Nos dirigiamos hacia el campo,
cuando sonidos musicales llamaron nuestra atencién. Salian
de un ranchito donde algunos negros daban una tertulia. Dos
de ellos llevaban un instrumento singular, que se parecia a
la guitarra y a la mandolina, cuyas cuerdas rasgaban con la
extremidad de las uias. Los otros, en nimero de cincuenta
mis o menos, tanto hombres como mujeres, saltaban alegre-
mente, pateaban sin moverse del lugar, luego después de
bambolearse suavemente, se lanzaban de un extremo a otro
de la sala. Cuatro velas de cebo, plantadas en la boca de
algunas botellas, alumbraban el baile. Se hacia circular entre
los convidados trozos de cafia de aziicar y aguardiente del
cual todos tomaban su parte. Nuestra presencia, lejos de mo-
lestar a los bailarines parecia darles una animacién nueva y
nunca habfamos visto alegria més expansiva y, sobre todo,
mis ruidosa.

Después de gozar algin tiempo de este especticulo inespera-
do reanudamos nuestro paseo y salimos de la ciudad. Una gran
llanura cubierta de cristalizaciones salinas y sembrada de osa-
mentas dispersadas, se extendia a lo lejos, hacia el Norte,
cruzada por las dos lineas, negras y delgadas del ferrocarril.
Hacia el Este, algunos matorrales de hojas estrechas y brillan-
tes, que llevaban pequefias bayas verdes, ocultaban en parte
el horizonte. Esta masa de vegetacién estaba formada por una
planta subarborescente conocida en el pais bajo el nombre de
“trompillo”. Del otro lado, divisibamos ¢l océano cuyas aguas
espejeaban a los rayos de la luna. Seguimos la playa aspirando
con voluptuosidad el aire fresco de la noche, caminando len-
tamente en la arena himeda que guardaba la huella de nuestros

A un cuarto de legua de la ciudad, vimos levantarse en la
noche algunas cruces negras, la mayor parte rotas, plantadas en
amontonamientos de conchas y piedras, aisladas en un terreno
desierto, sin cercas ni empalizadas. Nos hallibamos sin sos-
pecharlo en el camposanto de Tucacas, sobre el cual las olas
del mar echaban su espuma y desechos. Hubiera sido dificil
imaginarse un sitio mds triste y mis ligubre, sepulturas mis
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iserables y abandonadas tan J! Huesos de todas
las formas ban del melo. i hurgado por
grandes cangrejos que corrian aqui y alli como gigantescas
arafias entre los siniestros monticulos que nos . Nos

costaba trabajo apartar la mirada de este cuadro penoso cuya
hermosura sombria y solemne nos fascinaba, Nos quité todo
deseo de seguir nuestro paseo, y volvimos silenciosamente 2 la
posada sin haber podido 2 nuestras

impresiones.

La primera parte de la noche transcurrié sin incidente.
Hacia las dos de la madrugada desperté bruscamente; acababa de
oir un gran ruido sobre mi cabeza. Un animal cualquiera se
arrastraba sobre una de las viguetas, aproximindose poco a
poco al lugar en que se hallaba mi catre. Es probable que
cualquiera otra europea, en un caso semejante, se hubiera
imaginado que una serpiente venenosa amenazaba su vida o
por lo menos que un alacrin de dardo formidable se preparal
a visitarla. Mi fantasia no fué tan lejos por la sencilla razén
de que yo temo mucho mis a las ratas y ratones que a los
reptiles mis horribles. La presencia probable de un roedor
nocturno se impuso de inmediato a mi mente y temblé de
horror. Fué peor cuando senti un objeto bastante pesado caer
sobre mi sibana y hacer algunos movimientos. Me levanté de
un salto y lanzindome en el cuarto grité con voz trigica:

—iTengo una rata en mi cabezall

Mi marido, quien dormia tranquilamente sobre su catre,
despert6 todo asombrado,

—iCémol, ¢qué?, ;qué hny?

~—jHay una rata sobre mi camal

Cogxé un bastén y dié valientemente unos pasos hacia ade-
lante, revolviendo mi camita de arriba abajo. De repente el
ruido recomenzé y mientras me estremecia oi a mi marido
que golpeaba un cuerpo duro, el cual se sustraia a sus golpes
con asombrosa rapidez. La lucha fué larga, luego por fin
todo ruido cesé. Yo estaba mds muerta que viva y nos acos-
tamos de nuevo sin saber con qué enemigo nos habfamos
topado. No fué sino al dia siguiente por la mafana cuando
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conocimos el secreto de esta alarma, descubriendo en el suclo el
cadéver de un enorme cangrejo de mis de un pie de largo.
—¢Tiene Ud. a menudo visitas parecidas? —preguntamos
nuestra huéspeda mientras nos servia el desayuno.

—i{Oh, si! —contesté— estamos a dos pasos del mar.
—¢Por qué no habernos avisado?

—Pero los cangrejos no hacen daiio, {al contrario!; somos
nosotros quienes los comemos.

No habia nada que contestar a este argumento, tanto mis
cuanto que, en efecto, el crusticeo mencionado habia perecido
en Ia contienda.

Cambiamos, pues, de conversacién.

—¢A qué hora sale el tren para las minas?

—A las ocho, pero siempre son las nueve y atn las nueve

L

media.
—¢Cuéndo se llega a La Luz?
Teniamos empeiio en estar informados acerca de este Wldi-
mo punto, porque La Luz era uma estacién bastante préxima
a Aroa, donde pensibamos pasar la noche.

—Eso depende —dijo la mulata— a veces mis temprano, a
veces mis tarde; generalmente a las cinco de la tarde.
—¢Se encuentra alli una posada?

.
La respuesta era alarmante pero no nos extrafiaba. Habfa-
mos observado ya, durante nuestras correrias en el interior,
cuinto trabajo tienen en el pais los viajeros para encontrar
un albergue decente. Esta carencia de buenas posadas, atin en
pucblos bastante importantes, se explica por el hecho de que
estin visitadas por un niimero muy reducido de extranjeros.
En cuanto a los nacionales, se alojan ficilmente en casa de
parientes, amigos o corresponsales. No tienen nada que hacer,
pues, con la posada cuyos beneficios en tales circunstancias
serian demasiado problemiticos.

En realidad, falta poblacién en estas ricas regiones de la
América Central !, tan admirablemente adaptadas sin embargo

enczuels no esth en la América Ceotral sino en el norte de la
América del Sur. (N. del T.).
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a la satisfaccién de todas las necesidades de la vida humana.
Los nueve grandes Estados de la Unién venezolana actual, con
sus inmensos territorios, sus recursos variados, contienen ape-
nas tres millones de habitantes. Millares de leguas de excelentes
tierras estin baldms, mientras que nuestras ciudades de Eu-
ropa rebosan de i que apenas su
precaria con un trabajo incesante, sin esperanzas de salir de
su miseria. Hay en este reparto desigual de nuestra raza sobre
la superficie del globo un hecho lastimoso que deben deplorar
todos los amigos de la h El gobierno
hace falta rendirle esta justicia, se ha esforzado a este respecto
por combanr la ngnomcu y la rutina. Se ha impuesto varias
ifi ara d un
de mmxgﬂcnbn hacia sus puertos, pero sin gran éxito.
propésito de estadistica, y evitando sus cémputos com-
plicados, notemos de paso que el movimiento de crecimiento
de Iz poblac:én en Venezuela, reve]: cada afio un ndmero
e Esta situacién resulta
de la alta tarifa aplicada a los matrimonios religiosos y del
rigor con el cual el clero hace valer sus derechos, La gente
poco acomodada que se arredra ante el gasto, aplaza la con-
sagracién de su unién hasta que escrpulos de conciencia,
durante su Gltima enfermedad, la deciden a ella. Existen pocos
paises en que los matrimonios “in articulo mortis” sean mas
frecuentes. Hay en esto un abuso que la iglesia deberia poner
empefio en enderezar, en interés de la mor:l publica que
siempre ha dido asociar con su y sus obras.




CAPITULO XIX

Salida de Tucacas. — El tren. — Su recorrido. ~ La selva. — San Felipe. —
Palma Sola. — Nuesiros compaiieros de camino. — Su feoris acerca del
modo de tratar 4 los criados, — El gueso de mamo. — Lo Luz. — En
biisqueds de wn alojemiento. — Nuesiro albergue. — Otra ver dom Aum
Tiano, — Masdevallia chismoers. — Ls velads. — Puetts en prictics de ls

teoria acerca de los malot — Modo pintoresco de viajar en ferrocarril. —
Aroa. ~ Las riguess. — Las minas de Vemesucls, — Nuestros

oAt Vdsquez. — Vuelts & Tacecas.

No nos quedaba mis que dejor la posada para reanudar
nuestro viaje.

~—Vayan Uds. derechito hasta la casa del ingeniero jefe,
—nos dijeron— podrin subir en coche. Sin embargo si quieren
Uds. esperar el convoy en pleno campo, son libres de hacerlo;
el magquinista se parari con muy buena gama.

Llegamos a las ocho en punto ante la casa sefialada. Algu-
nos mineros, provistos de sus herramientas y llevando su equi-
paje en un paruelo de color cuidadossmente anudado, espera-
ban pacientemente, echados sobre montones de carbén, la
sefial de la partida. El tren se componia de una pequefia
locomotora americana, de chimenea cénica, de unos ocho a
diez vagones chatos y de un carro con bancos que habian
sacado de un tinglado en nuestro honor.

Nos sentamos, no sin haber tenido el cuidado de mandar
traer de la posada una cesta llena de provisiones de boca, pre-
caucién muy necesaria. El carro de bancos, aunque cubsierto,
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estaba desprovisto de portezuclas, y el aire circulaba en é
na vez nuestra

hicimos como los mineros y esperamos. A las nueve, un agente
de la compaiiia apam:ié. un silbato resoné y dejamos detras
de nosotros la pequeda ciudad de Tucacas y la laguna seca
donde nos habiamos paseado la vispera. A ésta sucedié pronto
una llanura menos drida, sembrada aqui y alli de
achaparrados. Poco a poco la vegetacion cambi6; 4rboles, lia-
nas, se levantaban a ambos lados de la carretera; se agrupaban
y multiplicaban a medida que avanzibamos. Pronto la natura-
leza tropical reaparecié en toda su gloriosa expansiéon. No
es una tarea ficil construir una via férrea en tales regiones.
Después de abrirla a grandes hachazos, no se ha hecho mis
que la mitad de la labor. Es preciso atin defenderla semana
tras semana, contra la invasién de las plantas, la obstruccién
de las hojas, ramas y raices; disputar el suelo recién adquirido
pic a pic a la fuerza vital que se desborda bajo todas las
formas.

La selva se espesaba a nuestro alrededor, hasta tal punto
que por momentos teniamos la impresion de rodar en un
winel de vegetacién. Ramas floridas azotaban el tren al paso
penetrando hasta nuestro coche. Algunas pequefias estaciones
compuestas generalmente de cuatro postes coronados por un
techo de paja, se levantaban en unos claros en nuestro reco-
rrido. El tren se paraba a veces para renovar la provisién de
agua o de carbén. Asi es como vimos el Agualinda, un ito
pequefio rio, luego una choza de madera bastante pintoresca,
de techo de zinc que llevaba esta inscripcién muy britdnica:

*“Bachelor’s hall”,

iSe necesita cierta dosis de energia y apatia para aceptar
tan alegremente un destierro indefinido en plena soledad!

Tres horas después de haber dejado a Tucacas, alcanzamos
a Palma Sola que sirve de depésito para las mercancias pro-
cedentes de San Felipe, l:apu:al del Yaracuy.

San Felipe debe su fundacién a la Compaiifa espafiola de
Guipuzcoa que: establecié alh una flc(orh con el objeto de
Yaritagua y
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Nirgua, tres pueblos grandes, situados a la entrada de los
Llanos. Antaiio llegaban barcos antes de la creacién del ferro-
carril, por el rio Yaracuy, cargados de los diversos productos
de las i:cimdzs circundantes. La ciudad actual, que cuenta
ocho mil habitantes, ha sido construida en el lugar de la an-
tigua poblacién india de Cocorote.

Palma Sola se compone de tres o cuatro unglados que sir-
ven de tiendas. Hizo falta esperar alli durante mis de m
hora el tren que venia de las minas. Llegé ruidosamente, car-
gado de mineral, con una cantidad de mingros, hombres y
mujeces, que cambiaron con los que se hallaban en muescros
vagones coloquios vivos Se
y algunas charlas se mezclaban en la conversacién como
castafiuelas en un aire de baile. Luego, el vapor silbs, se oyé el
rodar del tren y reanudamos nuestro viaje a través del bosque.

Mientras tanto, en ¢l momento en que dejsbamos a Palma
Sola, hacia la una de la tarde, compaiieros de viaje habian
subido en el carro de bancos. Era un grueso mulato y su
mujer, no menos corpnl.enu, :egmdos por un criado indio tan
flaquito que parecia no tener més que una mitad de cuerpo y
haber cedido el resto a sus duefios. Zsms se instalaron con gran
ruido, abrieron un bolso lleno de vituallas y empezaron a
comer con tal glotoneria que se hubiera dicho que salian de
un largo ayuno. Su peén estaba sentado sobre el estribo
del carro de bancos, en plmo sol, y de alli vigilaba la comida
con una filosofia estoica.

Pronto el gordo, después de charlar con su mujer, se de-
cidié a un ataque por nuestro lado.

—¢Son Uds. extranjeros? —nos pregunté con la boca llena.

—Si

—¢A dénde van Uds.2

—A las minas de Aroa.

—Vengan mis bien a Barquisimeto. Tengo alli una tienda
bien zbas:ecxdz, porque soy rico. Les presentaré a Uds. a mis
con »

nuestro i de no po-

der aceptar su invitacién.
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—iLo siento mucho! —replicé.
Luego, tomando la palabra con gran volubilidad:
—¢Quieren un poco de queso de mano? Es muy bueno y
viene de los Llanos. Uds. me darin en cambio un vaso de su
vino.

Y el mulato nos seiialé con el gesto la boca de una botella
que sobresalia de nuestra cesta de provisiones.

d—De buena gana —le dije—, pero ¢su sirviente no necesita
nada?

La flacura del pobre hombre me daba listima.

—jOh!, esta gente —replicé el dueiio riendo —no necesita
tantos alimentos.

—¥sto les impediria trabajar —observé la mujer.

—Sin_embargo —replicé su marido —ya que esto dacia
gusto a la sefiora, voy a darle nuestros restos, aunque ha teni-
do ya café y cambures esta misma maiiana.

Al decir esto, pasé carne y pan de maiz a su peén quien me
eché una mirada agradecida y se puso a devorar su comida
con grandisimo apetito.

El queso de mano, que recibimos en cambio de nuestro vino,
es un queso del pais, fabricado en los corrales del ganado.
Empiezan por hacer cuajar la leche, después la ponen sobre el
fuego. Cuando ha adquirido cierta consistencia, se amasan
los pedazos hasta que se han enfriado completamente. Luego
forman tortas redondas y achatadas que hacen secar después
de afiadirles un poco de sal. El que nos dié Aureliano Viz-
quez, porque tal era el nombre de nuestro compaiiero de viaje,
era excelente y muy comparable a los quesitos suizos de Neu-
chatel. Sentimos mucho haberlo aceptado, porque esta ama-
bilidad nos atrajo un diluvio de palabras, una conversacién
inagotable, a chorro continuo. Don Aureliano y su esposa con-
versaban a mis y mejor y pronto estuvimos al corriente no
$8lo de su vida intima sino también de la de todos sus amigos.

El bosque que b era espléndid in-
teriormente nuestros vecinos y las distracciones que nos cau-
saban. Viajil en medio de las mas fantdsticas decora-

i i St i b
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tantas columnas de capiteles verdes, surgian a nuestro alrededor

entre vegetacién; plitanos: silvestres, ‘de aspecto
completamente tropical, orillaban el camino. Cedros, caobos,
enlazados entre si por cortinas de lianas, formaban por encima
de la via férrea una béveda de vegetacién. En estas masas,
se agitaba un mundo de péjaros que silbaban, cantaban, vo-
Iaban ripidamente, atemorizados por el paso del tren. Aqui,
guacamayos que parloteaban en la sombra. Alli, cardenales
que agitaban su plumaje rojo; més lejos, mintsculas pericas
ruidosas y atareadas. Vimos atin cinco o seis monos que salta-
ban entre las ramas de un gigantesco samin, a los cuales los
mineros que se hallaban sobre el convoy enviaron algunas balas
de revélver sin mis resultado que ahuyentarlos.

Seguimos durante algn tiempo el rio Aroa que costeaba
la via y nos enviaba un poco de frescura, Después de haber
dejado atris una pequefia estacién, rodeada como las otras
de una muralla de matorrales y 4rboles, cruzamos el rio Yuma-
e en un puente de madera. Por fin, hacia las cinco de la tarde,
divisamos en un claro algunas casitas y una especie de esta-
cién: estdbamos en La Luz.

Se trataba de encontrar un albergue cualquiera, lo cual,

spués de inspeccionar los lugares no parecia ficil. Miribamos
2 nuestro alrededor, con nuestros sacos de viaje en la mano,
bastante poco tranquilos, cuando un agente de la compadia
que hablaba inglés se nos acerco preguntindonos si podia ser-
nos util. Le expusimos con elocuencia nuestra situacién.

Pareci6 preocupado, se alisé el bigote y acabé por decirnos:

~—Nuestra choza, alli, no contiene més que dos cuartos ya
atestados y no convendria a la sefiora. Conozco sin embargo a
un comerciante que acepta a veces alojar viajeros, quien con-
sentird tal vez en recibirles. Espéreme un momento, yo voy
a hablarle.

Volvié poco tiempo después, trayéndonos una respuesta
afirmativa: dos catres estaban puestos a nuestra di n.

Lo seguimos inmediatamente y nos llevé a una habitacién
destartalada, situada a orillas de un camino, compuesta por
dos grandes cuartos por delante y dos pequefios cuartos estre-
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chos y sombrios del lado opuesto. El duefio de casa era un
israclita alemdn a_ quien la aficién a los negocios y el deseo
de hacer fortuna habian atraido a estas regiones lejanas. Vino
a nuestro encuentro y nos acogié con la tradicional férmula
espaiiola:

—Todo lo que hay aqui, esti a la disposicién de Uds.

Frase eminentemente cortés pero empleada demasiado a
menudo para ser tomada al pie de la letra. Se contesta a ella
ampliamente quiténdose el sombrero.

—iConccpclon' —grité nuestro huésped.

Una mujercita, muy limpia, bonita, de bellos ojos negms
acudié a esta llamada seguida por cinco o seis rapazuelos de
las estaturas.

—He aqui dos personas més que alojar —le dijo su mari-
do—; prepara los catres y sirvenos la comida.

Misia Concepcién nos dirigié una graciosa sonrisa y des-
aparecié como habia venido, seguida de toda Ia tropa de nifios.
Nos trasladamos entonces a un cuarto vecino. |Cuiles no
fueron nuestra sorpresa y fastidio al encontrar de nuevo a
Aureliano Vizquez y su pesada compaiieral Se precipitaron
a nuestro las manos y
con protestas de amistad. No pudimos sustraernos a
pans:an. sino saliendo lo mis pronto posible bajo el pnrexw
de ir a visitar los alrededores.

Orillamos primero la linde del bosque pero sin aventutarnos
dentro a causa de las serpientes. Una orquidea muy extrafia
llamé nuestra atencién. El centro de sus flores era de color
amarillo, todo sembrado de pequefias manchas pardas. Tres
largas puntas muy agudas partian de este centro, una superior
y las otras dos inferiores. No recordibamos haber visto nada
mis singular ni mds paradéjico. Mi marido la cogié haciendo
de ella un esbozo ripido. Mientras trabajaba, una negrita
de cinco a seis afios se le habia acercado, atraida por la cu-
riosidad.

~—¢Qué hace Ud.? —acabé por decir timidamente.

—Dibujo —le contesté.

Se quedé un momento inmévil, perdida en sus reflexiones.
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—¢Por qué? —dijo por fin, asombrada de no entender.

Su cara, en este momento, tenia tal expresién que nos fué
imposible conservar mis tiempo nuestra seriedad.

Al volver a casa, en la hora de la comida, mostramos nues-
tra flor cuyo nombre nadie pudo decirnos. Supimos mis
tarde, que ha sudo clasificada ya ba]o el nombre de “masde-

chimoera” y que es muy rar:

Ce.namos con nuestro huéspcd, uu familia y los Vizquez.
Misia C se habia esmerado y nos
dié una alta idea de sus talentos culinari

Una vez levantado el mantel, se fonné un circulo alrededor
de la mesas dos o tres negras endomingadas se reunieron con
los y todos se dedi a la conver-
sacién. Nuestros dos catres habian sido levantados en la sala
de recepcién, de manera que no mos era posible acostarnos
antes de que saliera todo el mundo. Durante algin tiempo
tomamos nuestro mal en paciencia, pero por fin, cansados de
todo el ruido que se hacia a nuestro alrededor y pensando que
habiamos contestado bastante a las innumerables preguntas
con que se nos bombardeaba, llevamos nuestras sillas bajo el
estrecho corredor que se extendia 2 lo largo de la fachada,
para disfrutar de algunos minutos de tranquilidad y paz. La
noche era clara, tranquila, resplandeciente de estrellas. Sentada a
orillas del camino, seguia con la mirada las negras siluetas de
los altos 4rboles vecinos, cuando, al volverme divisé al peén
indio, criado de los Vizquez, que colgaba su chinchorro en
el corredor. Acababa apenas de terminar su tarea cuando su
dueia lo llamé desde el interior. Eché en el chinchorro su
cobija ya desplegada y penetré en la casa.

En este momento aparecié don Aureliano. Después de dar
unos pasos bajo la galeria, noté el chinchorro preparado por
su criado. Debi6 parecerle confortable, porque se instalé en
€l de inmediato estirando la cobija hasta sus hombros y echin-
dose cuin largo era. El pobre indio, a su vuelta, no pudo
contener una exclamacién al encontrar el sitio ocupado. Hasta
lo era por algén tiempo porque su duefio roncaba enérgica-
mente. El peén, 3 todos los vagé
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primero a derecha e izquierda como alma en pena, luego se
fué a acostar en un rincén sobre el pavimento.

La noche era fresca, y el pobre muchacho con su vestido
ligero de lienzo, no se sentia a sus anchas. Se levanté y comenzé
a caminar para calentarse. Sus facciones expresaban tanta con-
trariedad y cansancio que, apiadindome de su triste suerte, le
ofreci una cobija. Me di6 calurosamente las gracias y se instalé
de nuevo en el suelo donde acabé por dormirse.

La velada de nuestros huéspedes se prolongé hasta la mitad
de la noche. La despedida ocupé un buen cuarto de hora por-
que las mujeres se abrazaban y daban palmaditas en la espalda
lo cual constituye la salutacién amistosa de los criollos. Pudi-
mos por fin retirarnos a nuestro cuarto, y ya estibamos dor-
mitando cuando oimos a nuestro huésped que hacia la ronda
con una palmatoria en la mano, para asegurarse si las puertas
estaban bien cerradas y si todo estaba en orden.

Al dia siguiente a las seis nos encontribamés en la estacién, *
dispuestos a salir para las minas. Sobre la via férrea estacio-
naba una pequefia locomotora, delante de la cual se habia colo-
cado un vagén chato que contenia dos sillas de paja colocadas
una al lado de la otra. Este vagén y estos asientos nos estaban
destinados. Se bajé una de las paredes del vehiculo y nos
alzamos sobre la plataforma, abriendo nuestros quitasoles por
encima de nuestras cabezas para resguardarnos del sol. El tren
se puso en marcha a las siete; no comprendia més que la

. miquina y el vagén mencionado. Sélo hay 7 millas de La Luz
a Aroa, pero se invierte un tiempo bastante largo en recorrer-
las, porque las curvas son numerosas en la linea y trazadas con
gran audacia. Se da la. vuelta a altas montafias pobladas de
arboles; se pasa al lado de enormes precipicios o sobre puentes
que dominan profundas quebradas. El trazado de la via debid
presentar dificultades muy serias y hace honor a los ingenieros
que trabajaron en ella. Altos hornos destinados a hacer sufrir
una primera preparacién al mineral se levantan a medio cami-
no de Aroa, en la ribera del rio de este nombre. Un joven
belga, el Sr. Deby, los dirigia en la época de nuestra visita.

El pueblo de Aroa se compone de una cantidad de pequefias
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chozas agrupadas en el fondo de un valle sombrio. Tanto
mds sucias, miserables y tristes parecen estas habitaciones
cuanto que el paisaje que las rodea es salvaje y grandioso.
Uno se creeria en un campamento temporal de gitanos que
viven en la pobreza mis abyecta. Los mineros son casi todos

y de todas las lidad

El tren se detuvo ante montones de mineral, sobre los cua-
les era necesario subir para llegar a un terreno llano, no sin
riesgo de un esguince entre los derrumbes. Un joven inglés
vino a nuestro encuentro y nos llevé por ua camino incémo-
do, lleno de piedras y desechos, hasta una casa de madera
donde se alojaba el ingeniero jefe, el Sr. X ... quien nos re-
cibi6 muy cordialmente. No sélo nos dié la autorizacién de
bajar a la mina, sino que se ofrecié para acompafiarnos.

El aspecto de la montafia que encierra los yacimientos de
cobre es de los mis i hace falta i una
masa imponente sembrada de rocas desnudas entre las cuales
verdea aqui y alli una vegetacién escuilida. A diferentes
alturas se abren agujeros negros de donde salen escalas de
cuerda fijadas al suelo. Son las entradas de las galerias supe-
riores de la explotacién. Otros pasos situados mis abajo son
accesibles 2 pie llano. Nuestro guia se detuvo ante uno de
ellos, y habiendo encendido hachones que nos entregd, nos
precedi6 en un corredor oscuro en el cual nos internamos con él.
Caminibamos en el agua, debajo de una béveda redonda donde
el resplandor de nuestros hachones hacia espejear reflejos me-
talicos. Recorrimos asi varias galerias, dando vueltas y mis ~
vueltas, y nos encontramos en una sala bastante vasta cavada
en las profundidades de la montafia. Cinco o seis mineros que
Hevaban una limpara fijada en el sombrero trabajaban blo-
ques de cuarzo. Esta especie de gruta tapizada con lentejuclas
de cobre ha recibido de los minéros el nombre de “salén
amarillo”, en honor del general Guzmin Blanco quien comié
alli el dia de la inauguracién del Bolivar Railway. Volvimos
a ver con verdadera satisfaccién después de un nuevo
rrido entre subterrineos obscuros ¢l ciclo azul y la luz del dx:

Las explotaciones se extienden en un espacio de varias
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millas y se las conoce bajo diferentes npmbres. Se cuentan
cuatro depésitos principales: los de Camaragua, de Titiara, de
San Antonio y de Aroa. Todos son de una gran riqueza y pre-
sentan la inmensa ventaja de poder ser utilizados sin necesitar
el empleo de miquinas costosas. Segin lo hemos dicho ya,
la compafiia de las minas se ha comprometido a proporcionar
veinte mil toncladas de mineral a la Bolnvar Railway Com»
pany para cuyo ésta recibe en

mis de 85.000 libras esterlinas.

Todo el pais cruzado por la via férrea pertencce a la socie-
dad de las minas y constituye una fuente de riquezas, a causa
de los bosques de todas las esencias que crecen alli. Abundan
los cacbos, los 4rboles tintéreos, plantas medicinales. Ademds
se ha constatado la existencia de filones de oro y plata entre
Sap Felipe'y. Ava en-las colinas del Tesoreon y-cle Guarstarn.

Las empresas mineras en general tienen un gran porvenir
en toda la Unién venezolana. El subsuelo de esta vasta comar-
¢a encierra 10.s6lo. yacimientos inagotables de.cobre, sino tam
Hidis Blerropicle expelénte -cualidall) sere St ntebleot ikl
carbén de piedra. Los depdsitos de oro del Callao, de Chile,
de Potosi, de Nueva Providencia, del Botanamo, de Corina,
de Cicapra, de Caratal, son bastantes conocidos v la explota-
cién de algunos de ellos ha dado ya a sus felices propietarios
un beneficio de hasta 1.000 por ciento.

Nos sentamos de nuevo sobre nuestras sillas ante la locomo-
tora, muy satisfechos de nuestra excursién; esta vez, sin em-
bargo, el tren se habia alargado con cuatro vagones cargados de
mineral, que precedian el nuestro y contenian, fuera de su
cargamento, mineros y sus mujeres sentados sobre piedras,
quienes iban a La Luz para renovar sus provisiones. Al llegar
a esta dltima poblacién encontramos entre las personas reuni-
das en la estacion a Don Aureliano Vizquez, su esposa y el
indio quienes nos esperaban para despedirse. El mulato, con
14’ céra radiante, nos cniefi. consla man: un, igrik e
tres caballos detenido en el borde de la carretera.

—Lo he hecho venir —nos dijo con un gesto de orgullosa
satisfaccién —adrede para mi, desde Barquisimeto.
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—Y, gcuindo estark Ud. en Barquisimeto?
—Dentro de dos dias si todo va bien. En serio, ¢no quieren
acompafiarnos? Hay lugar para cuatro; el sirviente va sobre el
asiento al lado del cochero.
No, no lamé por la i es im-
Bl 0 hiiobvar-ds mhevouwiion spariéase e Puecth
Cabello.

La excusa era mediocre pero tuvo que contentarse con ella.
Viendo que nuestra resolucién estaba tomada, el buen hombre
nos alargd su gruesa mano negra y agregé a manera de con-

lo:

—No dejaré de venir a saludarles en mi primer viaje a
Caracas.

Subié pesadamente en el coche, seguido de su esposa, luego

s agitaron sus paiuelos mientras su criado indio me gri-
taba con todas sus fuerzas:

—1Adids, nifa! jAdiés!

El coche se puso en movimiento y desaparecié pronto en
una nube de polvo.

A las nueve, después de dar las gracias a Misia Concepcién,
nuestra huéspeda de la vispera, seguimos nuestro viaje que
no present ningln incidente nuevo hasta Tucacas.

La pequeiia posada recibié una vez mis nuestra visita. Nada
habia cambiado y volvimos a ver hasta el cadiver del cangrejo
que habiamos matado, en el mismo lugar en que lo habiamos
dejado dos dias antes.

Algunos dias mis tarde, nos encontribamos.de nuevo a
bordo del *“Venezuela”, en direccién a Puerto Cabello, desde
donde pensibamos salir para Carabobo y los valles de Aragua.



CAPITULO XX

Salida de Pucrto Cabello. — Inginio y sus caballos. — La cerretera de
Valencia, Lo Arstoloquia ingens. — EL Plto. — Llegada o El Comben o
La Te serpieni, con: dor cabiuet, = Fo cemtn’ = W Hisats
T e o Negwe, > Honrades wl “biehto e
Venesuela. — Lisgada ¢ Velence, — Una limosnits or amor de Diot. —
La caridad venezolana.

Necesitamos un carro de viaje. Se nos present6 un buen indio
que nos ofrecié uno y al mismo tiempo sus servicios personales
como cochero y guia por cuarenta francos diarios. Lo contrata-
mos de inmediato porque nuestros amigos nos lo habian reco-
mendado como un hombre activo, resuelto, y que conocia
perfectamente el pais,

Al dia siguiente a las tres de la tarde, Inginio, asi se llamaba
nuestro auriga, se hallaba ante nuestra puerta vigilando orgu-
llosamente tres buenos caballos que interpelaba sucesivamente
bajo los nombres poéticos de “Flor de Mayo”, “Estrella” y
“Rayo de Luz”. Subimos en la gran calesa enganchada de este
modo; nuestro cochero cambié carifiosos adioses con los nu-
merosos espectadores reunidos en la calle, y nuestros tres nobles
corceles salieron a escape, estimulados por los tradicionales
chasquidos de litigo.

Tomamos el camino de Valencia, bastante amplio, bordeado
de cocoteros y espesos matorrales poco verdes en aquel entonces
porque las lluvias son raras en febrero en Venezuela. Notamos
sin embargo, alrededor de la cerca de un rancho, una enreda-
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den cuyas hermosas y anchas hojas habian conservado toda su
lozania. Era una especie de aristoloquia conocida bajo el nom-
bre de El Gallo, a causa de su flor extrafia que recuerda por
su forma la del corneta de nuestros corrales.

Un coche nos precedia, levantando nubes de polvo. Pronto
fuimos cubiertos con ellas de pies a cabeza. Inginio sofocado
lo mismo que nosotros, se esforzaba por adelantarse al mal-
hadado vehiculo. Después de sabias maniobras y no sin un
cambio de palabras bastante vivas entre los dos cocheros,
“Flor de Mayo”, “Estrella”, y “Rayo de Luz” acabaron por
vencer a costa de una carrera loca tan prolongada como des-
agradable. A seis kilometros de Puerto Cabello, respiramos por
fin mis libremente. Costedbamos las orillas del mar cuyas al-
tas olas venian a romperse con fragor al pie de unas pobres
casuchas que formaban la aldchuela de El Palito. Este lugar,
habitado hoy por algunos pescadores, podria adquirir més tarde
importancia cuando se abra un ferrocarril entre Puerto Cabello
y San Felipe, como punto de reunién de una linea procedente
de Valencia.

Nuestra satisfaccién duré muy poco tiempo, porque la ca-
rretera forma un recodo en este sitio apartindose del litoral y
dirigiéndose, levantindose poco a poco, hacia las montafias del
interior. Tuve sélo el tiempo de echar una mirada llena de
pesar hacia este océano azulado que ibamos a dejar detris
de nosotros, cuyos cuadros cambiantes y variados estaban
mezclados en mi corazén con las mis vivas y profundas im-
presiones.

Teniamos la intencién de pasar la noche en El Cambur,
pueblecito distante dos leguas de El Palito. Hubiéramos llegado
temprano, si un incidente de bastante mal augurio no nos
hubiera retrasado. Inginio se di6 cuenta de que uno de sus
caballos, “Rayo de Luz”, cojeaba ligeramente. Hizo f:ltz mo-
derar el paso de sus
pais’ pintoresco y nuevo para nosotros. Una ancha qucbrada
en cuyo fondo corria un pequefio rio, costeaba la carretera,
por un lado, mientras que por el otro se alargaba una cadena
de colinas poco elevadas. No llegamos a El Cambur sino a la
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puesta del sol, hacia las scis de la tarde. Nuestro coche se
detuvo delante de una pequefia posada que nos parecié bastante
bien cuidada, detris de la cual se escalonaba una alta montaiia,
rodeada por algunos ranchos diseminados
Mientras que Inginio desenganchaba sus caballos y los lle-
vaba a beber 2 un riachuelo vecino, penetramos en una sala
comin provista de dos catres y dos chinchorros ocupados en
este momento por algunos criollos que descansaban agradable-
mente. Pronto se present6 la duefia preguntindonos lo que
deseibamos:
—Un cuarto para la noche.
—nos dijo de i

205

diato con una sonrisa en los

labios.

Nos llevé a un cuarto vecino donde cuatro catres estaban
instalados, dispuestos a recibir a los viajeros.

—Aquéllos estén libres —nos dijo, sefialindonos los del fon-

o— y jestaréis bien!

La perspectiva de en un
en compaiiia de unos desconocidos, no me gustaba de ningén
modo. Propuse a mi marido desplegar nuestras cobijas e ir a
instalarnos en el corredor. Nuestra huéspeda, que habia en-
tendido mis palabras, nos pregunté cuinto tiempo pensiba-
mas pasar en su casa.

—Saldremos para Valencia —le dije— a las dos de la ma-
drugada.

—En este caso —replico— les alojaré a Uds. en el cuarto
que yo ocupo y yo me acostaré en la cocina.

Entonces nos abrié otra puerta, y nos dejé en um habitacién
muy pequefia, bastante mal alumbrada, donde no habia por
todo moblaje méds que dos catres y una silla, pero en la
cual teniamos por lo menos la ventaja de estar solos.

Mientras nos preparaban la cena, aprovechamos un ltimo
rayo de luz para dar una vuelta afuera, Una maleza baja,
espesa, cortada aqui y allé por pequefios senderos, hacia frente
ala posada del otro lado del camino. Algunos altos cocoteros
que se inclinaban bajo la abund: de sus nueces, d;
estos macizos. A unos cuarenta metros de la posada se enca-

4 i} e~




206 JENNY DE TALLENAY

jonaba un valle estrecho, regado por un rio ripido donde no
son raros los caimanes segin Humboldt. Es preciso creer que
desde el paso del célebre viajero se les hizo una guerra de ex-
terminacion, porque nada nos revelé su presencia.

A nuestra vuelta a la posada, la encontramos llena de movi-
miento y ruido y enteramente invadida por una tropa de arrie-
ros llegados de Valencia. Como nuestra cena se hallaba re-
trasada, fuimos a sentarnos estoicamente en una gruesa pxedu,
sofiando en la distancia que existe en algunas circunstancias
entre la copa y los labios. Habia anochecido y estibamos alli,
silenciosos, presenciando de lejos el trabajo que se hacia alre-
dedor de las mulas y la descarga de los fardos de mercancias,
cuando un carretero negro me grité de repente:

—iCuidado, nifia, una culebra!

Me levanté precipitadamente y divisé, en efecto, en el lugar
en que habia estado sentada, una serpiente negra, pero tan
delgada, tan pequefia, que se hubiera podido tomarla por una

mbriz. Tenia las dos del cuerpo
parecidas, de donde su nombre local de ““dos cabcus" (Typhlus

lis) .

a hacer a otros ani-
males de su cspccxe en el fondo de un frasco lleno de alcohol,
colocado en una de las cajas de nuestro vehiculo.

No pudimos mas que felicitarnos de la cena que se nos sir-
vi6, poco tiempo después, en la posada de El Cambur. Se hace
alli una buena cocina y a este respecto hubiéramos i
creernos en la misma Francia, en algan hotel de provincias. La
ilusién ceséecuando volvimos a entrar en nuestro cuarto de

, incontestablemente venezolano.

Hacia las dos de la madrugada Inginio llamé a nuestra
puerta anunciéndonos que todo estaba listo para la parnd:.
En cfecto, al salic a la calle, descubrimos a “Rayo de Luz”,
“Flor de Mayo” y “Estrella” ya enjaczados y sacudiendo im-
Ppacientemente sus cascabeles. Nuestro coche llevaba tres faroles,
dos de lado y uno de frente, qué bastaban apenas para iluminar

1 El Dr. Eduardo RShl en su “Fauna descriptiva de Venezuela® da

0 nombre cientifico de la culebra de dos cabezas, Amphishaena fuligi-
nosa. (N. del T).
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un pedazo de camino. El cielo era sombrio, sin estrellas; a
nuestro alrededor las tinieblas se hacian mds espesas. Esta
obscuridad desacostumbrada nos extraiié primero, pero pronto
nos fué explicada. Llegados a media milla de El Cambur, vi-
mos un relimpago cruzar el horizonte mientras el ruido del
trueno se escuchaba en lontananza.

—jCaramba! —exclamé Inginio— tendremos una gran
tormenta.

—Volvamos a El Cambur —le dije.

—No, no, tendremos el tiempo de alcanzar Las Trincheras.

Y azotando a sus caballos les hizo coger el trote. Estibamos
horriblemente sacudidos porque el camino estaba lleno de ba-
ches que era imposible evitar a causa de la oscuridad. A
nuestra_izquierda se encajonaba una profunda quebrada que
hacia falta costear a causa de las colinas que a nuestra derecha
estrechaban la via. Pronto la lluvia comenzé a caer fuerte-
mente, formando cascadas cuyas ondas se derramaban ruidosa-
mente en el precipicio vecino. El cielo se iluminé mas y mds;
los truenos se hicieron incesantes; presencidbamos un verda-
dero desastre y la naturaleza entera parecia convulsionada a
nuestro alrededor.

Nuestro cochero gritaba; los caballos enloquecidos ya no
obedecian a las riendas, se encabritaban, se echaban de lado,
y nos ponian a cada momento en peligro de volcar. Inginio se
precipité fuera de su asiento, se eché ante los caballos y les
lanzé una cobija sobre la cabeza.

Los pobres animales se detuvieron temblorosos. La noche era
mis oscura que nunca porque una violenta rifaga habia apa-
gado de repente nuestros faroles.

—Tenemos que esperar aqui —exclamé el cochero —ya no
hay mis medio de caminar.

Hace falta haber asistido a un huracén bajo el trépico para
formarse una idea de la potencia irresistible de los elementos
una vez que se ha roto su equilibrio, Todo se somete y
todo estd barrido por el viento y los aguaceros; los rios mis
humildes se hinchan, crecen, se transforman en torrentes im-
petuosos que arrastran troncos de drboles y pedazos de rocas
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entre su masa espumiosa; jno hay nada més imponente ni mis
terrible!
Faisithe i alli inmévil

el fondo de nuestro coche, calados hasta los huesos, dlvuando
vagamente gracias a vivos resplandores la cima de los drboles
que se torcian bajo la tempestad; ora el horizonte se llenaba
de destellos, ora se cubria de espesas tinieblas. Poco a poco
sin embargo el ruido disminuia y el fragor del rayo se hacia
‘menos frecuente. Hubo un momento de calma, luego el cielo s
aclaré y algunas estrellas centellearon entre las nubes.

—iEn _camino! —dijo Inginio haciendo restallar su létigo.

Los caballos partieron de nuevo y reanudamos nuestra mar-
cha. Eran las cinco de la madrugada cuando alcanzamos Las
Trincheras. Al asomarnos a la portezuela no divisamos mis
que dos o tres ranchos. Muy cerca se encuentran las célebres
fuentes de agua termales ya descritas por Humbolde. Brotan
2 unos cuarenta metros de la carretera, en un estanque, esca-

de alli formando una corriente ripida, la cual mis alli
de Las Trincheras toma el nombre de rio de Aguacaliente y
va a perderse en el mar de las Antillas, 2 una milla del Palito.
La temperatura de estas fuentes es tan elevada que uno no
podria badarse en ellas: sube a mds de 80° Una espléndida
vegetacién cubre las riberas del rio sombreadas por algunos
gigantes de los bosques tropicales, mimosas, palmeras, caobos.
iFenémeno bastante extrafio!, a diez metros del estanque de
las aguas termales corre un pequefio rio cuyas aguas son com-
pletamente frias.

Después de visitar las fuentes, nos decidimos a preceder al
coche caminando a pie algiin tiempo para secar nuestros vesti-
dos_todavia mojados. Los de la aurora
el firmamento, iluminando un paisaje muy pintoresco, lleno
de un aire vivo y puro. Bien envueltos en nuestras cobijas,
andébamos ripidamente, siguiendo los recodos del camino que
se elevaba insensiblemente, colgado de las laderas de la monta-

Subimos la pendiente hasta La Entrada; alli el camino
desciende y se inclina de ladera en ladera hacia un valle grande
y hermoso.
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Hacia las seis y media el sol aparecié por encima de los
montes, mis resplandeciente que nunca. Delante de nosotros
se extendia un llano del aspecto mas riente. Plantas y drboles
destilaban rocio; flores se abrian entre las hierbas; los pajaros
cantaban, revoloteando de rama en rama; la naturaleza, des-
pués de sufrir la terrible tormenta de la noche parecia salir
de una pesadilla y querer borrar hasta su recuerdo derramando
por doquier sus mas bellos encantos.

Cruzamos ¢l pueblo de Birbula, compuesto de uma sola
calle, sin detenernos en él. Sin embargo nuestro paso fué no-
tado gracias a los chasquidos del litigo de Inginio quien nos
proporciond una entrada triunfal al galope tendido de sus
caballos, y atrajo en el umbral de las casas toda una poblacién
de negras y rapazuelos que hacian gestos de bienvenida y
proferian exclamaciones admirativas.

A algunas millas de alli, en Nagua-Nagua, se repitié la
misma escena con la variante de que nuestro cochero nos rogé
detenernos un rato bajo el pretexto de tomar algo caliente.
A decir verdad, una taza de café nos hubiera gustado mucho
a nosotros también, pero la pequefia pulperia a la cual nos
llevé Inginio tenia tal aspecto de suciedad que no tuvimos
el valor de entrar. Nos apeamos sin embargo para visitar la
aldea,

Nagua-Nagua no ofrece nada notable. Entre sus habitantes;
en niimero de unos quinientos, casi todos gente de color, unos
viven con un pequefio comercio o del producto de su trabajo
en las haciendas circunvecinas; los otros se emplean en el
t de las y géneros ali
dos de Valencia a las poblaciones vecinas.

Nuestro coche, cargado de equipaje, s¢ habia quedado en el
camino, abierto a los transetintes sin que nadie se ocupara de
é. A nuestra vuelta hallamos todos nuestros objetos en el
mayor orden, El pueblo venezolano es muy honrado, y a este
respecto se disfruta en todo el pais de una perfecta seguridad.
R:ras veces se oye hzblar de robos 2 mano armada, de tiendas
Si el hecho se presenta
muy de cuando en cuando, casi siempre se debe atribuir 2 ex-

P
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:n.n‘eros. Algunos de ellos muestran, dado el caso, una rara
cia. Se menciona, por ejemplo, la anécdota siguiente. Un
md.mduo penetr6 un dia en una casa, en Caracas, entré deli-
beradamente en el salén, tomé un sofd, lo puso sobre sus
hombros y alcanzé ripidamente la puerta de la casa. El dueiio
de ésta, sentado bajo una galeria, lo divisé en aquel momento.

—¢Qué hace Ud. aqui? —le grité.

El ladrén se volvié sin ninguna sefial de sorpresa.

—¢Quiere Ud. comprarme un sofi? —replicé.

—No, gracias, no lo necesito,

—-Pztdone ud.

Y el individuo sali6 il i dose el mueble,
que pudo, probablemente, vender en otra parte. No fué sino
mis tarde cuando la victima constaté que le habian ofrecido
en venta su propio bien.

Apenas nos habiamos instalado de nuevo en nuestro ve-
hiculo cuando aparecié Inginio, todavia muy excitado a con-
secuencia de una conversacién con algunos arrieros, sus
amigos. Nos llevé a todo escape y pronto dejamos detris de
nosotros el pueblo de Nagua-Nagua. La carretera que seguia-
mos se poblaba siempre mis y mis; aqui, caravanas de carre-
tas; alli, largas hileras de burros. El conjunto atestado de
fardos bien atados en envolturas de cuero. Las casas se alinea-
ban, més numerosas, en los lados: nos aproximibamos eviden-
temente a una ciudad.

—ijHe aqui a Valencia! —exclamé nuestro cochero, exten-
diendo su litigo hacia el horizonte.

El paisaje que tenfamos delante de la mirada merecia nues-
tra atencién. La capital de Carabobo esti situada en un valle
magnifico de mis de tres millas de ancho, limitado al Este

por_las cadenas del Hilaria y San Diego, y al Oeste por la
dg Guataparo. Un rio poco profundo, de aguas claras y limpidas,
recorre el valle en toda su extensién, y va a echarse en el
lago Tacarigua, a ocho millas de Ia ciudad.

ruzamos dos o tres calles limpias, bien empedradas, bor-
deadas de tiendas, e Inginio detuvo sus caballos ante una gran
casa con cuatro ventanas y puerta cochera. Era un verdadero
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hotel bien am ebhdo, bien at:nd:do fundado antafio por un
francés y dirigido por su

Encontramos lo que nos letalu desde hacia mucho tiempo,
un cuarto cémodo y un excelente almuerzo. Esperibamos,
conforndos de este modu, gozar de un momento de desczm,
pero n« Tienen
Vet o baie? v it general el sibado, de puerta %
puerta; llaman en todas partes aquel dia sin cansarse con una
tenacidad increible.

—¢Quién? —se les grita al fin y al cabo.

Y una voz doliente contesta:

—{Una limosnita por amor de Dios!

Su visita estd prevista generalmente y se prepara en su ho-
nor un montoncito de centavos. Cuando estd agotado se con-
tentan con decirles: jPerdés

Y se van, esperando tener mds suerte en otra parte.

Todos conocen en Caracas 2 un mendigo que es un tipo del

ero. Es un mulato viejo y bondadoso de pelo cano, que
va de calle en calle confortablemente sentado sobre un bu-
rro, entrando por todas partes con su jumento y dnsmbuym-
do generosamente su bendicién a cuantos le regalan algunos
centavos.

Los son 1 muy caritativos. Varios
iblecimi de benefi ia, asilos de hué , entre
otros, estin mantenidos por completo gracias a sus donativos
fioras que a la mejor sociedad orga-

nizan a menudo exposiciones de objetos de toda clase reunidos
por sus cuidados, que despachan para dedicar el producto a
buenas obras. Es raro que una verdadera desgracia llegada a ser
publica no obtenga de todas las clases de la poblacién consue-
los y socorros. Tuvlmos que recordarnos estas dlsposlclonu
para no mal a los
que asediaban nuestra casa el dia de nuestra Ilegada a Valen-
cia, y en el momento en que nos preparibamos a gozar de las
dulzuras del suefio.
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Valencia, — Su situacion. — Sus recursos. — Paseo en la ciuded. — El

General Uslar. — La joven leprosa. — EI Morro, — La misica en fa plaza

Guzmdn Blanco. — El ce Una fosa comiin al aire libre. — La

uite del Guscomero, — El timel. — Obiervaciones yraerdls < Vilte

@ Valencia. — Un bautizo. — Compadres y comadre La bendiciin,
madrinal”

_La ciudad de Valencia, en la época del viaje del sefior de
dia unos seis mil h posee 36.140
segiin el Gltimo censo. Este enorme aumento se debe a la po-
sicién verdaderamente excepcional de la ciudad, en el centro
de los distritos mis fértiles de la Reptblica enriquecidos por
grandes haciendas a las cuales esti unida por numerosos cami-
nos. Todo favorece alli el desarrollo de la industria y del co-
mercio, mejor que en la misma capital, separada del interior
del pais por una muralla de montafas y mas alejada de las
grandes explotaciones agricolas, La construccién de un ferro-
carril entre Puerto Cabello y Valencia aseguraria a esta dlti-
ma ciudad numerosas ventajas, bastante importantes para ha-
cer de ella una de las mis florecientes de la América del Sur.
El clima es agradable y sano, siendo el promedio de la tem-
peratura de 19 a 20° R. todo el afio.
Valencia fué fundada en 1555 por Alonso Diaz Moreno a
quinientos cincuenta y seis metros de altura por encima del
nivel del mar, no lejos de un rio navegable, el Guirico, que
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comunica con el Orinoco?, y a cuarenta millas de distancia de
Puerto Cabello, el mejor de los puertos venezolanos. No sin
discusion se decidieron mis tarde a preferir Caracas a Valen-
cia pan emblccer alli la sede del gobierno feder.\l Sin em-
bargo es se justifica capital de
Carabobo donde el primer congreso nacional vmixcé sus se-
siones en 1831, estd cxpuesta demasiado a un sorpresivo ata-
que sea durante las peripecias de una guerra civil, sea en caso
de invasién extranjera. Hechos irrecusables dan fe de cllo des-
de el siglo XVI. En 1578, los caribes venidos de las orillas del
Orinoco la atacaron siibi y no fueron rechazados sino
después de una heroica resistencia, dirigida por Garci Gon-
zilez; en 1667 * filibusteros franceses se presentaron a su vez
y la saquearon. Caracas, menos favorablemente situada, es por
otra parte mis ficil de proteger y defender.

Volvamos al presente. Al salir del hotel para dar un paseo
por la ciudad, llegamos por una calle ancha y de buen as-
pecto a la vista de un parque hermoso y espacioso, adornado
con vigorosas plantas tropicales. Alli se levanta la Catedral,
edificio bastante vasto, flanqueado de dos torres, pero cuya
arquitectura no ofrece nada notable. El interior no es del me-
jor gusto y se vuelven a encontrar en él las estatuas pintadas
y los dorados que deslucen todas las iglesias hispanoamerica-
nas. Nos mostraron, en uno de los dngulos del mismo parque,
Ia casa habitada antes por uno de los més valientes compafe-
ros de Bolivar, el general Uslar. Salido de una antigua fami-
lia alemana, este viejo soldado habia luchado a las érdenes de
Wellington en Waterloo. Terminada la guerra, vino a Vene-
zuela y puso su espada al servicio de los patriotas. Hecho pri-
sionero por el general espafiol Morillo, éste le emples con otros

- cautivos en la construccién de un puente sobre el rio Valen-
cia, Més tarde, después de algunos meses de prisién, fué can-

1 El Guirico corre muy lejos de Valencia, en ¢l actual Estado Guérico.
Nace cerca de Villa de Cura y se echa en e Orinoco entre Cabruta y
Caicara, La ciudad de Valencia ms situada a 478 metros de altura, segén
los manuales de Geografia, (N.

La fecha exacta es 1677. (N. del T.).
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jeado por un oficial superior espaiiol, se reunié con Bolivar y
tomé una participacién activa en la batalla decisiva de Cara-
bobo donde mandaba una divisién venezolana.

No nos sentiamos dispuestos a dar largos paseos porque el
traqueteo del carro y la falta de sueiio nos habian cansado.
Nos limitamos, pues, aquel dia, a recorrer los alrededores del
parque Bolivar y de la plaza de la Candelaria, donde se ha
erigido recientemente una estatua al Mariscal Falcén, de fac-
tura bastante mediocre.

Al dia siguiente recibimos la visita de algunas personas a
las cuales habiamos sido recomendados. Una de ellas, un ho-
norable negociante de Valencia, se ofrecié para acompafiar-
nos y guiarnos en la ciudad.

—FHoy es domingo —nos dijo— y tendréis una excelente
ocasién de encontrar bellas mujeres y formaros una idea de las
valencianas.

Anduyimos hasta la Plaza de la Catedral y alli, sentados
debajo de una gran mata de bambies, a algunos pasos de la
iglesia, esperamos la salida de los feligreses. Pronto los vimos
desfilar, las sefioras elegantemente trajeadas, con el libro de
oraciones o el rosario en la mano, la cabeza cubierta con la
mantilla de encajes; las muchachas caminaban dindose el
brazo y charlaban alegremente entre si. La mayor parte eran
bonitas y entre ellas observamos a una de una espléndida be-
lleza. Nos eché al pasar una mirada de reina, y reconociendo
a nuestro compaiiero, incliné suavemente su hermosa cabeza
morena y se alejé lentamente, seguida por una vieja negra.

—Qué hermosa persona! —exclamé,

. X....., quien al saludo de la joven habfa contestado:

—Es la hija de un blanco, ex-emigrante irlandés, y de una
india de Turmero. Su hermosura pasari como un suefio. Den-
tro de un afio serd tan fea que no la mirarin sino estreme-
ciéndose de aversion y listima.

—;Serd posible? ¢Cémo es esto?

—Su madre es lazarina y la joven tiene ya un principio de
lepra.
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—iQué horror! —dije muy turbada—; jsu tez sin embargo
parece tan lisa y tan coloreada!

—Oh! —replicé nuestro compafiero—, esta apariencia no
debe engaiiarnos. Yo la veo a menudo y cada vez que una emo-
cién cualquiera la agita, su cara encantadora se cubre de
manchas. .. {Es horroroso!

Después, cambiando de repente de conversacién:

—:Desean Uds. hacer una bonita excursién?

—De buena gana.

~—Pues bien, escalen esta colina pedregosa que se ve desde
aquis se llama El Morro; dicen que se goza alli de un hermoso
panorama.

—:Ud. no ha ido nunca?

—No, lo confieso; hace cinco afios que vivo en Valencia
y como lo saben Uds., la pereza es muy seductora bajo el
trépico. .

—IVenga Ud. con nosotros!

—En verdad —replicé riendo nuestro mterlocurm\—, no
tengo el dnimo de hacerlo. Hasta les aconsejo no ir ahora
mismo porque hace ya demasiado calor.

Seguimos su consejo, con tanta buena gana cuanto que nos
sentiamos cansados, Al volver al hotel, encontramos a M., un
negociante de la ciudad, a quien habiamos sido recomendados.
Nos transmitié una invitacién de parte de su mujer y acep-
tamos un compromiso para la noche. En la tarde, nos pusimos
resueltamente en camino, mi marido y yo, decididos a escalar
El Morro, una colina granitica de doble cima, de 800 pies de
altura, que forma uno de los contrafuertes de la cadena del
Hilaria. El panorama de que se disfruta desde este punto ele-
vado es hermosisimo. En el horizonte, las aguas azules del lago
de Valencia; mds abajo, una linea de montafias que dominan
el famoso campo de batalla de Carabobo; cerca de la ciudad,
el valle se estrecha y, en un fondo verde, se divisan los pueblos
de Birbula y de Nagua-Nagua. Al pie de la colina se extien-
de Valencia, cuyas casas estin desparramadas entre grupos de
drboles y jardines rientes,

Al ponerse el sol fuimos a casa de M.. . Su mujer, una jo-
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ven y bonita criolla, nos recibi6 muy amablemente. Habia
sido convenido que irfamos juntos a escuchar algunos trozos
de misica ejecutados por una banda militar en la Plaza Guz-
mén Blanco. Estos conciertos se verifican reguhrmen:e el
jueves y el douungo. Nos pusimos pues en camino y llegamos
pronto a nuestro des

La plaza Guzmin rre PR i parque planta-
do de drboles en cuyo medio se levanta una estatua pedestre
del presidente, en un pedestal de mirmol de 12 metros de al-
tura. Esta estatua fué erigida en 1873 por mandato de la le-
gislatura de Carabobo. Palmeras y almendros rodean el monu-
mento y completan el decorado de la plaza.

Una multitud numerosa llenaba el parque que presentaba
el aspecto més animado. Los bancos estaban ocupados por los
negros, la poblacién acomodada iba y venia, cambiando salu-
dos y cortesias en la alameda central. A las diez en punto, los
misicos se llevaron sus pupitres y los oyentes se dispersaron
en todas direcciones.

Algunos dias mis tarde, subiamos en coche para ir a vi-
sitar ¢l cementerio de Valencia y la gran cueva del Guacama-
yo. El campo de los muertos esti situado en un terreno ele-
vado, a poca distancia de la ciudad. Se notan en él algunas
tumbas bien cuidadas y cercados llenos de flores. Una torre
bastante espaciosa a lo alto de la cual llevaba una escalera de
caracol, llamé nuestra atencién. Subimos en ella y jcudl no
fué nuestro horror, cuando llegamos a una estrecha platafor-
ma, al constatar que todo el interior de este edificio circular
estaba tan lleno de osamentas confundidas de tal modo que lo
colmaban casi enteramente! Crineos desnudos surgian aqui y
alli en este ligubre amontonamiento de desechos humanos.
Algunas cabezas medio descompuestas llevaban atin huellas de
barba y de cejas. Una de ellas, probablemente la de una des-
graciada emigrante irlandesa, estaba medio velada bajo una es-
pesa cabellera roja derramada sobre otros despojos.

Era lastimoso, 'y este especticulo nos causé la impresién
més penosa. Parece que tienen la costumbre en Valencia de
desenterrar los cuerpos después de un afio de sepultura, a me-
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nos que haya una concesién upecul comprada con dinero, y
de echarlos en este osario comun donde quedan expuestos al
sol ardiente y a los aguaceros.

Seria de desear, en interés de la higiene piblica, que se
renunciara a tal prictica, tan perjudicial para los vivos como
poco respetuosa para los muertos.

A la entrada del cementerio, a la derecha, se presenta una
colina érida y rocallosa llamada el Calvario. Se tiene la inten-
cién de cultivarla y de trazar en ella un jardin. Se descubre
alli un panorama grandioso que abarca toda la ciudad de Va-
lencia rodeada de montaiias y, en lontananza, el espejo azulado
del lago de Tacarigua. Dejamos nuestro coche al cuidado de
un negro, y precedidos por Inginio quien nos servia de guia,
salimos a pie para Ia cueva del Guacamayo,

Una cadena de colinas, bastante bajas, se alargaba hacia el
Este. La costeamos, caminando en las altas hierbas, entre las
cuales se levantaban aqui y allé algunos marorrales espinosos.
El suelo era arcilloso, poco fértil, e Inginio nos revelé que es-
tibamos en una verdadera guarida de serpientes. Nos sefialé
por fin, a distancia, una enorme excavacién abierta en la
montafia.

—Alli esti la gruta —nos dijo.

—Pero, ¢cémo hacer para alcanzarla?

—Es preciso seguir el lecho del torrente hasta el pie de las

rocas.

No era ficil. Fué necesario escalar grandes derrumbes o
darles vuelta, abrirse un camino entre amontonamientos de
ramas y saltar por encima de los charcos de agua. Después de
varias caidas y de un cuarto de hora de marcha penosa, llega-
mos ante una especie de garganta cuyo aspecto era de los mds
sorprendentes. Figuraos un inmenso portén de unos cuarenta
pies de ancho, casi en ruinas, compuesto de bloques gigantes-
cos entre cuyos intersticios crecen algunas enredaderas; en el
fondo, un tinel negro y profundo de donde se escapa un to-
rrente salido de las entrafias de la montaia; a la derecha, a
cierta altura, una vasta plataforma, desde donde se extiende
la vista sobre todo el valle de Valencia; por encima de esta
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primera base, una segunda plataforma dominada por una bé-
veda maciza y alumbrada solamente por una grieta en la roca.
Esta, de formacién calcirea, esti horadada, picada, agujerea-
da en todas partes y presenta en su conjunto la apariencia de
una esponja colosal, repentinamente petrificada.

Esperibamos tan poco ver un cuadro tan extrafio, que nos
quedamos algin tiempo contemplindolo con estupor. La lar-
ga galeria que sirve de orificio al torrente parecia practicable

no nos atrevimos entrar en ella sin faroles porque los
animales dafiinos, alacranes, serpientes, murciélagos, abunda-
ban probablemente y hubiera sido poco prudente arrostarlos
en las tinieblas. Resolvimos sin embargo visitar la entrada, lo
cual hicimos a costa de nuevas caidas y numerosas excoriacio-
nes. Luego escalamos la montafia hasta la primera terraza,
descrita mis arriba, donde descansamos un poco, mientras In-
ginio nos contaba las leyendas fantésticas de la cueva del Gua-
camayo, Una tribu de indios habia vivido en ella antafio, nos
decia, y habia sido destruida. Sus almas, sin embargo, se ha-
bian quedado y visitaban atin el lugar bajo la forma de mur-
ciélagos y chotacabras.

Estd fuera de duda que estas cuevas han sido habitadas an-
tafio. Todavia hoy se nota en una de las galerias superiores
una mesa de piedra labrada por la mano del hombre.

A pesar de todos nuestros esfuerzos no pudimos, sin escalas,
llegar hasta la apertura de esta galeria, situada a cinco o seis
metros del lugar en que estdbamos y por encima de una mu-
ralla casi perpendicular. Inginio, él, habia penetrado en ella
algunos aios antes ayudado por unos compaieros. Es casi
cierto que cavando el suclo de esta caverna se harian descu-
brimi muy i ibles de i ele-
mentos nuevos para la historia de las antiguas tribus indige-
nas. A este respecto, todo esti atn por hacer en Venezuela,
cuyo suelo no ha sido en ninguna parte explorado cientifica-
mente. S6lo por casualidad se han puesto al dia de vez en
cuando algunas tumbas de caciques indios en los valles de
Aragua. Se han recogido osamentas de mastodontes en las gru-
tas de los Morros de San Juan, de las cuales hablaremos mis
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adelante. Los llanos, antafio cubiertos por las aguas, deben con-
tener riquezas paleontolégicas inmensas acerca de las cuales
no se tiene atn ningin dato. Hay bastantes elementos para
estimular vivamente el celo de los sabios y exploradores, a
quienes no se puede recomendar nunca lo bastante estas re-
giones de la América del Sur, cuya importancia ha sefialado
ya el Dr. Ernst, el inteligente y celoso director del museo de
Caracas. Un danés que vive en Valencia, el Sr. Stohl, se ha
aplicado igualmente en hacerlas conocer reuniendo coleccio-
nes de antigiiedades indias que envia luego al museo de Co-
penhague.

Mientras comentibamos mentalmente los informes que nos
daba nuestro guia, éste seguia la historia de la gruta y nos
decia que un bandolero célebre, Hernando Maza, se habia
alojado en ella en el siglo pasado, que le habian acorralado,
cogido y matado como una

¢Se han hecho alguna vez excavaciones entre las rocas?
—pregunté a Inginio.

—No —contesté moviendo la cabeza—; seria muy dificil
convencer a los peones para que trabajaran en este lugar don-
de estin las almas de sus antepasados, y se necesitaria mucho
dinero para hacerlos venir.

Pocas personas conocen la cueva del Guacamayo, atin entrg
los venezolanos, y ha sido desdefiada por la mayor parte de
los viajeros. La del Guécharo, situada a dos dias de marcha

Cumani, es mucho mds conocida porque ha sido descrita
por Humboldt y el geégrafo Codazzi. Estd compuesta por una
sucesién de cavernas, galerias y vastas salas, tapizadas de es-
talactitas, y forma un verdadero laberinto que se extiende has-
ta una legua casi debajo del suelo. Un rio, el rio Negro, la
cruza, cubriendo con sus aguas verdaderos abismos tan pro-
fundos que si una gruesa piedra es echada en él, desaparece
sin nudo Esta gruta, probablementc mds rica atn en especi-
menes que la del seria todavia
menos fzcxl de explorar. Como se encuentra lejos de los I
res habitados, harfa falta hacer acampar alli 2 los trzbziag:
res, hacerles traer provisiones, mantenerlos durante un tiempo
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bastante largo, lo cual arrastraria gastos superious a los recur-
sos privados, y no podria ser llevado a cabo sino bajo los aus-
picios de un gobierno o de poderosas asociaciones cientificas.

Después de una parada bastante larga en lo alto de las ro-
cas, realizamos una peligrosa bajada con la ayuda de Inginio,
y volvimos a entrar en el cauce del torrente. Nuestro coche
nos esp::rah'l cerca del cementerio, y pronto rodamos hacia
Valen

Al volver al hotel, nos extrafié notar cn ¢l una viva anima-
cién, Seiiores y sefioras, en traje de gala, se paseaban de un
lado a otro de la galeria del patio; en un salén vecino habia

levantada una larga mesa cargada de frutas y vinos, y en
1: multitud circulaba una negra alta y fuerte que caminaba
orgullosamente manteniendo en sus brazos a un nene mi-
nisculo envuelto en muselina.

—Qué pasa? —preguntamos 2 una mujer especialmente
encargada de nuestro servicio.

—Es un bautizo —nos contesté—, y los padres del nifio
han escogido nuestro hotel para ofrecer un banquete a sus
amigos.

fbamos a retirarnos, después de admirar al nuevo cristiano,
cuando una mujer joven, elegante y bonita, se acercé a uno
de los convidados y le hablé al oido. De inmediato éste se nos
aproximé y saludindonos muy cortésmente nos dijo sonrien-
lo:

—Mi mujer me encarga convidarles a nuestra mesa. Uds.
son extranjeros y su presencia traerid suerte al nene.

En estas circunstancias, hubiera sido dificil no aceptar y
asistimos al banquete con los amigos de la familia. El padrino
y la madrina, radiantes de alegria, ocupaban los sitios de ho-
nor y se saludaban alegremente con el nombre de “compadre”
y “comadre” al cual tienen derecho las personas que tienen un
mismo ahijado. Dos amigos, cada uno de los cuales es el padri-
1o de los hijos del otro, son igualmente compadres. Los ahija-
dos han adoptado por otra parte en Venezuela una costumbre
singular. Cuando encuentran a su padrino o a su. madrina,
sea en una casa, sea ain en la calle, le piden su bendicidn.
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Durante mi permanencia en San Esteban, recorria a veces
el pueblo con una joven sefiora, parienta de nuestros huéspe-
des, Era madrina de una docena de negritos quienes, en cuanto
la veian, corrian a su encuentro gritando en todos los tonos:

—ijLa bendicién, madrina!

—Que Dios los bendiga, muchachos —contestaba grave-
mente la joven mujer.

Y los negritos se iban, riendo, gritando, muy felices de ha-
ber sido vistos y reconocidos.

La conversacién era muy animada cuando al fin de la co-
mida se trajo ¢l champin. Un sefior se levanté de pronto e
hizo un discurso pomposo seguido de una media docena mis,
todos calurosamente aplaudidos. El padre del nifio deo des-
pués su asiento y distribuyé a cada convidado una pequﬁiz
tarjeta litografiada sobre la cual estaba pegado un délar ame-
ricano de oro como un recuerdo de la ceremonia. Esto es atin
una costumbre nacional; los ricos emplean monedas de oro;
los pobres, pequefios ramilletes de flores de los cuales esti col-
gada una monedita de plata del valor de un real. Una vez ter-
minada la comida, volvimos a nuestra casa para prepararnos
a seguir ¢l viaje que debiamos reanudar desde el dia siguiente.



CAPITULO XXII

Salids de Valencia. — Los Gwycx - Lar indias de Guacara, — La cindad.
La posada de s.n Joaquin. — Elf
llace Arep

1l e
2y flores uentes termales. — La piedra in
U g e e i vl ay. — La ciudad y sus recursos.

Eran las seis de la maiana cuando salimos de Valencia, por
el gran puente que cruza el rio del mismo nombre en el cual
trabajé el general Uslar durante su cautiverio. La carretera,
bastante ancha, perfectamente Ilana, rodea la colina de EI Mo-
fro cuya ascensién habiamos hecho algunos dias antes, y se
dirige, extendiéndose en una vasta llanura, hacia las orillas del
lago. A partir de El Morro, el valle se ensancha considerable-
mente y se cubre de hermosas haciendas, desparramadas en el
horizonte. A ambos lados del camino, el paisaje es menos
atractivo. No se divisa mas que una flaca vegetacién, cubier-
ta por una espesa capa de polvo. A una legua de la ciudad se
halla un pueblo. Los Guayos, de unos 4.000 habitantes, que
posee una pequefia iglesia bonita, Lo cruzamos sin detenernos,
perseguidos por negritos que brincaban alrededor de nuestro
coche. Una hora mis tarde alcanzamos a Guacara, ciudad de
5.000 almas, rodeada de tierras fértiles y ricas plantaciones.

Un pequeiio rio sombreado por hermosos 4rboles corre en los
alrededores. Al aproximarnos al vado, un ruido de voces hirié
nuestro oido. Mujeres indias se bafiaban no lejos de alli. En-
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tre cllas notamos a dos muchachas de una belleza espléndida
que se echaban riendo agua a la cara. Tenian las facciones
finas, delicadas, y hubieran hecho la admiracién de un artis-
ta. Observemos a este propdsito que los indigenas que viven en
los pueblos de Carabobo descienden casi todos de la tribu de
los Chaimas. En Turmero y Guacara la raza es un poco dife-
it Sus Tt et e e ety ik LN
formados, y parecen muy inteligentes. Al acercarnos, las ba-
fiadoras se sobresaltaron; unas desaparecieron detrds de pefias,
no bastante sin embargo para que no viéramos sus ojos’ Cuirio-
sos que seguian todos nuestros movimientos; otras se hundie-
ron mis profundamente en el rio; otras menos asustadas atn,
s¢ contentaron”con. velarse-con”sus largos cabellos ¥ sosimied
ron pasar sonriendo. Apenas estibamos fuera de su vista cuan-
do grandes risotadas nos revelaron que los juegos niuticos ha-
bian recomenzado a mis'y mejor:

Nuestro cochero que habia s:do interesado vivamente por
este especticulo, se volvié hacia mi marido y le dijo con ‘un
suspiro de satisfaccién:

~—¢No es verdad que son hetmosas, ‘sefior, las indias de
Guacara?

8i, muy hermosas” —le contesté—, ¢Ha vivido Ud, en
Guacara durante algin tiempo?

—Durante dos afos —replicé Inginio—. Tenia allf una ami-
ga llamada Carmelita y habitibamos en el rancho que Ud. ve . ..

Y nos mostré una pequefia choza destartalada en cuyo um-
bral se encontraba una vieja negra que fumaba gravemente
un cigarrillo,

—Era lavandera —contifiib— y°yo  trabajaba ‘en ‘Tas ha-
ciendas. Un buen dia me dej6 para seguir a un peén.

~Ud. ba debido sufri mucho ' ~sle dije con’ suparial

—De ningin modo —dijo soltando la cafcajada— He
vendido el rancho marchindome a Puerto Cabello donde he
escogido la profesién de cochero. Gano mucha mis plata que
antes.

—¢Ud. no la queria, pues? —hice observar asombrada por
esta indiferencia.
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~—iCaramba!, la queria mucho, por lo contrario. Era la mu-
chacha mis bella de Guacara.

—¢Y ha podido olvidarla asi?

—Era muy necesario —replicé Inginio—. Por otra parte
hay en el mundo otras muchachas hermosas.

Como yo me extraiaba de esta manera un poco meridional
de entender el amor, nuestro cochem, cuyo espiritu mévil no
se paraba ht‘go nempo sobre el mismo tema, alargo de nuevo
la mano algunas ruinas di en un cer-
cado desierto.

—He aqui la casa del Marqués del Toro —nos dijo—; to-
dos los alrededores de Guacara le pertenecian antaiio.

Este nombre no nos era desconocido. Era el de un noble
espaiiol, emigrado a las colonias, que se habia creado en ellas
un dominio principesco. Sus descendientes viven aun en Ca-
facas y no tienen mis que el recuerdo de la alta posicién an-
taio ocupada por su familia.

Habiamos viajado hasta entonces bastante lentamente. In-
ginio apresurd el paso de sus caballos para alcanzar antes de
la e el pueblo de San Joaquin donde pensibamos alojar-
nos. El camino estaba desierto y no divisamos durante el tra-
yecto més que dos granjas aisladas, Las Raices y La Paloma.

Llegamos a nuestro destino sin ningtn incidente hacia las
cinco de la tarde. No habia motivo para alegrarse de ello. La
posada ante la cual acabibamos de detenernos parecia mal
atendida, sucia, casi en ruinas. El posadero, un viejo mulato,
vino a nuestro encuentro y nos llevé a un gran cuarto tapi-
zado de telarafias donde picoteaban palomas y gallinas. Estaba
completamente despmvxsw de muebles.

—¢En dénde quiere Ud. que nos acostemos? —le pregun-
ni siquiera tiene Ud. catres.
-Pero —nos dijo el buen hombre—, alli pueden colgar
sus chinchorros.

Y nos ensefi anillos de hierro empotrados en la pared.

No teniamos ningln chinchorro y la situacién se hacia di-
ficil cuando Ia mujer de nuestro huésped, una vieja negra,
vino a sacarnos del apuro.
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—Todo puede arreglarse —observé—; yo pediré prestados
dos catres a los vecinos; en cuanto al cochero, dormiri sobre
su cobija en el patio.

Aceptado el convenio, pedimos a nuestra huéspeda que nos
preparara de comer y mientras se ocupaba de ello fuimos a
dar una vuelta por la aldea. Esti compuesta de cuatro o cinco
pequefias calles bordeadas de casitas de ladrillo o adobe. El co-
mercio esti representado por dos o tres pulperias que se abas-
tecen en Maracay, ciudad situada en el distrito de Aragua, en
la_frontera de Carabobo. San Joaquin posce una pequeda
iglesia ante la cual se extiende un parque lleno de plantas de
toda_especie.

Al volver a la posada, el posadero, quien nos acechaba, nos
hizo admirar su corral donde retozaban algunos cerdos rodea-
dos de gallinas y pintadas. El corral, ubicado detris de la casa,
era vasto y sombreado por algunos altos irboles. En uno de
sus 4ngulos se elevaba un tinglado cubierto de paja donde des-
cansaban nuestros valientes corceles que relincharon al divi-
sarme porque tenia la costumbre en cada parada de traerles
aziicar, atencién que sabian apreciar.

Vinieron a avisarnos que la cena estaba servida. La mesa
estaba puesta en un rincén del patio. El posadero y su mujer,
sin tomar parte en la comida, se sentaron a alguna distancia
para charlar familiarmente con nosotros mientras toda la gen-
te emplumada abandonaba el corral y se reunia alrededor de
nuestras sillas, reclamando una parte del festin. Los mismos
cerdos acudieron, y el ruido se hizo tal que no pudimos esis-
tirlo. Llevaron la mesa a nuestro cuarto, un poco mis sombrio,
pero al mismo nempo menos accesnble La comida era muy

Prim fuerte cal-
do de pollo, en el cual habian pmdxgadn el fiame (dioscorea
sativa), la auyama (cucurbita pepo), las patatas, las raices
de yuca. Era excelente pero tuvimos que contentarnos con él
porque los otros platos no se podian comer. Para festejarnos,
nuestra vieja huéspeda habia confeccionado sin embargo ha-
llacas, manjar que los nacionales consideran como muy deli-
cado. La hallaca se compone de un poco de pollo cortado en
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trozos menudos, tomates, pasas de corinto, pimentén, mez-
clados con harina de maiz, el conjunto encerrado en una hoja
de plitano apretada alrededor del pastel. Es una golosma de
Navidad en f cual se den o salado, lo

te y hace falta ser del pais para apreciarlo. A las hallzcas
ll:nlm sucedido un guisado de carne frita, buey picado y frito;
este plato no hubiera sido malo, sin la cantidad de grasa en In
cual nadaba que lo hacia imposible de comer. Hicimos mejor
acogida a algunos plétanos fritos y al queso de mano, o queso
nacional. Como pan nos habian dado arepas, una especie de
pastel de harina de maiz bastante bueno cuando esté caliente
pero que se endurece al enfriarse y se hace muy indigesto. La
fabricacion de la arepa es muy complicada y requiere el ma-
yor cuidado. Es preciso primero separar los granos de maiz
de su espiga y machacarlos en pilones de madera. Cuando se
han transformado en harina, se agrega un poco de agua y sal,
luego se hace hervir a fuego lento la masa asi obtenida. Des-
pués se la saca para hacer tortas redondas de una extrema
blancura que se ponen a cocer de nuevo en hornillas de barro.
Este pan es muy conocido en toda la Republica mucho mis
que ¢l pan de trigo reservado a los ciudadanos y a la gente

rica,

Terminada la cena, fuimos a la veatana de antigua es-
tructura, que daba a la calle. Dos asientos de mamposteria
habian sido instalados y un curioso sistema de enrejado con
huecos grandes y. pequedos, segin las necesidades de la curio-
R ol bonis. sl snpaco e Jus- iaciicreronc ALl conven
libro en la mano, seguimos algin tiempo las fantasfas poéti-
cas de un autor afamado. Su obra no volvié a ocupar su lugar
en nuestra biblioteca de viaje sino en ¢l momento de acos-
tarnos.

Al dia siguiente temprano, seguiamos de nuevo el camino
real detris de nuestros tres caballos que habian de recorrer una
nueva etapa hasta Maracay. Llegamos pronto a orillas del
lago de Valencia, es decir; a la vista de uno de los més hermo-
sos_paisajes xisten.

El lago de Valencia, o de Tacarigua, si s quiere conservarle
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su nombre indio, tiene 32 millas de largo y 12 millas de an-
cho. Veintidés islotes, unos verdes y otros éridos, se levantan
entre sus aguas de un azul admirable. Aunque no se le conoce
ninguna salida, su nivel baja sensiblemente, segin resulta de
observaciones precisas, hechas en diferentes épocas. Cuando el
viaje de Humboldt en Venezuela, la ciudad de Valencia, si-
tuada hoy a ocho millas del lago, no estaba entonces mis que
2 una distancia de tres millas. Mesetas antes cubiertas por las
aguas emergen actualmente y en los alrededores se han hallado
conchas en la cima de colinas elevadas. Los terrenos devueltos
de este modo a la cultura son de una feracidad inagotable. Se
ha constatado que contenian en algunos lugares hasta sesenta
pies de humus,

Catorce rios alimentan el lago de Valencia cuya altitud es
de 1350 pies por encima del nivel del mar. Su profundidad
es considerable y alcanza en diversos puntos varios centenares
de metros. Ha perdido uno de sus principales afluentes, el
Pao, que un colono dirigié por medio de canales hacia la Por-
tuguesa, deseando utilizar su curso para regar los campos cir-
cundantes.

*Una fuente de agua termal venida de Mariara se vierte en
el lago. La temperatura media de éste es de 22° R. Se realizan
pescas abundantes y posee una fauna especial. Se encuentra
sobre todo en él una especie de sardina; un pez muy aprecia-
do, el bagre; otro igualmente solicitado, la guabina, de aletas
plateadas bordeadas con un hilillo verde. Un caimén de peque-
fia estatura llamado baba vive en las cafias que crecen cerca
de las orillas.

Verdaderas ciudades lacustres, fundadas por tribus indias,
animaban antafio la superficic del lago Tacarigua. Si se hicie-
ran algunos dragados, se llegaria probablemente a reconsti-
tuir un curioso periodo de la historia anngua de Venezuela.

La carretera que seguiamos era encantadora. Por un Jado
la vasta sabana liquida vivamente coloreada de azul y oro,
bordeada de de formas una
poderosa entre la cual se distinguia el ceibo de flores amari-

as, mimosas de follaje tierno y delicado, el erythryna de an-
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chas flores purptireas, orquideas de toda especie. Alcanzamos
asf la Cabrera, pequefia casa aislada donde dejamos descansar
los caballos. De;ando el coche, bajamos hacia la orilla, cruzan-
lo un espeso bosque de plitanos silvestres llenos de pijaros que
revoloteaban a nuestro alrededor dando gritos espantados.

La Cabrera era antaio una isla, hoy unida a la tierra firme
por una especie de istmo. Una familia negra se establecié alli
y cultiva su suelo.

Sentados en la hierba, con nuestros 4lbumes abiertos y nues-
tros lapices en la mano hubiéramos podido creernos, detris
de nuestro bosque de plitanos, lejos de todo espacio habitado
y en plena naturaleza. Ante nosotros, se extendia el lago,
tranquilo, de un azul oscuro, que se parecia a una zona de
cielo repentinamente constelada; allf, islas: La Culebra, la Ne-
gra, Cabo Blanco. Cerca de esta tltima, se levanta un mo-
nolito de unos dos metros de altura, sobre el cual se podria
seguir de periodo en periodo el descenso lento de las aguas.

Fuimos sacados de nuestra contemplacién por Inginio,
quien vino a rogarnos que subiésemos de nuevo en carro para
llegar a Maracay antes de las horas mis cilidas del dia. Sali-
mos, pues, aunque a nuestro pesar, y luego de un recorrido
bastante largo que nuestros caballos hicieron a todo galope,
llegamos a la vista de una gran posada, ubicada en el borde
del camino, donde hicimos un nuevo alto. Mientras llevaban
a “Estrella”, “Rayo de luz” y “Flor de Mayo” al rio para ba-
fiarlos bajo el ojo vigilante de su duefio, nos dirigimos a pie,
guiados por un negrito, a campo traviesa, en busqueda de la
“piedra de los indios”, una de las curiosidades de la poblacién.
Esta piedra, que yace a orillas de un torrente, sombreado de
todos lados por macizos de 4rboles, es un monumento del pa-
sado. Larga de unos cuatro metros y ancha de unos dos me-
tros, su superfxc:e esté horzdada con trece aguyeros redandos
de un pie de d y cuarenta de didme-
tro. Estos agujeros, a lgual distancia unos de otros, lun sido
formados por los mazos de las mujeres indias que machacaban

i su maiz.

Siendo la roca muy dura, se necesitaron varias generaciones
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para ahuecarla y dejar en ella estas sefiales de ruda labor y pa-
ciente resignacion.

No lejos de la “piedra de los indios”, salta una pequefia cas-
cada que bafia el pie de una cadena de colinas ricas en aguas
termales. Toda esta regién depende de las haciendas de Maria-
ra y de La Concepcién que forman uno de los més hermosos
y mis vastos dominios del pais. Esta magnifica propwdad que
ocupa una posicién excepcional, regada por diversos rios, per-
tencce a uno de los descendientes del Conde de Tovar, noble
espafiol quien, como el Marqués del Toro, emigré a las colo-
nias. Don Martin Tovar, el representante actual de esta fa-
milia, vive en Caracas en la bella casa de campo de Gamboa
que hemos tenido ya la ocasién de mencionar al describir los
alrededores de la capital federal.

Después de dar un real al negrito que nos habia servido de
guia volvimos al coche y nuestros caballos, refrescados por el
bafio, nos arrastraron ripidamente. Costeamos atn durante
varias millas, las tierras de la hacienda de Mariara, para las
cuales se han ofrecido 600.000 francos de contado a su due-
fio, quien se negé a desprenderse de ella. Se pueden establecer
ahi los cultivos més diversos e inmensos pastos. Las plantas
medicinales, las maderas tintéreas y de construccién abundan.
Notamos de paso hermosos aiiiles (indigofera afil) muy ge-
neralizados antes en Venezuela pero cuya produccién  est
hoy abandonada; cebadillas cuyos granos sirven para la fabri-
cacién de la veratrina; vainillas, 4rboles de caucho, y yuca.

{Cudntas riquezas se pueden recoger en este suelo atn vir-
gen de Venezuela, tan poco conocido en Europa! y decir que
los habitantes de esta hermosa regién se concentran en las ciu-
dades donde el cincuenta por ciento de ellos son funcionarios
del estado o esperan llegar a serlo, se ocupan de politica, de
literatura, redactan periédicos o revistas, mientras podrian
crearse honradamente en los distritos rurales una vida amplia

n capital no les seria ni siquie-
n necesario porque al lado de las grandes plantaciones de ca-
fetos, de cacaoteros s cafias de azucar, que mgcn cierto apor-
te de dinero, hay prove-
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chosas, el cultivo del tabaco, del arroz, del maiz, de las papas,
de las habas, etc.

Los érboles de caucho son muy abundantes entre el Orino-
co, el rio Siapa y el Casiquiare; la zarzaparrilla, la quina, la
nuez moscada, darian lugar a intercambios importantes; to-
dos estos recursos estin descuidados en gran parte. El cocote-
ro, este 4rbol tan dtil, que puede proporcionar mis aceite que
ninguna planta oleaginosa de Europa, no se encuentra mis
que en una zona estrecha que se podria extender ampliamen-
te. Existe en Cumani una fébrica, fundada por un francés,
donde se puede triturar un promedio de un millén de nueces
al afio. Es el wnico establecimiento de este género que, segin
sabemos, funciona en el pais. Se obtienen doscientos cincuen-
ta gramos « de aceite por czdz cien nueces.

A las los ! op
las pérdidas sufridas por ln agricultura durante las ducoxdm
civiles, pérdidas bastante serias para apartar a los mis empren-
dedores. Si es verdad que en un estado social atin poco firme,
los agricultores corren algunos riesgos, ¢no tiene también la
profesion de politico sus estaciones muertas? ;Es mis segura
su cosecha que la del propietario rural a quien queda por lo
menos después de la tormenta, la tierra, siempre fecunda y
siempre dispuesta a producir? Una objecién menos especiosa
se basa sobre la rareza y el alto costo de la mano de obra.
Una fuerte emigracion de gente del Norte, inglescs, alemanes,
belgas, daneses, cuya actividad y energia en el trabajo son in-
contestables, seria de una inmensa ayuda en Venezuela que
sufriria asi gracias a ella una transformacién profunda.

Eran mis de las doce cuando después de vadear el pequeiio
rio de Tapatapa, llegamos a la frontera del Estado de Aragua,
en Maracay. Queriamos dormir alli y dirigirnos al dia si-
guiente a San Luis de Cura y al pueblo de San Juan para ver
las célebres grutas calcireas de Los Morros. La posada ante
la cual nos apeamos estaba mejor atendida que la de San Joa-
quin aunque muy poco confortable. Almorzamos con buen
apetito, luego fuimos a dar nuestro paseo acostumbrado.

Maracay es una pequeda ciudad de unos seis mil quinientos
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habitantes. Alli estin concentradas las tropas de la provincia,
mandadas cuando pasamos por ella por el general Crespo, uno
de los jefes del ejército mas influyentes de la Reptblica. La
ciudad es limpia, de aspecto tranquilo y rodeada por doguier
de una hermosa vegetacién. Como en San Joaquin hay una
modesta iglesia encalada, que se levanta sobre un parque cul-
tivado a manera de jardin. Las casas son bajas y, segin la
costumbre espaiiola, con ventanas enrejadas. Numerosos re-
cuerdos histéricos s unen a esta ciudad ya bastante antigua.
Alli fué, para limitarnos 2 un solo hecho, donde el gran pa-
triota Miranda, derrotado y abandonado por la mayor parte
de sus compaiieros, vino a buscar un refugio y firmé una ca-
pitulacién con el vencedor, capitulacién que no le salvé ni de
la circel ni de la muerte.

Al volver a la posada, encontramos a Inginio, quien venia
2 anunciarnos que sus caballos, estando muy cansados, no po-
drian llevarnos a San Luis de Cura con su tiro. Esta declara-
cién nos fué tanto mis d dable cuanto que d
mucho visitar los Morros de San Juan.

—¢No hay un medio de procurarse mulas en Maracay?
~—preguntamos a nuestro cochem

—Puede ser, voy a infor:

Volvié una hora después y nos duo que habfa encargado

s

—Pero no conocemos ¢l pais. Necesitamos un guia.

—Pues bien, yo les acompadaré.

—¢Y su coche, y sus caballos?

—1Los dejaré al cuidado del posadero.

—¢Cémo nos seguird Ud., si no hay més que dos mulas?

~—{Oh!, encontraré a una persona que me prestard un burro;
no se preocupen por mi.

Con esta seguridad fuimos a acostarnos después de preparar-
lo todo para la excursién del dia siguiente.




CAPITULO XXIII

La silla de Ia. Haneros. — En camino. — Plantaciones de tabaco. — La

— Sam Luis de Cura. — Nuestrs b‘biucio‘n. — El rancho de
Wiesdl 5 Amity, = Ll.i cuevas de San Juam. — Viuelte s Maracsy. — El
Samdn de Giia )ouda de Turmero. — h ciudad y sus recursos.
El tsssjo. — San Mateo. — Recuerdos bistéricos. — La Victoria. — El
cremén, — Guayss y los “monos sulladores, — Espléndida carretera sobre la
montasia. — Los Teques. — El manicomio. — Las Adjuntas, — Antimano. —

Licgads & Caracas, — Observaciones generales.

Al dia siguiente nos despertamos al pateo de las mulas que
estacionaban ya ante nuestra puerta. Pronto estuvimos vesti-
dos y listos para salir. El enjaezamiento de nuestros jumentos
era nuevo para nosotros y dispuesto a la llanera. Las sillas,
Tlamadas en el pais “vaqueras”, terminaban por delante y por
detris por dos puntas elevadas entre las cuales el jinete se
encuentra, por decirlo asi, encajado. Estas sillas estin ador-
nadas con bordados mis o menos ricos y cubiertas de una piel
de carnero, de caballo o de tigre. A ambos lzdos, en laia parte

las _pistol a armas

del viajero; luego bolsillos de vamones y detrds del jinete,
largas correas destinadas a apretar la cobija y el chinchorro,
dos objetos absolutamente necesarios. Los estribos tienen la
forma de un zueco abierto del lado del tacén; son de madera
y a veces muy bonitamente labrados; se los llama “africanos”.
Llegué a instalarme no sin dificultad sobre mi mula porque
la *‘vaquera” no es precisamente una silla de sefiora. Me alcé
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como pude, no sin encontrar sus formas un poco angulosas.
TRET e Tra et s b s de . phiiesh Edfta s

montaba en pelo y dirigia con ayuda de una simple cuerda.
El aire era fresco, nuestras mulas llenas de ardor bi durante
algunas horas viajamos répid do ya

de capas de aziicar, de tabaco y otros productos, ya yastos
espacios incultos invadidos por las altas hierbas. Hacia las doce,
hicimos alto para almorzar y dejar descansar nuestras mulas
a las cuales quitaron momentineamente sillas y bridas. Tan
pronto como estuvieron libres las pobres bestias demostraron
su alegria revolcindose en el polvo y dando saltos extrava-
gantes, escena que el asno de Inginio contemplaba con aire
triste, moviendo sus largas orejas.

Los sacos de provisiones fueron abiertos y su contenido
depositado sobre las riberas de un rio cerca del cual nos sen-
tamos para comer. Nuestros jumentos no fueron olvidados
y hallaron en un gran campo de malojo que se extendia no
lejos de alli con qué alimentarse a sus anchas.

Después de una hora de descanso fué necesario reanudar
la marcha, esta vez en pleno sol en un camino polvoriento,
lleno de baches, que cruzaba una regién ondulosa, cortada aqui
y alli por pequeiios rios. De trecho en trecho, entre el follaje,
surgia el techo de paja de un rancho aislado en el campo.
Pronto Inginio nos hizo tomar un sendero que segin nos dijo
acortaba considerablemente la distancia. Topamos con dos o
tres peones quienes con el fusil en la mano buscaban perdices.
Nos contemplaron curiossmente; luego uno de ellos, recono-
ciendo a Inginio, le grit6 desde lejos:

—¢Qué tal, tocayo?

—Asi, asi —contesté nuestro guia—; este burro maldito
me va a matar. ¢(Todo va bien en San Luis de Cura?

—Asi, asi —dijo a su vez el pedn— la cosecha de café no
ha sido buena; los hacendados estin descontentos y falta
trabajo.

—¢Hay muchos llaneros en la ciudad?

~—iBastante! Han llegado anoche con un gran rebafio que
llevan a los valles de Aragua; sélo se les ve a ellos en las
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p\dpenas. donde no hay medio de hallar un vaso de aguar-
diente.

La conversacién continué asi sin ton ni son. Cruzamos
el rio Aragua, y nos encontramos después en medio de vastas
plantaciones de tabaco en pleno rendimiento. Notemos aqui
de paso que el tabaco venezolano, sin valer de modo absoluto
el de la Habana, es muy apreciado sin embargo y de calidad
superior. Las provincias de Cumand, Barinas y Maturin son
las que lo explotan mids. Los tabacos venezolanos se consu-
men casi exclusivamente en ¢l pais, de donde no se exporta
anualmente sino tabaco para fumar y rapé.

Inginio nos hizo notar, al borde de la carretera, una plnta
singular, cuyas frutas parecian huecas, arrugadas y a punto
de estallar bajo la presién. Las hojas eran espesas, esponjosas,
y contenian un jugo lechoso; las flores, pequefias, blancas en
el centro y violadas en los extremos de sus pétalos. Abrié una
de las frutas que contenia una seda blanca de un brillo her-
moso y extraordinaria finura.

—Es la mata de seda —nos dijo— cuya hoja mezclada con
el aceite de coco, es un buen remedio en las enfermedades
del higado.

Agregé que se habia tratado de hilar esta seda vegetal,
pero sin éxito.

Hicimos nuestra entrada en San Luis de Cura hacia las
cinco de la tarde. Es un pueblo bastante importante cuya
poblacién es dificil de apreciar, porque sirve de factoria co-
mercial para numerosos distritos, y al mismo tiempo de punto
de s-lxda pau los l!anos, y el elemento flotante es considerable.

vienen a desembalar alli sus pro-
«ductos; los l.lancros se abastecen en él; por fin, turistas lo
visitan de vez en cuando, pero son raros.

La presencia de un gran nimero de extranjeros, venidos
del interior, le da un aspecto particular. Se encuentran en la
misma calle, en la misma plaza, sciiores de levita y sombrero
de copa alta, peones vesudos con tra;r_s de algodén blmcox,

con camisas coll
Ia rodilla; mujeres con la falda :lugzn'ada y ¢l amplio som-
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brero de paja, y negritos en el traje primitivo de nuestros
pnm:ma padres. El cuadro era realmente de una originalidad
notal

Nuestras mulas, que conocian la poblacién, se dirigieron
por si mismas hacia un tinglado que servia de cochera. En el
fondo, debajo de una especie de abrigo, compuesto de cuatro
postes y un techo de hojas de plitano, estaban parados cinco
o seis caballos y algunos asnos que se regalaban con malojo.
Nuestras mulas, hambrientas y cansadas, alargaban la cabeza
por este

—Muy bien —dije a Inginio— ¢pero mosotros?

El indio se puso a reir silenciosamente,

—Déjelas hacer —replico— caminarin mucho mejor den-
tro de poco.

—4Nu hemos llegado?

—Si.

—Pues bien, dejaremos las mulas aqui y nos iremos 2 pie
a la posada.

—Hay una posada, en verdad —observé Inginio— pero no
es muy limpia y Uds. estarin muy mal en ella. Tengo un
amigo quien posee una casita fuera de la ciudad, en la cual
Uds. encontrarin un alojamiento mejor.

Después de un momento de consulta, nos decidimos a seguir
2 nuestro guia, quien, habiéndonos encaminado por un atajo,
nos llevé de nuevo hacia el campo. Seguimos un pequeiio
sendero que venia a parar al rio Tucutunemo que vadeamos.
Este rio se precipita bajo tierra cerca de San Luis de Cura
¥ Do reaparece sino a varias leguas de alli recibiendo el nombre
de rio Pao. Sus orillas estin cubiertas por una hermosa y
espesa vegetacién; anchos convolvulos de flures variadas se le-
vantaban hasta las primeras ramas de los 4rboles vecinos y
volvian a caer bajo la forma de cortinas verdes, consteladas
de brillantes colores; begonias crecian en desorden hasta el
curso de las aguas, tando entre sus tallos insectos de toda
especie, cuyos zumbidos se confundian con los sonidos agudos
de la chicharra que aleteaba sobre nuestras cabezas. Pronto
divisamos una casita rodeada de drboles por doquier, de apa-
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nencu ban:nte buena, ante la cual jugaban dos "‘wt de

,' inio! jes Inginio! —gri diendo a su encuen-

tro.

—:Qué tal, mijitos? —respondié riendo nuestro guia quien,
bajando de su asno, besé a los dos nifios. ¢Dénde esti Miguel?
¢Dénde esti Anita?

—Estin cazando una iguana que han descubierto sobre un
alto ceibo detris de la casa.

—iQué bien! Vamos a tener una cena estupenda. Vamos,
muchachos, ayudad a la seiiora a bajar y dad de comer a las

mulas.

Luego, precediéndonos en la casa, nos ofrecié taburetes de
madera y salié en busca de sus amigos.

La habitacién se componia de dos cuartos iluminados por
la puerta de entrada. Esta, una vez cerrada, le dejaba a uno en
1a oscuridad. Nos miramos mi marido y yo con aire consternado,
y ya sentiamos no haber descendido a la posads, cuando
reaparecié Inginio, acompafiado por nuestros huéspedes, Mi-
guel y Anita, indios ambos. La mujer llevaba a la espalda
atado 2 un palo, un enorme lagarto de mis de cuatro pies de
largo. Los recién llegados nos. desearon la bienvenida, y nos
ofrecieron, segin la costumbre espaiola, su casa y cuanto
contenia. Los preparativos de la cena pronto fueron hechos
plitanos fritos, un cuarto de iguana, compusieron el ment.
Aunque pueda parecer bastante repugnante a europeos comer
lagarto, debemos confesar que su carne nos parecié tierna
y delicada. El problema del alojamiento fué mis dificil de
resolyer. La familia nos cedi6 el cuarto del fondo, reser-
véndose el primero, que compartié con Inginio. Esta pobre
gente no tenia catres para ofrecernos, y tuvimos que conten-
tarnos con nuestras cobijas y tomar nuestras sillas a manera
de cabezales. Para agravar las dificultades de la situacién dos
gallos de pele;\ estaban atados, a poca distancia uno de otro,
en la ién donde nos y hacian oir de
vez en cuando su clarin guerrero. Estibamos tan cansados
que nos dormimos sin embargo, como si nada hubiera dejado
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que desear. Hacia las cuatro de la madrugada, nuestros gallos
hicieron tal ruido que fué necesario abrir los ojos. Se hablaba
ya en el cuarto vecino. Nuestros huéspedes estaban de pie
y preparaban el café. Las mulas, trandu ante la puerta, patea-
ban impacientemente. Plegamos nuestras cobijas para ir a
respirar el aire fresco y puro de la mafiana.

—1Iba a llamarles a Uds. —nos dijo Inginio dlvnséndonos—,
hemos de salir lo més pronto posible para evitar el polvo y
llegar temprano a los Morros.

Después de desayunarnos y dar las gracias a la buena gente
que nos habfa dado hospitalidad, reanudamos la marcha. Un
valle estrecho se abrié pronto ante nosotros, atestado de
dazos de roca y troncos de érboles. El aspecto de esta sol
era grandioso y dejaba la impresién de que un combate de
gigantes se habia librado ahi, devastando las montafias y
derramando a los lejos sus desec

A este valle sucedié otro, aun mis profundo y desolado.
Los primeros rayos de la aurora iluminaban masas rocallosas
enormes, entre cuyas grietas se extendian franjas de vege-
tacién. Llegamos por fin a la vista de los Morros, cuyo con-
junte forma un cuadro verdaderamente fantistico. Hace falta
imaginarse un monte muy elevado, de crestas basilticas, de
formas agudas y desgarradas, que se avanza, asi como una
peninsula, en el lecho seco de un antiguo mar. Fortalezas en
ruina parecen coronar su cima; mientras que sus laderas
estin horadadas por grandes cuevas, donde las aguas han
cavado galerias y formado pozos de tal profundidad que se
puede echar en ellos una bala de cafién de fuerte calibre sin
oirle alcanzar el fondo.

No b j iculo, ante el cual nos
detuvi k idos de admiracién. El sol naciente lo
inundaba en este momento con un chorro de luz y aumen-
taba su sorprendente hermosura

Estas grutas evocan las Ieyendzs mis extrafias. Segin los
habitantes de la poblacién, los demonios moran en ellas y salen
de vez en cuando durante las noches de tormenta; una fuente
de aguas sulfurosss, que derrama un espeso vapor, demuestra
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su presencia y sale de las entrafias de la tierra calentada a las
llamas ardientes que torturan a los condenados. Estas creencias
populares indican hasta qué punto las inteligencias aun mis
incultas sufren la influencia de las grandes escenas de la
naturaleza.
Si un viaje a los Morros tiene con que tentar a los poetas
s, no ofrece menor interés para los sabios. Osamentas
fénlu descubiertas por casualidad en una de las cavernas,
hace algunos aiios, fueron enviadas al museo de Londres, don-
de fueron reconocidas como las de un mastodonte.

En nuestra excursién avanzamos hasta la aldea de San Juan,
situada no lejos de las grutas, que no presenta nada notable.
No es mis que una estacion para uso de los viajeros que van
y vienen de los llanos. No hicimos sino un alto corto, para
tomar de nuevo, poco tiempo después, ¢l camino de San Luis
de Cura, de donde pensibamos salir para Maracay. No lejos
de los Morros corre un pequeiio rio, la Puerca, célebre por dos
acciones bastante mortiferas que se verificaron en sus
durante la guerra de Independencia entre espaiioles y par.nom.
¥ terminaron con la derrota de estos iltimos.

Llegamos muy tarde a2 Maracay, muy cansados por nuestro
largo paseo. Fué necesario sin embargo subir de nuevo en coche
al dia siguiente muy temprano y continuar el viaje.

A cierta distancia de la ciudad, cerca de algunas casas que
hacen frente a la carretera, se levanta el famoso “Samin de
Gilere”, este gigante vegetal de la especie de las mimosas, que
tiene mds de diez pies de didmetro y cuyas ramas extendidas
abarcan una circunferencia de mis de 500 pies. Es verde ain
y lleva orgullosamente su gran vejez. Las autoridades locales
lo han hecho rodear de una verja de hierro y de un jardincito
lleno de flores.

Desde el Samin de Giiere hasta Turmero, pequeiia ciudad
de cinco o seis mil habitantes, la carretera es riente y bor-
deada de hermosas plantaciones. En este dnsmr.o, y m lejos de
la ciudad que de la bella y
grande hacienda de Guayabita, propxedzd del general Guzmin:

€0,
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Una sorpresa nos esperaba en nuestra nueva etapa. Durante
nuestras correrfas por el interior, habiamos conocido mas de
un mal albergue y sin embargo nuestras previsiones a este
respecto fueron dejadas muy atris en Turmero. A nuestra
entrada en la posada, no hallamos mds que un pequefio cuarto
completamente oscuro, cuyos escasos muebles descansaban
sobre la tierra desnuda. Estaba scparado de otro por un tabi-
que tan bajo, que, al alzarse en la punta de los pies se podia
ver lo que pasaba al lado y viceversa. Gallinas, pavos y palo-
mas se paseaban en libertad, mientras que mulas piafaban en
la puerta y cerdos grufifan en el patio lleno de negras y chava-
les que nos miraban curiosamente descender del coche. No
nos quedamos en nuestro cuartucho sino el tiempo necesario
para dejar nuestro equipaje, y nos refugiamos en la calle.

Héibiamos llegado un dia de fiesta, y la mayor parte de las
casas estaban embanderadas con los colores nacionales. La
ciudad nos parecié alegre y bastante animada. Esté situada
muy ventajosamente en el centro de los distritos mds ricos
de la provincia, y rodeada de plantaciones. Dos rios la cru-
zan, venidos de las alturas circundantes. Una pequefia iglesia,
construida en una colina, domina toda la ciudad.

Después de vagar un tiempo bastante largo, fué necesario
volver a la posada para cenar. No insistiremos sobre el flaco
sancocho con que tuvimos que contentarnos... Nuestra in-
tencién habfa sido pasar algunos dias en Turmero, pero no
teniamos el valor de aceptar largo tiempo tal régimen y re-
querimos nuestro tiro para el dia siguiente.

Desde las siete de la maiiana, Inginio estaba sobre su asiento
esperando a sus viajeros. No se hicieron desear y nuestro pesa-
do carro salié pronto de Turmero. Cruzibamos una regién
poco quebrada pero muy fértil. Inginio nos hizo notar hermo-
sas copaibas cuya resina emplean los indigenas en la curacién
de las heridas. Mientras nos daba explicaciones 2 este respecto,
me di cuenta de que tenia en la mano una especie de tira de
cuero que mordisqueaba de vez en cuando,

—¢Qué come Ud.? —le pregunté,
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—Tasajo.

—¢Qué es el tasajo?

—Es carne de vaca que he comprado en San Luis de Cura.

Al decir esto, Inginio cogi6 una cesta debajo del cajén de
su asiento y sacd varias tiras grises y secas que se parecian a la
que habia Tlamado mi atencién.

Como yo las contemplaba con sorpresa, ya que su aparien-
cia apartaba la idea de que fueran comestibles, nuestro cochero
nos explicé que se recortaba de este modo la carne en los lla-
nos, la secaban al sol después de salarla, y podia conservarse
bajo esta forma durante varios meses sin echarse a perder.

—¢La sefiora quiere probar mi tasajo? —dijo con aire in-
sinuante.

Lo probé, pero no creo que recomenzaré nunca este experi-

to.

—Es preciso que la sefiora aprenda también a conocer la
bebida de los llaneros —observé Inginio— su famoso 'carato”;
¥0 haré preparar una taza en la pulperia de San Mateo.

Mi marido, quien desconfiaba mis que yo de los manjares
desconocidos, se divertia mucho de mis ensayos culinarios.
~ El paisaje no cambiaba mucho a nuestro alrededor. Reco-
rriamos una llanura, mis o menos cubicrta de monticulos,
bastante bien cultivada, pero algo monétona. Divisamos con
placer, pues, las primeras casas de San Mateo, pequefio pueblo
edificado en un cerro, citado a menudo en los anales de Ve-
nezuela. Alli se verificé en efecto, en 1814, uno de los episo-
dios mis heroicos de la guerra de Independencia.

El ejército espasol, mandado por Boves, y ¢l de los patrio-
tas, a las érdenes de Bohvzr, estaban en presencia. Un. depé-
sito de armas y a los
y situado fuera de las lineas, ol et guardia
de Antonio Ricaurte, quien no tenfa consigo mds que un ni-
mero reducido de soldados. Mientras los dos ejércitos lucha-
ban con encarnizamiento en la llanura, Boves envié un des-
tacamento para atacar el depésito del cual tenia empefio de
apoderarse.

Ricaurte resistié heroicamente, cediendo paso a paso ante
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la masa de los asaltantes. Estos penctraron pronto en gran
niimero en los atrincheramientos, dando gritos de victoria. De
repente se oyé una explosién formidable; un resplandor des-
lumbrante llend los aires mientras desechos de toda especie
caian sobre el suelo oscurecido por el polvo y el humo. El va-
liente defensor del depémo, qnenendo sustraerlo a mda costa
a los enemigos, habia i do la polvora, su

propia vida a la causa nacional y qmtando a los espafioles una
multitud de adictos valientes y animosos.

Paredes idas y medio lomadas, aisladas en el
campo, recuerdan atin, hasta hoy, este episodio sangriento de
una guerra larga y desastrosa.

Cruzamos San Mateo sin detenerrios en el pueblo. Al extre-
mo de éste, se abria una pequea pulperia donde Inginio tuvo
el gusto de hallar carato ya preparado. Es una especie de cer-
veza hecha con maiz hervido y fermentado puesto en infusién
en agua. No lejos de alli, nos ensefiaron una tienda que no
ofrecia por otra parte nada notable, sino el haber pertenecido
antafio a Bolivar. Nuestro viaje segufa siendo fatigoso y mo-
nétono. Las poblaciones que recorriamos, aunque ricas y fér-
tiles, carecian de originalidad y colorido. Alcanzamos pues
nuestro punto de llegada, La Victoria, con placer, tanto mds
cuanto que fuimos recibidos en un hotel atendido conforta-
blemente donde hallamos, lo cual no nos habia ocurrido desde
hacia mucho tiempo, colchones sobre nuestros catres.

La Victoria es una pequea ciudad que contiene unos seis
mil ochocientos habitantes. Montafias calcireas la rodean por
todos lados, y dos de ellas, la Palma y Guaraima, son bastante
elevadas. Un bonito rio, tributario del rio Aragua, el Cal
che, riega la ciudad y le proporciona agua. En la época de
Humboldt, se cosechaba en el distrito de La Victoria una can-
tidad bastante grande de cereales. Este cultivo ha sido abando-
nado por completo, estd reemplazado hoy por el de la cafia de
azticar. Inmensos campos estin cubiertos con ella, entre los
cuales se levantan a veces hermosas habitaciones. Menciona-
remos particularmente la magnifica casa de campo de la fa-
milia de Alcintars, colosada en una altura y precedida por una
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larga alameda de sauces. Se goza alli de un panorama muy
extenso que se prolonga a lo lejos en un océano de vegetacién.

No visitamos la ciudad sino después del desayuno; nos pa-
reci6 riente, limpia y agradable. Se ve una iglesia, un mercado
cubierto y algunas tiendas que contienen como de costumbre
una mezcla de obietos de toda especie. Los mmpudorec no
vienen siempre a pie; muy a menudo un jinete empuja la

y sin tomarse el trabajo de apearse de su caballo, lo
dirige hzcla el mostrador, adonde viene a hacer sus compras.
Este uso por otra parte, de una patriarcal desenvoltura, no es
particular al distrito de La Victoria; esti aceptado en toda
Venezuela.

Dejamos la ciudad hacia las tres de la tarde porque no te-
niamos més que un corto trecho que recorrer aquel dia y ha-
biamos formado el proyecto de dormir en Guayas, pequefia
aldea a algunas leguas de distancia. Hacia calor de un modo

gradable y los terrenos calcireos que bordeaban los dos
lados de la carretera despedian hacia nosotros una luz blanca
que cansaba mucho la vista. Una planta que goza de mucho
favor en la farmacopea indigena, el cremén (Thespesia popul-
nea), crecia alli abundantemente. Inginio nos aseguré que
curaba infaliblemente los dolores de cabeza y se aprovisiond
de ella para sus futuras jaquecas. Eran las seis cuando alcanza=
mos a Guayas que ni siquiera es una aldehuela y se compone
s6lo de dos posadas rivales y algunos tinglados destinados al
ganado.

El sitio ocupado por estos dos establecimientos estd admi-~

te escogido. Altas montafias muy pobladas de irboles
y abundantes en caza limitan por doquier el horizonte y for-
man el marco imponente de esta riente soledad. Un torrente
de aguas cristalinas, a orillas del cual crecen caiias silvestres,
h &mhu y rnzntwne una conmmc frescura. Por todas par-

breados y la paz pro-
fundn de los vnlles aislados, donde lz naturaleza es atn aban-
donada a si misma, y desarrolla misteriosamente sus fuerzas
creadoras. Guayas n9 debe gonsar més de diez o quince habi~
tantes,
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C i a nuestras p isic la posada en que
descendimos era muy ble. Se nos sirvié no solamen-
te una buena cena sino que pusxmm también a nuestra dispo-
sicién un vasto cuarto provisto de cuatro catres. Como
éramos, aquclla noche los tnicos viajeros, no teniamos que
compartirlo con nadie.

Tranquilizados por este lado, aprovechamos un he
T T i e iR T
ta la linde del bosque teniendo cuidado de golpear las hierbas
al caminar para no pisar un reptil cualquiera.

De repente unos rugidos horrorosos retumbaron en la en-
ramada.

—{Es ¢l tigre! —grité espantada.

Mi marido se haba detenido al mismo tiempo que yo, es-
cuchando atentamente.

—No —dijo tranquilizindome—, no es el grito del tigre;
debe ser un mono aullador.

—Da lo mismo —repliqué—, volvimonos a pesar de todo.

En el momento en que desandibamos el camino, se escucha-
ron de nuevo los mismo sonidos, pero con mucha més fuerza,
Era un coro de voces formidables, extraordinarias, de una in-
creible amplitud.

—:Oyeron. Uds, los araguatos? —nas dijo el posadero vién~
donos aparecer caminando a_grandes pasos hacia la casa.

—Pero —hice observar—, yo creia que estos monos no se
acercaban nunca a los lugares habitados.

—Ud. ticne perfectamente razén. Los que gritan alls se
encuentran por lo menos a un kilémetro de distancia. Voy a
mostrarle uno de estos animales que uno de mis peones
cogido en la trampa el otro dia.

Diciendo esto, nuestro lmesped eché su cigarrillo, se levan-
t6 y entré en un tinglado, Salié un instante después seguido.
por un indio que llevaba una caja provista de barrotes de
madera. Un gran mono rojo estaba encarcelado en ella y nos.
consider con aire tan triste que nos movié a ldstima. Tenia
un aspecto casi humano con su larga barba roja de aspecto
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imperial que le daba una apariencia falsa de viejo oficial ju-
ilado.

Los araguatos viven en las selvas espesas, se alimentan con
frutas y raices y saltan con una extraordinaria destreza de
rama en rama ayudindose con sus miembros vigorosos y s
cola prensd Su aullido es terrifico y no se puede descnblr
Es desgarrador, agudo, prolongado, que no tiene
nada de termtu. Escogen la noche para entregarse a estos
com::ertos, dxgnos del mis fantistico aquelarre.

E. ‘

ra para Fuimos a pasar
una hora en el borde del torrente cuyas linfas al claro de la
luna parecian arrastrar plata fundida. Detris de nosotros, en
la sombra, se estremecian cual cintas las hojas de las cadias
silvestres agitadas por el viento de la noche.

Hizo falta por fin pensar en el descanso. Nada nos parecia
mis ficil sino pasar una buena noche después de un I ia tan
ocupado. Tomamos pcs«mén pues, de nuestros catres con toda

D¢ alli! Seria impo-
sible decir los pinchazos que sufnmos en algunas horas. Era-
mos presa de ngos seres infitamente : pequefios, es verdad, pero

de uns agilds bajo su

Dﬁpués de una lucha desesperada, cuyo desenlace no fué
largo tiempo dudoso, no tuvimos mis que abandonar el sitio
y refugiarnos en un corredor delante de la casa. Alli fué don-
de Inginio nos encontré muy temprano.

—(Cémo! —exclamé—, gel sefior y la sefiora se han levan-
tado ya?

Mi marido se quejé bastante vivamente. .. de los catres.

—{Oh! —dijo nuestro cochero, riendo—. [Guayas es co-
nocido a este respecto pero en Los Teques es todavia peor!

Los Teques eran nuestra préxima etapa y nos miramos es-
tremeciéndonos.

Una taza de excelente café oportunamente servido me de-
volvié el buen humor. Me parecié que debia defender a los
infinitamente pequefios.

—Es necesario que todos vivan —observé estoicamente,
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—Yo no veo la necesidad de ello —dijo mi marido sacu-
diéndose.

Ocupamos de nuevo nuestros asientos en el coche, los ca-
ballos reanudaron la marcha, subieron una pendiente y pron-
to Guayas se encontrd lejos de nosotros. Avanzibamos lenta-
mente por un camino arenoso que salia del valle, siempre
pendiente, que se levantaba sin cesar, seguia primero las la-
deras de las monunas, subia hasta sus crestas, formaba curvas
increibl de una belleza
imponente. Habia alli un amontonamiento de montafias de
todas las formas, de picos rocallosos, de macizos forestales,
completamente indescriptibles. Se hubiera creido ver un océa-
no, levantado por furiosa tempestad, cuyas olas enormes se

ieran pemfncado de repente en el tumulto del huracin.
Este cuadro migico de colores vivos se nos presentaba xcsplm-
deciente de luz bajo un cielo azul, 2 los rayos del sol naciente.
Era una escena eminentemente alpesn‘e, pero sin niebla, en
completo relieve, una inmensa decoracién enteramente Lrop:-
cal. No podiamos apartar nuestra vista de ella; nuestros ojos
tenfan dificultad en acostumbrarse a estas gnndﬂ lineas, a
este desorden extrafio, cuyo conjunto estaba sin embargo lle-
no de armonia, Se levantaba de vez en cuando un grito lejano,
un canto de pdjaro, a los cuales sucedia un silencio profundo,
el silencio de las altas cimas y de los vastos horizontes.

Era cerca de la una de la tarde cuando llegamos a Los Te-
ques. Es un pueblo importante construido en el lugar de una
antigua poblacién india, en medio de las montafias. Un rio,
el Tuy, corre murmurando en un valle vecino. Muchos 4r-
boles hermosos, algunas ricas plantaciones animan el paisaje
circundante.

Encontramos en los Teques una excelente posada y un buen
cuarto adonde hicimos trasladar nuestro equipaje. Una vez

inada esta instalacién, salimos de inmediato segin nues-

tra costumbre. Una iglesia bastante monumental llamé pri-

mero nuestra atencién y mis aun, un edificio bastante vasto

levan:zda ala enmda del pueblo, del lado de Guayas. Esta
el tinico
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construido en Venezuela. Ha sido creado bajo la presidencia
del general Guzmin Blanco quien al establecerlo ha cumplido
un acto de humanidad. Los desgraciados locos eran antafio
abandonados a si mismos y corrian mil peligros que la gene-
rosa iniciativa del presidente ha tenido como consecuencia de

. Gozan en su asilo de las ventajas de un clima suma-
mente sano. La temperatura en Los Teques se eleva raras ve-
ces por encima de los 16° R. y las noches son bastante frias.

Deciamos mds arriba que el pueblo actual habia reempla-
zado una antigua poblacién india, Alli es, en efecto, donde
vivié, combatié y murié el valiente cacique Guaicaipuro, uno
de los mis vzlemsos adversarios de los conquistadores espafio-
les. El alli sepulcros indios,
todavia intactos, y el gedlogo podria explorar yacimientos de
cobre, actualmente no explotados.

En cuanto a nosotros, en nuestra calidad de transedntes
curiosos, nos limitamos a vagar de un lado a otro, prolongan-
do nuestro paseo hasta las orillas del Tuy. En cierto lugar no-
tamos una enredadera que llevaba vainas cubiertas de pelos
de los cuales nos habifan ensefiado 2 desconfiar. Era la pica-
pica (Urtica urens)* cuyo contacto es muy doloroso y puede
ocaswmr fiebre. La naturaleza bajo el trépico estd armada en

pie de guerra, y se defiende con todos sus recursos, contra la
pmximidad del hombre.

Volvimos por fin a la fonda mientras hablibamos de las
predicciones de Inginio. ¢Seria posible pasar una buena noche?
Fuimos agradablemente sorpreng::ios al dia siguiente al desper-
tarnos bastante tarde sin haber tenido que domar la menor

Inginio nos esperaba desde hacia mucho tiempo. No tuvimos
sino el tiempo de desayunarnos y tomar sitio en su vehiculo,
polvoriento atin 2 causa de los viajes de la vispera. Esta vez de-
jamos las cimas para descender de nuevo a las llanuras; no hi-

1 En realidad el nombre cientifico de la picapica de Venezueh o
Mucuna Pruriens scgén c| “Manual de las plantas usuales de Ve
por H. Pitcier. (N. del T.).
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cimos més que bajar de pendiente en pendiente siguiendo es-
trechos vallecitos, que se angostaban a veces en forma de gar-
gantas_profundas.

Hacia las diez dejibamos atris una gran pulperia llamada
Las Adjuntas; luego volviamos a ver sucesivamente poblacio-
nes ya conocidas, Antimano, La Vega, Palo Grande, para lle-
gar por fin a Caracas, nuestro punto de salida, hacia las dos
de la tarde.

Habm-nos llegado al fin de nuestro viaje. Duranze varios
meses habi vivido lit como verd: némades,
recorriendo un pais rico y fértil, sumamente variado en sus
aspectos, todavia poco conocido, en el cual habiamos hallado
en todas partes una hospitalidad franca y cordial. No nos que-
daba sino reunir nuestros recuerdos, analizar nuestras impre-
siones y hacerlas sobrevivir tratando de expresarlas en toda
su intensidad. El relato que se acaba de leer es su resumen
fiel, y por incompleto que sea, esperamos que inspiraré a otros
el deseo de seguir nuestras huellas y completar nuestra obra
con estudios nuevos y observaciones més extensas y mis pro-
fundas.
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La literatura en Venezucla. — Prosi Bello, Bm!f Aristides Rojas, A. L.

Guzmin, General Gusmdn Blanco. — m Ea'wnia Blanco. —

Poctas: Francisco Pardo, . A Ma o 70V Gimacho, Garls

e’ Quevodo; D."R. Hevmindes, Péres Banlde, g c.hm Powpa, J.
A. Cslcaiio. — Cnmhmuml generales.

La actividad literaria en Venczuela es notable. Se manifies-
ta particularmente en el dominio de la poesia y de la i imagina-
cién. La mayor parte de los venezolanos posee el instinto del
ritmo y muchos entre ellos logran dar a sus composiciones
una forma graciosa_ elegante. Naturalmente impresionables,
disponiendo de un idioma sonoro y acentuado, que se presta
perfectamente a la versificacién, producirian obras notables
si no abusaran demasiado a menudo de su facilidad, y si pudie-
ran obligarse a fecundar sus recursos por la cultura intelec-
tual, el trabajo y la meditacién.

Varian poco sus temas. Un pedazo de cielo azul, parterres
esmaltados de flores, una multitud de mariposas, y entre todas
estas imdgenes cambiantes o aladas, la mujer, ora simpitica
y sonriente, ora altiva y desdefiosa, tales son los elementos de
sus cuadros. Su fraseologia es pomposa y revela en general
mis afectacién que originalidad, mds espiritu que emocién
verdadera. Muchos escriben no para expresar sentimientos o
pensamientos sino para obtener elogios. Estos, desgraciadamen-
e para ellos, les son prodigados. El autor del menor folleto
es inmediatamente aclamado y los periédicos locales le dedican
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columnas de prosa llenas de adjetivos retumbantes, compa-
rindolo con los escritores de mis fama. La critica honrada,
sincera, falta completamente en Venezuela, y sin embargo,
jcudntos servicios podria prestar! Haria justicia de estas ala-
banzas hiperbélicas tan contrarias al buen gusto, hoy en uso
en el pais, no sélo entre los literatos sino también entre los
politicos. Las mis altas personalidades, que su mérito real
deberia hacer respetar, no escapan de este diluvio de adulacio-
nes vulgares, cuyo efecto es mantener la idea en el extranjero
de que una mezquina vanidad empafia el caricter nacional
aun entre los mejor dotados. El general Guzmén Blanco, ac-
tual presidente de la Unién venezolana, tan sencillo en sus
gustos y comlmhres, ha tenido que sufrir mis que cualquier
otro del ruido que se hizo asi alrededor de su persona. Los ofi-
ciosos que embocan a su paso las trompetas de la fama ni si-
quiera sospechan que su principal mérito es haber preferido la
accién a la palabra, la sustancia a la forma, el buen sentido
a los artificios de lz retbrica. Tmando de asimilirselo, se
muestran
Al lado de numerosas medlocndzdes que se apoyan unas a
otras para surgir de la multitud en que sin embargo estd se-
falado su lugar, debemos mencionar algunos escritores de un
talento incontestable cuyas obras gozan de uma justa fama.
Uno de los mis conocidos es Andrés Bello, nacido en Caracas
en 1781, fildlogo y poeta; ha dejado entre otros trabajos un
Tratado de Derecho de Gentes, urm Gramitica Espafiola muy
estudios filolégicos y una popular.
‘También tenemos de ¢l varias composlcnones poéticas traduci-
das del francés, y en particular de Victor Hugo cuyas belle-
zas vertié muy hibilmente; ademis un poema descnpuvo,
original, titulado: “La zona térrida”, de una forma inmejo-
rable y concepcién bastante amplia.

o, i a muchos i suyos, escribe
muy puramente. Su estilo es elegante, sus expresiones escogi-
das, sus periodos bien construidos. Tenfa mis imaginacién,
colorido y vigor que sentimientos. Le falta la nota emocionada.

Muri6 en 1865, en Santiago de Chile donde un monumento
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fué dedicado 2 su memoria. Era miembro correspondiente de
la Academia Espafiola.

Baralt, nacido en 1810, en Maracaibo, se distingue lo mis-
mo que Andrés Bello como poeta y prosista. Se le deben odas
muy hermosas, entre las cuales “El Adiés a la Patria”, “La Des-
esperacién de Judas”, “La Anunciacién”, “Homenaje a Cristobal
Colén” * merecen una mencién u-pcual Su historia de Vene-
zuela estd escrita on Es
el trabajo mis completo hecho hasta d prescnre segin los ana-
les, tan dramiticos y variados, de esta vasta regién. Baralt,
lo mismo que su antecesor, tuvo la buena suerte de ser apre-
ciado en el extranjero. Era comendador de la orden de Carlos
111 y miembro de la Academia Espasiola donde ocupé el sillén
del Marqués de Valdegamas. Habiéndose establecido en Ma-
drid definitivamente, alli vivi6 hasta 1860, época de su
muerte.

Aristides Rojas, nacido en Caracas en 1826, hermano del
ex-ministro de Venezuela en Paris, difiere esencialmente de
estos escritores de pluma ficil y exuberante vanidad a los
cuales hemos aludido en otra parte. Se ha preparado para la
vida publica por fuertes estudios seguidos pacientemente en
los Estados Unidos y en Europa. Primero doctor en medi-
cina, sus aficiones literarias lo decidieron pronto a fundar, de
acuerdo con uno de sus hermanos, un establecimiento de li-
breria ¢ imprenta que llegd a ser en pocos afios el més impor-
tante del pais. Es el autor de numerosas obras que tratan de
temas nuevos e instructivos: ha sabido desarrollarlos con gran
riqueza de estilo y hacerlos muy interesantes. Mencionaremos
entre ellos: El elemento vasco en Venezuela; Un libro en pro-
sa; Ia Peninsula de los Caracas, estudios indigenas, y por fin
sus Humboldtianas, donde ha reunido los recuerdos y tradi-
ciones que se refieren al paso del ilustre viajero por los Estados
venezolanos. Se le debe también un diccionario de las palabras
indias todavia en uso en la lengua espafiola, estudio filolégico

1 El titulo exacto es “A Cristébal Colén”. (N. del T.).
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muy curioso que sélo podia llevar a cabo el descendiente de
una antigua familia colonial.

Antonio Leocadio Guzmén, uno de los fundadores de la
Independencia de Venezuela, ! nacido en 1802, padre del pre-
sidente de la Repiblica, ocupa una posicién considerable en
la historia literaria venezolana. Publicista hibil y valiente,
siempre en accién, de una actividad sin igual, se ha servido de
la prensa diaria para difundir entre sus compatriotas apenas
emancipados del régimen colonial el sentimiento de la justicia
y del derecho, las nociones de libertad y progreso. Encarcela-
do, condenado a muerte, libertado después de sufrir las prue-
bas mds dolorosas, ha permanecido durante una carrera larga
y brillante fiel a la causa que ha defendido siempre. Sus me-
morias en curso de publicacion servirin para dilucidar un pe-
riodo conmovedor de los fastos del pais, ya que su autor fué,
en su juventud, secretario de Simén Bolivar y estuvo mezclado
en los acontecimientos mds importantes de los cuales ha sido
teatro la Unién venezolana.

El general Guzmin Blanco, como su padre, escribe con sol-
tura y distincién. Su estilo lleva un scllo muy individual y
difiere sensiblemente del de la mayor parte de sus compatrio-
tas. Estd formado con periodos breves, firmes, claros, muy
concisos. Todas las superfluidades espafiolas estin estrictamen-
te eliminadas. Se reconoce la mano de un hombre de accién
que ha manejado no sélo la pluma, sino también la espada.

La tribuna politica, los debates del pretorio, han hecho sur-
gir algunas personalidades relevantes entre las cuales mencio-
naremos a Fermin Toro, de una antigua familia patricia espa-

1 Este juicio es muy exagerado, sunque Guzmin fué secretario de
Bolivar en el Peri. Sobre el particular véase ¢l libro fundamental de
Ramén Diaz Sinchez: “Guzmin, elipse de una ambicion de poder”
Cagacas, 1930, (N. del T').
Ansonie Lasclif Gedli“nait 1401 (Ran. Dlai Sheclihe
ob. cit).
p Bl lh T:Ilensv se muestra muy paccial para los guzmanes,
padee ¢ bijo. Bl pade no ocupa tal poictn en s lierauca venezolana.

uanto & su conducta politica, véase el estudio mencionado de Ramén
Dies Sinches. (N. del T.).
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iiola el Sr. Barberii, de ascendencia francesa, Cecilio Acosta,

de origen indio; * Diego Urbaneja, abogado instruido y elo-

cuente; Rafael Seijas, lmmstro de Relaciones Exteriores, ya ci-
anteriormente, el

En el dominio de la novela, no hallamos mis que un nombre
rodeado de cierta popularidad, el del Sr. Eduardo Blanco. Una
de sus wltimas obras, “Zirate”, cuya escena pasa en los pinto-
rescos valles de Aragua, contiene no sélo episodios conmo-
vedores, escenas de costumbres muy bien traducidas, sino
también algunas descripciones del pais, tratadas con un sen-
timiento verdadero de las bellezas de la naturaleza.

El Sr. Blanco se ha ensayado en otros géneros. Su “Venezue-
la Heroica” es una especie de relato épico de los altos hechos
militares de la guerra de Independencia, escrito con muchas
imégenes y colorido pero con demasiado énfasis. Es un poema
en prosa que en realidad no pertenece ni a la historia mis aus-
tera ¢ imparcial ni al género lirico propiamente dicho. Se debe
al mismo autor un drama en tres actos, “Lionfort”, representa-
do hace algunos afios en Caracas; un volumen titulado: “Cuadros
histéricos” %; novelas cortas originales y por fin otra novela
que tiene como titulo “Una noche en Ferrara”. Como el Sr.
Blanco esti atn en toda la fuerza de la edad y del talento,
parece llamado a ocupar, sobre todo como novelista, un lugar
distinguido entre los literatos nacionales.

No hemos mencionado hasta aqui sino escritores a la vez
eruditos y poetas. Tenemos que hablar ahora de los que se han
dedicado exclusivamente al género lirico. Son numerosos y al-

nos merecerian ser méis conocidos fuera de Venezuela.
Entre estos tltimos, Francisco Pardo, cuatro veces premiado
en certimenes literarios instituidos por el gobierno venezola-
no ha adquirido con justo titulo un renombre verdadero.
Francisco Pardo nacié en Caracas en 1830 %. Siguié primero
una carrera bastante activa y ocupé diferentes funciones pi-

1 Cecilio Acosta tenfa ascendencia espaiols y no india. (N. del

2 “Cuadros histéricos” es el subtitulo de la “Venezuela Heroi
(N. del T.).

8 Pardo nacié ea 1829. (N. del T.).
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blicas. Reveses de fortuna y pesares de todo género lo asalta-
ron temprano y ensombrecieron su vida. Muri6 en 1882, des-
pués de una larga y cruel enfermedad. Algunos versos con-
movedores escritos poco tiempo antes de su muerte y dirigi-
dos a su mujer acerca de su hijo, revelan sus tltimos cuidados
y la bondad de su _corazén. He aqui una traduccién que no
expresa sino muy la gracia mel del
texto original:

Elle dort calme et reposée,
Entre tes bras, 6 mon amour,
Comme une goutte de rosée
Dans une fleur, avant le jour.

Sur sa lévre erre un doux sourire,
Aussi pur quun reflet des cienx,
Et cependant ... faut-il le dire?

Je vois des larmes dans tes yeux!

Des larmes!. .. Je connais fa peine,
ce doux sourire te fait peur,

Car cette ame belle et sereine
Conniitra trop tot la douleur.

Ne pleure pas sur notre fille
En Peffrayant de ses destins;
Car i défaut d'une famille,

Diew veille sur les orphelins!

Pardo no ha publicado mis que un volumen de poesias,
pero ha dejado un gran nimero de obras inéditas que serdn
P P por sus admiradores y amigos. Al-
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gunas de las composiciones salidas a luz contienen bellezas de
primer orden que sentimos no poder presentar a nuestros lec-
tores, a causa de la dificultad de verterlas, sin debilitarlas de-
masiado, 2 un idioma exuan;ero Entre las mis notables c.\ﬂ-
remos: “Angel caido”; “Soledades del mar”; “Confiden
“Suefios”; ‘A una pahn: seca”; “La gloria del hberudnr".
“Ayer y boy y etc.

Fuera de todos estos trabajos, Pardo habia iniciado un poe-
ma en cinco cantos, titulado "Indmnzs desnmdo a celebnr
las glorias indi y las de las
luchas que ensangrentaron a Venezuela en ln época de la con-
quista del pais por los espafioles. Cada uno de los cantos de
este poema habia de llevar el nombre de un cacique célebre
en los anales venezolanos. El primer canto, titulado “Parama-
coni”, ha sido publicado y contiene la leyenda del calvario
que hemos contado ya. La muerte ha venido a interrumpir al
poeta, y su obra, llena de colorido, sumamente nacional, ha
quedado inconclusa.

J. A. Maitin ha dejado también una seleccién encantadora
de poesias, de una versificacién muy armoniosa y llena de sen-
timientos. Es el Lamartine venezolano.

Abigail Lozano se ha hecho igualmente acreedor 2 una fama
justamente merecida. Nacié en 1823 en Valencia, capital de
Carabobo, no lejos de las orillas pintorescas del lago Tacari-
gua. Su familia, muy pobre, no pudo darle ninguna educacién,
y debié, penosamente y por sus propios esfuerzos, desarrollar
sus recursos intelectuales. Habiendo abandonado su ciudad na-
al para venir a vivir a Caracas, fundé alli un periédico lite-
rario e hizo imprimir un volumen, “Tristezas del alma” que
fué bien acogido y difundi6 su fama hasta Espaiia. Esta pu-
blicacién fué seguida pronto de otra, llena de melancolia como
la anterior, titulada “Horas de martirio”. A consecuencias de
un amor desgraciado, abandoné de repente a Caracas y se tras-
ladé 2 San Felipe en el Yaracuy, donde escribié las “Otras ho-
ras de martirio” y algunas hermosas composiciones poéticas
dedicadas a Simén Bolivar, a la “Flor de Mayo” y a Ricaurte,
uno de los héroes de la guerra de Independencia.
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Otro poeta de talento que murié joven atn, Juan Vicente
Camacho, hace honor a la literatura venezolana. Una de sus
obras, que lleva como titulo “La causa de mi bronquitis” es
notable aunque lleva el sello de un doloroso escepticismo.

El Sr. Garcia de Quevedo a quien debemos colocar entre las
celebridades de Venezuela, ha vivido largo tiempo en Francia.
Su padre, adherido a la causa monérquica, habia abandonado
el continente americano después del triunfo de los patriotas
para refugiarse en Puerto Rico. El nifio pasé alli sus primeros
afios, después fué enviado a Europa, luego a Paris, mis tarde
a Madrid. Llegado a ser un joven, se aficioné a los viajes y
visit6 a Egipto y al Asia Menor. Su carrera literaria no data
sino de 1846, Publicé en esta época algunos poemas en los pe-
ribdicos de la peninsula. Escribié después, en colaboracién con
el célebre poeta espaiiol Zorrilla, las encantadoras composicio-
nes tituladas: “Un cuento de amores”, “Pentipolis”, “Maria”.
Entre los versos mds hermosos salidos de su pluma, se mencio-
nan particularmente los que ha dedicado a los temas siguien-

s: “La segunda vida”, “El proscripto”, “Delirium”. Quevedo
no se ha limitado a la poesia lirica; se ha ensayado en la novela
y el drama y ha tenido éxito en ambos géneros. Sus dramas en-
tre los cuales los principales son: “Nobleza contra nobleza”,
“El juicio piblico”, “Un paje y un caballero”, “Contrastes”,
han sido representados con éxito en Espafia, Entre sus novelas,
dos fueron muy celebradas: “El amor de una nifia” y “Dos
duelos a 18 afios de distancia”.

El papel de Quevedo como hombre politico fué tan activo
como su carrera de hombre de letras. Fué uno de los més ce-
losos defensores de la reina Isabel. Murié en Paris, durante la
Comuna, herido de bala a la entrada de la avenida de la Gran-
de Armée. Garcia de Quevedo era caballero de la Legién de
Honor y condecorado con varias Grdenes extranjeras.

Después de él, citemos atin 2 Gutiérrez Coll, Eloy Escobar,
D. J. Ramirez y D. R. Hernindez. Este tltimo, cuyo estlo tie-
ne mucha i d y delicadeza, ha tenido i fe-

ices. No teniendo més que pocos ocios que dedicar al trabajo
Iiterano, su obra se compone de un solo volumen que contiene
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una seleccién de poesias, algunas de las cuales son encantado-
ras. Transcribiremos aqui, para dar una idea de cllas, la que su
autor titulé: “Alas de mariposa”, haciendo observar que una
traduccién no expresa més que de manera muy imperfecta su
forma graciosa y original:

La-bas, a Phorizon vermeil,
Brillaient les rayons de lumiére,
Du disque écletant du soleil
Dans une aurore printaniére.

Et parmi les calices d'or
Des jeunes fleurs @ peine ouvertes,
Les papillons prenaient Pessor,
Voltigeant sur les berbes vertes.

Un enfant courait aprés eux,
Les chassait, arrachait leurs ailes,
Qu'il gardait, tremblant et joyeux,
Entre ses doigts, fines et fréles.

Le soleil monta lentement

A Phorizon, dorant la plaine.

Et Penfant alors seulement

Ouvrit, tout charmé, sa main pleine.

Qwest ceci? dit-il stupéfait

En voyant sa recolte enticre,

Ce riche trésor, plein dattrait,
Tomber sous ses yeux en poussiére.

Pourquoi Petonner, mon enfant?
Lui dit en soupirant sa mére;
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La fleur de mai, Vinsecte errant,
Les rocs, les bois, tout est poussiére!

Ces débris qwemporte le vent

Te 1éuelml la fin des choses,

Et nous irons tous en révant

On mml les lys blancs et les roses!

Ainsi sur les bords d'un sillon
L'enfant apprit sa destinée,
Par des ailes de papillon,

Tout en commencant sa journée!

Pérez Bonalde, otro poeta venezolano, es muy conocido en
Estados Unidos donde se ha retirado desde hace varios aiios.
Se tiene de ¢l una buena traduccién espaiiola del “Intermedio
lirico” de Heine.

Elias Calixto Pompa, natural de Guatire, ha cultivado el
género elegiaco con acierto. Una de sus piezas lleva por titulo:
“¢Por qué estds triste, mujer?” Esti llena de sentimiento y
melancolia.

J. A. Calcafio, cuyos trabajos literarios han sido muy apre-
ciados en Europa, nacié en Cartagena, en Colombia, en 1829.%
Sus padres, de nacionalidad venezolana, llevaron a su hijo a
Caracas, donde hizo sus estudios. Calcafio es uno de los mejo-
res poetas y puede ser do con Pardo por
la clevacién y la fuerza de las ideas, la perfeccién y armonia
del estilo. Siempre se volverén a leer con placer las bellas com-
posiciones siguientes: “En la orilla de la mar”; “La fiesta de
las reinas”; “La barca del pescador”; “El clprés”' “Clest lui,
clest le rcvmr"

Otros escritores i siguen vali Ia

1 José Antonio Calcafio nacié en 1827, (N. del T.).
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misma carrera y entre ellos J. M. Sistiaga, Daniel Mendoza,
Amenodoro Urdaneta, mdm rccammdzblu, de los cuales ha-
briamos de dar algo
mis que un esbozo upndo del movimiento literario en Vene-
zuela. Hemos sedalado sus tendencias generales y a esto debe

itarse nuestra tarea. Terminaremos, pues, la serie de nues-
tros cuadros, deseando que estos esbozos trazados al correr de
la pluma contribuyan a hacer apreciar mejor y conocer a un
pais atin poco explorado, que por su admuahle situacién, sus
recursos

ocupa un lugar considerable entre los esndos nuevos de la
América del Sur.
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