

# ÉPALE<sup>CCS</sup> 411

Edición número Cuatrocientos once. Año 08.

Caracas, 30 de abril de 2021

REVISTA GRATUITA

- 04. Espacio vacío
- 05. Nadie me entiende
- 06. ¡Gooooooooool!
- 07. Déjale la peluca

## CUERPO Y RITMO

— PÁG. 07



## CONSEJO EDITORIAL

Erika Farías  
Roberto Malaver  
Gustavo Borges Revilla  
Mercedes Chacín

## DIRECTORA

Andrea Quiñones Rubio

## ASESOR EDITORIAL

Gustavo Mérida

## DIRECTORA DE ARTE

María Isabel Guerrero

## COORDINADORA DE FOTOGRAFÍA

Mairelys Gonzalez

## COORDINADORA 2.0

Yanira Albornoz (+)

## WEB Y REDES

Enyeli González

## REDACCIÓN

Marlon Zambrano  
María Eugenia Acero Colomine

## FOTOGRAFÍA

Michael Mata  
Kirlam Medina

## ILUSTRADORA

Sol Roccocuchi

Comercialización y Ventas:  
0212-8080323/0426-5112114  
Distribución: 0212-8085843

Depósito Legal: pp201202dc4166

## CORRECTORA

Xiomara López

## LOGÍSTICA

Daniela Fernández

## COLABORAN EN ESTA EDICIÓN

Jesús Peña, Aldemaro Barrios, Clodovaldo Hernández, Natchaieving Méndez, Humberto Márquez, Rodolfo Porras, Gerardo Blanco, Niedlinger Briceño, José Javier Sánchez, Francisco Aguana, Nathalí Gómez, Pedro Delgado, Erasmo Sánchez, Justo Blanco y Oscar Uzcátegui.

Fotografía de portada: Kirlam Medina

## REDES

www.epaleccs.info

✉ epale.ciudadccs@gmail.com

🐦 @epaleccs

📷 @epaleccs

📘 Épale CCS

## CONTENIDO

### 03. CARBONO 14

La guerra se desató Abril 1821

### 04. MITOS

En blanco

### 04. TROTA CCS

¿Cómo autoentrenarse y no deprimirse en el intento?

### 05. MÚSICA

Tony Duarte: "No puede haber salsa sin bailador"

### 05. BOLEROS QUE CURAN EL ALMA

Si me comprendieras

### 06. TRAMA COTIDIANA

La trama cotidiana/La cultura y las efemérides

### 06. LA VIDA ES JUEGO

Aficionados ganaron por goleada

### 07. CIUDAD

Celebrando el cuerpo en trascendencia

### 10. SOBERANÍAS SEXUALES

Construyendo feminismo popular

### 11. CRÓNICA AMOROSA

Amores contrariados

### 11. MALAS LECTURAS

Los difuntos de Vielsi Arias

### 12. CRÓNICA

Catia, laguna de babel, ¿brujos? los de antes.  
un viaje por el aquelarre catiense

### 14. ENTREVISTA

José Mestre Infante La hermana chiquita del Diablo

### 15. EL RUMOR DE LAS BOLAS

Minimanual para huir de los tipos que...

### 15. CRÓNICA

A punta de cordel

Una publicación de la



Premio Nacional de Periodismo "Simón Bolívar", 2014, 2015 y 2017.  
Premio Municipal de Periodismo "Guillermo García Ponce", 2014.  
Premio de Periodismo Aníbal Naoza, 2018.

## EL MENJURJE



### Beatificación nuestra

Venezuela recibe la beatificación de José Gregorio Hernández solicitada por devotos y creyentes de toda la nación. La gestión que se inició en 1949, se realizará este viernes 30 de abril vía streaming por la Conferencia Episcopal Venezolana y la Arquidiócesis de Caracas en la iglesia del Colegio La Salle y será transmitida en cadena nacional de radio y televisión. Ha estado en la cabecera de la cama de miles de pacientes en nuestros centros de salud y altares y sus milagros son hechos tangibles para muchos venezolanos que no necesitaban la este acto para pedir por su salud a este siervo de Dios pero celebran con júbilo que al fin se realice.

Que el Ministerio Público abra investigaciones ante denuncias de acoso y abuso sexual

ta fino

MANCHETA

«  
**Histórico  
Abril**  
»

ES inaceptable

El sistema de cobro de los pasajes en las camionetas

## HONOR Y GLORIA



Este martes 27 de abril del 2021 falleció nuestro Ministro del Poder Popular para la Educación de Venezuela, el profesor Aristóbulo Istúriz. Combatiente, que dedicó su vida a la Patria. Nació en Curiepe, el 20 de diciembre de 1946. Fue un reconocido líder popular, sindicalista y Alcalde de Caracas. Desempeñó diversos cargos e impulsó la campaña de alfabetización "Misión Robinson" que logró erradicar el analfabetismo en Venezuela. Fue electo constituyente a la Asamblea Nacional Constituyente. Nuestro pueblo siente un gran dolor por la partida de un auténtico revolucionario. ¡Viva por siempre la memoria y obra del profesor Aristóbulo Istúriz!

# LA GUERRA SE DESATÓ ABRIL 1821

POR **JESÚS PEÑA** • CNH/RED DE HISTORIA CARACAS.  
ILUSTRACIÓN **ERASMO SÁNCHEZ** • FOTOGRAFÍAS • ARCHIVO

Los términos de la guerra en 1821 fueron llevados de forma diferente gracias al tratado de regularización firmado en Trujillo en noviembre de 1820, algunos cambios se han producido entre la firma del tratado y la situación que atraviesan ambos ejércitos, luego de romperse el Tratado por el alzamiento de Maracaibo el 28 de enero de 1821.

El 19 de marzo de 1821 en vista de que los enviados españoles llegados de Europa, Sartorio y Espelius, no trajeron las noticias esperadas en cuanto a la continuación del armisticio y el reconocimiento de la independencia de Colombia, Bolívar creyó que la hora de retomar las hostilidades había llegado y que el camino de la paz no era la tregua sino la victoria, el carácter pragmático en su forma de llevar la política y la guerra se pusieron en evidencia, por lo tanto desde la ciudad de Barinas el 25 de Abril se dirigió al ansioso ejército libertador con el siguiente discurso:

*“Soldados: Todo nos promete una victoria final, porque vuestro valor no puede ya ser contrarrestado.....Sufrirá una pena capital el que infringiere cualquiera de los artículos de la regularización de la guerra. Aun cuando nuestros enemigos los quebranten, nosotros deberemos cumplirlos, para que la gloria de Colombia no se mancille con sangre..... Las hostilidades van a abrirse dentro de tres días, porque no puedo ver con indiferencia vuestras dolorosas privaciones...”*

De igual manera bajo el cobijo y la naturaleza del armisticio de Santa Ana y cumpliendo con lo establecido en el artículo 12 del tratado de regularización de la guerra, Bolívar informó al ejército español sobre la decisión de reapertura de las hostilidades, a pesar de que la visión que se tiene sobre el ejército realista y el gobierno español como causa de nuestros males y de la cruenta violencia a la que se ha sometido el territorio colombiano durante los últimos años, el tratado sobre regularización de la guerra es respetado por la parte patriota y en consonancia a ello también se hará por parte del bando español, es un compromiso que se asume y al que se



le dará cabal cumplimiento. En proclama al ejército español el mismo día 25 de abril Bolívar declaró:

*“Españoles: a pesar de todos los graves dolores que nos causa vuestro Gobierno, seremos los más observantes del tratado de regularización de la guerra. Una pena capital se aplicará al que lo infrinja, y vosotros seréis respetados aun en el exceso del furor de vuestra sed de sangre. Vosotros venís a degollarnos y nosotros os perdonamos: vosotros habéis convertido en horrorosa soledad a nuestra afligida patria, y nuestro más ardiente anhelo es volveros a la vuestra.”*

Finalmente el 28 de abril se produce en conocimiento de ambos bandos la ruptura definitiva, comenzó la movilización de tropas por parte del bando republicano y se inició la campaña definitiva que desembocó el 24 de junio en la sabana de Carabobo, donde se jugaría el destino de la guerra y de Colombia.

**Para seguir leyendo:** O'LEARY, Florencio. Gran Colombia y España. Madrid 1919. Editorial América. (Original en la web). █



## PÍLDORAS PARA LA MEMORIA

### LA TAREA DE HISTORIA MEMORIAS DE O'LEARY: FRAGMENTOS DE ABRIL 1821.

En la mañana del 28 de abril un destacamento de la caballería colombiana pasó el río Santo Domingo, atacó y derrotó las avanzadas realistas en Boconó, haciéndoles algunos prisioneros. Inmediatamente después la división del coronel Plaza, a las órdenes del Libertador, invadió el territorio ocupado por los españoles.

La quinta división realista, acantonada en Guanare, y regida por el coronel Herrera, se retiró a San Carlos, a consecuencia del movimiento de los independientes, y luego al punto entró La Guardia en aquella villa, donde solo se detuvo lo suficiente para dar descanso a la tropa, que marchó en seguida sobre San Carlos, la cual fue evacuada por los realistas cuya retaguardia cambió algunos tiros con un escuadrón de caballería comandado personalmente por Bolívar. Allí fijó este su cuartel general para dar tiempo a la incorporación de las divisiones de Páez y de Urdaneta, que debían marchar contra La Torre, quien había concentrado sus fuerzas en las cercanías de Valencia. Quizá no hay país alguno del mundo donde sean más difíciles las operaciones militares que en la América del Sur. Las distancias son considerables, la población muy escasa y los caminos de ordinario tan malos, que no hay combinación militar que pueda calcularse con absoluta precisión. Apenas había expirado el termino del armisticio, cuando los diferentes cuerpos del ejército se movieron conforme a las instrucciones que tenían de sus jefes respectivos, y aunque no encontraron oposición de parte del enemigo que no se hubiese previsto, con todo, la naturaleza del terreno y las privaciones de todo género contribuyeron a retardar su llegada en el tiempo fijado.

...La división de Oriente pudo ejecutar la parte que se le había señalado en el plan general de la campaña, con más puntualidad que las demás divisiones. El general Bermúdez comenzó la operación casi al mismo tiempo que los cuerpos de Urdaneta y de Páez se movían de Maracaibo y de Apure, y marchando a lo largo de la costa derrotó en Guatire una fuerza realista de 700 hombres el 13 de mayo, al día siguiente ocupó la capital de Venezuela.

Justamente alarmado La Torre con este movimiento a su retaguardia, destacó un cuerpo a las órdenes del general Morales para proteger a Caracas. Ocurrieron varios reencuentros parciales, en los que Bermúdez obtuvo algunas ventajas, hasta que acometido por fuerzas superiores, tuvo que ceder, y en consecuencia, Caracas fue reocupada por los realistas.

**Para seguir leyendo:** O'LEARY, Florencio. Gran Colombia y España. Madrid 1919. Editorial América

Daniel F. O'Leary de Martín Tovar y Tovar. █

## EN BLANCO

POR MARÍA EUGENIA ACERO COLOMINE • @ANDESENFRUNGEN  
ILUSTRACIÓN ERASMO SÁNCHEZ

“El bloqueo del escritor es una excusa falsa e inventada para no hacer tu trabajo”.  
Jerry Seinfeld

No más la idea de abordar este texto me generó un fuerte bloqueo, porque llevo varias semanas precisamente experimentando el llamado “Writer’s block”, que no es más que la escasez de inspiración para escribir. Esta falta de ideas, o tal vez esta plenitud de certezas, trae como consecuencia que las letras se frenen, dejándonos al frente la página en blanco como recordatorio silente de los espacios que se han de llenar.

## LA MUSA FUERA DEL ÁREA DE COBERTURA

La falta de inspiración puede obedecer a diversos factores. Por un lado, las preocupaciones pueden opacar la vena creativa original, distrayéndonos de nuestra capacidad natural de producir contenidos diversos. La depresión también juega un papel determinante en nuestra disposición a escribir: de pronto ya no tenemos ánimos para poner a mover las teclas y sin darnos cuenta nos sumergimos en un letargo peligroso. Cualquiera que sea la razón, cuando una pausa nos abre un alto en la creación y toma más

tiempo del estipulado, puede convertirse en un bache muy perjudicial.

## CÓMO SUPERAR EL BLOQUEO DEL ESCRITOR

Haruki Murakami no solo es un novelista excepcional, sino que además se destaca como maratonista en su Japón natal. Con respecto a la escritura, él le pone el mismo empeño y disciplina que aplica para correr por las calles de su ciudad. Respecto a la rigurosa constancia que ejerce con el arte de escribir, Murakami es enfático y afirma que la constancia lleva al escritor a desarrollar la fuerza suficiente como para abrir la puerta de la imaginación y volver intactos a esta realidad 3D.

Si te pasa como a mí en estos días, que tienes a la musa en cuarentena y no se te ocurre nada para poder crear, te comparto por acá algunas recomendaciones:

1. Nunca te quedes sin ideas: Llevar un diario con ideas de lo que sea sirve para cuando la creatividad escasea. Toma un diario y un bolígrafo y reserva un tiem-



po fijo cada día. Escribe diez posibles ideas para artículos. Repite todos los días sin falta.

2. Trázate un esquema antes de escribir: un plan de texto es maravilloso para estructurar tus ideas, y empezar a hilar el mensaje que deseas transmitir. Al momento de desarrollar tu croquis, será mucho más fácil superar cualquier traba.

3. Simplemente, ¡Empieza! Lo mejor que suelen recomendar los especialistas es lan-

zarse al agua sin miedo a la muerte. Al principio puede costar, pero poco a poco el caudal natural fluye, y cuando menos imagines, tendrás listo tu texto.

Otra sugerencia que comparto humildemente por acá, es hablar abiertamente sobre cuando uno se tranca para crear. Yo no sabía sobre qué escribir para el Mitos de esta semana, y ha resultado una terapia maravillosa para poder superar la escasez de letras. ■

## TROTA CCS

## ¿CÓMO AUTOENTRENARSE Y NO DEPRIMIRSE EN EL INTENTO?

La semana pasada te di mi opinión acerca de esa opción de entrenarse a uno mismo. Te advertí que para ser su propio entrenador, un trotador debe desdoblarse: por un lado, seguir siendo el sujeto que pretende aprender a correr mejor; y por el otro, ser el individuo autoritario que da instrucciones según un plan de trabajo, y debe ser obedecido. Eso no es fácil en ningún terreno porque es como adquirir, de repente, una doble personalidad, lo cual da un pelo de miedo. Y lo que suele suceder es que el yo entrenador se ponga estricto y mande al yo entrenado a cumplir con determinadas metas, causándole alguna molestia o lesión al cuerpo que, después de todo, comparten ambos, razón más que suficiente para la depresión y la amargura.

Al producirse un conflicto interno entre uno que da órdenes y otro que las desobedece, lo más probable es que se trasluzca al exterior y empieces a tener fama de tipo raro o tipa rara, y que los psicólogos *amateurs* (tan abundantes como los entrenadores *amateurs*) te diagnostiquen como ciclotímico o bipolar. Lo mejor que puede



hacerse si se toma la ruta del autoentrenamiento es tener uno de esos planes de trabajo que aparecen en las revistas, los blogs o páginas web. En lo posible debe ser un plan muy conservador, ajustado a tu condición física actual. No te fíes de esos que te prometen prepararte para un maratón en diez semanas, partiendo de cero. Es una cova tan ramplona como esas recetas para que se te vean los cuadritos en los abdominales en dos semanas y sin ejercicios.

Aférrate a un plan modesto y realizable en tus circunstancias de vida actuales (horarios, compromisos, problemas, etcétera) y trata de cumplirlo al pie de la letra, sin torturarte, porque no es que vas a ir a los Juegos Olímpicos; pero sin consentirte, porque en tal caso, mejor no digas que estás “entrenando”.

Esa es una palabra que hay que merecerla. ■

POR CLODOVALDO HERNÁNDEZ  
• @CLODOHER  
ILUSTRACIÓN SOL ROCCOCUCHI  
• @OCSENEBA

## Pasos y zancadas

¿Cómo autoentrenarse y no deprimirse en el intento? La ciencia ficción se va convirtiendo en ciencia real. En el campo de las carreras humanas, los atletas son cada vez más ciberatletas. Un ejemplo actual: el papá de los helados en la distancia de maratón, el keniano Eliud Kipchoge, junto a otros corredores de élite, está probando un medidor de glucógeno que se coloca en la axila. El dispositivo hace registros cada cierto número de minutos y envía los datos a los “pits” del deportista. Con esta información, se decide en qué momento debe ingerir los suplementos alimenticios autorizados (en general, gelatinas también de alta tecnología) para un óptimo nivel de energía. Alucinante.

Próxima entrega:  
¿Qué hay de entrenar en pareja?

## SWING LATINO

# TONY DUARTE: “NO PUEDE HABER SALSA SIN BAILADOR”

POR CASI CUATRO DÉCADAS ESTE PATRIMONIO CULTURAL VIVIENTE DIFUNDE EL BAILE SALSERO AL ESTILO 100% VENEZOLANO

POR **NATCHAIEVING MÉNDEZ** • @ELMATOOTS13 • FOTOGRAFÍAS **MAIRELYS GONZÁLEZ** • @MAIRELYSCG27

Un binomio perfecto e inseparable: “no puede haber salsa sin bailar”; y no lo digo yo, lo afirma uno de los mejores: Tony Duarte, profesor, productor y coreógrafo declarado recientemente Patrimonio Cultural Viviente de Venezuela.

Tal vez sea la herencia africana que circula por la sangre, la misma que hace que cada vez que suenen los cueros hasta el más reacio a dejar libre la expresión de su cuerpo le piquen los pies para llevar el ritmo. Es por eso que cuando se habla de salsa necesariamente hay que remitirse al bailar y Duarte es referencia en este tema pues es uno de los pocos que baila salsa 100% a lo venezolano.

Antonio Párraga, fue el nombre con el que presentaron y bautizaron a Tony Duarte. Como buen barloventeño, de Mamporal, nació en pleno repique de San Juan un primero de junio de 1963. Creció entre las melodías salseras de una familia de músicos, así como con el sonido de la clave permanente y característico de las zonas populares caraqueñas en las que creció: Casalta, Mamera y San José del Ávila.

Además de los cumpleaños familiares, los famosos matinés fueron el escenario ideal para que Duarte comenzara a mostrar sus dotes de bailarín. “A la edad de 15, 16 años yo estaba participando en matiné; me jubilaba del liceo Lino Gallardo, hasta que un día un señor me preguntó cómo me llamaba y me fue a buscar a mi casa”, relató. Este señor era un productor de una televisora comercial nacional que buscaba parejas para un programa de concursos, lo ganó y le dio la oportunidad de viajar a Puerto Rico a representar a Venezuela, pero también le abrió una puerta que lo llevó a un sendero que recorre desde hace casi 38 años. Natividad Martínez fue parte del jurado de aquel programa de concursos. Meses después, en el año 1982, el flautista le propone integrarse a su equipo para agregarle el sabor del movimiento venezolano a su orquesta Naty y su Charanga, pues para la época pocas agrupaciones tenían este plus que atraía a la gente.

“Sale el LP ‘Nuestro Matrimonio’ y me convierto junto con Naty en la primera orquesta venezolana con un show de coreografía (...) cuando salí quería hacer algo diferente a lo de las otras orquestas y lo logré, a cada tema le hice una coreografía distinta, quería marcar la diferencia y lo logré”, destaca el coreógrafo.

Ser un estudioso del baile y crear un estilo original, ha llevado a Duarte a ser un productor coreográfico de orquestas y artistas como Dimensión Latina, Combo Antillano, Mariana La Sonera, Magia Caribeña, Los Adolescentes, entre otras que se me escapan de la memoria.

No todo bailarín en Venezuela puede hacer una coreografía para una orquesta. Hacer que un músico o cantante pueda fusionar voz y movimiento muchas veces no es tarea fácil, pero es un don que este salsero tiene. En una época, Duarte era el productor coreográfico de varias orquestas a la vez, lo que dejó marcado su estilo en diferentes agrupaciones. “No



Un coreógrafo que rompe las reglas del baile salsero

es lo mismo bailar que ser productor coreográfico, el segundo tiene el don de crear. El bailarín está limitado a hacer todo lo que le enseñan y seguir el caso. El que produce la coreografía es capaz de romper las reglas como yo lo hago, trabajo ambos hemisferios al bailar”, explica.

“El venezolano es el único en el mundo que mueve todo el cuerpo al bailar, los dominicanos mueven más la cadera y la cintura, los puertorriqueños bailan muy pausado, las brasileñas de la cintura hacia abajo, cada país tiene su característica. Los únicos que nos han igualado son los caleños”, refiere. Una de las mayores preocupaciones de este patrimonio cultural viviente es que la nueva generación de bailarines venezolanos, lejos de difundir y fortalecer el estilo de bailar la salsa en el país, se han inclinado a la salsa casino de los cubanos o la salsa en línea de los puertorriqueños. “Los únicos que lo mantenemos somos Los Hermanos Cremer, que bailan como el (grupo) Madera y este servidor”, comenta.

Para este bailarín, músico y salsero su principal proyecto es garantizar que la salsa y su movimiento en el baile perdure en el tiempo. Ya lo está haciendo a través de Corazón Salsero en donde enseña a niños y jóvenes el estilo de bailar 100% venezolano. Duarte ya está sembrando y la cosecha seguro será satisfactoria, que nuestra esencia permanezca en el tiempo pues sin baile no hay salsa, más ná... ¡Sarává! █

## BOLEROS QUE CURAN EL ALMA

## SI ME COMPRENDIERAS

POR **HUMBERTO MÁRQUEZ**  
ILUSTRACIÓN **ERASMO SÁNCHEZ**

A pesar de ‘La Gloria eres tú’, quizás su bolero emblemático, ‘Si me comprendieras’, es también esencial en la obra de José Antonio Méndez, El King, como le decían. Vale contar, de la mano de Laura Gutman, que en 1947 compuso ‘La gloria eres tú’, que grabó en México Toña la Negra, y por mediación de Miguelito Valdés, en Nueva York Olga Guillot lo grabó para el sello Coda, e interpretado en la película ‘Dos tipos de cuidado’ por Pedro Infante. El cuento es que siendo ya conocido, en 1949 viajó a México, por invitación del cantante Pepe Reyes, y allí trabajó con Mario Ruíz Armengol, Agustín Lara (en su programa La Hora Azul), Gonzalo Curiel, Luis Demetrio, Álvaro Carrillo, Vicente Garrido, María Luisa Landín, José Sabre Marroquín y otros. Al fragor de la fama, estuvo en Guatemala, y en 1957, de regreso a México, compuso ‘Si me comprendieras’, que grabó Lucho Gatica con la orquesta de Sabre Marroquín.

Pero el chisme de este bolero, lo cuenta René Espí: “Una de aquellas madrugadas que hicieron tan intensa la travesía mexicana del King, finalizando los años 50, permitió que llegara a este mundo: ‘Si me comprendieras’. Contaba el compositor que ante el urgente reclamo de un buen amigo que atravesaba una seria crisis amorosa, accedió a descargarle a la dama en cuestión una buena dosis de su repertorio. Como buen sicoanalista del alma, entre chistes, tragos y boleros, consiguió ir atenuando las diferencias de la pareja, pero, bien avanzada la madrugada, fue el cantor quien tuvo la certeza de que ahora se invertían los papeles: el protagonista de la “bronca” con la “jebita” iba a ser él... Me gusta imaginar al “King”, hechicero y sabio, acercándose al apartamento y sintiendo la fuerte presencia esa madrugada, lo que Sindo Garay gustaba llamar el “hilo conductor”. Dándole vueltas a la letra, la melodía se iba dibujando en su imaginación.

Apenas llegar a la puerta y comprobar que su ninfa había pasado varios cerrojos.... Oh....sabiduría de los grandes, en vez de comenzar a golpear insistentemente, desenfundó su guitarra para que esta joya del “filin” naciera”. █



# LA CULTURA Y LAS EFEMÉRIDES

POR RODOLFO PORRAS  
ILUSTRACIÓN ERASMO SÁNCHEZ

Cuando nuestro proceso histórico se inició, la memoria colectiva registrada en cantos, dibujos en piedras, ritos, cuentos, vestimenta, casas, expresó que el tiempo era circular, por ende, eterno e indetenible. Lo que había servido para vivir en cuerpo y espíritu para nuestros antiguos ancestros, servía para nosotros y serviría para nuestros hijos. La manera de construir, sembrar, de sanar, era la misma porque venía de una relación armónica con la tierra, la muerte, el sol y la vida.

La llegada de nuestros ancestros invasores les arrebató a nuestros ancestros aborígenes sus dioses, su idioma, sus formas de relacionarse con el planeta. Poco a poco los invasores fueron exterminando a los aborígenes, hasta que un ínfimo porcentaje quedó confinado en unos pocos rincones. El resto fue asesinado o se integró a la raza cósmica que se estaba formando, gracias a la incorporación forzada de nuestros ancestros africanos. Pero el tiempo ya no regresaba, sino que seguía lineal hasta vaya usted a saber dónde, hasta vaya usted a saber cuándo.

En esa línea en fuga hemos sido tantos y tan diversos que nos costó sangre, proclamas, batallas heroicas en campos sagrados y combates sexuales con tendencia al arcoiris, hasta aprender a vivir en ese caos luminoso que somos... a entender que caos y desorden no son sinónimos sino en las mentes de Aristóteles y Descartes, pero que en Simón

Rodríguez, Bolívar, Asturias, Vasconcelos, ese caos es una conjunción, un orden cósmico superior.

La memoria, nuestra memoria, no es ni debe ser lineal, nuestros ancestros precolombinos así nos lo reclaman. Los 365 días en los que nuestro planeta le

da la vuelta a la naranja no es el único ciclo con el que contamos para abordar nuestra realidad. Nuestros ciclos pueden durar 28 días como en ciertos cuerpos femeninos. Pueden durar mientras llegue el dinero del "mundo libre" para seguir creando planes, mesas, grupos, destrucción con la consigna permanente de "esta vez sí". O nuestros ciclos pueden aludir a períodos de inspiración poética, pictórica o teatral, que pasa por algún contacto inusitado con la vida haciendo de las suyas en cualquier calle. Un ciclo puede ser mirar a unos ojos que te miran enamorados, apartar la vista y volver a ellos. O un golpe de memoria que no se genera a causa de un cumpleaños sino de una imagen. Por eso, en Nuestra América, la gestión cultural no debe medirse, ni planearse, ni presupuestarse sobre un calendario de fechas históricas desplegado en una mesa. El resultado es que nuestras fechas y fiestas patrias se vuelven gestión político-administrativa y agujeros negros que se tragan aquellos instantes en los que la memoria y la cotidianidad hacen coro para decirnos amorosamente quienes somos. █



## LA VIDA ES JUEGO

POR GERARDO BLANCO • @GERARDOBLANCO65  
ILUSTRACIÓN JUSTO BLANCO

# AFICIONADOS GANARON POR GOLEADA

El hundimiento titánico de la Superliga promovida por los clubes más ricos y poderosos en España, Italia e Inglaterra demostró que el verdadero poder de este deporte no está en las billeteras y las cuentas bancarias de los empresarios que presiden a los equipos, sino en los aficionados.

La reacción de los apasionados seguidores del Liverpool, Tottenham, Arsenal, Manchester City, Manchester United y Chelsea pusieron a temblar a los directivos. Tanto así que 60 horas después de presentar el excluyente torneo, la Superliga se fue a pique con los promotores del proyecto, abandonado el barco en el que solo quedaron Real Madrid y Barcelona. El primero, porque Florentino Pérez, presidente del cuadro merengue, también es el máximo promotor de la Superliga; y el segundo, en virtud de que los cuantiosos ingresos que prometía el torneo, ayudarían a cubrir la pésima administración y las millonarias deudas que dejó la gestión del destituido mandamás azulgrana, Josep María Bartomeu.

La Superliga reavivó la eterna discusión entre deporte elitescos y masivo. ¿Es aceptable que solo los jugadores mejor dotados técnicamente que figuran en las plantillas de los clubes poderosos se enfrenten entre sí y marginen de sus canchas al resto de los equipos repletos de futbolistas más terrenales? Para empresarios como Florentino Pérez ese modelo excluyente, pretencioso y antideportivo es la "salvación del fútbol".

Los ingresos millonarios que supuestamente produciría la Superliga desembocarían en más recursos para los clubes de abajo. Es la misma teoría de libre mercado y el capitalismo salvaje que se viene aplicando desde hace un siglo, y solo ha multiplicado exponencialmente la pobreza en el planeta, en beneficio de los poquitos Florentinos que gobiernan el mundo.

La lección que deja esta batalla dialéctica es clara. Aunque los Florentinos manejen el dinero, el fútbol sigue perteneciendo a la gente común y corriente. El fútbol es igualitario. Los aficionados no quieren



un torneo de poderosos. En una Superliga el club chico nunca podrá retar y vencer a un gigante, como hizo el humilde Shajtar Donetsk ucraniano con el Real Madrid. Las protestas de los aficionados ingleses tendrán consecuencias. Recordemos que en los años ochenta, el liberalismo económico de Margaret Thatcher derivó en la privatización del fútbol inglés. Los obreros fueron echados de su trabajo y de los estadios, cuando éstos fueron moder-

nizados y las entradas pasaron a costar una fortuna. También los clubes dejaron de pertenecer a los socios. Fueron comprados por jeques, magnates petroleros rusos y fondos de inversión. A raíz de las protestas, el Gobierno inglés impulsará una nueva legislación para que el 51% de las acciones de los clubes pasen otra vez a manos de los verdaderos dueños del espectáculo.

¡Aficionados del mundo, uníos! █



# CELEBRANDO EL CUERPO EN TRASCENDENCIA

EL DÍA INTERNACIONAL DE LA DANZA NOS RECUERDA QUE EL CUERPO TIENE MÁS PODER DE COMUNICAR QUE LA LENGUA. CARACAS CELEBRA EL ARTE DEL MOVIMIENTO, ESPANTANDO LA PANDEMIA CON BELLEZA.

POR **MARÍA EUGENIA ACERO COLOMINE** • @ANDESENFRUNGEN  
FOTOGRAFÍA **KIRLAM MEDINA / MAIRELYS GONZÁLEZ / OSCAR UZCÁTEGUI**  
ARCHIVO ÉPALE CCS

## SAGRADO MOVIMIENTO

Más que la palabra, el movimiento ha acompañado a la humanidad desde siempre. Antes de que el ser humano empezara a hablar y escribir, se comunicaba corporalmente, y de esta manera no solo establecía códigos con su comunidad, sino con lo trascendental. El baile, con frecuencia, suele asociarse al contacto con lo divino, por representar una entrega total de la persona hacia su devoción. Un ejemplo hermoso que combina la danza con lo sagrado son los giros que efectúan los sacerdotes derwiches durante trances místicos en los que establecen comunicación con Dios.

Desde el año 1982, cada 29 de abril, se celebra el Día Internacional de la Danza. Una sugerencia del maestro ruso Piepor Gusev que tomó el Comité Internacional de Danza del Instituto Internacional de Teatro de la UNESCO, en conmemoración del nacimiento del bailarín y coreógrafo Jean-Georges Noverre.

En este primer aniversario de pandemia, las compañías de danza en Venezuela se las han ingeniado para seguir creando y produciendo contenidos de calidad a pesar del claustro. Conversamos con varios representantes de la danza en Venezuela sobre sus trayectorias profesionales y proyectos actuales; también quisimos saber cuáles fueron sus planes para festejar esta fecha tan especial en tiempos tan desafiantes.

## DANZA Y CINE

Cristina Rossell es una prolífica bailarina, coreógrafa y docente en idiomas modernos que ha profundizado exhaustivamente en su vocación al punto de haber cursado estudios especializados en diferentes partes del mundo. Junto a su hermana, es cofundadora desde

2010 del MAIS (Movimiento de Artistas para la Integración del Sur). Esta plataforma sirve para impulsar la creación de propuestas estéticas de la revolución.

“El tema de la pandemia ha afectado demasiado mi profesión como bailarina. Siento que ha sido una de las profesiones más golpeadas. Hemos tenido que ajustar, cambiar desde lo más mínimo de nuestra práctica y ha sido difícil, porque en principio la danza es un tema colectivo. La danza es un quehacer que involucra demasiado el tacto. Ha sido una lucha constante y con picos. De repente uno está súper activo, motivado y disciplinado, y de repente uno no le encuentra el sentido. Nuestro escenario se transformó, nuestro público se transformó, nuestro quehacer y prácticas diarias también se han transformado y hemos tenido que tomarlo con calma.”

Sin embargo, el panorama adverso no ha detenido a Cristina Rossell. Ella celebra este Día

Internacional de la Danza estrenando un corto de cine y baile titulado ‘El peregrino y la luna’, dirigido por Fabricio Contreras y con coreografía creada por ella. En este corto bailan Nica Guerrero y Orlymar Paredes. “El peregrino y la luna es una historia de encuentros a distancia, de anhelos por querer estar juntos de nuevo, de vivir por instantes niveles, conexiones intensas propias de una noche de luna llena a través de la danza”, concluye Rossell.

## COLOQUIOS DE LA DANZA

Alexana Jiménez es una bailarina egresada del Instituto Universitario de Danza como intérprete de danza contemporánea. Ha bailado en



La tecnología ha sido la gran aliada de la danza en estos tiempos de pandemia

diferentes proyectos artísticos y profesionales en el país. Sin embargo, su vocación va hacia el cuestionamiento emocional, que la llevan a plantear una propuesta de unidad de movimiento sincera, avasallante, presente y muy femenina llamada UM.gramo, Compañía de Danza, de la que es bailarina y directora. El día de la danza no tiene para ella otra forma de celebración más que el movimiento en sí. Lo celebra bailando. En los espacios de IN\_Core Studio hace una puesta. ‘CÍCLOS’, una de sus últimas obras con música en vivo. Este mismo día jueves 29 bailó en asociación con María Fernanda Adzueta, también bailarina y especialista en materia del cuerpo; vía streaming. Se trata de los Coloquios de la Danza: “Una o muchas miradas reencarnadas del movimiento y el confinamiento”; un conversatorio con

varios exponentes del movimiento de diferentes generaciones pero condicionados por el mismo tema mundial que nos oprime.

## AMANECÍ OTRA VEZ

Baleryn López ha hecho de la danza una causa social con la que les está dando vida, color y propósito, a muchas niñas y jovencitas de la parroquia del 23 de enero. Ella ha trascendido la magia del movimiento para transformarlo en una herramienta de lucha y empoderamiento social, educativo y cultural. ¿Cómo celebra Baleryn este día de la danza? “Para el Día Internacional de la Danza estrenamos un pequeño video con manos, porque también vamos a hacerle un homenaje a las mujeres en ocasión del día de la visibilización lésbica, que

fue el 28 de abril. El video lleva el nombre ‘Amanecí otra vez’. Aparte, tendremos una clase online con nuestra agrupación y haremos un compartir con las niñas de la comunidad.

## CAZADOR DE ATARDECERES

Miguel Issa nos trae para este 01 de mayo ‘Cazador de atardeceres’, el nuevo proyecto audiovisual de Lennin Chirinos, desarrollado con tecnología móvil, interpretado por Miguel Issa y con el diseño gráfico de Ana Di Biagio. Este cortometraje de danza se estrenará a través de la plataforma Youtube a las 7:00 PM a través de la cuenta de YouTube: Lennin Chirinos en la sección VIDEOS.

“La iniciativa original es de Lennin Chirinos, un joven artista que surge en este confinamiento. Vi su trabajo y quedé sorprendido. Lo invité a una montaña llamada El Encantado. Le propuse trabajar juntos, y la montaña nos motivó. Concebimos el personaje en la onda reveroniana. Grabamos en tres días. No había un guión como tal, sino que nos inspiraron los espacios. Aún no he visto el corto, pero fue una experiencia muy hermosa por el contacto con la naturaleza: los atardeceres eran muy bellos, y hay mucho simbolismo. En ese personaje hay una mezcla de ingenuidad, soledad y libertad. En el video no hay texto: solo habla el cuerpo”.

## AL DESCAMPADO

Anaís Castillo, presidenta de la Compañía Nacional de Danza nos comparte: “Desde la



Baleryn López honra la danza y la visibilización lésbica con un video especial.

Compañía Nacional de Danza, el Instituto Nacional de Artes Escénicas y Musicales, estamos trabajando un proyecto para la celebración del bicentenario de la batalla de Carabobo. Este es un proyecto bajo la coproducción de Oz producciones. Habrán bailarines de la CND, del Teatro del TTC, independientes y gente de circo así como actores de la Compañía Nacional de Teatro e independientes. Esta obra se llama ‘Al descampado’, bajo la dirección de Félix Oropeza, la puesta en escena de Jericó Montilla y la composición musical original de Andrés Levell. Será un espectáculo de calle. Participará el Sistema Nacional de Orquestas bajo la batuta de Rodolfo Sagglimbeni. Yo estaré en la dirección general de este proyecto. El 29 de abril hacemos una intervención dancística online en la página de la CND. Esta performance se realizó en la sede de la CND, ubicada en Caño Amari-

llo. Esperemos que la tecnología nos ayude, y volveremos a lanzar la Revista de la Danza.”

“Estamos completamente enfocados en ‘Al descampado’ con 110 personas en escena”

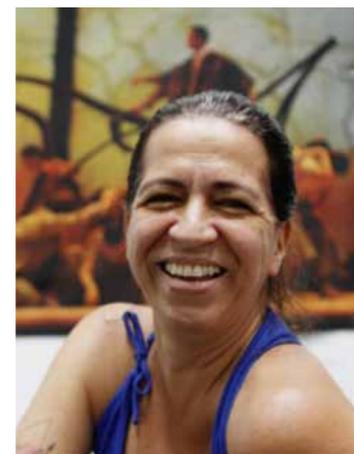
Este ejemplo de lucha y compromiso con el arte no solo nos inspira a seguir resistiendo en nuestras trincheras, sino que también nos lleva a exhortar a las autoridades a que puedan facilitarles a las y los bailarines espacios y condiciones para seguir creando y para librar la buena batalla por la vida, con arte, música y movimiento. █



Cristina Rossell nos trae el reencuentro del abrazo en un corto de cine y danza



Miguel Issa recrea un personaje reveroniano que caza atardeceres con el baile



Anaís Castillo nos trae una gran superproducción de la Batalla de Carabobo



Alexana Jiménez celebró bailando y propiciando el compartir mediante coloquios de danza

# CONSTRUYENDO FEMINISMO POPULAR

POR NIEDLINGER BRICEÑO PERDOMO • @COLECTIVATEJEDORA  
ILUSTRACIÓN SOL ROCCOCUCHI • @OCSENEBA

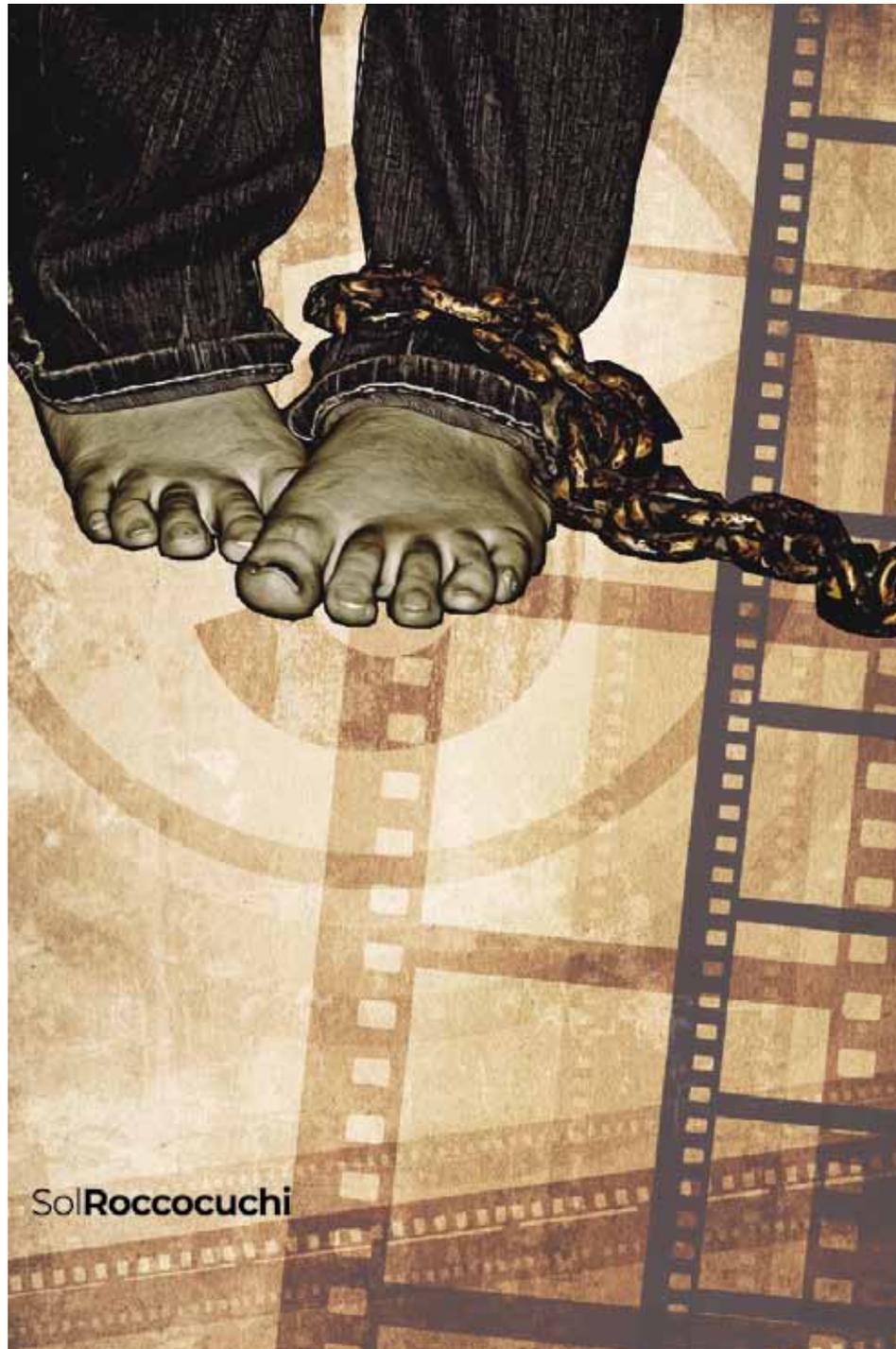
Una de las actividades de sensibilización que realizamos desde la Red de Acompañamiento Territorial y el Proyecto En Clave de Mujer son los cines foro, un espacio donde utilizamos el formato audiovisual para acercar, de una manera atractiva, las crudas realidades que ninguna estamos exentas a vivir.

Estas experiencias se iniciaron a cielo abierto, y convocadas a las siete de la noche, se emperifollaban para ver películas en el barrio. Sacaban sus banquitos, se llevaban a la muchachera y hasta las abuelas se distraían en los espacios públicos del barrio: el bulevar, en la 19 de Abril, en la platabanda de Henry o en la casita de Paulina.

Nuestra primera proyección fue ‘3 Bellezas’, una tragicomedia venezolana que invitó a reflexionar sobre el cuerpo femenino como objeto de consumo y roles de género impuestos. Entre la risa y sus caras de desgracia fueron caracterizando a los personajes de la historia: competitivas, envidiosas y ambiciosas; además el culto a la religión funcionando para justificar cualquier depravación.

La segunda que mostramos fue la comiquita infantil ‘Ralph El Demolidor 2’, donde se evidencian las relaciones tóxicas con características muy comunes en nuestras propias relaciones interpersonales, no solo de parejas sino también de amistad, familiares y comunales. Con este material nos dimos cuenta que las vecinas de la comuna 5 de Marzo son más llamadas a ver caricaturas que películas de adultos.

Ahora nos encontramos que cada vez se hace más evidente la trata de mujeres para ser esclavizadas sexualmente, tema que no se aleja de las realidades de las mujeres en el barrio pues muchas son seducidas con promesas de



una vida de lujos desempeñando algún trabajo y terminan perdiendo hasta sus identidades. Esta misma semana fue desmantelada, por el Ministerio Público, una prestigiosa agencia de modelaje de donde han salido grandes figuras como animadoras de televisión, el Miss Venezuela y de más. Se trata de Sambil Model, una cadena de estética de donde salen las imágenes femeninas de los centros comerciales Sambil.

Y así como ésta existe un montón de redes de prostitución en los lugares menos pensados, lugares que no están aislados de las necesidades económicas de las más necesitadas. Nos planteamos pues a conversar con las jóvenes de la Comuna Socialista 5 de Marzo Comandante Eterno, ubicada en El Valle, acerca de la trata de mujeres y la prostitución con la idea de alertarlas y evitar más situaciones de violencias contra las mujeres.

Este mes conocimos la serie española ‘Sky Rojo’ donde cuentan la historia de tres mujeres de diferentes países, Cuba, Argentina y España, que son prostitutas en la isla de Tenerife en un club llamado Las Novias. Muchas llevadas con engaños para cumplir las fantasías sexuales más oscuras de los clientes, sin derecho a decir que no. Convocamos a jóvenes de 15 a 25 años en la Casa Comunal En Clave de Mujer y allá llegaron varias menores de 18 años embarazadas o en gestación, con un tanto de vergüenza al ver las imágenes violentas de la serie y otra más que no pudo soportar tanto y se marchó para nunca más volver. A partir de la discusión empezaron a relucir “ejemplos” de violencia social por ellas mismas. Una preguntó curiosamente “¿si tienes un jefe y él te pide besitos cada cierto tiempo para celebrar tu trabajo, eso es violencia?” sin duda quedó tiesa cuando les hablamos de las relaciones de poder que además se ejercen desde que estamos niñas, ¿alguna vez han escuchado decir esta frase “Si me das un besito te compro un caramelo”?

Es un camino largo esto de construir una comuna antipatriarcal pero el arranque ha sido maravilloso en esta comuna urbana. Nos preguntamos desde la Colectiva Tejiéndonos Mujeres ¿Cómo se construye el feminismo popular?, ¿Cómo sería una comuna antipatriarcal?, ¿Podemos salvar la vida de todas las mujeres que son violentadas en este territorio?, ¿Tenemos capacidad para responder a los cambios que se vayan dando en pro a la autonomía de las mujeres?

Seguimos pensando y construyendo junto a ellas, aprendiendo sus dinámicas y entendiendo que no es a la defensiva, que no es impuesta, que no es invadiendo, es acompañando, hombro a hombro y aprendiendo haciendo en la práctica que revoluciona vidas. ▀

# AMORES CONTRARIADOS

MARLON ZAMBRANO • @MARLONZAMBRANO  
ILUSTRACIÓN SOL ROCCOCUCHI • @OCSENEBA



La vida no es más que la suma de los amores contrariados. No lo digo yo, lo dijo García Márquez que hizo una carrera literaria gloriosa a punta de narrar amores imposibles, fingidos y verdaderos.

Ciertamente: ¿qué sería del arte, la mitología, la guerra y las buenas biografías, si no fuera por esas terribles contradicciones del destino que frustran los afectos? Por ejemplo, no hay mejor muestra de constancia y sacrificio, por ende de vida, que la historia de amor de Fermina Daza y Florentino Ariza, los protagonistas de 'El amor en los tiempos del cólera', quienes deben esperar más de sesenta años para finalmente entrelazar sus rutinas en un romance a orillas del Caribe, como no debe haber mejores. Los testimonios han de ser infinitos, pero uno, especialmente enterecedor, es el drama pasional entre Manuelita Sáenz y Simón Bolívar.

A Bolívar lo conocí sin mucha pasión gracias a los manuales de historia, como se conoce a todos esos personajes mitológicos que no pasan de ser referencias lejanas y prepotentes. Ese Bolívar nunca dejó de ser para mí un sujeto extravagante y pendenciero, de verbo grandilocuente y arrojados de martirio, quien nos libró de algo que llaman "el yugo español". Manuela, a todas estas, era retratada en aquellos relatos como la costilla frugal del ídolo, tan sólo un apéndice que como buena dama debía quedar relegada a los "anexos" de los libros. A ambos comencé a respetarlos cuando supe que detrás del mito, se escondían dos amantes que quisieron y odiaron con absoluta humanidad, y de paso sufrieron los embates de las contrariedades en asuntos del corazón.

A Bolívar, la gran figura de una guerra devastadora, lo supe hombre cuando descubrí que dudó, como usted y yo. Rompió promesas, puteó, fue despreciado como amante y despachó con holgura sus instintos primarios en medio de los afanes a los que dedicó su vida.

Con 37 años él y 16 ella, insistió como un teenager excitado ante la bella Bernardina Ibáñez, quien lo rechazó con vehemencia al punto de que en una de sus cartas El Libertador la increpa: "Escríbeme mucho; ya estoy cansado

de hacerlo yo y tú, ingrata, no me escribes!! Hazlo, o renuncio a este delicioso alivio. Adiós, tu ENAMORADO". Esto, y mucho más, después de la muerte de su única esposa, María Teresa del Toro, por quien había jurado debut y despedida. A Manuela la vi por fin mujer cuando la supe intuitiva, arrebatada, infiel y llena de contradicciones. A su marido, el comerciante inglés James Thorne, llegó a escribirle:

"Pero, mi amigo, no es grano de anís que te haya dejado por el General Bolívar, dejar a un marido sin sus méritos no sería nada. ¿Crees por un momento que, después de ser amada por este General durante años, de tener la seguridad de que poseo su corazón, voy a preferir ser la esposa del Padre, del Hijo o del Espíritu Santo o de los tres juntos?...". Despiadadamente humana.

Ellos, como los protagonistas de una novela romántica del siglo XIX, vivieron los encuentros y desencuentros de un amor imposible, y en medio de la guerra fabricaron una epopeya sentimental plagada de coitos asustadizos frente a continuas amenazas de muerte, y de besos robados detrás de las puertas durante el descanso de alguna reunión de asuntos de Estado.

Pero fue un amor, como nos cuenta Roberto Lovera de Sola en su libro 'La larga casa del afecto', que no maduró, y todavía hay quien se pregunta, con razón, por qué Manuelita no acompañó a Bolívar en su periplo final a Santa Marta. Cuando salió de Bogotá, el 8 de mayo de 1830, siete meses antes de morir, El Libertador le escribió a su amada:

"Amor mío: mucho te amo, pero más te amaré si tienes ahora más que nunca mucho juicio. Cuidado con lo que haces, pues si no, nos pierdes a ambos perdiéndote tu. Soy siempre tu más fiel amante. Bolívar".

Un héroe que haya escrito esas líneas, tiernas y suplicantes, poco después de haber sido traicionado por la causa a la que entregó su vida, no puede ser más que un hombre, tan hombre como Manuelita mujer, más grandes que las estatuas de mármol llenas de mierda de paloma. ■

## MALAS LECTURAS

# LOS DIFUNTOS DE VIELSI ARIAS

POR JOSÉ JAVIER SÁNCHEZ • MALASLECTURASCCS@GMAIL.COM  
FOTOGRAFÍA ARCHIVO CORTESÍA

En la poesía venezolana contemporánea, un caleidoscopio de voces conforma el versátil, extenso y rico catálogo de poetas, que, desde diversos derroteros dialogan, alcanzando un nivel de propuestas que reestructuran, refrescan, replantean, reordenan y andamian, el panorama de la poesía venezolana del siglo XXI. Desde todos los credos y todas las tribunas, con grafito o coltán, en un cuaderno o en un *smartphone*, insisten en seguir apostando al lenguaje y para ello emprenden una diversidad de viajes desde los más conservadores hasta los más osados.

Nacida en la ciudad de Valencia en 1982, con estudios de Educación en Artes Plásticas realizados en la Universidad de Carabobo, Vielsi Arias se hace presente en la poesía venezolana, con su libro 'Los difuntos', mención especial en el premio Stefanía Mosca 2010, libro que en mi opinión es el resultado de su experiencia con lo real maravilloso en la contemporaneidad más inmediata, desde la relación de la poeta con la cotidianidad de un tiempo.

Este libro es de igual forma un profundo homenaje a esa casa de infancia, a las postales que eternizamos en nuestro inconsciente, a la relación de amor y terror con las muros que cohabitan en sus paredes, en sus esquinas, al sitio donde se comienza a crecer, a la cercanía afectiva con los abuelos, la mágica relación con los muertos de la niñez, la memoria; los sonidos que se hacen acordes con el recuerdo y develan los misterios de lo espectral; los olores; los diversos rituales de la casa y esa entrega para fundar familia, levantar poblados y en algún momento decir adiós.

'Los difuntos', es una experiencia muy latinoamericana de la estrecha relación entre el ser humano y los misterios de la muerte, de la cercanía con los difuntos de la familia. Relación que se construye, no con la pérdida física sino con todo lo ganado en la experiencia viva, la cercanía, el trato con los seres queridos, transformado en lenguaje íntimo

en el precioso momento que nuestros seres desencarnan hacia otra dimensión.

En este libro la autora establece una estrecha relación con lo que nunca muere, con la memoria, la historia de vida, la imagen del primer territorio, del poblado, de la casa familiar, con su madre María Ilza, su abuelo Pacífico y el difunto Antonio Márquez; en un taller de costura; con un "café dispuesto"; entre animales domésticos, a través de un río que adorna; cobija, y guía, pero también se impone y obliga al éxodo.

En 'Los difuntos' Vielsi Arias honra, con su sonrisa, su seriedad, su aplomo y su palabra al pueblo de El Castaño. Tierra que sigue apostando en sus fogones, sus calles, y sus misterios a mantener viva la silenciada memoria de un país.

## SIEMPRE SOMOS PASADO

Es la misma casa,  
la de todos los días  
Donde uno se siente repetido  
en aquel vestuario de gaveta vieja.  
La duda de ser otro  
a quien pertenecemos.  
El apellido se borra en segundo lugar.  
¿Quién anda allí?  
siempre somos pasado;  
¿Cuántos son los que nos miran  
y por los que miramos?  
En Caracas, viernes santo de 2021. ■



# CATIA, LAGUNA DE BABEL

¿BRUJOS? LOS DE ANTES.  
UN VIAJE POR EL AQUELARRE CATIENSE

POR FRANCISCO AGUANA MARTINEZ • FCOAGUANA@GMAIL.COM  
FOTOGRAFÍAS MAIRELYS GONZÁLEZ • @MAIRELYSCG27 / ARCHIVO ULTIMAS NOTICIAS

## LOS BRUJOS Y LA BRUJERÍA

Brujos había de dos tipos: los famosos y faranduleros y los populares o de barrio. Los primeros eran los que ocupaban un gran centimetro en los periódicos al lado de los magos, criminales, faquires, enanos de circo como los del 'Circo de Enanos' que se presentaron en el cine Catia ese año; los iluminados parroquiales con sus profecías y milagros, las mujeres-hombre y los homosexuales vestidos de mujer a los que llamaban zoquetes y hasta dos familias de gitanos rumanos llegados de Chile que leían la suerte a los clientes a escondidas para que la policía no los expulsara del país y que levantaron una carpa, en el año 1948, al final de la calle Panamericana, muy cerca de Los Higuitos.

Los brujos finos se anunciaban en los avisos de prensa como profesores afamados, quirománticos, expertos tarotistas y videntes formados en Francia. Las mujeres comenzaron a anunciarse como madama X, hasta que descubrieron que madama era el apelativo con que se designaba a las jefas de los burdeles, y por pudibundez, dejaron de usarlo para promoverse como señoritas X.

El brujo de barrio o comunitario, en cambio, estaba rodeado de un halo de misterio y una aureola de respetabilidad. La gente los llamaba curiosos, yerbateros, curanderos, facultos o facurtos; un señor o señora que sabe bastante, o simplemente brujos. Había quienes practicaban la magia blanca o la negra; los que hacían obras o trabajos para el bien y los que servían "¡pa' echarle una vaina! a fulano o a zutana; hacer que el marido o la mujer infiel regresara a casa; curaban culebrillas y otras enfermedades rebeldes; otros eran consultados para que le dieran la suerte en el juego que el brujo –casi siempre y viviendo en la pobreza–, no obtenía para él. Los brujos en Catia fueron, a no dudarlo, una referencia cultural importante y su actuación en el barrio era una reminiscencia de tribales atavismos. A continuación se exhiben en esta crónica a un grupo sobresaliente de ellos, cuya veracidad y existencia está certificada hemerográfica y policialmente y, además, en la memoria de los parroquianos.



## EL AQUELARRE CATIENSE

El primero en localizar pertenece a la estirpe de los famosos, puesto que para 1929 se anunciaba como Profesor Roblini: experto mentalista y parapsicólogo que atendía a su exclusiva clientela en la plaza Juancho Gómez previa compra de una entrada numerada. Poseía el don de la adivinación del futuro y un aparato fantástico para las predicciones.

## LOS BRUJOS DEL BARRIO

El primer dato que he conseguido, en orden cronológico, es el de las hermanas Asunción y Encarnación Ascanio: parteras, curanderas y rezanderas que fueron también fundadoras de un sector del barrio Los Magallanes por allá por el año 1936.

Ese mismo año fue descubierta por un agente de la policía, en el libre ejercicio de su profesión de hechicera, Cándida Ramírez, echando unos polvos y hablando sola frente a la casa de Zenobia Hurtado, en Las Tinajitas, al lado de donde vivían unos her-

manos músicos llamados Francisco e Inocente Carreño. El *rolito* se llevó a Cándida para El Rastrillo, donde fue interrogada y se le preguntó sobre la persona que le ordenó la realización del trabajo y cuál era el objetivo, a lo que se negó rotundamente al contestar alegando el secreto profesional. El periodista de El Universal que escribió la nota del suceso se preguntaba cómo ella –tan adivina–, no presagió, tan siquiera, que iba a ser detenida echando unos polvos.

El brujo eléctrico: Nicolás Porras Castillo tenía su gabinete en La Cortada de Catia. Era un brujo creativo que había elaborado la teoría del "doblamiento del ángel de la guarda". Para él, todos los males que podía padecer un humano se debían a que su ángel de la guarda se le doblaba. Para enderezarlo, el ideó el uso de la corriente como seguramente lo había visto en una película de 'Frankenstein' protagonizada por Bela Lugosi que pasaron en el cine Bolívar. Pero un buen día, en 1943, se pasó de voltaje al aplicarle a la menor de edad Eudora Rodrí-

guez –una muchachita de La Pastora que padecía el mal del desdoblamiento angélico–, dicho tratamiento energético. Porras se pasó de voltaje y casi la electrocuta. La madre de la infortunada, Máxima Hernández, lo denunció en la Jefatura Civil de la avenida Sucre y fue detenido por la Municipal. La agraviada progenitora sólo pedía a las autoridades que le fuera aplicada, al brujo Porras, la silla eléctrica.

La envenenadora de El Amparo: Isaac Manuel Pérez, residente en la barriada de Plan de Manzano, por poco estrangula a su mujer, en junio de 1953. El hombre venía presentando un extraño comportamiento y se lo atribuía a un trabajo espiritual de un vecino rival. Un compadre le presentó a Eulalia Martínez, bruja que atendía en La Meseta de El Amparo y que era miembro de la Junta Pro-Mejoras de ese lugar, además de dedicarse a mejorar la suerte de sus clientes con unas pócimas extrañas, como la que le recetó al mentado Isaac. Pero no resultó, todo lo contrario, y la

furia del hombre lo hizo correr carretera abajo hasta que llegó a su casa y, sin importarle que su mujer tuviera en sus brazos a la hija de ambos trató, en arrebato de posesión satánica, de extraerle la lengua a su esposa exprimiéndole la garganta. La mujer logró salvarse porque los vecinos adivinaron las intenciones del marido en su rostro desencajado. La bruja Martínez trató de enmendarse ante Isaac cambiándole la receta pero éste, de la rabia, le volvió a bajar una entidad espiritual y la obligó a tomarse su propio bebedizo. Los miembros de la Junta intervinieron para mejorar la situación llamando a la policía que se los llevó preso a ambos.

El iluminado de Los Flores: Carlos Durbay, conocido en Los Flores como el “Dr. Tírame Algo”, era devoto de los espíritus del más allá. Del más acá era fanático de las carreras de caballos. Así que para ayudarse y ayudar a los demás, inventó una pócima mágica para ganar el pool y las mutuales hípicas que tuvo muy buena aceptación desde 1949 pese a que en ese año cayó su primera víctima: Custodio Ramírez. En esa oportunidad Durbay alegó que su fórmula aún estaba en proceso de investigación. Promocionaba el producto utilizando el lenguaje hípico, como una fija: como dato proveniente de un jinete o un preparador. En eso andaba en 1957, cuando Evangelista Vásquez, víctima de terribles cólicos estomacales lo denunció, y el Negociado de Investigaciones Sociales de la Comandancia de Policía de Caracas se encargó de las investigaciones; le allanaron la casa y encontraron un enorme altar ecléctico con efigies de diversas cortes y una extensa colección de caballitos de variados materiales.

Una araña y una mariposa: Con eso amenazaban en convertirse Enrique Mata Villaroel, el iluminado, y su secretario, Cruz Antonio Velásquez para que no los atraparan. Ambos tenían, en 1965, su consultorio espiritual en la primera ave-



**Llamaron brujas elegantes a las consultadas por mujeres pudientes**

nida de El Amparo c/c tercera, n°67. Allí gozaban de la confianza de una amplia clientela a la que surtían de preparados mágicos para el amor, la suerte y la conquista de mujeres. Cuando la docilidad y la confianza de algún cliente fallaba, entonces lo amenazaban con matarle a los hijos. La División de Fe Pública de la Policía Técnica se presentó en la dirección mencionada y encontró cédulas, yerbas, estampitas con oraciones, medicinas, un altar con María Lionza, Negro Primero y el divino redentor; dos calaveras y una vela atravesada con un puñal para liberar un preso. Cuando la comisión policial realizaba el procedimiento, notaron que una mariposa negra y una araña tejedora dificultaban la acción por lo que uno de los detectives optó por matar a ambos insectos con un folleto de San Cipriano que encontró a su alcance.

Dos brujas elegantes: En 1944, Benilde Ramos, viuda de Salas, fue denunciada por sus vecinos de la calle El Cristo, de Los Magallanes, como bruja y fumadora de tabacos porque al frente de su casa se estacionaban automóviles costosos de

los que bajaban damas elegantes y por la humareda que salía de la casa. Benilde aclaró a unos reporteros que la entrevistaron, que la humareda provenía del fogón donde preparaba la comida a los ocho niños que le había dejado su difunto esposo como prueba de amor eterno y las damas que la frecuentaban eran, ciertamente, gente pudiente que venían a su consulta de quiromántica, tarotista e hipnotista graduada en California, Estados Unidos, a través de unos cursos por correspondencia cuyos avisos encontró en una revista femenina argentina llamada ‘Para Ti’: como el cine de Monte Piedad.

Otra diplomada en hechicería que tuvimos en Catia fue Aida Fuenmayor que ya, en 1952, viviendo en Los Samanes, se anunciaba en un pequeño aviso con su imagen como psíquica experta y diplomada. Luego cambió su consultorio a Los Cuatro Vientos en la Sabana de Los Frailes, como se llamaba esa barriada. De allí se mudó para la calle La Sonrisa, n°8 de Los Magallanes donde, por años, atendió a su clientela.

La brujería organizada: Fue Catia sede también de agrupaciones ocultistas, esotéricas, logias secretas y de hasta un grupo que jugaba “la Ouija” en la vereda 14 de Urdaneta. Así pues, en los años 50 y bajo la dirección del maestro espírita, Juan E. Aparicio, se instala en la calle Bolívar, sector La Laguna y al lado del famoso burdel Caricari, la Escuela Magnético Espiritual de la Comuna Universal para impartir las enseñanzas del maestro Joaquín Trincado. Fue frecuente que, por causa de tal vecindad, muchas sesiones se vieran interrumpidas por la presencia de espíritus gozones y libidinosos pidiendo cosas indebidas. En 1963 llegan los kardistas –de Alan Kardec– y se instalan en la avenida España y luego en la calle el Carmen de Gato Negro.

María Lionza fue la deidad más alabada por los catienses durante mucho tiempo antes de que comenzara su lento desplazamiento por ritos traídos de otras partes, tanto así que en 1966 se organizó en Gato Negro, esquina del Toro, el Centro de Espiritismo Fuente de Luz. Fue Ana María Montes de Oca, una cubana llegada a Venezuela en los años cuarenta, y conocida como “la niña” una de las principales iniciadoras en nuestro país de los ritos santeros cubanos. Residió en la calle Perú; su casa era muy frecuentada por artistas de la televisión nacional y quedaba también cerca de un burdel y ella –dicen–, ayudó a las muchachas del lugar a lograr el camino de la regeneración.

La corte espiritual nacional y sus ritos fueron prácticamente sustituidos por cortes y santos foráneos y grupos practicantes de esa creencia. En el calendario festivo nuestro se instituyó la celebración a Santa Bárbara y hasta otras cortes como “la caló” o malandra acogieron a unos cuantos de nuestros célebres delincuentes como, por ejemplo, a “Petróleo Crudo”. Al Ismaelito, que no era de Catia pero allí fue ajusticiado. ▀



**El iluminado era devoto de los espíritus del mas allá**



**Catia fue sede de brujería organizada**

JOSÉ MESTRE INFANTE:

# LA HERMANA CHIQUITA DEL DIABLO

UN GENIO INSOLENTÉ, VIENE A REMOVER LOS CIMIENTOS DEL LENGUAJE ATASCADO EN EL PUDOR PARA IMPONER UN DISCURSO NARRATIVO SORPRENDENTE

POR **MARLON ZAMBRANO** • @MARLONZAMBRANO  
FOTOGRAFÍA **CORTESÍA**



Yanuva León, poeta y editora, cuenta que se topó con Mestre *scrolleando* en Facebook. Impactada por una de sus crónicas inauditas, se fue a su muro en la red social para comprobar que “no parecía ni vendedor de Herbalife ni asesino serial ni un tipo de esos que manda *fotogüebos* a manera de saludo: entonces le envié solicitud de amistad”.

Maravillada por la exuberancia narrativa de sus textos, se confiesa cautiva de su conciencia literaria y su regodeo en el lenguaje, “bien metido en el ácido del habla popular urbana, con un estilo calculadamente marranero”.

Para ella, Mestre tiene algo difícil de encontrar: disciplina y autocrítica. “Sabe mezclar sus gustos intelectuales, sus aficiones por la cultura pop y la furia de la vida paria; el cóctel emborracha sabroso. Mi olfato insiste en que ese muchacho tiene *flow* y fuerza para protagonizar unas cuantas páginas de la Literatura”.

Miguel Antonio Guevara, editor y ensayista, dice que José Mestre Infante “es una suerte de mezcla entre escritor e *influencer*, es como si una Kardashian hubiese tenido un trío con Renato Rodríguez y Alejandro Rebolledo, hubiese salido preñada y no sabe de quién es el muchacho pero guarda, con intuición poderosa, que es una mezcla de ambos, eso sí, con una profunda originalidad”. Basta ingresar a su cuenta y merodear entre sus contactos para notar que no lo siguen, lo adoran. Y él cultiva esa relación posesiva y exigente entregando historias deslenguadas, obsesivas, con acento en las novedades de la palabra que se reinventa en el ajeteo de la calle. Aún no ha publicado un libro pero trabaja en uno que quién sabe cuándo saldrá, mientras reparte su “obra” entre Facebook y la revista digital ‘Mentekupa’, donde lleva una columna mensual llamada ‘Caja de Resortes’.

Nació en Valencia en 1998, y su experiencia vital –y literaria– se teje en la urbanización La Isabelica, a la que ama y odia al mismo tiempo. Estudiante del séptimo semestre de Educación en Lengua y Literatura de la Universidad de Carabobo, y bajo influjos tan

disímiles como Julio Cortázar y Dave Chapelle, Olga Tañón y Bob Dylan, Miyó Vestrini y David Lynch, podría considerarse, en palabras de Truman Capote, que se trata de una adorable (y sorprendente) criatura.

Guevara lanza su vaticinio: “a mi no me gusta ser futurólogo, sin embargo, me parece que estamos ante un escritor en formación que dará mucho de qué hablar y que seguramente como narrador estará entre las voces de su generación”.

**—¿QUIÉN ERES?**

—La hermana chiquita del diablo. Creo que está en mi perfil de Tinder y todo.

**—¿QUÉ QUIERES?**

—No mucho: un par de millones, un par de propiedades, el Nobel y hacerle el amor a mucha, mucha, mucha gente. Soy un tipo sencillo.

**—¿TE GUSTA ASÍ?**

—No sé qué significa “así” en este contexto. Si es lo que creo, esta entrevista tomó un giro sexual demasiado rápido, ¡aunque sea bríndame un combito de 5\$ primero!

**—¿ERES HIJO DEL CAOS, DEL NIHILISMO, DE NETFLIX O DE LA PANDEMIA?**

—De todo eso y de mi mami. Bueno, mejor tacha el nihilismo: esa vaina es para gente en la crisis de los cuarenta.

**—¿TODO LO QUE ESCRIBES ES FICCIÓN?**

—No. Es tan verdadero como las historias que te pueda contar la vieja escuela en una licorería, ya con varios litros de cocuy encima.

**—¿ESTÁS HABLANDO EN NOMBRE DE UNA GENERACIÓN?**

—No, ni loco. Mi generación está frita. Esos menores mutan constantemente. Sus mentes son *collages* por donde transita el *performance*, la ansiedad, la multiplicidad, los apócopes, las comiquitas, el BDSM, la estética vintage, el narcisismo, el desencanto, la falta o el exceso de auto-consciencia y, sobre todo, una mardita crisis de identidad cons-

tante. No es fácil hablar de lo que son. Cuando mucho puedo hablar de lo que han sido.

**—¿QUÉ TANTO DE ANIME, STAND UP Y MILITANCIA TIENE TU VIDA?**

—Militancia cero. Estuvo llena de las otras dos cosas. Era (soy) el carajito que duraba (dura) horas diseccionando la forma y el fondo de Evangelion o las rutinas de Bill Hicks para luego aburrir largo y tendido a las jevitas con mis hallazgos. Supongo que por eso perdí la virginidad a los veintiuno.

**—¿QUÉ VIENE A TU MENTE CUANDO PIENSAS EN VENEZUELA?**

—Un cortometraje inspirado en el grito de Munch, dirigido por Gaspar Noe, con Slayer de banda sonora. Acá uno aprende a ser Terminator.

**—¿QUÉ SIENTES CUANDO PIENSAS EN GODZILLA?**

—Depende de con cuál parte de mi cuerpo lo piense. Un Dios no debería provocar menos en sus seguidores. A veces me pregunto si a las señoras mayores las erotiza Cristo. A mí me erotizaba la Virgen María pero su falta de escamas o rayos atómicos arruinó lo nuestro.

**—¿SI ERES DE LA GENERACIÓN TIK TOK, CÓMO ESCRIBES TANTO Y TAN EXTENSO?**

—No lo sé. Empecé de chiquito y ya es patología. Quería contar historias y la literatura fue mi mejor alternativa porque el cine y la música salen muy caros de producir. Es la relación más longeva que he tenido. A veces es fina, a veces se pone tóxica. No descarto la posibilidad de hacer algo con Tik Tok o Youtube en el futuro. Se llamaría ‘El Show de Artemio Cruz’ y sería una oda al mal gusto.

**—¿PODRÍAS RECOMENDARLE A UN CHAMO CÓMO ESCRIBIR UN CUENTO?**

—Primero que nada solo escribe cosas que te emocione escribir. En mi experiencia si da ladilla escribirlo, más ladilla todavía da leerlo. Empieza por la estructura. Invéntate

o cópiate una. Luego hazte tres preguntas clave: “¿qué va a pasar, cuándo va a pasar y cómo va a pasar?”, especial énfasis en la última parte; en el “cómo” es donde está tu única oportunidad de hacer algo interesante. Personajes y temas te los puedes inventar sobre la marcha. Cuando tengas una estructura de pinga y hayas respondido las tres

preguntas claves ¡felicidades! Ya tienes el esqueleto de un cuento. Ahora viene el trabajo real: cortar, reescribir e ir línea por línea puliendo cada cosa. Lo que no suma resta, deshazte de ello así le tengas cariño. Y, por favor, sé conciso. Di lo necesario y luego cállate. El lector hará el resto.

**—¿ERES ANTI CONVENCIONAL, ASOCIAL, CREATIVO A RAJATABLA O SIMPLEMENTE TAS FUMAO?**

—Mamagüevo es lo que soy. Por cierto que escribir fumao es imposible. Lo fino es fumar y luego pasarse horas intentando articular la experiencia. Una vez me pareció que un amigo recitaba la Biblia en todos los idiomas existentes, desde el arameo, pasando por el latín hasta llegar al esperanto. Fue hermoso e intraducible, la mayor de las notas.

**—¿ES VERDAD QUE CARACAS ES CARACAS, Y LO DEMÁS ES MONTE Y CULEBRA?**

—No voy mucho a Caracas porque odio las ciudades. Una vez fui para un concierto del Cuarteto y me ofrecieron perico en el terminal, cripi cerca del hotel y LSD en el toque. Con razón el caraqueño vive como loquito.

**—¿QUÉ TIENE DE DIVERTIDO VALENCIA?**

—A mí, obviamente.

**—¿QUÉ QUIERES SER CUANDO SEAS GRANDE?**

—Meryl Streep. ¿Has visto sus *outfits*? Además que tiene como cincuenta mil Óscars; las curdas las debe destapar con la base. //

## MINIMANUAL PARA HUIR DE LOS TIPOS QUE...

POR NATHALI GÓMEZ • @LAESPERGESIA • ILUSTRACIÓN JUSTO BLANCO

Sin necesidad de habernos visto a la cara, sabemos que hay tipos que se nos acercan para molestar-nos, para imponerse, para aprovecharse de nuestra vulnerabilidad o para hacernos sentir inseguras. No es una regla pero suelen compartir características similares.

1. Hablan de tu físico, sin siquiera conocerte. Lo aprueban, como si se lo hubieras pedido, o directamente lo critican.
2. Le gusta que seas la base principal de sus chistes.
3. No te escucha porque escucharlo a él es tu única función.

4. Cree que exageras cuando expresas que algo te causa malestar.
5. Te llena de halagos gratuitos sin siquiera haber conversado una vez. Suena raro pero hay que ponerse pilas.
6. Vive en una competencia sin final contigo.
7. Cree que debes aprender mucho de él.
8. Desconoce que no es no.
9. Te maltrata de cualquier forma.
10. Cree que este es un Minimanual solo para feministas.



### Diccionario de la diabla

Sundandem dercide viduci ipiendelitemipt holuptaquiptercide viduci ipi holuptaquiptercide viduci i

**Bacilo:** tipo de bacteria indecisa..Bitas num estiehfhgAtur, ne pro quisqui quholuptaquie-hfhgehfu holuptaquiptercide viduci

### TUIT DE



A las feministas generalmente no se les exige feminismo sino perfección.

1:27 p. m. · 26 abr. 21 · Twitter for Android

### HORRÓSCOPO



### TAURO:

Libérate y entrégate a los placeres sin culpas.

## A PUNTA DE CORDEL

POR PEDRO DELGADO  
ILUSTRACIÓN JUSTO BLANCO

Ver la foto en el Épale N°406 tomada por la fotoreportera Mairelys González, fue para mi todo un viaje al pasado por aquellas lomas de Brisas de Propatria. El muchacho posando con el pabilo en la mano, volando el papagayo que no se ve por estar más alto a la hoja de la revista, es igual al que fuimos una vez por allá por los años 60 del siglo XX, enredado con la cometa en los cables de las torres, donde había que tirarle una tarraya para buscar bajarla mirándola remolinar el viento. Los alisios del este se aliaban con nosotros para teñir el cielo de multicolores tamaños, desde temprano en la mañana hasta llegar el ocaso.

En la quincalla de Boqueroncito se surtía uno de pabilo y papel a la hora de la armadura, porque la verada se encontraba por ahí mismo o más abajo, por los caminos que llevan a la quebrada de Tacagua. Igual estaba el recurso del papel periódico, revista o bolsas para arropar el esqueleto; hacerse una picúa con papel e hilo era una alternativa de corto vuelo.

Junto a la primera torre, frente a la bodega del viejo Tobías, esquina de la calle Libertad, nos apostábamos algunos y otros más arriba, en la segunda torre cerca a la entrada de la calle San Rafael, cuando la arena, los bloques, el cemento y las cabillas recién empezaban a multiplicar las casas. Y no era que no se podía elevar desde otro sitio, sino que en esas lomas la emoción se dejaba mecer en lo elevado del paisaje.

Muestra el niño una cara de contento ante la cámara de Mairelys, igual a la que yo plantaba por allá por las alturas del barrio, alimentando la distancia a punta de cordel templado con las ganas de elevarlo a más lejanía que los otros, para en franca competencia, llevar el merecido premio de la audacia. Eso sí, había uno que tener cuidado con la maldad de una yilé amarrada a la cola de otro volantín, para que la cortadura no lo precipitara al garete yendo a parar a los pedriscales de los terrenos de la señora Olivet, o a los mangales de la viuda Carrasco, donde había que ir a buscarlo con la cautela enfrentada al dentero de los perros. Cuando más lejos caía, iba a tener a la carretera hacia El Junquito en tiempos de puro granzón y tierra. Algunos se iban mucho más lejos, yendo a parar a los barrancos de Niño Jesús.

Recordar el júbilo remontando el aire de cuando Julio cara e' cochino, Manuelito la burra, el flaco Lucho, Mario Núñez, el negro Humberto... llegaban a la torre, es adentrarse a un pasado elevado en los tiempos de nuestra infancia. █





# ¡CARACAS VIVA!

DANIEL MONTIEL  
MURALISTA  
LA CANDELARIA  
Municipio Libertador