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PROLOGDO



El milagro es la metadfora. Trasmutacidn del agua en
vino, trasmutacién de la realidad en realidad imagina-
da, conversidon de la angustia en plastica, metamorfosis
del entresuefio a la vigilia constructiva, traslacion intra-
objetiva del ser a lo sofiado. Y el milagro de las resurrec-
ciones y eternidades pretende ser la presencia y perma-
nencia del Creador en la Creacidn.

Pero el Creador no pudo o no quiso medir la longi-
tud de su aventura. Porque si la creaciéon ha de ser li-
bre en si; si al salir de la mano del Creador ha de tener
su vida propia, independiente aun del Autor mismo, pre-
cisa reconocerle el derecho a la rebeldia. De alli el fra-
caso de la pervivencia en la obra, como prolongacion in-
variable y eterna de mi en ella, esto es, en mi. Negacion
de la lucha, que es el estado de gracia creadora que al
crear, da algo que subcrea.

Duda y Fé. Son los extremos complementarios e
irrenunciables de la Creacién. Y Amor. Abigail se vuel-
ve contra su propia inmortalidad; la obra pide libertad
y actualidad y muerte y renovacion sucesivas, acordes
con la hora y a despecho del orgullo creador. Pero lue-
go, frente al Amor, se quiere casi inagotable y pide mas
de lo que antes pidiera. Quiere un morir al tiempo de
haber cumplido su mision ciclica de Amor. Y un reno-
varse a cada encuentro del Amor.



Egoista, de sublime egoismo, lluminado va a sus dos
primeros coloquios con Abigail, con la Humanidad. Ya
en el tercer coloquio, realiza la suprema liberacion; y la
obra, libre como él, santa de rebelién, dulce y agria de
duda y de fé, le prolonga mejor. Ahora, Abigail ird a su
lado sin temerle, porque ya sabe que no tendra la tarea
de infecundizarse para eternizar la gloria del autor, sino
que, arraigada en él, pero duefia de si, va a crear ella a su
vez. Entre la Fé y la Duda, se extendera el Reino de
Ella, la Humanidad inmortal, la dolorosa innumerable.



Personas de la Tragedia

ABIGAIL, hija de Jairo.
LEA, esposa de Jairo.
SERENA, ciega.
GALATA.

CLEOFES.

UNA SIERVA.

DOS PLANIDERAS

ILUMINADO.

EFREN.

GERON.

NATHAN.

JAIRO.

AMOS.

NICODEMO.

ABILIO.

UN BARBARO.

UN HOMBRE FUERTE.
UN TANEDOR.
BARBAROS.

AMIGOS DE ILUMINADO.



Primera Epoca: El Fénix



En casa de Jairo. En el atrio de la casa. Epoca de JesUs.
Sentada, en un peldafio, Serena, la ciega. La rodean
Amoés, Nicodemo y Geron.

SERENA (canta).

Mafiana
iré a los campos, Sefior,
con los ojos abiertos
y los viejos caminos
volveran.
Veré de nuevo el sol
y las montafias
y cantaré, Sefior,
mafiana.
Los hombres la escuchan y quedan un rato en silencio;
por fin habla:

AMOS

Los cantards a su paso.
Cantarads primero un salmo
del Rey David: Aquel que dice:
“Resignadamente esperé a Jehova
e inclindse a mi
y oy6 mi clamor.
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Puso luego en mi boca cancion nueva,
alabanza a nuestro Dios...”

NICODEMO

Prefiero aquel que dice:
“Salvame, oh, Dios, porque las aguas
han entrado hasta el alma!...”

SERENA

N6. Que son salmos de pena,
que son salmos sin fé; escuchad:
Cantaré aquel salmo que dice:
“Cantad a Jehova cancion nueva
porque ha hecho maravillas;
Salmead a Jehova con arpa,
con arpa y voz de canto!”

y estaré alegre, porque estoy gozosa;
no pediré nada

y todo me lo dara.

Estaré alegre porque mafiana

veré todas las cosas;

él pondra las manos

asi, sobre mis 0jos

y veré todo lo que existe.
;Sabéis?... Cuando todos morian de sed,
Moisés tocO la piedra

con la vara de Dios

y salté agua.

En la piedra oscura de mis 0jos,

El impondra las manos

y saltara la luz y estaré toda clara
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y beberé la vida de los campos
y beberdn los campos el agua de mis miradas. ..

NICODEMO

jQué fiesta haremos! A la era

y a los establos, gritando;

veras de oro el polvo de los trigos
y la cabra manchada

y verdas el toro blanco,

que se deja tocar los cuernos

y veras el ternero tuyo,

que si ya te quiere, ciega y todo,
jcomo serd cuando le estés mirando!

AMOS

Yo iré contigo. Estaremos
en el atrio de los gentiles
cuando EIl llegue; le hablaré
y te llevaré de la mano
para que te cure. A mi
me llevaron en una cama
y esperamos... esperamaos. ..
Estaba la Sinagoga
llena de enfermos sin fé;
pero yo creia; yo esperaba
y El tocd mis piernas muertas
y anduve.
Y tras El andaré hasta que El mismo
como me hizo marchar una vez,
diga a mis piernas: jDeteneosl. e
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y alli quedaré sembrado hasta que quiera volver.
GERON (que ha escuchado todo con la cabeza entre las manos)
Eres un necio...
AMOS
iSerpiente!
iMucho tardaste en morder la esperanza!l
iSaduceo! Todo lo niegas
porque no tienes ojos para ver!
Mas luz tiene ésta en las pupilas,
porque tiene la Esperanza y la Fé.
GERON
Yo veo con los ojos y toco con las manos.
AMOS
Y muerdes con los dientes en la carne creyente
y la envenenas también.
GERON
¢Pretendes que te crea tus historias
y tus milagros? ¢Quieres que vaya
como tu, detrds de un hombre,
como carnero detras de un pastor?
TU crées en tus cuentos. Yo no creo.
Déjame en paz.
Creo en la tierra que da trigo y da frutas
y en la nube que da agua
y en el suefio sobre las hojas
y en el vino de las vifias prietas
y en el pan blanco
y en mi, que me como el pan,
hasta que la muerte me quite el mendrugo
de la mano tiesa
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y en la boca
me ponga tierra.
SERENA

Pero ahora tienes agua
y pan y hojas buenas de dormir en ellas
y vifias y ojos
y todo te lo dan, mendigo,
porque pides o porque esperas.
Si tl esperas en El y pides pan
te dara pan, y no te dara tierra.

GERON

A ti te engafian, dandote una esperanza
que no se cumplird. Ciega quedaste
y ciega quedaras y morirds ciega.
Yo sé mas que vosotros, porque no creo en nada.
NICODEMO
¢;Negards que el Rabi hace milagros?

Aqui estd Amo6s. En una cama
le llevaron paralitico

y EI tocd sus piernas y le hizo andar.
GERON

Un pasmo que tenia. Y ha de ser médico el Rabi,
porque su mano tocd el cuerpo
en el sitio dafiado

y le curé.
AMOS
Apenas me rozé con los dedos,
y anduve.

iQuién va a hablarte a ti de estas cosas!
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NICODEMO
(Y yo? Un demonio tenia en el cuerpo
y eché a volar de mi
con s6lo tocar mi frente.

GERON

Visiones que tuviste
y huyeron para volver otro dia
cuando el Rabi haya marchado
y acabe tu creencia que te da& fortaleza.

SERENA

Ya ves, a una mujer le devolvié la vista
y a otra le devolvio la voz
y de un pez hizo mil peces
y de un pan mil hogazas, porque comieran todos,
que hartos quedaron de comer.
Oye. (TU crees en Jairo?

GERON

Creo en Jairo.
Creo en Jairo porque soy mendigo
y Jairo me da el pan todos los dias.
Y en cambio yo le cuido las reses
y hago prosperar los almacigos
y a la hora del hambre
vengo aqui y como pan y creo en Jairo.

SERENA (riendo)

Y Jairo cree en El, Jairo que te da el pan,
porque el pan de Jairo viene de El
y si crees en el que te da el pan
inegarias al que te da la creencia?,
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si crees en Jairo, porque esperas de él,
inegarias al que te da la Esperanza?
Entonces, ti no crees en Jairo

ni en los campos de trigo ni en las nubes de agua.
(Todos rien).

GERON (se levanta).
iDejadme en paz!
(Va a sentarse mas lejos).
NICODEMO
Pediré al Rabi que te saque
los demonios del cuerpo.

GERON
Y yo te sacaré los ojos

para que el Rabi te haga ver de nuevo.
SERENA

Amos... ¢(Donde estd ahora?

AMOS
Salié al mar muy temprano.

Los pescadores le siguieron

sobre la mar en sus barcas vacias

y las redes quedaron secas

pero todos pescaban la palabra.

Ya debe estar de vuelta

y de peces del mar rebosaran las barcas.

NICODEMO
Nadie sabe de dénde viene.

AMOS
Viene del Desierto, de hablar solo,
de aprender la lengua de las bestias
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y de los pajaros
y hasta sabra la lengua de las cosas
y entenderd a la piedra y al arenal y al arbol.

NICODEMO
Nadie sabe cémo se llama.

SERENA
Se llama... el Sefor...
Se llamara acaso Enmanuel;
El no ha dicho cémo se llama.
Pero todos le dan un nombre
y asi se llama para todo el mundo;
y su nombre es hermoso, como si tuviera el sol adentro:
Se llama lluminado.

NICODEMO
Illuminado no es un nombre.

SERENA
Illuminado es un nombre,
es el nombre del Rabi,
como mi nombre es Serena.
Se llama lluminado,
porque lo dicen los ciegos
y los oscuros de la Tierra.

GERON (Se levanta y viene a ellos)
iHabéis visto a Nathan?

SERENA
¢;Quién es Nathan?

NICODEMO
El hijo de la viuda. Si le he visto.
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SERENA
iEl resucitado del Sefior!...

GERON
No estuvo nunca muerto...

NICODEMO

Muerto estuvo; en el atrio lo dijo.
(Gerén se encoge de hombros).
Escuché de sus labios el milagro.

SERENA
iCuenta!

NICODEMO
Murié.
Su madre fué en busca de lluminado,
El fué hasta Nathan y le dijo: —Levantatej—
j Nathan se alz6 de su lecho

y anduvo.
GERON
Un sincope seria.
AMOS
jFariseo!
SERENA

Y qué me contabas, Nicodemo, ayer,
de est Nathan y la hija de Jairo?

NICODEMO

Tcdos lo cuentan. EI resucitado
vino coi su madre, entre la muchedumbre
que segla al Rabi; sus canticos
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se alzaban por encima de todos

para alabar la gloria de lluminado.

Pero una tarde, en la playa,

Abigail, la hermosa hija de Jairo,

paseaba con Efrén y al verla

qued6 enfermo de amor el mozo resucitado.
La sigue a todas partes, pero ella

ama al joven Efrén, aunque su padre

se opone; y por las tardes

hablan junto a las piedras mojadas

y junto a los cedros, en el camino de las ruinas.
Lea (confidencial) la madre, proteje esos amores
y ha disputado con Jairo,

que quiere a Nathan por yerno.

Pero todo acabara

en la boda de Efrén, porque la moza

le quiere y cualquier dia, los mendigos
beberemos el vino y la miel de las bodas.

SERENA

Es buena Abigail, hija de Jairo,
y el novio es bueno, jcudntas veces
me di6é la mano para cruzar la calle!
iDios bendiga el amor de Efrénl

AMOS

Dios bendice el buen Amor
y Efrén y Abigail serdn esposos.

NICODEMO
Pero Jairo quiere a Nathan.
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SERENA
Y Lea quiere a Eirén.
AMOS
Y Dios los quiere a todos.
A Nathan le devolvi6 la Vida

y a Abigail la entregard a su novio.

Contra el amor no hace milagros

el que de tanto amar es milagroso.

SERENA
Amos... el hombre resucitado
{No morira otra vez?
AMOS
iDios lo sabe!
GfERON (desde lejos)
Si, pero luego,
le resucitaréis
para que se muera de nuevo.

NICODEMO

Cuando el Sefior resucitdé a Nathan

dijo a su madre: —Aquel

a quien mi mano resucita
no morird jamas,

que lo que mi mano levanta
mi Padre lo hace inmortal.

SERENA

Ya véis. Nathan es inmortal.
Por eso le amaréa Jairo,

que ama en todo la gloria del Sefior.
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GERON (riendo)
Y querria
un yerno inmortal, un buen yerno
que trabajase para todos
sin cansarse, porque es eterno.. .

SERENA

Geron, ¢por qué eres malo
en la casa de Jairo, que te da de comer?

AMOS
Porque €l es el perro sin duefio
que tiene mil duefios y come de todos

y los muerde a todos después.

GERON
JY ta, perro judio?
AMOS
Perro judio de Jerusalén,
que lame la llaga del llagoso
y tiene la cola fiel
para el buen amo compafiero
y tiene los dientes largos
Gerén, para el mal perro
que come el mendrugo y muerde la mano.
(Quieren pelearse). — (Entra Lea, de la casa).

LEA
JYais a refir?
GERON

Iba a pegarle a ese,
que tiene la mentira en la lengua.
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LEA (les mira. Amos no habla).

Geron, eres audaz,
la mentira se te cae de los labios.

Amos es un santo y aqui le queremos,
como queremos a Gerén, el malo.
iSerena! jEsperaste mucho!

SERENA

Dios te bendiga. Esperar en tu casa
es tan bueno!Y yd vivo esperando.. .
Quiero tocar tus manos, Lea.

LEA
Tomalas... Son mis manos...

SERENA
Mafana las veré... Veré tus oios
y los del buen varon, tu esposo Jairo
y los de Abigail, tu hermosa nifia
y los de Efrén, el que me d& la mano... (bajo)

LEA
Tu fé te ha de salvar.

SERENA
Veré mafana.
Y me hartaré de ver hasta que el llanto
me venga tan copioso
gue me ciegue otra vez de mirar tanto..
LEA
Amos, ¢viste a mi hija?
AMOS
No la he visto.
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NICODEMO

Yo vi a Nathan hacia los cedros
y juzgo que muy cerca
estara Abigail.

LEA
Nathan... Es cierto,
la sigue a todas partes.
SERENA
Si, la ama.
Pero ella no le ama
ni le amara, ¢verdad?
LEA

Naihan es bueno
y es la obra de Dios. Resucitado,
sigue a mi hija, siempre,
como si la grandeza del Sefior
la siguiera con el mejor de sus regalos®
SERENA

iNada como el Amor!... (avergonzada) Yo no amé
(nunca,

porque sin 0jos no se vé al Ainado!

LEA

La angustia me devora;
Abigail esta enferma y ya es tarde;
con el frio de los cedros
se agravara y su padre me dara a mi las culpas.
Si la ves. Nicodemo, dila que venga pronto,
que estd enferma y el aire

28



ABIGAIL

del cedral es tan friol!ee. Yo me acuerdo,
cuando a la misma hora iba con Jairo!
(Entra Jairo de la calle)

JAIRO
Dios os guarde.

TODOS
iSalud!

JAIRO (besa a Lea en la frente)
¢;Donde estd Abigail?

LEA (inquieta)
Salié un instante;
ya debe estar de vuelta...

JAIRO (la mira fijamente)
iNo quiera el cielo
que mi mujer me mienta!

LEA
jJairo!
JAIRO
Dime,
¢cdonde estd Abigail?
LEA
iYa vuelve!
SERENA (interrumpiéndola)
jJairo!

Nicodemo y Amos la vieron

en el atrio de los gentiles;

esperaba la (llegada de lluminado

para darle las flores y la miel de su huerto.
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Nicodemo la vi6... y Amos también,
y... Gerdn... ¢verdad, Gerdn, que la viste?...

GERON (duda)

Verdad...
SERENA

Y estaba con Nathan, el hijo de la viuda,
jverdad?
GERON
Con Nathan. (brusco)

JAIRO
Bien sabes que estd enferma y estos dias
son malos. ¢ Ha llovido esta tarde...

nuestra hija enfermara...

y has de llorar entonces... Serena, Dios te guarde (la
besa).

SERENA
iDios te bendiga, Jairo!
JAIRO
Volvio el Sefior, esposa;
vino del mar y esta alegre esta tarde.
Sobre las piedras de la playa
nos hablé con palabras nuevas
y era su voz mas alta que la mar agitada.
LEA

Ya esta en su punto el queso de tus cabras
y rebosa la miel de los panales;
dos cuencos tengo yda; con pan reciente
los llevard mafana /con la aurora
Abigail.
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JAIRO

Y llevard manzanas
y peras y racimos de la vifia
y todo el huerto, si llevar pudiera
todo el Huerto al Sefior!
Ha de ser mafiana el pan que coma
y la harina de trigo en flor.
iNicodemo!

NICODEMO

iSefior!

JAIRO

T0. de mi huerto
coje las peras mas lozanas
y del naranjo la fruta amarilla
y las mejores manzanas.
T, Geron, del alfoli
coje el trigo de grano gordo
para el pan de mafiana.
Amos, con la segur ir4 a los campos
para que hagais el cesto con las yerbas que traiga,
ha de ser jugoso de queso y de frutas
y dulce de miel y jarifo de flores
y muelle de musgo y alfalfa.

AMOS (a Lea)
Déame la segur...

GERON
Dame
el aventador

NICODEMO
Dame la escala...
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SERENA
Y y6 ¢qué hago?
LEA
TU pondras las flores
en el cesto.
Mas, ;como haras para agruparlas?
SERENA
Lo haré con la nariz y con los dedos,
las de méas espinas las pondré a los lados,
la de més perfume ia*pondré en el medio.
JAXRO
Pero primero comeréis,
;,qué estamos hablando, sin comer? Mas tarde
pensaremos en todo. Venid. Lea, mi esposa,
jAbigail no vuelve!
Marfiana estard enferma para la hora
de llevar el presente.

LEA
No ha de tardar...

JAIRO (a los mendigos)
Id a comer... yo salgo
a buscar a mi hija--.
LEA
(Vanse los mendigos al interior)
Jairo, espera...
;Donde irds a buscarla?

JAIRO
¢No deciais
que estd en la Sinagoga?

32



ABIGAIL
LEA
Es cierto. Espera...

(Entran de la calle, Abigail y Efrén. Ella viene de manto
y €l la sostiene, como enferma)

jAh!

iMi hija! jEsta enfermal
¢;De dbénde vienes con ella?

JAIRO (a Efrén)

EFREN
Acaso el frio de la calle

la ha puesto mala, que de pronto

la he visto vacilar y he venido

a acompabharla, a sostenerla.

JAIRO
iMientes!

iContigo estaba, hacia los cedros
0 hacia las piedras del mar!
(La toca las manos)
iQuema de fiebre! jAbigail! jMi hija!
ABIGAIL (Se descubre el rostro y echa atras la cabeza)
iPadre! Sonrie y pasara la fiebre!

JAIRO (dulcemente)
¢Qué tienes, hija?...
ABIGAIL

Fuimos a los cedros
y a las piedras del mar; fuimos
detras de lluminado;
estdbamos oyéndole
cuando senti de pronto un frio en todas partes
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un frio que me quema de frio
y el cuerpo todo se me va a la tierra,
como si no fuera mio.
Y aqui, en la frente» como si la punta
de un hierro entrara y lo torciera todo;
estoy junto a vosotros y no 0s veo. ..
iAy! mis pobres polluelos! jLos apreté en la mano!

jEstan vivos! jTodavia estan vivos!
(Saca del manto un nido)

Por el cedral, hacia las ruinas, padre

Efrén cogi6 este nido.
JAIRO (toma el nido)
JAIRO
Yo te lo guardaré. Descansa ahora.
JAIRO (sale hacia adentro)
ABIGAIL

N6, aqui, junto al Sol, cerca del aire,
alli adentro hace frio.
Quiero curarme con azul, con nubes,
con voz de los que pasan por el pértico,
con canto de ave que va dando vueltas,
con cielo entre los ojos,
con la boca salada todavia
del mar de donde vengo,
con las ufias amargas de clavar tantas veces
el nombre de la Dicha en el tronco del cedro.
Trdeme, Padre, una silla, que aqui reposaré.. .

JAIRO (sale hacia adentro)
LEA

Dame el nido. Tendran hambre los pichones.
JAIRO (entrega el nido y vase)
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ABIGAIL
iQué miedo tuve! Cuando Efrén subia

por las ramas altisimas, yo estaba

temblando.

Y subia y subia.... y yo6 le gritaba:

jHasta cuando!

Me parecia

que se me iba hasta el cielo y me dejaba llorando.

All4 arriba

se puso a hacer piruetas

y se me acabd el miedo

y me puse a reir-

Pero detras de los cedros

vi a Nathan, que venia,

a Nathan, que me persigue,

a Nathan, que no me deja vivir!

y eché a llorar de nuevo. Efrén, desde arriba

me miraba y subia... jCuénto sube!

si estaba y4 mas alto que las ramas,

si estaba a un salto de una nube!

Nathédn se me acercaba; entonces

grité, lloré méas... y me dio frio;

Efrén bajo... y el otro se perdié por los cedros;

Efrén con los polluelos vino.

iPero ya estaba enfermal! ¢(Por qué subir tan alto,

si estas sin alas y no es tuyo el nido?

EFREN

iLa culpa es mial
ABIGAIL

N6, la culpa es mia,
que te mandé subir;

35



ANDRES ELOY BLANCO ..

yo quise los pichones y t0 fuiste a buscarlos
y el que va hacia arriba

es como los péajaros,

encuentra tdntas ramas

que no sabe en cual de ellas

hincar las ufias y doblar las alas.

La culpa es mia... y de Nathéan. ..

LEA
Mi hija,
Nathdn es bueno... Te persigue, es cierto,
porque te ama.
ABIGAIL
iPero y6 no le amo!
LEA

Pero él no te hard mal. Efrén, le has visto.
No te odia, ¢/verdad?
EFREN
Nathan es bueno.
ABIGAIL

Hasta la misma historia
de su resurreccion me dad méas miedo,
cuando me mira, me parece,
que son dos luces alumbrando a un muerto!

EFREN
Descansa.
ABIGAIL
Y su misma eternidad

me hace temblar, Efrén, de angustia!l
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Un hombre que serd eterno,
serd eterno como una tumbal!

EFREN

iVuelve los ojos hacia los ojos
del que ensefia la alegria de la vida fugaz!

ABIGAIL

Hacia tus ojos, eternos, que no iran a la tierra
porque la luz va a la luz.

EFREN

Hacia mis ojos que viven de la luz de los tuyos,
Abigail,
y que tienen la eternidad de tus miradas,
la eternidad que dejas en mi;
cuando se me mueren los 0jos
para dormir,
tu recuerdo me los resucita.
iMilagro de los ojos muertos entre la noche
e inmortales de tu luz, Abigaill. -«

ABIGAIL
iTus manos! Tengo frio!
LEA

Estds cansada.
Vamos adentro.

ABIGAIL

Ya mi padre vuelve...
(Entra Jairo; trae una larga silla en forma de lecho)
Aqui, cerca del aire...

Cerca del Sol me pasara este frio.
(Se tiende en la silla; luego se incorpora)
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Padre, en las ruinas, unos pescadores

han alzado una choza;

sobre las piedras, sobre los muros derruidos,
se levanta alegre y fresca,

como salida del limo de los afios,

como florecida en la Gltima Primavera.

JAIRO

La he visto. Le cubrieron el techo con palmas
y todavia tiene palmas verdes.

ABIGAIL

Es cierto. Me parece
que aquellas ruinas que tuvieron vida,
quisieran retofiarse de su tronco,
con el dltimo aliento de sus vidas remotas,
que alz6 erizadas torres ayer
y hoy apenas le da para una choza.
O es que los hombres son asi;
son combatientes contra el tiempo,
pelean por eternizar
y de las ruinas elegidas por la muerte
se empefian en exprimir lo perdurable.
iPobres hombres! La palma verde
que hace infantil la choza de las ruinas,
mafiana estard negra
y caera la choza misma;
el hijo del pescador
alzard en sus cimientos, sobre las piedras carcomidas,
coronada por el triunfo de la palma verde,
su voluntad de ser eterno en su cabafia de tres dias...
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JAIRO
Es humano el anhelo de perdurar

ABIGAIL

Los hombres
van escarbando la tierra y llamandola:—Hija mia!
el que tiene sed pide agua, pero después que la bebe
cree que se bebid el agua y el paisaje que tenia.
iMis polluelos!

LEA

En el tiesto

los puse. Descansa.

EFREN (que ha quedado a distancia)
Jairo,

mi barca trajo para ti simientes
de la otra costa. Por milagro
salvaronse las barcas;

las traia en angustia el maretazo;
de tus simientes tomé un costalejo,
que mi haza estd yerma
y espero floreceria por las primeras lluvias.

JAIRO
Hiciste bien. Mafana iré por ellas.

EFREN
Quise traerte un cuenco de miel.

JAIRO
Dos cuencos tengo.
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EFREN

Estaba el colmenar pobre de trabajarlo,
recién estuvo la segunda cria
y ya escapé el jabardo.

JAIRO

Mafana enviaré miel y queso,
y frutas a lluminado.

ABIGAIL (que ha ido reclinandose)
jPadre!

JAIRO
¢ Qué tienes?

ABIGAIL
iPadre! jDesfallezco!

LEA
iDios nos salve!

JAIRO
¢ Qué tienes?

ABIGAIL

iEl frio
me sube ya a la frente! jMadre! jMadre!
.iNo te veo! Los ojos
Se van de mi al azul y alla se funden
en la luz de los cielos. ...
con las nubes adentro!
iy no ven nada! Efrén, sube a las ramas....
mas altas, mas acéa, junto a las nubes!
iPadre! jMe muero!
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JAIRO
iHija mia, mi hijal
EFREN
iEscucha, Abigail!
ABIGAIL
iEfrén!  jNo veo!
iTengo frio!
JAIRO
iCubridla!
EFREN
Toma.
(Le d&a su manto)
JAIRO

Llevémosla a la estancia.

LEA
iDios! Sefior!
(Ilora)
JAIRO
jAmos! iGerdn!
LEA

iVenid! Llevémosla!
(Entran precipitadamente Amoés, Geron y Nicodemo)

ABIGAIL
iN6, padre! Aqui, dejadme aqui;

dejadme morir llena de luz.

Si, ya veo, ya 0s miro.

La muerte viene, pero me devuelve

la luz; el cielo
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me devuelve los ojos.
Te veo, Efrén, tu manto

no esti sobre tus hombros.
(Serena ha avanzado hasta el grupo)

iQué bueno es ver, después que no se ha visto!

SERENA
;Verdad?

ABIGAIL
iSerena! jTe veo! jOs veo a todos!

SERENA
iQué bueno es ver después que no se ha visto!

iNi se querra dormir por no cerrar los ojos!

ABIGAIL

(desfallecimiento)
iYa veras! jYa veras!

cuando la luz te lo ilumine todo,
todo sera nuevo para ti!
Te diremos: Este es un arbol,
esta es el agua, ese es el cielo!
esta eres t0 y te veras hermosa,
como temblando en el estanque.
iYa verads! Cuando te diga: jEste es el mar!
te dara miedo!
Y cuando llegue la noche
creerds que vuelves a estar ciega,
pero te pasara el susto con las estrellas.
iPadre! Efrén! jEl mal retorna!
iTengo frio! jEstoy ciegal
iPadre! jMe muero!
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LEA
iCorred! jMi hija se muere!
iTraed al cirujano!

JAIRO
iTraed telas calientes, que le tibien el cuerpo!

LEA
iVenid! jSefior! j,Sefior Jehova! Tu gracia!
SERENA
Jairo! jNo morird! Corre; en el atrio
de los gentiles esta EIl, que venga
y Abigail no morira,
corre a la Sinagoga o a la playa del mar
y vendrd Illuminado
y la curard! Y esta noche
estard nueva
LEA
Vé ta, Efrén!
(Efrén va a salir)
JAIRO
No, yo mismo,
yo iré a buscar a lluminado;
cubrid sus manos- que el calor la tenga

(A los mendigos)
Unos iran al mar, otros al atrio.

ABIGAIL

Padre, que vuelvas pronto,
con el Sefior de la mano!

(Salen Jairo y los mendigos. Efrén se acerca a Abigail Le
toma las manos. Serena queda de pie, detrds y Lea sen-
tada a los pies de Abigail.)
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EFREN

Pide fuerzas
a tu misma esperanza.
Habla como hace rato,
y olvidate del mal, mientras regresa
tu padre con Illuminado.

ABIGAIL

Efrén, quiero vivir!
Ya vuelve la luz; ya te veo,
ya retorna la vida y retorna el deseo!
iNo, amado, no quiero morir!
Como la choza de los pescadores
quiero retofiar sobre mis ruinas,
quiero erigir de nuevo mi juventud
sobre estos muros negros que me caen en los 0jos,
quiero vivir el tiempo de quererte,
y se sacuda al viento de una hora
sobre mi alma tu amor, mi palma verde!

EFREN

Vivirds; no una hora, Amada, el tiempo
de agotar las primaveras que vienen;
hasta que vayamos los dos
por los inviernos largos calentando las nieves.
Vivirds muchas horas para el siglo
de amor conque los dos iremos a la muerte.
Los dos iremos juntos; moriremos un dia
sobre las ruinas de la choza, pero la palma estara verde;
con ella haremos cintas y en la hermosa agonia
nos atara las manos, nos cefira las frentes.
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ABIGAIL

Oye> madre, oye, Serena:
(Lea llora en silencio) (Serena escucha)

una tarde, en el campo,

por el camino de Naim, veniamos

mi padre y yo. Nos detuvimos

en la casa de Efrén; era en el tiempo

del esquileo. Entramos y la madre

nos di6 leche de cabras.

Cuando habldbamos, oimos de repente

como un lamento, como un llorar de nifio

y vimos que un esquilador llegaba

con una ovela en brazos, del espartal vecino.
Efrén quiso que viéramos la labor de esquileo;
el hombre trabajaba de prisa y sin piedad
hasta dejar desnudo al corderuelo

que nos miraba como si nos quisiera hablar.
Después, mi padre entré a la casa

y yo fui con Efrén; paseamos,

corrimos el huerto y las veredas

entre las yerbas olorosas,

fuimos al establo, donde estaban los mulos

y el alto potro rebeldn,

y hasta el bardal llegamos, que da al camino ancho
y alli, a un lado del portal,

estaba el corderuelo, desnudo con el frio,
mirandonos como si nos quisiera hablar.
Efrén quitdése el manto; cubridé con él la bestia
y la llevamos hasta el hogar.

Y yo empecé a querer a Efrén
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y iquién me hubiera dicho
que el mismo manto que le di6 a la oveja
me lo iba a dar para quitarme el frio!

EFREN

jiCordera mia,

cordera,
que el mal esquilador dejo sin vello,

blanca ovejuela con las manos frias!

Cordera,
junto al bardal, temblando, como queriendo hablarme,

encontré mi mejor oveja;
el portal de los cedros, donde cogia un nido
me le quito el velldn, y me le enfrié las manos,
yo la alcé de la tierra que mojaba sus plantas,
la traje al hogar, la arropé en mi manto,
y ya mafiana saltara
y correrd mi oveja, delicia de mi campo!
ABIGAILI
iNathan!
LEA
¢;Ddnde esta? Hija mia,
no ha venido nadie, sera la sombra de un pino.
ABIGAIL
iNo madre, es Nathan, ya viene
siguiéndome! jLe he visto!
LEA
Hija, no temas. Si Nathan te ama,
no te hara mal. EI hijo
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de la viuda es piadoso como un santo
y manso como un nifio.

ABIGAIL
iPero me sigue siempre! Y me sequira siempre!
Aqui vendra, porque le he visto!
Nathan, el Inmortal, sigue mis pasos
con el silencio de un destino.
iEs el Destino, si! jEI Destino que llega
siempre, que no muere jamas!
mientras vivimos nos sale adelante,

y cuando morimos se nos muere atras!
iEs el Destino!

SERENA
lluminado
le quitard el amor que te tiene
como le quité a Nicodemo los demonios.
ABIGAIL
iNO, contra el Amor no puede lluminado!
iAh! jEfrén! jMadre!...
(desfallece)
LEA
jHija! jHija! jEspera!l
ABIGAIL
iEfrén!

EFREN

iNG! jque no mueras todavia!
iQue el Sefior va a venir! jMirame, mirame!
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ABIGAIL (balbuciente)

Si.. . te veo... te veom. Pero voy a morir...
Bésame, Efrén... asi... Después de muerta...
Vuelve a besarme asi, cuando haya muerto. ..

Un beso que se vaya conmigo. m

Besar a un muerto es enterrar un beso. ..
-Me voy, Efrén...

Me voy, Efrén... es hermoso el camino...

Te veo... todavia te veo!... Todavia-m
(Entra Nathén)
jAh! jNathéan!... B Destino!... (con un grito

desgarrador).
(Muere Abigail)

EFREN
jAbigail! jAbigail!... Es muerta!

NATHAN
iMuertal...

(Corre y se echa a los pies de la silla, llorando)

LEA
Si, es muerta! Dios de los mortales!
(tocéandola)

EFREN
jAbigail! jAbigail!

(Cae sobre ella llorando)

SERENA

(Sonriente)
¢(Por qué llorais? Efrén, no llores,

Lea, no llores; Jairo ya debe estar de vuelta,
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vendra lluminado con él,

tocara la frente de la muerta

y la muerta hablard otra vez.

Yo estoy contenta, porque El vendra,
tocard mis ojos y vere,

veré a Abigail resucitada

y la gloria de Dios por la primera vez

EFREN
(Serenamente) d
iCreo! La Eperanza sonrie en tu labio, Serena!
eell
LEA
(Alzandose)
iCorre a buscar a Jairo!
NATHAN
(Tembloroso de miedo)1
iAh, sefior! jLas plafideras!
EFREN
¢;Qué dices?
NATHAN
Yo iba
a casa de Simon, al entierro del hijo...
llevaba el tafiedor y las plafiideras
Yo venia con ellos, cuando entré aqui! T
u

LEA

iEl tafiedor! jLa muerte! jOh, Nathan, el destino!
iTu traias la misma muerte que esperaba ellal
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EFREN
Voy a buscar a Jairo....
(Sale)
NATHAN
Me voy...
LEA
N6, quédate

ihijo mio, Nathan, gloria de Dios!
Vengan los que han de llorarla,
llama a las plafiideras y al tafiador...
(Nathan sale. Queda Lea en silencio. Entra Nathén
con dos plafideras como las de Alfredo Oackley y un
tafiedor)
iVedla, qué hermosa estd la muerta!
Las plafiideras quedan en actitud compungida; inician su
labor con un sollozo lento, tranquilo. Serena viene a
buscar tanteando a la muerta y toca a Nathan.

SERENA
;Quién es?

NATHAN
Soy y6, Nathan.

SERENA

iNathan! jEIl nifio resucitado!
TG la amabas... ¢(No es cierto?

NATHAN
Yo la amo.
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SERENA

¢Y por qué no pides al Sefior que te cure
de ese amor, Nathan. si te curé de la muerte?

NATHAN

Serena, si el mismo Dios que me volvié a la Vida
me viniera a quitar el Amor,
yo huiria hasta las montafas, huiria de él
como de mi peor enemigo.
Este amor es la obra de él
Cuando me sac6 de la muerte,
algo quedd en mi de difunto,
no podia, no podia resucitarme de un todo
y me puso este amor en el alma,
este amor que es la Muerte o un reflejo suyo,
para que me quedara siempre
un poco de su reino donde pasé un minuto!

SERENA
iEntonces tl no te curaras,
y tampoco podrds morir de amor!

NATHAN

Ni y6 quiero morir. Cuando se ama
es como cuando se ama a Dios,
queremos vivir mil siglos para amar a la que amamos.

SERENA

iQué hermoso amor, Nathan! (Y td no tienes
celos de Efrén?
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NATHAN
No. Yo le amo,
yO llevaré a sus hijos a la orilla del rio
y lavaré sus piés y aromaré sus manos...

SERENA
¢Quién viene?

NATHAN
jOigo la voz de Jairo!

LEA
iSefior, Sefior, tG me la diste!
(Corriendo hacia la calle)

SERENA
iEs El, Nathan?

NATHAN
iEs EIl, lluminado!

Entra Illuminado; viene detrds de Jairo y le siguen hom-
bres y mujeres. Entra majestuoso, pero sencillo.
Efrén le toma del traje y dobla las rodillas; caen todos
a sus pies.

JAIRO
iSefior, pondras la mano sobre ella
y serd salva y vivira!
Se oyen sollozos de Lea y las plafideras.

ILUMINADO
¢(Por qué alborotdis y llorais?
La nifila no es muerta. Duerme.

52



ABIGAIL

GERON
(Sale de la turba)
Bien muerta esta, Sefior.
(con sorna)

EL TANEDOR
iComo las piedras esta!
(riendo)
ILUMINADO
No es muerta, duerme.

EL TANEDOR (Rie)

Si la despiertas,
mi citara y dos vacas con terneros de un afio
te llevaré mafiana a tu portal.

SERENA
iYo creo!
No es muerta; estd dormida;
el Sefior la despertara
y cantara la gloria de lluminado
que hace ver a los ciegos y a los muertos hablar.

ILUMINADO
(a las plafiideras)

Calldos. Estad dormida
y la voz duerme en su garganta. ..
(La toca en la frente)

jAbigail, hija de Jairo el Piadoso,
levanta!
(Silencio. Poco a poco, Abigail mueve los ojos, espabila
y mira a su alrededor. Todos retroceden. Ella se in-
corpora) .
JAIRO
iMilagro!

53



ANDRES ELOY BLANCO .,

LEA
iGloria al Sefior!
GRITOS
iMilagro!
EFREN (Corre a Abigail)
jRespira!
iMe vé! jEsta viva! jAbigail, mi amada!
ABIGAIL
Efrén, ¢qué tienes?. .. Creo que he sofiado. ..
;Estaba dormida?
NATHAN
Estabas muerta...
ABIGAIL
iMuerta!
NATHAN
Como yo...
ABIGAIL
Y cémo os hablo?
EFREN

iEl Sefior te ha resucitado!

ABIGAIL
(Vé a lluminado, se levanta y cae a sus pies, besando
su vestidura).

iSefior!
ILUMINADO

Alza y camina por los campos de Dios.
(Se levanta ella y sostenida de Lea y Jairo, habla)
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ABIGAIL
iObra tuya, marcada de tu marca,
iré, Sefor, fl
y sblo para tu alabanza
serd mi voz,
no moveré los labios sino para alabarte,
no moveré los piés de donde estoy
sino para seguirte; no moveré los 0jos
sino para mirarte,
no abriré mis oidos sino para tu voz.

ILUMINADO
Tuerce por toda senda, toma cualquier atajo

y en todo estaré yo;
sobre el hombre que véas o en la cosa que toques,
ama, y tén piés y manos y labios para el Amor.

ABIGAIL
iEfrén!
(volviéndose hacia él)
(Se juntan.) -
SERENA 3
iSefior! No morira de nuevo? =
ILUMINADO '

Aquél a quien mi mano resucita
no morird jamas,
que lo que mi mano levanta,
mi Padre lo hace inmortal.

SERENA .

iNo morira jamas, es la obra del Sefior,
eterna, para gloria eterna!
jquién és?

(Amos la toca)
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AMOS

Amos. Ven, aprovecha...
lluminado curarad tus ojos.

SERENA
iSi!  jQuiero ver! jVamos, ya es tiempo!
iSefor!
(Abigail viene tumultuosamente; en el movimiento que-
dan Serena y Amos apartados)

ABIGAIL
iMi nido, mis polluelos!

LEA
(Toma el nido de un tiesto y lo trae)
Aqui esta... jMuertos! jHan muerto!

ABIGAIL
(Sostiene en su mano un pajarillo muerto)
iMuertos! jEfrén, Han muerto mis pichones!
iSefior! jSefior!
(A lluminado).
Si me resucitaste, no me dejes nada muerto;
Efrén, mi novio me alcanz6 ese nido.

Resucitalos... jDevuélveme mis polluelos!
ILUMINADO (toma el pajarillo)
¢;Para qué?... Volarian...
GERON
Oyeme t0, que haces milagros:
y0, N0 creo.

Si resucitas de veras,
resucita el polluelo!
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ILUMINADO (le abraza).
Tuyyo
somos lo Unico fuerte del Universo.
Toma, hermano; para tu fé en la Duda,
toma un péjaro muerto.

(Le da& un polluelo y vase).

SERENA (a Gero6n, creyendo que es Iluminado)

iSefior, Sefior, creo en ti, tienes los 0jos luminosos;
alimbrame los mios para verlos...

(Ger6n la aparta bruscamente. Ella queda sonreida.

Gerdn contempla los polluelos.)

TELON
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Segunda Epoca': EIl Pelicano



El desierto. Arena. Cielo por todas partes, Una palma larga.

Un pozo. En el cielo, estrellas, luna, cometas; decoraciéon de fantasia.
Nicodemo (anciano), un Barbaro, Abilio. Duermen.

ABILIO

(Incorpérase)
iNicodemo!

(Viendo a los otros que duermen)
iLlegaron peregrinos!
iNicodemo!
NICODEMO
(Alzéndose)
Todavia es de noche.

ABILIO
No esta lejos la mafana.

Llegaron peregrinos; mirales cdmo duermen!

NICODEMO
Yo les senti llegar.

ABILIO
;De donde vienen?

NICODEMO
De Alemania. Del norte;

son grandes hombres rubios
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y dos mujeres, una galilea
a quien llaman Cleofes
y una hermosa muchacha de Galacia
esposa del jefe barbaro; aqui duermen los hombres;
las mujeres estdn en la tienda
con Efrén y Abigail.
ABILIO
Y Serena?
NICODEMO
Le quitaron su lecho; jesa es la vida,
estar ciego y no poder dormir!
ABILIO
Ya despiertan.

EL BARBARO (incorporéndose)
iSalud!

NICODEMO
iSalud! Apenas dormiste.

EL BARBARO
Duermo poco. Los hombres de mi tierra
no duermen mucho, que es molicie.
BARBAROS (se incorporan)
iSalud!

NICODEMO
iSalud!

BARBARO
iLlamad a las mujeres!
(Salen los Barbaros)

NICODEMO
iVienes de tierras muy lejanas!
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ABILIO
De tierras frias, ¢verdad?
BARBARO

Asi, como la arena del desierto

se vé la nieve alla.
NICODEMO

Pero tu esposa es de la tierra nuestra.

BARBARO

En Galacia vivi dos afnos,
de alli vine con Gélata, mi esposa,

hasta Judea;
alli, mi hermano conocié a Cleofes

y cas6 con ella.
NICODEMO
iPara doénde vais?

BARBARO
A ninguna parte. Ya hemos llegado.
NICODEMO
;Buscabais esta tierra?
BARBARO
Esta tierra buscdbamos.
NICODEMO
Mal sitio
para vivir.
BARBARO

Porque le ves ahora,
dentro de algnos afios, no habra en estas regiones
una ciudad tan hermosa.
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NIICODEMO
iPenséais fundar una ciudad?

BARBARO

La fundaremos.
Hoy llegara otra caravana
donde vienen dos ingenieros
y mujeres y soldados
de mi tierra, la tierra donde se, mata el Suefio.

ABILIO

Hacia la mar, a cuatro marchas

existid una ciudad.
NICODEMO

Yo vivi en ella;
alli tenfan su casa mis duefios.
Jairo era rico, a su casa
ibamos los mendigos a comer de su pan;
Lea, su esposa, cuidaba de todos
y nosotros cuiddbamos el huerto. ..
Jairo murid; su esposa muri0... jcuantos han muerto!
y murié el huerto y muri6 la ciudad!
Abigail, la hija de Jairo,
fué la esposa de Efrén, que es nuestro Jefe...
De aquel tiempo quedamos, Gerdn, el Saduceo,
Serena, la ciega,
nuestros amos, Abigail y Efrén,
y y6 que estoy todos los dias
en un dia antes de morir!

Una mafiana, el huracéan
cubrié de arena y piedras lo que quedd de la ciudad
y nos qued6 el Recuerdo bajo los cabellos blancos
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asi como el huerto bajo el arenal...
(Entra Geron, viejo; trae de la mano a Serena, vieja)
iGeron! ;Ya despertaron los amos?

GERON
Todos duermen.

(Se sienta)
SERENA

Nicodemo, jvinieron peregrinos!

NICODEMO
Estdn aqui los hombres, Serena.
Van a fundar una ciudad en este sitio.

SERENA (palmoteando)
iUna ciudad! jHermosa como aquella!
ieLo haréis muy pronto?

BARBARO
Muy pronto.

Hoy llegaran los ingenieros con los planos
y hoy mismo nos pondremos a trabajar.

SERENA
iQué penal
Nosotros marcharemos mafiana
y cuando cure de mis ojos ya estaré lejos para verla!l

NICODEMO
Cuando te cures volveremos.. .

GERON (riendo)
Pues volveréis muy pronto.

SERENA
Geron, ,;por qué te ries?
si has de ver el milagro, ¢por qué lo niegas?
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GERON

iEn cualquier arenal te llegard la muerte
y caerds sonreida, con tu milagro a cuestas!...
¢Vas a hacer una ciudad en el desierto?

BARBARO
Si.

GERON
¢ También haces milagros?

BARBARO
No creo en milagros.

GERON

Eres mi amigo y soy tu amigo; vamos
a hacer una ciudad.
SERENA

Dime, Extranjero, en la caravana que esperais
¢no viene un hombre a quien le dicen lluminado?

BARBARO

Por estas tierras anda. Viene de lejos,
muy cerca lo encontramos; iba a pie;
dicen que en otro tiempo le adoraron las gentes,
pero ahora le echan de todas partes
porque nadie le tiene fé.
Dicen que hizo milagros...

GERON

A Abigail, mi ama,
la resucitd, que era muerta;
y ya su esposo Efrén se dobla con los afios,
pero ella estd joven, porque es eterna,
porque el que lluminado resucita
no morira jamas y vivird mas que la tierra.
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Ya veras a mi duefia Abigail,

es lo mismo que era,

Yy nosotros ya estamos viejos

y tenemos la misma edad que ella.

GERON
Todos la ven joven; yo la veo vieja.

SERENA
Gerdn no cree en nada; es infeliz
porque niega.
Dime, Extranjero, tu crees, ;verdad?
BARBARO
Yo creo en todo,
yo creo en todo, porque lo que haga ese hombre
lo haré y6 también con mi fuerza.

SERENA
iPero tu no podras resucitar!

BARBARO
Lo haré. Resucitaré una muerta,
levantaré aqui una ciudad,
donde no hay mas que arena
y la ciudad que yo levante prosperaré en los siglos,
tendré torres altisimas y murallas
y erizadas fortalezas
y todos los siglos dando golpes
se romperdn contra sus piedras.

GERON

Eso creéis vosotros,
pensdis meter la eternidad en un pufo,
tenéis la mania de perdurar,

67



ANDRES ELOY BLANCO

para morir cualquier dia;

y la muerte, esa si que es la eternidad...
Yo te creia un hombre

y eres lo mismo: un gusano con fé.

No quiero nada contigo.

BARBARO

¢Qué importa morir, si dejamos la obra

en roca sobre nuestra tumba

y la marca del hombre queda sobre la tierra,
el zarpazo del hombre, que no se borra nunca?

GERON
No hay sino una sola verdad:

el hombre. Yo soy mendigo...

Eres otro idiota.

Ya ni en el desierto

se encuentra un hombre.

SERENA
N6, todo eso morird

como nuestra ciudad vieja;

lo que queda es la otra obra,

Abigail y Nath&n resucitados,

gloria de Dios y su obra maestra!

jorgullo de lluminado seré yo

cuando emprenda la marcha sin tropezar.

BARBARO
¢;Nathan es un joven de lIsakar,
que viaja con lluminado?

SERENA
Si. ¢Le has visto?
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BARBARO
Viene en la caravana.

SERENA
iViene! jViene detras

de nosotros! jAbigail!

por todo camino que tomes

Nathén ird detras de ti.

BARBARO
iEs un hermoso nifo!

NICODEMO

Tiene mas de ochenta afos,
pero es resucitado también...

BARBARO
Y no envejece nunca. ..

SERENA

Nunca... jEsta tarde... me iré por el desierto
cantando!
Esta tarde me veré reflejada en el pozo,
cuando él toque mis ojos.
Le cantaré mi cancién nueva;
primero cantaré un salmo
del Rey David! jAhora os veré a todos
y no tendré la luz entre las manos,
que de tanto tenderlas para no tropezar,
ya parecen dos 0jos mirando!

BARBARO
Alli viene tu duefo...
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SERENA
iEl pobre Efrén, mas triste que mis ojos!
Entra Efrén; pasea sus miradas por el grupo; lbusoa sitio y se
(sienta junto al pozo

NilCODEMO
Efrén, ¢cuando marchamos?

EFREN
Descansaremos hoy y por la tarde
saldremos, con el fresco de la noche.

BARBARO
¢;Ddnde vais?
EFREN

Vuelvo a mi tierra,
para morir junto a las ruinas de mi casa

Hacia el mar.

BARBARO
Pero alli no tendréis ni abrigo ni sustento,
que arrasada quedd aquella tierra

Si no es agua del mar no hallaréis agua.

EFREN
Pero hay cavernas en las ruinas

y sobre las piedras alzaré una casa.
Recogeremos el agua que llueva

y comeremos de los peces que estén mas cerca de la playa.

BARBARO
¢Y como haréis hogar?

EFREN
(Después de un silencio, habla evocador)
Extranjero,
td no sabes qué hermosa es la costa del mar,
ta

no sabes lo altos que son los cedros
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ni lo hermoso que es el cedral.

Ta no sabes que hay nidos altos

y que yo subo a los arboles,

hasta el medio de los cielos,

gue para llegar a una nube solo hace falta saltar
Yo alzaré mi casa... Con un soélo cedro
alzaré mi casa...

los muros, con piedras de la costa,

el techo, con palmas,

una palma verde

clavaré a la entrada

y mientras el tiempo me la va secando

yo tendré al Recuerdo retofiando palmas...

BARBARO
Mucho debiiste sufrir.

EFREN
(Por qué? Sobre la tierra
nadie fué mas feliz que yo.
BARBARO
Ya eres viejo, pero estas fuerte.
¢Por qué no te quedas conmigo

y trabajaremos aqui
y haremos una ciudad y seras rico?

EFREN
Voy hacia el mar.

BARBARO
Vé que estds viejo y morirds de sed.

EFREN
Voy hacia el Norte.
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BARBARO

Vé que el recuerdo de aquellos parajes
donde fuiste feliz, te hara desventurado.

EFREN
Voy a mi tierra.

BARBARO

Vé que tu esposa es joven,
es hermosa y morirad de tedio.. .
Llevarla a aquellas ruinas, sin frutas y sin agua
seria cruel...

EFREN (4lzase repentinamente, después de pensar)

Me quedo
BARBARO

Seremos amigos.
SERENA
iNos quedamos, Efrén!
EFREN
Nos quedamos.
Vamos a fundar una ciudad.
SERENA

iQué alegria! jEl Sefior estd cerca

y curard mis ojos!
Entran Géalata y Cleofes.

GALATA
Ya se vé la caravana,
3a estan llegando nuestros hombres!
BARBARO
iEfrén se queda con nosotros!

72



ABIGAIL

CLEOFES
iTe quedas! Abigail ya es nuestra amiga;
haremos casa grande para vivir con ella.

GALATA
Con las mujeres que vienen
haremos esta noche danzas

CLEOFES
Y con la Aurora iremos todos
a ordefiar las camellas y las vacas.

GALATA
Los jinetes haran juegos de destreza.

BARBARO
Nosotros haremos juego de batalla

BARBARO
Vamos a recibir la caravana...

NICODEMO
(Empuja a Abilio)
Vamos...
iEsta dormido!
Durmiose oyendo nuestra charla.
En tu tierra al menos dormiran los nifios.

BARBARO
Los nifios de mi tierra son hombres.

NICODEMO
Pero este suefia... jAbilio!

ABILIO
¢Marchamos?
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NICODEMO
Ven, no marcharemos,
ni has de dormir jamas como has dormido...

(Salen el Barbaro, Nicodemo y Abilio)
Efrén atraviesa la escena, por el fondo. En primer término,

(Serena, Géalata y Cleofes.

CLEOFES
El buen anciano anda triste.

GALATA
Tristeza de sus afos, junto a su esposa joven.

SERENA
Vosotras, las que estais amando ahora,
isi hubiérais conocido sus amores

GALATA
jAun es gallardo el viejo!

SERENA
Dicen que méas hermoso
no lo tuvo mujer de sus entrafias
y de mas caridad, eso si lo sé yo!
antes de cada tropiezo siempre me lo tropezabal!
Por el fondo derecha entra Abigail precipitadamente;
al entrar mira hacia atrdas. Un hombre viene persi-
guiéndola y llega hasta ella. Ella se detiene y le mira
(imperiosa.
ABIGAIL
iCobarde!

(*El hombre sonrie y se va)

GALATA
¢(Qué te hizo ese hombre?
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ABIGAIL
Anoche desperté
y vi su horrible cara que me estaba mirando;
hoy me ha seguido por el campamento
y ha intentado cogerme las manos;
cuando llegue a vosotras... se fué

pero con una risa llena de dientes largosl!...
Efrén vuelve a pasar y viene a primer término. Al verla va

(a ella, preocupado.

EFREN
¢(Qué tienes?

ABIGAIL
Nada.

EFREN

(A las otras)
Algo ha ocurrido
porgue mi esposa esta temblando.

SERENA
Nada, Efrén. Abigail venia hacia nosotras
cuando encontré dos camellos echados
(Riendo)
y se levantaron de pronto...
ella creia que era el mundo
gue se ponia a andar... y se ha asustadol...

EFREN (acariciandola)

Y& acabd nuestro viaje,
Abigail. Aqui nos quedamos.

ABIGAIL (asombrada y alegre)
¢Nos quedaremos aqui?
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EFREN

El amigo extranjero
fundara una ciudad aqui; la fundaremos
y alzaremos una casa como aquella
sobre las arenas del desierto.

ABIGAIL
iAh! jqué gloria! Y estaré con vosotras!

GALATA
iEn la misma casa viviremos!

CLEOFES

Hoy mismo comenzaran los trabajos
para abrir los canales de riego,
gque esta el pozo dulce y apretado de agual

GALATA
Ya veréis cudnta agua metida en el huerto!

ABIGAIL
Hasta un rio hariamos si quisiéramos;

EFREN

Y hasta un mar con piedras, si piedras hubiera

y hasta un cedral, si hubiera un cedro.
(Abigail queda pensativa)
ABIGAIL (mirandole, triste)

Traerdn piedras. Traerdn un guijarro
y el guijarro crecera...
Alli estd una gran camella echada,
sin forma, como un pefasco,
y junto a ella estd su crio que va creciendo de la ubre,
ni mas ni menos que el guijarro.
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EFREN

Si, que hasta las piedras son fecundas
y de su limo y de sus restos
viven los pedruscos que les caen al lado.

GALATA
Vuestros hijo», murieron, ¢verdad?

EFREN (sardamente)
Nunca tuvimos hijo.

GALATA

Yo tengo dos; en dos afios de esposa
ya tengo dos muy fuertes, con el pelo de trigo.
También Cleofes tiene dos. -

CLEOFES
En un afio apenas, tengo dos mellizos.

EFREN

Para fundar ciudad, han de ser hombres fuertes,
hombres que tengan hijos.

ABIGAIL
Tu brazo ha de levantar méas piedras
que el de muchos mozos. .. que eres muy fornido.

- EFREN
Yo estoy viejo...

ABIGAIL
Yo haré trabajo de hombre;
guien no tiene hijos que dar, da sus lomos...

(Mirando a Efrén)
Yo no tuve hijos. Yo soy estéril

porque mori una tarde y el Sefior me abridé los ojos.
Yo estoy tocada de la mano del Sefior
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y su obra ha de ser pura.

Soy el orgullo de lluminado

gue me hizo inmortal y sin dolor de entrafa;
soy la obra del Conquistador

y soy estéril como una batalla. .

(solloza)
GALATA
No llores. ..
EFREN
Abigail... tu vida empieza

y el Sefior que te alz6 de la Muerte
te multiplicara sobre la tierra.. .

SERENA
lluminado llegara,
los extranjeros le encontraron;
llegard hoy quizds y te traera en las manos
una semilla de hijo
y a mi una gota de luz;
por la ciudad nueva
le llevaré en mis brazos
y crecerd y serd tan fuerte

gue él me llevard a mi, de crecer tanto.
(Asoma Nieodemo)

NICODEMO
Ya estan aqui los ingenieros

GALATA
iVamos!

ABIGAIL
Esperadme en la tienda. ..
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GALATA
Ven... Nuestros hijos ya habran despertado.

SERENA
iNicodemo!

NICODEMO
Aqui estoy.

SERENA

Enséfiame otra vez el aire de aquel salmo;
gue primero ha de ser un salmo de David.
Nicodemo, dame la mano...

(Le da la mano y salen; quedan Efrén y Abigail)

ABIGAIL
¢(Por qué nd seguimos nuestro viaje
hacia las ruinas, hacia el mar, hacia los cedros?
iYo venia contigo tadn contenta!
Ibamos hacia nuestra juventud,
hacia los dias de la palma verde!

EFREN
;Para qué? Ya no hay nada entre las ruinas,
la palma se secd y los cedros
tendran acaso nidos grandes
con pajaros de presa;
las grandes aves de combate
ya habran tomado aquellas ramas.

ABIGAIL
Yo quiero ir hacia el Recuerdo...

EFREN
N6. Tu puesto no esta en las ruinas
sino en lo que renace...
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Acuérdate: TuU eres la resurreccion,

tu puesto esta aqui, donde resucitan las cosas,

donde se alzard la ciudad sobre los arenales.

El Recuerdo es para los viejos,

como a un bastén nos agarramos a él

y vamos caminando hasta que en un hueco se nos cae...

ABIGAIL
Iré contigo, tomaremos de alla

un cedro y unas palmas,

los traeremos a este sitio

y aqui haremos nuestra casa;

puede que subas también a los arboles

y encuentres un nido de pajaros pequefios,...

y aqui viviremos en nuestra choza,

yo, con mi fardo de Eternidad,

td con tu bastén de Recuerdo...

EFREN

N6, ta debes quedarte... ;Sabes?... meJor seria
gue yo marchara sdlo... Si... yo iré mas aprisa. ..
Yo traeré en los camellos
el cedro y las palmas
y unas piedras del mar, de aquellas ya redondas;
va aquellas erizadas de puntas,
deben estar muelles del golpe de ola
y estaran buenas de sentarse en ellas;

y traeré acaso un nido. .. ;por qué ng?
quizd en las ramas tiernas habra nidos pequefiOis...
jah! traeré conchas de la playa,
caracoles rosados; acaso en uno de ellos
se habrd quedado retorcido
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uno de aquellos cantos nuestros...

Un caracol es un ave,

es un ave que cantaba y le torcieron el cuello...
Traeré para una choza grande, con palmas verdes.

Traeré.ee
ABIGAIL (toméandole del hombro)

iNo volveras!
EFREN

¢Por qué? Te digo...

ABIGAIL
iTe digo yé que tu no volveras!

Efrén! ¢Por qué me engafias- si estds llorando todo?

iSi estas, Efrén, de lagrimas, que no te caben mas!

EFREN
iNG, Abigail!

. ' ABIGAIL
iSi yo lo veo

desde hace tiempo! Tus ojos

huyen de mi, buscas el sitio solitario;

en las caravanas te vas adelante,

se te cae la congoja al través de las marchas,

no me ves ni me buscas; en la mano

tienes la boca siempre puesta,

como si no se acabara nunca

la retama que traes en ella!

A veces te sales del camino

y si no te llaman, te pierdes,

porgue td no vas marchando, Efrén!

tu te vas tG mismo caminando siempre,

tu has volcado los ojos

hacia ese camino hondo que por ti mismo desciende;
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el pie te sangra entre la propia entrafia
y te traficas por dentro y te transitas

y tu planta no cesa de recorrerte;

hasta que salgas de ti y me mires

y como entraste en ti, entres en mi,

me transites toda con la planta sangrada,
te laves la duda en mi sangre silvestre,

y hasta mi corazén llegues un dia

y abras, Efrén, y alli te encuentres!

EFREN

iNG, Abigail! jNo eres td! Yo te amo!
Es que ya estoy acabando el viaje...
Es que estoy anciano... y comprendo. ..

ABIGAIL,
(Qué comprendes?...

EFREN

Eso.
jAcaso es poco comprender
comprender que estoy viejo estando viejo!...
TG eres joven. Recuerda... Ahora
hablabamos con las mujeres de la caravana...
Guando te dije que nos quedabamos,
gue no seguiamos ya hacia nuestras ruinas,
el contento te salté a los ojos
y a los labios. jCémo reias!...
Después comprendiste. .. Cuando dije que hariamos
un mar con piedras, si piedras hubiera
y hasta un cedral, si hubiera un cedro,
comprendiste, pero yo también,
Abigail, yo comprendo. ..
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Yo te llevaba a las ruinas,

al fastidio de una vida con el Recuerdo,
a apoyarte en las ruinas de un lado

y del otro lado en un viejo...

ABIGAIL
Te segui a todas partes
y a todas partes te seguiré. e

EFREN
Gomo a un padre...

ABIGAIL
(sollozando)

iComo a un amante!
ijComo a un esposo! jComo a Dios, Efrén!
como el agua del rio sigue al agua del rio
y al llegar a la mar se hace amarga como él.

EFREN

Pero cuando yo llegue a la muerte...
Entonces. .. td quedaras en la playa
agitards las manos, te perderas de vista...
y jquien sabe
hasta qué temporales navegara mi barca!
iYo 110 tengo derecho!
Cuando mis manos eran fuertes
y tenia en la boca el fresco de mis uvas
yo podia tenerte en las manos frutales
y apurarte como un vino.
Pero ya no tengo manos
sino una zarza en cada brazo
y ya la boca tiene el freno sin espumas,
y el labio se me seca de saborear los afios.
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El ave que no tiene alas para la fruta

debe esperar la fruta al pie del arbol.
jAbigail, mi amada, ya cuento casi un siglo
y de tu eternidad bastante me ha tocado!

ABIGAIL
iCuando llegue la muerte yo quedaré en la playa
y después iré por el mundo;
seré el dolor eterno
y han de ver todos los hombres como camina una tumbal!

EFREN
iTe queda la vida!

ABIGAIL (impetuosamente)
iMe gqueda la vida!
iTa no comprendes, no, ti no comprendes!
iSi tu estds ciego, si tU no ves sino tus propios pies,
si tl no ves sino el hueco que tienes ya por delante!
iSi td no ves sino tu pedazo de camino
y el mio no lo ves porque es interminable!
iSi, ti no vés que eres feliz
al lado mio! no sabes, no sabes!
Eres el hombre de cabeza blanca,
eres la Vida que declina
mafiana estaras mas viejo, tendras una mansa vejez,
verds el final de la vida
con todo lo que él tiene de gracia y de recuerdo,
y ese grato sopor de irte sintiendo leve,
de irte sintiendo liviano sobre tu carne;
tendrés razén para gozarlo todo
porque vas a morir, exprimirds cada momento
y sonreirds, apoyado en mi brazo,
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mientras te llega la hora de caminar por el cielo;

y morirds un dia como quien se va jugando,

con esa gracia de nifio con que se mueren los viejos!
Y y0 seré eterna, yo no encontraré nada

en nada, no aprovecharé ni un momento;

nada ser4a amado por mi

porque todo serd eterno;

sufriré la vida perpetua, para gloria

del que tocé mi frente y me sac6 del lecho,

y como ndé moriré nunca,

jquién sabe a quién van a darle lo que me toca en el cielo!
(solloza)
EPREN (implacable)

Pero eres joven, Abigail,
joven y fiel, amada mia... Joven
con carne joven... y jquién sabe
Si tu suprema tortura
es que tu carne pide carne!
ABIGAIL (espantada)
iEfrén!
EFREN
i Si!
ABIGAIL
iN6, Efrén! jEstas loco!
EFREN
iSi! jLo esta diciendo tu angustia!

jLo estan diciendo tus ojos, esposa,
gue se espantan de ver lo que nunca han mirado!
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ABIGAIL
iN6! jPara la carne tengo ufias
y tengo piedras y tengo latigos;
tengo todas las espinas del mundo
para meterme por ellas!

EFREN
Y tienes el Pecado,
gue si no le temieras no buscaras espinas.. .

ABIGAIL

Y tengo tu recuerdo, Efrén...
(llora)

EFREN
iVamos!...
¢(Para qué pensar en lo que viene?
jQuién sabe si el Destino nos estara escuchando!
No llores. ..
ABIGAIL
Si no lloro. .. pero.. . me hace llorar

este poco de muerte que me regala el llanto. ..
(Se reclina en él)
(Entra Serena)

SERENA
jAbigail!

ABIGAIL
¢;Qué quieres?

SERENA

¢Sabes lo que han traido
los hombres de la caravana?
Un gallo y unas gallinas.
Y unos gansos, que haremos corrales
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y cuidaremos la cria,

También trajeron un pelicano,

de esos que dicen que se abren el pecho
y le dan la sangre a sus hijos.

¢TU crees eso?

ABIGAIL
Yo creo...

SERENA

Pero dicen que es el macho el que se sacrifica.
La hembra pica a los pichones,
los desangra y se mueren los pobrecillos
y el macho entonces se hiere el mismo
y con su propia sangre les va resucitando,
pero a la hembra no le hace dafio;
él se muere y los otros quedan vivos,
hace como los palomos,
toma la vida y la da con el pico...

EFREN (acercandose a Serena)

Cierta vez, mil obreros hacian un palacio
y vino un afio de sequia;
todos morian de sed,
pero en esto se alz6 una banda
de pelicanos y volé hacia los rios lejanos
y volvié con agua...

SERENA
Son los pajaros buenos. ..

EFREN (La toma de la mano)
¢Y sabes como los cazan los hombres?
sacandoles los ojos...
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SERENA
¢Y quedan como yo6?...

EFREN
Como nosotros,
bebiendo agua salada, abriéndose el costado
y buscando la verdad del lado adentro de los ojos...

SERENA
iLa Verdad!

(Van saliendo juntos Serena y Efrén)

ABIGAIL
La Verdad de cada uno...

SERENA (Se vuelve hacia ella)
La Verdad de lluminado es la Verdad de todos...

EFREN
Quiero ver el pelicano que trajo la caravana...

SERENA
Yo quiero ver a lluminado.

ABIGAIL
Espera un poco... Viene a pie... hoy mismo
llegara a nuestras tiendas.

EFREN
Ya vuelvo...
(Salen. Queda Abigail sola; una angustia secreta la sacude)

ABIGAIL
iSeflor! jAyuadame!
iescondeme, Sefior, en el hueco de tu miradal!
(Aparece el Hombre Fuerte y va hacia ella)



ABIGAIL

ABIGAIL (volviéndose)
iAh! jTodavia!

EL HOMBRE FUERTE
Todavia. Te busco.

ABIGAIL
¢Qué quieres?

EL HOMBRE FUERTE
, Te quiero a ti. Marcharé contigo
hacia los bosques, donde soy el duefio.
Seras feliz; mira qué fuerte soy.

Vamos.
ABIGAIL

iNo quiero!
EL HOMBRE FUERTE

No importa. Quiero yo.
(Avanza)

ABIGAIL (retrocediendo)
Pero no quiero yo, iCobarde!

EL HOMBRE FUERTE
No importa. Soy fuerte y te deseo,
lo que yo quiero lo tomo; soy fuerte.

ABIGAIL
iNo te acerques! Llamaré a mis hombres
y te mataran!
EL HOMBRE FUERTE (rie)

iYa estaré lejos,

contigo!
(Salta sobre ella y la toma en sus brazos)
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ABIGAIL
iAh! jSocorro! jEfrén! jEfrén!
iNO, perdon! jEfrén! Sefor!

(Luchan)
iA mi, los hombres!

Entra Efrén. Corre al grupo, toma al agresor de un
hombro y le separa de ella. Pero el agresor vuelve
sobre él; luchan, Ile derriba y quiere marchar
sobre ella. En este momento entra lluminado. Al ver
aquello se interpone, arremangando su brazo, muscu-
loso, con el bastéon en alto. Al mismo tiempo, Nathéan

corre a ella, que vacila y la sostiene)

ABIGAIL
iNathan! jEI Destino!

(Queda como desvanecida en su brazos)
ILUMINADO (al Hombre que retrocede)

iVéte! No pongas nunca tus manos
sobre los hechos mios.
iO defiéndete!
(Va sobre él. EI Hombre huye)
GERON (apareciendo suUbitamente)
Un instante. Este asunto no es del milagro. Es mio.

ILUMINADO
Asi es. Tu y yo; siempre juntos.
Somos lo Unico que lucha.
(GERON sale en persecucion del Hombre).
EFREN (besando su vestidura)
iSefior! jEn toda pena estds conmigo!
ILUMINADO
Levantate, Efrén; tengo sed...
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EFREN
(Corre al pozo, que estard casi todo oculto)

Dulce y fresca es el agua

ABIGAIL
(Viene sostenida por Nathan)

Sefior, te esperaba.
Dijéronme unos peregrinos
gue venias a pie por esos arenales;
cansado estards y acaso no habras comido.
Tengo leche de vacas y camellas
y queso fresco y frutas,
no serdn como aquellos de otro tiempo,
pero lo hicieron mis manos para salirte al camino.

ILUMINADO

Gracias. Ahora
quiero descansar, que no he dormido.

EFREN
(Entra con agua. Illuminado bebe)

ILUMINADO

Es dulce... Téanto sol a cuestas
se apaga con tu agua,
como si se ocultara tras los cerros.

(Sobre la palma caida, se sienta; a su lado, Abigail;
enfrente, en el suelo, Efrén. Nathan queda de pie de-
tras de ella)
ILUMINADO

Levantaréis una ciudad.
Sera muy hermosa hasta que deba serlo.
Un dia dormiré en ella
y otro dia dormiré donde ella estuvo, en el desierto.
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iPero lo que mi mano levanté
no morird jamas!
(Con orgullo)
Del agua del pozo
tomaréis el agua,
hasta que la fuente comience a secarse
y empiecen las piedras a quemar los pies.

ABIGAIL
La tierra se abrira otra herida, Sefior
y viviremos de ella.
Como el pelicano...
se herira la tierra...

EFREN

Como el pelicano, que muere
para que los demé&s puedan vivir...

ILUMINADO
iNada ird muriendo, que no deje un poco
para que vivan los demas!
Todos son el rico que deja la hacienda
y todos toman la heredad.
Viva eternamente lo que tocaron mis manos,
lo que yo puse a andar
ijjara que fuera la flor del Padre
sobre los caminos sin paz.
Horno de vida donde yo hice fuego
no deje nunca de dar pan.

EFREN

Todos iran muriendo y los que tu levantaste
se iran quedando solos.
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ILUMINADO
Conmigo se quedaran,
y los otros iran al Padre.
Yo mismo estoy quedando s6lo por mi camino
y voy hacia mi obra cuando quiero descansar,
Mi perfecto imperio son los nifios,
el que marcha junto a ellos no se cansa de marchar.

(Entra el Barbaro)
(Poco a poco la Aurora ha ido entrando)

EL BARBARO
iEl Sol! jAl trabajo!

EFREN
Vamos.

ABIGAIL
Espera.
Queda aqui junto a EIl, mientras yo traigo
las frutas y el queso
y la leche de vacas.

ILUMINADO
Espera. No tengo hambre.
Quiero dormir ahora.

BARBARO (entra con GERON)
¢Vas a dormir, cuando es de dia?
Los hombres fuertes no dormimos;
nadie cierra los ojos cuando el Sol esta afuera.

ILUMINADO
Las estrellas del cielo,
tienen los ojos abiertos en la noche
y cuando sale el Sol, los cierran.
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Y cuando el Sol cierra los ojos

abren los ojos las estrellas.
(Va deslizdndose del tronco hasta quedar con la cabeza
apoyada en él. Habla semidormido)

GSRON
Pero los hombres no dormimos de dia.

ILUMINADO

Los hombres duermen de dia y de noche
y se quedan dormidos por fin...
Yo tengo los ojos de Dios, Padre de todo
y ya lo ves... quiero dormir. ..
Geron, mendigo ¢por que me despiertas,
si sofiar es trabajar?

(Queda con los ojos cerrados)

GERON
Soy mendigo y no quiero que duerman
los que tienen que dar.

ABIGAIL
Callad... No le despertéis.
Id al trabajo... yo velaré su suefio...

EFREN

¢No vienes?...
{Se levanta. Va a salir, pero se detiene, viendo a Nathéan. ..)

NATHAN

Quédate aqui... yo iré al trabajo...
EPREN (lentamente)

No. .. yo iré al trabajo... Quédate...
(Quedan mirandose)
(Entra Serena)
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SERENA

;Dénde esta?... ;Donde esta?... jSefior!
(Se detiene en el centro, como tendiendo las manos
hacia alguien.)

, jHas llegado por fin! jHas venido!
iSefior, mis ojos te esperaban para verte!

ABIGAIL (Toméandole la mano)
IPst! Céallate. c- Esta dormido...

SERENA
¢Tiene los ojos cerrados?...

ABIGAIL
Si.
SERENA
Pobrecillo!
Tiene los ojos cerrados!

Cantaré para que duerma mejor...
(Se sienta al lado de Abigail; sonrie...)

gue con los ojos cerrados no me podra abrir los mios...
Mafiana,

iré a los campos, Sefior,

con los ojos abiertos;

y los viejos caminos

volveran...

Veré de nuevo el Sol

y las montafias

y cantaré, Sefior,

mafiana...

Mientras ella canturrea, Efrén va saliendo y Nathéan
baja la cabeza. Abigail esconde la. cabeza en el regazo
de Serena y llora.. . Ella le toca la cara...

iLloras!
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ABIGAIL

Llorar... es la mitad de un ciego;
es como abrir los ojos entre el agua.
GERON (entra)
iSilencio! EI hambre y el milagro trabajan...
ILUMINADO (despierta)
TG y yo somos la Unica fuerza :lel universo;
para tu fe en la duda toma un hambre y descansa.

(Vuelve a reclinarse)

TELON

96



Tercera Epoca: La Grulla



En alta azotea en la ciudad enorme.

La azotea estid cerrada por columnitas &speras, retorcidas; al
centro, en el fondo, se abre un arco amplisimo, de curva sinuosa;
cuelgan de él racimos de piedra. Por el arco se vé anchamente la
ciudad; torres bizantinas, torres de Gaudi, rascacielos, cupulas del
Sacre-,Coeur, torres del Palacio de la Sefioria, aglomeracioén de gran-
des gestos de piedra, entrecruzados, a la manera cubista o a la ma-
nera de aquellos palacios de Tiépolo. Un haz de reflectores hace en
pleno dia un &ngulo mas poderoso que el Sol. Lo poco de cielo se
puntilliza de luces humanas, artificiales.

Abigail estd sentada, casi echada en un ancho divan; a su lado,
en el suelo, Serena, la joven ciega. Hay la actitud de contar un
cuento. Visten ambas elegantemente: moda Ultima. Afios 1.950 a

2000.

ABIGAIL

Y se durmidé con la cabeza
sobre el tronco de palma...
Yo estuve llorando
hasta que me dormi también;
la ciega,
guién sabe hasta cuando cantaria!
gue cuando abri los ojos,
ya con el sol en el copo del cielo,
ella cantaba todavia.
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SERENA
Pero, cuando Illuminado desperto,
¢ella qué hizo?...
ABIGAIL
Ella trajo agua del pozo,
lavé sus pies y sus manos.
Después, trajimos queso y frutas,
leche de vacas y camellas
y comib. ..
SERENA
¢Y luego?...
ABIGAIL
Luego, Serena le dijo:
— Sefior! Mis ojos quieren verte
pero estdn oscuros.
Técalos con tus manos—
Pero cuando EIl le dijo:
—Abre los 0jos y mira—
Ella mir6 y quedd encandilada,
como mas ciega que antes,
reia y lloraba
y corrié a ver todas las cosas...
El primer dia andaba buscandolo todo para verlo,
gue tropezaba mas ahora por andar tan aprisa...
Pero no veia sino cansancio,
hombres angulosos de cansancio,
sudor, viejos de ochenta afos,
barbaros que golpeaban los caballos flacos,
yo, que andaba triste,
y el desierto eterno de largo y de ancho,
el desierto amenazador
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como la mitad de un camino

y tiendas desflecadas a un ventarrén caliente
y feos camellos monumentales. ..

y se vio ella misma en el pozo,

vieja, casi un hilo el cuerpo

y todavia en los ojos ese mirar bisofio

del que recién estaba ciego.

Desde ese dia se puso a morirse

y casi nunca estaba con los ojos abiertos...
La encontramos muerta con una mano sobre la frente.. .
No podia con la luz. .. estaba muy vieja. ..

SERENA
¢Cuantos afos hace?

ABIGAIL
Ni yo sé,
jdos mill Los que hicieron
esa ciudad, y sus hijos
y los nietos de sus biznietos
ya no quedan ni en polvo sobre la tiei'ra.
Si abriéramos sus tumbas no serian mas que huecos.
Todos se van... yo recuerdo apenas
un poco de todo;
mi esposo Efrén, que marcho6 una tarde
y le encontraron muy lejos ya con tierra entre los ojos.
Abilio... y Nicodemo...
y después... mil afios muriéndose todo...

(Evocadora)

SERENA -
¢Por eso me llamaste Serena?...
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ABIGAIL
Por eso.

Te encontré y al verte,

me parecié que encontraba a Serena

la de la casa de mis padres...

te traje conmigo y conmigo te quedas.

Ta me dijiste que te llamas Eglé,

pero yo te digo que te llamas Serena...

SERENA
Serena, si, quiero llamarme asi,
ciega y junto a ti,
iSerena!
ABIGAIL
Y me ir4 pareciendo que comienzo a vivir...

SERENA
Oye.

ABIGAIL
Di.

SERENA

¢Me ensefiaras ese salmo
que la otra Serena le cantd al Sefior
cuando él hubo hecho el milagro?
Quiero cantarselo y6 también,
porque él abrird mis ojos. ..

[

ABIGAIL
¢TU también?
SERENA
Si; lluminado
estd en la ciudad y curara mis ojos;
‘cuanto yo vea Sera nuevo,
ciudades y cielo, todo para mi!
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Yo iré abriendo los o0jos poco a poco,

no vaya a encandilarme la luz!

Los abriré sin susto, como si todos los dias

los abriera, asi, muy natural,

y marcharé poco a poco,

como indiferente,

que nadie sepa lo alegre que voy,

gue no sepan lo que voy gozando,

porque si llegan a saberlo,

empezaran los hombres a golpear los caballos...

ARIGAIL

Y se pondran todos viejos

(Acariciandola)
y el viento soplard sobre las tiendas
y vendrd el desierto trayendo su pozo
lleno de agua triste parecida al llanto,
para que te estrenes los 0jos...
(Entra Nathan. Va a Abigail y se sienta a su lado.)

NATHAN
¢Hermana, descansaste?

ABIGAIL
He dormido; ahora

contaba cuentos a Serena...

NATHAN

Pobrecilla. Esta esperando
como la otra.

ABIGAIL
Y curara también. Yo le ensefiaré un salmo...
para que alabe las manos milagrosas...
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\NATHAN
Hermana, vine a buscarte.

ABIGAIL
;Do6nde vas?

NATHAN

Al estadio.
Hay juegos hoy; es muy hermoso;
hay un atleta que detiene un auto en su carrera,
otro que salta de un avi6on a un caballo,
otro que arroja el disco,
y una mujer que rompe la bayoneta de un soldado,
como si rompiera una espiga.
Hay un domador de leopardos
y corredores que silban como flechas
y un gran leén uncido con una oveja a un carro.
Después habra juego de luces,
y una avispa eléctrica
mas fuerte que diez elefantes...
Te distraeras, hermana.
¢Quieres?. ..
ABIGAIL
No, hermano, yo lo he visto todo,
yo he visto a los atletas,
a los corredores
he visto juego de luces;
he visto a las ovejas con los leones...
Y he visto a los atletas después, viejos;
los que detenian un caballo,
apenas si podian detener
un golpe de tos con una mano...
Ya estoy cansada de todo eso;
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he visto morir tanta gente a mi lado,
gue .soy un campo de batalla

y estoy cubierta de soldados.
Nathan, tu eres feliz,

y debes ir al estadio.

NATHAN

Feliz... Yo iba a los juegos
para llevarte,
soy feliz de mmencontrarte una risa,
ipero he visto también muchos muertos!
iYo no sé para qué vivo!
pero estoy contento de vivir
para andar completandote el paso.
Ya tengo una raz6n de no morir jamas,
la raz6n de la sombra de arbol
donde te echas a descansar-

ABIGAIL

Nathan, mi hermano!
ipor qué nos dejaron asi?
¢,por que no te amé a ti, si ibas a estar siempre
junto a mi?
Si estoy hecha para la eternidad,
ipor qué no estoy hecha para ella?
si el corazén no se ha de parar nunca,
ipor qué huye siempre de la cosa eterna?
Todo lo perecedero
me enamoro;
el amor se me fié tras el hombre mortal
y sin embargo, salia de mi corazon;
asi es, asi es la mariposa,
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un momento de ala en el nombre de Dios. ..

Tu, que debias ser

el Amor, el Amor, sin descanso,

ya td ves, a ti no te amé,

y tu Amor inmortal nunca se me quejo;

me perseguias amante, pero me alcanzaste hermano,
tl eres mas grande que yo,

tu eres el orgullo del milagroso.

NATHAN
Yo te disfrutaré en la gracia
de tu futuro amor, Abigail,
vendra un hombre mortal
y le amaras.
Te dara un hijo el Sefior
y lo llevaré a la orilla del rio
y lavaré sus pies y aromaré sus manos.
Tendras un hijo que andara conmigo;
por todas partes, siervo suyo,
caminaré con tu hijo,
y tendré un hijo de tus manos
y asi tendras un hijo mio...

ABIGAIL
Yo soy esi‘éril.

NATHAN

NG6. .. No lo seras;
con fe se tiene un hijo y hasta un Dios.
Nada hay mas doloroso que el parto de las virgenes
pero 110 hay un hijo mejor.
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ABIGAIL
Yo tengo dos mil afios de piedra y arena;

en mi no florecen sino piramides,

en mi no florecen sino tumbas

y una esfinge acaso,

la mitad fastidio, la mitad pregunta.

NATHAN
Y un oasis...
ABIGAIL
Si, con dos palmas
que un recuerdo aleja y un recuerdo junta.

NATHAN
No dudes, Hermana, que es pecado...

ABIGAIL
¢Dudar? ¢Mil afos de certeza para la duda?
(Entra la Sierva)
SIERVA

Sefior, i'u amigo esta esperando en el jardin...

ABIGAIL
¢Tu amigo? (Tienes un amigo?

NATHAN
Si, un amigo. Iba a los juegos con nosotros,

quiso acompafiarme hasta aqui,

pero me aguarda en los jardines.

ABIGAIL
i Debes acompainiarle al estadio.

NATHAN

No iré al estadio; le diré que se vaya.
(Subitamente preocupado)
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ABIGAIL

¢;Sabra alguna historia tu amigo?
Tréele aqui y nos la contara. ..
¢Cémo se llama?

NATHAN
Mirza.
ABIGAIL
iMirza! jHermoso nombre!
Llamale.
NATHAN

Mejor es que se vaya...

ABIGAIL

Por qué? Tomaréis cocktail
y luego os iréis a los juegos.
Lldmale, no sé por qué
me parece que tu amigo ha de saber historias...

NATHAN
No sabe nada. .. Mejor es que se vaya. ..

ABIGAIL
Si, tu amigo sabe historias,
llamale. ..

(Nathan sale, como de mala gana)

SERENA
¢(Hablais de amor?

ABIGAIL
Un poco.
Nathan estuvo siempre enamorado de mi,
pero yo no le amé nunca;
le quiero como a un hermano.
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SERENA
iPobre Nathan!
ABIGAIL
Es verdad. jPobre Nathan!
Es el sediento que se hirié la mano
y fué bebiendo y calmaba la sed
porgue no veia que era sangre suya
y que era él mismo el manantial.

SERENA
Pero cuando se agotd la sangre,
el sediento murié de sed. ..

ABIGAIL
Porque no era inmortal.
Sed la de los que no mueren nunca
y alli se quedan sin sangre, secos como el desierto.
Sed la sed de morir
con un poco de agua en el labio mortal!

(Entra Nathéan, triste.)
;Donde esta tu amigo? (Se ha marchado?

NATHAN
No. Aqui estd mi amigo. jMirza!l Ven.
(Entra Efrén)
ABIGAIL
Tomaréis cokctail y contaréis historias.
(Arreglando los cojines)

Sentéos, sentaos. .. <Se vuelve)
Ah! .. jEfrén!...
(Corre hacia él; se le acerca como temerosa. .. le toca...)
EFREN

Soy Mirza, el amigo de Nathan.
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ABIGAIL
No... no... td eres Efrén, mi novio...
eres el mismo... las piedras, los cedros...

un nido cerca de las nuibes...
TU eres Efrén...

EFREN

Bueno, si ta quieres,
seré Efrén...

ABIGAIL

iSi, yo quiero!...

(Hunde su mano en los cabellos de Efrén... Acaricia su frente)
iMi novio, mi sefor!
con tierra entre los ojos te encontraron,
pero bajo la tierra estaba el pozo
y al tocarla con mis dedos dos manantiales saltaron!
jAh! jEstoy loca! jPerdon! jEstoy loca!

(Volviendo en si)

Ven, tu rostro me ha recordado
el rostro de mi esposo que murio,
jun muerto que tiene dos mil afios!
Ven, Mirza, contemos historias...
Mirza... es hermoso el nombre.

EFREN (mirédndola hondamente)
Pero ya no quiero llamarme Mirza.
Quiero llamarme Efrén...
ABIGAIL

Es cierto; Efrén... es méas hermoso... Efren,
cverdad?
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EF1REN

Es mucho mas hermoso
y y6 me llamo Efrén... toda la vida
me llamaré asi...

ABIGAIL,

Nathan hermano... Ven. Nuestro amigo
Efrén va a contar una historia.
¢Verdad que nuestro amigo se llama Efrén?

NATHAN

Si, hermana.
Se llama asi.

ABIGAIL

Esta tarde iremos a la choza
gue mandé hacer en las vegas del rio,
es de palmas, Efrén y siempre hay una,
una palma sola,
verde... yo cuido de tenerla siempre
verde como la memoria...
O si queréis iremos a los juegos...

EFREN
No, aqui estamos mejor...

SERENA
Abigail,
¢por qué les cambias a todos el nombre?
Yo soy Serena y él Efrén...

ABIGAIL
Serena,
yo sé mas vuestro nombre que vosotros.
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Cuando se tienen mil afios, todos los nombres se saben,
se conoce la sombra donde dormimos un dia
y se les pone a los muertos su nombre cuando renacen...
Cuenta una historia...
EFREN
¢La historia de los principes y la esmeralda?
ABIGAIL
jiLa conozco!
EFREN
¢(La de la piscina y el pez enfermo?

ABIGAIL
La conozco.

EFREN
¢La del colibri y la rosa envenenada?

ABIGAIL (desesperada)
iLa conozco?
EFREN
¢La del resucitado?

ABIGAIL

iLa conozco! (Todas! Y esa del resucitado
mas que todas!

itdnta ola de historia se me murid a los pies
que la playa que tenia me la cubrieron de rocas!
Cuenta una historia tuya.

EFREN

Yo estoy naciendo ahora,
hace un instante me pusiste el nombre
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Si... es verdad, Efrén... Yo contaré la historia...
La de la ciudad destruida;
una ciudad hermosa;
desaparecio,
pero los hombres levantaron otra...
y cay0 también...
y los hombres siguieron levantando ciudades,
ilos pobres! jtodo se les moria
al salirsele de las manos!
Pero habia una torre
gue no caia nunca, desde la primera ciudad,
y ni siquiera tenia un nido,
ni una yedra, ni un costado negro
de esos como sombras dande se echa el siglo,
como sombra de ojo cerrado del Tiempo.
La torre era el encanto
de la ciudad,
pero vivia alli, sin hacer nada,
alta y sola, como una vanidad.
Pasd un ave y se detuvo en ella;
ella se estremecié de amor;
hasta que un dia le quedo una pluma
nornas. .. y quedo sola otra vez.
Pero pasaron mil afios y el pajaro volvié. ..

(Le mira golosamente)

Con la pluma vieja que guardé la torre
y otra que i'raia el péjaro,
ya habia para empezar un nido...
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y alli esta la pobre torre, sin saber todavia
si ella es el final de un vuelo o la mitad de un camino!

EEREN
No encontrara el ave nido méas hermoso,
si yo fuera ella, me quedaria.

ABIGAIL
Toda la ciudad estard a sus pies

oyendo la torre armoniosa,

gue tendrd un canto arriba.

EFREN
Como un arbol...
ABIGAIL
Si, como un arbol,
como un cedro juni'o a las ruinas...

SERENA
Como los cedros, Abigail,

donde ibas con tu novio.

Nathan... ¢viste a lluminado?

NATHAN
Hoy le he visto. Mafana
marcharé con él a las llanuras,

y luego, al mar.
SERENA

Hoy vendra a esta casa
Yo le estoy esperando... ¢NO es cierto que vendra?
NATHAN
Si. Vendra a buscarme
y a beber agua
en esta casa de su gloria.
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ABIGAIL

iY encontrara la obra glorificadal!...
Vamos, Serena, a hacer el cocktail.

SERENA

Vamos... Hoy os veré a todos
y veré la gran ciudad. jHan de ser altas las torres!

ABIGAIL
Si, todos dicen: jMas alto! jmas aMo!
pero no llegan al cielo,

vamos, Serena, vamos...
(Salen. Quedan Natttan y Efrén en silencio.

Efrén mira como algo lejano. Después se miran los dos)

NATHAN
Si...

EFREN
Si...

NATHAN
Yo lo sabia...

EFREN

Nathan, yo lo esperaba,
yo estaba en el jardin y a cada instante
alzaba los ojos hacia aqui
como si de aqui me fueran a llamar,
no sé, pero algo me decia,
gue aqui habia algo.

NATHAN
La torre con la pluma de un pajaro muerto.

EFREN
Y cierto cansancio en las alas para tenerme que

(quedar.
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Nathan, apenas la he visto,
pero acaso la quiero de mucho tiempo atras...
iY la amo, la amo!
NATHAN

Y ella te ama

desde hace dos mil afios...
(Se levanta, con una angustia que en vano quiere contener)

Es hermoso, ¢verdad?

estarse amando, tanto tiempo

y terminar amandose y no olvidar jamas.
No olvidar... es hermoso... es horrible!
iEs horrible no olvidar!

EFREN
;Qué tienes?...
N.' THAN
Nada. .. que es hermoso. .. muy hermoso...
iyo estoy contento, Efrén!... Ya veras...
0S amaréis siempre... morirds un dia,
iy dentro de mil afios, volveras!

(Va al fondo, vacilante)
(Entra la Sierva)

SIERVA
Sefior Nathan. .. Hay un hombre en los jardines
y quiere verlo.
NATHAN
Jun hombre?
SIERVA
Si. .. un hombre joven, rubio.

NATHAN
illuminado
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SIERVA
Si, del cabello y los ojos, lluminado parece...

NATHAN
Efrén, ya vuelvo...

EFREN
Espera, )
Abigail vendra pronto.

NATHAN
Ya vuelvo... Abigail y td

me esperaréis, si... me esperaréis... solos...
(Sale con la Sierva)
(Efrén va ai arco y ve hacia el jardin)
ABIGAIL (trae coctailes)

;Donde esta Natlian?

EFREN
Sali6 un momento...
lluminado esta en el jardin esperandole...

ABIGAIL
illuminado!
Voy a llamarle- Efrén, bebera un cocktail

y descansara entre nosotros...
(Va a salir)

EFREN

NO, espera...
(Le trae hasta el divan)

Después. .. le llamaras despueés. ..
el pajaro apenas arrib6 a la torre,
deja un momento a la torre con él...

ABIGAIL
El ala cansada traeras.
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EFREN
Ya descansoé el ala.
iPero tengo adentro el canto
y el pecho donde lo tengo
se cansa de no cantarlo!

ABIGAIL

iEfrén, te esperé mil vidas
y estoy comenzando!
espigué sembrada en la arena
para florecerte en las manos!

EFREN
iTorre viva,
torre de carne, lirio de méarmol;
te llegué con alas, te cai en el caliz
y te libaré cantando!

ABIGAIL

Una tarde, mi novio subi6é a buscarme un nido,
se perdid cedro arriba, que mientras estd mas alto
el nido d& el pich6n més limpio,
tiene mas de cielo, acaso,

y acaso cante mejor

cuando el pichdon sea pajaro.

Bajo mi novio con un polluelo

gue se me volo de las manos.. .

Se murié mi novio... Yo quedé sembrada

y creci por sobre los cedros mas altos,

tanto creci, que aquel dia ech6 a volar mi polluelo,
busco su nido en mi copay ahora es que esta llegando!...
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EFREN
El ramo crece y el nido
va subiendo con el ramo.

ABIGAIL
Arbol o torre, no sé,
pero estoy plantada
y voy creciendo.. .
Si no hay semillas de torre
yo no sé cOmo nacieron.
Ya ves como las siembran,
las van regando con sudor del cuerpo
y ya se sazonan
y alzan unos tallos que se ponen gruesos;
después llega el pajaro de la veleta
y empieza a dar vueltas, clavada del pecho;
si envuelves la torre en hojas,
ya tienes un cedro.
Asi me plantaron a mi,
pero yo vine al revés, yo tuve hojas primero;
por lo demads, no se sabe si el cedro nace en la tierra
0 si es que cay06 clavado cuando lo echaron del cielo...

EFREN
Te tiembla la voz...

ABIGAIL
Yo no sé si tiemblo,

pero estoy pegada a la tierra

y es casi seguro que me mueva el viento.

Oye; es extrafio,3

a mi me dejaron en la tierra y nada

me dejaron de terrenal,
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si todo lo que hay conmigo se va muriendo,

es porque todo es terreno, menos yo,

y entonces, ¢por qué soy yo lo Unico

gue se queda sobre la tierra?

Si, soy como el cedro, tengo en él cielo la copa
y aunque viva de mi tronco

no vivo sino del canto que me viene de las hojas.

EFREN

Echa los ojos hacia el canto
del que te ensefia la alegria de la vida fugaz!

ABIGAIL

Hacia tus ojos, eternos, que 110 irdn a la tierra,
porque la luz va a la luz. ..
Esto me lo dijiste hace dos mil afios...
La primera vendimia se nos viene a juntar.
De aquella vida y de esta, los haces
con el mismo vencejo estan atados.
De la correria llegaste rendido,
pero el nido lo encuentras igual;
yo estoy toda en el cielo ahora,
que de mi tronco no quiero nada;
un lentor me inclina sobre mis raices
y me miro yo misma, antigua, arrugada,
y un gurbion amargo ine brota
de tanta resina que se me rebalsa!
No quiero ver hacia la tierra.
iDéjame ver tus ojos!

(Le toma 3a cabeza)

iAsi miraban!
jAsi me cegaron ellos!

120



ABIGAIL

iAsi eran de inmortales!
iAsi se me clavaban, como si detras de ellos
hubiera un brazo que los disparara!

EFREN
jAsi te han sofiado cuando estan cerrados!
jAsi te veian!
Detras de los parpados estarias tu
y yo adentro estaba,
esperando el dia para abrir los ojos,
como los huertos cerrados, esperando que los abran!
(Subitamente quiere besarla)
ABIGAIL
iN6! ;Qué hacias?
EFREN
iUn beso, era un beso!

ABIGAIL
iAh! ya eso es la tierra.
iYa se me mueven las ramas hacia el suelo!
iuUn beso! Si te doy un beso, entonces
te me moriras un dia, como todo el que da un beso!
Ya me habia olvidado de besar
y ahora recuerdo
que besé mil veces sobre la tierra
y no he besado nunca mientras vivi en el cielo!

EFREN

Tan cerca estuve,

gue no pude resistir.
ABIGAIL

Tan cerca... Espera,
jcuanto tiempo sin besar!
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Pero besar es hacer otra vez

el amor que se va a morir;

me voy a quedar eterna

y td te pondréas viejo, ya ni besar podras

y un dia, en la boca del beso

tendras tierra... EIl amor nos hace inmortales
si no besamos.

iMirame, nomas,

acerca los ojos y mirame!

(Le contempla; poco a poco se acerca maa a él)

Ya ves, la luz si, la luz no condena;
asi no morirds jamas...
Hay que vivir en la copa del arbol;
yo te quiero para toda mi eternidad,
yo quiero que cuando me dé el sol
te suba por las rodillas la sombra que dejo atras...
Pero... No me mires tanto.
cierra los ojos... jAh!
(Se besan; se dejan caer un rostro contra el otro)
iEfrén, Efrén! jDos mil afios sin beso para un beso!
iN6, Sefior! jLo mismo que ayer!
iSeflor! jLa misma batalla!
iUn minuto para la dicha
y dos mil afios para esperarla!

Yete!
EFREN
iAbigail!
ABIGAIL
iVete!
EFREN

iEnloqueciste, amor mio!
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ABIGAIL
iVete!
TG no sabes, vete, hombre de mi vida!
Agua de mis labios, sombra de mi cuerpo,
eloria de mi sloria!
iVete!
EFREN
iN6! iMe quedo! jEstoy contigo
como tu sombra
que no se quita de tus pies!
Si he de morir una tarde
con la boca mordiendo tierra,
bésame, sigueme besando
para que cuando esté muerto el terron se me florezca!
No me voy!
ABIGAIL
iEfrén! jMi esposo! Cuando te curve la vida,

¢;donde esconderé mi carne, que nunca se pone vieja?
(Entra Serena)

SERENA
iLa Grulla, la Grulla
ABIGAIL
¢(Qué tienes?
SERENA

iLa Grulla!
Los hijos del jardinero
han cazado una grulla!
Pero no estd mansa, que nos pica a todos;
me han dicho que tiene un pico largo
y tira a los ojos!
Como yo no veo,
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los niflos me ponen a andar hacia ella

y me pica las manos,

y un dia cualquiera

me picara los ojos ¢y quién va a devolverme
mis ojos para cuando vea?

Decid a los nifios que maten la grulla!

ABIGAIL
Es muy facil matarla. Serena. ..
iEs muy facil matar una grulla!
Casi toda estd en el cielo; tiene una pata en la tierra,
encoge la otra...
Una grulla es medio vuelo,
y para volar de un todo- solo un hilo la sujeta!

SERENA
iPues que le corten el hilo!

ABIGAIL
iPero es un ancla, hija mia!
Es un barco entre dos aires, anclado y no levaréa
hasta que deba llegar el filo
que corte la cuerda!
EFREN
Mientras tanto, quedan las alas
ird anclando en cada puerto, pero, entre tanto, navega.

ABIGAIL
iAh, la Grulla!

SERENA
JViene?

ABIGAIL

No, hija mia,
alli se quedaréa clavada,
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alli esta su tallo con su lirio encimal
(Empuja suavemente a Serena, que sale)
jEfrén!  jHuye! jNo te quedes aquil
EFREN
Hasta que deba cortar la amarra,
aqui me quedo, Abigail!
ABIGAIL
iMarcharé y6! jCaminaré como el tiempo!
como el tiempo camina sobre mi!
iSefnor!
(Entran lluminado y Nathéan)
ILUMINADO (muy elegante; traje sport, monocle)
Anoche dormi en esta ciudad,;
y un dia vendré a dormir donde ella estuvo, en el

(desierto.
Abigail, mi hija,
s6lo mi obra vivira;
y ser& mi compafia perpetua.
ABIGAIL
Sefior! si no hubieras venido
(sordamente)

yo te habria buscado

hasta bajo las piedras de todo pedregal;
habria horadado los bosques

con una mirada de cuchillo,

habria roto las aguas

hasta donde flotan las nubes del mar;
habria subido a los arboles

y habria seguido toda luz en la tormenta;
cabra montafesa, gota de cascada,
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por los precipicios iria a rodar,
y entre volcanes iria
gquemandome un poco de cada volcan,
hasta encontrarte, Sefior,
para que me dejes descansar!
(Cae a sus pies)

ILUMINADO

Habla. .. EI que se cansa ya no va conmigo,
gue yo no me canso jama4s!

ABIGAIL

iNo me cansé de la gracia, Sefior!
Es que no tengo fuerzas para tu carga!
Tu me echaste encima la eternidad
y yo apenas puedo con tu mirada!

ILUMINADO

Entonces, no podras morir.
Si la eternidad de la vida te cansa,
te cansara la eternidad del Cielo.

ABIGAIL

Pero esta no es aquella,
jésta es la tierra y se vive del barro!
Sefor, en el Amor de tu Reino
viviria mil vidas
con una sola sonrisa.
iPero este es el Amor, el Amor nuestro!
iMira, Sefor, éste es Efrén!
Efrén ha vuelto.. .
iEfrén que marchard una tarde!
¢Comprendes?
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ILUMINADO
Y volvera...

ABIGAIL

iSi, como ha vuelto!
Con una eternidad caminando
y una vejez agarrado al Recuerdo!
iSefior! jTu eres Dios!
TG puedes ser eterno,
y debes seguir tu oficio, con fuerzas que yo no tengo!
Tu eternidad es tu dolor,
y tu eres doloroso por eso.
Mira, Sefior, la ciudad;
todos quieren perdurar, todos trabajan para lo perpetuo,
pero y0, que sé, yo, que estoy ya lograda,
yo no quiero!

ILUMINADO (tristemente)
Ta eras la obra perfecta...

ABIGAIL
Asi es. Por eso

soy infecunda. Sefor, ya puedo hablarte

de la infecundidad de lo perfecto.

Dame, Sefior, la gracia del peligro,

dame la humana maravilla del riesgo,

dame la angustia, Sefior, dame la angustia!
Ta me completaras en tu Reino...

esto me lo has dado todo,

jdame también un poco de aquéllo!

iAh, Sefior, devuélveme

el amor de las cosas!
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Yo no puedo quererlas

porque estoy condenada a vivir con todas!

Mira, la Grulla estd amarrada al suelo;

si le dijeras que alli iba a quedarse,

qué haria con las alas?

Quitame el cansancio!

este afan de amar lo fugitivo,

y esta palabra perenne que se fastidia en el labio!

ILUMINADO

Yo no me canso jamas,
porque yo amo todas las cosas del mundo,
cada nuevo sol que asoma
es gozado por mi, como si fuera el ultimo.
Cada planta es la primera planta,
con cada oveja que cae me asusto del mismo susto;
si tl quisieras las cosas, bendecirias acaso
el amor de los demas, aunque te faltara el tuyo.

ABIGAIL

Ya ves, tu me diste a Nathan
y he debido amarle,
pero Nathan es tu obra maestra,
todos le amaran, le sentaras junto a tu padre,
pero a tu obra pequefia,
a tu obra transitoria, a tu momento de carne,
¢no le hemos de querer? ¢no es lu obra?. ..
¢no es la flor de una mafana, que cae?
yo la quise, esa cosa que pasa,
Efrén era tu instante
y yo tu eternidad; yo le amo;
si t0 me lo hiciste todo, a mi 110 me lo demandes!
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ILUMINADO
El mal milagro...
ABIGAIL

iSefior! Estas triste.

ILUMINADO

Ya td lo has dicho. Yo soy triste, pero yé solo,
yo sonrio en las cosas que hago,
sonrio en los cielos cristalinos,
sonrio en la flor, sonrio en el campo,
y sonrei en tus labios, Abigail,
desde que hice el mal milagro.

ABIGAIL
iEl mal milagro!

ILUMINADO

Si... el milagro mio.

¢No hice milagros para todos?

Pues, quise hacer uno para mi,

el que me hiciera menos triste

el oficio de Dios;

el milagro mio,

el de querer compafiero que me resistiera el paso.
El de hacer carne divina en la carne de la Muerte,
y quitarle al Padre su pedazo.

Yen, Abigail, estas cansada...

pero yo te doy el descanso!

ABIGAIL
iPadre!
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ILUMINADO

Hija... Viviras para el Amor
un poco, y moriras en tu dia...
(Se levanta. Toma a Nathan del brazo)
Sélo... ¢(TU te quedas también?...

NATHAN
Yo te sigo,
Sefior...
ILUMINADO
Si... el que puede caminar, camina...
Solos, estamos solos... y hay que andar...
(Sencillo, saborea su cocktail)
ABIGAIL
Padre, no estds sodlo contigo,
yo te voy siguiendo también
hasta que me dejes en mi sitio...
Yo he de seguirte las leguas que quieras;
no digas que te quedas sélo...
Ya ves, me devolviste el Amor...
y el Amor ira con nosotros lo mismo.
Y después no digas que te dejo soélo,
que aqui viene un hombre que me trae un hijo...
gue te seguird también
como yo te sigo...
ILUMINADO
Dices bien... Los nifios son mi imperio perfecto...
cuando ya te canses, echa a andar al nifo...

ABIGAIL

iEste es el Amor, Padre!
Este si es el Amor, Efrén,
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porque se puede morir
y se puede morir de él!

iPorque se puede morir, este es el Amor!
(Entra Gerén)

ABIGAIL
Geron!
GERON
¢Cémo dice?
ABIGAIL

Geron. TUO eres Gerén!

GERON
¢Yo? No, Sefiora, soy el chofer del caballero.
(sefala a lluminado)

ILUMINADO
Si, es mi chofer.

ABIGAIL

Para mi, eres Geron,
desde hace dos mil afios.

GERON
Perdon, sefiora,

pero da lastima ver

como las gentes més sensatas

siguen creyendo en brujerias.

Debo manifestarle, caballero,
(a lluminado)

gue mi sindicato protestara esta tarde
contra sus propagandas agitadoras.

ILUMINADO
Muy bien. Usted y yo
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somos lo Unico serio de este mundo.
Lo tomo por un mes.
Para su fé en la Duda,

tome la Duda de mi Fé.
(Le d& un cocktail)

¢Vamos?

ABIGAIL (va a él, después de cavilar)

Se.lor... el plazo
gue me das... que no sea muy corto.. .
Unas horas, un afio... una vida...
Sefior... es muy poco. ..

ILUMINADO (sonrie)
Tén pies y manos para el amor

y muerde tu momento...
(va a salir)

ABIGAIL

Sefior, (qué mas te da?...
Es para el Amor... Una vida... Es un vuelo...
Dame un poco mas!

ILUMINADO
Corta tu mies... corta tu trigo
y amasa y come de tu pan...
yo te dejo el amor de tus dias
y te devuelvo al padre...

ABIGAIL (arrastrandose)

iun poco mas!...
(solloza)
(Efrén la recoge. Salen Iluminado y Nathan)
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........................................................................................... ABIGAIL
SERENA (entra)
iLa maté! jLa maté!... Se llego a picarme
y le torci el cuello y la maté!
itenia que salvar mis ojos,
porque esta tarde voy a ver !...
(sale en busca de lluminado

ABIGAIL

iBésame, Efrén. la tierra de la boca,
para que florezca después!...

(Se besan)
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