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NOTA BIOGRAFICA

José Eustaquio M achado nació en Caracas en 1868. 
En su hogar paterno, hum ilde y pobre, im peraban la 
honorabilidad, el trabajo y el am or a la lectura. In ­
tentó M achado seguir una carrera universitaria, y ya 
se aficionaba a las letras cuando la orfandad lo obligó 
a enfrentarse de lleno a la vida, antes de cum plir los 
veinte años. En diversos oficios y menesteres ensayó 
entonces su habilidad: de mecánico primero, luego de 
comerciante, después de maestro de escuela, y, por ú l­
timo, al igual de muchos jóvenes de su época, sintió 
de pronto el áspero em brujo de la guerra. D ejando 
aparte aquellas faenas, corrió tras la engañosa llama 
interpuesta entre sus ojos y el porvenir de la patria, 
y así anduvo por los vericuetos de una Venezuela 
desolada y medrosa, entre jolgorios y peligros, oyendo 
aquí la voz del cantador, todavía en la madrugada, 
despertar en el improvisado joropo un revuelo de ena­
guas chafadas sobre el cansado desliz de las alpargatas, 
y viendo allá la clarinada de ataque prestarle irisa­
ciones de cobre y sangre al cabrillear de los machetes.

Pero ni su salud ni sus gustos eran para que durase 
mucho en aquellas andanzas. Sin embargo, tres cosas, 
por lo menos, aprendió en ellas: a cuidar m ejor del 
asma, que desde temprano lo amenazaba con sus aho­
gos; a no creer demasiado en los hombres ni en las 
ideas; y a pensar y a sentir un poco por el pueblo, 
cuyos sufrimientos había visto de cerca, y por la nación, 
cuyas glorias veía ya harto lejanas.

D e allí se formaron en Machado el narrador de la 
pequeña historia, que tan vivaces páginas nos ha dejado
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en Cobre Viejo y en El D ía  Histórico, y el folklorista, 
compilador del Cancionero Popular Venezolano y del 
Centón Lírico Patriótico.

El mismo, no sin cierta arrogancia, confiesa en parte 
estos sentimientos, cuando dice, al presentarse a la 
Academia Nacional de la H istoria: “Acaso por arrancar 
m i origen de la innúm era legión de los que no datan, 
como contestó el vasco al M ontm orency orgulloso de 
la antigüedad m ilenaria de su estirpe, yo tengo amor 
por los humildes, pasión por el pueblo, sus costum­
bres, hábitos y tradiciones, y  fe de convencido en las 
virtualidades de la democracia. Y  estos sentimientos míos 
se afirm an y acrecen cuando la  vida y la  historia me 
enseñan de consuno que miseria y dolor han sido los 
dos grandes maestros de la hum anidad, que miseria y 
dolor han generado casi todo cuanto ennoblece y dig­
nifica al hombre. Sentada esta premisa, ya se explica 
perfectam ente el que yo me haya apasionado por la 
poesía popular, tan varia y rica, tan llena de senti­
mientos, y tan apropiada para estudiar por ella la vida 
de un pueblo en su trip le  aspecto psíquico, físico e 
histórico.” .

N o  es de extrañar, pues, que cuando M achado entre 
en el periodismo traiga consigo no escaso caudal de 
práctica venezolana, y dé en El Pregonero o en El 
Tiem po, unas veces el editorial de recia orientación, 
y otras, felices sueltos de crónicas exentos de ese sello 
de anonimato, que con tanta frecuencia los condena a 
nacer sin vida.

El mismo nos cuenta cómo llegó por sus propios pies 
ai Cojo Ilustrado, sin presentación ni padrinos, y allí 
según los recuerdos escritos por D. Santiago Key Ayala, 
está Machado en plena literatura: "fiel siempre a la 
espiritualidad y a la amenidad, haciendo sin darse 
cuenta acopio de anécdotas, observaciones y libros crio­
llos, buscando por instinto su camino, que lo llevaba,
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sin él acaso quererlo n i siquiera sospecharlo, a dejarse 
vencer por los encantos y las coqueterías de la his­
toria. Machado, con habilidad diplom ática se ha rendido 
a Clío, sin abjurar sus primeros amores, y convive con 
todos en una misma casa. Se ha situado en las regiones 
fronterizas de las bellas letras y de la ciencia: situación 
estratégica que le perm ite sin -escándalo de los histo­
riadores solemnes darse escapadas al país de los versos, 
de los cantares, de los chascarrillos, de las frases feli­
ces, de los cuentos, y también, sin anatema de novelis­
tas, cuentistas y poetas, intrincarse en investigaciones 
bibliográficas, por entre pergaminos apolillados, dispu­
tando la presa al librovejero codicioso, a la  hum edad 
y a los term ites.”

En 1919 publica M achado su Cancionero popular 
venezolano. H abía llegado al folklore no por el ca­
m ino de rigurosas disciplinas científicas, sino por el 
de la emoción y la simpatía. Así pues, en esta colec­
ción no presiden la crítica y el análisis, y n i es de 
extrañar que en ella se dé cabida a coplas que m ala­
m ente pueden mostrar carta de auténtica venezonalidad. 
Si en ocasiones, alguna de indudable procedencia his­
pánica, se viste en un verso o dos con vocablos típ i­
camente vernáculos, nombres de frutas o de lugares 
venezolanos, bien basta ello para tenerla por nuestra, 
pues, es como la chulapa o la gitana, que arrancara 
de su corpiño el m anojo de amapolas o claveles, para 
prender en su lugar nuestra delicada flo r de mayo, 
deseosa de halagar el corazón y los ojos de un  varón 
criollo.

La colección de M achado recibió por una parte acer­
tadas críticas y distingos; por otra alcanzó rápidam ente 
notable popularidad, y en fin  de fines, vino a servir 
para dar nuevo impulso a nuestros estudios de fo l­
klore literario, abandonados casi desde la época de don 
Aristides Rojas. G ran parte del movimiento folklórico
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nacional, que en la actualidad muestra ya muchas pro­
mesas de valía, se debe al esfuerzo inicial de Machado.

Quizá nadie como él, en su generación, se hallaba 
m ejor capacitado para em prender esta labor, valga co­
mo testimonio de ello su retrato trazado con m ano 
maestra por Pedro Emilio Coll: "N adie aventaja, dice, 
a este curioso de nuestra historia, que cultivó en pá­
ginas que no serán olvidadas, en el amor a la letra 
impresa y a la tin ta de los manuscritos, a las ediciones 
raras, cuyas cubiertas de antiguas pieles acariciaba con 
la voluptuosidad del entendido en goces intelectuales 
y  en las fruiciones de la lectura. N o  quedaba ella em­
pozada en su memoria, de envidiable y singular hos­
pitalidad, sino que circulaba viva en su facundia y 
en las fértiles noticias de su producción escrita. T ipo 
de autodidacto, que nunca escaseó en Venezuela, y ha 
dado, al margen de las aulas universitarias, claros y 
excelsos nombres a nuestra cultura y que, disciplinán­
dose a sí mismos, podrían decir lo que el joven lo- 
renés, de la novela barresiana, a un condiscípulo au­
sente: A llá en París, vives con profesores de prim er 
orden, nosotros en  nuestra provincia, estamos obliga­
dos a sustituirlos con libros que nos eduquen.

"Como de cepa popular, gustaba M achado de la 
anécdota mordaz de las biografías parladas en corri­
llos, hasta lastim ar las carnes, en las poblaciones po­
co numerosas, por el mutuo contacto diario y la pro­
xim idad de los miraderos y perspectivas ambientes. 
Desde luego era también adm irador de lo insigne y 
de nuestras gentes sabias, cantarínas o guerreras. N i 
calle ni plaza había para él en nuestra ciudad avileña, 
sin amable o punzante recordación, ni porm enor oculto 
en los rincones del pasado que no lo sedujera. N o  fué 
de los que creen que al nacer descubrimos el mundo, 
porque tenía conciencia de que nuestros padres no 
ignoraban por completo lo que nosotros suponemos
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manifestación insólita o exclusiva de nuestra época, 
bien que ellos no conocieran los sorpredentes inventos 
del progreso m oderno.”

"Su natural escepticismo, cruzado por ráfagas de 
pasión, no le im pedían reír ni tomar en serio lo que 
se lo merece. Y  no desdeñaba el arpa llanera o ara- 
güena por deleitarse con la lira de Andrés Bello. En 
el verbo fulgurante de Cecilio Acosta y en el folklore 
democrático percibía parecidos acentos venezolanos. Y  
la guerra de las panaderías, de que el festivo poeta 
Reina narra los episodios, y él reprodujo para con­
tento de nuestra generación, se le antojaban no muy 
diferentes, salvo su tributo de fraterna sangre, de la 
de los caudillos de nuestro siglo X IX , poco respe­
tuosos del pan ajeno.”

Su bien adquirida fama de bibliófilo lo llevó en 
1922 a la Dirección de la Biblioteca Nacional. A llí su 
labor se señaló principalm ente por la creación del 
B oletín  de la Biblioteca, pequeña revista en la cual 
vertió gran parte de su saber de investigador curioso. 
Como bibliotecario dejó, además de muchas noticias 
bibliográficas interesantes, una muy útil lista de seu­
dónimos venezolanos y otra de periódicos publicados 
en el país desde 1808 hasta 1900. También, como Bi­
bliotecario, fué encargado por el Gobierno Nacional de 
editar las obras de Arístides Rojas, que aparecieron en 
1927 en tres bien ordenados volúmenes.

En 1924 la Academia Nacional de la H istoria le 
había abierto sus puertas. A llí ocupó el sillón dejado 
vacante por la muerte del historiador José Ladislao An- 
dara; su laboriosidad y su vocación de bibliófilo tam ­
bién se pusieron de manifiesto entonces, pues Machado 
preparó un interesante catálogo de los folletos perte­
necientes a esa Institución.
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En los últimos años de su vida, se le repetían con 
tanta frecuencia los ataques de asma, que hubo de 
trasladarse a orillas del mar, y venir solo por instantes 
a Caracas a atender los principales asuntos de su cargo 
de Bibliotecario Nacional.

N o  obstante lo penoso de esos días la  voluntad de 
trabajo de M achado no  cejaba fácilmente; casi hasta 
sus últimos instantes continuó su producción literaria 
e histórica. La rápida enumeración de los libros y fo ­
lletos que se le deben dice muy bien de su continuo 
trabajar: Epítom e de M oral, 1896; Elegía a la M e­
moria de mi Herm ana, 1899; Recuerdos de Santa M ar­
ta, 1914; Rasgos Biográficos sobre el General Francisco 
de M iranda, 1916; Curioso mueble histórico, 1917; 
Centón Lírico, 1920 ; Viejos Cantos y Viejos Cantores, 
1921; Las dos Campanas, 1922; El Estandarte de Biza­
rro, 1924; El Gaucho y el Llanero, 1926; El día h is­
tórico, 1929; Lista de algunos periódicos que vieron la 
luz en Caracas de 1808 a 1900, 1929; Gregor Mac 
Gregor y el Territorio de Mosquitos, 1930; Cobre V ie­
jo, 1930.

Su m uerte ocurrió en septiembre de 1933.



C O M E N T O  LIRICO A  TRES CANTARES D E  ESTE 
C A N C IO N ER O

A  la muerte de José E. Macha­
do, quien recopiló este libro en 
hondo cariño hacia el alma co­
plera de los campos y pueblos 
venezolanos.

Bullen latentes, en los surcos del espíritu poblero, 
esperando cualquiera garúa propicia para retoñar, las 
cifras — espiga, penca, macolla, maíz—  del poemario 
anónimo. Sin contar públicas porfías, contrapuntos de 
fiestas, lides musicales del ordeño, rimas sosegadoras 
del pastoreo y las veladas, o arrieras voces solitarias, 
la  copla rebulle su dejo epigramático en un ciclo m e­
nor, como a la  sordina; y así, en los labios del que 
menos, con la charla de la calle o del camino, fluye 
de pronto la frase fresca, cauce cordial por donde des­
emboca el pueblo en el alma anónima que siente plena­
m ente suya: Eso es, compadre, como dice la copla:

"Tan solo m i compañero 
sabe lo bueno y lo malo; 
sabe donde late el perro, 
sabe donde canta el gallo.”

H alaga este sentido generoso, sin visos de ironía, 
con que el coplista reconoce en el amigo las más caras 
virtudes. Sin visos de ironías, por que las coplas que 
las contienen se distinguen al vuelo: en ellas el can­
tador nativo es mordaz, a veces con filo  de sarcasmo.



La copla del canto alternativo, cuando va em ponzoña­
da, es inconfundible, por la franca y pedante farama- 
llería que rebosa: "El que.cantare conm igo. . .  no pien­
se que va a c o me r . . El  cantador en ese trance quiere 
que su verso punce de lleno y cara a cara. N o  se 
atrevería a faltarle el respeto a la frase fraterna:

"Tan solo m i compañero
sabe lo bueno y lo malo.”

Es un denuncio a una conspiración de sentires y es­
fuerzos. Es el respeto hacia el hom bre que tiene esa 
superioridad innata, ese plomo de espíritu en plena 
vertical, ese hierro de impavidez ante todo: ante el 
secano amarillo, ante el atolladero umbrío. Es el cari­
ño, la devoción casi, que se le tiene en América a D on 
Segundo Sombra, resero de la Llanura o de la Pampa, 
señor del bien sin sistemas, de la verdad sin libros, 
de la belleza sin retóricas, de la am argura sin rezongos.

"Sabe lo bueno y  lo malo”.

Cabría preguntarse que es lo bueno sobre las Iejuras- 
desiertas. Es saberle sacudir los dedos a un cuatro, el 
alma a una pasión, la rienda a un rucio, la soga a un 
toro, la mano a una villanía. Es unificarse con la tie­
rra, bebérsela al galope, respirando profundo; es en­
loquecerse con el nunca del arribo; es retorcerse los 
sueños con el ejemplo del chaparro, es ceder, contra la 
voluntad al reclamo atorm entador de lo salvaje; es aco- 
razonarse con la desolación tirana, m irando el horizon­
te con el ojo abismado, desde el toldo de una palm a 
huérfana. Eso es lo que sabe el compañero. Eso y lo del 
tremedal, lo del banco sediento, lo de la peste asolado- 
ra, lo del bajío inundado. Eso y lo de la noble espe­
ranza que nunca y por nada se marchita.
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"Sabe lo bueno y lo malo 
sabe donde late el p e n o .”

A hora aparece como por encanto, en sugerencia, el 
paisaje nocturno. Junio cierra a veces sus noches sin 
un guiño de estrellas. El viajero cruza entonces sobre 
lo tenebroso como un pensamiento sin palabras. El ca­
ballo va trotando recto, da traspiés en los cruces. Si 
acaso parpadea fugitivo un relámpago. Pero el cami­
nante lleva su alma afinada en las luces errantes del 
eco, y su ruta no es ciega: lléganle, como en bocaca­
lles de brisa, ios anuncios sonoros del hato. Aquellos 
son los perros de "Guayabal” . Más tarde, cuando pase 
el bosque del caño, oirá los gallos de "El Toreño” . N o 
im porta que los "Tres Reyes Magos” no alumbren, que 
la Cruz del Sur no señale el camino que cogieron las. 
garzas. N o importa. El viajador pensativo de los ca­
m inos profundos lo sabe todo.

"Sabe donde late el perro 
sabe cuando canta el gallo”

Fácil es ver como en el espíritu del poeta anónim a 
— identificado con el del pueblo—  se rescoldan a me­
nudo claros sueños de ases y suertes, pintorescas incli­
naciones de tahurerío. Más ello no en form a de im­
pulso utilitario, ni con calor de desenfreno, sino como 
justo anhelo de festivo descanso, de cordial desahogo,, 
que compensen la dura brega pecho a pecho y mano 
a mano con el dolor y con la vida.” Confirmación de 
este aserto son las innumerables metáforas con que se 
pueblan las más comunes expresiones familiares y  ca­
llejeras. Colear la parada, barajar la pregunta, esperar 
en la caída, decir topo, hacer mesa limpia, plantarse 
en 30, y otras muchas frases, revelan — en el pulso- 
fiel del idioma—  como son de vivas y constantes las.
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-tendencias y predilecciones que les han dado nacimien­
to. Por eso pasajes y voces del dominó o los dados 
suelen ser tema y adornos de las cantas, cuando no se 
añoran en éstas, taciturnamente, palos y pintas de las 
-brujas cartas españolas.

"A h , Malhaya una baraja 
para jugar 31 
¡A h tristeza que es querer 
y que no quieran a uno!”

Sutiles apreciaciones, po r no  decir motivos razona­
dos, dan pie para pensar que esta copla es de pura 
procedencia campesina: o que, a lo sumo, ha salido 
de alguno de esos pueblos en abandono que apenas 
interrum pen con media docena de chozas las macizas 
soledades de Venezuela. Por que en las poblaciones 
donde ya se resurge y se lucha, sota, caballo y rey están 
siempre a la mano del coplista, y éste no acostumbra 
a echar de menos en sus hondos cantares sino las cosas 
•que no le deja tocar la lejanía. Es en el hato remoto, 
y en los caneyes y fundos vasallos de aquel — vecinda­
rio de Juan el Veguero—  donde adquieren valor in ­
creíble objetos y útiles de precio irrisorio: porque allí 
hasta las cotidianas premuras — sal, aguardiente, qui­
nina— , cruzan por igual, en el lomo del buey o del 
burro, el callejón tardío del encargo. N ingún  panora­
m a más propicio para que retoñe en espiga de copla 
el ansia hum ilde:

"A h  malhaya una baraja!”

Además, con la sola mención de este verso, por 
azogado engarce de asociaciones, sopla en la m ente la 
frescura del campo. En la pintada combinación de sus 
palos los naipes lucen tallos y retoños agrestes, zumo
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y sueño de los jarales olorosos. El anónim o inventor 
de estas frescas figuras, al realizarlas, desmigajó en cua­
renta pedazos el pecho húm edo de la campiña. En los 
llanos de América frente a los paisajes donde todo se vé, 
la  sim ilitud se vuelve precisa y cabal. Con "oros, copas 
y bastos” se puso a jugar M artín  Fierro en las matas 
de paja donde más tarde su aplomo gauchesco "pro­
bará el filo del cuchillo” . Y  en sabanas de Venezuela 
se trasluce la misma ilusión: A llá viene el alba talla­
dora, abriendo la mano del día, con su brisca de triun­
fos, el as de oros del sol. Juegan las macollas sus bastos 
humildes. El corozo, con su puño de espadas en aba­
nico, parece que medita el lance; mientras en la ardiente 
lejanía las matas recuentan sus copas taciturnas.

" ............................... una baraja
para jugar 31.”

Con la idea de partida y de apuesta se agolpan en 
el alma del romero recuerdos, impulsos y sentires con­
comitantes. Patrullan ese mundo, y form an allí el rai­
gón rebelde de la tendencia comentada, estampas y 
visiones que se rozan con el linde de la niñez, de 
cuando los famosos desafíos de antaño, en los cuales, 
con ocasión de las fiestas del patrono en el pueblo, 
se movilizaban todas las fuerzas tahurescas y profanas 
de la región hacia la bulla sugestiva de las galleras, o 
hacia los viejos mesones encarpetados de rojo y azul. 
A llí se planteaban, entre rostros de incautos adoles­
centes y caras con bigotes adustos o barbas sombrías, 
los jefes y profesionales del "m onte”, especialistas en 
el maraqueo de los cubiletes, medio brujo para el rezo 
de las voces rituales — pinto, paro, topo—  únicas que 
le dan valor a la apertura y cierre de las paradas. A llí 
era la cita en 40 o más leguas a la redonda. Y  sin sa­
ber como en el alma del coplero imaginativo se va

2
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entrando la nostalgia de aquellas cosas que m iró en 
su niñez, cuando los pachanos que corrían por las 
mesas no rehusaban irse en la  faja  ancha y obscura 
del arriero o del amansador.

"A h  malhaya una baraja 
para jugar 31.”

A hora en lo más hondo de aquellas añoranzas alzan 
el vuelo las pasiones afines. Como pajal con sol y b ri­
sa, hace visos en el alma del romero — remolino de 
querellas y rezongos—  el soplo de algún cariño soli­
tario. El poeta, ciego devoto del refrán compensador, 
de ese cabalístico aserto que atribuye suertes contrarias 
al enamorado y al tahúr, está seguro, en su desamparo 
pasional, de que si jura ganaría. Y  suelta entonces 
sobre la tierra que lo escucha el final de la copla, como 
quien, apostando el resto, echa sobre el tapete dos 
ases sombríos.

" A h  tristeza que es querer 
y  que no quieran a uno!”

Juntas, en persogo de sed, fluyeron así las dos an­
sias: la del jugador sin baraja y la del romero sin cari­
ño. El peón venezolano se las lleva por todos los ca­
minos; y cuando se le atropellan entre pecho y gui­
tarra, bocha con la canta que las acendra el m ingo 
realengo de sus hondas pesadumbres:

"A h  malhaya una baraja 
para jugar 31 
A h  tristeza que es querer 
y que no lo quieran a uno!”

Pero ninguna como la copla madrugera. Cuando los 
gallos — clareneros trasnochadores—  desde los baleo-
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najes del totumo, po r caminos de graneros titilantes, 
le picotean a la brisa la  m anta vagabunda; cuando el 
lucero becerrero abre sobre las palmas su ojo de luz 
remansa y fría ; cuando de los m astrantales medio obscu­
ros fluyen, como en nueva edición, los perfum es m o­
jados; cuando la  cobija se dobla y el alar se entibia y 
humea; cuando capitanean al mundo, los presagios del 
sol, entonces los cantares, los mismos que estremecieron 
tierra abajo los senderos nocturnos, m anan con ritmos 
nuevos, animosos, chispeantes, en los labios del or­
deñador :

"N oche oscura y tenebrosa 
prestame tu  claridá, 
para seguirle los pasos 
a una ingrata que se va !’

Por un  instante el fondo, el espíritu del cantar — 
m ilagro de la hora en que el eco despierta a los mu- 
jidos y el músculo a los rejos—  se queda borracho, 
diluido, en el tim bre y el tono de las dos palabras 
iniciales, repetidas ahora por el vaquero: "¡N oche os­
cura!” A sí es la faena musical del ordeño. Es la copla 
la  que va señalando — m adre y mam antón—  la pareja 
de turno. Y  después que se pierde, como en largo sus­
piro, la voz, reaparece, hecha latiguillo pintoresco, en 
la  punta de la tonada; mención de "Arbustos y flores 
y aves errabundas” — "Espinito”, "Clavellina” , "Pavo 
Real” , "N oche Oscura”—  — nombres de aquellas 
"amadas tan fecundas” , que braman hondo m ientras 
totumas y botes espumean.

Tenues, confusos, como en segundo plano, aparecen 
en el alma del coplista los sentires recónditos que su­
giere el cantar. El peón invoca su poesía con m ira uti­
litaria, como un jalón de su faena; y la copla después 
de ser compañera del brazo, aliada de la  brega, fuerza
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pastoril, le revuela hacia corrales, íntimos, y  se le 
vuelve lazo, rejo sentimental, que lo apersoga a la vida 
p o r los mudos callejones del recuerdo. El coplista re­
construye la noche en que por prim era vez cantó ante 
el m undo:

"N oche oscura y tenebrosa
prestame tu  claridad.

Bizarro apostrofe, zumo de sueño atorm entado. A n­
te todo, desconciertan los elementos contradictorios en 
el prim ero y segundo versos. La interpretación más 
sencilla es la que le atribuye solo un  juego zum bón a 
las palabras, como si se hubiera querido, al igual que 
en otros cantares, explotar el hum or de lo desatinado 
y absurdo. Pero la estructura señera de la copla re­
clama un análisis más profundo; y se agolpa a  la 
m ente un m undo resbaloso de sugerencia cuando uno 
quiere desentrañarle a los dos renglones punteros el 
pensamiento cardinal del coplista. Así, la demanda de 
luz a la noche enlutada encierra un complejo de figu­
ras sin nombre. Parece a ratos que el coplista pregona 
su reciedumbre, su impavidez en penas de amoríos, y 
que por eso condiciona el seguimiento de la ingrata 
a  lo imposible de que le dé luz la noche negra. Mas 
al instante surge la interpretación contraria. El poeta, 
en su angustia pasional, se conform a con la claridad 
de la sombra, con la de algún relámpago fugitivo, o con 
la luz espiritual que mana, aún con nubes y sin luce­
ros, del silencio nocturno. Finalm ente, el cantar pa­
rece sugerir que el poeta sin nom bre solo pide lutos 
nocharniegos para sellar su olvido, ya que buscar las 
huellas a la luz de lo tenebroso es receta infalible pa­
ra nunca hallarlas.
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'''Noche oscura .. .  
préstame tu ciar ida?’.

M ás todo lo dicho es pura imaginación. Sentido que 
sólo se realiza si se le fuerza con cuños de formas re­
tóricas poco accesibles a la mucha pechera. Todo por 
no verle a la copla su prim itiva diafanidad y donosura. 
En ella no hay ironía ni paradoja, sino la claridad, la  
plenitud, la sencillez de los hum ildes filósofos del de­
sierto. Filosofía de la sabana donde a la noche, y a 
los bultos y a la m uerte se le conserva como al cris­
tiano. Y  al cristiano — dicen los llaneros—  nunca se le 
p iden en préstamo las cosas que están usando, ni cuan­
do el uso es personal como el del chinchorro, ni cuando 
es colectivo, como el del camino. Pero si las cosas están 
ausentes, abandonadas, cimarronas, ociosas o baldías, la 
propuesta se puede form ular sin desdoro. Paso se p ide 
si no hay paso. Canoa, si el río está hondo y la de­
jaron en la otra orilla. Por eso de haber estado el cielo 
limpio, con la cruz sureña orientando al m undo, el 
poeta sin nada que dem andarle a la noche, se habría 
ido por el medanal, en la búsqueda celosa de las hue­
llas queridas; pero bajo el cielo en cerrazón — hatero 
que enterró su plata—  fluye con el acicate del cariño 
la  súplica ferviente:

N oche oscura y tenebrosa 
préstame tu claridá, 
para seguirle los pasos 
a una ingrata que se va!’.

Es la filosofía de la fé en la estrella. A pesar de 
su baquía en pesadumbres, el coplista de la sabana no 
le  da beligerancia a la sombra sino como a breve en­
treacto en el escenario infinito.

A l b e r t o  A r v e l o  T o r r e a l b a .
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P or ser la prim era vez 
que yo en esta casa canto, 
gloria al Padre, gloria al H ijo , 
gloria al Espíritu Santo.

Por ser la  prim era vez 
que yo en esta casa canto, 
me hago la cruz en la frente 
para librarm e de espanto.

Ayúdame guitarrita 
ayúdame cuatro cuerdas, 
que quiero cantar ahora 
para recordar m i tierra.

G uitarrita, guitarrita, 
tienes boca para hablar 
los ojos no más te  faltan 
para conmigo llorar.

¿Pides un canto, querida? 
pide más un gem ido: 
los pesares son el nido 
donde m i alma se reclina.

Los paj arillos y yo 
nos levantamos a un  tiempo: 
ellos a cantar sus dichas, 
yo a llorar mis sentimientos.
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Triste canta la paloma, 
más triste canta el paují; 
triste está mi corazón 
de tanto pensar en tí.

Las arenitas del río 
corren debajo del agua; 
debajo de mis cantares 
corren las penas de m i alma.

Yo canto porque cantando 
divierto los males míos; 
cuando estoy a solas lloro, 
y en conversación me río.

Si supiera que cantando 
mis penas se distraían, 
cantando me la  pasara 
toda la noche y el día.

El que me oyere cantando 
dirá: ¡qué alegre está aquél!; 
pero tengo el corazón 
más amargo que la  hiel.

Yo no canto porque me oigan, 
n i porque mi voz es buena; 
yo canto porque no caiga 
la  culpa sobre la  pena.

Cuando más trabajos tengo 
canto con más alegría, 
porque los mismos trabajos 
me sirven de compañía.
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Cuando llego a una parranda 
donde hay muchachas bonitas, 
yo canto con mucha gana 
porque divierto la  vista.

Y o canto al señorío 
pa que me preste atención, 
el hijo e ño Zacarías 
se llam a Presentación.

Si me dan licencia canto 
y si no me estoy callao, 
considerando que me hallo 
de m i libertad privao.

A hora sí voy a cantar 
con muchísima alegría, 
porque ya salió a bailar 
la  prenda que yo quería.

Voy a suspender mi voz 
si me ayuda la garganta, 
porque digan las mujeres:
¿Cuál m oreno es el que canta?

A  m í mismo me da miedo 
cuando levanto el tañío, 
porque me hallo facultoso 
y dueño de m i albedrío.

Cuando revienta mi voz 
como que sale del alma, 
se escucha a cuarenta leguas 
estando la noche en calma.
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Cuando tengo el pecho claro 
hago lo que me da gana: 
de mi garganta una torre; 
de mi lengua una campana.

Y o no sé si estoy errao 
o  la música me farta, 
porque estoy hecho a cantar 
a son de bandola y arpa.

Arrím ese al instrum ento 
si gusta de que le cante: 
no me haga perder el tiempo 
que ahora soy comerciante.

Desde el llano abajo vengo 
en mi caballo melao, ( ' )  
atropellando cantores 
como atropella ganao.

Y o no digo que no habrá 
cantaores en el llano 
que canten más arreglao; 
pero más sabroso, ¿cuándo?

Yo me la paso cantando 
de Cuchivero a Caicara. ( 2)
Pecho. ¿Por qué estás tan ronco?
Lengua. ¿Por qué no declaras?

(1) Melao. — Llámase as! el caballo que tiene el pelo 
color de m iel; el melado obscuro lo denominan en ciertos 
lugares de Venezuela castaño sangre de toro.

(2) Cuchivero. — Río de 2" orden entre los de Venezuela. 
Nace en la Sierra Parima y desagua en el Orinoco. En la 
orilla derecha de este río está situada Caicara, antiguo 
caserío de los indios otomacos, quienes dejaron constancia 
de su existencia en el l'epumereme, figuras simbólicas que 
esculpieron en las rocas del Tirano y de Teocoma.
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N o puedo cantar de ronco 
pues la voz se m e acabó 
desde que me echaron daño 
las indias de Boconó.

Yo no canto en los fandangos 
porque m i zamba no quiere: 
porque dice que cantando 
enamoro a las mujeres.

Cante, cante, compañero, 
no  le tenga m iedo a naide, 
que en la copa del sombrero 
cargo la  V irgen del Carmen.

Si la gracia me ayudara 
como m e ayuda el deseo 
más sabroso le cantara: 
pero sin gracia, no  puedo.

Esto dicen, esto dicen, 
esto dicen los llaneros: 
el que no sabe cantar 
no  sirve pa cabrestero. (3)

(3) Cabrestero. ■— El peón que guía una punta o manga 
•de ganado. Generalmente va a caballo; en ocasiones a pie, 
armado de nudoso garrote y provisto de la indispensable 
cobija. Así para hacer menos pesado el largo camino, como 
para dirigir sus reses, el cabestrero canta en variadas tona­
lidades, que el ganado parece entender, pues, de acuerdo 
con las voces del guía, se detiene, retrocede, avanza, como 
'los músicos bajo la batuta del maestro.
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Y o me atrevo a estar cantando 
toda la  semana entera, 
si se me calienta el tarro (4) 
y se me abre la  mollera.

A quí me estaré cantando, 
cantando hasta amanecer, 
para que las hojas secas 
vuelvan a reverdecer.

Para obsequiar mis amores 
tengo cosas especiales: 
en el campo muchas flores; 
en mi cabeza, cantares.

A lgunos para cantar 
tienen su medio salero; 
pero yo para cantar 
tengo m i salero entero.

A  la  una, más o menos, 
canta el gallo e la pasión; 
a estas horas se levanta 
el que tiene ocupación.

Si porque canto me arrestan 
me la pasaré llorando;
¿cómo no arrestan los gallos 

. que se la pasan cantando?

(4) Tarro. — Además de su acepción clásica, significa 
en Venezuela el cerebro, la cabeza. En ese sentido la emplea 
el llanero cuando dice: S i  se me calienta e l tarro.



El que un  cantaor se pele 
no debe ser tan notao; 
se pelan todos los hombres 
por más que hayan estudiao.

El cantar a quien no entiende 
es m anjar en hierro frío, 
echarle ayudas a un m uerto 
y levantar un tullío.

Oiga, compadre Roberto, 
ponga su guitarra al sol 
para pedirle unas cosas 
propias para un  sí bemol.

Cuando la guitarra gime 
al compás de los capachos, (s )  
es claro que en el hogar 
no perecen mis muchachos.

Yo tengo una guitarrita 
que la llaman quita-quita, 
porque quita ios pesares 
a las muchachas bonitas.

Tóqueme, compadre, el arpa, 
démele el quinto registro, 
que soy como un aspirante 
cuando visita a un M enistro.
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(5) Capachos. — Semillas, esféricas y duras, que produce 
la planta del mismo nombre (Canna edulis). Dichas semillas 
se echan dentro de la totuma ya preparada para fabricar el 
instrumento músico llamado maraca.
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D ale duro a esa bandola 
que se acabe de quebrar, 
que los palos hay en el m onte 
y quien los sepa labrar.

El oficio de maraquero ( 6) 
es oficio condenao; 
para todos hay asiento 
y el m araquero parao.

Con mi maraca (?) en la  m ano 
aquí estoy dando candela; 
y le hago tragar el medio 
con trapo y todo a cualquiera.

Esta maraca que suena 
tiene lengua, y quiere hablar, 
sólo le faltan los ojos 
para ponerse a llorar.

Con el permiso de ustedes 
señoras y caballeros, 
de mi guitarra a los sones 
voy a sacar unos versos.

(6) Maraquero. — El que toca las maracas, que en nues­
tra  música vernácula equivalen a los crótalos o castañuelas 
españolas.

(7) Maraca. — Instrumento músico de forma redonda, 
con diez centímetros, más o menos, de circunferencia, atra­
vesado en su centro por una varilla de madera, bastante 
larga en uno de sus extremos para servir de mango. La 
maraca se construye del fruto llamado totuma (Cresentia 
cujete) que, luego de seco y limpio de su pulpa y semillas, 
se llena de capachos y de piedrecillas, que al agitarse pro­
ducen. estridente sonido. Maraca es voz cumanagota.
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A l son de mi guitarrita 
voy a sacar unos versos, 
para que sepan las niñas 
cómo cantan los llaneros.

Para que sepan las niñas 
cómo cantan los llaneros, 
que por doquiera que pasan 
dejan los buenos recuerdos.

M i zamba no necesita 
que le regalen espejo; 
cuando se mira en mis ojos 
me dice: ya tengo sueño.

U na vez le regalé 
un camisón, de recuerdo, 
unas argollas de plata, 
una pava y un pañuelo. ( 8)

Entonces ella me dió 
un mechoncito de pelo, 
y una plum a de garza 
que uso siempre en el sombrero.

Cuando salgo queda triste, 
triste, pensando en su negro; 
y alegre como las pascuas 
la jallo, cuando regreso.

(8) Pava. — Tiene aquí el significado de sombrero de 
mujer. Sin duda en esta acepción toma su origen de unos 
sombreros de paja, de anchas alas, que usaban en Castilla 
y en Asturias las guardadoras de pavos. A ellos, se refiere 
el poeta español Manuel Soriano cuando, al tratar del 
sombrero redondo dice:

El arrolló al pavero de alas anchas 
que usara un día la majeza toda.
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Tengo una vaquita mansa 
la vaca más buena moza; 
con el fondo de canela 
y manchas de mariposa.

Yo la tengo destinada 
para regalo a. m i novia 
con cuatro bonitos mantés (o) 
y dos o tres novillonas.

La noche que yo me case 
ha de ser noche de gloria; 
pues bebo luz en sus ojos 
y m iel de abeja en su boca.

Si no me caso con ella 
la pobre se vuelve loca, 
porque la m ujer que quiere 
cuando la  engañan se atonta.

Cuando las mujeres quieren 
nadie las puede atajar; 
como se ataja el caballo 
con el freno y el bozal.

(9) Maute. —• Se denomina así en nuestros llanos al be­
cerro que no ha sido criado por la madre, y que por esta 
circunstancia se encuentra desmirriado: este vocablo signi­
fica expósito en lenguaje yaruro.
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¿Quién es ese cantaor 
que canta en ese rincón, 
que sólo el rejo le falta 
para ser caballo andón?

El que cantare conmigo 
ese sí que es grande empeño, 
porque tengo más colmillo 
que un  caimán viejo, apureño

El que cantare conmigo 
apriétese los calzones, 
no  piense que va a comer 
arepa con chicharrones. ( I0)

Y o no soy de por aquí 
que yo soy del Zorrocloco, 
el que cantare conmigo 
si no muere, queda loco.

Yo no soy de por aquí 
yo soy de Barquisimeto, 
naide se meta conmigo 
que yo con naide me meto.

(10) Arepa. — Del curnanagoto erepa, maíz. Nombre in­
dígena del pan hecho con la masa del maíz, que en forma 
redonda y chata se cuece en una plancha de barro nom­
brada budare, del vocablo haitiano burén.
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Tú que Ja echas de  cantor 
di, si puedes contestar:
¿Con cuántas pipas de miel 
se endulza el agua del m ar?

El Polo se anda alabando 
de que no hay otro m ejor que’/, 
responde la  caña dulce 
¿de dónde saca la m iel?

Yo soy cantador de fama 
sin conoce el diccionario; 
entre la  gente e m i tierra 
hago de Cura y Vicario.

El que me enseñó a cantar 
me enseñó lo que sabía, 
y me dijo: vete al mundo 
a lucí la ciencia mía.

Yo canto, pero no digo 
el que me enseñó a cantar, 
n i a m anejar un  machete, 
una lanza y un puñal.

Yo salí de San Felipe 
a las ocho e la mañana, 
y me la pasé cantando 
entre Cocorote y Guama.

En San Pablo no canté 
porque lo encontré quem ao : 
hasta el Cura bebe caldo 
cuando estoy emparrandao.
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Cantar bien o cantar mal 
puede ser indiferente; 
pero estando entre la gente 
cantar bien o no cantar.

Despiértese, compañero, 
despierte, si está dormío, 
m ire que voy a cantar 
el galerón de corrí o.

Señores, tengan presente, 
lo arvierto sin condición, 
que ha de ser inteligente 
el que me haga oposición.

Supongo que sea un portento 
el cantaor que ha cantao, 
y por si acaso le arvierto 
que aquí me tiene a su lao.

Te llam an gallo de espuela, 
más, tu  plum a no respeto, 
que he m andado yo a la  escuela 
a gallos de más talento.

H e m andado yo a la  escuela 
a verdaderos cantores: 
qué no haré con este intruso: 
¿díganm e ustedes, señores?

D íganm e ustedes, señores, 
si no  merece desprecio 
quien funda sus pretensiones 
sólo en palabras de necio.
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Sólo en palabras de necio 
no fundes tu fama, digo: 
elija un tema de cencía 
si quieres cantar conmigo.

Si quieres cantar conmigo  
contéstame en un segundo:
¿Qué poder es el más grande 
después de Dios, en el m undo?

Después de Dios, en el mundo, 
el poder del confesor 
cuando levanta la mano 
y  bendice al pecador.

Ques m uy  grande tu saber 
por lo que me has dicho, infiero; 
mas deseo que me digas:
¿Cuántos pelos tiene un cuero?

Ay, Jesús, M aría y  José 
que m e has dejado confuso: 
los pelos que tiene un cuero 
fueron los que Dios le puso.
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Cuando yo voy a Caracas ( IJt) 
cargo m i carpeta lista 
para librarm e del cacho 
de tanto blanco sablista.

Todo el que fuere a Caracas 
debe tener mucha vista, 
que allá cantan los sablistas 
sin bandola ni maracas.

El que quiera salvar 
póngase un escapulario, 
porque le llega un plum ario 
queriéndolo retratar.

( n )  Don Juan de Pimentel, en la descripción que de esta 
ciudad hizo en 1578, por orden del Rey, dice: “El asiento 
de ella se llamó en nombre indio Catuchaquao; y tomó este 
nombre de un arroyo pequeño que pasa por junto della; y 
el arroyo de unos árboles que hay en él que llaman catuchas, 
y en otras partes como en Santo Domingo Guanabanas. 
Quao es quebrada o arroyo que lleva agua y este nombre 
tratan los naturales como si dijesen la quebrada del gua- 
nabano.”
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Si fueres al Puente e fierro ( 12) 
dirásmele a N icanor 
que m e devuelva los ríales 
que allá me bebí en licor.

El Paradero, en el llano 
es donde baja el ganao: 
a la Ceiba e San Francisco (*3) 
va mucho blanco avispao.

Cuando yo voy a Caracas 
me buscan los zapateros 
pa que le enseñe las cantas 
con que enamoro en mi pueblo.

Todos saben que soy feo 
y bruto como una yegua: 
pero tengo más dinero 
que el Banco de Venezuela.

En Caracas está venteando, 
y en Chaguaramas lloviendo; 
dicen que el m undo se acaba 
pa los que se van muriendo.

(12) Puente e Jierro. — En Caracas llámase por antono­
masia Puente de Hierro al levantado sobre el río Guayre, 
en la prolongación de la calle Sur 5, durante la primera 
Administración del General Guzmán Blanco, en 1876. A 
inmediaciones de dicho puente, y en la misma época, esta­
bleció Nicanor Delgado una botillería con el nombre de E l  
Bosque de Bolonia, la cual fué concurrida durante ocho 
lustros por la gente jacarandosa, que le dió gran celebridad 
en los fastos capitalinos.

(13) Ceiba de San Francisco. — Bajo el hermoso árbol 
a que se refiere el cantar se reúnen en Caracas los corre­
dores, agentes de cambio y negociantes, para hacer sus 
transacciones: esta breve explicación hará comprender la 
maliciosa referencia del Llanero.
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Yo estuve bebiendo amargo ( T4) 
una vez que fu i a Caracas, 
cuando regresé a mi casa 
llegué arrastrando las patas.

En Caracas tengo tienda 
y en Valencia pulpería, ( i s) 
yo no le quito a mi zamba 
que converse ni se ría.

En Caracas tengo tienda 
y en Valencia pulpería;
Josefita es la que vende,
Isabel es la que fía.

En el camino e Caracas 
m ataron un pavorreal, 
y del buche le sacaron 
la bandera federal. ( l6)

(14) Am argo.-— Bebida popular que se prepara poniendo 
en aguardiente ya frutas ora plantas medicinales, que se dejan 
algún tiempo en maceración: hay amargo de durazno, de 
cidra, de ciruela, de berro, de yerba-buena, etc., etc.

(15) Pulpería. — Tienda de comestibles. Según Don Julio 
Calcaño se deriva del pulpo, mientras otros autores la hacen 
descender del mexicano pulque, por suponer que en dichos 
establecimientos se vendía esta bebida, que preparaban los 
thaztecas con el maíz fermentado. Nos parecen muy sospe­
chosas ambas etimologías basadas en simples afinidades fo' 
néticas que en la generalidad de los casos sirven de cómodo 
recurso a filólogos y lingüistas.

(16) Bandera Federal. — E ra amarilla la insignia de los 
liberales y roja la de los conservadores. Aquéllos escogieron 
ese distintivo porque fué también el de los patriotas en la 
guerra de Independencia,



Aquí te tengo un pañuelo 
que te traje de Valencia 
para secarte las lágrimas 
que derramaste en mi ausencia.

Me puse a torear un toro 
para demostrar mi brío, 
la fiera se hallaba en Coro 
y yo en Valencia escondío.

Las muchachas en La V illa  ( !?) 
me llaman lanza en lo oscuro, 
porque cuando estoy cantando 
le aflojo la mano al pulso.

En Camaguán me conocen 
por mi fama de arrestao, ( lS) 
y se dicen las muchachas: 
ahí viene el mismo pe cao.

M e gusta Puerto Cabello 
por pasear la Calle Real, 
y ver a los marineros 
dando tumbos en el mar.

D e Puerto Cabello vengo 
de pagar una n o v e n a .. .  
ahora que estamos solitos 
échame el brazo, morena.
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(17) La Villa. — Se refiere a Villa de Cura, capital del 
Distrito Zamora en el Estado Aragua. Dicha ciudad fue 
fundada a fines del siglo X V III por D. Juan de Bolívar 
y Villegas, con el nombre de San Luis de Cura.

(18) Arrestao. — Quisquilloso, pendenciero.
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Del Puerto me fu i a La Guaira, 
de La G uaira vine aquí: 
quién sabe si volveré 
a la  tierra en que nací.

San Felipe es buena tierra 
pero no para vivir;
Puerto Cabello y Valencia 
para dentrar y salir.

Curarigua es un  desierto,
Carora es un campo-santo, 
Barquisimeto no tanto, 
porque salgo y me divierto.

D e aquí al pueblo hay media legua, 
de aquí al Tocuyo hay un día, 
a donde llaman Soy tuya 
más distancia todavía.

Y o no soy de por aquí 
que yo vengo de Trujillo; 
zamuro no cae en tram pa (*9) 
n i come m aíz amarillo.

A  m í me llam an pagüeño, 
pero yo no soy del Pao, 
tengo la fe del bautismo, 
pero no soy bautizao.

(19) Zamuro. — ( Cathartes atratus). Ave carnívora de 
color negro, algo mayor que una gallina, indolente y voraz. 
Prefiere para alimentarse los excrementos y las carnes en 
putrefacción; sigue la marcha de los ejércitos; e indica con 
su presencia donde hay hombres o animales muertos.
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Yo no adivino de aquí 
lo que está pasando en Cagua; 
tampoco sabe ninguno 
cuando es que el pez bebe el agua.

Cuando voy a San Fernando 
m e dice Petra Quiñones: 
si este moreno se muere 
se acaban las diversiones.

Yo fuera muy bien cuidao 
si estuviera en Arichuna, 
que allí con los forasteros 
todas las hembras son una.

A l juez para una demanda 
llegué a Cabruta buscando, 
y el Secretario me dijo 
que estaba cachicameando. ( 20)

En Ocumare no estao,
San Sebastián no lo he visto, 
en Cúa y San Casimiro 
hay mucho hom bre reparisto.

Altagracia de Orituco 
es pueblo que yo no quiero, 
porque allá son muy malucos 
los dotores papeleros.

(20) Cachicameando. — Buscando cachicamos. Este ani­
mal, semejante a) armadillo europeo, es muy solicitado por 
el sabor agradable dé su carne.



Cuando voy a G uariquito 
siempre me vengo ostinao 
de tanta plaga: puyón, 
jején, mosquito rayao. ( 2I)

H ará como cuatro meses 
vi una muchacha en Sarare, 
tenía en la cara más pintas 
que un tabaco capadare.

Puerto Rico no es tan rico 
como me lo han ponderao, 
n i Bajo Seco es tan seco 
ni A pure tan apurao.

Costa Rica no es tan rica 
como la ponderan tanto, 
ni la V era Cruz es vera 
ni Santo Dom ingo santo.

En Camatagua hay un  baile, 
en Barbacoas un  velorio; 
dicen que se casa Juana, 
pero no conoce el novio.

Recuerdo de mi herm anito 
el que se comió el caimán, 
en el paso de Arichuna, 
diendo  para Camaguán.
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(21) Jején, mosquito rayao.-— Insectos que molestan mu­
cho al hombre y a ciertos animales. Pertenecen a los díp­
teros vulnerantes, y entre ellos se encuentran los vectores 
del paludismo.
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Recuerdo que tengo un hijo  
en San Rafael de Atamaica 
que habrá de ser con el tiempo 
cantaor como su taita. ( 22)

M añana me voy, mañana, 
para el mismo Boconó, 
a engañar una morena 
con tabacos y chimó. ( 23)

(22) Taita. —-Algunos filólogos derivan esta palabra del 
latín tata, padre; otros del sánscrito ata, de donde .según 
los sabidores, procede de aita o taita vascuense, con la sig­
nificación de padre. En el quichua, y demás lenguas ame­
ricanas, se encuentra con esa misma acepción; por lo cual 
nos permitimos suponer que no es exclusiva de este o aquel 
idioma, sino sonido inicial en el lenguaje humano. El niño 
de todos los países dice ta-ta o ma-ma, para llamar la aten­
ción hacia un objeto, sean la madre, el biberón o el juguete. 
En Venezuela taita es el padre, el más viejo, y por exten­
sión el jefe. Los llaneros llamaban taita a Bolívar y tío a 
Páez.

(23) Chimó. — Especie de jalea que preparan en Mérida, 
de Venezuela, con extracto de tabaco y sal de Urao (Ses- 
qui-carbonato de soda). La pasta así formada la cargan, 
los que tienen el vicio de comer chimó, en cajetas especia­
les, de donde sacan dedadas que mantienen por largo tiempo 
en la boca. Hay otra pasta semejante a la anterior y lla­
mada moo. Según nuestro insigne geógrafo Codazzi, fué el 
químico español Pedro Verastegui quien, en 1871, enseñó 
a los indios a mezclar el tabaco con el U rao; pero hay 
constancia de que desde mucho antes ellos conocían tal 
procedimiento.



Perro que come manteca 
m ete la lengua en  tapara; 
todos Los Encarbonaos (24) 
son hijos de Parapara.

Y o conocí en El Socorro 
a mucho hombre encopetao; 
a Pedro Vicente Hernández ( 2s) 
que era de toro parao.

Jacinto en Valle e La Pascua,
Talavera en Calabozo; 
en el pueblo de Zaraza 
Volcán, fresco en su negocio.

En Espino los M artínez, 
los Cobeñas en Parmana, 
y un general Cabrera 
que fué Patriarca en Iguana.
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(24) Encarbonaos. — Llamóse así a ciertos malhechores 
que, por los años de 1873 a 74 hicieron campo de sus depre­
daciones varios lugares de Aragua y del Guárico. Debieron 
su nombre a la circunstancia de andar con el rostro cubierto 
de hollín, para no ser reconocidos. También los llamaban 
püeperos, por ser en su mayor parte oriundos de Puepe, 
vecindario de la jurisdicción de Parapara. La tradición 
supone que el verso a que se contrae esta nota es del 
célebre payador Juan Falcón, quien, excitado a improvisar 
en presencia del General Joaquín Crespo, se expresó en los 
términos dichos, cuyo intenso sentido no pueden penetrar 
sino los venezolanos que conozcan ciertos episodios de la 
historia política de su país.

(25) Los nombres propios a que se refieren esta copla 
y las que siguen hasta la que empieza: Comandante Beli- 
sario pertenecen a individuos que gozan o gozaron de popu­
laridad en los Llanos, por ser oriundos de allí, por haber 
militado en ellos o por ser dueños de hatos o de negocios 
mercantiles en aquella región.
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En Cabruta, Jacobito, 
Marcos Cordero en Caicara; 
en el pueblo e Las Bonitas 
no hay una bonita cara.

Yo encontré a Torres Carujo 
conversando con Padrón 
en el Paseo Pachequero 
que iba con H ernández Ron.

M iré a Benjamín Caldera 
el hom bre más estudiao, 
pescando en una chorrera 
junto a un barranco sentao.

Estuve en La Cruz Rubiera : 
vi a Pancho M ier y Terán 
en una bestia cerrera 
que la ensilló Sebastián.

H ará cuatro años y pico 
que no visito El Calvario, 
porque les di en el jocico 
al Juez y al Secretario.

Acordarme no quisiera 
de aquel térm ino apureño, *•
del fulano Salazar (
y el tal N icolás Briceño. ' ^  ^

Tuvo la suerte tan negra 
el general Echandía 
que en toda guerra que había 
le  derrotaba su suegra.
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Este verano que viene 
te convido pa una fiesta 
que tiene Ramón Am paran 
en el Paso e La Carreta.

Comandante Belisario 
no me lleve a la pelea 
porque se me aflije el cuerpo 
cuando la bala chijlea. ( 26)

Se me alegra el corazón 
con un vaso de cocuy ( 2?) 
por eso tengo intenciones 
de viv í en el Yaracuy.

La iguana y el mato de agua 
se fueron al Orinoco: 
la iguana no volvió más, 
ni el mato de agua tampoco.

Le dijo el mono a la ardita 
en la Selva de Turén: 
cuando le brinques a un  palo 
me avisas, que yo también.

(26) Chiflea. — Palabra onomatopéyica, con que se quiere 
imitar el sonido peculiar de las balas al recorrer su tra­
yectoria.

(27) Cocuy.-— Aguardiente extraído del jugo del maguey 
(agave americano). Se produce especialmente en el Estado 
Lara; y de preferencia en el lugar denominado: Ranchos 
de Bobare.
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Tengo una lanza en Arauca 
con un cabo de platina, 
y en la cintura, terciada, 
una Santa Catalina. ( 28)

A  que nadie me adivina 
de quien toi enamorao, 
de la muchacha más buena 
de San José de Tiznao.

¡Ah! mundo, cuando era m undo; 
¡Ah! Llanos, cuando eran Llanos; (*9) 
tanto mueren los enfermos 
como los buenos y sanos.

Cuando voy al Llano abajo 
los mismos vientos me llevan, 
y cuando vengo de allá 
no hay viento ni cosa buena.

(28) Santa Catalina. — Nombre que da el Llanero a la 
lanza, que llama también guacharaca, cuchara, puya e jua- 
jua, etc.

(29) Llanos. — En Venezuela recibe este nombre la re­
gión de los pastos, que abarca gran parte del territorio 
nacional. Hay llanos de Barcelona, de Cumaná, de Barinas, 
del Cuárico, de Guayana, etc. Se citan como típicos los de 
Apure, vasto terreno plano, cubierto de yerba, que presenta 
a la vista los mismos aspectos del mar. En la época del 
invierno, y debido a la creciente de los grandes ríos, la 
sabana se inunda y se convierte en inmenso lago, del cual 
son puntos salientes los médanos y bancos donde se refu­
gian hombres y animales, impelidos por el avance de las 
aguas. Entonces las canoas, piraguas y bongos, sustituyen 
al caballo: el llanero navega sorteando con su nativa habi­
lidad los peligros lacustres, como antes domeñó la furia 
del toro salvaje y del sanguinario tigre.
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Si fueres al Llano arriba 
salúdame a Juan Sotillo 
el h ijo  del General 
que escupía por el colmillo. ( 3°)

Aguacates de Acarigua, 
plátanos de San Fernando, 
al que le debo le pago 
a ver si sigue cobrando.

En el Palo de Mac bao (31) 
me cogió una comisión, 
pero me cogió bailando 
con una zamba e pitón. (32)

En Sarare no hay saraos, 
n i mucho sano en Sanare, 
n i mucho caro en Carora 
n i mucho bobo en  Bobare.

(30) Sotillo. — El general Juan Antonio Sotillo, nacido 
en Santa Ana de Barcelona, luchó en favor de la emanci­
pación de Venezuela, y en la Guerra Federal, a la que 
prestó importantes servicios. Muchas buenas ocurrencias 
se atribuyen a su sencilla ignorancia; también debe recor­
darse que en ocasiones mostró sentimientos generosos. E ra 
hombre de gran valor, y que escupía por el colmillo, como 
reza el cantar.

(31) Palo de Machao. — Debe su origen al general Juan 
Antonio Machado (El chingo Machado) que adquirió re­
nombre en la Guerra federal, por su valor y astucia. Levan­
tado en armas contra el Gobierno de Guzmán Blanco, en 
1883, fué muerto por una de las guerrillas que lo perse­
guían, la que se encontraba al mando del coronel Román 
Pérez. El chingo Machado era oriundo de Santa María de 
Ipire y murió en el lugar denominado La Hoya.

(32) E  pitón. — Significa una mujer completa, lo mismo 
que en Andalucía moza juncal. En unas Coplas Madrileñas 
de Antonio Casero para Esperanza Iris, dice:

. . .  me colé en el paraíso 
junto a una moza juncal.



F A U N A

H om bre que andas por el m undo 
presum iendo de buen mozo, 
m ira que estás muy pelado: 
mono no sube corozo.

M ono no sube corozo 
ni cachicamo se afeita, 
morrocoy no sube palo 
n i que le pongan chancleta.

M ono no sube guamacho 
ni guacharaca cardón; (33) 
a palo que no florea 
no le  baja cigarrón.

A llá va la cachicama 
por la orilla e la quebrá, 
si los perros no son buenos 
la  cachicama se va.

(33) Guacharaca. — Ave del orden de las gallináceas, 
y del tamaño de una gallina; color pardo, de patas y cola 
largas. Vive en lo interior de los montes, generalmente en 
bandadas. Su nombre es onomatopéyico de su" canto, de ex­
traordinaria fuerza. Cuando una grita todas las demás la 
acompañan, por lo cual, cuando muchas personas hablan 
alto y a un tiempo se dice que parecen guacharacas.
4
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Pa chigüire puya e jua jua, (34) 
para m orrocoy candela, 
para la m uía mañosa 
arristranco y gurupera.

Para la gallina, maíz, 
para la garza el pescao, 
y las mujeres bonitas 
para el hom bre enainorao.

Como el acurre hace daño 
m etido en el arrozal, 
con esos ojos azules 
tú  me estás haciendo mal.

El cochino come maíz, 
cada uno tiene su antojo, 
y hasta a las viejas les gusta 
cuando les pican el ojo.

El terecay en el caño (35) 
se encontró con la tortuga, 
y caminan dito fueron 
a nadar en la laguna.

(34) Puya e jua jua. — Llaman en nuestros campos la 
trampa que fabrican los labriegos para cazar ciertos ani­
males que destruyen los sembrados. Dicha trampa se arma 
así: se hace en la tierra un hoyo con la forma de un cono 
trunco e invertido, en el centro del cual se entierra una 
puya de juajua o de macanilla; luego se tapa ligeramente 
el hoyo. El animal al brincar queda irremisiblemente ensar­
tado.

(35) Terecay. ■— Especie de tortuga que abunda en el 
Apure, el Guavire y otros ríos. Pone en las playas, donde 
por enero y febrero, se hace la cosecha.
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El toro pita la vaca, 
y el novillo se retira; 
como el novillo fué toro 
la vaca siempre lo mira.

Yo tengo una yegua m ora ( 3<3) 
que no es bonita ni fea; 
pero se puede sacar 
donde la gente la vea.

Yo tengo una vaca negra 
ques tuerta y garrapatosa; 
me hace acordar de mi suegra 
por lo brava y lo mañosa.

A los montes me retiro 
a hablar con los animales; 
como son irracionales 
acaso tengan razón.

Viven cual perros y gatos 
los hombres en sociedad: 
los animales se u n en . .  .
¿quién más animal será?

Más vale querer un perro 
de querer a una m ujer; 
el perro es agradeció 
donde le dan de comer.

A m í no me aruña gato, 
ratón no ruñe ni queso, 
m ujer no juega conmigo, 
hom bre. . . no venga con eso.

(36) Mora. — No se refiere a la raza o procedencia del 
animal, sino a su color, que, según don Julio Calcafio, es 
el blanco azulado con manchas brunas.
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Si yo fuera basilisco (3?) 
que con el m irar matara, 
mis ojos te dieran muerte 
pa  que nadie te gozara.

Rayados los matos son 
y caminan empinaos, 
y  se m eten en sus cuevas 
con el rabito parao.

D el toro, la  vuelta al cacho; 
del caballo, la  carrera; 
de las muchachas bonitas, 
la  cincha y la  gurupera.

Pa juerte mi potro rucio, 
pa tibio el toro encerao, 
y pa no queré a nadie 
tu  corazoncito amao.

(37) Basilisco. — Ya se sabe que a pesar de su atroz 
reputación literaria, este pequeño saurio es completamente 
inofensivo.



EL CABALLO

Cuando ensillo mi caballo 
y me fajo mi machete 
no envidio la suerte a naide 
n i aun al mismo Presidente.

Arrogante yo me siento 
cuando m onto mi caballo: 
en la pam pa no transijo 
ni con rey ni con vasallo.

Ensillando m i caballo 
le pongo la  mano en /’anca:
¿Quién es aquel que no llora 
por el am or de una blanca?

El caballo que monté 
cuando dentré  en la  campaña 
era rucio marmoleño, ( 38) 
con las ancas alazanas.

Dispénsenm e si me atrevo 
a m urm urar a mi antojo; 
ya saben que a potro flojo 
no hay más que chaparro nuevo. ( 39)

(38) Rucio marmoleño. — Blanco albino, de ojos negros; 
también lo llaman palomo.

(39) Chaparro. — Vara flexible y delgada que se corta 
del arbusto llamado chaparro, y que se usa a manera de 
látigo o zurriago, sobre todo para castigar o estimular las 
bestias.
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¿Quiere que le m onte el potro 
y se lo haga caminar? ■ 
póngale la gurupera 
donde tiene el cabezal.

Sn quieres ser muy feliz 
procura que estén contigo 
tu  caballo, tu  mujer, 
y tu  cobija y tu  amigo.

M i caballo y mi m ujer 
se me m urieron a un tiempo; 
m i m ujer. . . D ios la perdone; 
mi caballo es lo que siento.

Cuando murió mi m ujer 
no fué grande mi disgusto; 
cuando m urió mi caballo 
estuve un año de luto.

N o  sonría zamba, asina 
cuando me vea cabalgar, 
que sus ojos me marean 
y me puede hacer matar.



A V E S

Las golondrinas que cantan 
de tu  casa en rededor 
me trajeron ayer tarde 
tus suspiritos de amor.

Quisiera ser golondrina 
para levantar el vuelo, 
y buscar en otros climas 
para mis penas consuelo.

La perdiz canta en el monte, 
el pájaro en la cañada; 
la m ujer es la que pierde, 
el hom bre no pierde nada.

Vi un pajarito volando 
que en el pico lleva flores, 
en las alitas suspiros 
y en el corazón amores.

¿Sabes lo que el Cristofué (4°) 
dice cantando en las ramas?
Que aunque ya tú  no me aguaites (+l)  
no abandone la esperanza.

(40) Cristofué. — El Diccionario de la Lengua Castellana, 
por la Real Academia Española, lo define así: “ (Porque 
al cantar parece que dice las palabras Cristo fu é )  m. Pá­
jaro algo mayor que la alondra, de color amarillo y verde, 
y que abunda mucho en los valles de Venezuela”.

(41) Aguaites. — Es una desinencia del verbo Aguaitar, 
ver, mirar. Hay unos pájaros llamados Aguaitacaminos, que 
a las horas crepusculares salen a las vías públicas en soli­
citud de alimento.
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D el gavilán tuve celos, 
y tuve celos por tí, 
cuando ayer en la m añana 
a \ \ í  en tu  «patio lo  vi.

Guacharaca de mi vida 
nacida en el mes de enero.
¿Cómo quieres que te olvide 
si fuiste m i amor prim ero?

El gallo en su gallinero 
se sacude y luego canta; 
el que duerme en cama ajena 
tem pranito se levanta.

El gallo en su gallinero 
se sacude y aletea, 
el que duerme en cama ajena 
despacito se voltea.

Y a se fué la paraulata ( 42) 
con su canillita seca; 
gavilán no se la come 
porque no tiene manteca.

D onde hay cambures m aduros ( 43)  
nunca faltan pajaritos, 
donde hay muchachas bonitas 
nunca falta  un  babosito.

(42) Paraulata. (Furdus fumigatus). — Ave cantora de 
regular tamaño y de color gris. Debidamente enseñada silba 
trozos de música; abunda en nuestros campos.

(43) Cambures. — Nombre genérico con que se designa 
el fruto del banano, y al cual se agrega la calificación que 
corresponda a cada una de sus variedades; así se dice: 
Cambur pigmeo, criollo, manzano, morado ,etc. Ya se sabe 
que el banano es la musa paradisíaca de los botánicos.
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A l pasar por tu ventana 
me dijeron: yo te adoro; 
yo pensé que era una niña 
y era un  condenado loro.

U na palomita blanca 
parada en la torre está:
¡ah, quién fuera palomita 
para tan alto volar!

Oye, palom ita blanca, 
paloma del palomar,
¿Con quién anoche tuviste 
que no me quieres hablar?

El que tenga su paloma 
téngala con gran cuidado, 
que no será la  prim era 
que gavilán se ha llevado.

Paloma, al m onte no  vayas 
que te come gavilán; 
si no te come te espanta, 
quien viviere lo  verá.

En la mesa puse el vaso 
y en el vaso una redoma, 
en la redoma una rosa 
y en la  rosa una paloma.

Palomita, palomita: 
m ira que soy cazador, 
que si te tiro  y te mato 
para m í será el dolor.
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N o todos son cazadores 
los que por el monte van; 
unos cazan las palomas, 
otros, las hijas de Adán.



F L O R A

M e monté en un alto pino 
por ver si la divisaba, 
y como el pino era verde 
en vez de verla, lloraba.

A  tus puertas planté un  pino, 
al cielo alcanzan las ramas, 
si tienes tu  amor en otro 
¿por qué no me desengañas?

En tu puerta planté un pino 
y en tu  ventana un laurel: 
aunque me maten a tiros 
siempre te habré de querer.

D ebajo de un  lim ón verde 
donde mana el agua fría, 
yo entregué mi corazón 
a quien no lo merecía.

A l lim ón córtale el agrio; 
al agrio, la fortaleza; 
no creer en las mujeres 
porque no tienen firmeza.

M i naranjo tiene espinas, 
el tuyo tiene también; 
mi corazón es el tuyo, 
el tuyo. . ., no sé de quién.



B ib l io t e c a  P o p u l a r  V e n e z o l a n a

U na naranja m adura 
le  dijo a la que era verde: 
el que siembra en tierra ajena 
hasta la  semilla pierde.

M e dijiste que eras firm e 
como la palm a en desierto; 
si la palm a fuera firm e 
no la trem olara el viento.

Y o sembré m i yerbabuena 
y se me volvió culantro; 
yo no sé, vidita mía, 
por qué nos queremos tanto.

Yo sembré mi yerbabuena, 
se m urió y volvió a crecer; 
sinvergüenza fuera yo, 
si te volviera a querer.

A rranqué de la berbena 
a un pim pollo la mitad, 
no hay cosa que más amargue 
que un am or sin voluntad.

El clavel que ayer me diste 
entero me lo he comido: 
aquí en el pecho lo siento 
clavado y más encendido.

Clavelito colorado 
nacido en aquel peñón,
¿por qué le das tan m al pago 
a este triste corazón?



C a n c io n e r o  P o p u l a r

Buen encuentro hemos tenido 
bello clavel encarnado, 
dime pronto si me quieres 
o me tienes engañado.

Buen encuentro hemos tenido, 
hermosísima azucena; 
quisiera que tu hermosura 
le diera alivio a mi pena.

A todos les da claveles 
la hermosura de la plaza; 
a todos les das claveles 
y a mí me da calabazas.

Las rosas en los rosales 
por tiempos se reverdecen, 
a según las voluntades 
así los amores crecen.



A G U A

De las peñas mana el agua, 
de los páramos el viento, 
y del pecho de la ingrata 
el mal agradecimiento.

A las orillas de un río, 
a la sombra de un laurel, 
me acordé de ti, bien mío, 
viendo las aguas correr.

Agua que corriendo vas, 
bañando el campo florido, 
dame razón de mi bien, 
mira que se me ha perdido.

Este pozo se secó 
pero antes tuvo agua; 
y yo, antes de ser pobre, 
también tuve mucha plata.

El que ha sido navegante, 
cuando ve la mar, suspira, 
y yo tengo por venganza 
olvidar a quien me olvida.

Vamos a la mar, morena, 
que allá nos embarcaremos: 
tu cuerpo será el navio, 
mis brazos serán los remos.



C a n c io n e r o  P o p u l a r

A la mar mandé por perlas 
y me trajeron corales 
con qué hacer unas pulseras 
para alivio de mis males.

Para abajo corre el agua, 
para arriba corre el viento; 
para donde van tus ojos 
se llevan mis pensamientos.

Asómate a la ventana 
y verás correr el río, 
como corren mis amores 
cuando están correspondías.



NOMBRES PROPIOS

vjy
<$

Quien te puso la Pastora 
no te supo dar el nombre, 
más vale te hubieran puesto 
la perdición de los hombres.

Maricela se ha perdido 
en el camino e Caracas; 
su madre la anda buscando 
con el cinco y las maracas.

Señora Juana Bautista 
-I- yo la quiero mucho a usted; 

usted se muere por otro: 
este mundo está al revés.

A mí me gusta Silveria 
la que raspa el papelón; ( 44)  
Silveria, dame la mano, 
la mano del corazón.

Tiene un espejo Beatriz 
que está que se vuelve loca, 
porque se ha visto la boca 
debajo de la nariz.

(44) Papelón. — Producto  de la caña de azúcar (Sacha- 
rum  oficinarum ) que se obtiene por cocimiento del jugo de 
la caña, que al adquirir el temple necesario se moldea en 
horm as de madera, en lo general de form a cónica, de las 
cuales se saca al enfriarse. Cada papelón pesa uno y medio 
kilos, más o menos, y se ofrecen al mercado en lotes de 
64, que constituyen la carga.



★ Ca n c io n e r o  P o p u l a r 65

Mañana se va Pastora, 
mañana se va Teresa, 
el que no lleva la carga 
le parece que no pesa.

—Mariquita, dame un beso 
que tu madre me mandó.
—Mi madre manda en lo suyo; 
en lo mío, mando yo.

Jacinta me dió una cinta, 
Juanita me dió un cordón; 
en mi alma está Jacinta,
Juanita en mi corazón.

A la catira Ramona (45) 
quien sabe si le dirán 
que ella es la triste paloma 
y yo soy el gavilán.

Cuando me acuerdo de Lola 
que allá me estará esperando, 
se me sale de la boca 
la arepa que estoy mascando.

María me dió una rosa,
Isabel me dió un clavel;
María, toma tu rosa 
que me voy con Isabel.

(45) Catira. — Rubia. Según don Julio Calcaño catire 
se deriva de la voz francesa cataire, que a  su vez proviene 
de cat, hoy chat, gato, pues los rubios tienen los ojos verdes 
como este animal.

5



Y O  S O Y

Yo soy, y no me conozco, 
hijo del ají chirel\ ( 46) 
cuando el tigre está en la jaula 
los burros juegan con él.

Yo soy aquel invencible 
hijo de aquel vencedor 
que murió siempre venciendo 
en las lides del amor.

Yo me zumbé a Matapués 
que estaba de orilla a orilla, 
y monté sobre un caimán, 
y le quité una costilla.

Soy un pájaro en el aire, 
soy un pato en el estero ( 47) 
y entre muchachas bonitas 
soy un loro conuquero.

(46) A jí  chirel. — Pequeño a jí de color ro jo  y en extre­
mo picante. E n Venezuela denominan así al hombre mal­
humorado que de todo se calienta. El ají es el pimiento 
americano, con el cual condimentan los indios sus comidas.

(47) Estero. — Sitio más bajo u hondo que el plano ge­
neral del terreno donde, por esta circunstancia, se detienen 
o estancan las aguas provenientes de la lluvia o de las cre­
cientes de los grandes ríos.



C a n c io n e r o  Po p u l a r

Yo no soy de por aquí, 
yo vengo del otro lao, 
con mi camisa de lienzo 
y mis mangas de listao.

Solo soy, solo nací, 
solo me parió mi madre, 
y solo tengo que andar 
como paloma en el aire.

Yo puse una pulpería 
con el indio Antonio Navas, 
él era el que me vendía, 
y era yo el que le compraba.

Yo no me meto con viejo, 
ni tampoco con muchacho; 
no le tengo miedo al toro, 
sino a la vuelta del cacho.

Yo no les temo a las balas, 
ni a cuchillo, ni a puñales, 
ni a un hombre de vara y media, 
ni de dos varas cabales.

Alumbro como una vela 
y corro más que un caballo, 
si me ponen contra el viento 
vuelo más que un papagayo.

No conozco el escabeche 
ni he visto la limoná-, 
yo me alimento con leche 
y con buena carne asá.



t e  B j b u o j i c ^  P o p u l a r  V e n e z o l a n a  jr

N o blasono de valiente 
pero sí me doy tal rango, 
que el que conmigo se mete 
pisa una concha de mango. ( 48)

Con mi camisa ves tí o, 
mi blusa y mi garrasí ( 49) 
pertenezco al señorío 
y a la nobleza de aquí.

Un pozo de agua es mi espejo; 
y mi rancho es una mata, (s°) 
mi comida un merecure ( 51) 
y mi delirio una vaca.

Sobre la yerba la palma, 
sobre la palma los cielos; 
sobre mi caballo, yo, 
y sobre yo, mi sombrero.

Como nací en la sabana, 
y en la sabana me crié, 
no me amaño a las ciudades 
porque no hay donde corre.

(48) Concha de mango. — En el argot caraqueño pisar 
una concha de mango es equivocarse, disentir de la opinión 
de los que mandan, encontrarse en situación peligrosa o 
delicada.

(49) Garrasí. — Pantalón de lienzo, de form a especial 
que hace parte del vestido del llanero. Su nombre le viene 
de garra, porque afecta esta form a al caer sobre el pie.

(50) Mata. — Los llaneros dan este nombre a grupos de 
árboles que de trecho en trecho rompen la monotonía de 
la llanura y sirven de puntos de reposo y de orientación.

(51) Merecure. — F ru ta  elipsoide, de pulpa amarillenta 
y  sabor insípido. L a comen untada en miel o en leche.



C a n c io n e r o  P o p u l a r

Los llaneros no compramos 
billetes de lotería; 
zamuro no cae en trampa 
ni le dentro, brujería.

A mí me llaman el tonto, 
el tonto de mi lugar; 
todos comen trabajando, 
yo como sin trabajar.

Todos me dicen el sucio; 
verdá que nunca me lavo, 
porque hay un refrán que dice:
La cáscara guarda el palo.

A mí me llaman zoquete 
y por zoquete me tengo; 
y cuando los vivos van, 
yo, que soy zoquete, vengo.

Tan sólo mi compañero 
sabe lo bueno y lo malo: 
sabe donde late el perro, 
sabe donde canta el gallo.

Cuando me acuerdo e mi tierra 
me dan ganas de llorar; 
tanta bestia sin jinete; 
tanta dama sin galán.

Yo vivo solo en el mundo 
y de mí nadie se acuerda; 
y busco sombra en el árbol 
y los árboles se secan.



B ib l io t e c a  P o p u l a r  V e n e z o l a n a

Trabajando estuve un año 
para comprar una espada, 
y ahora, que ya la tengo, 
ni soy guapo, ni soy nada.

Cuando estaba chiquitico 
me cargaban en los brazos; 
ahora, que estoy ya grande, 
me cargan a los porrazos.

N iña que vistes de luto 
dime quien se te murió; 
si se te murió tu amante 
no llores, que aquí estoy yo.

Querer una no es ninguna, 
querer dos algo será, 
porque si la una es brava 
la otra contenta estará.

Mujer, por urbanidá, 
vuélveme a decir que sí, 
siquiera porque volví 
a provocar tu amista.

Para qué me diste el sí, 
traidora, teniendo dueño, 
pues sabe que no se goza 
con gusto, lo que es ajeno.

Hace ocho días que no como, 
y otros tantos que no duermo; 
ni como, ni tengo hambre, 
ni duermo, ni tengo sueño.



LOS AMIGOS

Cuando me vine de casa 
salí por el boquerón, 
con mi chamarrita al hombro ( S2) 
que quebraba el corazón.

Mis amigos me abandonan 
porque me ven abatido, 
todo el mundo corta leña 
del árbol que está caído.

Ls. lisonja, que es un mal, 
reina sin comparación,
¡qué difícil es hallar 
amigos del corazón!

No hay amigos en el mundo 
ni se halla de quien confiar: 
no hay más amigo que Dios 
y en la faltriquera un real.

Coñtra un amigo traidor 
no hay precauciones que basten, 
ni mercedes que lo obliguen, 
ni dádivas que lo ablanden.

(52) Chamarrita.— Abrigo, cobija pequeña, puesta a ma­
nera de manta.



LAS VIEJAS

Una vieja se. . .ca, se. . .ca, 
se. . .  ca, se . . .  ca, se casó, 
con un viejo seco, seco, 
secos, secos, son los dos.

Las viejas valen a medio, 
y las muchachas a cuarto, 
y yo, como soy muy pobre, 
me voy a lo más barato.

Siempre verán a las viejas 
echándolas de bonitas, 
no saben que cuero viejo 
no sirve ni pa cotizas. ( 53)

Las viejas para coser 
piden anteojos prestados; 
para celar a sus hijas 
tienen los ojos pelados.

Una vieja se c a .. .y ó  
detrás del Altar Mayor, 
la gente salió corriendo 
creyendo que era temblor.

( 5 3 ) Cotizas. — Lo mismo que sandalias. Las cotizas se 
fabrican con pedazos de suela que se cortan a la form a de 
la planta del pie, al cual se sujetan por correas que pasan 
por el extremo de los talones y los dedos. Un resbalón 
de cotizas es un error, un desliz.



C a n c io n e r o  P o p u l a r

Una vieja me dió un palo 
para enseñarme a rezar, 
cuando me tenía en el suelo: 
muchacho, por la señal.

Recójame toas las viejas 
háganmelas un montón, 
para darles chocolate 
con una mano e pilón.

Una vieja me dió un beso 
que me tiene enmabitao; 
los besos que dan las viejas 
saben a cacho quemao.



MARCIALES

El que quisiere saber '
de qué color es la pena 
sienta plaza de soldado 
y auséntese de su tierra.

— A la guerra me voy, madre, 
écheme su bendición.
— La de Dios vaya contigo, 
hijo de mi corazón.

Mientras haiga un General 
no he de comprar ni una perra 
porque ellos para robar 
de ná forman una guerra.

Yo conozco Generales 
hechos a los empujones; 
a conforme es la manteca 
así son los chicharrones.

Amigo, no he dio a la guerra 
ni siquiera soy sordao\ 
no me diga General 
porque nada le he robao.



ALLA ARRIBA

Allá arriba en aquel alto 
tengo una mata de ají 
donde me paso las horas 
solito, pensando en ti.

Allá arriba en aquel alto 
tengo un pañuelo volando, 
en las puntas tiene escrito: 
ya mi amor se va acabando.

Allá arriba en aquel alto 
tengo un palo colorao, 
donde pongo mi sombrero 
cuando estoy enamorao.

Allá arriba en aquel alto 
tengo una cajita de oro 
donde guardo mis suspiros 
y las lágrimas que lloro.

Allá arriba en aquel alto 
tengo un chivato amanao, 
que en las barbas se parece 
al galán que tengo al lao.



EL AMOR

El amor es un bichito 
que por los ojos se mete, 
y en llegando al corazón 
da fatiguitas de muerte.

El amor correspondido 
es un destello del cielo, 
no siéndolo es desconsuelo 
que del infierno ha salido.

¡Cuán dulce sabe el amor 
cuando es bien correspondido; 
y qué grande la amargura 
cuando el amor es fingido!

Ama el ave cuando pía, 
ama ai mecerse la flor, 
y el alma del alma mía 
no sabe lo que es amor.

Si yo mismo no adivino 
secretos del corazón,
¿cómo quieres que’' comprenda 
si tú me tienes amor?

Acabo de comprender 
que no me tienes amor, 
porque me tienes secando 
como ramito en el sol.



★ C a n c io n e r o  P o p u l a r 77

El amor que te tenía 
en una rama quedó; 
vino un fuerte remolino, 
rama y amor se llevó.

¡Ah, refrán bien verdadero! 
"Amor con hambre no dura”, 
que en habiendo dividive  ( 54) 
la curtimbre está segura.

El amor del forastero 
es como espina de tuna, ( 55) 
que punza, y queda doliendo 
sin esperanza ninguna.

El amor de los soldados 
es como plato de arena, 
que en poniéndolo en la calle 
viene el viento y se la lleva.

El amor de las mujeres 
es como el de las gallinas, 
que en faltándoles el gallo 
a cualquier pollo se arriman.

El amor me llamó hermano 
en mi niñez, cierto día, 
y yo no le di la mano 
porque no lo conocía.

(54) Dividive. — Arbol corpulento que crece en los te­
rrenos cálidos y da un fru to  que se emplea en la curtido- 
ría. Los Cumanagotos lo conocieron con el nombre de 
A raguatapam anare que equivale a  o reja  de araguato.

( 5 5 ) Tuna. — Nom bre que dieron los haitianos y los 
mexicanos al nopal, en España higo chumbo.



B ib l io t e c a  P o p u l a r  V e n e z o l a n a

Madre, yo compré un cariño 
en la feria del amor: 
qué bonito era el juguete, 
y qué caro me costó.

El amor y el interés 
salieron al campo un día, 
y más pudo el interés 
que el amor que me tenía.



LAS MUJERES

A toditas las mujeres 
les tengo grande afición, 
pero más a las muchachas 
que alégranme el corazón.

N o hay que creer en mujeres, 
esa es la pura verdá-, 
la que santita parece 
más fácil la muerte da.

Una jamuga merece 
el que de mujer se fía; 
y como yo me fié en una 
la primer jamuga es mía.

N o te fíes de mujeres 
aunque las veas llorar, 
pues sus lágrimas te dicen 
el pago que que te han de dar.

A las mujeres quererlas 
y no darles de comer; 
porque hartas aborrecen 
y con hambre quieren bien.

Cuando una mujer resbala 
aunque no caiga se pierde, 
porque nunca falta alguno 
que del resbalón se acuerde.



B ib l io t e c a  P o p u l a r  V e n e z o l a n a

No hay atajo sin trabajo, 
ni camino sin verea, 
ni mujer que no se enoje 
cuando le dicen que es fea.

N o hay mujer que no se enoje 
cuando le dicen que es fea: 
la mujer, como la muía, 
si no recula, patea.

Si el tabaco se te apaga, 
no lo vuelvas a encender; 
a la mujer que te olvide 
no la vuelvas a querer.

El carbón que ha sido brasa 
es muy fácil de prender, 
porque a mí me ha acontecido 
que olvido y vuelvo a querer.

A la mujer que es celosa 
se lo conozco temprano, 
porque agacha la cabeza 
como burro con gusano.

La mujer enamorada 
la conozco muy ligero, 
porque agacha la cabeza 
como burro malojero.

El pájaro y la mujer 
no se deben dejar solos; 
el primero con el gato, 
la segunda con el novio.



C a n c io n e r o  P o p u l a r

A la mujer enamorada 
que le aconsejan recato 
es como el que tiene hambre 
y le dan bicarbonato.

La mujer que quiere a dos 
los quiere como hermanitos: 
el uno le trae la jaula, 
el otro los pajaritos.

La mujer que quiere a dos 
es discreta y entendida; 
si una vela se le apaga 
la otra le queda encendida.

Las mujeres son el diablo 
parientes de Lucifer, 
se visten por la cabeza, 
se desnudan por los pies.

Los hombres son el dem onio: 
así dicen las mujeres; 
pero siempre andan buscando 
que el demonio se las lleve.

Cada vez que yo recuerdo 
que tuve un amor ingrato, 
no sé como no me doy 
contra un colchón y me mato.

Si me preguntan aquello 
confesaré la verdá,
¿Cómo quieres que lo niegue 
estando tú como estás?



B ib l io t e c a  P o p u l a r  V e n e z o l a n a

Ahí te mando tu sortija, 
tus cartas y tu pañuelo; 
espérame en Los Chaparros 
para llevarte tus besos.



MARITALES

Viva Dios, viva la patria, 
viva la flor de romero; 
viva la mujer que pasa 
trabajos por un soltero.

Viva Dios, viva la patria, 
viva la flor de granao\ 
viva la mujer que pasa 
trabajos por un casao.

Carga la mortaja en la anca, 
más atrás la mosquita 
y la sepultura abierta 
el que ama mujer casa.

Una novia que yo tuve 
todas las efes tenía: 
era flaca, fea y floja, 
fregona, frágil y fría.

H e pasado quince novias 
siempre buscando una buena; 
después de todo he tenido 
que volver a la primera.

La niña que acepta novio 
porque le dicen que es bueno, 
quién sabe si va labrando 
su más terrible tormento.



B ib l io t e c a  P o p u l a r  V e n e z o l a n a

No te cases sin amor, 
si quieres paz duradera; 
arbolito sin raíces 
viene el viento, y se lo lleva.

Compañero, no se case, 
goce de su mocedá\ 
deje casar a los bobos 
para ver cómo les va.

Si se casa, compañero, 
busque una mujer morena, 
pues de las blancas y rubias 
de ciento sale una buena.

Son ras mayores desdichas 
que un hombre puede tener, 
casarse con una fea 
y no tener que comer.

El hombre que se casare 
con una mujer bonita 
hasta que no llega a vieja 
el susto no se le quita.

La mujer que está creyendo 
que yo con ella me caso, 
sepa que soy volantón 
y no caigo en ese lazo.



★ C a n c io n e r o  P o p u l a r 85

El que bebe agua en tapara (s6) 
y se casa en tierra ajena, 
ni sabe si el agua es clara 
ni si la mujer es buena.

La piedra que mucho rueda 
no sirve para cimiento; 
la mujer que a muchos ama 
tarde espere el casamiento.

La mujer que. tuvo amores 
no sirve para casada, 
pues de la gloria pasada 
¡Le quedan los borradores.

Si tu marido es celoso 
échale un güeso en el plato, 
que mientras lo está ruñendo 
conversaremos un rato.

El cura que me casó 
me dijo en el altosano: 
ahí te entrego ese animal 
en figura de cristiano.

Todo hombre que se casa 
con una mujer muy niña 
prevenga una vara verde, 
que el miedo guarda la viña.

(56) Tapara. — (Curcubita peppo). Envase a manera de 
odre que los campesinos preparan con el fruto de la planta 
denominada tapara. Estos envases le sirven para cargar el 
agua y para conservarla. Como la beben en el mismo en­
vase no pueden saber si es clara o no. De tapara se ha 
formado el verbo entaparar: ocultar, disimular.



B ib l io t e c a  P o p u l a r  V e n e z o l a n a

El dinero y los amores 
no pueden estar cubiertos: 
el dinero porque suena, 
los amores, por inquietos.

Qué triste que está la luna 
y el lucero en su compaña: 
qué triste se pone un hombre 
cuando una mujer lo engaña.

Las estrellas en el cielo, 
la luna en el cafetal, 
boquita de caña dulce 
quien te pudiera besar.

Estrella de la mañana, 
claro lucero del día,
¿por qué no me despertaste 
cuando se fué el alma mía?

A las cinco muere el sol 
en los brazos de la tarde, 
por eso la triste noche 
viste de negros pañales.

Luna que alumbras la tierra, 
préstame tu claridá 
para seguirle los pasos 
a una ingrata que se va.

Ya salió la blanca luna 
vestida de negros velos; 
malhaya quien se enamora 
de prenda que tenga dueño.



Ca n c io n e r o  P o p u l a r

Lucero de la mañana, 
de la mañana lucero,
¿cómo te vas y me dejas 
cuando soy tu compañero?

Qué triste parece el cielo 
cuando las nubes se cierran, 
¡ay, del corazón que cubren 
las nubes de la tristeza!

En el último escalón, 
ya para llegar al cielo, 
me acordé de ti, bien mío, 
y volví a bajar al suelo.



MARINAS

Todas las mañanas voy 
a las orillas del mar 
a preguntarle a las olas 
si han visto mi amor pasar.

Al mar voy por ver las olas, 
al campo por ver las flores, 
al cielo por ver estrellas 
y  aquí por ver mis amores.

Primera vez que yo veo 
pájaro de mar por tierra;
¡quién te pudiera querer 
sin que nadie lo supiera!

Concha llena de colores, 
olas de la mar en calma, 
si ella admite mis amores 
le daré toda mi alma.

Soy pescador, y mi anzuelo 
tiro a los mares de amor, 
porque es seguro que va 
la mano donde el dolor.



A Y E R

Ayer pasé por tu puerta, 
me tiraste un limón, 
el zumo me dió en los ojos 
y el golpe en el corazón.

Ayer pasé por tu casa, 
alcé los ojos y vi, 
un letrero que decía: 
yo no nací para ti.

Después de haberlo ¡leído 
lo borré y puse otro: 
tú  no naciste pa mí, 
ni yo para ti tampoco.

Ayer pasé por tu casa 
y hallé que estaba sin gente: 
las gallinas se riyeron 
y el gallo arrugó la frente.

Ayer tarde hizo un año 
que de ti me enamoré; 
¡vísperas de Noche Buena!, 
mira si me acordaré.

Ayer te mandé el pañuelo 
partido en cuatro pedazos; 
en las puntas van los besos, 
en el medio los abrazos.
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Ayer tarde me morí 
y vicie quien me lloró;
Dios se lo pague en el alma 
a quien de mí se acordó.

Ayer te mandé una carta 
diciéndote la verdad; 
ni te quiero, ni te estimo, 
ni te tengo voluntad.



ANOCHE

Anoche a la media noche 
lloraba un ganapatero, ( 57)  
porque tocaban a misa 
y no encontraba el sombrero.

Anoche a la media noche 
me vinieron a avisar 
que tenías amores nuevos: 
¡Dios te los deje gozar!

Anoche me mordió un perro 
y esta mañana una ardita;
¿por qué no me mordería 
una muchacha bonita?

Anoche soñaba, niña, 
que dos rayos me mataban: 
eran tus hermosos ojos 
que enojados me miraban.

Noche oscura y tenebrosa, 
y temeroso el camino; 
es tanto lo que te quiero 
que a todo me determino.

(57) Garrapatero. — P ája ro  pequeño, de color pardo os­
curo y  vientre amarillo pajizo. Debe su nombre a  que se 
posa en el lomo de los animales que pastan y los limpia 
de garrapatas. También recibe aquel calificativo un pájaro 
de mediano tamaño ,de color negro y corvo pico.
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Cuán oscura está la noche 
del uno al otro confín; 
así se queda mi alma 
cuando te separas de mí.

Toda la noche me tienes 
como garza en la laguna 
con el pescuezo estirao 
sin esperanza ninguna.

Esta noche vendré tarde 
porque el burro se perdió; 
si sientes pasos de burro 
te asomas, que seré yo.



MAÑANA

Mañana me voy de aquí 
como todos lo verán:
¡cuando vuelva las espaldas 
cómo no murmurarán!

Hasta mañana, señores, 
porque el moreno se va; 
si me da la gana vuelvo, 
y si no, no vuelvo más.

Mañana me voy volando 
como pájaro perdido, 
pero quizá vuelva luego 
a recuperar mi nido.

¿Dices que te vas mañana? 
Vete con Dios, amor mío, 
cuenta no bebas el agua 
de la fuente del olvido.

Adiós, porque ya me voy, 
el destino me reclama; 
por si acaso no volviere,
¡adiós para siempre, mi alma!

Nunca me digas adiós, 
que es una palabra triste; 
corazones que se quieren 
nunca deben despedirse.
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Ya se fué la vida mía, 
ya se fué, y no me llevó; 
tanto como la quería 
y tan mal que me pagó.

¿Que no llore, compañero? 
Cómo no voy a llorar, 
como si la ausencia fuera 
remedio para olvidar.

Ausente de un bien que adoro 
ningún placer me divierte: 
porque ausente de su vísta 
todo lo que veo es muerte.

Presente te quiero mucho, 
ausente te quiero más; 
presente, porque te veo; 
ausente, porque no estás.



D I C E N

Dicen que el águila real 
pasa volando los mares.
¡Ay! quién pudiera volar 
como las águilas reales.

Dicen que el águila real 
pasa la mar en un vuelo; 
mi amante también la pasa 
todas las noches en sueño.

Dicen que la brasa quema, 
pero hay otra cosa peor: 
la brasa quema y se apaga, 
una mala lengua no.

Dicen que los celos matan, 
yo digo que no es así; 
pues si los celos mataran 
te hubieran matado a ti.

Dicen que mi amor es feo 
y que tiene mala cara: 
a mí me parece un cielo; 
vaya el mundo enhoramala.



PRISIONEROS
/

¿Qué importa que el pajarillo 
tenga la jaula de plata 
y le quieran y le mimen 
si la libertad le falta?

Preso en la cárcel estoy, 
no te dé pena por eso, 
que no soy el primer preso 
ni dejo de ser quien soy.

Decídmele al carcelero 
que me quite la cadena; 
que si el querer es delito 
merece él la misma pena.

¡Ah, caramba!, compañero. 
¿Cómo no voy a llorar 
si los grillos que me quitan 
me los vuelven a pegar?

Prisiones de mis amores 
no me soltéis que me muero, 
tus brazos son los grilletes, 
tus ojos los carceleros.

El hombre que nació libre 
y buscó su cautiverio 
nada, hace con llorar, 
lo que no tiene remedio.
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Anda, vete al campo y llora: 
si tienes por qué llorar, 
que por tu mala cabeza 
perdiste tu bienestar.

No llores, vidita mía, 
no llores, que me da pena; 
llorarás cuando me veas 
prisionero en tierra ajena.

Quién pudiera con un llanto 
remediar un bien perdido, 
o no haberla conocido 
para no sentirla tanto.



¡AH!, MALHAYA

¡Ah!, malhaya un toro bravo, (s8) 
¡ah!, malhaya un tigre cruel, 
para salir a un camino 
y tropezarme con él.

¡Ah!, malhaya un trago de agua 
de la quebrá de Aguanegra, 
un bizcochuelo cubierto, 
y el beso de una morena.

¡Ah!, malhaya un pajarito 
que volara más que el viento, 
y llevara mis suspiros 
donde están mis pensamientos.

¡Ah!, malhaya, quien la viera 
tres veces en la semana, 
y después volviera a verla 
domingo por la mañana.

¡Ah!, malhaya fuera yo 
cuenta de tu gargantilla; 
de tu cintura, la faja; 
de tu zapato, la hebilla.

(58) Malhaya. — No ignoramos que esta locución, ya se 
emplee como partícula optativa, o como frase imprecatoria, 
debe escribirse por separado; pero la dejam os unida, como 
la trae  el romancero, porque corresponde m ejor a la  índole 
de la poesía popular.
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¡Ah!, malhaya una tortuga 
y conchas de terecay ( 59) 
para hacerle una peineta 
a una paloma torcaz.

¡Ah!, malhaya si me viera 
contigo en el aposento, 
que se perdiera la llave 
y el herrero hubiera muerto.

¡Ah!, malhaya quien me dió 
tanto amor para quererte, 
que ahora para olvidarte 
mis penillas son de muerto.

( 5 9 ) Terecay. — Especie de tortuga que abunda en el 
Apure, el Guaviare y otros ríos .Pone en las playas, donde, 
por enero y febrero, se hace la cosecha.



LOS NEGROS

Los negros y los zamuros 
son del mismo parecer: 
los negros son maliciosos, 
y los zamuros también.

A los negros se conoce 
en lo largo del talón, 
en lo grueso de la boca 
y en el pelo chicharrón.

Todos los negros son tristes, 
y causa su desconsuelo 
el que dijo San Benito 
que negro no sube al cielo.

Negros no hubo en la pasión, 
indio no se conocía, 
mulatos no los había: 
de blancos fué la función.

Negra fué Santa Efigenia 
la madre de San Benito; 
negros fueron los tres clavos 
con que clavaron a Cristo.

El que me dijere negro 
me pone santa corona, 
porque de negro se viste 
el Padre Santo de Roma.
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El que me dijere negro, 
negro tendrá el corazón; 
negros su padre y su madre 
y toa su generación.

Me puse a bañar un negro 
a ver qué color cogía: 
cuanto más agua le echaba 
más mojoso se ponía.

La negra que se echa polvo 
y viste de muselina 
parece troncón quemado 
cubierto con la ceniza.

La mujer que por locura 
tiene un negro por amante 
aunque el sol esté radiante 
siempre ve la casa oscura.

Todo blanco es embustero, 
todo pulpero, ladrón, 
todo negro pelo liso 
tiene muy mala intención.

Yo soy el negro Fabián 
negro coquetón y vano, 
que te viene a enamorar 
con la guitarra en la mano.

Yo soy el negrito chingo 
nariz de plan de batea, 
que me quieren las bonitas 
y me aborrecen las feas,
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Queriendo estuve a una negra 
un verano y un invierno, 
y me parece que estuve 
diez años en el infierno.

Cuando un blanco está comiendo 
de un negro en la compañía, 
o el blanco le debe al negro, 
o es del negro la comía.

Cuando un pobre se emborracha — 
de un negro en la compañía, 
la del pobre es borrachera, —  —.
la del blanco es alegría. ¿

Aguaite, blanco, mi zamba 
es negra por la color, 
pero pocas blancas tienen 
tan hermoso el corazón.



MESTIZAS

Mi potro y mi zamba son 
las dos cosas más queridas; 
y mi lanza y mi bridón 
también son mis preferidas.

La zamba que Dios me ha dao 
es una zamba alesna, ( 6o) 
lo mismo arregla el almuerzo 
que cabalga mi alazán.

Tengo una potranca oscura 
que de su sombra se espanta, 
en que mi zamba va al pueblo 
a pasar Semana Santa.

El que se va de este mundo 
sin querer a una llanera, 
no tiene perdón de Dios 
y el mismo diablo lo espera.

« El hombre que se muriere 
sin querer a una morena, 
se va de este mundo al otro 
sin saber que es cosa buena.

(6o) Alesna. — Hom bruna, activa, diligente.



LAS MUCHACHAS

Muchachas habrá bonitas, 
pero no como la mía; 
esa la comparo yo 
con el lucero del día.

Chiquitica y redondita 
como grano de cebada: 
si así fueras tan bonita 
como eres enamorada.

N iña no pongas tu amor 
donde no hay correspondencia, 
mira que te quedarás 
a la luna de Valencia.

Prefiero que no me quieras 
si no me lo has de probar, 
no me gusta la comida 
que no me puedo tragar.

Cuenta como el mundo sabe 
que te empiezo a regalar; 
allá te mando un cambur 
con dos granitos de sal.
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Allá te mandé una piña ( 5l) 
en señal de matrimonio: 
si no te casas conmigo 
dame mi piña, demonio.

Yo te quisiera querer 
y tu madre no me deja: 
en todo se ha de meter 
el demonio de la vieja.

Estas muchachas de ahora 
sí que usan buen peinao; 
debajo de la crineja 
tienen el piojo a puñao.

Estas muchachas de ahora 
yo le diré como son:
Alegres para un fandango 
y tristes para un fogón.

Las muchachas de Caracas 
tienen mucha fantasía; 
camisones muy bonitos 
y la barriga vacía.

Las muchachas lugareñas 
no se pueden pretender, 
porque son muy pedigüeñas 
y falsas en el querer.

(61) Piña . — (Ananas sativa). Se le dió el nombre de 
piña porque tiene cierta semejanza con el fru to  del pino 
europeo. Sobre esta fru ta  dice el Misionero Caulin: “L a 
piña es de las m ejores fru tas que se crían en la América. 
Su médula es muy dulce con su punto de a g rio ; y  tan olo­
rosa que por su fragancia y  herm osura suelen ponerla en 
los Monumentós la Semana Santa”.



ENOJOS, REPROCHES, DESDENES

Piensas que por tus enojos 
me he de sentar a llorar, 
pues, como no sé quitarlos, 
con . ellos te quedarás.

Si piensas que tengo penas 
porque te casas con otro, 
como ha tiempo no te quiero, 
eso me importa muy poco.

Te quiero mucho, te dije, 
y a otro le diste el alma; 
ese otro que tanto quieres 
con otra mujer se casa.

No esperes nunca, traidora, 
que pueda volverte a amar, 
hoja que cayó del árbol 
al árbol no vuelve más.

He pasado en este mundo 
muchas fatigas por tí, 
pero ya ha llegado el día 
que tú las pases por mí.

Si quieres quererme, quiéreme, 
y si no, no me queráis; 
que yo quien me quiera tengo 
y nunca me ha de olvidar.
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Cuando quise, no quisiste; 
hoy que quieres, yo no quiero; 
pasarás la vida triste, 
cual yo la pasé primero.

Me quisiste, yo te quise; 
me olvidaste, te olvidé; 
te pagaste de tu gusto 
y yo me pagué también.

Me quisiste, yo te quise; 
en otros brazos estás, 
ni lloro, ni me lamento, 
que mujeres hay de más.

N o me quedas a deber 
ni te tengo que pagar, 
si yo te enseñé a querer 
tú me enseñaste a olvidar.

Por este puño de cruces 
te he de decir la verdá: 
ni te quiero, ni te estimo, 
ni te tengo volunta.

Si dices que no me quieres 
no me das pena maldita, 
que la mancha de la mora 
con otra verde se quita.

Si dices que no me quieres, 
te digo: Dios te lo pague, 
que si una puerta se cierra 
otras doscientas se abren.
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Dios me ha dado un natural 
que me tiene muy contento: 
lo que he querido en un año 
en una hora lo aborrezco.

Si me quieren, sé querer; 
si me olvidan, sé olvidar; 
si traicionan mi cariño, 
con lo mismo sé pagar.



LAS CARTAS

Si la luna fuera tinta 
y el sol fuera escribidor, 
te escribiera una cartica 
con palabritas de amor.

Cogí la pluma en la mano, 
puse el papel en la mesa, 
para escribirte una carta 
dulce, cariñosa y tierna.

En papel blanco te escribo 
porque blanca fué mi suerte; 
los renglones separados 
porque de ti vivo ausente.

Papel, tú puedes llegar 
a donde no puedo ir, 
a solas le has de decir 
que no la puedo olvidar.

Si tuviera pluma de oro 
compraba papel de plata, 
y la sangre me sacaba 
para escribirte esta carta.

Allá te mandé una carta, 
no la leas al revés; 
en cada esquina un abrazo, 
y un beso en cada doblez.
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Carita de papel fino, ( 62) 
nariz de pluma tajada, 
ojos de letra menuda, 
boca de carta cerrada.

No me escribas más tus cartas 
en papel blanco, ¡traidora!, 
porque el papel al mirarte 
por tu falta se sonroja.

(62) En el Cancionero o rom anceiro general portuguéz, 
de Theophilo Braga, citado por Rodríguez M arín, encon­
tram os :

Tendes cara de papel 
Nariz de penna aparada 
Olhos de letra miuda 
Bocca de carta fechada.



LA VENTANA

Si a tu ventana llegare 
un pajarito a cantar 
no le mires con desdén 
porque de mi parte va.

Debajo de tu ventana 
ayer me pusieron preso, 
y para mayor martirio 
me ataron con tu pañuelo.

Ventanita, ventanita, 
dímele a la que te cierra 
que si se acuerda de mí 
como yo me acuerdo de ella.

Quítate de la ventana 
y óyeme un consejo, niña: 
mecate que no da al aire ( 6s) 
los pájaros no lo p ic a n ...

Muy malas son las coquetas, 
pero son mucho más malas 
las que hasta la media noche 
se quedan en la ventana.

(63) Mecate. — Voz mexicana con que se nom bra un 
cordel grueso hecho por lo regular de la fibra de la co­
cuiza, o de o tra sustancia textil. En Venezuela jalar el 
mecate es adular.



EL RETRATO

En nombre de Dios comienzo 
a retratar a mi dueño, 
desde la punta del pie 
hasta el último cabello.

En la palma de mi mano 
voy a poner tu retrato, 
para cuando estés ausente 
abrir la mano y mirarte.

Eres chiquita y bonita: 
es así como te quiero; 
una campanita de oro 
hecha del mismo platero.

Eres águila imperial 
que en el pinar se paró, 
eres más linda que el alba 
cuando va a rayar el sol.

Eres granito de oro 
perdido en un arenal; 
tus ojos son dos luceros, 
y tu boquita un coral.

Ayer te hallé dormidita 
y no quise despertarte: 
que despierta eres mujer, 
y dormida eres un ángel.
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Los ojos de mi chavala 
son tan bonitos y bellos 
que no merecen que lloren 
sino que lloren por ellos.

Tienes unos ojos bellos, 
unos modos de mirar, 
unas cosas, unos dengues, 
que me hacen desesperar.

Ojos negros y serenos 
¿por qué me miráis así? 
que a todos miran alegres 
y severos, sólo a mí.

¡Madre!, ¡Madre! que me matan 
y no me puedo valer: 
son dos negros asesinos 
los ojos de esa mujer.

El Obispo de las Pampas (®4) 
ha perdido su esmeralda, 
dale uno de tus ojitos 
pa que repare la falta.

(64) E l Obispo de las Pam pas es el de Calabozo, en 
cuya jurisdicción quedan el Guárico y  Apure. Las otras 
Diócesis so n : Barquisimeto, Guayana, M érida y Zulia, en 
el Episcopado venezolano.
8



C E L O S

Las rosas tienen espinas 
como las tiene la palma; 
como las tienen los celos 
que me están hincando el alma.

Dicen que los celos matan 
yo digo que no es así: 
que si los celos mataran 
me hubieran matado a mí.

No quiero que a misa vayas, 
ni a la ventana te asomes, 
ni tomes agua bendita 
donde la toman los hombres.

Cansado estoy de decirte 
que no tengas amistad 
ni con la luz que te alumbra, 
ni con el sol que te da.

Tu madre muere de celos 
porque me diste una flor; 
¡qué celosas son las madres 
palomita de mi amor!

Muere tu madre de celos 
porque conversas conmigo; 
pero con verte y hablarte 
nada, mi vida, te quito.



Ca n c i o n e r o  P o p u l a r 115

¿De qué le sirve a tu madre 
poner tranca en el corral, 
si te has de venir conmigo 
por la puerta principal?



RECUERDOS

Acordarme no quisiera 
de aquellos tiempos pasaos 
de cuando gocé tu gloria, 
¡tiempos como te han mudao!

Acuérdate de que en un tiempo 
le diste palabra a un triste, 
recorre tu pensamiento, 
cumple lo que prometiste.

Acuérdate que dijiste 
que primero habías de ver 
las estrellas en el suelo 
que dejarme de querer.

Acuérdate que pusiste 
tus manos sobre las mías, 
y llorando me dijiste 
que jamás me olvidarías.

¿Hasta cuándo padecer? 
mira que no soy de bronce: 
las peñas con ser las peñas 
unas con otras se rompen.

Quien pudiera con un llanto 
restaurar un bien perdido; 
para tan grande dolor 
más vale no haber nacido.
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Una pena y otra pena 
son dos penas para mí: 
ayer penaba por verte, 
hoy peno porque te vi.

Una pena y otra pena, 
un dolor y otro dolor, 
un clavo saca otro clavo 
pero no el clavo de amor.

Las penas que me maltratan 
son tantas que se atropellan, 
una con otra se amellan 
y por eso no me matan.

Cuántas veces yo me acuerdo 
que la tuve y la perd í. .  . 
no la perdí porque quise 
ni porque cobarde fui.

Pensamiento, estáte quieto; 
memoria, déjame estar; 
si la quise o no la quise, 
no hay para qué recordar.

A una piedra de la calle 
le conté un día mi dolor, 
cuántas cosas le diría 
que la piedra se partió.

Para mí ya se acabaron 
los placeres y los gustos; 
las calles por donde andaba 
están vestidas de luto.
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Ojos míos, no lloréis; 
lágrimas, tened paciencia; 
el que nace desgraciado 
desde chiquitico empieza.



FILOSOFIA POPULAR

Cada existencia es un libro 
que a toda prisa se estampa; 
¡cuánto daríamos todos 
por corregir sus erratas!

Esta vida es un misterio; 
una completa mudanza; 
ando buscando una vega 
en que nazca la esperanza.

Nacemos entre sollozos 
y entre lágrimas morimos.
¿Si no hay placer para el hombre 
por qué a este mundo vinimos?

Lágrimas en el rocío, 
en el mar y en las montañas,
¿qué es la tierra para el hombre 
sino un vasto mar de lágrimas?

Cada vez que considero 
que me tengo que morir 
alzo los ojos al cielo:
¡Dios mío, por qué nací!

Cada vez que yo me acuerdo 
que el mundo se ha de acabar, 
cada vez que yo me acuerdo.. .  
¡no me quisiera acordar!
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Pensando en ¡a muerte estoy 
y sé que me he de morir; 
pero no te sé decir 
si será mañana u hoy.

La ilusión nace con alas, 
y apenas nacida, vuela; 
el desengaño es de plomo, 
y donde nace, se queda.

Estoy tan hecho a la pena 
que cuando sin ella estoy 
me parece que me falta 
de la  vida lo mejor.

¿Oyes el triste suspiro 
que lanza mi corazón?
¡Es que la  dicha se ahuyenta, 
es que se acerca el dolor!

Tristezas me ponen triste, 
tristezas salgo a buscar, 
para ver si con tristezas 
tristezas puedo olvidar.

Quisiera pero no puedo 
hacer mi casa en el aire, 
para el día en que me muera 
no darle que hacer a nadie.

N o  hay quien levante al caído, 
n i quien la  mano le dé; 
al que toca la desgracia 
todos se apartan de él.
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Más vale saber que haber, *
dijo un sabio, y lo probó: 
el sabio puede ser rico, 
pero el rico, sabio no.

Sin querer estoy amando, 
y sin amar, padeciendo, 
este es un vivir penando 
que yo mismo no lo entiendo.

Q uien tuviera una baraja 
para jugar treinta y uno,
¡ah!, trabajo que es querer 
y que no quieran a uno.

El guariqueño no sabe 
cuanto puede una creciente; 
n i las vueltas que da un tronco 
llevado por la corriente.

Regálame una mascada, ( 6s) 
no  me digas que no tienes; 
lo que no es hoy es mañana, 
lo  que no se espera viene.

D ice un pájaro cantando 
por no dejar que decir: 
más vale m orir cantando 
que no cantando morir.

(65) Mascada. — La porción de tabaco hueva, curado 
o en chimó, que puede tom arse en la boca, y que el mas- 
cador solicita con ahinco y consume con deücia.



Hay gentes muy convencidas 
de que uno y uno son dos: 
una m ujer y un hombre 
o son uno o nada son.

El indio con sus raíces ( 66) 
y el viejo con su experiencia, 
son y serán, sin disputa, 
más dentistas que la ciencia.

Quesero que vende el queso 
sin que a su amo le aproveche, 
y de pobre pasa a rico 
¿de dónde sacó esa leche?

En el pueblo de no sé donde 
celebran no sé que santo, 
le rezan yo no sé qué, 
le pagan yo no sé cuánto.

D e negro viste la viuda, 
de amarillo la casada, 
de azul viste la doncella, 
de verde la enamorada.
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(66) N o obstante los trabajos de los doctores Grossourdi, 
Benítez, Ernest, Rizques y A guérrenere; y  los de Díaz, 
Pompa, H ernández Nadal, etc., la flo ra  venezolana, en sus 
relaciones con la materia médica del país, permanece inex­
plorada e inexplotada por nuestros hombres de ciencia. 
Sin embargo, poseemos plantas de preciosas cualidades 
terapéuticas, que emplean con éxito los curiosos y brujos 
de ahora como antiguamente los piaches y mohanes. El 
campesino, en su intimidad con la naturaleza, le ha arran­
cado secretos que no se han revelado todavía a  la inves­
tigación científica.
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Te vestiste de amarillo 
para que no te quisiera, 
lo amarillo es lo que luce, 
nace el verde donde quiera.

Verde fué mi nacimiento, 
amarillo mi vivir, 
que de negro me amortajen 
cuando me vaya a morir.



CONSEJOS

A ningún amante viejo 
le  des posada en tu casa, 
porque es fácil de prender 
el carbón que ha sido brasa.

El carbón que ha sido brasa 
es muy fácil de prender, 
porque a m í me ha acontecido 
que olvido y vuelvo a querer.

M ujeres, jilen  y cosan, 
no se atengan a los hombres, 
que el que no tiene camisa 
no  puede dar camisones.

N inguna aunque sea bonita, 
se atenga a su bonitura, 
aténgase a su dedal, 
y a su canasto e costura.

A tente a lo que te den 
y  no hagas diligencia; 
el que tiene come bien, 
y el que no  t ie n e . . .  paciencia.

Cuando pases por mi casa 
ponte la capa con arte, 
porque tengo una vecina 
que corta m ejor que un sastre.
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AI que te pidiere, dale, 
que tendrá necesidá; 
al que tiene se le acaba, 
y el que no tiene, tendrá.

N o escupas nunca pa arriba: 
es una verdad muy clara, 
el que para arriba escupe 
luego le cae en la cara.

N adie descubra su pecho 
por dar alivio a su pena, 
que el que su pecho descubre 
por su boca se condena.

Si quieres que te  m altraten 
di que te duele, cariño, 
que todo el m undo se goza 
con el dolor del vecino.

En asuntos de amoríos 
no mezcles a otra persona, 
porque cargan muchas veces 
con el santo y la  limosna.

M i m adre me dió un consejo, 
como consejo de m adre: 
que a las muchachas bonitas 
no las hiciera comadres.

M i m adre me aconsejó 
y me lo dijo m i abuela: 
quien tenga rabo de paja 
no se arrime a la candela.
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M i madre me dió un consejo 
que el cielo le prem iará: 
que enamorase a las feas 
que es obra de caridad.

N o trates mal a tu  madre, 
pues si se la  lleva Dios, 
verás que falta te hace 
la mujer que el sér te dió.

El que corteja y no sabe 
la cuerda que ha de tocar, 
por más sacristán que sea 
nunca llega a repicar.

Como quieres que una luz 
alumbre dos aposentos.
¿Cómo quieres que yo quiera 
a dos mujeres a un tiempo?



LAS DOS Y LAS TRES COSAS

Dos cosas hay en el mundo 
que nunca tienen buen fin: 
muchacho que bebe vino 
y m ujer que habla latín.

Dos cosas hay en el m undo 
que no he podido creer: 
en la cojera del perro 
y en lágrimas de mujer.

La m ujer para bonita 
ha de ser alta y delgada; 
el agua para beber 
ha de ser de la quebrada.

La m ujer para ser buena 
tres cosas debe tener: 
buena pierna, buenos ojos, 
buen cachete que morder.

El caballo para bueno 
debe ser rucio mosqueado; 
y el hom bre para ser guapo 
debe estar enamorado.

El hombre para ser hom bre 
tres cosas ha de tener: 
buen garrote, buen cuchillo, 
buenas piernas pa  corré.
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Tres cosas hay en el mundo 
que no me atrevo a guardar: 
casa con puerta en el fondo, 
m ujer y cañaveral.

Tres jueves hay en el año 
de eterna veneración:
Jueves Santo, Corpus Cristi 
y Jueves de la  Ascención.



CH A N ZAS Y  VERDADES

En el cielo m anda Dios, 
los diablos en el infierno, 
y en este picaro m undo 
el que m anda es el dinero.

En la puerta principal 
del infierno, hay un letrero, 
que dice, con letras grandes: 
¡Por aquí los majaderos!

Sarampión, toca a la puerta, 
lechina, m ira quien es; 
si es mi comadre viruela 
dile que vuelva después.

Voy a comprar un  puñal 
de punta acerada y fuerte ' 
para m atar a la m uerte 
cuando me venga a buscar.

Pasé por el Campo-Santo 
y  vi la m uerte en camisa: 
y a las ánimas benditas 
que ya se m orían de risa.

Cada vez que paso y m iro 
la puerta del Campo-Santo 
le digo a mi cuerpecito: 
aquí será tu  descanso.
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Yo no sé, madre, que tienen 
las flores del Campo-Santo, 
que cuando el viento las mece 
parece que están llorando.

Junto de aquella laguna 
a donde se eleva un sauce 
enterrado dejé un día 
el cadáver de m i madre.

Dios, de los niños que nacen, 
cruzan el m undo y se van, 
form a los ángeles bellos 
de la corte celestial.

Pasé por el purgatorio 
y vi la mar de las penas; 
pero vi que por querer 
n ingún alma se condena.



EL A G U A R D IEN TE

A sí como toda planta 
necesita de rocío, 
yo necesito, bien mío, 
con qué aclarar la  garganta.

D e las uvas sale el vino, 
del vino, la fortaleza; 
de la m ujer, la  palabra; 
y del hombre, la  firmeza.

El catón de San Casiano 
empieza por Baso y Beba; 
y cuando yo me emborracho 
se pone brava m i suegra.

Anoche dorm í en el suelo 
teniendo tan buena cama. 
¿Quién tiene la  culpa de esto? 
El aguardiente de caña.

El aguardiente de caña 
es de tanta fortaleza 
que lo echan pa  la barriga 
y se va pa  la cabeza.

T u  cuerpo es un  alambique, 
lo que sudas, aguardiente; 
si por eso te critican 
para ti es indiferente.
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Borracho con rial no estorba; 
el refrán es verdadero; 
por eso cuando me chispo 
lleno de rial el sombrero.

Todo el que bebe aguardiente, 
según un doctor muy sabio, 
ha de m orir de repente 
con el estómago hinchao.

D ecía al estar borracha, 
la zamba Juana Quilina: 
no se adm ite cucaracha 
en los bailes de gallina.

Seguro no saca piojos, 
ni garabato cangrejos; 
veguero no pone tienda, 
n i borracho escupe lejos.

Beber aguardiente puro 
m andan las antiguas leyes, 
que beban agua los bueyes 
que tienen el cuero duro.

Si quieres saber, señora,
la virtud  del aguardiente;
a los mudos hace hablar,
y a los cobardes, valientes.
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Yo no bebo el aguardiente 
porque luego me marea; 
digo, no bebo en totuma ( 6?) 
para beberlo en batea ( 68)

M e gusta un trago de ron 
más que muchacha bonita, 
porque el ron  siempre me quita 
las penas del corazón.

(67) Totuma. — Envase o vasija fabricada del fru to  
del árbol llamado totumo. Dicho fru to , cuando está hecho, 
se asierra por la mitad, se limpia de su pulpa y semillas 
y se emplea en varios usos domésticos.

(68) Batea. — Utensilio en algo semejante a la artesa, 
de fondo plano, cabezas redondeadas y bordes recortados, 
que se emplea en varios usos domésticos, y especialmente 
para lavar. Se fabrica de una sola pieza de madera, —con 
preferencia cedro— que se labra a golpe de azuela.



LA POBREZA

¡Ah, trabajo que es ser pobre 
Lo digo por mi pobreza; 
m e puse a tejer so m b rero s... 
ninguno tuvo cabeza.

Esta es la pura verdad, 
esto es lo que se empaqueta, 
por eso dice el refrán:
El pobre no salga a fiestas.

A las orillas de un río  
me puse a considerar 
lo poco que vale un hombre 
cuando no tiene que dar.

Tengo el sombrero rompío 
desde la copa hasta el ala, 
y no lo quiero coser 
hasta no ver en qué para.

Pantalones, yo no tengo, 
camisa, no la conozco, 
enamorado perdido 
estoy que me vuelvo loco.

V ivir como vive el pobre 
en eterno samplegorio, 
es pagar, anticipadas 
las penas del purgatorio.
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A  m í mismo me da pena
de verme tan arrastrao, 
es cuestión de mala suerte 
que, aunque pobre, soy honrao.

Cuando voy donde mi amada 
doy una vuelta, y me miro, 
y al pensar en mi pobreza 
me devuelvo del camino.

Hom bre pobre no enamora, 
y es muy fácil la razón; 
hombre pobre y leña verde 
no calientan el fogón.

H om bre pobre no enamora, 
la razón lo anda diciendo: 
el que no tiene que dar 
mal puede llegar pidiendo.

H om bre pobre enamorao 
es gallo tuerto, sin cola, 
que le dan un aletazo 
y queda ciego de bola.

El am or del hom bre pobre 
es como el del gallo enano, 
que en correr y no alcanzar 
se la pasa todo el año.

El am or del hom bre pobre 
es como el de las gallinas, 
que en faltándoles el gallo 
a  cualquier pollo  se arriman.
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Cuando un pobre se enamora 
y un rico se le atraviesa 
sale el pobre por la puerta 
rascándose la cabeza.

Si por pobre me desprecias 
digo que tienes razón: 
hombre pobre y leña verde 
arden cuando hay ocasión.

Siempre mi m adre decía 
en el más sentido tono: 
hom bre pobre hiede a mono; 
no hay que dejarlo acercar.

Anda, vé, dile a tu  madre, 
si me desprecia por pobre, 
que el m undo da muchas vueltas, 
que ayer se cayó una torre.

T odo el que tiene dinero 
brinca adelante y atrás; 
y yo, como no lo tengo, 
brinco adelante no más.

Todo el que tiene dinero 
tiene la sangre liviana, 
aunque su padre sea un tigre 
y su m adre una caimana.

Todo el que tiene dinero 
tiene la sangre dulcita, 
aunque su padre sea el diablo 
y su m adre una diablita.
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Cuando yo tenga dinero 
loco me voy a volver; 
que ya tengo el elemento 
pa yo quererme, y querer.

En un tiempo tuve, tu v e . . .  
pero ya se me acabó; 
y he quedado como aquél 
que tuvo vista y cegó.



M ISTICOS Y  PROFA NOS

Grandeza cual la de Dios, 
la del Espíritu Santo, 
infinito, sabio, eterno,
G ran M isterio Sacrosanto.

Por divino adoro a Dios, 
y lo adoro por perfecto: 
por bondadoso le amo, 
por justiciero le temo.

M añana por la mañana 
riega tu  patio de flores, 
que te viene a visitar 
la Virgen de los Dolores.

M i vida, si vas al templo 
por mí rogarás a Dios, 
que tus penas y mis penas, 
son herm anitas las dos.

Cuando te encuentro rezando 
y miro tu devoción 
los celos me están matando, 
prenda de mi corazón.

Si el amor que puse en ti 
tan firm e y tan verdadero 
Jo hubiera puesto en mi Dios, 
hubiera ganado el cielo.
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Si sabes los Mandamientos, 
el primero es el amar: 
cúmplelo, vidita mía, 
con este pobre galán.

Es tanto lo que te quiero 
y lo que te quiero tanto, 
que el día en que no te veo, 
no le rezo a ningún santo.

Si me miras, me maltratas; 
si no me miras, me muero; 
y si no me das el sí 
pronto, hasta morirme quiero.

U n collar llevas al pecho, 
pendiente de él una cruz, 
servirá para mi tumba 
cuando me falte la luz.

D e cuando te persignaste 
mis ojos fueron testigos: 
quien te pudiera besar 
donde dices Enemigos.

Quisiera hacerte un regalo 
con la luna y los luceros, 
pero me falta la escala 
para subir a los cieios.

Por ti me olvidé de Dios, 
por ti la gloria perdí, 
y ahora me voy a quedar, 
sin Dios, sin gloria y sin ti.
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Mi vida, si es que me quieres 
no se lo digas a nadie; 
los secretos de tú y yo 
van y vienen por el aire.

D esde mi tierra he venido 
con el agua a la garganta, 
sólo por venir a verte 
hermosa paloma blanca.

Traigo cien pesos en oro 
y un potro que es novedá; 
tan sólo me faltas tú 
para completar mi ajuar.

Si yo me hubiera aprendido 
los libros del padre cura 
hubiera asombrado al mundo 
con lo escrito por mi pluma.

No se vaya, señor cura, 
que ya el sancocho va a estar; ( fi9) 
tiene yuca, tiene ñame, 
tiene batata morá.

U n cura socaliñero 
decía para su sayo 
que los velorios en mayo 
son bautizos en enero.

(69) Sancocho. — P lato  popular en Venezuela, donde se 
prepara poniendo a hervir, en suficiente cantidad de agua 
con sal, trozos de carne de res, de gallina o de pescado, 
a los cuales se agrega ñame, batata, yuca, plátanos y otras 
vituallas. Su verdadero nombre es salcocho, palabra com­
puesta del sustantivo sal y  del participio cocho, irregular 
de cocido.



BAILADORES

Señores los bailadores 
les voy a leer un bando:
El que no tenga dinero 
puede irse retirando.

N iña, buena bailadora, 
préstame tu  relicario 
pa ponérmelo en el pecho 
pa  que no me lleve el diablo.

Que bonito paso doble 
bailan las sanfelipeñas, 
pero más bonito bailan 
cuando van por agua y leña.

En aquella loma arriba 
está una vieja gritando 
porque la  tiene un bejuco, ( 7° ) 
por la papera bailando.

M uchas gracias, caballero, 
él que me obsequió el cuartillo, 
que a caballo regalado 
no se le m ira el colmillo.

(70) B eju co . — Palabra indígena con la cual se designa 
toda planta sarm entosa o rastrera. Los bejucos se emplean 
en las construcciones rústicas para am arrar las cañas, los 
horcones y  la paja, en los ranchos y  barbacoas.



CA N TA DO RES TUYEROS

Nosotros sernos tuyeros 
de Yare y Santa Lucía, 
cantamos a todas horas 
pues sernos de buena cría.

N o le negamos el vicio 
a los músicos llaneros, 
en el Tuy toos sernos negros 
pero sernos caballeros.

Nosotros nunca salimos 
a cantar en patio ajeno, 
ni mendigamos pesetas 
por tenerlo muy a menos.

Nosotros ganamos real 
macaneando un callejón, (71) 
no  acostados en chinchorros 
y comiendo requesón.

(71) N uestros labriegos llaman macanear limpiar a filo 
de machete el pedazo de tie rra  que van a sembrar. Esta 
operación la hacían los habitantes del Nuevo M undo a 
golpes de macana, pues desconocían los instrum entos de 
h ierro y de acero. Macana se deriva del mejicano maca- 
huitl: mano; y  quauitl, madero.
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Que se venga para el Tuy 
a  jalar una escardilla, 
a doblarse sobre un pico 
para p lan tar la semilla.

Y  no anden haciendo bulla 
con su cuatro destemplao (J2) 
porque pueden tropezarse 
con un ñaure encabullao. ( 73)

(72) Cuatro. —  Guitarrilla de cuatro cuerdas, muy usada 
en los Llanos y otras regiones de Venezuela.

( 7 3 ) Ñaure. — Palo, garrote. Se le da por extensión este 
nombre, pues no todos los garro tes son de dicha madera. 
Los hay de pardillo, araguaney, vera y  otras, pesadas y 
resistentes.



S U S P I R O S

Si mis suspiros volaran 
como vuelan las abejas, 
¡cuántos enjambres irían 
dónde quiera que tú  fueras!

Si las aves y las brisas 
fueran buenas mensajeras 
con ellas siempre te enviara 
m is suspiros y mis quejas.

Suspiro que de m í salga 
y los que de ti saldrán, 
si en el camino se encuentran 
¡qué de cosas se dirán!



D E S A T I N O S

U n ciego halló una colmena 
y un  manco la fué a sacar, 
un  cojo salió corriendo 
a buscar en qué aparar.

U n ciego estaba m irando 
como se quema una casa, 
un mudo llamaba gente,

. y un cojo llevaba el agua.

U n calvo se encontró un peine, 
lo miraba y remiraba, 
y no pudo descubrir 
que aplicación se le daba.

Yo vi una pelona crespa, 
yo vi un calvo bien peinao, 
yo vi un muerto que lloraba 
con el resuello parao.

Yo vide un barco en La Vela 
y un marinero en la popa 
que navegaba hacia Suiza 
regresando de Polonia.

Yo vide un caimán barroso, 
un terecay alazano; 
yo vide un sapo parao 
con un bastón en la mano.

10
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En la  sabana de paja 
me cayó un invierno de agua, 
comiéndome un queso e leche 
con un  papelón de caña.

N egro soy como la leche, 
blanco como el cigarrón, 
corronchoso como el bagre, (74) 
liso como el cascarrón.

Q uítate de esa vergüenza 
cara de poca ventana, 
y dame un  vaso de sed 
que me estoy m uriendo de agua.

D e las alas de un mosquito 
hizo mi moreno un manto 
y le salió tan bonito 
que lo estrenó el Viernes Santo.

En la sabana de El M orro 
suspiraba un morrocoy, 
y en el suspiro decía: 
atájenme, que me voy.

En esos llanos abajo 
suspiraba una ballena, 
y en el suspiro decía:
¡ah, malhaya, quien pudiera!

(74) Corronchoso. — Aspero, escamoso. E n Colombia y 
otros lugares dicen carranchoso.
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Yo me fui para los Llanos 
a aprender a jinetear: 
me monté en un burro muerto 
y no me pudo tumbar.

Yo miré una garza blanca 
dándole combate al río; 
así está tu  corazón 
dándole combate al mío.



G A L E R O N

Galerón por la mañana, 
galerón a mediodía, 
galerón a todas horas 
como si fuera comía.

Galerón no come carne 
que lo que come es gallina, 
galerón es caballero 
de la ciudad de Barinas.

Guabina le dijo a bagre: (75) 
vámonos al caramero, 
porque ya suena el clarín 
y nos coge el chinchorrero.

Am or que se va no vuelve 
y si vuelve es lisonjero, 
porque nunca puede ser 
lo que antes era el primero.

( 7 5 ) Guabina-Bagre. ■— Peces abundantes en nuestros ríos. 
Este último alcanza gran tamaño entre los de su género, 
y es muy solicitado por su buen sabor. En Venezuela se 
aplica el dictado de guabina a las personas tontas, y tam ­
bién a las muy vivas, a las que no hay por donde agarra r­
las, pues, como se sabe, la guabina está cubierta de una 
sustancia gelatinosa que hace se escape de las manos.



PENSAMIENTOS Y SENTENCIAS

Dicen que la miel es dulce 
y también ei tamarindo; 
yo no sé por qué a los negros 
les gusta fum ar cachimbo.

M e puse a echar unos huevos 
de una polla primeriza; 
toda m ujer bailadora 
tiene las espaldas lisas.

La m ujer que se enamora 
del hom bre que no la quiere 
merece cincuenta palos 
cantándole el Miserere.

Las mujeres de mi tierra 
son bonitas cual diamante, 
pero pobre faltriquera 
la  que cojan por delante.

%
Si los besitos salieran 

como sale el perejil, 
más de una niña tuviera 
la cara como un jardín.

Que alta que va la nube 
y el viento la revolea; 
que sabroso no asentara 
en tu lomo una correa.
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N o es por el que m urió 
que dobla aquella campana, 
es para que sepa yo 
que me he de m orir mañana.

Ya para m í se acabó 
la pompa y la vanidad; 
en el m undo todo es falso, 
sólo la  m uerte es verdad.

Quien fuera como la  vela 
que se acaba en el servicio, 
y acabándose la vela 
se acaban los beneficios.



M A LIC IA  LLANERA

N o  te acuestes en chinchorro 
sin m irar los colgaderos, 
ni duermas en la  posada 
en unión de forasteros.

Acostúmbrate a dorm ir 
con un ojo siempre abierto, 
que el pillo que así te viere 
te considera despierto.

Si duermes en despoblado 
pega el oído en el suelo; (?6) 
sentirás a gran distancia 
el que viene sin recelo.

A nda siempre en el arnés 
con la cobija pegada, 
para evitar que la bestia 
te la quiten emprestada.

En un viaje de ida y vuelta 
no trilles la misma pista, 
ni te olvides que en la oreja 
de la muía, hay otra vista.

(76) Los indígenas se acuestan en el suelo y pegan el 
oído en tierra  para m ejor oír los ruidos de la naturaleza, 
los pasos del hombre o el galopar de los caballos.
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Para que nunca se alcance 
el caballo en la carrera 
se le corta con cuidado 
las dos uñas delanteras.

En el Llano los zamuros 
son del cielo telegramas, 
que te anuncian, más o menos, 
si la victoria te llama.

Sabe que el perro llanero 
se burla del cocodrilo, 
le late en un punto dado 
y bebe lejos, tranquilo.

Centinela es nombre propio 
que a perro de campo cuadra; 
en la noche más dormida 
él sólo despierta y ladra.

Si ves que la huella viene 
por llanos, montes y faldas, 
no te vuelvas; es posible, 
que el que huye vaya de espaldas.



E L  I N D I O  (77)

Como guapo sol de alante 
y  créalo, camará, 
al que me arrugue la  frente 
le endilgo, su puñalá, 
que son pandas las navajas 

Caracoles, camará.

Cuentas claras son bambarrias 
y no le digo más ná, 
al que con yo se m etiere 
le jiendo  por la mitá, 
porque a nadie tengo miedo 

Créalo, camará.

Soy un indio libertao, 
que viva la libertá 
y me vivo dando gusto 
porque muy bien sé bailá 
y dos maracas y un cinco,

Carángano, camará.

O jo al Cristo, y ojo e garza, 
si doy una zapatiá 
no queda ni el mismo diablo 
sin dar una carcajá 
que refrenda los infiernos 
sigún de fuerte será.

(77) Propiamente no pertenecen esta composición y al­
gunas otras que aquí figuran, al género lírico ni a la zona 
geográfica dentro de los cuales hubiéramos deseado cir­
cunscribir este volumen; pero juzgamos que no huelgan 
en las páginas de este libro.



D E C I M A

H uracán pasa por casa; 
tempesta, por mi ventana; 
río creció, sal al camino; 
tigre, vente a mi sabana; 
toro bravo, a mi corral; 
candela, al palmarital, 
y verán si soy un hom bre 
de mirarme en los peligros, 
cara a cara con la muerte 
y el corazón tranquilo.



C O R R I D O  (?8)

En el hato del Setenta 
donde se colea el ganao, 
me dieron para m i silla 
un caballito melao; 
me lo dieron por maluco 
y me salió retemplao.

Más acá de sí sé donde, 
juntito de la quebrá, 
iba yo una nochecita 
y hallé la tigra ceba; 
no sé que estaría pensando 
el dianche de condena 
que así que me vido  encima 
me tiró una manota.

¡Juyiste!, dije a la indina, 
no sea busté tan malcriada 
que pa saludá a un hombre 
no se le tira a la cara,
¿no ve que el morcillo es potro 
y que se asusta de na?

(78) Corrido. — Como el Galerón, de que habla V er- 
gara y  V ergara, es un romance que se canta con* acom­
pañamiento de arpa y de maracas. El presente corrío se 
remonta a los últimos años del siglo X V lII.
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Por lados del Llano abajo 
donde llaman Parapara, 
me encontré con un becerro 
con los ojos en la  cara, 
el rabo lo tenía atrás, 
tenía pelos eh el cuero, 
los cachos en la cabeza 
y las patas en el suelo, 
abajo tenía los dientes, 
arriba no tenía na, 
y en medio de las quijadas 
tenía la lengua enreda.

M e llaman el tantas muelas, 
aunque no las he mostrao, 
que si las llego a mostrá 
se ha de ve el sol eclisao, 
la luna teñida en sangre 
los elementos trocaos, 
las estrellas apagas 
y al mesmo Dios armirao.

Para saltos, el conejo, 
para carreras, el venao; 
yo me parezco a los tigres 
y al león en lo colorao.
Y o no soy de por aquí, 
yo soy de Barquisimeto, 
naide se meta conmigo 
que yo con naide me meto.
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Yo soy nacido en Aroa (79) 
y bautizado en El Pao, ( So) 
ningún zambo me la ha hecho 
que no me la haya pagao.
Anoche comí culebra 
y esta m añana pescao; 
los dedos los tengo romos 
de pegale a los malcriaos.

El que cantare conmigo 
ha de ser muy estudiao, 
porque le tengo e dejar 
como faltriquera a un lao.

Conmigo y la rana es gana 
que se metan a cantar, 
que no me gana a moler 
ni la piedra de amolar, 
porque tengo más quintillas 
que letras tiene un misal.

Yo fu i quien le dio la muerte 
al plátano verde asao; 
cuando me lo dan, lo como; 
cuando no, aguanto callao.

Echenme afuera ese toro, 
hijo  de la vaca mora 
para sacarle unos lances 
delante de esa señora.

(79) Aroa. — Capital del D istrito Bolívar en el Estado 
Yaracuy. Es célebre por las minas de cobre que allí se 
encuentran, y que pertenecieron al L ibertador Simón Bo­
lívar.

(80) E l Pao. — D istrito del Estado Cojedes; hay otros 
lugares con la misma denominación.
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Si el torito me matare 
no me entierren en sagrao, 
entiérrenme en una loma 
donde no pise el ganao: 
déjenme una mano afuera 
con un letrero encarnao, 
pa que digan las muchachas: 
aquí m urió un des dichao.
N o  m urió de calentura 
n i de punta de costao; 
como Llanero murió 
en los cuernos del ganao.

M i m ujer está muy brava 
porque otra me agasajó, 
si yo tengo mi m odito 
y me quieren ¿qué hago yo?

A  ninguno le aconsejo 
que ensille sin gurupera, 
que en muchos caballos mansos 
los jinetes van a tierra.
Yo te di m i medio real 
porque me hicieras cariños; 
sólo me hiciste una vez: 
me estás debiendo un cuartillo.

M i mamá me dió un consejo: 
que no fuera enamorao, 
y cuando veo una bonita 
me le doy de medio lao, 
como el gallo a la gallina, 
como la garza al pescao,
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como la tórtola al trigo, 
como la ardita al cacao. ( 8l) 
Yo no soy de por aquí, 
yo vengo del otro lao, 
y me trajo un capuchino 
en las barbas enredao.
Si hubiere alguno en la rueda 
que con yo esté incomodao 
sálgaseme para afuera 
le pondré patiarribao 
con este brazo invencible 
que Jesucristo me ha dao.

En estos Llanos de A pure 
yo soy el zambo mentao; 
yo fu i quien le dió la muerte 
al plátano verde, asao, 
con un cabito de vela 
y un Padrenuestro gloriao.

(81) La ardilla gusta mucho del cacao maduro. En al­
gunas haciendas de este fru to  pagan peones especiales para 
espantarlas o matarlas. Un dicho popular declara que los 
enemigos del cacao son:

A rdita, conoto y mono, 
los peones y el mayordomo.



C O R R I D O
Estaba enamoriscao 

de una zamba, en la Piragua, 
me dijo que la  llevara 
para los Valles de Aragua.
La zamba como era buena 
nunca se sintió afligía; 
y el caballo con los cascos.
U na hoja de cinco cuartas 
hasta la tierra partía, 
de la vaina se salía.
Yo cogí ese Llano abajo, 
lo cogí por la travesía 
y en el hato de A ntón Pérez 
hice la prim er dormía.
Los piones en el caney ( 82) 
ya se estaban convoyando; 
entre los piones había 
un blanquito muy nombrao 
que se llamaba Hinojosa.
Am igo: ¿E onde es la moza?
Yo le d ije :— Blanco viejo.
Eso es mucho pregunta, 
jale por una silleta 
y véngame a confesa.
El blanco era e pocas pulgas 
y allí me empezó a tirá 
con asadores calientes 
que me daban carne asá.

(82) Caney. — (Indio antillano). Vivienda rústica cons 
tru ída por los indios, quienes la usaban de pieferencia pa 
ra  sus reuniones, como lugar de honor.



C O R R I D O

Quien m e quiera conocer 
yo soy fulano de tal 
que a la ciudad: N o sé dónde 
me han llevado a bautizar.
U n  hom bre fué mi padrino,
‘mi m adrina una mujer, 
pa dorm í cierran los ojos, 
y los abren para ver.
Yo vivo sobre la  tierra 
si m e quieren conocer.

Tengo los brazos colgando 
pendientes de las paletas; 
cuando las estoy m eneando 
es por no tenerlas quietas.
Los ojos tengo en la  cara, 
dientes y lengua en la  boca, 
la  nariz toca o no toca, 
pendiente de la  ternilla; 
tam bién tengo en la  rodilla 
coyonturas y avaneos; 
del pie m e penden los déos 
y del pie la  pantorrilla; 
pelos tengo en la  cabeza 
desde que era menor, 
ahora que soy mayor 
ya me voy avejentando.
Para sentarm e me doblo, 
para respirar resuello, 
lo  que da fe y testimonio 
que tengo el alma en el cuerpo.

11



R O N C A D O R E S

Ronca el tigre en la m ontaña 
y la ballena en el mar,
Brizuela allá en  la  sabana 
y el Jefe en la capital.

El joven Francisco Agüero 
lleva una rosa en la mano, 
cuidao si se le deshoja 
con los vientos del verano.

Pancho M éndez pegó un grito 
en el alto e La Vigía, 
si yo fuera Pancho M éndez, 
pues, también lo pegaría.

M aestro Luciano Romero 
alúmbreme con su vela, 
y me verá la rodilla 
junto de la choquezuela.



EL O RD EÑ A D O R

M añana por la  m añana 
riega tu  patio de flores, 
que te  viene a visitar 
la V irgen de los Dolores.

¡Carro de oro. Carro de o r o ! . . .

A llá arriba, en aquel alto 
tengo un pozo de agua clara 
donde se lava la V irgen 
los piecitos y la  cara.

¡Nube blanca. Nube blanca!

Estrella de la mañana, 
claro lucero del día, 
cómo no me despertaste 
cuando se iba el alma mía.

¡Clavelito! ¡Clavelito!

N oche oscura y tenebrosa 
préstam e tu  claridad 
para seguirle los pasos 
a una ingrata que se va.

¡Pavo real! ¡Pavo real! (®3)

(83) E l ordeñador canta estos versos para pedir al be­
cerrero el becerro de la vaca que se va a  ordeñar. E sta 
costumbre es universal. César Cantú recuerda el Ranz de 
las Vacas, especie de m archa que acompaña el desfile de 
estos animales. E l pastor enumera cada novilla por su nom­
bre y le canta un verso cuya música se toca en el alp horn 
o trom pa alpina.



EL TERROR D E  LOS CANTORES

( a r g u m e n t o )

N o soy ningún ruiseñor 
ni tampoco pico e plata, 
pero si en m í se desata 
la  vena del cantaor, 
lo confieso sin rubor, 
nadie m e gana a cantar 
que m i garganta, señores, 
algo tendrá singular 
cuando me pueden llam ar 
El terror de los Cantores.

Sólo se debe adm irar 
a los hombres de talento 
que tomen un argumento 
y lo  sepan explicar; 
que puedan repiquetear 
sin recelos n i temores, 
si lo  piden los señores, 
ó  cuando el caso lo  exija, 
los versos que les dirija 
El terror de los Cantores.

N o  fu i a la  escuela a estudiar, 
no sé lo  que es poesía, 
pero hay en la  m ente m ía 
la inclinación a cantar.
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D e mi guitarra al trastear 
Jas cuerdas, digo primores 
al ángel de mis amores, 
a aquella por quien m e muero, 
y  entonces soy, y lo quiero,
E l terror de los Cantores.



G L O S A

Cuando estoy a solas lloro 
y en conversación me río 
con m i maraca en la mano 
divierto los males míos.

Ya la noche al sol embiste 
y mis tristezas cantando 
voy al paso recordando 
los abrazos que me diste.
M ira tú  si estaré triste 
que coje sabana un toro 
le echo encima al rucio moro 
y al tum barlo diligente 
repito el eco doliente: 
cuando estoy a solas lloro.

N o he visto m ujer bonita, 
que no le  aprete la mano; 
yo soy el tigre serrano 
de la pinta menudita, 
al rom per la m añanita 
ensayo en  el libro mío 
y  tan libre como el río 
lo seré en el cementerio; 
porque en discusión soy serio 
y en conversación me río.
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Cuando siento el corazón 
lleno de amarga tristeza 
-me amarro bien la cabeza, 
me fajo mi cinturón; 
y en mi potro redomón 
monto a mi zamba, y ufano, 
la llevo al baile cercano, 
ella rompe un zapateo, 
y yo orgulloso la veo 
con la maraca en la mano.

Soy galo que no me voy 
ni en mi tierra ni en la extraña 
a m í no me meten caña 
porque trapiche no soy.
A donde me buscan voy 
porque en el cantar doy frío; 
muy pocos tienen mis bríos, 
yo espanto al ánima sola 
y al golpe de mi bandola 
divierto los males míos.



A LM A LLANERA

Letra de R a f a e l  B o l ív a r  C o r o n a d o  

Música de  P e d r o  E l ia s  G u t i é r r e z

Yo nací en una ribera 
del Arauca vibrador, 
soy herm ana de las flores, 
de las garzas, de las rosas 

y del sol, y del sol.

M e arrulló la viva diana 
de la  brisa en el palmar 
y por eso tengo el alma 
como el alma primorosa

del cristal, del cristal.

Amo, lloro, canto, sueño, 
con claveles de pasión 
para ornar las rubias crines 
del potro de m i amador.



EL COCOYE

— Señor don Julián.
— D ichoso sea us.ted.
— Présteme un chelín.
— Ay, no, cocoyé.
— Señora M aría.
— ¿Qué me dice usted?
— Que me dé un cuartillo. 
— Ay, no, cocoyé.

Y a viene un b a r r i l . . .
Y o m e equivoqué; 
pues el que viene 
Julián  Cocoyé.
Parece Julián 
un mismo tonel, 
que barriga tiene 
Julián Cocoyé.



E L  B E T U N

Dám ele betún, 
dámele betún 
a la bota, 
dámele betún, 
dámele betún 
que no hay otra.

¡Ay, mi m adre!, 
¡ay, mi abuela!, 
¡ay, mi tío!, 
a la media noche 
borracho perdió.

Dám ele betún, 
dámele betún 
a la bota, 
dámele betún, 
dámele betún 
que no hay otra.



L A  P E R I C A

Cuando la perica quiere 
que el perico vaya allá, 
le deja la puerta abierta 
y la ventana cerrá.

Cuando la  perica quiere 
que el perico vaya a misa, 
se levanta: m uy temprano 
y le plancha ia camisa.

Vamos perica 
dame la pata, 
para ponerte 
las alpargatas.



G L O S A

Quererle cortar los pasos 
a dos que se quieren bien 
es echarle leña al- fuego 
y  sentarse a verla arder.

¿Quién será aquél que podrá 
con rigor envanecer 
que se dejen de querer 
dos, con fina volunta?
Sólo Dios les quitará 
que se amen con tiernos lazos; 
aunque los vuelvan pedazos 
por constantes que hayan sio, 
es m ajar en hierro frío. 
quererle cortar los pasos.

\

A unque penitencia grave 
les im ponga el confesor 
y les meta algún temor 
consejo en ellos no cabe 
pa  que la  amistá se acabe 
porque están de quién a quién; 
si les aconsejan bien 
ellos siguen su destino: 
no hay que guiar por buen camino 
a dos que se quieren bien.
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A unque en trabajos se vean 
prisioneros en cadenas, 
pues, con estas mismas penas, 
entonces más se desean; 
po r el peligro  no  crean 
que en ellos haya despego, 
porque el am or es tan ciego 
que aunque la  v ida perdieran 
privarles de que se quieran 
es echarle leña al fuego.

¡Qué desgraciado que soy!
Y  si dos se están queriendo 

con todita su afección, 
se ofrecen el corazón 
y así el amor va creciendo.
Los que aquí me están oyendo 
bien me sabrán entender, 
eso es como ver prender 
casa de seca madera 
y por gusto abrirse fuera 
y sentarse a verla arder.



G L O S A

N o  me vengan con "bisteque”, ( s*) 
n i rosbif, n i champiñón; 
yo digo al soirée, guateque, 
y al restaurant, bodegón.

M alhaya sean los guajiros (®s) 
que al volver de la ciudad 
desdeñan la  sociedad 
de sus plácidos retiros; 
congojas sean los suspiros 
que la  garganta les seque, 
al que de ilustrado peque 
hablando sólo de hoteles 
esos señores noveles 
no m e vengan con bisteque.

Las costumbres patriarcales 
de los labriegos sencillos 
rechazan los estribillos 
de las gentes principales; 
y como no son iguales

(84) Tom ado del inglés beefsteak. P lato  que se prepara 
con lonjas de carne fritas en aceite o en manteca, agregán­
doles rebanadas de cebolla y perejil picado.

(85) Guajiros. — Indios que habitan la península del 
mismo nombre, situada entre las Repúblicas de Colombia 
y Venezuela.
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se ponen en irrisión 
afectando ilustración 
y no com prenden a fe 
fricando ni fricasé 
n i rosbif, n i champiñón.

N ada, nada, soy muy claro; 
no quiero echarla de fino; 
digo al pan, pan, vino al vino, 
y  torre y farola al faro.
A l que pretende ser raro 
viviendo en m i bahareque ( 86) 
le alborotaré un zambeque 
porque se largue ligero: 
vaya al diablo el caballero 
yo llamo al soirée, guateque.

M ontuno y rancio nací 
allá por la tierra adentro, 
y estoy conforme en mi centro 
sin que se burlen de m í, 
vaya el necio baladi 
para llam ar la atención 
corriendo la  población 
con extranjera matraca: 
yo al bistek le digo vaca 
y al restaurant, bodegón.

(86) Bahareque. •— Vocablo haitiano con que se desig­
nan las paredes de horcones y cañas, que se rellenan de 
tierra  am asada con paja ; también dicen pajareque, bajare­
que. E sta clase de construcción se llama en E uropa: entra­
mado.



G L O S A

¡Q ué desgraciado que soy!
¡Qué mala fortuna tengo!
Que todos hablan contigo 

y  yo con mirar te ofendo.

Tanto tiem po temeroso 
como he podido explicarte, 
pero me temo al hablarte 
porque soy muy vergonzoso; 
vuélvome a quedar lloroso 
sintiendo un grande dolor 
al ver tanto desamor 
que está m i vida m inando, 
y dice m i alma llorando:

A tado con tus cadenas 
padezco infeliz y callo, 
y cuando presente te  hallo 
se acrecientan más mis penas.
N o  sé si eras ajena, 
pero cuando a verte vengo, 
no  sé que me está diciendo 
que ha de ser otro feliz 
y me digo: ¡ay infeliz!
¡Qué mala fortuna tengo!
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N o siento tanto la pena, 
ni siento tanta crueldad, 
no siento que seas ajena, 
siento la infelicidad.
N o siento tanta m aldad, 
ni el rigor que usas conmigo, 
sólo en secreto te digo, 
hermosa perla del. mar: 
que no me puedes negar 
que todos hablan contigo.

En fin, corazón de acero, 
gustas de verme penando 
por más que me estoy mostrando 
como amigo verdadero.
A  tu afecto me refiero 
y  lo digo con dolor, 
los tesoros de tu  amor 
a todos vas ofreciendo 
sin alarma del pudor; 
y yo con mirar te ofendo.

F I N
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Si es cierto que  nuestro  pueblo  pone en  evi­
dencia la  noble adp&ación de a lcanzar m ás 
altos p lanos en el cam po de la  in teligencia  y  
la  cultura, cierto es tam bién, por esc- mismo, 
que la m ayoría de los venezolanos reclam an, 
en  consecuencia, un  sistem a de edición de 
obras naciona les que  ponga és ta s  a l a lcance  
de las m ás reducidas ‘posibilidades económ icas.

Por otra' parte , m uchas de la s  ediciones de  
nuestras m ás valiosas obras, especialm ente la s  
de la  p a sa d a  centuria, se  encuen tran  to talm en­
te ag o tad as, lo que constituye o tra de la s  c a u ­
sa s  por las cua le s el pueblo  no sa tisface la  e le ­
v ad a  necesidad  de en te ra rse  de n u es tra  rica  
tradición literaria .

Tomando en cuen ta  tale3 circunstancias, el 
Ministerio de E ducación N acional, ha  creado  la  
BIBLIOTECA POPULAR VENEZOLANA, que  tie ­
ne  por objeto poner en  los m anos del pueblo  
un  conjunto de obras nacionales, que, por su  
variedad  y carác ter, es capaz  de p resen ta r un  
claro pano ram a de nu estra  literatura .

Dividida en  v a ria s  series, como "N ovelas y  
C uentos", "H istoria y  Biografías", "A ntologías y  
Selecciones", y  otras que  contienen d iversas 
m anifestaciones del intelecto y del espíritu, la  
BIBLIOTECA POPULAR VENEZOLANA ofrece 
obras de cap ita l in terés a l mínimo de Bs. 0,50, 
que, como es fácil com prender, hace posib le 
que h as ta  .los m ás pobres p u ed an  organizar 
una  pequeña  pero  ind ispensab le  b ib lio teca 
venezolana.

Con esta  nu ev a  e im portante in iciativa el 
G obierno contribuye en  una  forma p ráctica  a  
dar impulso a  la cultura nacional, perm itiendo 
a l pueblo el enriquecim iento de su  sensib ilidad  
y una m ás profunda com prensión de su  histo­
ria  y  su  destino.


