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NOTA BIOGRAFICA

José Eustaquio Machado nacié en Caracas en 1868.
En su hogar paterno, humilde y pobre, imperaban la
honorabilidad, el trabajo y el amor a la lectura. In-
tent6 Machado seguir una carrera universitaria, y ya
se aficionaba a las letras cuando la orfandad lo obligd
a enfrentarse de lleno a la vida, antes de cumplir los
veinte afios. En diversos oficios y menesteres ensayd
entonces su habilidad: de mecanico primero, luego de
comerciante, después de maestro de escuela, y, por Ul-
timo, al igual de muchos jovenes de su época, sintid
de pronto el &spero embrujo de la guerra. Dejando
aparte aquellas faenas, corrid tras la engafiosa llama
interpuesta entre sus ojos y el porvenir de la patria,
y asi anduvo por los vericuetos de una Venezuela
desolada y medrosa, entre jolgorios y peligros, oyendo
aqui la voz del cantador, todavia en la madrugada,
despertar en el improvisado joropo un revuelo de ena-
guas chafadas sobre el cansado desliz de las alpargatas,
y viendo alla la clarinada de ataque prestarle irisa-
ciones de cobre y sangre al cabrillear de los machetes.

Pero ni su salud ni sus gustos eran para que durase
mucho en aquellas andanzas. Sin embargo, tres cosas,
por lo menos, aprendié en ellas: a cuidar mejor del
asma, que desde temprano lo amenazaba con sus aho-
gos; a no creer demasiado en los hombres ni en las
ideas; y a pensar y a sentir un poco por el pueblo,
cuyos sufrimientos habia visto de cerca, y por la nacion,
cuyas glorias veia ya harto lejanas.

De alli se formaron en Machado el narrador de la
pequefia historia, que tan vivaces paginas nos ha dejado
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en Cobre Viejo y en El Dia Histdrico, y el folklorista,
compilador del Cancionero Popular Venezolano y del
Centon Lirico Patridtico.

El mismo, no sin cierta arrogancia, confiesa en parte
estos sentimientos, cuando dice, al presentarse a la
Academia Nacional de la Historia: “Acaso por arrancar
mi origen de la innimera legion de los que no datan,
como contesté el vasco al Montmorency orgulloso de
la antigliedad milenaria de su estirpe, yo tengo amor
por los humildes, pasién por el pueblo, sus costum-
bres, habitos y tradiciones, y fe de convencido en las
virtualidades de la democracia. Y estos sentimientos mios
se afirman y acrecen cuando la vida y la historia me
ensefian de consuno que miseria y dolor han sido los
dos grandes maestros de la humanidad, que miseria y
dolor han generado casi todo cuanto ennoblece y dig-
nifica al hombre. Sentada esta premisa, ya se explica
perfectamente el que yo me haya apasionado por la
poesia popular, tan varia y rica, tan llena de senti-
mientos, y tan apropiada para estudiar por ella la vida
de un pueblo en su triple aspecto psiquico, fisico e
histérico.”.

No es de extrafiar, pues, que cuando Machado entre
en el periodismo traiga consigo no escaso caudal de
practica venezolana, y dé en EIl Pregonero o en EI
Tiempo, unas veces el editorial de recia orientacion,
y otras, felices sueltos de crénicas exentos de ese sello
de anonimato, que con tanta frecuencia los condena a
nacer sin vida.

El mismo nos cuenta como llegd por sus propios pies
ai Cojo llustrado, sin presentacion ni padrinos, y alli
segln los recuerdos escritos por D. Santiago Key Ayala,
estd Machado en plena literatura: "fiel siempre a la
espiritualidad y a la amenidad, haciendo sin darse
cuenta acopio de anécdotas, observaciones y libros crio-
llos, buscando por instinto su camino, que lo llevaba,
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sin él acaso quererlo ni siquiera sospecharlo, a dejarse
vencer por los encantos y las coqueterias de la his-
toria. Machado, con habilidad diplomatica se ha rendido
a Clio, sin abjurar sus primeros amores, y convive con
todos en una misma casa. Se ha situado en las regiones
fronterizas de las bellas letras y de la ciencia: situacién
estratégica que le permite sin -escandalo de los histo-
riadores solemnes darse escapadas al pais de los versos,
de los cantares, de los chascarrillos, de las frases feli-
ces, de los cuentos, y también, sin anatema de novelis-
tas, cuentistas y poetas, intrincarse en investigaciones
bibliograficas, por entre pergaminos apolillados, dispu-
tando la presa al librovejero codicioso, a la humedad
y a los termites.”

En 1919 publica Machado su Cancionero popular
venezolano. Habia llegado al folklore no por el ca-
mino de rigurosas disciplinas cientificas, sino por el
de la emocién y la simpatia. Asi pues, en esta colec-
cién no presiden la critica y el analisis, y ni es de
extrafiar que en ella se dé cabida a coplas que mala-
mente pueden mostrar carta de auténtica venezonalidad.
Si en ocasiones, alguna de indudable procedencia his-
panica, se viste en un verso o dos con vocablos tipi-
camente vernaculos, nombres de frutas o de lugares
venezolanos, bien basta ello para tenerla por nuestra,
pues, es como la chulapa o la gitana, que arrancara
de su corpifio el manojo de amapolas o claveles, para
prender en su lugar nuestra delicada flor de mayo,
deseosa de halagar el corazén y los ojos de un varén
criollo.

La coleccion de Machado recibié por una parte acer-
tadas criticas y distingos; por otra alcanzé rdpidamente
notable popularidad, y en fin de fines, vino a servir
para dar nuevo impulso a nuestros estudios de fol-
klore literario, abandonados casi desde la época de don
Aristides Rojas. Gran parte del movimiento folklérico
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nacional, que en la actualidad muestra ya muchas pro-
mesas de valia, se debe al esfuerzo inicial de Machado.

Quizd nadie como él, en su generacion, se hallaba
mejor capacitado para emprender esta labor, valga co-
mo testimonio de ello su retrato trazado con mano
maestra por Pedro Emilio Coll: "Nadie aventaja, dice,
a este curioso de nuestra historia, que cultivé en pa-
ginas que no seran olvidadas, en el amor a la letra
impresa y a la tinta de los manuscritos, a las ediciones
raras, cuyas cubiertas de antiguas pieles acariciaba con
la voluptuosidad del entendido en goces intelectuales
y en las fruiciones de la lectura. No quedaba ella em-
pozada en su memoria, de envidiable y singular hos-
pitalidad, sino que circulaba viva en su facundia y
en las fértiles noticias de su produccién escrita. Tipo
de autodidacto, que nunca escase6 en Venezuela, y ha
dado, al margen de las aulas universitarias, claros y
excelsos nombres a nuestra cultura y que, disciplindn-
dose a si mismos, podrian decir lo que el joven lo-
renés, de la novela barresiana, a un condiscipulo au-
sente: Alld en Paris, vives con profesores de primer
orden, nosotros en nuestra provincia, estamos obliga-
dos a sustituirlos con libros que nos eduquen.

"Como de cepa popular, gustaba Machado de Ila
anécdota mordaz de las biografias parladas en corri-
llos, hasta lastimar las carnes, en las poblaciones po-
co numerosas, por el mutuo contacto diario y la pro-
ximidad de los miraderos y perspectivas ambientes.
Desde luego era también admirador de lo insigne y
de nuestras gentes sabias, cantarinas o guerreras. Ni
calle ni plaza habia para él en nuestra ciudad avilefia,
sin amable o punzante recordacién, ni pormenor oculto
en los rincones del pasado que no lo sedujera. No fué
de los que creen que al nacer descubrimos el mundo,
porque tenia conciencia de que nuestros padres no
ignoraban por completo lo que nosotros suponemos
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manifestacion insolita o exclusiva de nuestra época,
bien que ellos no conocieran los sorpredentes inventos
del progreso moderno.”

"Su natural escepticismo, cruzado por rafagas de
pasion, no le impedian reir ni tomar en serio lo que
se lo merece. Y no desdefiaba el arpa llanera o ara-
gliena por deleitarse con la lira de Andrés Bello. En
el verbo fulgurante de Cecilio Acosta y en el folklore
democratico percibia parecidos acentos venezolanos. Y
la guerra de las panaderias, de que el festivo poeta
Reina narra los episodios, y él reprodujo para con-
tento de nuestra generacion, se le antojaban no muy
diferentes, salvo su tributo de fraterna sangre, de la
de los caudillos de nuestro siglo XIX, poco respe-
tuosos del pan ajeno.”

Su bien adquirida fama de bibliéfilo lo llevé en
1922 a la Direccion de la Biblioteca Nacional. Alli su
labor se sefial6 principalmente por la creacion del
Boletin de la Biblioteca, pequefia revista en la cual
verti6 gran parte de su saber de investigador curioso.
Como hibliotecario dej6, ademas de muchas noticias
bibliograficas interesantes, una muy util lista de seu-
donimos venezolanos y otra de periodicos publicados
en el pais desde 1808 hasta 1900. También, como Bi-
bliotecario, fué encargado por el Gobierno Nacional de
editar las obras de Aristides Rojas, que aparecieron en
1927 en tres bien ordenados volimenes.

En 1924 la Academia Nacional de la Historia le
habia abierto sus puertas. Alli ocupd el sillon dejado
vacante por la muerte del historiador José Ladislao An-
dara; su laboriosidad y su vocacidon de bibli6filo tam-
bién se pusieron de manifiesto entonces, pues Machado
preparé un interesante catdlogo de los folletos perte-
necientes a esa Institucidn.
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En los udltimos afios de su vida, se le repetian con
tanta frecuencia los ataques de asma, que hubo de
trasladarse a orillas del mar, y venir solo por instantes
a Caracas a atender los principales asuntos de su cargo
de Bibliotecario Nacional.

No obstante lo penoso de esos dias la voluntad de
trabajo de Machado no cejaba facilmente; casi hasta
sus Gltimos instantes continué su produccion literaria
e histérica. La rapida enumeraciéon de los libros y fo-
lletos que se le deben dice muy bien de su continuo
trabajar: Epitome de Moral, 1896; Elegia a la Me-
moria de mi Hermana, 1899; Recuerdos de Santa Mar-
ta, 1914; Rasgos Biograficos sobre el General Francisco
de Miranda, 1916; Curioso mueble histérico, 1917;
Centon Lirico, 1920; Viejos Cantos y Viejos Cantores,
1921; Las dos Campanas, 1922; El Estandarte de Biza-
rro, 1924; El Gaucho y el Llanero, 1926; El dia his-
térico, 1929; Lista de algunos periddicos que vieron la
luz en Caracas de 1808 a 1900, 1929; Gregor Mac
Gregor y el Territorio de Mosquitos, 1930; Cobre Vie-
jo, 1930.

Su muerte ocurrié en septiembre de 1933.



COMENTO LIRICO A TRES CANTARES DE ESTE
CANCIONERO

A la muerte de José E. Macha-
do, quien recopilé este libro en
hondo carifio hacia el alma co-
plera de los campos y pueblos
venezolanos.

Bullen latentes, en los surcos del espiritu poblero,
esperando cualquiera garla propicia para retofiar, las
cifras —espiga, penca, macolla, maiz— del poemario
anénimo. Sin contar publicas porfias, contrapuntos de
fiestas, lides musicales del ordefio, rimas sosegadoras
del pastoreo y las veladas, o arrieras voces solitarias,
la copla rebulle su dejo epigraméatico en un ciclo me-
nor, como a la sordina; y asi, en los labios del que
menos, con la charla de la calle o del camino, fluye
de pronto la frase fresca, cauce cordial por donde des-
emboca el pueblo en el alma anénima que siente plena-
mente suya: Eso es, compadre, como dice la copla:

"Tan solo mi compafiero
sabe lo bueno y lo malo;
sabe donde late el perro,
sabe donde canta el gallo.”

Halaga este sentido generoso, sin visos de ironia,
con que el coplista reconoce en el amigo las mas caras
virtudes. Sin visos de ironias, por que las coplas que
las contienen se distinguen al vuelo: en ellas el can-
tador nativo es mordaz, a veces con filo de sarcasmo.
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La copla del canto alternativo, cuando va emponzofia-
da, es inconfundible, por la franca y pedante farama-
lleria que rebosa: "EIl que.cantare conmigo. .. no pien-
se que va a comer.. El cantador en ese trance quiere
que su verso punce de lleno y cara a cara. No se
atreveria a faltarle el respeto a la frase fraterna:

"Tan solo mi compafero
sabe lo bueno y lo malo.”

Es un denuncio a una conspiraciéon de sentires y es-
fuerzos. Es el respeto hacia el hombre que tiene esa
superioridad innata, ese plomo de espiritu en plena
vertical, ese hierro de impavidez ante todo: ante el
secano amarillo, ante el atolladero umbrio. Es el cari-
fio, la devocion casi, que se le tiene en América a Don
Segundo Sombra, resero de la Llanura o de la Pampa,
sefior del bien sin sistemas, de la verdad sin libros,
de la belleza sin retdricas, de la amargura sin rezongos.

"Sabe lo bueno y lo malo”.

Cabria preguntarse que es lo bueno sobre las lejuras-
desiertas. Es saberle sacudir los dedos a un cuatro, el
alma a una pasion, la rienda a un rucio, la soga a un
toro, la mano a una villania. Es unificarse con la tie-
rra, bebérsela al galope, respirando profundo; es en-
loquecerse con el nunca del arribo; es retorcerse los
suefios con el ejemplo del chaparro, es ceder, contra la
voluntad al reclamo atormentador de lo salvaje; es aco-
razonarse con la desolacion tirana, mirando el horizon-
te con el ojo abismado, desde el toldo de una palma
huérfana. Eso es lo que sabe el compafiero. Eso y lo del
tremedal, lo del banco sediento, lo de la peste asolado-
ra, lo del bajio inundado. Eso y lo de la noble espe-
ranza que nunca y por nada se marchita.
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"Sabe lo bueno y lo malo
sabe donde late el peno.”

Ahora aparece como por encanto, en sugerencia, el
paisaje nocturno. Junio cierra a veces sus noches sin
un guifio de estrellas. El viajero cruza entonces sobre
lo tenebroso como un pensamiento sin palabras. El ca-
ballo va trotando recto, da traspiés en los cruces. Si
acaso parpadea fugitivo un relampago. Pero el cami-
nante lleva su alma afinada en las luces errantes del
eco, y su ruta no es ciega: lléganle, como en bocaca-
lles de brisa, ios anuncios sonoros del hato. Aquellos
son los perros de "Guayabal”. Mas tarde, cuando pase
el bosque del cafio, oira los gallos de "EIl Torefio”. No
importa que los "Tres Reyes Magos” no alumbren, que
la Cruz del Sur no sefiale el camino que cogieron las.
garzas. No importa. El viajador pensativo de los ca-
minos profundos lo sabe todo.

"Sabe donde late el perro
sabe cuando canta el gallo”

Facil es ver como en el espiritu del poeta an6nima
—identificado con el del pueblo— se rescoldan a me-
nudo claros suefios de ases y suertes, pintorescas incli-
naciones de tahurerio. Més ello no en forma de im-
pulso utilitario, ni con calor de desenfreno, sino como
justo anhelo de festivo descanso, de cordial desahogo,,
que compensen la dura brega pecho a pecho y mano
a mano con el dolor y con la vida.” Confirmacién de
este aserto son las innumerables metaforas con que se
pueblan las mas comunes expresiones familiares y ca-
llejeras. Colear la parada, barajar la pregunta, esperar
en la caida, decir topo, hacer mesa limpia, plantarse
en 30, y otras muchas frases, revelan —en el pulso-
fiel del idioma— como son de vivas y constantes las.
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-tendencias y predilecciones que les han dado nacimien-
to. Por eso pasajes y voces del domind o los dados
suelen ser tema y adornos de las cantas, cuando no se
afioran en éstas, taciturnamente, palos y pintas de las
-brujas cartas espafiolas.

"Ah, Malhaya una baraja

para jugar 31

iAh tristeza que es querer
y que no quieran a uno!”

Sutiles apreciaciones, por no decir motivos razona-
dos, dan pie para pensar que esta copla es de pura
procedencia campesina: o que, a lo sumo, ha salido
de alguno de esos pueblos en abandono que apenas
interrumpen con media docena de chozas las macizas
soledades de Venezuela. Por que en las poblaciones
donde ya se resurge y se lucha, sota, caballo y rey estan
siempre a la mano del coplista, y éste no acostumbra
a echar de menos en sus hondos cantares sino las cosas
eque no le deja tocar la lejania. Es en el hato remoto,
y en los caneyes y fundos vasallos de aquel —vecinda-
rio de Juan el Veguero— donde adquieren valor in-
creible objetos y atiles de precio irrisorio: porque alli
hasta las cotidianas premuras —sal, aguardiente, qui-
nina—, cruzan por igual, en el lomo del buey o del
burro, el callejon tardio del encargo. Ningun panora-
ma mas propicio para que retofie en espiga de copla
el ansia humilde:

"Ah malhaya una baraja!”

Ademads, con la sola mencién de este verso, por
azogado engarce de asociaciones, sopla en la mente la
frescura del campo. En la pintada combinaciéon de sus
palos los naipes lucen tallos y retofios agrestes, zumo
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y suefio de los jarales olorosos. El anénimo inventor
de estas frescas figuras, al realizarlas, desmigajo en cua-
renta pedazos el pecho hiumedo de la campifia. En los
llanos de América frente a los paisajes donde todo se vé,
la similitud se vuelve precisa y cabal. Con "oros, copas
y bastos” se puso a jugar Martin Fierro en las matas
de paja donde mé&s tarde su aplomo gauchesco "pro-
bara el filo del cuchillo”. Y en sabanas de Venezuela
se trasluce la misma ilusion: AIll4 viene el alba talla-
dora, abriendo la mano del dia, con su brisca de triun-
fos, el as de oros del sol. Juegan las macollas sus bastos
humildes. El corozo, con su pufio de espadas en aba-
nico, parece que medita el lance; mientras en la ardiente
lejania las matas recuentan sus copas taciturnas.

............................... una baraja
para jugar 31.”

Con la idea de partida y de apuesta se agolpan en
el alma del romero recuerdos, impulsos y sentires con-
comitantes. Patrullan ese mundo, y forman alli el rai-
goén rebelde de la tendencia comentada, estampas y
visiones que se rozan con el linde de la nifiez, de
cuando los famosos desafios de antafio, en los cuales,
con ocasién de las fiestas del patrono en el pueblo,
se movilizaban todas las fuerzas tahurescas y profanas
de la region hacia la bulla sugestiva de las galleras, o
hacia los viejos mesones encarpetados de rojo y azul.
Alli se planteaban, entre rostros de incautos adoles-
centes y caras con bigotes adustos o barbas sombrias,
los jefes y profesionales del "monte”, especialistas en
el maraqueo de los cubiletes, medio brujo para el rezo
de las voces rituales —pinto, paro, topo— Unicas que
le dan valor a la apertura y cierre de las paradas. Alli
era la cita en 40 o mas leguas a la redonda. Y sin sa-
ber como en el alma del coplero imaginativo se va

2
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entrando la nostalgia de aquellas cosas que mird en
su nifiez, cuando los pachanos que corrian por las
mesas no rehusaban irse en la faja ancha y obscura
del arriero o del amansador.

"Ah malhaya una baraja
para jugar 31.”

Ahora en lo méas hondo de aquellas afioranzas alzan
el vuelo las pasiones afines. Como pajal con sol y bri-
sa, hace visos en el alma del romero —remolino de
querellas y rezongos— el soplo de algin carifio soli-
tario. El poeta, ciego devoto del refrdn compensador,
de ese cabalistico aserto que atribuye suertes contrarias
al enamorado y al tahir, estd seguro, en su desamparo
pasional, de que si jura ganaria. Y suelta entonces
sobre la tierra que lo escucha el final de la copla, como
quien, apostando el resto, echa sobre el tapete dos
ases sombrios.

"Ah tristeza que es querer
y que no quieran a uno!”

Juntas, en persogo de sed, fluyeron asi las dos an-
sias: la del jugador sin baraja y la del romero sin cari-
fio. EI pedon venezolano se las lleva por todos los ca-
minos; y cuando se le atropellan entre pecho y gui-
tarra, bocha con la canta que las acendra el mingo
realengo de sus hondas pesadumbres:

"Ah malhaya una baraja
para jugar 31

Ah tristeza que es querer

y que no lo quieran a uno!”

Pero ninguna como la copla madrugera. Cuando los
gallos —clareneros trasnochadores— desde los baleo-
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najes del totumo, por caminos de graneros titilantes,
le picotean a la brisa la manta vagabunda; cuando el
lucero becerrero abre sobre las palmas su ojo de luz
remansa y fria; cuando de los mastrantales medio obscu-
ros fluyen, como en nueva edicion, los perfumes mo-
jados; cuando la cobija se dobla y el alar se entibia y
humea; cuando capitanean al mundo, los presagios del
sol, entonces los cantares, los mismos que estremecieron
tierra abajo los senderos nocturnos, manan con ritmos
nuevos, animosos, chispeantes, en los labios del or-
defiador:

"Noche oscura y tenebrosa
prestame tu clarida,

para seguirle los pasos

a una ingrata que se val’

Por un instante el fondo, el espiritu del cantar —
milagro de la hora en que el eco despierta a los mu-
jidos y el mdasculo a los rejos— se queda borracho,
diluido, en el timbre y el tono de las dos palabras
iniciales, repetidas ahora por el vaquero: "iNoche os-
cura!” Asi es la faena musical del ordefio. Es la copla
la que va sefialando —madre y mamanton— la pareja
de turno. Y después que se pierde, como en largo sus-
piro, la voz, reaparece, hecha latiguillo pintoresco, en
la punta de la tonada; mencién de "Arbustos y flores
y aves errabundas” — "Espinito”, "Clavellina”, "Pavo
Real”, "Noche Oscura”— —nombres de aquellas
"amadas tan fecundas”, que braman hondo mientras
totumas y botes espumean.

Tenues, confusos, como en segundo plano, aparecen
en el alma del coplista los sentires reconditos que su-
giere el cantar. El pedn invoca su poesia con mira uti-
litaria, como un jalon de su faena; y la copla después
de ser compafiera del brazo, aliada de la brega, fuerza
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pastoril, le revuela hacia corrales, intimos, vy se le
vuelve lazo, rejo sentimental, que lo apersoga a la vida
por los mudos callejones del recuerdo. EIl coplista re-
construye la noche en que por primera vez cantd ante
el mundo:

"Noche oscura y tenebrosa
prestame tu claridad.

Bizarro apostrofe, zumo de suefio atormentado. An-
te todo, desconciertan los elementos contradictorios en
el primero y segundo versos. La interpretacion mas
sencilla es la que le atribuye solo un juego zumbén a
las palabras, como si se hubiera querido, al igual que
en otros cantares, explotar el humor de lo desatinado
y absurdo. Pero la estructura sefiera de la copla re-
clama un anéalisis mas profundo; y se agolpa a la
mente un mundo resbaloso de sugerencia cuando uno
quiere desentrafiarle a los dos renglones punteros el
pensamiento cardinal del coplista. Asi, la demanda de
luz a la noche enlutada encierra un complejo de figu-
ras sin nombre. Parece a ratos que el coplista pregona
su reciedumbre, su impavidez en penas de amorios, y
que por eso condiciona el seguimiento de la ingrata
a lo imposible de que le dé luz la noche negra. Mas
al instante surge la interpretacién contraria. El poeta,
en su angustia pasional, se conforma con la claridad
de la sombra, con la de algin relampago fugitivo, o con
la luz espiritual que mana, ain con nubes y sin luce-
ros, del silencio nocturno. Finalmente, el cantar pa-
rece sugerir que el poeta sin nombre solo pide lutos
nocharniegos para sellar su olvido, ya que buscar las
huellas a la luz de lo tenebroso es receta infalible pa-
ra nunca hallarlas.
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"'Noche oscura...
préstame tu ciarida?’.

Maéas todo lo dicho es pura imaginacién. Sentido que
s6lo se realiza si se le fuerza con cufios de formas re-
téricas poco accesibles a la mucha pechera. Todo por
no verle a la copla su primitiva diafanidad y donosura.
En ella no hay ironia ni paradoja, sino la claridad, la
plenitud, la sencillez de los humildes filésofos del de-
sierto. Filosofia de la sabana donde a la noche, y a
los bultos y a la muerte se le conserva como al cris-
tiano. Y al cristiano —dicen los llaneros— nunca se le
piden en préstamo las cosas que estan usando, ni cuan-
do el uso es personal como el del chinchorro, ni cuando
es colectivo, como el del camino. Pero si las cosas estan
ausentes, abandonadas, cimarronas, ociosas o baldias, la
propuesta se puede formular sin desdoro. Paso se pide
si no hay paso. Canoa, si el rio esta hondo y la de-
jaron en la otra orilla. Por eso de haber estado el cielo
limpio, con la cruz surefia orientando al mundo, el
poeta sin nada que demandarle a la noche, se habria
ido por el medanal, en la blGsqueda celosa de las hue-
llas queridas; pero bajo el cielo en cerrazon —hatero
que enterrd6 su plata— fluye con el acicate del carifio
la slplica ferviente:

Noche oscura y tenebrosa
préstame tu clarida,

para seguirle los pasos

a una ingrata que se val’

Es la filosofia de la fé en la estrella. A pesar de
su baquia en pesadumbres, el coplista de la sabana no
le da beligerancia a la sombra sino como a breve en-
treacto en el escenario infinito.

Alberto Arvelo Torrealba.
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Por ser la primera vez
que yo en esta casa canto,
gloria al Padre, gloria al Hijo,
gloria al Espiritu Santo.

Por ser la primera vez
que yo en esta casa canto,
me hago la cruz en la frente
para librarme de espanto.

Ayldame guitarrita
ayldame cuatro cuerdas,
que quiero cantar ahora
para recordar mi tierra.

Guitarrita, guitarrita,
tienes boca para hablar
los ojos no mas te faltan
para conmigo llorar.

¢Pides un canto, querida?
pide mas un gemido:
los pesares son el nido
donde mi alma se reclina.

Los pajarillos y yo
nos levantamos a un tiempo:
ellos a cantar sus dichas,
yo a llorar mis sentimientos.
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Triste canta la paloma,
més triste canta el pauji;
triste estd mi corazén
de tanto pensar en ti.

Las arenitas del rio
corren debajo del agua;
debajo de mis cantares
corren las penas de mi alma.

Yo canto porque cantando
divierto los males mios;
cuando estoy a solas lloro,
y en conversacién me rio.

Si supiera que cantando
mis penas se distraian,
cantando me la pasara
toda la noche y el dia.

El que me oyere cantando
dird: jqué alegre esta aquél!;
pero tengo el corazén
mas amargo que la hiel.

Yo no canto porque me oigan,
ni porque mi voz es buena,
yo canto porque nho caiga
la culpa sobre la pena.

Cuando mas trabajos tengo
canto con méas alegria,
porque los mismos trabajos
me sirven de compafiia.
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Cuando llego a una parranda
donde hay muchachas bonitas,
yo canto con mucha gana
porque divierto la vista.

Yo canto al sefiorio
pa que me preste atencién,
el hijo e fio Zacarias
se llama Presentacion.

Si me dan licencia canto
y si no me estoy callao,
considerando que me hallo
de mi libertad privao.

Ahora si voy a cantar
con muchisima alegria,
porque ya sali6 a bailar
la prenda que yo queria.

Voy a suspender mi voz
si me ayuda la garganta,
porque digan las mujeres:
¢Cual moreno es el que canta?

A mi mismo me da miedo
cuando levanto el tafiio,
porque me hallo facultoso
y duefio de mi albedrio.

Cuando revienta mi voz
como que sale del alma,
se escucha a cuarenta leguas
estando la noche en calma.
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Cuando tengo el pecho claro
hago lo que me da gana:
de mi garganta una torre;
de mi lengua una campana.

Yo no sé si estoy errao
o la masica me farta,
porque estoy hecho a cantar
a son de bandola y arpa.

Arrimese al instrumento
si gusta de que le cante:
no me haga perder el tiempo
que ahora soy comerciante.

Desde el llano abajo vengo
en mi caballo melao, (')
atropellando cantores
como atropella ganao.

Yo no digo que no habra
cantaores en el llano
que canten mas arreglao;
pero mas sabroso, ;cuando?

Yo me la paso cantando
de Cuchivero a Caicara. (2)
Pecho. (Por qué estds tan ronco?
Lengua. ¢Por qué no declaras?

(1) Melao. —Lldmase as! el caballo que tiene el pelo
color de miel; el melado obscuro lo denominan en ciertos
lugares de Venezuela castafio sangre de toro.

(2) Cuchivero. —Rio de 2" orden entre los de Venezuela.
Nace en la Sierra Parima y desagua en el Orinoco. En la
orilla derecha de este rio estd situada Caicara, antiguo
caserio de los indios otomacos, quienes dejaron constancia
de su existencia en el I'epumereme, figuras simbdlicas que
esculpieron en las rocas del Tirano y de Teocoma.
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No puedo cantar de ronco
pues la voz se me acabo
desde que me echaron dafio
las indias de Bocond.

Yo no canto en los fandangos
porque mi zamba no quiere:
porque dice que cantando
enamoro a las mujeres.

Cante, cante, compafero,
no le tenga miedo a naide,
que en la copa del sombrero
cargo la Virgen del Carmen.

Si la gracia me ayudara
como me ayuda el deseo
mas sabroso le cantara:
pero sin gracia, no puedo.

Esto dicen, esto dicen,
esto dicen los llaneros:
el que no sabe cantar
no sirve pa cabrestero. (3)

3) Cabrestero. =—E|l pedn que guia una punta 0 manga
«de ganado. Generalmente va a caballo; en ocasiones a pie,
armado de nudoso garrote y provisto de la indispensable
cobija. Asi para hacer menos pesado el largo camino, como
para dirigir sus reses, el cabestrero canta en variadas tona-
lidades, que el ganado parece entender, pues, de acuerdo
con las voces del guia, se detiene, retrocede, avanza, como
'los musicos bajo la batuta del maestro.
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Yo me atrevo a estar cantando
toda la semana entera,
si se me calienta el tarro (4)
y se me abre la mollera.

Aqui me estaré cantando,
cantando hasta amanecer,
para que las hojas secas
vuelvan a reverdecer.

Para obsequiar mis amores
tengo cosas especiales:
en el campo muchas flores;
en mi cabeza, cantares.

Algunos para cantar
tienen su medio salero;
pero yo para cantar
tengo mi salero entero.

A la una, mas o menos,
canta el gallo e la pasion;
a estas horas se levanta
el que tiene ocupacion.

Si porque canto me arrestan
me la pasaré llorando;
¢como no arrestan los gallos
que se la pasan cantando?

4) Tarro.—Ademas de su acepcion clasica, significa
en Venezuela el cerebro, la cabeza. En ese sentido la emplea
el llanero cuando dice: Si se me calienta el tarro.
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El que un cantaor se pele
no debe ser tan notao;
se pelan todos los hombres
por méas que hayan estudiao.

El cantar a quien no entiende
es manjar en hierro frio,
echarle ayudas a un muerto
y levantar un tullio.

Oiga, compadre Roberto,
ponga su guitarra al sol
para pedirle unas cosas
propias para un si bemol.

Cuando la guitarra gime
al compas de los capachos, (s)
es claro que en el hogar
no perecen mis muchachos.

Yo tengo una guitarrita
que la llaman quita-quita,
porque quita ios pesares
a las muchachas bonitas.

Toéqueme, compadre, el arpa,
démele el quinto registro,
que soy como un aspirante
cuando visita a un Menistro.

(5) Capachos. — Semillas, esféricas y duras, que produce
la planta del mismo nombre (Canna edulis). Dichas semillas
se echan dentro de la totuma ya preparada para fabricar el
instrumento musico llamado maraca.
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Dale duro a esa bandola
que se acabe de quebrar,
que los palos hay en el monte
y quien los sepa labrar.

El oficio de maraquero (6)
es oficio condenao;
para todos hay asiento
y el maraquero parao.

Con mi maraca (?) en la mano
aqui estoy dando candela;
y le hago tragar el medio
con trapo y todo a cualquiera.

Esta maraca que suena
tiene lengua, y quiere hablar,
sélo le faltan los ojos
para ponerse a llorar.

Con el permiso de ustedes
sefioras y caballeros,
de mi guitarra a los sones
VOy a sacar unos Versos.

(6) Maraquero.— EIl que toca las maracas, que en nues-
tra musica vernacula equivalen a los crotalos o castafiuelas
espafiolas.

(7) Maraca. — Instrumento musico de forma redonda,
con diez centimetros, mas o menos, de circunferencia, atra-
vesado en su centro por una varilla de madera, bastante
larga en uno de sus extremos para servir de mango. La
maraca se construye del fruto llamado totuma (Cresentia
cujete) que, luego de seco y limpio de su pulpa y semillas,
se llena de capachos y de piedrecillas, que al agitarse pro-
ducen. estridente sonido. Maraca es voz cumanagota.
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Al son de mi guitarrita
VOy a sacar unos Versos,
para que sepan las nifias
como cantan los llaneros.

Para que sepan las nifias
cémo cantan los llaneros,
que por doquiera que pasan
dejan los buenos recuerdos.

Mi zamba no necesita
que le regalen espejo;
cuando se mira en mis 0jos
me dice: ya tengo suefio.

Una vez le regalé
un camisén, de recuerdo,
unas argollas de plata,
una pava y un pafiuelo. (8)

Entonces ella me di6
un mechoncito de pelo,
y una pluma de garza
que uso siempre en el sombrero.

Cuando salgo queda triste,
triste, pensando en su negro;
y alegre como las pascuas
la jallo, cuando regreso.

(8) Pava. — Tiene aqui el significado de sombrero de

mujer. Sin duda en esta acepcion toma su origen de unos
sombreros de paja, de anchas alas, que usaban en Castilla
y en Asturias las guardadoras de pavos. A ellos, se refiere
el poeta espafiol Manuel Soriano cuando, al tratar del
sombrero redondo dice:

El arroll6 al pavero de alas anchas
que usara un dia la majeza toda.
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Tengo una vaquita mansa
la vaca mas buena moza;
con el fondo de canela
y manchas de mariposa.

Yo la tengo destinada
para regalo a mi novia
con cuatro bonitos mantés (o)
y dos o tres novillonas.

La noche que yo me case
ha de ser noche de gloria;
pues bebo luz en sus ojos
y miel de abeja en su boca.

Si no me caso con ella
la pobre se vuelve loca,
porque la mujer que quiere
cuando la engafian se atonta.

Cuando las mujeres quieren
nadie las puede atajar;
como se ataja el caballo
con el freno y el bozal.

9) Maute. —Se denomina asi en nuestros llanos al be-
cerro que no ha sido criado por la madre, y que por esta
circunstancia se encuentra desmirriado: este vocablo signi-
fica expdsito en lenguaje yaruro.
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;Quién es ese cantaor
que canta en ese rincon,
que solo el rejo le falta
para ser caballo ando6n?

El que cantare conmigo
ese si que es grande empefio,
porque tengo mas colmillo
que un caiman viejo, apurefio

El que cantare conmigo
apriétese los calzones,
no piense que va a comer
arepa con chicharrones. (10)

Yo no soy de por aqui
que yo soy del Zorrocloco,
el que cantare conmigo
si no muere, queda loco.

Yo no soy de por aqui
yo soy de Barquisimeto,
naide se meta conmigo
que yo con naide me meto.

(10)  Arepa. — Del curnanagoto erepa, maiz. Nombre in-
digena del pan hecho con la masa del maiz, que en forma
redonda y chata se cuece en una plancha de barro nom-
brada budare, del vocablo haitiano burén.
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TU0 que Ja echas de cantor
di, si puedes contestar:
¢Con cuéntas pipas de miel
se endulza el agua del mar?

El Polo se anda alabando
de que no hay otro mejor que’/,
responde la cafia dulce
¢;de donde saca la miel?

Yo soy cantador de fama
sin conoce el diccionario;
entre la gente e mi tierra
hago de Cura y Vicario.

El que me ensefi6 a cantar
me ensefid lo que sabia,
y me dijo: vete al mundo
a luci la ciencia mia.

Yo canto, pero no digo
el que me ensefié a cantar,
ni a manejar un machete,
una lanza y un pufial.

Yo sali de San Felipe
a las ocho e la mafana,
y me la pasé cantando
entre Cocorote y Guama.

En San Pablo no canté
porque lo encontré quemao:
hasta el Cura bebe caldo
cuando estoy emparrandao.
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Cantar bien o cantar mal
puede ser indiferente;
pero estando entre la gente
cantar bien o no cantar.

Despiértese, compaiiero,
despierte, si estd dormio,
mire que voy a cantar
el galerén de corrio.

Sefiores, tengan presente,
lo arvierto sin condicién,
que ha de ser inteligente
el que me haga oposicién.

Supongo que sea un portento
el cantaor que ha cantao,
y por si acaso le arvierto
que aqui me tiene a su lao.

Te llaman gallo de espuela,
mas, tu pluma no respeto,
que he mandado yo a la escuela
a gallos de mas talento.

He mandado yo a la escuela
a verdaderos cantores:
qué no haré con este intruso:
¢diganme ustedes, sefiores?

Diganme ustedes, sefiores,
si no merece desprecio
quien funda sus pretensiones
sélo en palabras de necio.
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Sélo en palabras de necio
no fundes tu fama, digo:
elija un tema de cencia
si quieres cantar conmigo.

Si quieres cantar conmigo
contéstame en un segundo:
¢(Qué poder es el mas grande
después de Dios, en el mundo?

Después de Dios, en el mundo,
el poder del confesor
cuando levanta la mano
y bendice al pecador.

Ques muy grande tu saber
por lo que me has dicho, infiero;
mas deseo que me digas:
¢Cuantos pelos tiene un cuero?

Ay, JesGs, Maria y José
que me has dejado confuso:
los pelos que tiene un cuero
fueron los que Dios le puso.
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Cuando yo voy a Caracas (1Jt)
cargo mi carpeta lista
para librarme del cacho
de tanto blanco sablista.

Todo el que fuere a Caracas
debe tener mucha vista,
que alld cantan los sablistas
sin bandola ni maracas.

El que quiera salvar
péngase un escapulario,
porque le llega un plumario
queriéndolo retratar.

(n) Don Juan de Pimentel, en la descripcion que de esta
ciudad hizo en 1578, por orden del Rey, dice: “El asiento
de ella se llam6 en nombre indio Catuchaquao; y tomo este
nombre de un arroyo pequefio que pasa por junto della; y
el arroyo de unos arboles que hay en él que Ilaman catuchas,
y en otras partes como en Santo Domingo Guanabanas.
Quao es quebrada o arroyo que lleva agua y este nombre
tratan los naturales como si dijesen la quebrada del gua-
nabano.”
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Si fueres al Puente e fierro (12)
dirdsmele a Nicanor
que me devuelva los riales
que alla me bebi en licor.

El Paradero, en el llano
es donde baja el ganao:
a la Ceiba e San Francisco (*3)
va mucho blanco avispao.

Cuando yo voy a Caracas
me buscan los zapateros
pa que le ensefie las cantas
con que enamoro en mi pueblo.

Todos saben que soy feo
y bruto como una yegua:
pero tengo méas dinero
que el Banco de Venezuela.

En Caracas estd venteando,
y en Chaguaramas lloviendo;
dicen que el mundo se acaba
pa los que se van muriendo.

(12) Puente e Jierro.— En Caracas llamase por antono-
masia Puente de Hierro al levantado sobre el rio Guayre,
en la prolongacion de la calle Sur 5 durante la primera
Administracion del General Guzméan Blanco, en 1876. A
inmediaciones de dicho puente, y en la misma época, esta-
bleci6 Nicanor Delgado una botilleria con el nombre de EI
Bosque de Bolonia, la cual fué concurrida durante ocho
lustros por la gente jacarandosa, que le di6 gran celebridad
en los fastos capitalinos.

(13) ceiba de San Francisco.— Bajo el hermoso arbol
a que se refiere el cantar se retnen en Caracas los corre-
dores, agentes de cambio y negociantes, para hacer sus
transacciones: esta breve explicacion hara comprender la
maliciosa referencia del Llanero.
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Yo estuve bebiendo amargo ()
una vez que fui a Caracas,
cuando regresé a mi casa
llegué arrastrando las patas.

En Caracas tengo tienda
y en Valencia pulperia, (is)
yo no le quito a mi zamba
que converse ni se ria.

En Caracas tengo tienda
y en Valencia pulperia;
Josefita es la que vende,
Isabel es la que fia.

En el camino e Caracas
mataron un pavorreal,
y del buche le sacaron
la bandera federal. (16)

(14) Amargo.— Bebida popular que se prepara poniendo
en aguardiente ya frutas ora plantas medicinales, que se dejan
algln tiempo en maceracion: hay amargo de durazno, de
cidra, de ciruela, de berro, de yerba-buena, etc., etc.

(15) Pulperia. — Tienda de comestibles. Segin Don Julio
Calcafio se deriva del pulpo, mientras otros autores la hacen
descender del mexicano pulque, por suponer que en dichos
establecimientos se vendia esta bebida, que preparaban los
thaztecas con el maiz fermentado. Nos parecen muy sospe-
chosas ambas etimologias basadas en simples afinidades fo'
néticas que en la generalidad de los casos sirven de comodo
recurso a filélogos y linglistas.

(16) Bandera Federal. —Era amarilla la insignia de los
liberales y roja la de los conservadores. Aquéllos escogieron
ese distintivo porque fué también el de los patriotas en la
guerra de Independencia,
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Aqui te tengo un pafuelo
que te traje de Valencia
para secarte las lagrimas
que derramaste en mi ausencia.

Me puse a torear un toro
para demostrar mi brio,
la fiera se hallaba en Coro
y yo en Valencia escondio.

Las muchachas en La Villa (!?)
me llaman lanza en lo oscuro,
porque cuando estoy cantando
le aflojo la mano al pulso.

En Camaguan me conocen
por mi fama de arrestao, (IS)
y se dicen las muchachas:
ahi viene el mismo pecao.

Me gusta Puerto Cabello
por pasear la Calle Real,
y ver a los marineros
dando tumbos en el mar.

De Puerto Cabello vengo
de pagar una novena...
ahora que estamos solitos
échame el brazo, morena.

(17) La Villa.—Se refiere a Villa de Cura, capital del
Distrito Zamora en el Estado Aragua. Dicha ciudad fue
fundada a fines del siglo XVIIlI por D. Juan de Bolivar
y Villegas, con el nombre de San Luis de Cura.

(18) Arrestao. — Quisquilloso, pendenciero.
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Del Puerto me fui a La Guaira,
de La Guaira vine aqui:
quién sabe si volveré
a la tierra en que naci.

San Felipe es buena tierra
pero no para vivir;
Puerto Cabello y Valencia
para dentrar y salir.

Curarigua es un desierto,
Carora es un campo-santo,
Barquisimeto no tanto,
porque salgo y me divierto.

De aqui al pueblo hay media legua,
de aqui al Tocuyo hay un dia,
a donde llaman Soy tuya
mas distancia todavia.

Yo no soy de por aqui
que yo vengo de Trujillo;
zamuro no cae en trampa (*9)
ni come maiz amarillo.

A mi me llaman pagiefio,
pero yo no soy del Pao,
tengo la fe del bautismo,
pero no soy bautizao.

(19) zamuro. — (Cathartes atratus). Ave carnivora de
color negro, algo mayor que una gallina, indolente y voraz.
Prefiere para alimentarse los excrementos y las carnes en
putrefaccidn; sigue la marcha de los ejércitos; e indica con
su presencia donde hay hombres o animales muertos.
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Yo no adivino de aqui
lo que estd pasando en Cagua;
tampoco sabe ninguno
cuando es que el pez bebe el agua.

Cuando voy a San Fernando
me dice Petra Quifiones:
si este moreno se muere
se acaban las diversiones.

Yo fuera muy bien cuidao
si estuviera en Arichuna,
que alli con los forasteros
todas las hembras son una.

Al juez para una demanda
llegué a Cabruta buscando,
y el Secretario me dijo
que estaba cachicameando. (20)

En Ocumare no estao,
San Sebastian no lo he visto,
en Cla y San Casimiro
hay mucho hombre reparisto.

Altagracia de Orituco
es pueblo que yo no quiero,
porque alla son muy malucos
los dotores papeleros.

(20) Cachicameando. — Buscando cachicamos. Este ani-
mal, semejante a) armadillo europeo, es muy solicitado por
el sabor agradable dé su carne.
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Cuando voy a Guariquito
siempre me vengo ostinao
de tanta plaga: puydn,
jején, mosquito rayao. (21)

Hard como cuatro meses
vi una muchacha en Sarare,
tenia en la cara mas pintas
que un tabaco capadare.

Puerto Rico no es tan rico
como me lo han ponderao,
ni Bajo Seco es tan seco
ni Apure tan apurao.

Costa Rica no es tan rica
como la ponderan tanto,
ni la Vera Cruz es vera
ni Santo Domingo santo.

En Camatagua hay un baile,
en Barbacoas un velorio;
dicen que se casa Juana,
pero no conoce el novio.

Recuerdo de mi hermanito
el que se comié el caiman,
en el paso de Arichuna,
diendo para Camaguan.

(21)  Jején, mosquito rayao.— Insectos que molestan mu-
cho al hombre y a ciertos animales. Pertenecen a los dip-

teros vulnerantes, y entre ellos se encuentran los vectores
del paludismo.
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Recuerdo que tengo un hijo
en San Rafael de Atamaica
que habra de ser con el tiempo
cantaor como su taita. (22)

Mafiana me voy, mafana,
para el mismo Bocond,
a engafiar una morena
con tabacos y chimé. (23)

(22) Taita.—Algunos fil6logos derivan esta palabra del
latin tata, padre; otros del sanscrito ata, de donde .segln
los sabidores, procede de aita o taita vascuense, con la sig-
nificacion de padre. En el quichua, y demas lenguas ame-
ricanas, se encuentra con esa misma acepcién; por lo cual
nos permitimos suponer que no es exclusiva de este o aquel
idioma, sino sonido inicial en el lenguaje humano. El nifio
de todos los paises dice ta-ta o ma-ma, para llamar la aten-
cién hacia un objeto, sean la madre, el biberén o el juguete.
En Venezuela taita es el padre, el mas viejo, y por exten-
sion el jefe. Los llaneros llamaban taita a Bolivar y tio a
Paez.

(23) chimé. —Especie de jalea que preparan en Mérida,
de Venezuela, con extracto de tabaco y sal de Urao (Ses-
qui-carbonato de soda). La pasta asi formada la cargan,
los que tienen el vicio de comer chimd, en cajetas especia-
les, de donde sacan dedadas que mantienen por largo tiempo
en la boca. Hay otra pasta semejante a la anterior y lla-
mada moo. Segln nuestro insigne gedgrafo Codazzi, fué el
quimico espafiol Pedro Verastegui quien, en 1871, ensefi6
a los indios a mezclar el tabaco con el Urao; pero hay
constancia de que desde mucho antes ellos conocian tal
procedimiento.
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Perro que come manteca
mete la lengua en tapara;
todos Los Encarbonaos (24)
son hijos de Parapara.

Yo conoci en El Socorro
a mucho hombre encopetao;
a Pedro Vicente Hernéndez (2s)
que era de toro parao.

Jacinto en Valle e La Pascua,
Talavera en Calabozo;
en el pueblo de Zaraza
Volcan, fresco en su negocio.

En Espino los Martinez,
los Cobefias en Parmana,
y un general Cabrera
que fué Patriarca en lguana.

(24) Encarbonaos. — Llamdse asi a ciertos malhechores
que, por los afios de 1873 a 74 hicieron campo de sus depre-
daciones varios lugares de Aragua y del Guarico. Debieron
su nombre a la circunstancia de andar con el rostro cubierto
de hollin, para no ser reconocidos. También los Ilamaban
pleperos, por ser en su mayor parte oriundos de Puepe,
vecindario de la jurisdiccion de Parapara. La tradicion
supone que el verso a que se contrae esta nota es del
célebre payador Juan Falcon, quien, excitado a improvisar
en presencia del General Joaquin Crespo, se expreso en los
términos dichos, cuyo intenso sentido no pueden penetrar
sino los venezolanos que conozcan ciertos episodios de la
historia politica de su pais.

(25) Los nombres propios a que se refieren esta copla
y las que siguen hasta la que empieza: Comandante Beli-
sario pertenecen a individuos que gozan o gozaron de popu-
laridad en los Llanos, por ser oriundos de alli, por haber
militado en ellos o por ser duefios de hatos o de negocios
mercantiles en aquella region.
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En Cabruta, Jacobito,
Marcos Cordero en Caicara;
en el pueblo e Las Bonitas
no hay una bonita cara.

Yo encontré a Torres Carujo
conversando con Padron
en el Paseo Pachequero
que iba con Hernandez Ron.

Miré a Benjamin Caldera
el hombre méas estudiao,
pescando en una chorrera
junto a un barranco sentao.

Estuve en La Cruz Rubiera:
vi a Pancho Mier y Teran
en una bestia cerrera
que la ensill6 Sebastian.

Hara cuatro afios y pico
que no visito El Calvario,
porque les di en el jocico
al Juez y al Secretario.

Acordarme no quisiera
de aquel término apurefio, *
del fulano Salazar
y el tal Nicol&s Bricefio.

Tuvo la suerte tan negra
el general Echandia
que en toda guerra que habia
le derrotaba su suegra.
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Este verano que viene
te convido pa una fiesta
que tiene Ramdén Amparan
en el Paso e La Carreta.

Comandante Belisario
no me lleve a la pelea
porque se me aflije el cuerpo
cuando la bala chijlea. (26)

Se me alegra el corazén
con un vaso de cocuy (2?)
por eso tengo intenciones
de vivi en el Yaracuy.

La iguana y el mato de agua
se fueron al Orinoco:
la iguana no volvid mas,
ni el mato de agua tampoco.

Le dijo el mono a la ardita
en la Selva de Turén:
cuando le brinques a un palo
me avisas, que yo también.

(26) chiflea. — Palabra onomatopéyica, con que se quiere
imitar el sonido peculiar de las balas al recorrer su tra-
yectoria.

(27) Cocuy.— Aguardiente extraido del jugo del maguey
(agave americano). Se produce especialmente en el Estado
Lara; y de preferencia en el lugar denominado: Ranchos
de Bobare.
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Tengo una lanza en Arauca
con un cabo de platina,
y en la cintura, terciada,
una Santa Catalina. (28)

A que nadie me adivina
de quien toi enamorao,
de la muchacha mas buena
de San José de Tiznao.

iAh! mundo, cuando era mundo;
iAh! Llanos, cuando eran Llanos; (*9)
tanto mueren los enfermos
como los buenos y sanos.

Cuando voy al Llano abajo
los mismos vientos me llevan,
y cuando vengo de alla
no hay viento ni cosa buena.

(28) santa Catalina.—Nombre que da el Llanero a la
lanza, que llama también guacharaca, cuchara, puya e jua-
jua, etc.

(29) Llanos.—En Venezuela recibe este nombre la re-
gion de los pastos, que abarca gran parte del territorio
nacional. Hay llanos de Barcelona, de Cumana, de Barinas,
del Cuérico, de Guayana, etc. Se citan como tipicos los de
Apure, vasto terreno plano, cubierto de yerba, que presenta
a la vista los mismos aspectos del mar. En la época del
invierno, y debido a la creciente de los grandes rios, la
sabana se inunda y se convierte en inmenso lago, del cual
son puntos salientes los médanos y bancos donde se refu-
gian hombres y animales, impelidos por el avance de las
aguas. Entonces las canoas, piraguas y bongos, sustituyen
al caballo: el llanero navega sorteando con su nativa habi-
lidad los peligros lacustres, como antes domefi6 la furia
del toro salvaje y del sanguinario tigre.
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Si fueres al Llano arriba
salidame a Juan Sotillo
el hijo del General
que escupia por el colmillo. (3)

Aguacates de Acarigua,
platanos de San Fernando,
al que le debo le pago
a ver si sigue cobrando.

En el Palo de Machao (32
me cogié una comision,
pero me cogié bailando
con una zamba e pitén. (32)

En Sarare no hay saraos,
ni mucho sano en Sanare,
ni mucho caro en Carora
ni mucho bobo en Bobare.

(30) sSotillo.—EI general Juan Antonio Sotillo, nacido
en Santa Ana de Barcelona, luché en favor de la emanci-
pacion de Venezuela, y en la Guerra Federal, a la que
prestd importantes servicios. Muchas buenas ocurrencias
se atribuyen a su sencilla ignorancia; también debe recor-
darse que en ocasiones mostré sentimientos generosos. Era
hombre de gran valor, y que escupia por el colmillo, como
reza el cantar.

(31) Palo de Machao.— Debe su origen al general Juan
Antonio Machado (El chingo Machado) que adquirio re-
nombre en la Guerra federal, por su valor y astucia. Levan-
tado en armas contra el Gobierno de Guzman Blanco, en
1883, fué muerto por una de las guerrillas que lo perse-
guian, la que se encontraba al mando del coronel Roman
Pérez. El chingo Machado era oriundo de Santa Maria de
Ipire y murié en el lugar denominado La Hoya.

(32) E piton. — Significa una mujer completa, lo mismo
que en Andalucia moza juncal. En unas Coplas Madrilefias
de Antonio Casero para Esperanza lris, dice:

me colé en el paraiso
junto a una moza juncal.



FAUNA

Hombre que andas por el mundo
presumiendo de buen mozo,
mira que estds muy pelado:
mono no sube corozo.

Mono no sube corozo
ni cachicamo se afeita,
morrocoy no sube palo
ni que le pongan chancleta.

Mono no sube guamacho
ni guacharaca cardén; (33)
a palo que no florea
no le baja cigarron.

Alld va la cachicama
por la orilla e la quebrd,
si los perros no son buenos
la cachicama se va.

(33) Guacharaca. — Ave del orden de las gallinaceas,
y del tamafio de una gallina; color pardo, de patas y cola
largas. Vive en lo interior de los montes, generalmente en
bandadas. Su nombre es onomatopéyico de su"canto, de ex-
traordinaria fuerza. Cuando una grita todas las demas la
acompafan, por lo cual, cuando muchas personas hablan
alto y a un tiempo se dice que parecen guacharacas.
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Pa chigiire puya e jua jua, (34)
para morrocoy candela,
para la muia mafiosa
arristranco y gurupera.

Para la gallina, maiz,
para la garza el pescao,
y las mujeres bonitas
para el hombre enainorao.

Como el acurre hace dafio
metido en el arrozal,
con esos ojos azules
td me estdas haciendo mal.

El cochino come maiz,
cada uno tiene su antojo,
y hasta a las viejas les gusta
cuando les pican el ojo.

El terecay en el cafio (35)
se encontré con la tortuga,
y caminandito fueron
a nadar en la laguna.

(34) Puya e juajua.—Llaman en nuestros campos la
trampa que fabrican los labriegos para cazar ciertos ani-
males que destruyen los sembrados. Dicha trampa se arma
asi: se hace en la tierra un hoyo con la forma de un cono
trunco e invertido, en el centro del cual se entierra una
puya de juajua o de macanilla; luego se tapa ligeramente
el hoyo. El animal al brincar queda irremisiblemente ensar-
tado.

(35) Terecay.m—Especie de tortuga que abunda en el
Apure, el Guavire y otros rios. Pone en las playas, donde
por enero y febrero, se hace la cosecha.
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El toro pita la vaca,
y el novillo se retira;
como el novillo fué toro
la vaca siempre lo mira.

Yo tengo una yegua mora (33
que no es bonita ni fea;
pero se puede sacar
donde la gente la vea.

Yo tengo una vaca negra
ques tuerta y garrapatosa;
me hace acordar de mi suegra
por lo brava y lo mafiosa.

A los montes me retiro
a hablar con los animales;
como son irracionales
acaso tengan razon.

Viven cual perros y gatos
los hombres en sociedad:
los animales se unen.. .
jquién mas animal serd?

Mas vale querer un perro
de querer a una mujer;
el perro es agradecio
donde le dan de comer.

A mi no me arufia gato,
ratdbn no rufie ni queso,
mujer no juega conmigo,
hombre. .. no venga con eso.

(36) Mora.— No se refiere a la raza o procedencia del
animal, sino a su color, que, segin don Julio Calcafio, es
el blanco azulado con manchas brunas.
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Si yo fuera basilisco (3?)
que con el mirar matara,
mis ojos te dieran muerte
pa que nadie te gozara.

Rayados los matos son
y caminan empinaos,
y se meten en sus cuevas
con el rabito parao.

Del toro, la vuelta al cacho;
del caballo, la carrera;
de las muchachas bonitas,
la cincha y la gurupera.

Pa juerte mi potro rucio,
pa tibio el toro encerao,
y pa no queré a nadie
tu corazoncito amao.

(37) Basilisco. —Ya se sabe que a pesar de su atroz
reputacion literaria, este pequefio saurio es completamente
inofensivo.



EL CABALLO

Cuando ensillo mi caballo
y me fajo mi machete
no envidio la suerte a naide
ni aun al mismo Presidente.

Arrogante yo me siento
cuando monto mi caballo:
en la pampa no transijo
ni con rey ni con vasallo.

Ensillando mi caballo
le pongo la mano en /’anca:
;Quién es aquel que no llora
por el amor de una blanca?

El caballo que monté
cuando dentré en la campafia
era rucio marmolefio, (38)
con las ancas alazanas.

Dispénsenme si me atrevo
a murmurar a mi antojo;
ya saben que a potro flojo
no hay més que chaparro nuevo. (39)

(38) Rucio marmolefio. — Blanco albino, de ojos negros;
también lo llaman palomo.

(39) Chaparro.— Vara flexible y delgada que se corta
del arbusto llamado chaparro, y que se usa a manera de
latigo o zurriago, sobre todo para castigar o estimular las
bestias.
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¢Quiere que le monte el potro
y se lo haga caminar? m
pongale la gurupera
donde tiene el cabezal.

Sn quieres ser muy feliz
procura que estén contigo
tu caballo, tu mujer,

y tu cobija y tu amigo.

Mi caballo y mi mujer
se me murieron a un tiempo;
mi mujer. .. Dios la perdone;
mi caballo es lo que siento.

Cuando murié mi mujer
no fué grande mi disgusto;
cuando murié6 mi caballo
estuve un afio de luto.

No sonria zamba, asina
cuando me vea cabalgar,
que Sus 0jos me marean
y me puede hacer matar.



AVES

Las golondrinas que cantan
de tu casa en rededor
me trajeron ayer tarde
tus suspiritos de amor.

Quisiera ser golondrina
para levantar el vuelo,
y buscar en otros climas
para mis penas consuelo.

La perdiz canta en el monte,
el pajaro en la cafiada;
la mujer es la que pierde,
el hombre no pierde nada.

Vi un pajarito volando
que en el pico lleva flores,
en las alitas suspiros
y en el coraz6bn amores.

(Sabes lo que el Cristofué (4°)
dice cantando en las ramas?
Que aungque ya td no me aguaites (+1)
no abandone la esperanza.

(40) cristofué. — EIl Diccionario de la Lengua Castellana,
por la Real Academia Espafiola, lo define asi: “(Porque
al cantar parece que dice las palabras Cristo fué¢) m. Pa-
jaro algo mayor que la alondra, de color amarillo y verde,
y que abunda mucho en los valles de Venezuela”.

(41) Aguaites.—Es una desinencia del verbo Aguaitar,
ver, mirar. Hay unos pajaros llamados Aguaitacaminos, que
a las horas crepusculares salen a las vias publicas en soli-
citud de alimento.
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Del gavilan tuve celos,
y tuve celos por ti,
cuando ayer en la mafiana
a\\i en tu«patio lo vi.

Guacharaca de mi vida
nacida en el mes de enero.
¢Como quieres que te olvide
si fuiste mi amor primero?

El gallo en su gallinero
se sacude y luego canta;
el que duerme en cama ajena
tempranito se levanta.

El gallo en su gallinero
se sacude y aletea,
el que duerme en cama ajena
despacito se voltea.

Ya se fué la paraulata (42)
con su canillita seca;
gavilan no se la come
porque no tiene manteca.

Donde hay cambures maduros (43)
nunca faltan pajaritos,
donde hay muchachas bonitas
nunca falta un babosito.

(42) Paraulata. (Furdus fumigatus). — Ave cantora de
regular tamafio y de color gris. Debidamente ensefiada silba
trozos de musica; abunda en nuestros campos.

(43) cambures. — Nombre genérico con que se designa
el fruto del banano, y al cual se agrega la calificacion que
corresponda a cada una de sus variedades; asi se dice:
Cambur pigmeo, criollo, manzano, morado .etc. Ya se sabe
que el banano es la musa paradisiaca de los botanicos.



Cancionero Popular

Al pasar por tu ventana
me dijeron: yo te adoro;
yo pensé que era una nifia
y era un condenado loro.

Una palomita blanca
parada en la torre esta:
jah, quién fuera palomita
para tan alto volar!

Oye, palomita blanca,
paloma del palomar,
;Con quién anoche tuviste
que no me quieres hablar?

El que tenga su paloma
téngala con gran cuidado,
que no sera la primera
que gavilan se ha llevado.

Paloma, al monte no vayas
que te come gavilén;
si no te come te espanta,
quien viviere lo vera.

En la mesa puse el vaso
y en el vaso una redoma,
en la redoma una rosa
y en la rosa una paloma.

Palomita, palomita:
mira que soy cazador,
que si te tiro y te mato
para mi serd el dolor.
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No todos son cazadores
los que por el monte van;
unos cazan las palomas,
otros, las hijas de Adan.



FLORA

Me monté en un alto pino
por ver si la divisaba,
y como el pino era verde
en vez de verla, lloraba.

A tus puertas planté un pino,
al cielo alcanzan las ramas,
si tienes tu amor en otro
;por qué no me desengafias?

En tu puerta planté un pino
y en tu ventana un laurel:
aunque me maten a tiros
siempre te habré de querer.

Debajo de un limén verde
donde mana el agua fria,
yo entregué mi corazén
a quien no lo merecia.

Al limo6n coértale el agrio;
al agrio, la fortaleza;
no creer en las mujeres
porque no tienen firmeza.

Mi naranjo tiene espinas,
el tuyo tiene también;
mi corazén es el tuyo,
el tuyo. .., no sé de quién.
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Una naranja madura
le dijo a la que era verde:
el que siembra en tierra ajena
hasta la semilla pierde.

Me dijiste que eras firme
como la palma en desierto;
si la palma fuera firme
no la tremolara el viento.

Yo sembré mi yerbabuena
y se me volvié culantro;
yo no sé, vidita mia,
por qué nos queremos tanto.

Yo sembré mi yerbabuena,
se murié y volvid a crecer;
sinverglienza fuera yo,
si te volviera a querer.

Arranqué de la berbena
a un pimpollo la mitad,
no hay cosa que mas amargue
que un amor sin voluntad.

El clavel que ayer me diste
entero me lo he comido:
aqui en el pecho lo siento
clavado y mas encendido.

Clavelito colorado
nacido en aquel pefién,
ipor qué le das tan mal pago
a este triste corazén?
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Buen encuentro hemos tenido
bello clavel encarnado,
dime pronto si me quieres
0 me tienes engafado.

Buen encuentro hemos tenido,
hermosisima azucena;
quisiera que tu hermosura
le diera alivio a mi pena.

A todos les da claveles
la hermosura de la plaza;
a todos les das claveles
y a mi me da calabazas.

Las rosas en los rosales
por tiempos se reverdecen,
a segun las voluntades
asi los amores crecen.



AGUA

De las pefias mana el agua,
de los paramos el viento,
y del pecho de la ingrata
el mal agradecimiento.

A las orillas de un rio,
a la sombra de un laurel,
me acordé de ti, bien mio,
viendo las aguas correr.

Agua que corriendo vas,
bafiando el campo florido,
dame razén de mi bien,
mira que se me ha perdido.

Este pozo se secod
pero antes tuvo agua;
y yo, antes de ser pobre,
también tuve mucha plata.

El que ha sido navegante,
cuando ve la mar, suspira,
y yo tengo por venganza
olvidar a quien me olvida.

Vamos a la mar, morena,
que alld nos embarcaremos:
tu cuerpo sera el navio,
mis brazos seran los remos.
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A la mar mandé por perlas
y me trajeron corales
con qué hacer unas pulseras
para alivio de mis males.

Para abajo corre el agua,
para arriba corre el viento;
para donde van tus o0jos
se llevan mis pensamientos.

AsOmate a la ventana
y veras correr el rio,
como corren mis amores
cuando estan correspondias.



NOMBRES PROPIOS

Quien te puso la Pastora
no te supo dar el nombre,
mas vale te hubieran puesto
la perdicion de los hombres.

Maricela se ha perdido

-y en el camino e Caracas;
V su madre la anda buscando
con el cinco y las maracas.

Sefiora Juana Bautista
-I- yo la quiero mucho a usted;
usted se muere por otro:
este mundo estd al revés.

A mi me gusta Silveria
la que raspa el papelén; (44)
Silveria, dame la mano,
la mano del corazén.

Tiene un espejo Beatriz
que estd que se vuelve loca,
porque se ha visto la boca
debajo de la nariz.

(44) Papeléon. — Producto de la cafia de azucar (Sacha-
rum oficinarum) que se obtiene por cocimiento del jugo de
la cafia, que al adquirir el temple necesario se moldea en
hormas de madera, en lo general de forma cénica, de las
cuales se saca al enfriarse. Cada papelén pesa uno y medio
kilos, mas o menos, y se ofrecen al mercado en lotes de
64, que constituyen la carga.
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Mafiana se va Pastora,
mafiana se va Teresa,
el que no lleva la carga
le parece que no pesa.

—Mariquita, dame un beso

que tu madre me mando.
—Mi madre manda en lo suyo;

en lo mio, mando yo.

Jacinta me di6 una cinta,

Juanita me dié un cordon;

en mi alma estd Jacinta,
Juanita en mi corazon.

A la catira Ramona (45)
quien sabe si le diran
que ella es la triste paloma

y yo soy el gavilan.

Cuando me acuerdo de Lola
que alld me estara esperando,
se me sale de la boca
la arepa que estoy mascando.

Marfa me dié una rosa,
Isabel me dié un clavel;
Maria, toma tu rosa
que me voy con lsabel.

Catira. — Rubia. SegGn don Julio Calcafio catire

se deriva de la voz francesa cataire, que a su vez proviene
de cat, hoy chat, gato, pues los rubios tienen los ojos verdes
como este animal.
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YO SOY

Yo soy, y no me conozco,
hijo del aji chirel\ (4s)
cuando el tigre estd en la jaula
los burros juegan con él.

Yo soy aquel invencible
hijo de aquel vencedor
que muri6 siempre venciendo
en las lides del amor.

Yo me zumbé a Matapués
que estaba de orilla a orilla,
y monté sobre un caiman,

y le quité una costilla.

Soy un péajaro en el aire,
soy un pato en el estero (47)
y entre muchachas bonitas
soy un loro conuquero.

(46) Aji chirel.— Pequefio aji de color rojo y en extre-
mo picante. En Venezuela denominan asi al hombre mal-
humorado que de todo se calienta. El aji es el pimiento
americano, con el cual condimentan los indios sus comidas.

(47) Estero.— Sitio mas bajo u hondo que el plano ge-
neral del terreno donde, por esta circunstancia, se detienen
0 estancan las aguas provenientes de la lluvia o de las cre-
cientes de los grandes rios.
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Yo no soy de por aqui,
yo vengo del otro lao,
con mi camisa de lienzo
y mis mangas de listao.

Solo soy, solo naci,
solo me pari6 mi madre,
y solo tengo que andar
como paloma en el aire.

Yo puse una pulperia
con el indio Antonio Navas,
él era el que me vendia,
y era yo el que le compraba.

Yo no me meto con viejo,
ni tampoco con muchacho;
no le tengo miedo al toro,
sino a la vuelta del cacho.

Yo no les temo a las balas,
ni a cuchillo, ni a pufales,
ni a un hombre de vara y media,
ni de dos varas cabales.

Alumbro como una vela
y corro mas que un caballo,
si me ponen contra el viento
vuelo més que un papagayo.

No conozco el escabeche
ni he visto la limona-,
yo me alimento con leche
y con buena carne asa.
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No blasono de valiente
pero si me doy tal rango,
que el que conmigo se mete
pisa una concha de mango. (48)

Con mi camisa vestio,
mi blusa y mi garrasi (49)
pertenezco al sefiorio
y a la nobleza de aqui.

Un pozo de agua es mi espejo;
y mi rancho es una mata, (s°)
mi comida un merecure (51
y mi delirio una vaca.

Sobre la yerba la palma,
sobre la palma los cielos;
sobre mi caballo, yo,

y sobre yo, mi sombrero.

Como naci en la sabana,
y en la sabana me crié,
no me amafio a las ciudades
porque no hay donde corre.

(48) Concha de mango.— En el argot caraquefio pisar
una concha de mango es equivocarse, disentir de la opinién
de los que mandan, encontrarse en situacién peligrosa o
delicada.

(49) Garrasi. — Pantalén de lienzo, de forma especial
que hace parte del vestido del llanero. Su nombre le viene
de garra, porque afecta esta forma al caer sobre el pie.

(50) Mata. — Los llaneros dan este nombre a grupos de
arboles que de trecho en trecho rompen la monotonia de
la llanura y sirven de puntos de reposo y de orientacion.

(51) Merecure. — Fruta elipsoide, de pulpa amarillenta
y sabor insipido. La comen untada en miel o en leche.
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Los llaneros no compramos
billetes de loteria;
zamuro no cae en trampa
ni le dentro, brujeria.

A mi me llaman el tonto,
el tonto de mi lugar;
todos comen trabajando,
yo como sin trabajar.

Todos me dicen el sucio;
verdd que nunca me lavo,
porque hay un refran que dice:
La céscara guarda el palo.

A mi me llaman zoquete
y por zoquete me tengo;
y cuando los vivos van,
yo, que soy zoquete, vengo.

Tan s6lo mi compafiero
sabe lo bueno y lo malo:
sabe donde late el perro,
sabe donde canta el gallo.

Cuando me acuerdo e mi tierra
me dan ganas de llorar;
tanta bestia sin jinete;
tanta dama sin galan.

Yo vivo solo en el mundo
y de mi nadie se acuerda;
y busco sombra en el arbol
y los arboles se secan.
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Trabajando estuve un afio
para comprar una espada,
y ahora, que ya la tengo,
ni soy guapo, ni soy nada.

Cuando estaba chiquitico
me cargaban en los brazos;
ahora, que estoy ya grande,
me cargan a los porrazos.

Nifia que vistes de luto
dime quien se te murio;
si se te murié tu amante
no llores, que aqui estoy yo.

Querer una no es ninguna,
querer dos algo sera,
porque si la una es brava
la otra contenta estard.

Mujer, por urbanidg,
vuélveme a decir que si,
siquiera porque volvi
a provocar tu amista.

Para qué me diste el si,
traidora, teniendo duefio,
pues sabe que no se goza
con gusto, lo que es ajeno.

Hace ocho dias que no como,
y otros tantos que no duermo;
ni como, ni tengo hambre,
ni duermo, ni tengo suefio.



LOS AMIGOS

Cuando me vine de casa
sali por el boquerdn,
con mi chamarrita al hombro (S2)
que quebraba el corazon.

Mis amigos me abandonan
porque me ven abatido,
todo el mundo corta lefia
del arbol que estd caido.

Ls. lisonja, que es un mal,
reina sin comparacion,
iqué dificil es hallar
amigos del corazdn!

No hay amigos en el mundo
ni se halla de quien confiar:
no hay mas amigo que Dios
y en la faltriquera un real.

Cofitra un amigo traidor
no hay precauciones que basten,
ni mercedes que lo obliguen,
ni dadivas que lo ablanden.

(52) Chamarrita.— Abrigo, cobija pequefia, puesta a ma-
nera de manta.



LAS VIEJAS

Una vieja se...ca, se...ca,
se...ca, Se...ca, se caso,
con un viejo seco, Seco,
secos, secos, son los dos.

Las viejas valen a medio,
y las muchachas a cuarto,
y yo, como soy muy pobre,
me voy a lo mas barato.

Siempre veran a las viejas
echandolas de bonitas,
no saben que cuero viejo
no sirve ni pa cotizas. (53)

Las viejas para coser
piden anteojos prestados;
para celar a sus hijas
tienen los ojos pelados.

Una vieja se ca...yo0
detrds del Altar Mayor,
la gente sali6 corriendo
creyendo que era temblor.

(53) Cotizas. — Lo mismo que sandalias. Las cotizas se
fabrican con pedazos de suela que se cortan a la forma de
la planta del pie, al cual se sujetan por correas que pasan
por el extremo de los talones y los dedos. Un resbalén
de cotizas es un error, un desliz.
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Una vieja me di6 un palo
para ensefiarme a rezar,
cuando me tenia en el suelo:
muchacho, por la sefial.

Rec6jame toas las viejas
haganmelas un montdn,
para darles chocolate
con una mano e pilén.

Una vieja me dié un beso
que me tiene enmabitao;
los besos que dan las viejas
saben a cacho quemao.



MARCIALES

El que quisiere saber
de qué color es la pena
sienta plaza de soldado
y auséntese de su ftierra.

—A la guerra me voy, madre,
écheme su bendicion.
—La de Dios vaya contigo,
hijo de mi corazon.

Mientras haiga un General
no he de comprar ni una perra
porque ellos para robar
de na forman una guerra.

Yo conozco Generales
hechos a los empujones;
a conforme es la manteca
asi son los chicharrones.

Amigo, no he dio a la guerra
ni siquiera soy sordao\
no me diga General
porque nada le he robao.



ALLA ARRIBA

Alla arriba en aquel alto
tengo una mata de aji
donde me paso las horas
solito, pensando en ti.

All4 arriba en aquel alto
tengo un pafiuelo volando,
en las puntas tiene escrito:
ya mi amor se va acabando.

Alla arriba en aquel alto
tengo un palo colorao,
donde pongo mi sombrero
cuando estoy enamorao.

Alla arriba en aquel alto
tengo una cajita de oro
donde guardo mis suspiros
y las lagrimas que lloro.

Alla arriba en aquel alto
tengo un chivato amanao,
que en las barbas se parece
al galan que tengo al lao.



EL AMOR

El amor es un bichito
que por los ojos se mete,
y en llegando al corazén
da fatiguitas de muerte.

El amor correspondido
es un destello del cielo,
no siéndolo es desconsuelo
que del infierno ha salido.

iCuan dulce sabe el amor
cuando es bien correspondido;
y qué grande la amargura
cuando el amor es fingido!

Ama el ave cuando pia,
ama ai mecerse la flor,
y el alma del alma mia
no sabe lo que es amor.

Si yo mismo no adivino
secretos del corazon,
,cémo quieres que’ comprenda
si t0 me tienes amor?

Acabo de comprender
que no me tienes amor,
porque me tienes secando
como ramito en el sol.
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El amor que te tenia
en una rama quedo;
vino un fuerte remolino,
rama y amor se llevé.

iAh, refran bien verdadero!
"Amor con hambre no dura”,
que en habiendo dividive (54)
la curtimbre estd segura.

El amor del forastero
es como espina de tuna, (55)
que punza, y queda doliendo
sin esperanza ninguna.

El amor de los soldados
es como plato de arena,
que en poniéndolo en la calle
viene el viento y se la lleva.

El amor de las mujeres
es como el de las gallinas,
que en faltdndoles el gallo
a cualquier pollo se arriman.

El amor me llamé hermano
en mi niflez, cierto dia,
y yo no le di la mano
porque no lo conocia.

(54) Dividive. — Arbol corpulento que crece en los te-
rrenos calidos y da un fruto que se emplea en la curtido-
ria. Los Cumanagotos lo conocieron con el nombre de
Araguatapamanare que equivale a oreja de araguato.

(55) Tuna.— Nombre que dieron los haitianos y los
mexicanos al nopal, en Espafia higo chumbo.
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Madre, yo compré un carifio
en la feria del amor:
qué bonito era el juguete,
y qué caro me costo.

El amor y el interés
salieron al campo un dia,
y mas pudo el interés
que el amor que me tenfa.



LAS MUJERES

A toditas las mujeres
les tengo grande aficion,
pero méas a las muchachas
que alégranme el corazon.

No hay que creer en mujeres,
esa es la pura verda-,
la que santita parece
mas facil la muerte da.

Una jamuga merece
el que de mujer se fia;
y como yo me fié en una
la primer jamuga es mia.

No te fies de mujeres
aunque las veas llorar,
pues sus lagrimas te dicen
el pago que que te han de dar.

A las mujeres quererlas
y no darles de comer;
porque hartas aborrecen
y con hambre quieren bien.

Cuando una mujer reshala
aunque no caiga se pierde,
porque nunca falta alguno
que del resbalon se acuerde.
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No hay atajo sin trabajo,
ni camino sin verea,
ni mujer que no se enoje
cuando le dicen que es fea.

No hay mujer que no se enoje
cuando le dicen que es fea:
la mujer, como la muia,
si no recula, patea.

Si el tabaco se te apaga,
no lo vuelvas a encender;
a la mujer que te olvide
no la vuelvas a querer.

El carbon que ha sido brasa
es muy facil de prender,
porque a mi me ha acontecido
que olvido y vuelvo a querer.

A la mujer que es celosa
se lo conozco temprano,
porque agacha la cabeza
como burro con gusano.

La mujer enamorada
la conozco muy ligero,
porque agacha la cabeza
como burro malojero.

El pajaro y la mujer
no se deben dejar solos;
el primero con el gato,
la segunda con el novio.
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A la mujer enamorada
que le aconsejan recato
es como el que tiene hambre
y le dan bicarbonato.

La mujer que quiere a dos
los quiere como hermanitos:
el uno le trae la jaula,
el otro los pajaritos.

La mujer que quiere a dos
es discreta y entendida;
si una vela se le apaga
la otra le queda encendida.

Las mujeres son el diablo
parientes de Lucifer,
se visten por la cabeza,
se desnudan por los pies.

Los hombres son el demonio:
asi dicen las mujeres;
pero siempre andan buscando
que el demonio se las lleve.

Cada vez que yo recuerdo
que tuve un amor ingrato,
no sé como no me doy
contra un colchén y me mato.

Si me preguntan aquello
confesaré la verda,
¢(Cémo quieres que lo niegue
estando t0 como estas?
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Ahi te mando tu sortija,
tus cartas y tu pafuelo;
espérame en Los Chaparros
para llevarte tus besos.



MARITALES

Viva Dios, viva la patria,
viva la flor de romero;
viva la mujer que pasa
trabajos por un soltero.

Viva Dios, viva la patria,
viva la flor de granao\
viva la mujer que pasa
trabajos por un casao.

Carga la mortaja en la anca,
mas atrds la mosquita
y la sepultura abierta
el que ama mujer casa.

Una novia que yo tuve
todas las efes tenia:
era flaca, fea y floja,
fregona, fragil y fria.

He pasado quince novias
siempre buscando una buena;
después de todo he tenido
que volver a la primera.

La nifia que acepta novio
porque le dicen que es bueno,
quién sabe si va labrando
su mas terrible tormento.
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No te cases sin amor,
si quieres paz duradera;
arbolito sin raices
viene el viento, y se lo lleva.

Compafiero, no se case,
goce de su moceda\
deje casar a los bobos
para ver como les va.

Si se casa, compafiero,
busque una mujer morena,
pues de las blancas y rubias
de ciento sale una buena.

Son ras mayores desdichas
que un hombre puede tener,
casarse con una fea
y no tener que comer.

El hombre que se casare
con una mujer bonita
hasta que no llega a vieja
el susto no se le quita.

La mujer que estd creyendo
que yo con ella me caso,
sepa que soy volantdn
y no caigo en ese lazo.
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El que bebe agua en tapara (s6)
y se casa en tierra ajena,
ni sabe si el agua es clara
ni si la mujer es buena.

La piedra que mucho rueda
no sirve para cimiento;
la mujer que a muchos ama
tarde espere el casamiento.

La mujer que. tuvo amores
no sirve para casada,
pues de la gloria pasada
iLe quedan los borradores.

Si tu marido es celoso
échale un gueso en el plato,
que mientras lo estd rufiendo
conversaremos un rato.

El cura que me casd
me dijo en el altosano:
ahi te entrego ese animal
en figura de cristiano.

Todo hombre que se casa
con una mujer muy nifia
prevenga una vara verde,
que el miedo guarda la vifia.

(s6)  Tapara. — (Curcubita peppo). Envase a manera de
odre que los campesinos preparan con el fruto de la planta
denominada tapara. Estos envases le sirven para cargar el
agua y para conservarla. Como la beben en el mismo en-
vase no pueden saber si es clara o no. De tapara se ha
formado el verbo entaparar: ocultar, disimular.
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El dinero y los amores
no pueden estar cubiertos:
el dinero porque suena,
los amores, por inquietos.

Qué triste que estd la luna
y el lucero en su compafa:
qué triste se pone un hombre
cuando una mujer lo engafia.

Las estrellas en el cielo,
la luna en el cafetal,
boquita de cafia dulce
quien te pudiera besar.

Estrella de la mafana,
claro lucero del dia,
(por qué no me despertaste
cuando se fué el alma mia?

A las cinco muere el sol
en los brazos de la tarde,
por eso la triste noche
viste de negros pafiales.

Luna que alumbras la tierra,
préstame tu clarida
para seguirle los pasos
a una ingrata que se va.

Ya salio la blanca luna
vestida de negros velos;
malhaya quien se enamora
de prenda que tenga duefio.
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Lucero de la mafana,
de la mafana lucero,
(como te vas y me dejas
cuando soy tu comparfiero?

Qué triste parece el cielo
cuando las nubes se cierran,
jay, del corazén que cubren
las nubes de la tristeza!

En el Gltimo escaldn,
ya para llegar al cielo,
me acordé de ti, bien mio,
y volvi a bajar al suelo.



MARINAS

Todas las mafianas voy
a las orillas del mar
a preguntarle a las olas
si han visto mi amor pasar.

Al mar voy por ver las olas,
al campo por ver las flores,
al cielo por ver estrellas
y aqui por ver mis amores.

Primera vez que yo veo
pajaro de mar por tierra;
iquién te pudiera querer
sin que nadie lo supiera!

Concha llena de colores,
olas de la mar en calma,
si ella admite mis amores
le daré toda mi alma.

Soy pescador, y mi anzuelo
tiro a los mares de amor,
porque es seguro que va
la mano donde el dolor.



AYER

Ayer pasé por tu puerta,
me tiraste un limon,
el zumo me dié en los ojos
y el golpe en el corazén.

Ayer pasé por tu casa,
alcé los ojos y vi,
un letrero que decia:
yo no naci para ti.

Después de haberlo jleido
lo borré y puse otro:
td no naciste pa mi,
ni yo para ti tampoco.

Ayer pasé por tu casa
y hallé que estaba sin gente:
las gallinas se riyeron
y el gallo arrugdé la frente.

Ayer tarde hizo un afio
que de ti me enamoré;
jvisperas de Noche Buena!,
mira si me acordaré.

Ayer te mandé el pafiuelo
partido en cuatro pedazos;
en las puntas van los besos,
en el medio los abrazos.
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Ayer tarde me mori
y vicie quien me lloro;
Dios se lo pague en el alma
a quien de mi se acordo.

Ayer te mandé una carta
diciéndote la verdad;
ni te quiero, ni te estimo,
ni te tengo voluntad.



ANOCHE

Anoche a la media noche
lloraba un ganapatero, (57)
porque tocaban a misa
y no encontraba el sombrero.

Anoche a la media noche
me vinieron a avisar
que tenias amores nuevos:
iDios te los deje gozar!

Anoche me mordié un perro
y esta mafiana una ardita;
(por qué no me morderia
una muchacha bonita?

Anoche sofiaba, nifia,
que dos rayos me mataban:
eran tus hermosos 0jos
que enojados me miraban.

Noche oscura y tenebrosa,
y temeroso el camino;
es tanto lo que te quiero
que a todo me determino.

(57) Garrapatero. — Péjaro pequefio, de color pardo os-
curo y vientre amarillo pajizo. Debe su nombre a que se
posa en el lomo de los animales que pastan y los limpia
de garrapatas. También recibe aquel calificativo un péajaro
de mediano tamafio ,de color negro y corvo pico.
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Cuén oscura esta la noche
del uno al otro confin;
asi se queda mi alma
cuando te separas de mi.

Toda la noche me tienes
como garza en la laguna
con el pescuezo estirao
sin esperanza ninguna.

Esta noche vendré tarde
porque el burro se perdid;
si sientes pasos de burro
te asomas, que seré yo.



MANANA

Mafiana me voy de aqui
como todos lo veran:
jcuando vuelva las espaldas
como no murmuraran!

Hasta mafiana, sefiores,
porque el moreno se va;
si me da la gana vuelvo,
y si no, no vuelvo maés.

Mafiana me voy volando
como pajaro perdido,
pero quizd vuelva luego
a recuperar mi nido.

¢Dices que te vas mafiana?
Vete con Dios, amor mio,
cuenta no bebas el agua
de la fuente del olvido.

Adiés, porque ya me voy,
el destino me reclama;
por si acaso no volviere,
jadiés para siempre, mi alma!

Nunca me digas adi6s,
que es una palabra triste;
corazones que se quieren
nunca deben despedirse.
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Ya se fué la vida mia,
ya se fué, y no me llevo;
tanto como la queria
y tan mal que me pagé.

¢(Que no llore, compafiero?
Como no voy a llorar,
como si la ausencia fuera
remedio para olvidar.

Ausente de un bien que adoro
ningln placer me divierte:
porque ausente de su vista
todo lo que veo es muerte.

Presente te quiero mucho,
ausente te quiero mas;
presente, porque te Veo;
ausente, porque no estas.



DICEN

Dicen que el aguila real
pasa volando los mares.
jAy! quién pudiera volar
como las aguilas reales.

Dicen que el aguila real
pasa la mar en un vuelo;
mi amante también la pasa
todas las noches en suefio.

Dicen que la brasa quema,
pero hay otra cosa peor:
la brasa quema y se apaga,
una mala lengua no.

Dicen que los celos matan,
yo digo que no es asi;
pues si los celos mataran
te hubieran matado a ti.

Dicen que mi amor es feo
y que tiene mala cara:
a mi me parece un cielo;
vaya el mundo enhoramala.



/PRISIONEROS

¢(Qué importa que el pajarillo
tenga la jaula de plata
y le quieran y le mimen
si la libertad le falta?

Preso en la carcel estoy,
no te dé pena por eso,
que no soy el primer preso
ni dejo de ser quien soy.

Decidmele al carcelero
que me quite la cadena;
que si el querer es delito
merece él la misma pena.

iAh, caramba!, compafiero.
¢Cémo no voy a llorar
si los grillos que me quitan
me los vuelven a pegar?

Prisiones de mis amores
no me soltéis que me muero,
tus brazos son los grilletes,
tus ojos los carceleros.

El hombre que nacié libre
y buscé su cautiverio
nada, hace con llorar,
lo que no tiene remedio.
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Anda, vete al campo y llora:
si tienes por qué llorar,
que por tu mala cabeza
perdiste tu bienestar.

No llores, vidita mia,
no llores, que me da pena;
llorards cuando me veas
prisionero en tierra ajena.

Quién pudiera con un llanto
remediar un bien perdido,
0 no haberla conocido
para no sentirla tanto.



(58)

iAH!, MALHAYA

jAh!, malhaya un toro bravo,
jah!, malhaya un tigre cruel,
para salir a un camino
y tropezarme con él.

jAh!, malhaya un trago de agua

de la quebra de Aguanegra,
un bizcochuelo cubierto,
y el beso de una morena.

iAh!, malhaya un pajarito
que volara mas que el viento,
y llevara mis suspiros
donde estan mis pensamientos.

iAh!, malhaya, quien la viera
tres veces en la semana,
y después volviera a verla
domingo por la mafana.

iAh!, malhaya fuera yo
cuenta de tu gargantilla;
de tu cintura, la faja;
de tu zapato, la hebilla.

Malhaya. — No ignoramos que esta locucién, ya se
emplee como particula optativa, o como frase imprecatoria,
debe escribirse por separado; pero la dejamos unida, como
la trae el romancero, porque corresponde mejor a la indole

de la poesia popular.
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jAhl, malhaya una tortuga
y conchas de terecay (59)
para hacerle una peineta
a una paloma torcaz.

iAhl, malhaya si me viera
contigo en el aposento,
que se perdiera la llave
y el herrero hubiera muerto.

iAh!, malhaya quien me di6
tanto amor para quererte,
que ahora para olvidarte
mis penillas son de muerto.

(59) Terecay. — Especie de tortuga que abunda en el
Apure, el Guaviare y otros rios .Pone en las playas, donde,
por enero y febrero, se hace la cosecha.



LOS NEGROS

Los negros y los zamuros
son del mismo parecer:
los negros son maliciosos,
y los zamuros también.

A los negros se conoce
en lo largo del talon,
en lo grueso de la boca
y en el pelo chicharrén.

Todos los negros son ftristes,
y causa su desconsuelo
el que dijo San Benito
que negro no sube al cielo.

Negros no hubo en la pasién,
indio no se conocia,
mulatos no los habia:
de blancos fué la funcion.

Negra fué Santa Efigenia
la madre de San Benito;
negros fueron los tres clavos
con que clavaron a Cristo.

El que me dijere negro
me pone santa corona,
porque de negro se viste
el Padre Santo de Roma.
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El que me dijere negro,
negro tendrd el corazon;
negros su padre y su madre
y toa su generacion.

Me puse a bafiar un negro
a ver qué color cogia:
cuanto mas agua le echaba
mas mojoso se ponia.

La negra que se echa polvo
y viste de muselina
parece troncon quemado
cubierto con la ceniza.

La mujer que por locura
tiene un negro por amante
aunque el sol esté radiante
siempre ve la casa oscura.

Todo blanco es embustero,
todo pulpero, ladrén,
todo negro pelo liso
tiene muy mala intencion.

Yo soy el negro Fabién
negro coquetén y vano,
que te viene a enamorar
con la guitarra en la mano.

Yo soy el negrito chingo
nariz de plan de batea,
que me quieren las bonitas
y me aborrecen las feas,

101
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Queriendo estuve a una negra
un verano y un invierno,
y me parece que estuve
diez afios en el infierno.

Cuando un blanco estd comiendo
de un negro en la compaiiia,
o el blanco le debe al negro,
0 es del negro la comia.

Cuando un pobre se emborracha —
de un negro en la compaiiia,
la del pobre es borrachera, —
la del blanco es alegria. ¢

Aguaite, blanco, mi zamba
es negra por la color,
pero pocas blancas tienen
tan hermoso el corazon.



MESTIZAS

Mi potro y mi zamba son
las dos cosas mas queridas;
y mi lanza y mi bridén

también son mis preferidas.

La zamba que Dios me ha dao
es una zamba alesna, (60)
lo mismo arregla el almuerzo
que cabalga mi alazan.

Tengo una potranca oscura
que de su sombra se espanta,
en que mi zamba va al pueblo
a pasar Semana Santa.

El que se va de este mundo
sin querer a una llanera,
no tiene perdén de Dios
y el mismo diablo lo espera.

« El hombre que se muriere
sin querer a una morena,

se va de este mundo al otro
sin saber que es cosa buena.

(60) Alesna. — Hombruna, activa, diligente.



LAS MUCHACHAS

Muchachas habra bonitas,
pero no como la mia;
esa la comparo yo
con el lucero del dia.

Chiquitica y redondita
como grano de cebada:
si asi fueras tan bonita
como eres enamorada.

Nifia no pongas tu amor
donde no hay correspondencia,
mira que te quedaras
a la luna de Valencia.

Prefiero que no me quieras
si no me lo has de probar,
no me gusta la comida
que no me puedo tragar.

Cuenta como el mundo sabe
que te empiezo a regalar;
alla te mando un cambur
con dos granitos de sal.
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Alld te mandé una piiia (5I)
en sefial de matrimonio:
si no te casas conmigo
dame mi pifa, demonio.

Yo te quisiera querer
y tu madre no me deja:
en todo se ha de meter
el demonio de la vieja.

Estas muchachas de ahora
si que usan buen peinao;
debajo de la crineja
tienen el piojo a pufiao.

Estas muchachas de ahora
yo le diré como son:
Alegres para un fandango
y tristes para un fogon.

Las muchachas de Caracas
tienen mucha fantasia;
camisones muy bonitos
y la barriga vacia.

Las muchachas lugarefias
no se pueden pretender,
porque son muy pediglefias
y falsas en el querer.

(61) Pifia.— (Ananas sativa). Se le di6 el nombre de
pifia porque tiene cierta semejanza con el fruto del pino
europeo. Sobre esta fruta dice el Misionero Caulin: “La
pifia es de las mejores frutas que se crian en la América.
Su médula es muy dulce con su punto de agrio; y tan olo-
rosa que por su fragancia y hermosura suelen ponerla en
los Monument6s la Semana Santa”.



ENOJOS, REPROCHES, DESDENES

Piensas que por tus enojos
me he de sentar a llorar,
pues, como no sé quitarlos,
con .ellos te quedaras.

Si piensas que tengo penas
porque te casas con otro,
como ha tiempo no te quiero,
€so me importa muy poco.

Te quiero mucho, te dije,
y a otro le diste el alma;
ese otro que tanto quieres
con otra mujer se casa.

No esperes nunca, traidora,
que pueda volverte a amar,
hoja que cayé del arbol
al arbol no vuelve maés.

He pasado en este mundo
muchas fatigas por ti,
pero ya ha llegado el dia
que ta las pases por mi.

Si quieres quererme, quiéreme,
y si no, no me querais;
que yo quien me quiera tengo
y nunca me ha de olvidar.
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Cuando quise, no quisiste;
hoy que quieres, yo no quiero;
pasaras la vida ftriste,
cual yo la pasé primero.

Me quisiste, yo te quise;
me olvidaste, te olvidé;
te pagaste de tu gusto
y yo me pagué también.

Me quisiste, yo te quise;
en otros brazos estas,
ni lloro, ni me lamento,
que mujeres hay de mas.

No me quedas a deber
ni te tengo que pagat,
si yo te ensefié a querer
td me ensefaste a olvidar.

Por este pufio de cruces
te he de decir la verda:
ni te quiero, ni te estimo,
ni te tengo volunta.

Si dices que no me quieres
no me das pena maldita,
que la mancha de la mora
con otra verde se quita.

Si dices que no me quieres,
te digo: Dios te lo pague,
que si una puerta se cierra
otras doscientas se abren.
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Dios me ha dado un natural
que me tiene muy contento:
lo que he querido en un afio
en una hora lo aborrezco.

Si me quieren, sé querer;
si me olvidan, sé olvidar;
si traicionan mi carifio,
con lo mismo sé pagar.



LAS CARTAS

Si la luna fuera tinta
y el sol fuera escribidor,
te escribiera una cartica
con palabritas de amor.

Cogi la pluma en la mano,
puse el papel en la mesa,
para escribirte una carta
dulce, carifiosa y tierna.

En papel blanco te escribo
porque blanca fué mi suerte;
los renglones separados
porque de ti vivo ausente.

Papel, td puedes llegar
a donde no puedo ir,
a solas le has de decir
que no la puedo olvidar.

Si tuviera pluma de oro
compraba papel de plata,
y la sangre me sacaba
para escribirte esta carta.

Allad te mandé una carta,
no la leas al revés;
en cada esquina un abrazo,
y un beso en cada doblez.
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Carita de papel fino, (62)
nariz de pluma tajada,
ojos de letra menuda,
boca de carta cerrada.

No me escribas mas tus cartas
en papel blanco, jtraidoral,
porque el papel al mirarte
por tu falta se sonroja.

(62) En el Cancionero o romanceiro general portuguéz,
de Theophilo Braga, citado por Rodriguez Marin, encon-
tramos :

Tendes cara de papel
Nariz de penna aparada
Olhos de letra miuda
Bocca de carta fechada.



LA VENTANA

Si a tu ventana llegare
un pajarito a cantar
no le mires con desdén
porque de mi parte va.

Debajo de tu ventana
ayer me pusieron preso,
y para mayor martirio
me ataron con tu pafiuelo.

Ventanita, ventanita,
dimele a la que te cierra
que si se acuerda de mi
como yo me acuerdo de ella.

Quitate de la ventana
y 6yeme un consejo, nifia:
mecate que no da al aire (6S)
los péajaros no lo pican...

Muy malas son las coquetas,
pero son mucho mas malas
las que hasta la media noche
se quedan en la ventana.

(63) Mecate.— Vo0z mexicana con que se nombra un
cordel grueso hecho por lo regular de la fibra de la co-
cuiza, o de otra sustancia textil. En Venezuela jalar el
mecate es adular.



EL RETRATO

En nombre de Dios comienzo
a retratar a mi duefio,
desde la punta del pie
hasta el altimo cabello.

En la palma de mi mano
voy a poner tu retrato,
para cuando estés ausente
abrir la mano y mirarte.

Eres chiquita y bonita:
es asi como te quiero;
una campanita de oro
hecha del mismo platero.

Eres aguila imperial
que en el pinar se paro,
eres mas linda que el alba
cuando va a rayar el sol.

Eres granito de oro
perdido en un arenal;
tus ojos son dos luceros,
y tu boquita un coral.

Ayer te hallé dormidita
y no quise despertarte:
que despierta eres mujer,
y dormida eres un angel.
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Los ojos de mi chavala
son tan bonitos y bellos
que no merecen que lloren
sino que lloren por ellos.

Tienes unos ojos bellos,
unos modos de mirar,
unas cosas, unos dengues,
que me hacen desesperar.

Ojos negros y serenos
(por qué me mirdis asi?
que a todos miran alegres
y severos, solo a mi.

iMadre!, jMadre! que me matan
y no me puedo valer:
son dos negros asesinos
los ojos de esa mujer.

El Obispo de las Pampas (&)
ha perdido su esmeralda,
dale uno de tus ojitos
pa que repare la falta.

(64) El Obispo de las Pampas es el de Calabozo, en
cuya jurisdiccion quedan el Guérico y Apure. Las otras
Dib6cesis son: Barquisimeto, Guayana, Mérida y Zulia, en
el Episcopado venezolano.
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CELOS

Las rosas tienen espinas
como las tiene la palma;
como las tienen los celos
que me estdn hincando el alma.

Dicen que los celos matan
yo digo que no es asi:
que si los celos mataran
me hubieran matado a mi.

No quiero que a misa vayas,
ni a la ventana te asomes,
ni tomes agua bendita
donde la toman los hombres.

Cansado estoy de decirte
que no tengas amistad
ni con la luz que te alumbra,
ni con el sol que te da.

Tu madre muere de celos
porque me diste una flor;
iqué celosas son las madres
palomita de mi amor!

Muere tu madre de celos
porque conversas conmigo;
pero con verte y hablarte
nada, mi vida, te quito.
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¢;De qué le sirve a tu madre
poner tranca en el corral,
si te has de venir conmigo
por la puerta principal?



RECUERDOS

Acordarme no quisiera
de aquellos tiempos pasaos
de cuando gocé tu gloria,
jtiempos como te han mudao!

Acuérdate de que en un tiempo
le diste palabra a un triste,
recorre tu pensamiento,
cumple lo que prometiste.

Acuérdate que dijiste
que primero habias de ver
las estrellas en el suelo
que dejarme de querer.

Acuérdate que pusiste
tus manos sobre las mias,
y llorando me dijiste
que jamas me olvidarias.

¢Hasta cuando padecer?
mira que no soy de bronce:
las pefias con ser las pefias
unas con otras se rompen.

Quien pudiera con un llanto
restaurar un bien perdido;
para tan grande dolor
méas vale no haber nacido.
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Una pena y otra pena
son dos penas para mi:
ayer penaba por verte,
hoy peno porque te vi.

Una pena y otra pena,
un dolor y otro dolor,
un clavo saca otro clavo
pero no el clavo de amor.

Las penas que me maltratan
son tantas que se atropellan,
una con otra se amellan
y por eso no me matan.

Cuéntas veces yo me acuerdo
que la tuve y la perdi.. .
no la perdi porque quise
ni porque cobarde fui.

Pensamiento, estate quieto;
memoria, déjame estar;
si la quise o no la quise,
no hay para qué recordar.

A una piedra de la calle
le conté un dia mi dolor,
cuantas cosas le diria
que la piedra se partio.

Para mi ya se acabaron
los placeres y los gustos;
las calles por donde andaba
estan vestidas de luto.
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Ojos mios, no lloréis;
lagrimas, tened paciencia;
el que nace desgraciado
desde chiquitico empieza.



FILOSOFIA POPULAR

Cada existencia es un libro
que a toda prisa se estampa;
jcuanto darfamos todos
por corregir sus erratas!

Esta vida es un misterio;
una completa mudanza;
ando buscando una vega
en que nazca la esperanza.

Nacemos entre sollozos
y entre lagrimas morimos.
¢Si no hay placer para el hombre
por qué a este mundo vinimos?

Lagrimas en el rocio,
en el mar y en las montafas,
;qué es la tierra para el hombre
sino un vasto mar de lagrimas?

Cada vez que considero
que me tengo que morir
alzo los ojos al cielo:
iDios mio, por qué naci!

Cada vez que yo me acuerdo
que el mundo se ha de acabar,
cada vez que yo me acuerdo...
jno me quisiera acordar!
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Pensando en ja muerte estoy
y sé que me he de morir;
pero no te sé decir
si serd mafiana u hoy.

La ilusibn nace con alas,
y apenas nacida, vuela;
el desengafio es de plomo,
y donde nace, se queda.

Estoy tan hecho a la pena
que cuando sin ella estoy
me parece que me falta
de la vida lo mejor.

;Oyes el triste suspiro
que lanza mi corazén?
iEs que la dicha se ahuyenta,
es que se acerca el dolor!

Tristezas me ponen triste,
tristezas salgo a buscar,
para ver si con tristezas
tristezas puedo olvidar.

Quisiera pero no puedo
hacer mi casa en el aire,
para el dia en que me muera
no darle que hacer a nadie.

No hay quien levante al caido,
ni quien la mano le dé;
al que toca la desgracia
todos se apartan de él.
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Mas vale saber que haber,
dijo un sabio, y lo probé:
el sabio puede ser rico,
pero el rico, sabio no.

Sin querer estoy amando,
y sin amar, padeciendo,
este es un vivir penando
que yo mismo no lo entiendo.

Quien tuviera una baraja
para jugar treinta y uno,
jah!, trabajo que es querer
y que no quieran a uno.

El guariquefio no sabe
cuanto puede una creciente;
ni las vueltas que da un tronco
llevado por la corriente.

Regalame una mascada, (6s)
no me digas que no tienes;
lo que no es hoy es mafana,
lo que no se espera viene.

Dice un pajaro cantando
por no dejar que decir:
mas vale morir cantando
que no cantando morir.

(65) Mascada. — La porcién de tabaco hueva, curado
o en chim6, que puede tomarse en la boca, y que el mas-
cador solicita con ahinco y consume con deicia.
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Hay gentes muy convencidas
de que uno y uno son dos:
una mujer y un hombre
0 son uno o nada son.

El indio con sus raices (66)
y el viejo con su experiencia,
son y seran, sin disputa,
mas dentistas que la ciencia.

Quesero que vende el queso
sin que a su amo le aproveche,
y de pobre pasa a rico
;de donde sacd esa leche?

En el pueblo de no sé donde
celebran no sé que santo,
le rezan yo no sé qué,
le pagan yo no sé cuanto.

De negro viste la viuda,
de amarillo la casada,
de azul viste la doncella,
de verde la enamorada.

(66) No obstante los trabajos de los doctores Grossourdi,
Benitez, Ernest, Rizques y Aguérrenere; y los de Diaz,
Pompa, Hernandez Nadal, etc., la flora venezolana, en sus
relaciones con la materia médica del pais, permanece inex-
plorada e inexplotada por nuestros hombres de ciencia.
Sin embargo, poseemos plantas de preciosas cualidades
terapéuticas, que emplean con éxito los curiosos y brujos
de ahora como antiguamente los piaches y mohanes. EI
campesino, en su intimidad con la naturaleza, le ha arran-
cado secretos que no se han revelado todavia a la inves-
tigacion cientifica.
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Te vestiste de amarillo
para que no te quisiera,
lo amarillo es lo que luce,
nace el verde donde quiera.

Verde fué mi nacimiento,
amarillo mi vivir,
que de negro me amortajen
cuando me vaya a morir.



CONSEJOS

A ningln amante viejo
le des posada en tu casa,
porque es facil de prender
el carbén que ha sido brasa.

El carbon que ha sido brasa
es muy facil de prender,
porque a mi me ha acontecido
que olvido y vuelvo a querer.

Mujeres, jilen y cosan,
no se atengan a los hombres,
que el que no tiene camisa
no puede dar camisones.

Ninguna aunque sea bonita,
se atenga a su bonitura,
aténgase a su dedal,

y a su canasto e costura.

Atente a lo que te den
y no hagas diligencia;
el que tiene come bien,
y el que no tiene... paciencia.

Cuando pases por mi casa
ponte la capa con arte,
porque tengo una vecina
que corta mejor que un sastre.
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Al que te pidiere, dale,
que tendrd necesidd;
al que tiene se le acaba,
y el que no tiene, tendra.

No escupas nunca pa arriba:

es una verdad muy clara,
el que para arriba escupe
luego le cae en la cara.

Nadie descubra su pecho
por dar alivio a su pena,
que el que su pecho descubre
por su boca se condena.

Si quieres que te maltraten
di que te duele, carifio,
que todo el mundo se goza
con el dolor del vecino.

En asuntos de amorios
no mezcles a otra persona,
porque cargan muchas veces
con el santo y la limosna.

Mi madre me di6 un consejo,

como consejo de madre:
que a las muchachas bonitas
no las hiciera comadres.

Mi madre me aconsejo
y me lo dijo mi abuela:
quien tenga rabo de paja
no se arrime a la candela.

125



Biblioteca Popular Venezolana

Mi madre me di6 un consejo
que el cielo le premiara:
que enamorase a las feas
que es obra de caridad.

No trates mal a tu madre,
pues si se la lleva Dios,
verds que falta te hace
la mujer que el sér te did.

El que corteja y no sabe
la cuerda que ha de tocar,
por mas sacristan que sea
nunca llega a repicar.

Como quieres que una luz
alumbre dos aposentos.
¢CAmo quieres que yo quiera
a dos mujeres a un tiempo?



LAS DOS Y LAS TRES COSAS

Dos cosas hay en el mundo
que nunca tienen buen fin:
muchacho que bebe vino
y mujer que habla latin.

Dos cosas hay en el mundo
que no he podido creer:
en la cojera del perro
y en lagrimas de mujer.

La mujer para bonita
ha de ser alta y delgada;
el agua para beber
ha de ser de la quebrada.

La mujer para ser buena
tres cosas debe tener:
buena pierna, buenos o0jos,
buen cachete que morder.

El caballo para bueno
debe ser rucio mosqueado;
y el hombre para ser guapo
debe estar enamorado.

El hombre para ser hombre
tres cosas ha de tener:
buen garrote, buen cuchillo,
buenas piernas pa corré.
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Tres cosas hay en el mundo
que no me atrevo a guardar:
casa con puerta en el fondo,
mujer y cafiaveral.

Tres jueves hay en el afio
de eterna veneracién:
Jueves Santo, Corpus Cristi
y Jueves de la Ascencidn.



CHANZAS Y VERDADES

En el cielo manda Dios,
los diablos en el infierno,
y en este picaro mundo
el que manda es el dinero.

En la puerta principal
del infierno, hay un letrero,
que dice, con letras grandes:
iPor aqui los majaderos!

Sarampion, toca a la puerta,
lechina, mira quien es;
si es mi comadre viruela
dile que vuelva después.

Voy a comprar un pufial
de punta acerada y fuerte '
para matar a la muerte
cuando me venga a buscar.

Pasé por el Campo-Santo
y vi la muerte en camisa:
y a las animas benditas
que ya se morian de risa.

Cada vez que paso y miro
la puerta del Campo-Santo
le digo a mi cuerpecito:
aqui serd tu descanso.
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Yo no sé, madre, que tienen
las flores del Campo-Santo,
que cuando el viento las mece
parece que estan llorando.

Junto de aquella laguna
a donde se eleva un sauce
enterrado dejé un dia
el cadaver de mi madre.

Dios, de los nifios que nacen,
cruzan el mundo y se van,
forma los angeles bellos
de la corte celestial.

Pasé por el purgatorio
y vi la mar de las penas;
pero vi que por querer
ningln alma se condena.



EL AGUARDIENTE

Asi como toda planta
necesita de rocio,
yo necesito, bien mio,
con qué aclarar la garganta.

De las uvas sale el vino,
del vino, la fortaleza;
de la mujer, la palabra;
y del hombre, la firmeza.

El catén de San Casiano
empieza por Baso y Beba;
y cuando yo me emborracho
se pone brava mi suegra.

Anoche dormi en el suelo
teniendo tan buena cama.
;Quién tiene la culpa de esto?
El aguardiente de cafia.

El aguardiente de cafia
es de tanta fortaleza
que lo echan pa la barriga
y se va pa la cabeza.

Tu cuerpo es un alambique,
lo que sudas, aguardiente;
si por eso te critican
para ti es indiferente.
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Borracho con rial no estorba;
el refran es verdadero;
por eso cuando me chispo
lleno de rial el sombrero.

Todo el que bebe aguardiente,
segin un doctor muy sabio,
ha de morir de repente
con el estémago hinchao.

Decia al estar borracha,
la zamba Juana Quilina:
no se admite cucaracha
en los bailes de gallina.

Seguro no saca piojos,
ni garabato cangrejos;
veguero no pone tienda,
ni borracho escupe lejos.

Beber aguardiente puro
mandan las antiguas leyes,
que beban agua los bueyes
que tienen el cuero duro.

Si quieres saber, sefiora,
la virtud del aguardiente;
a los mudos hace hablar,
y a los cobardes, valientes.
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Yo no bebo el aguardiente
porque luego me marea;
digo, no bebo en totuma (6?)
para beberlo en batea (68)

Me gusta un trago de ron
mas que muchacha bonita,
porque el ron siempre me quita
las penas del corazon.

(67) Totuma.— Envase o vasija fabricada del fruto
del arbol llamado totumo. Dicho fruto, cuando estd hecho,
se asierra por la mitad, se limpia de su pulpa y semillas
y se emplea en varios usos domésticos.

(68) Batea. — Utensilio en algo semejante a la artesa,
de fondo plano, cabezas redondeadas y bordes recortados,
que se emplea en varios usos domésticos, y especialmente
para lavar. Se fabrica de una sola pieza de madera, —con
preferencia cedro— que se labra a golpe de azuela.



LA POBREZA

iAh, trabajo que es ser pobre
Lo digo por mi pobreza;
me puse a tejer sombreros...
ninguno tuvo cabeza.

Esta es la pura verdad,
esto es lo que se empaqueta,
por eso dice el refran:

El pobre no salga a fiestas.

A las orillas de un rio
me puse a considerar
lo poco que vale un hombre
cuando no tiene que dar.

Tengo el sombrero rompio
desde la copa hasta el ala,
y no lo quiero coser
hasta no ver en qué para.

Pantalones, yo no tengo,
camisa, no la conozco,
enamorado perdido
estoy que me vuelvo loco.

Vivir como vive el pobre
en eterno samplegorio,
es pagar, anticipadas
las penas del purgatorio.
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A mi mismo me da pena
de verme tan arrastrao,
es cuestion de mala suerte
que, aunque pobre, soy honrao.

Cuando voy donde mi amada
doy una vuelta, y me miro,
y al pensar en mi pobreza
me devuelvo del camino.

Hombre pobre no enamora,
y es muy facil la razon;
hombre pobre y lefia verde
no calientan el fogon.

Hombre pobre no enamora,
la razén lo anda diciendo:
el que no tiene que dar
mal puede llegar pidiendo.

Hombre pobre enamorao
es gallo tuerto, sin cola,
que le dan un aletazo
y queda ciego de bola.

El amor del hombre pobre
es como el del gallo enano,
que en correr y no alcanzar
se la pasa todo el afio.

El amor del hombre pobre
es como el de las gallinas,
que en faltdndoles el gallo
a cualquier pollo se arriman.



Biblioteca Popular Venezolana

Cuando un pobre se enamora
y un rico se le atraviesa
sale el pobre por la puerta
rascandose la cabeza.

Si por pobre me desprecias
digo que tienes razén:
hombre pobre y lefia verde
arden cuando hay ocasion.

Siempre mi madre decia
en el més sentido tono:
hombre pobre hiede a mono;
no hay que dejarlo acercar.

Anda, vé, dile a tu madre,
si me desprecia por pobre,
que el mundo da muchas vueltas,
que ayer se cay6 una torre.

Todo el que tiene dinero
brinca adelante y atras;
y yo, como no lo tengo,
brinco adelante no mas.

Todo el que tiene dinero
tiene la sangre liviana,
aunque su padre sea un tigre
y su madre una caimana.

Todo el que tiene dinero
tiene la sangre dulcita,
aunque su padre sea el diablo
y su madre una diablita.
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Cuando yo tenga dinero
loco me voy a volver;
que ya tengo el elemento
pa yo quererme, y querer.

En un tiempo tuve, tuve...
pero ya se me acabo;
y he quedado como aquél
que tuvo vista y cego.



MISTICOS Y PROFANOS

Grandeza cual la de Dios,
la del Espiritu Santo,
infinito, sabio, eterno,

Gran Misterio Sacrosanto.

Por divino adoro a Dios,
y lo adoro por perfecto:
por bondadoso le amo,
por justiciero le temo.

Mafiana por la mafana
riega tu patio de flores,
que te viene a visitar
la Virgen de los Dolores.

Mi vida, si vas al templo
por mi rogards a Dios,
que tus penas y mis penas,
son hermanitas las dos.

Cuando te encuentro rezando
y miro tu devocion
los celos me estan matando,
prenda de mi corazon.

Si el amor que puse en ti
tan firme y tan verdadero
Jo hubiera puesto en mi Dios,
hubiera ganado el cielo.



Cancionero Popular

Si sabes los Mandamientos,
el primero es el amar:
cumplelo, vidita mia,
con este pobre galéan.

Es tanto lo que te quiero
y lo que te quiero tanto,
que el dia en que no te veo,
no le rezo a ningun santo.

Si me miras, me maltratas;
si no me miras, me muero;
y si no me das el sf
pronto, hasta morirme quiero.

Un collar llevas al pecho,
pendiente de él una cruz,
servira para mi tumba
cuando me falte la luz.

De cuando te persignaste
mis ojos fueron testigos:
quien te pudiera besar
donde dices Enemigos.

Quisiera hacerte un regalo
con la luna y los luceros,
pero me falta la escala
para subir a los cieios.

Por ti me olvidé de Dios,
por ti la gloria perdi,
y ahora me voy a quedar,
sin Dios, sin gloria y sin ti.
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Mi vida, si es que me quieres
no se lo digas a nadie;
los secretos de tu y yo
van y vienen por el aire.

Desde mi tierra he venido
con el agua a la garganta,
sélo por venir a verte
hermosa paloma blanca.

Traigo cien pesos en oro
y un potro que es noveda;
tan s6lo me faltas tu
para completar mi ajuar.

Si yo me hubiera aprendido
los libros del padre cura
hubiera asombrado al mundo
con lo escrito por mi pluma.

No se vaya, sefior cura,
que ya el sancocho va a estar; (fi9)
tiene yuca, tiene fame,
tiene batata mora.

Un cura socalifiero
decia para su sayo
que los velorios en mayo
son bautizos en enero.

(69) Sancocho. — Plato popular en Venezuela, donde se

prepara poniendo a hervir, en suficiente cantidad de agua
con sal, trozos de carne de res, de gallina o de pescado,
a los cuales se agrega fiame, batata, yuca, platanos y otras
vituallas. Su verdadero nombre es salcocho, palabra com-
puesta del sustantivo sal y del participio cocho, irregular
de cocido.



BAILADORES

Sefiores los bailadores
les voy a leer un bando:
El que no tenga dinero
puede irse retirando.

Nifia, buena bailadora,
préstame tu relicario
pa ponérmelo en el pecho
pa que no me lleve el diablo.

Que bonito paso doble
bailan las sanfelipefias,
pero mas bonito bailan
cuando van por agua y lefia.

En aquella loma arriba
estd una vieja gritando
porque la tiene un bejuco, (7°)
por la papera bailando.

Muchas gracias, caballero,
él que me obsequid el cuartillo,
que a caballo regalado
no se le mira el colmillo.

(70) Bejuco.— Palabra indigena con la cual se designa
toda planta sarmentosa o rastrera. Los bejucos se emplean
en las construcciones risticas para amarrar las cafias, los
horcones y la paja, en los ranchos y barbacoas.



CANTADORES TUYEROS

Nosotros sernos tuyeros
de Yare y Santa Lucia,
cantamos a todas horas
pues sernos de buena cria.

No le negamos el vicio
a los mdasicos llaneros,
en el Tuy toos sernos negros
pero sernos caballeros.

Nosotros nunca salimos
a cantar en patio ajeno,
ni mendigamos pesetas
por tenerlo muy a menos.

Nosotros ganamos real
macaneando un callejon, (71)
no acostados en chinchorros
y comiendo requesoén.

(71) Nuestros labriegos llaman macanear limpiar a filo
de machete el pedazo de tierra que van a sembrar. Esta
operacion la hacian los habitantes del Nuevo Mundo a
golpes de macana, pues desconocian los instrumentos de
hierro y de acero. Macana se deriva del mejicano maca-
huitl: mano; y quauitl, madero.
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Que se venga para el Tuy
a jalar una escardilla,
a doblarse sobre un pico
para plantar la semilla.

Y no anden haciendo bulla
con su cuatro destemplao (J2)
porque pueden tropezarse
con un faure encabullao. (73)

(72) Cuatro. — Guitarrilla de cuatro cuerdas, muy usada
en los Llanos y otras regiones de Venezuela.

(73) Naure. — Palo, garrote. Se le da por extension este
nombre, pues no todos los garrotes son de dicha madera.
Los hay de pardillo, araguaney, vera y otras, pesadas y
resistentes.



SUSPIROS

Si mis suspiros volaran
como vuelan las abejas,
jcudntos enjambres irian
dénde quiera que tu fueras!

Si las aves y las brisas
fueran buenas mensajeras
con ellas siempre te enviara
mis suspiros y mis quejas.

Suspiro que de mi salga
y los que de ti saldran,
si en el camino se encuentran
iqué de cosas se diran!



10

DESATINOS

Un ciego hall6 una colmena
y un manco la fué a sacar,
un cojo salié corriendo
a buscar en qué aparar.

Un ciego estaba mirando
como se quema una casa,
un mudo llamaba gente,

y un cojo llevaba el agua.

Un calvo se encontré un peine,
lo miraba y remiraba,
y no pudo descubrir
que aplicacion se le daba.

Yo vi una pelona crespa,
yo vi un calvo bien peinao,
yo vi un muerto que lloraba
con el resuello parao.

Yo vide un barco en La Vela
y un marinero en la popa
que navegaba hacia Suiza
regresando de Polonia.

Yo vide un caiméan barroso,
un terecay alazano;
yo vide un sapo parao
con un bastén en la mano.
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En la sabana de paja
me cay6 un invierno de agua,
comiéndome un queso e leche
con un papelén de cafa.

Negro soy como la leche,
blanco como el cigarron,
corronchoso como el bagre, (74)
liso como el cascarron.

Quitate de esa vergienza
cara de poca ventana,
y dame un vaso de sed
que me estoy muriendo de agua.

De las alas de un mosquito
hizo mi moreno un manto
y le sali6 tan bonito
que lo estrend el Viernes Santo.

En la sabana de EI Morro
suspiraba un morrocoy,
y en el suspiro decia:
atdjenme, que me voy.

En esos llanos abajo
suspiraba una ballena,
y en el suspiro decia:
jah, malhaya, quien pudiera!

(74) Corronchoso. — Aspero, escamoso. En Colombia y
otros lugares dicen carranchoso.
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Yo me fui para los Llanos
a aprender a jinetear:
me monté en un burro muerto
y no me pudo tumbar.

Yo miré una garza blanca
dandole combate al rio;
asi estd tu corazén
dandole combate al mio.



GALERON

Galeron por la mafana,
galerén a mediodia,
galeré6n a todas horas
como si fuera comia.

Galerén no come carne
que lo que come es gallina,
galerén es caballero
de la ciudad de Barinas.

Guabina le dijo a bagre: (75)
vamonos al caramero,
porque ya suena el clarin
y nos coge el chinchorrero.

Amor que se va no vuelve
y si vuelve es lisonjero,
porque nunca puede ser
lo que antes era el primero.

(75) Guabina-Bagre. m~Peces abundantes en nuestros rios.
Este Gltimo alcanza gran tamafio entre los de su género,
y es muy solicitado por su buen sabor. En Venezuela se
aplica el dictado de guabina a las personas tontas, y tam-
bién a las muy vivas, a las que no hay por donde agarrar-
las, pues, como se sabe, la guabina esta cubierta de una
sustancia gelatinosa que hace se escape de las manos.



PENSAMIENTOS Y SENTENCIAS

Dicen que la miel es dulce
y también ei tamarindo;
yo no sé por qué a los negros
les gusta fumar cachimbo.

Me puse a echar unos huevos
de una polla primeriza;
toda mujer bailadora
tiene las espaldas lisas.

La mujer que se enamora
del hombre que no la quiere
merece cincuenta palos
cantandole el Miserere.

Las mujeres de mi tierra
son bonitas cual diamante,
pero pobre faltriquera
la que cojan por delante.

%

Si los besitos salieran
como sale el perejil,
més de una nifia tuviera
la cara como un jardin.

Que alta que va la nube
y el viento la revolea;
que sabroso no asentara
en tu lomo una correa.
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No es por el que murié
que dobla aquella campana,
es para que sepa Yo
que me he de morir mafiana.

Ya para mi se acabd
la pompa y la vanidad;
en el mundo todo es falso,
s6lo la muerte es verdad.

Quien fuera como la vela
que se acaba en el servicio,
y acabandose la vela
se acaban los beneficios.



MALICIA LLANERA

No te acuestes en chinchorro
sin mirar los colgaderos,
ni duermas en la posada
en union de forasteros.

Acostimbrate a dormir
con un ojo siempre abierto,
que el pillo que asi te viere
te considera despierto.

Si duermes en despoblado
pega el oido en el suelo; (?6)
sentirds a gran distancia
el que viene sin recelo.

Anda siempre en el arnés
con la cobija pegada,
para evitar que la bestia
te la quiten emprestada.

En un viaje de ida y vuelta
no trilles la misma pista,
ni te olvides que en la oreja
de la muia, hay otra vista.

(76) Los indigenas se acuestan en el suelo y pegan el
oido en tierra para mejor oir los ruidos de la naturaleza,
los pasos del hombre o el galopar de los caballos.
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Para que nunca se alcance
el caballo en la carrera
se le corta con cuidado
las dos ufias delanteras.

En el Llano los zamuros
son del cielo telegramas,
que te anuncian, mé&s 0 menos,
si la victoria te llama.

Sabe que el perro llanero
se burla del cocodrilo,
le late en un punto dado
y bebe lejos, tranquilo.

Centinela es nombre propio
que a perro de campo cuadra;
en la noche méas dormida
él solo despierta y ladra.

Si ves que la huella viene
por llanos, montes y faldas,
no te vuelvas; es posible,
que el que huye vaya de espaldas.



EL INDIO (77)

Como guapo sol de alante
y créalo, camara,
al que me arrugue la frente
le endilgo, su pufala,
que son pandas las navajas
Caracoles, camara.

Cuentas claras son bambarrias
y no le digo més n4,
al que con yo se metiere
le jiendo por la mita,
porque a nadie tengo miedo
Créalo, camara.

Soy un indio libertao,
que viva la liberta
y me vivo dando gusto
porque muy bien sé baila
y dos maracas y un cinco,
Carangano, camara.

Ojo al Cristo, y ojo e garza,
si doy una zapatia
no queda ni el mismo diablo
sin dar una carcaja
que refrenda los infiernos
sigin de fuerte sera.

(77) Propiamente no pertenecen esta composicion y al-
gunas otras que aqui figuran, al género lirico ni a la zona
geografica dentro de los cuales hubiéramos deseado cir-
cunscribir este volumen; pero juzgamos que no huelgan
en las paginas de este libro.



DECIMA

Huracan pasa por casa;
tempesta, por mi ventana;
rio crecié, sal al camino;
tigre, vente a mi sabana;
toro bravo, a mi corral,;
candela, al palmarital,

y veradn si soy un hombre
de mirarme en los peligros,
cara a cara con la muerte
y el corazén tranquilo.



CORRIDO (?8)

En el hato del Setenta
donde se colea el ganao,
me dieron para mi silla
un caballito melao;
me lo dieron por maluco
y me salié retemplao.

Mas acd de si sé donde,

juntito de la quebra,

iba yo una nochecita

y hallé la tigra ceba;

no sé que estaria pensando
el dianche de condena

que asi que me vido encima
me tir6 una manota.

iJuyiste!, dije a la indina,
no sea busté tan malcriada
que pa saluda a un hombre
no se le tira a la cara,
¢no ve que el morcillo es potro
y que se asusta de na?

(78) Corrido. — Como el Galerén, de que habla Ver-
gara y Vergara, es un romance que se canta con* acom-
pafiamiento de arpa y de maracas. El presente corrio se
remonta a los dltimos afios del siglo XVIII.
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Por lados del Llano abajo

donde llaman Parapara,

me encontré con un becerro
con los ojos en la cara,

el rabo lo tenia atras,
tenia pelos eh el cuero,

los cachos en la cabeza

y las patas en el suelo,
abajo tenia los dientes,
arriba no tenia na,

y en medio de las quijadas
tenia la lengua enreda.

Me Illaman el tantas muelas,
aunque no las he mostrao,
que si las llego a mostra
se ha de ve el sol eclisao,
la luna tefiida en sangre
los elementos trocaos,
las estrellas apagas
y al mesmo Dios armirao.

Para saltos, el conejo,
para carreras, el venao;
yo me parezco a los tigres
y al leén en lo colorao.
Yo no soy de por aqui,
yo soy de Barquisimeto,
naide se meta conmigo
que yo con naide me meto.
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Yo soy nacido en Aroa (79)
y bautizado en EI Pao, (So)
ningin zambo me la ha hecho
que no me la haya pagao.
Anoche comi culebra
y esta mafiana pescao;
los dedos los tengo romos
de pegale a los malcriaos.

El que cantare conmigo
ha de ser muy estudiao,
porque le tengo e dejar
como faltriquera a un lao.

Conmigo y la rana es gana
que se metan a cantar,
que no me gana a moler
ni la piedra de amolar,
porque tengo mas quintillas
que letras tiene un misal.

Yo fui quien le dio la muerte
al platano verde asao;
cuando me lo dan, lo como;
cuando no, aguanto callao.

Echenme afuera ese toro,
hijo de la vaca mora
para sacarle unos lances
delante de esa sefiora.

(79) Aroa. — Capital del Distrito Bolivar en el Estado
Yaracuy. Es célebre por las minas de cobre que alli se
encuentran, y que pertenecieron al Libertador Simén Bo-
livar.

(80) EIl Pao. — Distrito del Estado Cojedes; hay otros
lugares con la misma denominacion.
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Si el torito me matare
no me entierren en sagrao,
entiérrenme en una loma
donde no pise el ganao:
déjenme una mano afuera
con un letrero encarnao,
pa que digan las muchachas:
aqui muri6 un desdichao.
No murié de calentura
ni de punta de costao;
como Llanero murio
en los cuernos del ganao.

Mi mujer estd muy brava
porque otra me agasajo,
si yo tengo mi modito
y me quieren ;qué hago yo?

A ninguno le aconsejo
que ensille sin gurupera,
que en muchos caballos mansos
los jinetes van a tierra.
Yo te di mi medio real
porque me hicieras carifios;
s6lo me hiciste una vez:
me estds debiendo un cuartillo.

Mi mama me di6 un consejo:
que no fuera enamorao,
y cuando veo una bonita
me le doy de medio lao,
como el gallo a la gallina,
como la garza al pescao,



Cancionero Popular 159

como la toértola al trigo,
como la ardita al cacao. (8I)
Yo no soy de por aqui,

yo vengo del otro lao,

y me trajo un capuchino
en las barbas enredao.

Si hubiere alguno en la rueda
que con yo esté incomodao
salgaseme para afuera

le pondré patiarribao

con este brazo invencible
que Jesucristo me ha dao.

En estos Llanos de Apure
yo soy el zambo mentao;
yo fui quien le dié la muerte
al platano verde, asao,
con un cabito de vela
y un Padrenuestro gloriao.

(81) La ardilla gusta mucho del cacao maduro. En al-
gunas haciendas de este fruto pagan peones especiales para
espantarlas o matarlas. Un dicho popular declara que los
enemigos del cacao son:

Ardita, conoto y mono,
los peones y el mayordomo.



CORRIDO

Estaba enamoriscao
de una zamba, en la Piragua,
me dijo que la llevara
para los Valles de Aragua.
La zamba como era buena
nunca se sintio afligia;
y el caballo con los cascos.
Una hoja de cinco cuartas
hasta la tierra partia,
de la vaina se salia.
Yo cogi ese Llano abajo,
lo cogi por la travesia
y en el hato de Anton Pérez
hice la primer dormia.
Los piones en el caney (82)
ya se estaban convoyando;
entre los piones habia
un blanquito muy nombrao
que se llamaba Hinojosa.
Amigo: (E onde es la moza?
Yo le dije:—Blanco viejo.
Eso es mucho pregunta,
jale por una silleta
y véngame a confesa.
El blanco era e pocas pulgas
y alli me empez6 a tird
con asadores calientes
que me daban carne asa.

(82) Caney. — (Indio antillano). Vivienda rustica cons
truida por los indios, quienes la usaban de pieferencia pa
ra sus reuniones, como lugar de honor.



CORRIDO

Quien me quiera conocer
yo soy fulano de tal
que a la ciudad: No sé donde
me han llevado a bautizar.
Un hombre fué mi padrino,
Mmi madrina una mujer,
pa dormi cierran los ojos,
y los abren para ver.
Yo vivo sobre la tierra
si me quieren conocer.

Tengo los brazos colgando
pendientes de las paletas;
cuando las estoy meneando
es por no tenerlas quietas.
Los ojos tengo en la cara,
dientes y lengua en la boca,
la nariz toca o no toca,
pendiente de la ternilla;
también tengo en la rodilla
coyonturas y avaneos;
del pie me penden los déos
y del pie la pantorrilla;
pelos tengo en la cabeza
desde que era menor,
ahora que soy mayor
ya me voy avejentando.
Para sentarme me doblo,
para respirar resuello,
lo que da fe y testimonio
que tengo el alma en el cuerpo.



RONCADORES

Ronca el tigre en la montafia
y la ballena en el mar,
Brizuela alla en la sabana
y el Jefe en la capital.

El joven Francisco Aglero
lleva una rosa en la mano,
cuidao si se le deshoja
con los vientos del verano.

Pancho Méndez peg6 un grito
en el alto e La Vigia,
si yo fuera Pancho Méndez,
pues, también lo pegaria.

Maestro Luciano Romero
alimbreme con su vela,
y me vera la rodilla
junto de la choquezuela.



EL ORDENADOR

Mafiana por la mafiana
riega tu patio de flores,
que te viene a visitar
la Virgen de los Dolores.
iCarro de oro. Carro de oro!...

Allad arriba, en aquel alto
tengo un pozo de agua clara
donde se lava la Virgen
los piecitos y la cara.

iNube blanca. Nube blanca!

Estrella de la mafana,
claro lucero del dia,
como no me despertaste
cuando se iba el alma mia.
iClavelito! jClavelito!

Noche oscura y tenebrosa
préstame tu claridad
para seguirle los pasos
a una ingrata que se va.
iPavo real! jPavo real! (®3)

(83) El ordefiador canta estos versos para pedir al be-
cerrero el becerro de la vaca que se va a ordefiar. Esta
costumbre es universal. César Cantlu recuerda el Ranz de
las Vacas, especie de marcha que acompafia el desfile de
estos animales. El pastor enumera cada novilla por su nom-
bre y le canta un verso cuya musica se toca en el alp horn
o trompa alpina.



EL TERROR DE LOS CANTORES

(argumento)

No soy ningln ruisefior
ni tampoco pico e plata,
pero si en mi se desata
la vena del cantaor,
lo confieso sin rubor,
nadie me gana a cantar
que mi garganta, sefiores,
algo tendra singular
cuando me pueden llamar
El terror de los Cantores.

S6lo se debe admirar
a los hombres de talento
que tomen un argumento
y lo sepan explicar;
que puedan repiquetear
sin recelos ni temores,
si lo piden los sefiores,

0 cuando el caso lo exija,
los versos que les dirija
El terror de los Cantores.

No fui a la escuela a estudiar,
no sé lo que es poesia,
pero hay en la mente mia
la inclinacién a cantar.
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De mi guitarra al trastear

Jas cuerdas, digo primores

al angel de mis amores,

a aquella por quien me muero,
y entonces soy, y lo quiero,
El terror de los Cantores.



GLOSA

Cuando estoy a solas lloro
y en conversacion me rio
con mi maraca en la mano
divierto los males mios.

Ya la noche al sol embiste
y mis tristezas cantando
voy al paso recordando
los abrazos que me diste.
Mira tdu si estaré triste
que coje sabana un toro
le echo encima al rucio moro
y al tumbarlo diligente
repito el eco doliente:
cuando estoy a solas lloro.

No he visto mujer bonita,
que no le aprete la mano;
yo soy el tigre serrano
de la pinta menudita,
al romper la mafianita
ensayo en el libro mio
y tan libre como el rio
lo seré en el cementerio;
porque en discusion soy serio
y en conversacion me rio.



Cancionero Popular

Cuando siento el corazon
lleno de amarga tristeza
-me amarro bien la cabeza,
me fajo mi cinturén;
y en mi potro redomén
monto a mi zamba, y ufano,
la llevo al baile cercano,
ella rompe un zapateo,
y yo orgulloso la veo
con la maraca en la mano.

Soy galo que no me voy
ni en mi tierra ni en la extrafia
a mi no me meten cafia
porqgue trapiche no soy.
A donde me buscan voy
porque en el cantar doy frio;
muy pocos tienen mis brios,
yo espanto al anima sola
y al golpe de mi bandola
divierto los males mios.



ALMA LLANERA

Letra de Rafael Bolivar Coronado

Mdlsica de Pedro Elias Gutiérrez

Yo naci en una ribera
del Arauca vibrador,
soy hermana de las flores,
de las garzas, de las rosas
y del sol, y del sol.

Me arrullé la viva diana
de la brisa en el palmar
y por eso tengo el alma
como el alma primorosa
del cristal, del cristal.

Amo, lloro, canto, suefio,
con claveles de pasion
para ornar las rubias crines
del potro de mi amador.



EL COCOYE

— Sefior don Julian.
—Dichoso sea us.ted.

— Présteme un chelin.

— Ay, no, cocoyé.

— Sefiora Maria.

— ¢Qué me dice usted?
— Que me dé un cuartillo.
— Ay, no, cocoyé.

Ya viene un barril...
Yo me equivoqué;
pues el que viene
Julian Cocoyé.

Parece Julian
un mismo tonel,
que barriga tiene
Julidn Cocoyé.



EL BETUN

Damele betdn,
damele betln
a la bota,
damele betln,
damele betln
que no hay otra.

iAy, mi madre!,
jay, mi abuela!,
jay, mi tio!,
a la media noche
borracho perdid.

Damele betun,
damele betln
a la bota,
damele betln,
damele betln
que no hay otra.



LA PERICA

Cuando la perica quiere
que el perico vaya alla,
le deja la puerta abierta
y la ventana cerra.

Cuando la perica quiere
que el perico vaya a misa,
se levanta: muy temprano
y le plancha ia camisa.

Vamos perica
dame la pata,
para ponerte
las alpargatas.



GLOSA

Quererle cortar los pasos
a dos que se quieren bien
es echarle lefla a- fuego
y sentarse a verla arder.

¢Quién serd aquél que podra
con rigor envanecer
que se dejen de querer
dos, con fina volunta?
S6lo Dios les quitara
que se amen con tiernos lazos;
aunque los vuelvan pedazos
por constantes que hayan sio,
es majar en hierro frio.
quererle cortar los pasos.

\

Aunque penitencia grave
les imponga el confesor
y les meta algin temor
consejo en ellos no cabe
pa que la amista se acabe
porque estan de quién a quién;
si les aconsejan bien
ellos siguen su destino:
no hay que guiar por buen camino
a dos que se quieren bien.
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Aunque en trabajos se vean
prisioneros en cadenas,
pues, con estas mismas penas,
entonces més se desean;
por el peligro no crean
que en ellos haya despego,
porque el amor es tan ciego
que aunque la vida perdieran
privarles de que se quieran
es echarle lefia al fuego.

iQué desgraciado que soy!
Y si dos se estdn queriendo
con todita su afeccion,
se ofrecen el corazon
y asi el amor va creciendo.
Los que aqui me estdn oyendo
bien me sabrdn entender,
eso es como ver prender
casa de seca madera
y por gusto abrirse fuera
y sentarse a verla arder.



GLOSA

No me vengan con "bisteque”, (s*)

ni rosbif, ni champifién;
yo digo al soirée, guateque,
y al restaurant, bodegon.

Malhaya sean los guajiros (®s)
que al volver de la ciudad
desdefian la sociedad
de sus placidos retiros;
congojas sean los suspiros
que la garganta les seque,
al que de ilustrado peque
hablando sélo de hoteles
esos sefiores noveles
no me vengan con bisteque.

Las costumbres patriarcales
de los labriegos sencillos
rechazan los estribillos
de las gentes principales;

y como no son iguales

(84) Tomado del inglés beefsteak. Plato que se prepara
con lonjas de carne fritas en aceite 0 en manteca, agregan-
doles rebanadas de cebolla y perejil picado.

(85) Guajiros. — Indios que habitan la peninsula del

mismo nombre,
y Venezuela.

situada entre las RepuUblicas de Colombia
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se ponen en irrisién
afectando ilustracion

y no comprenden a fe
fricando ni fricasé

ni rosbif, ni champifién.

Nada, nada, soy muy claro;
no quiero echarla de fino;
digo al pan, pan, vino al vino,
y torre y farola al faro.

Al que pretende ser raro
viviendo en mi bahareque (86)
le alborotaré un zambeque
porque se largue ligero:

vaya al diablo el caballero

yo llamo al soirée, guateque.

Montuno y rancio naci
alla por la tierra adentro,
y estoy conforme en mi centro
sin que se burlen de mi,
vaya el necio baladi
para llamar la atencion
corriendo la poblacién
con extranjera matraca:
yo al bistek le digo vaca
y al restaurant, bodegdn.

(86) Bahareque. «— Vocablo haitiano con que se desig-
nan las paredes de horcones y cafias, que se rellenan de
tierra amasada con paja; también dicen pajareque, bajare-
que. Esta clase de construccion se llama en Europa: entra-
mado.



GLOSA

iQué desgraciado que soy!
iQué mala fortuna tengo!
Que todos hablan contigo
y yo con mirar te ofendo.

Tanto tiempo temeroso
como he podido explicarte,
pero me temo al hablarte
porque SOy muy Vvergonzoso;
vuélvome a quedar lloroso
sintiendo un grande dolor
al ver tanto desamor
que esta mi vida minando,
y dice mi alma llorando:

Atado con tus cadenas
padezco infeliz y callo,
y cuando presente te hallo
se acrecientan mas mis penas.
No sé si eras ajena,
pero cuando a verte vengo,
no sé que me esta diciendo
que ha de ser otro feliz
y me digo: jay infeliz!
iQué mala fortuna tengo!
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No siento tanto la pena,
ni siento tanta crueldad,
no siento que seas ajena,
siento la infelicidad.
No siento tanta maldad,
ni el rigor que usas conmigo,
s6lo en secreto te digo,
hermosa perla del. mar:
que no me puedes negar
que todos hablan contigo.

En fin, corazén de acero,
gustas de verme penando

por mas que me estoy mostrando

como amigo verdadero.

A tu afecto me refiero

y lo digo con dolor,

los tesoros de tu amor

a todos vas ofreciendo

sin alarma del pudor;

y yo con mirar te ofendo.

FIN
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ACABOSE
DE IMPRIMIR
ESTE LIBRO EN LA
IMPRENTA BALMES
RAUCH 1847-BUENOS AIRES
EL l.o DE FEBRERO

del afio mcmxlvi
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Si es cierto que nuestro pueblo pone en evi-
dencia la noble adp&acién de alcanzar maés
altos planos en el campo de la inteligencia y
la cultura, cierto es también, por esc- mismo,
que la mayoria de los venezolanos reclaman,
en consecuencia, un sistema de edicion de
obras nacionales que ponga éstas al alcance
de las mas reducidas ‘posibilidades econdmicas.

Por otra' parte, muchas de las ediciones de
nuestras mas valiosas obras, especialmente las
de la pasada centuria, se encuentran totalmen-
te agotadas, lo que constituye otra de las cau-
sas por las cuales el pueblo no satisface la ele-
vada necesidad de enterarse de nuestra rica
tradicion literaria.

Tomando en cuenta tale3 circunstancias, el
Ministerio de Educacién Nacional, ha creado la
BIBLIOTECA POPULAR VENEZOLANA, que tie-
ne por objeto poner en los manos del pueblo
un conjunto de obras nacionales, que, por su
variedad y caracter, es capaz de presentar un
claro panorama de nuestra literatura.

Dividida en varias series, como "Novelas y
Cuentos", "Historia y Biografias”, "Antologias y
Selecciones”, y otras que contienen diversas
manifestaciones del intelecto y del espiritu, la
BIBLIOTECA POPULAR VENEZOLANA ofrece
obras de capital interés al minimo de Bs. 0,50,
que, como es facil comprender, hace posible
que hasta .los mas pobres puedan organizar
una pequefia pero indispensable biblioteca
venezolana.

Con esta nueva e importante iniciativa el
Gobierno contribuye en una forma practica a
dar impulso a la cultura nacional, permitiendo
al pueblo el enriquecimiento de su sensibilidad
y una mas profunda comprensién de su histo-
ria y su destino.



