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José Antonio Ramos Sucre

Cantos de vacias
tinieblas

Seleccion
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[lustrado por Daniel David Duque Gil



Presentacion

Hay un universo maravilloso donde reinan el imaginario, la
luz, el brillo de la sorpresa y la sonrisa espléndida. Todos veni-
mos de ese territorio. En €l la leche es tinta encantada que nos
pinta bigotes como nubes liquidas; alli estuvimos seguros de
que la luna es el planeta de ratones que juegan a comer mon-
tafias, descubrimos que una mancha en el mantel de pronto
se convertia en caballo y que esconder los vegetales de las
comidas raras de mamad, detrds de cualquier escaparate, era la
batalla mds riesgosa. Esta coleccion mira en los ojos de nifios y
nifias el brinco de la palabra, atrapa la imagen del suefio para
hacer de ella caramelos y nos invita a viajar livianos de carga
en busca de caminos que avanzan hacia realidades posibles.
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El gallo pelon es la serie que recoge tinta de autoras y autores
venezolanos; el lugar en el que se escuchan voces trovadoras
que relatan leyendas de espantos y aparecidos de nuestras
tierras, la mitologia de nuestros pueblos indigenas y todo canto
inagotable de imdgenes y ritmos.

Los siete mares es la serie que trae colores de todas las aguas;
viene a nutrir la imaginacion de nuestros nifios y nifas con
obras que han marcado la infancia de muchas generaciones

en los cinco continentes.
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Nota editorial

La presente edicion es una seleccién para jovenes.
Contiene catorce poemas del libro La torre de timon, pu-
blicado en 1923, cuya naturaleza corresponde con paisa-
jes brumosos; es un viaje solitario hacia las profundidades
del alma. Asimismo, se le han incluido varias ilustraciones
que han recreado maravillosamente cada uno de los poe-
mas, dandole asi un ritmo armonioso de imagenes que se

cohesionan con los textos.






Primero conozcamos

a José Antonio Ramos Sucre

Nuestro poeta nacié en Cumana el 9 de junio de
1890. Su padre fue Jerébnimo Ramos Martinez y su ma-
dre Rita Sucre Mora, sobrina del Mariscal de Ayacucho,
Antonio José de Sucre. Fue un hombre brillante, muy
preparado, dedicado a la educacién académica y tam-
bién fue autodidacta. Sus padres se esforzaron en su for-
macién académica desde pequefio y su tio, historiador y
letrado, presbitero José Antonio Ramos Martinez, fue una
gran influencia para €l y contribuy6 con una estricta dis-
ciplina de estudios que nunca tuvo fin. José Antonio se
gradu6é como Bachiller en Filosofia en Cumana y luego
estudi6é Derecho y Filosofia en la Universidad Central de
Venezuela, también aprendi6 idiomas como latin, griego
antiguo y moderno, francés, inglés, italiano, portugués,
aleman, danés, sueco y sanscrito. Cuando el gobierno del
general Juan Vicente GOmez cerr6 la Universidad Central
de Venezuela, €l continu6é estudiando por su cuenta.
Posteriormente se gradu6 de doctor en Leyes, pero ejercid
como profesor de Historia, Geografia, Griego y Latin en li-
ceos de educaciéon media. Luego trabaj6é como intérprete y
traductor en la Cancilleria.

En 1911 comenz6 a publicar sus poemas en prosa, en

casi todas las revistas y periddicos nacionales. Su estilo fue



anico porque rompi6 con los patrones de la poesia tradi-
cional, usé un lenguaje rebuscado y una nueva estructura
poética. Sus temas oscuros, fatalistas y depresivos forma-
ban parte de su vida solitaria e introspectiva. Muy pron-
to, el insomnio comenzé a perturbarle cada vez mas sus
nervios y sufri6 de fuertes fatigas mentales que lo hacian
padecer. Y en 1930, ya muy atormentado por su estado, se
suicid6 en Ginebra (Suiza), donde realizaba un viaje diplo-
matico. Varios afios después de su muerte se comenzo a
valorar su obra literaria. Actualmente su fama internacio-
nal ha calado en varios paises lejanos y en su ciudad natal
se conserva la casa familiar de los Ramos Sucre como mo-
numento histérico.
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Preludio

Yo quisiera estar entre vacias tinieblas, porque el
mundo lastima cruelmente mis sentidos y la vida me afli-
ge, impertinente amada que me cuenta amarguras.

Entonces me habran abandonado los recuerdos: aho-
ra huyen y vuelven con el ritmo de infatigables olas y son
lobos aullantes en la noche que cubre el desierto de nieve.

El movimiento, signo molesto de la realidad, respe-
ta mi fantéstico asilo; mas yo lo habré escalado de brazo
con la muerte. Ella es una blanca Beatriz, y, de pies sobre
el creciente de la luna, visitara la mar de mis dolores. Bajo
su hechizo reposaré eternamente y no lamentaré mas la

ofendida belleza ni el imposible amor.
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El fugitivo

Huia ansiosamente, con pies doloridos, por el descampa-
do. La nevisca mojaba el suelo negro.

Esperaba salvarme en el bosque de los abedules, incur-
vados por la borrasca.

Pude esconderme en el antro causado por el desarrai-
go de un arbol. Compuse las raices manifiestas para defen-
derme del oso pardo, y despedi los murciélagos a gritos y
palmadas.

Estaba atolondrado por el golpe recibido en la cabe-
za. Padecia alucinaciones y pesadillas en el escondite.
Entendi escaparlas corriendo més lejos.

Atravesé el lodazal cubierto de juncos largos, amplec-
tivos, y sali a un segundo desierto. Me abstenia de encen-
der fogata por miedo de ser alcanzado.

Me acostaba a la intemperie, entumecido por el frio.
Entreveia los mandaderos de mis verdugos metddicos. Me
seguian a caballo, socorridos de perros negros, de ojos de
fuego y ladrido feroz. Los jinetes ostentaban, de penacho,
el hopo de una ardita.

Divisé, al pisar la frontera, la lumbre del asilo, y corri a
agazaparme a los pies de mi dios.

Su imagen sedente escucha con los ojos bajos y sonrie

con dulzura.
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Lied

Los espinos llenan, desde el pértico en ruinas, la hon-
donada.

Tejen sus ramas siniestramente, figurando coronas de
martirio.

La dama de la corza blanca se entrega a cantar, al sen-
tir en torno la magia lunar.

El eco burlesco augura la muerte desde el matorral.

Nadie podria decir el susto de la corza blanca.

Hasta ese momento no se habia cantado en la man-

sién desierta.
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La alucinada

La selva habia crecido sobre las ruinas de una ciudad in-
nominada. Por entre la maleza asomaba, a cada paso, el
vestigio de una civilizaciéon asombrosa.

Labradores y pescadores vivian de la tierra aguanosa,
aprovechando los aparejos primitivos de su oficio.

Mas de una sociedad adelantada habia sucumbido, de
modo imprevisto, en el paraje malsano.

Conoci, por una virgen demente, el suceso mas extra-
fio. Lloraba a ratos, cuando los intervalos de razén supri-
mian su locura serena.

Se decia hija de los antiguos sefiores del lugar. Habian
despedido de su mansion fastuosa una vieja barbuda, re-
pugnante.

Aquella repulsa motivo sucesivas calamidades, ven-
ganza de la harpia. Circunvino a la hija unigénita, casi in-
fantil, y la persuadio a lanzar, con sus manos puras, yerbas
cenicientas en el mar canoro.

Desde entonces juegan en silencio sus olas descolma-
das. La prosperidad de la comarca desapareci6 en medio
de un fragor. Arbustos y herbajos nacen de los pantanos y
cubren los escombros.

Pero la virgen mira, durante su delirio, una floresta ma-
gica, envuelta en una luz azul y temblorosa, originada de
una apertura del cielo. Oye el gorjeo insistente de un péja-
ro invisible, y celebra las piruetas de los duendes alados.

La infeliz sonrie en medio de su desgracia, y se aleja de
mi, diciendo entre dientes una cancién desvariada.
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De capay espada

Mucho se ha encarecido el encierro en que guardan a la
mujer espafiola los varones de su sangre. Se ha visto en la
custodia escrupulosa el trasunto de la opresion musulmana
en el harén del invasor morisco. Se ha dicho que un adven-
ticio espiritu de recelo y de severidad doméstica construy6
la cerrada casa del espariol a imitacion de la de su huésped
secular.

Pero el uno y el otro fueron independientes y origina-
les al levantar sobre el suelo mismo de la lid moradas in-
accesibles. A tanto forzaba en toda Europa la necesidad de
aquellos tiempos de asalto. Fuera de que el espafiol seguia
tradiciones mas antiguas, relativamente indigenas, al reme-
dar en su vivienda la seguridad y el imperio de los baluartes.

Tampoco aporté el sarraceno la moral obstinada y
bronca que estrecha a la familia esparfiola dentro del hogar
inexpugnable. En frecuentes pasajes se le anticipa el Fuero
Juzgo. La excesiva proteccién a la mujer obedece tal vez
a la virtud primitiva y fundamental del orgullo espariol,
que tiene por variantes la devocién a la pureza del nom-
bre, el culto de la probidad y la pasién por la justicia.

Gracias a ese mismo germen innato y multiforme del
orgullo, el caracter del esparfiol se ostenta sensiblemente
igual, entero y magnifico a través de toda la historia. Su
mas lejano antepasado fue capaz del susceptible pundo-
nor, de la fe exaltada, del amor vehemente, de los celos
iracundos que intrincan, si no mancillan de sangre, el en-
redo de la comedia calderoniana.
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La cuita

La adolescente viste de seda blanca. Reproduce el atavio y
la suavidad del alba. Observa, al caminar, la reminiscencia
de una armonia intuitiva. Se expresa con voz jovial, tim-
brada para el canto en una fiesta de la primavera.

Yo escucho las violas y las flautas de los juglares en la
sala antigua. Los sones de la musica vuelan a zozobrar en
la noche encantada, sobre el golfo argentado.

El aventurero de la cota roja y de las trusas pardas
arma asechanzas y redes contra la doncella, acerbando
mis dolores de proscrito.

La nifia asiente a una sefial maligna del seductor.
Personas de rostro desconocido invaden la sala y estorban
mi interés. Los juglares celebran, con una musica vehe-

mente, la fuga de los enamorados.
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Duelo de arrabal

En la pobre vivienda de suelo desnudo, alumbrada con
una ldmpara mezquina, las mujeres se congregaron a
llorar. Fuertes o extenuados alternativamente, no cesa-
ban los trémulos sollozos, palabras ahogadas y confusas
escapaban de los pechos sacudidos, gestos de dolor supli-
caban a los cielos mudos. En torno de un pequefio ataud
crecia el clamor y llegaba al delirio; contenia el cuerpo
de un nifio arrebatado por la muerte a la vida de arrabal.
Hacia un rincén estaban reunidos en haz los juguetes re-
cién abandonados, junto a los pobres utiles de industrias
femeninas, y, en irénica ofrenda a los pies del Crucifijo,
las drogas sobre la mesa descubierta. Nobles sacrificios
fracasaron en resguardo de su vida: el consumo del ahorro
miserable, los dias de zozobra, las noches de vigilia. Aquel
dia, cuando la oscuridad prosperaba hasta en el ocaso tin-
to de sangrante sol, vino la muerte al amparo de las som-
bras leves y benignas, con fria palidez sellando su victoria.

Vino a aquella mansién, como a otras muchas; un
mal tremendo, como aquel que de orden divina diezma
los primogénitos de Egipto, apenas dejo casa pobre sin
luto. Por su influjo tuvieron de cuna el seno de la tierra
innumerables niflos, despedidos por coros gemebun-
dos, lamentados con llanto breve y clamoroso, el llanto
de quienes en la vida sin paz tienen peor enemigo que la

muerte.

22



Siguiendo el general destino de los tristes que, con la
urgente pobreza, desconocen el deleite del recuerdo lloro-
so, los dolientes de la pobre vivienda, alumbrada con una
ldmpara mezquina, también se lamentaron con desespe-
ranza pasajera. Las voces roncas gimieron hasta la partida
del pequefio cadaver; pero el olvido, ante el esperado afan
del dia siguiente, hizo invasién con el sosiego de la prime-
ra noche augusta y encendida.







El episodio del nostalgico

Siento, asomado a la ventana, la imagen asidua de la
patria.

La nieve esmalta la ciudad extranjera.

La luna prende un fanal en el tope de cada torre.

Las aves procelarias descansan del océano, vestidas de
edredon.

Protejo, desde ayer, a la huérfana del caballero tacitur-
no, de origen ignorado.

Refiere sobresaltos y peligros, fugas improvisas sobre
caballos asustados y en barcos ndufragos. Aflade observa-
ciones singulares, indicio de una inteligencia acelerada
por la calamidad.

Duda si era su padre el caballero difunto.

Nunca lo vio sonreir.

Sacaba, a veces, un medallén vacio.

Miraba ansiosamente el reloj de hechura antigua, de
campanada puntual.

Nadie consigue entender el mecanismo.

He espantado, de su seno, las mariposas negras del

presagio.

25






El retorno

Para entrar en el reino de la muerte avancé por el poértico
de bronce que interrumpia las murallas siniestras. Sobre
ellas descansaba perpetuamente la sombra como un
monstruo vigilante. Extendiase dentro del recinto un es-
pacio temeroso y oscuro, e imperaba un frio glacial que
venia de muy lejos. Era el suelo bajo mis pies como una
torpe alfombra, y sobre él avanzaba lentamente suspendi-
do por alas invisibles. El pasmo de la eternidad se revelaba
en augusto silencio, comparable a la calma que rodea el
concierto de los astros distantes. Con él crecia el miste-
rio en aquella region indefinida, donde ningtn contorno
rompia la opaca vaguedad. El espectaculo igual de la som-
bra invariable perpetuaba en mi el estupor del suefio de la
muerte.

Habia invadido voluntariamente el mundo que co-
mienza en el sepulcro, para abogar en su seno, como en
un mar de olvido, mi lastimado espiritu. Alli detenia el
tiempo su reloj y sucumbia la forma en el color funeral.
Surgia de oculto abismo la oscuridad, con el sigilo de una
marea tarda y sin rumor, y me arrastraba y tenia a su mer-
ced como una voluptuosa deidad. Cautivo de su hechizo
letal, erré gran espacio a la ventura, obstinado en la pe-
regrinacion extrafia y ligubre. Pero al sentir tras de mi
el clamor de la vida, como el de una novia abandonada y
amante, volvi sobre mis pasos.
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Ocaso

Mi alma se deleita contemplando el cielo a trechos azul o
nublado, al arrullo de un valse delicioso. Imita la quietud
del ave que se apresta a descansar durante la noche que
avecina. Bendice el avance de la sombra, como el de una
virgen timida a la cita, al recogerse el dia y su cohorte de
importunos rumores. Crecen silenciosamente sus negros
velos, tornandose cada vez mas densos, hasta dar por el
tinte uniforme y el suave desliz la ilusién de un mar de
aguas sedantes y maléficas.

Envuelto en la obscuridad providente, imagino el
solaz de yacer olvidado en el seno de un abismo incalcu-
lable, emulando la fortuna de aquellos personajes que el
desvariado ingenio asiatico describe, felizmente cautivos
por la fascinacion de alguna divinidad marina en el labe-
rinto de fantésticas grutas.

Expiran los sones del valse delicioso cuando el sol
difunde sus postreras luces sobre el remanso de la tarde.
A favor del ambiente ya callado y obscuro disfrutan mis
sentidos su merecida tregua de lebreles alertos. Y a detener
sobre mi frente el perezoso giro de su vuelo, surge del seno

de la sombra el vampiro de la melancolia.
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La venganza del Dios

El desafuero de los habitantes afeaba la fama de aquella tie-
rra amena, vestida de flores, rota por manantiales ariscos,
amada por la nube de gasa y el sol paternal. Tenia el nom-
bre de una piedra rara y al mar de tributario en perlas.

El Dios velaba el crimen de los hombres en el inmere-
cido pais, y quiso el nacimiento de un mensajero de salud
y concordia, lejos de ellos, en la mds umbria selva. Nace
una noche del seno de una flor, a la luz de un relampago
que pinta en su frente luminoso estigma. Crece al cuidado
de las aves y los arboles y al apego de las fieras.

Aquellos hombres reciben la misién de virtud con
atrevimientos y excesos y pagan al enviado con trance de
muerte ignominiosa. El Dios los castiga engrandeciendo
la riqueza de la tierra que mancillan. La nutre de tesoros
fatales que son desvelo de la codicia, que dividen al pue-
blo en airados bandos de ricos y de pobres. Los nuevos
dones infestan de odios vengativos y pueblan con huesos

expiatorios.
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El canto anhelante

El castillo surge a la orilla del mar. Domina un ancho es-
pacio, a la manera del le6n posado frente al desierto ambi-
guo. Al pie de la muralla tiembla el barco del pirata con el
ritmo de la ola.

El vuelo brusco y momentaneo de la brisa recuerda
el de las aves sofiolientas. Sube la luna, palida y solemne,
como la victima al suplicio.

Con la alta hora y el paisaje limpido despierta la nos-
talgia del cautivo y se lastima el soldado. Mueve a lagri-
mas alguna extrafia y ondulante musica. La contraria con
rudos acentos, con amargura de irritados trenos, un canti-
co ansioso que tiene el impetu recto de la flecha disparada

contra un aguila.
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Romanza

Cuando ya declina mi doliente juventud, y nace la nostal-
gia de sus dias primeros, regresa el mismo amor que con-
vid6 sus matinales impetus.

Vuelves a mi en un rellano de la vida, en un recodo de
la tupida selva, cuando ya tu belleza vacilante es un espe-
jo de apagada luna.

Guardas el porte airoso y la diadema triunfal de los ca-
bellos, reliquia de alegres dones y de rubias galas; ;por qué
no tiene la tez de las hermosas la tersura del lago, que esca-
pa al raudo tiempo?

Aquellos dias de suaves horas y de azules suefios son
aves fugitivas cuyo gorjeo contrista al nauta errante. Un
vuelco de la suerte ha mudado en tristeza el retozo de la
calida mafiana: ya la noche dirige hacia nosotros las rue-
das silenciosas de su ebarneo carro, y el sol occidental, a
ras del mar, figura la cabeza del leén asomada al horizon-
te del desierto; un enlutado cisne augura nuestra ruta, y,
encontrados nuevamente al azar, somos viajeros inicos a
bordo del bajel que lleva nuestro ideal difunto.
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La ventana

Ella estd puesta a la ventana, desierta de galanes. Vestida
de luto y pensativa, reclama la atencion de los artistas y
demanda la reverenda de los sofiadores. Ajada por el tiem-
po, regala y apacigua las almas afligidas.

Vuelve los ojos de la calle solitaria a la colina opuesta,
por donde el dia se aleja como un rey asiatico sobre ler-
do elefante. Observa la sombra que adelanta con el furtivo
paso de la mendiga a un festin regio.

Conforma el &nimo con el apocamiento de la luz; ben-
dice con un recuerdo la estrella mas temprana; y mira que
los celajes dolorosos componen una escena de holocausto,

donde su esperanza, casta Ifigenia, sucumbe entre lamentos.
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Cantos de vacias tinieblas

Como bien lo indica el nombre de uno de sus poemas, este libro
nos sirve como “Preludio” para entrar a la lirica de Ramos Sucre.
Es una seleccion de Marjori Lacenere que contiene catorce
poemas del libro La torre de timon, concebida para jovenes.

La tristeza, la soledad, la nostalgia, la angustia y la muerte seran
temas recurrentes que nos guiaran hacia mundos paralelos llenos
de imagenes oniricas. Cantos de vacias tinieblas es la voz de un
lamento que nos llama hacia la profundidad y nos lleva al alma
de la poesia de Ramos Sucre.

Jost AnToNTO RAMOS SUCRE (CuMANA, 1890 - GINEBRA, 1930)
Fue un gran poeta, profesor y diplomatico. Dedico toda su vida
al estudio y la formacion. Se gradué como doctor en Leyes en la
Universidad Central de Venezuela. Aprendi6 otros idiomas como
griego antiguo y moderno, latin, francés, inglés, italiano,
portugués, aleman, danés, sueco y sanscrito. Hizo sus primeras
publicaciones a partir de 1910 en revistas y periodicos, especial-
mente en El Universal, donde se dio a conocer su poesia en prosa.
En 1921 publica Trizas de papel; en 1923 Sobre las huellas de
Humboldt y en 1925 publica La torre de timon, texto que recopila
sus dos primeros libros. En 1929 publica dos libros: Las formas del
fuego 'y El cielo de esmalte. En 1930 muri6 atormentado por una
enfermedad nerviosa que le producia insomnio.

DanierL Davip Duque GiL (Los TeQuEs, 1996)

Estudia actualmente 5% afio de bachillerato en el colegio
"Ambrosio Plaza" y realiz6 un curso de dibujo y pintura, a
temprana edad, en la Academia de Dibujo Chepo en Los Teques.
Tiene conocimiento acerca de técnicas como el acrilico, el 6leo y
el claro oscuro. Este es su primer aporte formal como ilustrador.
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