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Griselda Navas

Entre Ia poblacion infantil y/ojuvenil es bien paco lo que
se conoce detodala groln‘eraobra de Tulio Febres Cordero. «Las
cInco agunas blancas» y la «Leyenda del dictamoy, 0 «La maja
de centavos» y «;Me compra el gallo?» han sido los textos mas
frecuentemerite seleccionados, bien para ser incorporados en
los libros de texto, como «lecturasy de los escolares, o bien para
Integrar antologias latinoamericanas o hispanoamericanas
destinadas a este publico en particylar 0 a los estudiosos de la
literatura infantil, comoya convencionalmente ha sidollamada
esta area de estudios.k

. Al releer hoy la coleccion de Cuentos escritos por Don
Tulio, en el intento de determinar Ia posiple actualidad de su
Produccmn para un publico mfantoguvenll, es curioso encop-

rar entre sus escritos algﬁmos textos que merecen atencion
especial ey~que arecieran’haber sido opacados por los que ya
hemos séfialado como los tradicionalmente difundidos.

La reahdeﬁd mél,s cotjdjana vivida porTiJho Febres Corde-
ro y su particular disposicion a apropiarsela de_una manera
imaginativa, Ubre, humoristica y plena de sencillez, se hace
paténte en un estilo que bien podria convocar a un tipo de
receptor ya iniciado en eI,[eT{ermcm Iect?r, einclusoa ag,uel u?
sin disponer de Jos conocimientos que le permita decodificar e
codigo grafematico é),ueda contar conla fortuna de «escucharlos»
de boca de un «mediador».



Un receptor cagaz dereir con «La Mata de Centavos» ocon
«;Me compra el gallo’®, por ejemplo, encontrara en muchos de
105 0tros cuentos menos conacidos de Don Tulio, ademas del
humor, la sorprendente aventura de enfrentar «mundos posi-
bIes» poblados de personajes insolitos, objetos comunes 0trozos
de ¢l os para comunlcam?s contenidos referentes al, mundo
socla gterreno concreto; flores, gotas de rocio IJo (auenas aves
que nos refieren un mundo trascendente, abf acto, el de los
sentlmlentos las 1deas; incluso, personajes a qoncos como el
Entendjmiento conversando con la Memoria, o él Pensamiento
contando sus desgichas a los angeles, o hasta una estreIIa]
misteriosa... pueden insurgir en estos breves cuentos.en e
intento de conducir al lector hacia la apropiacion afectiva de
nociones como la libertad, la fortuna, la paz, la guerra, la
felicidad, e Incluso «el arte de leer.

.Un clavo mohoso, el mango de un sartén, un pedazo de
cerrosjo 0 una herradura —chatarras tiles Para el buen y
manso herrero Anton—, en «Un Cantaro [lystrex (1896), por
ejempo a0 qmeren groye dades humanas, hablan'y reviven
sUis glorias y miserias; asi nos presentan unavision dél mundo
ﬂe su mundo que aparece relativizada frente a la realidad

umana.

Mas alla de lo anecdotlco—swmgre refrescante, sim gatl
0y caracter|zad0J)or unalpro fundisima, observacion d Ios
detalles mas humildes de Ia realidad cotidiana— se propone al
lector Tina reflexion en torno a nociones tan abstractas como
puedden serlo la gloria y la transitoriedad de la vida en este
mundo

En este cuento, el E)rlmercomponedorde laim Wentaque
vino a Venezuela, orgul 050 de haber llegado con Miranda, de
haber3|doprotagon| ta en [a formacion e Jas primeras procla-
mas de_la Independ enma(y de haber «atizado la IIama de la
revolucion, suramencana e 1810, personaje é)rmmpa en los
acontecimientos, vaa convertirse en remiendo de un cantaro de
cocina;

Laéanza herradura lanzo un profundo suspiro y dijo a
media voz;



é 05 decia am| o’) \ed como paga el
mﬁnolosmmort%?esser |os esehmrro@e#nﬁgen-

t(? SOmaosy $re| 8m06 magstro Anton E?ta remen-
ando con él’el fondo de un cantaro de cocina!

com oe rseenca 0en oncesdeé) Berlfmorale-
Jaa cu esde yunque

eros
Haptarfo aFScte{r? aro aﬁuerzg f?p martq? 1o Anon para

—Recordad uee| %ran Epaminondas, namprado porfus
enemig Of ara e estino dej pjador de"cal

ce argo, diciendo que arse efos
Er%respor se Hleos s% (p qosemdi] Rorlos ue
sswven atlige, pues, minuevo dFStI 0, porque
ehoy en ade ntee e Sera un cantaro ilustre!

Entrd luego fl herrTna el duefio ﬁiel cantaro, ayeri-
guan? P re alor del remiendo, y el maestro Anton le
1jo, frotandose las manos:

— Déme usted dos reales por m| trabajo, que lo que esel
hierro invertido no vale la penal.

Sic transitgloria mundi

Estructura similar se presenta en «La Regla del Carpin-

1886): La regla, protagonista principal d
Intero estan celosos de |

| breve relato
uentra en grave pehgro Los demds nstrumentos del
rivilegios de los que disfruta la

a,yaqueellaes considerada porsudueno comoel «emblema
de’su’ oficio.

Grave era el peligro ecorna la regla: el serwcho I1

amenﬂzagacon% Ei%ﬂld SIMOS *enteg sacab éi as

martillo rama[a gen In, t qoaue ueblo de
azuelas, de escoplos, cle I||0 lerras, clavo 13 esta-
£se0 erﬁ a!ars re el lomo de

faS ?t? eryla e{] %
e Ly
F %tomgg l1&8Uﬂ'[0 OTJOSGI'IO Vlen oselaregla

P [aVe %PFIG'[O uer H? odo't rance conte
aque petutleroeinusitado delaherramienta, Subio e
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un salto sobre un hanco éiel taller y hablo en estos
terminos; —ComRanaros, eponed viestro enojo rpa a
fae ki

Ue ya en calma.entreis en razon. Mirad que sy 1a
2 gsm mi amistad ana_arew,desarreg gﬁlos.oEysta

U
rﬂca Causa e mi preeminencia...

. Lacitailustra parte del divertido I|t|?|o (ue ocurre entre
los instrumentos, el cual finaliza cuando e carﬁmtero_entra al
salon del «escandalo» y «.. mostrando.a la herramienta su
robusto brazo, exclamo:Este eselprimer instrumento del taller.
Y replicadme, vive Diosl». En efecto, la regla Interviene para
decirle «—Yo os replico (...) pues ese tan poderqso instrumento
amime obedece tambien en'el trabajo». Asifinaliza el cuento con
eltriunfo de la regla. Febres Corgero, fascinado por el juego del
Ien%uaje, hace exPanswa |3 anécdota a una moraleja gue se
presenta como la formulacion de un deseo, mas que el de una
pauta de conducta a sequir. «Ojala en todos los asuntos de |a
wdatnunfilr siempre laregla, que entonces andaria elmundo
mas arreglado».

Las moralejas por Io%,eneral soncriticadas, precisamente,
por moralejas, por comunicar expresamente una ensgnanza
moral,lmgomendose comoUnica ycorrecta interpretacion para
el lector. En este caso, y aunque rio desconocemos los argumen-
tos que nos Permlten_ rechazarlas, especialmente aquel que
privilegia la libertad interpretativa de quien lee por sobre los
progosn,os moralizantes tacitos o no gor parte del escritor, nos
parece Importante anotar gue, en el cuento que nos qcupa,
garece usarse I3 estructura de la «moraleja» para construjr una

uerte de desdoblamiento reterencial de fo anecdotico, mas alla
de la funcion comun de la moraleja convencional que se revierte
como «metalenguaje» Unicay exclusivamente para destacar la
accion ejemplarizante del mundo narrado gue el texto desea
imponer al lector. En nuestro cuento, si bien se encuentra
expuesto un mensaje moralizante, este ya no se carga de |a
tonalidad impositiva y casi sacra.congue’se carga la moralgja
tradjcional, aqui sejueg,a_con la ironia 'y con Iaguxtaposmon
sutil de un elemento retorico, capaz de Sorprender al lectory
moverloa larisa; la reglaes, ahora, ya no su referente inmedia-



to, un instrumento de medicion, ni tami)oco el person[z#e (iue
triunfaen su «poder» de imponerse sobre los otros instruntentos
y del propio carpintero, sing la referencia a la existencia de un
mecanismq previsto para el establecimiento de un orden social
y cuya existencia se afiora en un mundo desarreglado. La
realidad social y |a fantasia no son, dentro de la estrictura del
relato, mas que dos mecanismos dlaloglcos para la construccion
deunarepresentacion posible gue conduzcaa ladesconstruccion
y reconstruccion del texto social.

. Deeste cuento, Domingo Miliani afirma: «Es locuaz ense-
fanza de civismo, para ser-comprendida cabalmente por un
nifio de escuela: un litigio tan parecido a nuestras montoneras

sublevaciones, como’repudiado personalmente por e autor
r...) Guardando las distancias de la calidad artistica, algo nos
leva a comparar este cuento con la Manzanita de”Julio
Garmendia, narracion tan umversalmente criolla y novedosa
por la tecnicar.«

Los objetos humanizados de los cuentos de Don Tulio bjen
puede damos «tela para cortar»: Pensar en adaptaciones mini-
mas de estos textos que permitan la actualizacion de su materia
discursiva al lenguaje hablado del nmo%/ delgoven de hoy, con
|a finalidad de ser publicados con todos lo$ favores que las
tecnicas g_raﬂcas del_ mundg contemporaneo (ilustraciones,
diagramacion, color, tipografia...).o, %Por que no pensarlo?, su
transcodificacion al lenguaje frimico, televisual, con todas las
posibilidades de efecto especiales y de animacion que sugieren
estos nsolitos personajes.

Compartimos con Domingo Miljani su observacion acerca
de las correlaciones que puedenestaplecerse sohre la base de las
estructuras narrativas 'y su manejo, entre estos relatos y el
cuento de Garmendia. Pensamos que entre laobradeunoy otro
venezolano seriaimportante insertar, ademas, algunos cyentos
de Andersen, los menos conocidos de este autor, 10s «de obgetos»,
comoporeﬂemglo«LaAPujadeZurcw»,«EITrompoyIaP |otay,
«LaPastoray el Desholfinador», «El Cuello Duroy, «La Tetera»
«Los cinco el una vaina, «EI Lino, entre otros. Con sequridad
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encontrariamos los posibles factores que determinan la insyr-

encia de estos persona{es en los «cuentos nuevos» para ninos
?poro osicion al cuento tradicional), lo que supondria, ademas,
Una redimension de nuestra literatura venezolana.

La moraleja explicita o implicita siempre irrumpe en los
guentos de Don Tulio (al |%u_al (aue en los «cuentos de Obg tos»
e Andersen). El autor, consciente de la critica de que fue objeto
este aspecto ge sus Cuentos, nos dice en el Prefacio dé [a
segunda edicion:

«S0lo tenemos que afiadir a los projogos de las ediciones
de 190 g ](]91 ?% aobser,v%mngde gue siendo 105
ustos may diversos en mat n? e cuentos, a muchos les
?receran pasados de moda los que ocy nuevameﬁte
ofrecemos, entre otros motivos 6{porque ai| todos ellos
H)ene‘p moraleja, cosa poco usada en esta clase de escri-
.

No se detiene Don Tulio, nQor criterios de «modav, para
cuestionar la presencia de las oralegas en sus Cuentos: su
propositoescritural conlleva, simultaneamente, lanocion de los
efectos formativoy recreativo, y aunque varios de sus Cuentos
como «E| ,Progreso entre los dioses», «Cada cosa en su lugar,
«Educacion d&l Eco», «El Collar de Salomé»... ng llevan morale-
ja _expresa, siempre comynican unos mensajes de caracter
axiologico, mediante yn discurso capaz de simpatizar con el
lector Infantil y juvenil.

No nos sorprende, pues, la postulacion de nociones como
|a del trabajo como «valor» («L.aMata de Centavosy, «El Cuarto
del Tesoro») 0 la de la humildad frente a [a ampicion y a la
avaricia (e«La lyvia de Oro»?, ola del valor de lofjlial por'sobre
los honores miljtares («El Plato Azuly, «La Alhaja Maldita)...
Lo que maravilla, en esos Cuentos, es la forma comose
insertan estas nociones en el ted|do narrativo, sin llegar a la
descarada «leccioncita» disfrazada comoocurriaen mucha de la
«|iteratura»_que, en la epoca de este autor, circulaba como
«literatura infantil» y que confundia el proposito de. escribir
para los pequefios corila deplorable actividad de escribir peque-
neces.
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Mientras Jeemos sus Cuentos no nos extrafie topamos
con «Los Anteojos Maravillosos» que Dona Memoria regala a
Don Entendimiento, y en que se finaliza tematizando I «Lec-
turay como actividad productiva; o.con «Un remedio Inqemoso»
en el que unos antegjos con vidrigs verdes solucionan el prohle-
ma de la inapetencia de un caballo ante la unjca aljmentacion
de que se dispone: paja seca; o con la historia de los inventos de
Mercurio en la_que e nos explica como «El prq%reso de Jos
diosesy, determinado por los avances tecnologicos ifcorporados
en el Olimpo, es |a causa de que, desde tiempo atras, se venga
observando «elpeliagudo aumento que han tomado las manifes-
taciones espiritistas eneste picaro mundox: Unaresolucigon esta
ultima que se aproxima mas a la estructura de la leyenda o el
mito, intencionalmente utilizada como recurso estético en un
cuento de «creacion autonoma, que a la tradicional moraleja
del cuento tradicional.

.. Tulio Fepres-Cordero ?e&o,manlflesta preacupacion gor_ la
infancia: su «Cancignero Infantil» y su «Medio Real de Premio,
Cuento para los Nifios» —este Ultimo escrito en verso y si con
vina carga mas didactica y moralizante— constituyen un buen
ejemplo’de esta preocupacion, Pero esto, ademas, ya supone un
recongcimiento, por parte del autor, de la necesidad de la
relacion entre el ning Iallt,eratura,%de laimportancia, en un
seTtudo amplio, de la’funcion de ambos en el desarrollo de la
cultura.

_Por ello, aunque sus Cuentgs no parecen haber sido
escritos intencionalmente J)ara ninos, podemos afirmar, sin
Iugar a dudas, que es verdad que su escritura se aproxima,
Inconfesablemente, a un lector como el que nos ocupa. El estilo
discursivo oral con el que construye su discurso literario es el
Prlmer rasgo de construccion y estilo gue posibilita la convoca-
oriaaun fector competente en el uso de su lengua, competente
en la practica de los «estilos discursivos orales que permanen-
temente usa, no de los escritos. Y este es el caso (el lector que,
aparentemente sin proponérselo, queda postulado en estos
uentos —un habla,n,te,—X que puede coincidir no solg con
nuestra actual poblacioninfantil yjuvenil, sinoque, ademas, no
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dejta de lado a cualquier otro lector adulto —ni al ingenuo ni al
culto.

Don Tulig, casi con ,BemdumPre lo afirmamos, no se
Frop,uso a conciencia, escribiy para los ninos, y sin embargo,
0gro calar hondamente en lo que podria ser una tematica
criolla de la tradicion literaria inaugurada, universalmente,
por los hermanos, Grimm, Andersen, gtc. La diferencia esta en
que todos los escritos de nuestro bondadoso meridefo entranan
una eg)emplandad civica, una norma vital que recrea
saludablemente, sin que se oscurezca el valor literario, con
elementos satyrados de odio, soberbia o miedo. No hay brujas
ni duendes, ni motivos irreales y enfermizos; hay sdstancia
telyrica moldeada a veces conun poco de recargq efectista, gero
en lamayor parte de lgs casos conacertada sencillez, una de las
cualidades mas apreciable de su estilo.®

Y elmismo DonTulio, en el Prefacio de la segunda ediciol
de sus Cuentos dice:

«S0l0 eﬁs Iramos a.cuql(gmera sea la inclinacion literaria
0psIco %mﬁdeguden 89,6505 ¢ entos,tgn a5|empfe en
cuenéaﬂe an sido escritos con lamira de procurarle un
rato de onesto’l\)/asgnempo. I es que, realizar, aunque
en g)arte este Vivo deseo, eg amas. re%x arecompensa
ﬂ]” puedetenernuesgala orocagmna e cuentista, Por
sqve}/er}ﬁaq. sobyevengan 0 servacmnesz/re ﬂos
?o re'la forma literaria, que es por eétremo encilla
alta de lustre. En t0sco envase puede, sin embarga,
hallarse vino de muy buena calidady. »

No apuntaremos las circunstancias en las que la critica
fue severa con los cuentos de Dan Tulio, ni con cuales criterios
podria determinarse |a presencia o ausencia de «lustre litera-
oy, en los escritos, de Su. tiempo. Esto es materia para otro
trabasj,o,. Otras consideraciones qrientadas mas hacia |a com-
prension de su produccion literaria en ese momento, yala ge su

posible vigencia en el nuestro, nos motivan a la relectura de los

4

cuentos que a continuaclon ocupan nuestra atencion.
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~ Enlacitatranscritamas arrlba%a,i)odemos observar (He
Tulio Febres Cordero practicaba la humildad, Ia sencillez como
un,?, forma de acercamiento F |a reall,da? —es loque Domln?o
Miliani expresa en su excelente articulo «El orgullo de Ta
humildad»—yalas circunstancias de su tiempo, de ese propio
momento en que le tocd vivir... Asi parece que, como afirmo
alquna vez Emesto Sabato, es precisamente en ese compromiso
del escritor con su tiempo y con su entorno en el que se gesta la

eternidad y universalidad'de una obra.

En 1884, Tulio Febres Cordero escribe «Lahistoria de una
A contada por ella misma». No es la historia_de una «A»
cualquiera, es |a historia particular de un “EO deimprenta, de
una «A que dice de ella misma ser «yankee de nacimiento
P_orque me fundieron en Nueva Yorks (...) «idolatra de la
bertad» y feliz de haber sido destinadaa una imprenta en
Caracas «porque odiaba el mgles, lengua para mimuy arida e
inhospitalaria». Con su profunda vivencia como cajista de
Imprenta, Tulio Febres Cordero tiene la habilidad de narrar
esta breve historia desde la perspectiva de este insolito perso-

naje:
e R o e
g representaba el Ibis, ave sagrada parecida & una
G0 etk o ol ATy SR e Sot hr
casi triangular que imita a un ave cuando remonta e
0s reptiles. i
vuielo por &l espatio.

Pertenecia a yna.caja de en?hsh Y,un dia extendid el
caiysta ante mds %Of nescn_ogatro ICO, €N QU apare-
fl el nompre de o1varre£et\d muc aavece . Empez0
a composicion, v es indecible Ia ansie ? con 9.ues ntia
pasar Sobre mi fa mano vertiginosa del operario.

E‘Mome tos ama.rgé)&!/iA Ciida alabr?, temb abafﬁor e

emorce sr cgida. Vino el p erBo var,ylam 0d
cajista, despues de recorrer rapidamente lds casillas de
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las %emés letras, cay0 como un ra F sobre 1as ef,. Alli
estabayo, virgen y sinmancha todavia, acaso temblorosa
por la primera irmpresion de amor. jBolivar!

Tulio Febres Cordero, en adelante, se dedica a «jugar» con
las palabras, pero no es 5(]_U€80» apstracto desvinculado de su
modesta realidad —el oficio de cajista en una imprenta quiep
literalmente compone y d,escomﬁ]one pajabras con los «ti-
Bos_»—, ni de sy entorno social, ni menos aun, de las angustias

niversales del hombre, que también quedan referidas en el
relato como veremos.

Después llequé a ocupar puesto, Unico en paz, libertad,
Bnde% ndencla, re ubﬁca,pustlma y otras Pnuchas Reﬂa
ras (e IStIPgUI a alcyrnia. Y, cosfa extrana, aunque
metida enpoli cay partidos, nunca figure en eleccjones
nihubo pulesto para |en90blernonl epeeruto. am-
Eoco corri e rlesgo e verme en revoluclon, pero ao
ucedia lo mismo Conquerra ni tirania, Un dia, él.d| ?
mi muerte, los dedos del cajﬂsfa oprimieron mi eBI
cuerp, temb demlfdo, Re[) esentho... g(?ronohu 0
remedio: estaba e agaa ra querra! Desde entonces
cambiose mi estrelfa; eStyve e orﬁglramones .[evuel-
tas, luego en carceles, en boveda y hasta en capilla.

Y como a fuer de letra ﬁ a Ietlrada, compJePdi perfecta-
men(}e, que 3 en ﬁaPI a e v.ﬂduHo e ca8|sta me
gon rlg ambienen ocaoen%u ofina. Perong setomo
5e trar ago el operario, pareciendolg eﬂ,or enterrarlne
vg a. Toda resistencia fue vana; cal, al fin, en sepultu-

[
Elnton es,.gastada P
alma de tristeza por los .
nueyo fa forma ae Ibis, e[ ave misteriosa def Nilo Zen
raudo vuelo me separe de la tierra, remontandome hasta
el cielo que es la verdadera patria de las letras.

Lacoherencia logica de las acciones narradas, asi comoel
exudadoen la estru_ctur(?cmn del relato puesto de manifiesto en
los parrafos seleccionados parainiciary finalizar el cuento, dan
cuenta de un meticuloso escritor que s capaz ademas dejugar

leng

rﬂuso de, mis, perfile
rsenganos del mu j
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con las palabras, con los «tipos» de imprenta, de semantizar la
presencia de la «A» en un repertorio lexico que refiere a una
vision y reflexion de la realidad social, representada en la
ficcion 'de la breve b|%]raf|a de este novedoso personaje. Es
obligacion citar nuevaniente aqui al maestro:

Enser]anza doliente sin acibar; abigarraga de expresio-
Pe?. relativas a la gght ca de entonces, de donde se gxtraﬁ
aticcion creadora gel lenguaje sin caer en satiras de ma

gusto ni en exaltaciones mitinescas.<)

Este especial disfrute de u%ar con las palabras—destre-
zadesarrollada en la actividad artesanal del cajista que asume
su oficio, pero ludicamente—se reitera como estilo de creacion.
En «Las ocaIes_enCon%reso», )1 ejemplo, el termino «vocales»
remife a su_primera denofacion como vocales” —las cinco
vocales—, refiere, ademas, las modalidages de conductas pro-
pias de los seres humanos en tanto que éstas log personifican
—los oradores—y refiere, ademas, la'significacion ge vocales’
comofuncion deritro de una asamblea: toman Ia palabra. Cada
una de ellas, por orden y en tumo, pronuncian un discurso
]elaborado con palabras én las ?ue no copcurren nln?una de
as ofras vocales, palabras en las %ue solo aparece Ta vocal
proPla de la que habla, en multiples combinaciones con dife-
rentes consonantes é«camaradas: ¢hablar tan amarrada?..,
iCascaras! Mal parada anda la ¢hanza..., es un ejemplo del
discurso de la «A»). «Pagina escrita sin [a letra O»Constifuye
0tro e_jemglo de ‘este fipo de «juego» en un material no
seleccionable para el publico infantojuvenil: el texto tiende a
reducirse a |a mera exaltacion de la Virgen medignte un
discurso en el que, en efecto, no aparece la «». Asl, el titulo_no
refiere ningUn aspecto tratado en el contenido del texto, sino
que indica Una «jugada formal».

Es evidente I rl%ueza y Ia& posibilidades de difusian,
tre el publico infantojuvenil, de estos Cuentos de Tulio
res Cordero, inexplicablemente desconocidos. «La maleta
recluta», «Lo que son |as preocuP_amones» y «Las paredes
lan» -este Gltimo disefado a partir del grafitti amoroso en
las paredes- porejemplo, puedenresultar de verdadero interes

- O _"TICD
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para jovenes, ya que en ellos se tematizan circunstancias que
estos lectores estan destinados, de alguna manera, a vivir,

Otros resultan verdaderos materiales literarios caF,aces
de convocar al lector infantil, entre los que destaca ung estética
mas cercana al modernismo que al costumbrismo, asi como la
construccion de un mundo narrativo que por su plasticidad y
P,or la naturaleza de los Personajes se grestan parg ediciones
icamente ilustradas o, Incluso, para Ser transcodificados al
Ien?uade, filmico. «La leyenda del Par_E)eI», «El Turpial y la
Golondrina», «Lastres Lagrimasy, y «El Laurel Xla Violetan...
constituyen, entre otros, buenos ejemplos de lo puntado.

~«Lastres lagrimas», por ejemplo, escrito por Don Tulio en
el album de su Ajja Maria Teresa en 1906, es un reto para
cualquier joven cineasta capaz de aceptar e] proyecto de una
«animacion» que explote el gran potencial Poetlco de este
cuento, la mag|a de sus pers nage y el profundo contenido
fraterno que s& deriva de un acercamjento a o filial, en el que
lanaturaleza -humanizada- metaforiza uno de los mas nobles
sentimientos humanos: el amor y la entrega a los hijos. Bello
proyecto para el Ao Internacional de la Familial.

Curiosamente «El Laurel g la Violeta» encuentra una
gerfecta actTall,zamon dyrante este afio, cuando [l)reclsame,nte
e celebra el Bicentenario del nacimiento de Antonio José de
Sucre. En esta brevisima Miniatura, el altivo layrel y a
humilde violetarecuerdan haberse entrelazado en la frenté del
Mariscal de Ayacucho. Buena escena para un micro televisivo
que acerque dfectivamente al espectador -en especial a los
nifios yjovenes- a la imagen del héroe.

Difundir los Cuentas de Don Tulio, sea valiendonos de |a
tecnologia grafica gaudivisual, cumple en nuestra actual socie-
dad una flncion insoslayable, im oster%able, ya apuntada
como esperanza por Miliani en 1960, cuando se referia al tema
(que_nos ocupa en estas notas. Que sus J)alab[as, ahora, se
ratifiquen como un conjurosolaryque desde aquiirradie su luz
benefica hacia una sociedad que’la demanda:
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Talvez unnmocrlollo ﬂho&earlasga maf deun uen&o
de Don’ Tu({) comprenda ¢ moYla as a slempra ?
una mata eceni VoS, que se llama trabajo, que mi
aventuras (nter angtar as, desde .donde”amena an
monstruos Innomina i gersoH a ?rlse? echo
arae Insomnio opara las pesadi 8a|n ancla de
undo, Tal vez. efue £ como, e upa ciuda

montanesca artio el re |ej0 gozoso fa modestia como
ensenanza nunca mentida»

NOTAS
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PREFACIO DE LA SEGUNDAEDICION

Tres series de cuentos contiene esta segunda edicion, a
saber: los publicados en 1902, los que apareciéron en 1917 con
eltitulode En Bromay en Serio, y los que ahora agregamos
algunos inéditos, Entré estos Gltimos figuran «€ducacion del
Ecov, que publicd en 1920 la revista zuliana Alma Latina ¥_«EI
Collarde Salomeéxescritoen 1921 para un certamen arglen_mo,
que en el presente afo ha publicado como folletin €l diario
meridefio Patria.

S6lo tenemos que afiadir a los prologos de las ediciones de
1902y 1917, que se reproducen, la observacion de que siendo los
gustos muy diversos en materia de cuento a muchos les parece-
ran pasados de moda los que hoy nuevamente ofrecemos, entre
otros motivos, porque casi todos ellos tienen moraleja, cosapoco
usada yaen esta clase de escritos.

_ Solo aspiramos a (iue cualquiera que sea la inclinacion
literaria o psicologica del que lea estos cuentos, tenga siempre
encuentaque hansidoescritos conlamirade procurarle unrato
de honesto pasatiempo, Asi es %ue, realizar, aunque en parte,
este vivo deseo, es Ia mas preciada recompensa que puede tener
nuestra labor ocasional de cuentista, por mas que vengan y
sobrevengan observaciones y reparos sobre la forma literaria,
que es por extremo sencilla y falta de lustre. En tosco envase,
puede, sin embargo, hallarse vino de muy buena calidad.

ElAutor
Mérida, 1930.
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PROLOGO DE LA PRIMERA EDICION

. Por dos motivos no hemos solicitado Ja pluma de algt’m
ilustrado amigo para que nos escriba gl prologlo de este libro:
primero, por 1o ponerlo en el compromiso de faltar a las reglas
de Ia buena critica, ora callando los defectos de Ia obra para no
desagradar al autor, ora recomendando por mera bondad loque
acasono creyere enjusticia digno de recomendacmn;ysegundo,
por no exponer al lector, en vista de un hermoso préambulo, a
que padezcauna desilusion semejante ala del viajero que visita
un edificio atraido por la belleza artistica de su portada, y se
encuentra con un recinto desmantelado y lobrego.

_En esta coleccion de cuentos hay algunos_que no son
propiamente cuentos en el sentido de que sean, invenciones,
sino, hechos verdaderos, como los que describen escenas
originadas de nuestras guerras civiles, los que pintan algin
cuadro de costumbres y aquellos en que relatamos algtna
especie meramente personal. Todos podran pecar por incorrec-
tos y faltos de gracia, pero de lo que si podemos responder al
lector es que ninguna contiene en la forma ni en el fondo cosa
contraria a la honestidad y buenas costumbres, de suerte que
pueden servir de inocenté pasatiempo en el seno del hogar
domestico, si tal favor merecieren, lo que importa declarar
tratandose de cuentos, sobre todo en los tiempos literarios que
corren, tan calamitosos para la moral cristiana.

No se ha_guardado en la coleccion un orden r|lgu503a-
mente cronoldgico, pero si lleva angtado cada cuento el'afio en
que se ha escrito o publicado, S|?U|endo en esto el parecer de
nuestro notable escritor de costumbres Sales Perez, que ha
dicho conmucha razon, en caso semejante, que cada época debe
cargar con las censuras que le pertenecen.
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Soloel titulado «Laviuda de Pedro» ve la luz por primera
vez. Los demas se han publicado en El Lapiz y, despues de la
suspension de éste, en otros periodicos que nos han exigido
colaboracion, excepto «Un cantaro ilustre», el cual fue escrito
Pa,ra el certamen literario promovido en la ciudad de Coro por
ainteresante revistaM iniaturas, yobtuvoel premio, segun lo
anuncio El Cojo lustrado de Caracas.

Lacircunstancia de gue la mayor Parte de estos cuentos
han sido re_lmpresos en periodicos de dentro y fuera del pais, nos
estimula ciertamente areproducirlos en forma de libro, pero de
ninguna manera creemos que tan manifiesto favor del pablico
disimule en lo mas minimo los defectos que tengan, ,Ya sean
incorrecciones ?ramatlc,al_es yafallas contra el buenestilo, enlo
cual nos sometemos docilniente a la critica sensata, con la
agravante de que no_podriamos incurrir en la temeridad de
achacarlos al editor ni‘al cajista, como suele acontecer, porque
en el presente caso no hay esa escapatoria, desde luego que
autor, editor y cajista son Una misma persona responsable.

Es claro que se han limado algo al pasar nuevamente por
las manos del autoren Ig caja deimprenta, y si otra vez pasasen,
con toda sequridad serian‘limados de nuévo, y de ello es una
prueba la fede erratas puesta al fin del libro; pues, aunque sea
mala la comparacion, sucede con las correcciones literarias lo
que con el harrido de las casas, que por mas frecuente que sea,
siempre la escoba arrastra alguna basura; y si de esto, que es
acha(iue de lahumana flagueza, no estan ljbres las obras de los
maestros de la lengua, empezando por el mismisimo Cervantes,
ponderese cuantoripionoarrastrara laescoba de lacritica cada
vez que pase por los escritos de un simple aficionado.

Figuran aqui, como es natural, algunos americanismos o
voces (el Ien?uaje crigllo, unas de procedencia indigena o
formadas por fos _conqmstadores,,g otras castellanas, péro que
usamos en acepciones desconocidas para Espaiia. Slrvan_ de
muestra las siguientes: comedido, por oficioso, solicito;
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allanerado, por franco, abierto, despejado en el trato; ardita,
por ardilla; atillo, por atado, atadijo; camison, por traje de
mujer; chimd, especie de jalea o conserva de tabaco; guaraPo,
poraguamiel;jalon, por firn;joropo, porjaleo, baile popular,
papelon, por azlcar sin purgar o mascabada; parar, Por poner
en pie; pena, por verguenza, encogimiento, y en la misma
acepcion usamos a apenary penoso-, pesebre, por la representa-
cion del Nacimiento del Salvador: solar, por huerto corral:p;seo,
por pavo; troja, por harbacoa, canizo ozarzo. También figuran
varios modismos y dichos proverbiales de igual naturaleza que
alifian el lenguaje hispanoamericano.

Eluso general y constante de unavoz en todo un pais, ain
prescindiendo de su buena formacion'y limpia procedencia, que
en este caso concurren, es titulo bastante para incorporarla
oficialmente en el habla. No nos parece, pues, racional ni
patriotico que se tenga como ad,venedlzas,e_lmproi)las tantas
voces Y Jocuciones qué son parte interesantisima del castellano
en América, y logicamente las debemos usar los que en ella
hemos nacido Y en ella hablamos y escribimos, por mas que
arruguen el entrecejo los puristas éspanoles.

~El autor no es exigente. Asi es que hastara para quedar
satisfecho y pago de su obra, que uno solo de estos cuentos le
caigaengraciaal lectoromuevaen su animo algln sentimiento
de aprobacion y simpatia.

VErida, 1902
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LAREGLA DEL CARPINTERO

~ Eselcasoque laregla, envalentonada por el hecho de ser
el Unico instrumento que el carpintero sacaba a lucir como
emblema del oficio, y Ilena de orgullo a este respecto, miraba
siempre de reojo.a los demas instrumentos. Estos, movidos por
los celos, y envidiosos de la privanza de la regla, conferenciaron
secretamente sobre [a manera de vengar su agravig; y un dia,
domlngo por mas sefas, en que la favorita no salio a la calle
comq de costumbre, agrupose toda la herramienta en son de
meeting, y dando mueras a la regla y Victores a la igualdad,
pusieron en confusion la carpinteria.

Grave era el peligro que corria la regla: el serrucho la
amenazaha con sus agudisimos dientes, sacaba chmgas el
martillo, bramaba el hacha y, en fin, todo aquel Pue lo de
azuelas, escoplos, cepillos, siérras, clavos, cufias, estacas, efc.
hervian en deseos de trabajar sobre el lomo de Ia infeliz regla.
Solo el compas y la escuadra (fuardaban,snencm y compostura.
Il)e resto, hasta el cacharro dela colahabia tomado el asunto por
0 Serio.

Viéndose la regla en tan grave aprieto, yaueriendo atodo
trance _c,onteneraquellmpetu lero e inusitado de laherramien-
Ea, subio de un salto sobre el banco del taller y hablo en estos
érminos;

—Compafieros, deponed vuestro enojo para que ya en
calma entréis en razon. Mirad que soy la regla y que sin mi
amistad andaréis desarreglados. Esta es la (nica causa de mi
preeminencia...
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—iAlto ahi! grito el martillo, montado en colera, que en
cuanto a preeminencia a nadie cedo la palma. Soy un instry-
mento de origen mitologico; yo abriel cerebro de Jupiter y nacio
Minerva. Yo'trahajo en todos los talleres: herreros, zapateros,
albaiiiles, impresores, plateros, escultores, todos los artesanos,
enfin, meemlolean a cadapaso. En las obras mas dificiles yo doy
siempre en el clavo {prolongados aplausos). Tengo el poder de
atar y desatar, porque en ocasiones si por un lado clavo por el
oro desclavo. agmen me sobrep rj\&l?... adie. Asumo, pues, el
primer puesto en la carpinteria, honor que en vano tratara de
disputarme ese liston de madera raquitico e infautado que
acaba de hablar.

—iVivaelmartillo! Pido Ia palabra para alegar mis titulos
como su Inmediato pariente, gritaba el mazo, lleno de orgulloy
de contento.

—iAbajoel martillo! jFueraelusurpador! Yosoyelinstru-
mento decano, grufiia entre dientes el descomunal Serrucho.

El %rupo de sierras armo los dientes y cerrd filas, El
conflicto iba, creciendo por momentos. Latenazaentreabrid las
desnudas quijadas conraro estrépito y puso el grito en el cielo.

. —iElmartilloesun fariseo! Clavoen unacruz al adorable
hijo del més célebre de los carpinteros {profunda sensacion: la
carpinteria recuerda su pagina b|b||c_a£)). La tenaza continuo
enternecida: yo, yofui (imen en hora feliz desclavo al divino hijo
de José del miadéro de [a cruz. Reverenciadme, pues, en acata-
miento a este timbre glorioso.

_ —jLoor alas tenazas! jVivan las tenazas! jAtras el judio!
vociferaba toda aquella turba erizada de filos y dientes.

El deseo de venqars_e de Ia regla habia traido pleito sobre

merecimientos, y, porlovisto, ningln instrumento %ueria ceder
lapalma en la empefiada lid. La cristiana alusion de la tenaza
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habia aplacado un poco los exasperados animos, coyuntura que
aprovecho el talentoso compas para subir sobre el banco-
tribuna y arengar al férreo auditorio.

—Asitan débil y pequefio como soy he de meteros a todos
dentro de un zapatd. Aqui, mal que 0s pese, mandamos y
mandaremos enjefe laregla, la escuadra){yo, (que aunque tres
personas distintas representamos una sola'y verdadera medi-
da. Diariamente, antes de clavar, aserrar ¢ hacer cualquiera
otra operacion, nosotros dirigimos vuestros pasos, sefialando-
nos la linea de conducta sobre el palo.

—En ese caso, yo soy el verdadero jefe, grito el lapiz con
vocecita de tiple.

. —Todos sois stibditos del trazo y la medida;,P/, entendedlo
bien, eso lo representamos nosotros. Con que silencio, y a su
puesto cada uno, viles instrumentos de la fuerza brutal...

Ruido siniestro, extraordinaria conmocion se apodera
repentinamente del espacioso local; se vuelca elhanco, echando
por tierra cePLIIos, barrenos, escoplos y cuanto encima tenia,
Inclusive el triunvirato que trataba de implantar el Gltimo
orador; derramase la cola, y se generaliza un terror panico adn
entre |os tiesos yjuiciosos maderos que poblaban los rincones
del taller. El'hacha se hahia manifestado con toda la fiereza de
su caracter altivo e indomito, blandiendo en el aire la espanta-
ble cuchilla y gritando con voz de trueno:

. —iRayos y centellas! ¢He de soportar impasible tamafa
insolencia?... No, aqui estoy, contodamibravura, para haceros
entender que por ministerio de la fugrza os gobierno a todos.
Qué trazos ni medidas ni qué pan caliente: soYeI instrumento
R‘nm_mvo. Yo talo los montes y os doy material para el trabajo.

adie me resiste. Soy barhara pero omnipotente: en.manos de
Atila hice temblar 13 tierra, y ya antes, desde los tiempos de
Hercules, simbolizaba el imperio del mundo.
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Aceste critico punto llegaha la gresca, cuando se presento
bruscamente el carpintero, quien del lado fuera de la puerta
habia estado oyendo el rarisimo altercado.

—Acabados sean cuentos, que donde manda capitan no
manda marinero. Esto dijo al entrar, y luego, mostrando a la
herramienta su robusto brazo, exclamo: Este es el primer
instrumento del taller. ;Y replicadme, vive Dios!

| Oyose entonces una voz clara y simpatica, que partia del
suelo.

.~ —Yoos replico, sefior dijo la regla, pues ese tan poderoso
instrumento a mi me obedece tambien en el trabajo.

Abrio las entendederas el carpintero, y como comprendie-
se que la regla tenia mucha razon, reconIa del suelo con
muestras deﬁran car_mo,y[oaseandolaen alto portodo el taller,
hizo que la herramienta la reconociese en lo sucesivo como
reina y sefiora de la carpinteria.

La regla habia triunfado.

. Moraleja.- Ojalaen todos los asuntos de la vidatriunfara
ammpre la regla, que entonces andaria el mundo mas arregla-
0.

(1886)

30



EPISODIO CASERO

Un tribuno de corral. Su tragica muerte.
Causa célebre. Horroroso suplicio.

Eraun parlanchin famoso. Cuando hablaba, encaramado
en la estaca y con una ala extendida sobre el auditorio, parecia
verdaderamente un orador en la tribuna.

Trozos de letanias, coplas, refranes ){lotra retahila de
cosas echaba por el pico en buen romance €l ilustrado anima-
lito. Era un prod|?|o de palabra: la gente se admiraba de oirlo,
y sus duefios estaban orgullosos. Cierto dia circulo rapida-
mente por toda la casa una noticia terrible: el loro habia
aparecido muerto al pie de la estaca. jLa voz del alado tribuno
no resonaria ya mas por los ambitos del corral!

Aquello fue un dia dejuicio: el sentimiento subid de punto;
hubo lagrimas, sollozos y dtras muestras de gran pesadumbre.
Al ser recogido el cadaver, una circunstancia, hasta entonces
inadvertida, hizo porextremo viva la dolorosa exaltacion de los
habitantes de la casa. jEl loro habia muerto asesinado!

.. Lajusticia doméstica no se para en formulas; todo proce-
dimiento es sumarisimo y singularmente eficaz.

_ Untribunal constituido de stibito en el teatro del suceso
abrio la averiguacion correspondiente. Se preqono_compare-
cencia universal de puertas para adentro: no falto ni el gato.

Los quehaceres domésticos quedaron en suspenso.

31



Del sumario resulto: 1a Que el loro tenia en la mitad del
pecho un terrible picotazo. 22Que mediaba disqusto anterior
entre el dlfun,to(yun pavo. 32Que el loro maltrataba de palabra
al pavo, lanzandole epitetos mal sonantes y penetrantes silbi-
dos; y 42Que mas de una vez los testhos hiabian visto al pavo
monfado enira y rojo como una amapola, embestir al loro; pero
gu,e éste, riendose a todo pico, trepaba a lomas alto de un arbol,

ejando con un palmo de narices a su formidable enemigo.

Se decreto inmediatamente la detencion del indiciado, la
cual se efectuo sobre la marcha en medio de gritos, carrerasy
grande aparato. Las demés aves del corral estaban atonitas.

it Ellreo fue encerradoen unsacoyllevadoala presencia del
ribunal.

En los estrados, el fiscal, echando una mirada de enojo
sobre el saco-carcel, exclamo indignado:

—iEse animal debe matarse!

Aprobacion en las barras.

El defensor quiere probar la coartada, pero cuando mas
empefiado estaba en la prueba hubo el pavo de asomar la
caheza ensangrentada por la boca del saco %/ iadios defensal
La turba gritd con la misma indignacion del fiscal:

—iQue se mate! jQue se le tumbe el pescuezo!

- Caliente aun el cuerpo del loro, fue publicada la senten-
cia que_condenaba al pavo al Gltimo suplicio: el saco quedd
convertido en capilla,

El fallo se apoyaba en razones concluyentes: entre otros

fundamentos, el tribunal hacia valer, como circunstancias
agravantes, un articulo del almanaque de pared que recordaba
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ser feriado el dia siPuie_nte y el dictamen de la cocinera,

declarando gordazo a animal.

Los detalles de la ejecucion eran horrorosos; el pavo seria
ﬂecapngdp, pasado luego por agua hirviendo y, Ultimamente,
orneado!...

Al dia siquiente, a la hora de almuerzo, el ajusticiado,
envuelto en un sudario de salsas y quisos, humeaba sobre la
mesa entre cuatro hotellas de buen vino.

iQUé sabrosa es la pena de muerte cuando cae en cabeza
de pavo!

(1887).
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LAS VOCALES EN CONGRESO

Cierto dia amanecio un gran cartelon pegado en la propia
roca del Parnaso, el cual decfa lo siguiente.

Republica de las Letras.- Se convoca al pueblo para un
congreso extraordinario que ha de reunirse enestaaltura a mas
tardar antes de que segeneralice el volapuk.

Firmaba el presidente ApoloYrefrendaba el llamamiento
lamusa Caliope, Secretaria del Estado en el departamento del

tono épico.

En la repdblica de las letras ;quién es propiamente el
pueblo? Claro esta que las letras. Pues todo el alfabeto lio
petacas y fuese cuesta arriba hasta dar con el empinado IuPar
de las sesiones, donde las cinco vocales, a fuer de vocales,
_asutmleron la representacion nacional y se constituyeron en
junta.

;Quien preside? fue la primera cuestion parlamentaria.
Para evitar quisquillas y largos debates, sugirioles Apolo la
idea de que probase {)rlmero cual era la masrica en palabras
sin el auxilio de las otras, Yque desde luego seria directora del
congreso la vocal triunfante.

Dichoyhecho. La A, seguida de toda la corte de consonan-
tes, escalo 1a tribuna, Las ofras vocales prometieron no meter
su cucharada en el discurso.

—Camaradas: Hablar tan amarrada?... jCéscaras! mal
parada anda la chanza, ca faltan trazas hasta para lanzar las
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mas claras palabras. Harta mafiava gastada para nada. Salga,
salgayaalaplazalagalana E,aarrancarala garganta charla
tan‘tartaja. Camaradas, hatan palmas: va ganada la parada!

Ruidosos aplausos partieron de las barras, en tanto que
|a E subia temblorosa a aquel potro de tormentos.

—Seré breve, Debe tenerse presente ke meterse en este
tren es perderse, desde ke el ser ke me precede merece Brefe-
rentemente ser el jefe. Ven, entremeétete, endeble I, ke debe ser
de verse ese destémple.

. Entre las risas y exclamaciones del auditorio, subi¢ a la
tribuna la raquitica’vocal aludida y, confra toda regla de
urbanidad, hablo sin quitarse su redondo e inapeable sombre-
rito, 0 sea, el punto.

—Nihil... nihil... Dificil, si, dificilisim...

No caYé la | en la cuenta de que habia menester de una O
Bara completar la palabra, de suerte que fue interrumpida
ruscamente por esta vocal.

—No soporto robos! O somos 0 no somos (rugié la O con
ronco acento). Yo como no topo voz con poco lo compango. Con
los otros tonos, hombro con hombro, codo con codo, todos somos
consonos, sonoros. jOh dolor! solos, s0lo somos como pozo con
poco fondo.

Después de lar ogatronador aplauso, que muy merecido
se o tenia la O porhaher probado elocuentemente que en la
unign estan la fuerza y Ia armonia, todos los 0jos buscaron con
ansiedadala U, lamas obesay cachazuda de las vocales, la cual
con ?ran majestad se encaminaba ya a la tribuna. El auditorio
era todo 0idos.

La (ltima vocal requirio el pulmon, trago saliva, mir0 al
soslayo y solto la lengua:
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—Runran, runrdn, runran...

La rechifla fue estupenda. No quedo pecho sano en el
Parnaso. Dicen que el Ultimo mono siempre se ahoga, y fue la
pobre U la que vino a pagar el pato.

Por eso, caro lector, cuando algun orador disparata o
queda mal en la tribuna, se oye en el pablico ese tremendo
cuanto elocuente runrdn, que no es otra cosa que el inslito
dlsufrso de la U en el nunca hien ponderado congreso de las
vocales.

(1886).
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LO QUE SON LAS PREOCUPACIONES

_ tPabIo se ausenta por primera vez del lugar de su naci-
miento.

Sale solo, pobre, enfermo, todo lloroso y preocupado. Va a
atravesar hondos BreCIpICI_OS, paramos temibles y climas mal
sanos;y,amaY_ora undamiento, hay peste enlaciudad a donde
lo lleva el destino.

Salio Pablo un dia martes, lluvioso y triste, a tiempo que
tocaban a difuntos en el campanario vecino. Item: era 13 del
mes y corria afo bisiesto.

Durante su ausencia canta tristemente Ya deshoras ¢l
gallo del corral, madllan los gatos hajo las ventanas, y el VIEf_O
mastin de la casa prorrumpe de continuo en lastimeros aulli-
dos; apaganse algunas velas sin causa aparente; oyense a
media noche voces dolientes y ruido de pasos; y una mariposa,
una maldlta,man%osa negraaparece cierto dia prendida, como
lazo funerario, sobre el vacio lecho del viajero.

Llega el primer correo... Pablo no escribe. La peste au-
mentaha.

_La familia pasa los dias muda, angustiada, presa de
horrible ansiedad. Un presentimiento fatal oscurece los ani-
mos.

;Y qué sucedio, por dltimo?

Que llegd Pablo buenoy sano, robustoy alegre comoun dia
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de. Pascua. Volvia rico y, por afiadidura, loco de amor y con
anillo de esponsales.

Veamos, ahora, el contraste.

El afortunado Pablo vuelve a salir: va acompaiiado y en
son de paseo, por caminos amplios, climas frescos y saludables,
|leno de dulces impresiones y departiendo alegremente con un
grupo de amigos.

Durante su ausencia llovieron felicidades: hubo bailes y
cumpleaios, fiestas publicas y re?lque eneral de campanas.
Derramose el vino atorrentes, cantaron dulcemente los pajaros
bajoo,el alero, y corriose la nueva de que en la cocina la’lefa
habia chisporioteado con grande animacion.

Fue una temporada felicisima.

Llega, por Ultimo, un dia de_correo. En la casa hay
novedad: el piano ha cesado repentinamente. Oyense voces
gritos y otros rumores inusitados. El vecindario acude, crece el
movimiento y pronto el estrecho zagun apenas da cabida a la
gente.

;Qué pasa? Pablo, el venturoso Pablo ha llegado otra vez,
sano, robusto y, por complemento, ligado a una muchacha
ojinegra de singular hermosura.

iES0 son las preocupaciones!

Resta el epilogo. Otravez se ausento Pablo, no hubo nada
de lo dicho ... tampoco se murio.

(1886).
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LOS ANTEOJOS MARAVILLOSOS

Y va de cuento.

“La escena pasa en la parte mas alta de un edificio tan
comin comoadmirable, en esa especie de clpulaen que remata
|a arquitectura del cuerpo humano: la cabeza.

El Entendimiento, duefio de la casa, es un sefior de
muchas campanillas, de porte sefioril y mirada chispeante.
Vive pared de por medio con la Memoria, sefiora ?rave y
circunspecta, que lleva pintadas en el semblante la mefancolia
del pasado y toda la amargura de los desengaios.

Alguna empresa literaria se tenia D. Entendimiento,
cuando menos la redaccion de un periodico, porque cierto dia
entrose de rondon en los aposentos de la Memoria.y, con gran
sorpresa de esta, empezo por pedirle cuenta minuciosa de
cuanto alli tenia en calidad de deposito.

~ —ijUn inventario formal! replico la Memaria, cada vez
mas asombrada de ver a su flamante compadero en tales
andanzas.

_ —Es cabalmente lo que deseo. Quiero saber cudnta es la
copia de mis recursos cientificos y literarios, fruto, como sabéis,
de'grandisimos empenos en el campo del estudio, pues entiendo
(quE estos aposentos deben de rebosar en letra menuda.

—Nada de eso, respondio friamente la sefiora de los

recuerdos, acompanando sus palabras con una sonrisa de com-
pasion que lleno de espanto al Entendimiento.
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—Queé decis!...

- —Que nada, sefior, tengis en mi poder. Entra aqui de
ordinario algo asi como un vientecillo destructor que todo lo
consume luego a luego. He tapado mu¥_b|en las rendijas, puesto
vidrieras a los postigos, cerrado, en fin, el cuarto del archivo,
pero todo ha sido en vano. Por fo visto, sefior, la casa en que
VIVIMOS €S muy ventosa.

_El Entendimiento, que no daba crédito a lo que_ oia,
precipitose bruscamente en el archivo, pero ni con el auxilio de
un velon encendido, porque era mucha la oscuridad del sitio,
putdo thaIIar una letra siquiera en aquellos frios y empolvados
estantes.

D. Intelecto, aunque chispeante y de natural donaire, era
Un poco casquivano. Se sorbia, a la verdad, libros enteros, pero
nunca tales lecturas fueron calentadas en el magico hornillo
de la reflexion.

. —Vuesa merced me perdone, dijo la Memoria, comPade-
cida de tan cruel desengafio, pero tengo para mi que el mal
estd en los ojos de mi sefor Entendimiento; y yo me permito
ofrecerle los anteojos que ha menester en suslecturas.

—iYo, cegaton! no, mi sefiora. Gozan mis ojos de_un
alcance prodigioso; asi penetran en la inmensidad del espacioy
en los senos de la tierra, como descubren a maravilla los
extensos campos de la filosofia y el derecho.

—Pero es lo cierto que yo, que soy vuestra tesorera, nada
guardo por cuenta de tales lucubraciones.

~ —Mi desgracia es cierta, no lo niego, pero lo que son mis
0j0S N0 necesitan auxilio, porque ven demasiado.

. —Precisamente, sefior, os viene de perilla el verso de D.
Miguel Agustin Principe:
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El ciego més desgraciado
No es, amigo Bernahe,
El ueqo (ue nada ve_
Sino el que ve demasiado.

Conque aceptad el remedio que os ofrezco: leed meditan-
do, que la meditacion es un cristal maravilloso que deja gra-
bada indeleblemente en la memoria las paginas del libro. Sin
este bello prisma delante de vuestrps,OJlos, toda concepcion
sera fugaz, todo esfuerzo intelectual inatil; y, a pesar de vivir
entre I luz, siempre lo pasaréis a oscuras.

Hizolo asi D. Intelecto, y es fama que lo primero que vio
al traves de los anteojos fue este letrerg en caracteres muy
gordos: Leer no es estudiar; quien no medita no aprende.

(1888).
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UN DISCURSO POR UN QUESO

La cosa paso asi.
Cierto dia llamaron a la puerta.

—Adelante, mi amiglo, dije a un hombrecito que a tiro de
ballesta mostraba ser un'lugarefio recien llegado a la capital.

—Usted es el que escribe en EI Lapiz? me pregunto.

—EI'mismo, para servir a usted.

—\Vengo a ver si me puede sacar de un apuro.

—Estoy a sus ordenes,

~—Pues es el caso que alla en el pueblo estan de fiesta, y

a mi me han nombrado para que eche un discurso el dfa del
Santo, que ya estaencima; y ya usted puede comprenderque...

—Si, comprendo perfectamente.

—Yo quisiera que usted me arreglara el discurso. Una
cosa corta y bien bonita.

—;Y sobre qué tema es el discurso?

—Y0 no entiendo nada de eso. Hagalo usted a su gusto
que yo le quedaré muy agradecido.

—Pero es el caso que estoy muy ocupado, mi amigo.
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- —Siesoesobra de nada. Yole traeré en cambio un queso,
si usted no lo lleva a mal.

—No, hombre, qué a mal lo he de llevar.
—;Conque cuento con usted?

—Pues, francamente, amigo, debo confesar que me sedu-
ce la oferta del queso, perg como en proponer no hay agravio y
mientras mas amistag mas claridad, bueno es que convenga-
mos antes en el tamafo del discurso 3/ en el tamano del queso.
;Cuanto queso me trae usted por cada Ilana de papel escrito?

_El hombrecito, que por lo visto no esperaba semejante
Frewa tasacion, se rasco la cabeza, mird la hoja de papel que yo
e mostraba y acab0 por preguntarme a su vez.

—Y cuantas llanas seran, poco méas o menos?

. —iOn! por eso no se alarme usted, mi amigo: cuatro o
cinco, nada mas.

—Pues bien, le traeré una libra por cada llana.

iCinco libras de queso! el negocio era brillante para quien
estaba_acostumbrado a trabajar discursos gratis et amore.
Aquel iba a ser un discurso del género lacteo, una verdadera
novedad en el campo de las letras.

—jAn!, dije a mi hombre que ya se iba, digame siquiera
cual es el santo de la fiesta?

—El santo es San Lorenzo, pero YO ?uisiera que me le
echara unas florecitas al sefior Cura y al Jefe, porque siempre
es bueno estar bien con todos.

—En horabuena, mi amigo, pero cuento a mi vez con el
queso.
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—No tenga usted cuidado.

~Recorde al instante las parrillas en que asaron al santo
martir, y me felicité por haber hallado materia para ganar
mucha parte de queso, pues esto se enlazapa con el Escorial,
cuya planta representa las susodichas payrillas; y de aqui fue
facil sequir con FellR/?,II, Carlos V, la Inquisicion'y las Comuni-
dades de Castilla. Mas alla hable de los Reyes Catolicos, del
descubrimiento de América, del yugo espaiol, de Ia indepen-
dencia sur-americanay de las estrellas dela Federacion: le eche
unos piropos a las libérrimas instituciones y al progreso (el
%aw, e hice, para remate de la obra, un elogio cabal del sefior

ura'y del ciudadano Jefe de la parroquia.

Puesnolocreerdn ustedes. Las fiestas se [levaron a caho,
sin duda, y nuestro orador tomaria por asalto |a tribuna, %ero
lo mas grande del caso fue que me dejo con el discurso hecho y
|as ansias de saborear el queso!

Después supe que, arrepentido de haber ofrecido tanto
queso por un discurso, corto el nudo aprendiéndose al dedillo la
vida del santo en el Afio Cristiano.

~ Yo guardé mi burlado discurso, poniéndole antes la si-
guiente inscripcion para perpetua memoria:

Este, Fabio jay, dolor! que ves ahora
Discurso sin igual, mustio, empolvado,
TUVO Un queso por musa inspiradora,
Un queso prometido y no pagado.

(1891)
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UN CONGRESO INFANTIL

Ya es raro hallar muchachos que jueguen al escondite,
como en otros tjemPos_, 0 que, montados en cafias, salgan.por
esas calles de Dios, luciendoen la Funta superior de los Carrizos
aquellas vistosas cabezas de caballo, hechas de trapo y adorna-
das con borlas de colores y brillantes lentejuelas.

_Los chicos del dia miran con desdén tales hagatelas. Sus
juegosno estriban yaen latradicion sinoen los acontecimientos
presentes, cualquiera que sea su clase e importancia, siempre
(que.metan ,rmdogtengan,al una apariencia de novedad o que
revista caracter de espectaculo publico con musica, tiros, ban-
deras y repique de campanas,

. Eselcasoque entiempo de un ruidosa asamblea legisla-
tiva, en que la cronica era puramente parlamentaria, quince o
veinte chicos, constituidos de la noche a la mafana en sendos
diputados por los sitios mas notables de la capital en que se
efectuaba aquella junta politica, instalaron con qran seriedad
una camara infanfil. Y como el dinero es, an entre los chicos,
uno como maravilloso ungiento que pone suaves los resortes
de todo negocio humano, era condicion expresa que cada dipu-
tado, habia de consignar un centavo antes de abrirse la sesion,
para que el congreso tuviese rentas propias y, sobre todo, base
en que cimentar sus actos.

Pero tomemos puesto en la barra, que este congreso
promete ratos de gusto a los espectadores.

_Detras de un cajon, que a primera vista indica su_proce-
dencia, porque dice «Fabrica de Tabacos» en letras muy visibles,
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y tiene amodo de carpeta un gran pauelo encarnado, esta muy
orondo en su silla el chico elegido presidente de la camard,
después de una eleccion en que los candidatos llegaron a
ofrecer hasta tres caramelos por un voto!

ComBIetaba el ajuar de la presidencia la campanilla, que
era un embudo de hojalata con'su correspondiente piedrecita
pendiente de un hilo @ modo de badajo.

El presidente agita con mucha gravedad el embudo y
gueda abierta la sesion. Pero sucedio que el chico de la casa
onde se reunia este descomunal congreso, advirtiendo que el
Fre3|dent_e metia con disimulo la mano dentro del cajon, se
evanta airado y discurre en estos términos:

_ —Ciudadano presidente: pido permiso para sacar del
ca\on una cosa que me pertenece y que esta corriendo gran
peligro.

~ —iNegado, negado! Que se registre el cajon!, grito toda la
camara avanzando en cuerpo hacia la presidencia.

Un diputado (con medio cuerpo dentro del cajon) —jes
una chirimoya madural...

El presidente (casi sofocado por los diputados y agitando
el embudo desesperadamente).— jAl orden, al orden! €s nece-
sario hacer las cosas con seriedad.

. Otro diputado.— Tengo un proyecto sobre la chirimoyay
pido que se vote.

Elpresidente, que era un famoso perillan, abrazandose a

|a fruta y cubriéndola con el sombrero, declaro ex-catedra que
|a chirimoya se reservaha para despues de la cuenta.

En este momento se oy0en la puerta una voz que pregun-
taba a gritos;
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—;Compran alfefiques?...

Un toque de rebato no conmueve tanto a un pueblo como
aquel grito a los honorables chicos.

Un diputado (relamiéndose los labios) —Propongo que
todos los fondos existentes se gasten ahora mismo en alfeni-
(Jues.

—No apoyo, grito un optimista, porgue eso esta destinado
para un globo que se elevara el dia de afio nuevo.

—No sefior, dijo desde su asiento el diputado-tesorero; de
comemos las rentas, que sea en pastelitos horneados, que yo
sé donde los hacen muy buenos y grandes.

. —Peroantes que todo, gritd otro chicoque no apartaha sus
0jos de Ia puerta, propongo que se nombre una comision para
que le diga al muchacho de los alfefiques que no se vaya
mientras se resuelve el punto.

. ElPresidente (sin soltar el fardo de la chirimoya).—Que
diga el diputado-tesorero lo que hay en caja y quienes son los
(ue han pagado.

Elfuncionario interpelado saca ungs centavos del bolsillo,
los cuenta dentro del sombrero y luego informa:

—Ciudadano presidente: hay por todo real y medio y un
centavo, pero no han pagado todavia los diputadds...

~Aqui arde Troya: los bribonzuelos morosos meten gran
ruido devoces con animo de interrumpir el informe rentisticoy
los puntuales en el pago levantan tambien la voz para alegar
sus derechos a la caja, a tiempo que el rapaz secretario de la
camara, aprovechandose del acaloramiento del debate, pugna-
ba en la barra por arrebatarle al muchacho el azafate de los
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alfefiiques para llevarlo a la mesa de la secretaria y poder dar
cuenta de él... parlamentariamente, se entiende.

~ Elembudoibay venia por el aire llamandg al orden, pero
qué campanilla ni qué pan caliente: todos los diputados anda-
ban por el salon discutiendo a raja tabla sobre las tres cuestio-
nlefsp_alpltantes y de bulto: los centavos, la chirimoya y los
alfeniques.

De improviso se abre una puerta en el fondo de la cdmara
y aparece una figura espantable para los chicos, que apenas les
da tiempo de recoger aire a boca abierta y emprender carrera
hacia la calle en completo desorden. EI dufio de la casa, que no
P_udo_soporta,r mas aquella bulla y alboroto, bien como un rey
iranico, toma el partido de disolver el parlamento a latigazos.

Cuatro diPuta_dos se encuentran casualmente al voltear
una esquina solitaria. Son el presidente, que pudo salvarse con
la campanay la chirimoya; el tesorero, que lleva todavia en las
manos gran parte del erario, y dos rapaces mas.

El presidente manifesto, en vista de lo sucedido, que era
necesario proceder inmediatamente al reparto de los centavos
y, en seguida, suena el embudo y declara abierta de nuevo la
sesion, pero el diputado-tesoréro, que era un consumado
tactico en materia parlamentaria y un bribonzuelo de marca
mayor, salio de estampida con el sombrero en una mano'y las
rentas en la otra, diciendo a gritos:

—iNo hay quorum, no hay quoruml...
Sorhiéndose los vientos y ¢cruzando calles fug a parar a la

puerta de una fonda de suburbio, donde lo recibi la fondista
con gran sorpresa.
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—;Queé te pasa, muchacho, que vienes ahi echando el
corazon por la hoca?

.—Fue que... jescondame, que después le digo! —pudo
medio articufar el ministro del tesoro, entrandose de ronddn
hasta la cocina.

. Es fama que cuando el honorable chico salio de su escon-
dite, se habia comido en pastelitos horneados todas las rentas
del famoso congreso.

(1889).
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HISTORIA DE UNAA
Contada por ella misma

‘Me [lamg Ay pertenezco a la sonoraestirpe de las vocales.
Desciendo en lingarecta de un jeroglifico egipCio que represen-
taba a Ibis, ave sagrada parecida a una cigtefa, Bue devoraba
las serpientes, laS langostas y otros reptiles. Por eso la A
mayuscula tiene esta figura cai triangular, que imita una ave
cuando remonta el vuelo por el espacio.

_.Soy la més noble entre las letras, porque desde que el
fenicio Cadmo introdujo el alfabeto en la Grecia, 1500 afios
antes de Cristo, ya ocupaba yoel Prlmer PUEStQ en la fila de los
caracteres. Refiero esto como gloria de familia meramente,
puesto que, por lo que toca a mitipica figura, tuve la desdicha
de nacer minuscula, loque me priva de muchos honores concer-
nientes exclusivamente a mi clase como encabezar cartillas,
indices, diccionarios, efc.

Esto en cuanto a la escritura, porque en la pronunciacion
desaparece toda casta de mayusculas y mindsculas y hay para
misolatres puestos distinguidos en el habla castellana, a'saber:
a, preposicion, ah, inteijecion y ha, infleccion del verho haber.
Lah que me acompaia en estos casos.es un mero escrapulo de
los gramaticos, que en nada altera mi gracioso sonido.

“Pero novoy a escribir la historia de la A en general, sino
la mia exclusivamente como tipo de imprenta.

Soy yankee de nacimiento, porque me fundieron en New
York, lavispera de un 4 dejulio, aniversario de la independen-
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cia de aquel pais portentoso. Por eso fui idolatra de a libertad
desde micuna, e hice proloosno firme de dedicarle mis servicios
enla prensa, miunicoasilo sobre latierra después de la caja. Un
buque de vapor me llevo a playas remotas, y fue grande mi
alegria al saber %ue estaba (estinada a una imprenta de
Caracas, i)or_que odiaba el inglés, lengua para mi muy arida e
inhospitalaria.

—iOh, me dig’}e, entre New York y Caracas, qué diferencia!
Caracas, ciudad hospitalaria como ninguna, me ofrece tres
puestos en su solo nombre.

El habla castellana me encantaba, porque veia en ella
abundancia de aes\ pero era orgullosa y queria estrenarme en
la composicion de alguna palabra noblé y significativa. La sola
idea de perder el brillo de mis perfiles en aI?un cada, hasta,
;tJ_ara u otro insipido vocablo por el estilo, me ITenaba de angus-
ia.

_ Pertenecia a una caja de en?ljsh_, y un dia extendio el
cajista ante_mis 0jos un_escrito pafriotico, en que aparecia el
nombre de Bolivar repetido muchas veces. Empezo la composi-
cion, y es indecible |a ansiedad con que sentia pasar por encima
de mi la mano vertiginosa del operario.

iMomentos amargos! a cada palabra temblaba por el
temor de ser cogida. Vino el primer Bolivar, y la mano del
cajista, despues de recorrer rapidamente las Casillas de las
demas letras, cayo como un rayo sobre la de las aes. Alli estaba
yo, virgen y sin mancha todavia, acaso temblorosa por la
primera impresion_de amor. jBolivar! yo querfa ser esa a
afortunada, queria incrustarme en ese nombre magico aunque
se empafiase para siempre el brillo de mi pureza! EI plomo de
mi ser se conmovio, y no sé si seria ilusion, pero hubo un
momento supremo en que apreciandome que tenia vida
propia, salto sobre la mano del cajista y... héteme ya oronda
radiante del jbilo, ocupando un puesto en el nombre del
Libertador de Sur-América.
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Mi ambicion estaba satisfecha: hahia servido a la Liber-
tad, dando forma al nombre de uno de sus mas preclaros
defensores. Después |legué a ocupar p_u_esto Unico en paz,
libertad, independencia, republica, justicia y otras muchas
palabras de distinguida alcurnia. Y, cosa extrafia, aunque
metida en politica y partidos, nunca figuré en elecciones, ni
hubo puesto para miengobierno ni en ejercito. Tampaco corria
el riesgo de verme en revolucion, pero no sucedia lomismo con
guerra ni tirania. Un dia, el dia de mi muerte, los dedos del
cajista oprimieron mi debil cuerpo, temblé de miedo, perdi el
sentido... pero no hubo remedio: estaba en la palabra guerra]
Desde entonces cambise mi estrella: estuve en conspiraciones
y revueltas, luego en carceles, en bovedas y hasta en capilla.

Y como a fuer de letra era letrada, comprendi perfecta-
mente que ya en capilla, el verdugo del cajista me pondria
también en horca oengml_lotma. Pero no se tomo ese trabajo el
operario, pareciéndole mejor enterrarme viva. Toda resistencia
fue vana: cai, al fin, en sepultural...

Entonces, ?astados por el uso mis perfiles y llena el alma
de tristeza por los desengafios del mundo, tomé de nuevo la
forma de Ibis, el ave misteriosa de las margenes del Nilo, y en
raudo vuelo me separé de latierra, remontandome hasta el Cielo
que es la verdadera patria de las letras.

(1884)
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LAS PAREDES HABLAN

Un dia, hace de esto algunos afios, tuvimos ocasion de

asar un rato en una casa de campo, distante pocas leguas de

erida. El mayordomo nos brinda franca hospitalidad y puso a

nuestra dispasicion la_casa, que por aquel tiempo” estaba

deshabitada. Era un edificio antiguo, chos negruzcos tejados

apenas se distinguian de Iejlos,por entre los arboles que dahan
sombra a un extenso cafetal, inica riqueza de la finca,

_ Mientras mi compaiiero trataba el negocio principal del
viaje conel mayordomo, yome entretuve paseando las desiertas
habitaciones de la casa, un tanto dominado por la melancolia
que se apodera del animo en las horas de soledad y de silencio.
Habia en el extremo de_un corredor un cuarto que convidaba a
lamedifaciony al recogimiento. Por entre losbalaustres de una
ventanilla qué miraba al occidente, se veian alla, en la loma
vecing, las parejas de bueyes que ihan y venian lentamente
rompiendo el suelo con el arado, y mas cérca de la casa, ceibos
enormes que, azotados por el viento, vertian sus flores color
de Prana como lagrimas de fuego que iban a perderse en la
callada y sombria‘arholeda del cafe.

. Distraidamente fijé mi atencion en un letrero escrito con
|apiz sobre la amarillenta pared. Estaban alli a un lado de la
ventanilla, dos corazones toscamente dibujados y al pie de ellos
esta leyenda, en caracteres que aprimeravista révelaban haber
sido héchos con especial cuidado: 3 de enero D.yP.

El campo tiene el magico poder de inspirar bellos pensa-

mientos. Leer esto e imaginarme haber hallado la clave de un
idilio, pensaha yo, ha estado alguna pareja de amantes con las
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manos juntas y los corazones mucho mas, jurandose amor
eterno a la puesta del sol, hora en (iue se tifien de rosa los
collados y cantan las aves, ya_ocultas entre el follaje, su
melancolica despedida. Pero ;quiénes eran ellos?...

Al punto abandoné aquel sitio y empece a registrar las
paredes por todas partes, con un interés particular, en que se
mezclahan I3 curiosidad y un sentimiento de irresistible
simpatia. Alla, detras de una hoja de Ia,f)ue,rt_a,, muy arriba,
cOmo para que ningun curioso diese con él, divise otrg letrero,
nuevo dato que habiia de ponerme en camino de descubrir toda
una historia de amor, pero de amor Puro e intenso como me
imaginaba que debia sentirse en aquel campo, a la vista de tan
encantadores paisajes. Montado sobre una silla trasladé a mi
cartera dicho letrer0; era la misma fecha, 3 de enero, pero al pie
decia con todas sus letras Domingoy Paula.

~He aqui, me dije, los nombres de los amantes, y como ya
tenia puestos log cinco sentidos en aguellas simpaticas inscrip-
ciones, me ocupé en el examen de todo el cuarto. Otros letreros
habia, pero ninguno sobre Domingoy Paula. Sali a un corredor,
nada tampoco; penetré en la sala, menos; invadi un aposento y
después de abrir de par en par la ventana, repasé las paredes
minuciosamente, Por poco se me saltan las Ia%nmas al descu-
brir cerca del sitio donde debid estar el altarcito de la familia,
este sentido cantar, de pufio y letra de mujer:

Llorando cogi la pluma,
Llorando cogi ¢l papel,
Llorando escribi tu nombre,
Llorando por i, mi bien.

iPobre Paula! Cuanta amargura revelaban estos renglo-
nes, escritos alli a la indecisa claridad de |a lampara encendida
ante algun santo de su devocion, en aI?una noche de cruel
insomnio, ahogada por el Ilanto y fijo el pensamiento en su
inolvidable Domingo. Recorri toda la pieza con viva ansiedad,
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buscando como el anticuario en los monumentos, la luz de una
historia en hreves y elocuentes inscripciones.

Enel corredor hallé, al caho, en letra mu%/ diversayentre
ofros apuntes ajenos completamente al asunfo, este renglon-
cito escrito al parecer con mucha precipitacion: Se llevaron a
Domingo, 14 de agosto.

Estaba copiandolo cuando Ilegaron el mayordomo y mi
compaiero.

_ —Hé%ame el favor, amigo, —dije inmediatamente al
primero —0e informarme para donde se llevaron a Domingo?

—;Qué Domingo, sefior? —me pregunto sorprendido.

—Pugs Domingo, el prometido de Paula, —le contesté con
toda sequridad.

—Y0 no sé nada de eso. Cuando vine, hace tres afios, a
eﬂcargarme de la hacienda, hallé la casa tal como usted la ve
ahora,

—Digame entonces ;donde habra por ahi mas letreros
como este?

—Simal no recuerdo, hay unos cuantos en el cuarto de la
herramienta.

—Pues siusted me lleva alla, se loagradeceré muchisimo.

—No hay ningUn inconveniente.

Yame parecia que no llegaba al cuarto de la herramienta.
Elmayordomo cogio al paso una llave que estaba colgada deun

clavo,’y después de prolongar mi ansiedad, batallando un rato
con la cerradura, abrio de un golpe las hojas de la puerta.
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iCuantos letreros habia alli! Las lagrimas de Paula, el
paradero de Domingo, aquella historia de amor desgraciado,
vislumbraha al traves de una lineas tan laconicas como expre-
sivas, tenian cautivo mi corazon y en constante divagar mi
pensamiento.

Réapidamente fui leyendo cuanto habia escritoy sufriendo
al prapio tiempo tristes de§enganos._AqueI cuarto habja sido
indudablemente el del duefio de la finca. Lo que existia eran
apuntes de cuentas, memorandum de negocios, nombres extra-
flos seguidos de nimeros, fechas aisladas y multitud de notas
indescifrables. De pronto dejé escapar una exclamacion de
dolorosa sorpresa, tan viva que mis compafieros se miraron
entre si conasombro. La ultima partida de una de aquellas
listas decia claramente: Misaspor el alma de Domingo, 4ps.

En dos palabras les expliqué el porqué de mi sorpresay
todo lo que me habian dicho las paredes.

—Es0 dehe de ser viejo—di&o el mayordomo— y el inico
que puede a(1U| saber algo es el taita Matias, que €s el peon
Mas viejo de la hacienda.

El taita Matias, por quien ro averigié en el acto, era
efectivamente un ancianoy se hallaba a la'sazon desyerbando
unaacequiaainmediaciongs de la casa. Le dije loque queria de
él, y mirando entonces el viejo hacia un gigantesco maitin que
daba sombra a la corriente por aquella parte, me dijo estas o
semejantes palabras:

—Alli;junto al tronco de ese arbol, solian sentarse los dos.
Eran huérfanos, hijos del campo y criadgs con mucha estima-
cion en esta hacienda. Estuvieron'en la ciudad algun tiempo, y
alli aprendieron a leer y escribir. Todos los queriamos mucho,
porque eran buenosy trabajadores. jPobres muchachos! Undia
cogieron a Domingo en el propio patio de la casay se lollevaron
para la guerra. La pobre Paula, cansada de esperar todas las
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tardes subida en el maitin la yyelta de Domingo, con quien
estaba para casarse, comprendio que la enFana a con falsas
noticias, mucho mas cuando se supo_que fas tropas habian
salido de Mérida en busca del enemigo. Entonces no pudo
contenerse y abandona la hacienda; se fue al lugar de la guerra,
Pe,ro la infeliz llego tarde. Doblado sobre una tfinchera, encon-
r0 el cuerpo de Domingo, acribillado por las balas. Dicen que
dio ?rltos espantosos Y que huyo por los campos, sin que nunca
hasta hoy se haya sabido de su paradero.

_Puede imaginarse la |m%re3|on que me cauysaria este
sencillo relato. Las bestias estaban ya lisas C}/ nos des?edlmos
del mayordomo. Pronto fueron desapareciendo a nuestra vista
los vetustos tejados, de la casa y la frondgsa copa del maitin
sefialado por el anciang. Acaso mi companero regresaha pen-
sando en el negocio que lollevoa lafinca, comoeranatural, pero
yo tornaba pénsando en cosas demasiado tristes y sombrias,
despues de Saber la desdichada suerte de Domingo y Paula.

Estas son las victimas ignoradas de la guerra civil, éstos
los dramas desgarradoresa qlue dan origen nuestras frecuentes
revueltas politicas. Alla, en la ciudad, resuenan por las calles
plblicas los Victores y dianas de triunfo con que termina alguna
revolucion, mientras que en el interior de loshogares, principal-
mente bajo el pajizo techo de la casa de campo, solo se oyen los
gritos deSesperados de la tribulacion y del infortunio.

Envista de esta historia, el lector quedara tan convencido
como Yo de que las paredes hablan.

(1889)
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LA MATA DE CENTAVOS

Aficionado Dominguito a los centavos como todo mucha-
cho (aficion que dura hasta la vejez), un dia en quejugaba con
su hermano mayor, correteando por toda la casa, tuvo un
pensamiento stbito, una gran inspiracion. Detlvose de pronto
e interpeld a su compafiero.

—¢Juan, los centavos nacen?
. Juan era un rapazuelo de ocho afios que,ex?lotaba delo
lindo la candidez de Dominguito. Cuando le veia alguna golosr
na en_ las manos, se le a_IJegaba muy grave, como hombire de
ne%om,os formales, y poniéndole las manos sobre los hombros,
le Uecia;

—Mira, Dominguito, hagamos un negocio.

—; Qué negocio?

~—Pues que tu me des ahora la mitad de ese dulce y yo te
daré uno entero cuando mi padrino me dé plata.

—Si, pero que sea bien grande como éste.

—Esta dicho.

Y Juan se comig la mitad del dulce; pero media hor
despues,. por cualquier pellizco, por cualesquiera dimes y

dirgtes, Juan se declaraba desligado del convenio. Asiy todo
vivian en la mejor armonia.
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—;Nacen los centavos?’
_Ante esta inusitada pregunta del chico, Juan abrig tama-
f0s 0jos Y se puso a reflexiondr como un filosofo que quiere dar
en la‘clave del enigma.

—Pues mira que si nacen.

—Y entonces ;donde estan las matas?

—iTonto! las matas estan muy bien guardadas para que
no se las roben.

—; Tu las has visto?

—No, pero me han contado.

—;Y qué serd lo que Se siembra?

—Pues deben de ser los centavos para que retofien.
—ijAh! pues yo voy a hacer la prueba.

—;Ddnde tienes los centavos?

—Aqui tengo dos no més.

i —Bueno, pero no vayas a decirselo a nadie: entre los dos
solitos.

Juan se hizo en el momento a un cuchillo de la casa. Se
arrodillaron los chicos y emprendieron la obra.

—No muy hondo, Juan.
—Asi esta bueno, como para sembrar cebollas.
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Hecho el hoyo, Dominguito echg con mano trémula sus
dos centavos, que’la tierra cubrio en el acto. Se puso una sefial
en el sitio y ambos chicos se entregaron luego a discurrir sobre
el caso, forjandose para lo porvenir mil dofadas ilusiones.

_ Daminguito se acostaha preocupado con aquello, y en sus
suefios inocéntes veia |a mata, de centavos qrande 1y cOposa
como un mamon, cuajada de racimos por todos lados. Tan Iuego
saltaba de |a cama, corria al solar, y despues de cerciorarse.de
que no habia por alli alma viviente, se acercaba al consabido
Sitio a ver si ya estaha apareciendo el retofio.

Como pasase los dias sin asomar nada, consulto a Juan
sobre remover la tierra para ver el estado de Jos centavos, pero
el rapazuelo puso una cara muy grave y le dijo que aquello no
convenia por nln%un respecto, puesto”que Se romperian los
retofios que ya debian subir.

Un dia, por ultimo, en que vendian buiuelos a la puerta
de la casa, Dominguito, creyendo que ya no se levantaba la
mata, corrio al solar, metio [as manecitas en la tieyra con febril
agitacion, abrig un hoyo y otro hoyo, busco aqui y més alla,
rébusco por todas partés y nada...

Mucho tiempo hacia que la semilla, por artes quimicas
del bribonzuelo Juan, habia tomado la forma de dos abrillan-
tados caramelos.

Pero el cuento sigue; viente afios después, como dirja en
el epilogo cualquier novelista, Domln%uno, hecho todo un hom-
bre de negocios, llamo a su hermano Juan y le dijo:

—; Te acuerdas, Juan, de aquella mata de centavos?

—Y de los sabrosos caramelos que me produjo también
me acuerdo.
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—Pues mira, yo he persistido en la idea: la mata de
centavos existe. He cultivado este campo con teson, lo he
sellado de cafe, maiz y otros frutos, y ya ves que cosecho
centavos todos los dias.

Dominguito tenia razon.

. Lamata de centavos con que sofiamos en la infancia
existe. Se siembra en todas partes, en el campo, en las fabricas,
en los talleres; se riega con el sudor de la frente y pronto crece,
prospera y rinde el codiciado fruto.

La mata de centavos es el Trabajo.

(1894)
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UN CANTARO ILUSTRE
Cuento semi-histdrico

All& por los tiempos de Colombia, vivia en Caracas el
maestro Anton, VIEJO fornido que, a P_esar de sus sesenta afos,
era muy capaz de derribar a un cristiano de un solo pufietazo,
perg el maestro Anton era tan fuerte de cuerpo como manso de
espiritu. Herrero de oficio, &l figuraba a la cabeza del giremlo no
tanto por su habilidad artistica como por la popularidad y
buena fama de que gozaba.

En la herreria del maestro Anton habia una caja_de
madera respetable por sus dimensiones y su antigiedad. Era
uno de esos muebles deformisimos, que sirven avarias genera-
ciones y resisten, sin quebrantarse, el oleaje de los aconteci-
mientos, mostrandose siempre solidos y flamantes en su sitio,
como mudog representantes del pasado. Son, en punto a mue-
bles, las esfinges del servicio domestico. Se creia que la caja del
maestro Anton habia sido del servicio de una sacristia antes del
terremoto de 1812, y que la habia mandado hacer el obispo D.
Juan Lopez Agurto'de la Mata, cuandg en 1636 sg traslado la

rimera catedral venezolana de la ciudad de Coro a la de
aracas.

El maestro Anton.compraba al pesoy por muy bajo precio
cuanto hierro inutil le iban a vender, y tado aqueflo 1o echaba
enlagrancaja, de suerte (iue con los afios vino a convertirse ésta
en uria arca de Nog, por fa muchedumbre y variedad de cosas
que contenia; y de allf sacaba todos Jos dias el pedazo de metal
apropiado para el remiendo (iue tenia entre manos, pues nunca
paso de herrero remendon el pobre viejo.
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Clavos despuntados, piernas de tijeras, argollas,
aldabones, pailas, fragmentos de barras, azadas, fusiles, cuchi-
llos y otras armas e mstrumentos, en fin, de todo habia en la
enorme caja; reposaban alli los restos de casi toda la herramien-
ta gastadd en Caracas durante medio siglo.

—iQue frig tengo! —decia de cuando en cuando el mango
de una sarten. Siel maestro Anton me volviera a mis antiqus
lares, qué gozo para mi oir de nuevo chisporretear la leria y
calentarme entre los tizones!

—Callate, por Dios, fierro grasiento y ahumado, que
mayor pena sufro yo viéndome en‘este miserable estado des-
pués de haber ocupado un puesto eminente por largos afios.

—;Y quién eres td, sino un clavo mohoso, para que asi
mandes callar a quien acaso llego a freir mas huevos que
estrellas hay en el cielo?

—Clavo, dices bien, clavo mohoso, pero en un tlem_ﬁ)o me
mantuve {ieso que tieso, sosteniendo el dosel del muy ilustre
Ayuntamiento, hasta que vencido por la edad, dejé ir la carga al
stielo con espanto de 10s cabildantes.

~ —Yo tambien servi al Gobierno, fijo en la puerta de la
cargel publica, —dijo un pedazo de cerrojo,— y cuidado que
nadie entraba ni salia Sin tocar previamente conmigo, incluso
el sefior alcalde y todos los ministros de la justicia.

—Qué me venisamicontodas esas infulas, —interrumpio
congran sonoridad una especie de barreton sumamente casca-
do y'cubierto de orin. Yo he metido mas ruido en la ciudad que
todos vosotros juntos. Casi cien afos estuve encumbrado en la
torre, pregionando las tristezas y alegrias del publico. Era el
badajo de Ta campana mayor, la fengua que se agitd en aquella
gran boca para lanzar a 10s cuatro Vientos la voz conmovedora

el campanario, ora repicando alegremente en las fiestas publi-
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cas, ora despidiendo a los muertos con lugubre tafiido.

—Pues preparese usted, ruidosisimo sefior, para sufrir
mayores desengarios que los que de presente padece, porque el
dja'menos pensado lo manda el maestro Anton a retostarse en
alguna parrilla o lo clava como cerrojo en la puerta de aI?una
taberna, sin parar mientes en su anfiguo encumbramiento.

—;Y donde habra aprendido estas filosofias una herra-
dura? —pregunto el badajo.

—Yono meti tanto ruido ni vivi tan alto.como vos, sefior,
pero tengo tambien un pasado glorioso. En mi origen fui arma
de un procer de la Independéncia, la lanza de"un spldado
valeroso que cayo muerto en la batalla sin abandonarmejamas.
Y sabeis en que vine a parar al cabo de mil peripecias? En la vil
Ferradura de un cahallo de carga. jQuien merecja un puesto en
Los tmyseos llego a verse humilladaen el polvo, pisoteada por un

ruto!

~ Porallaen uno de los rincones de la monstruosa caja, se
0y0 entonces un altercado a media voz entre una debil lamina
dehierro, que Juchaba por levantarse, y unahacha desportillada
que latenia barbaramente oprimida. Al cabo de muchos esfuer-
20, el fierrito logro ponerse encima de todos sus compaiieros, y
con voz clara'y armoniosa hablo en estos términos:

—Muy benemeritos son los hierros que me acompafian en
este cuartelde invalidos;yyaque habeis puesto en competencia
nuestros meritos individuales, quiero contaros mi historia, la
mas notable e ilustre que aqui se haya referido. Miradme bien:
apenas mido un palmode Iarqo por dos pulgadas de ancho, y soy
flacacomala hoja de un cuchillo;y, sin embarlgo, esta pequenisi-
ma superficie ha sido como.una’inmensa plaza, donde se han
organizado en batalla los ejércitos de la idea. O hablo de Jos
renglones de libro y del periodico, de los versos del poeta, de las
cuentas del matematico, de las producciones, en fin, delingenio
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enelvasto campo de las ciencias, y la literatura, que han venido
aqui a recibir forma, a ser hiladas de nuevo para que la prensa
las multiplique por el mundo con su maravilloso poder.

_La lamina de hierro se habia transformado. No hablaba
ya siendo que vibraba sobre la herramienta como tocada por
Una corriente eléctrica. Un jhurra! atronador resuena por todo
el ambito de la caja.

. —Yovisité las costas de Venezuela en 1806 conelilustre
Miranda; y aqui, sobre esta superficie ?astada por el uso, se
formaron [as primeras proclamas de la Independencia patria.
Vine después a Caracas, en 1808, conlosempresarios Gallagher
;{Lamb, y aticé la llama de a ?ran revolucion suramericana en

810. Enuna palabra, yofui efprimer componedor de imprenta
que vino a Venezuela, y estos deterioros que me veis son como
la hue]la luminosa de 1as ideas que por aqui han pasado a la
posteridad!

E| maestro Anton, que a todas estas se ocupaba como de
costumbre en P%gar un remiendo, se acerco a |a caia y corto
bruscamente el discurso del ex-componedor, asiéndolo con las
tenazas y llevandolo a la fragua.

_La lanza-herradura lanzo un profundo suspiro y dijo a
media voz.

—;Qué os decia yo, amigo badajo? Ved como paga el
mundo 165 inmortales “servicios de ese hierro de imprenta.
Asomaos y vereis como el maestro Anton esta remendando con
el el fondo de un cantaro de cocina!

. El ex-componedor se encargo entonces de ponerle la mo-
raleaa al cuento, hablando a sus compafieros desde el yunque,
en donde o estropeaba de o lindo | maestro Anton para
adaptarlo al cantaro a fuerza de martillo.
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—Recordad que el gran Epaminondas, nombrado por sus
enemigos para el bajo destino de limpiador de las calles, acepto
el cargo, diciendo que no debe juzgarse de los hombres por los
empleos, sino de los empleos par los que lossirven. No me aflige,
pues, mi nuevo destino, porque de hoy en adelante este sera un
cantaro ilustre!

Entro Iue%o alaherreria el duefio del cantaro, averiguan-
do por el valor el remiendo y el maestro Anton le dijo, frotan-
dose las manos:

. —Deme usted dos reales por mi trabajo, que lo que es el
hierro invertido no vale la pena!

Sic transit gloria mundi.
(1896).
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HISTORIA DE UN GRITO

. Lanoche era fria como todas las de diciembre. Quejabase
el viento sobre las vecinas pIa%/as, y de momento a momento el
lejano y misterioso Catatumbo encendia el espacio con sus
relampagos. Solo se percibian mu¥ vagamente el rumor de los
rios y 1as perdidas notas de una,tlaufa, que acaso en aquella
hora'silenciosa vertia en cadenciosos sones los pesares o ale-
grias de inocente amor.

.. Enla desierta encrucijada de una calle de Mérida dos
jovenes se detienen cautelosamente; hablando en voz baja y
con misterio.

—Hemos llegado, Marcos.

—iAhl ;es esta la pared del fondo?

—La misma de que te he hablado. Salta y nada temas,
pues conozco hien estos lugares, Mira, éves or entre el follaje
de aquellos arholes una pared iluminada? Es el interior de 1a
casa. Por la mitad del huertg hay un camino que conduce alla.
;Lo oyes?... tU sabes lo demas.

—Pero dime ;estas cierto de haber dado con su paradero?

. —Ciertoy muy cierto; he comprado un espia, acaso el mas
temible de nugstro$ enemigos.

—jAquién? —preguntd Marcos con vivo interés.
—A Felipe.
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—iFelipe!... jel disfrazado!

—iSilenciol... ;no has oido? Pronto, pronto, que podemos
ser descubiertos.

Marcos escala rapidamente latapia, gue no era muy alta,
y de un salto se precipita en el solar; perdiéndose a pocobajo Ia
espesura de los arboles.

Su com_[)anero cruza entonces la calle, acelera el paso y,
con gran excitacion, llega al pie de una ventana, donde alguien
espéra consumaansiedad; oyese un grito ahogado y luego Tuido
de pasos precipitados.

~Una sonrisa de triunfo aparecio en los labios del compa-
flero de Marcos.

—iPobre amigo!... jquétrama tan bien combinadal... pero
lo he vendido villanamente!

Esto decia para si el desleal amigo en tanto que Marcos,
con paso cauteloso %/ palpitante el corazon, andaba por entre
los arboles del huerto, atento el oido al menor ruido.

. El aspecto del cielo era en aquellos instantes bello g
imponente; la luna, rodeada de nubes fantasticas, aparecio
sobre el filo del monte, y la alta sierra, medio oculta entre la
niebla, recibio un beso de melancolica luz sobre la nieve que
corona sus erguidos picachos.

Marcos sintio un leve ruido que partia del interior de la
casa, Yse_detuvo a escuchar: el crujido de una puerta por alli
cerca 1o hizo retroceder algunos pasos. Huir erd ya imposible,
asi fue que, rapido como elpensamiento, se aparto del sendero
y.se ocuJto en una zanja profunda, cuyos.bordes apenas se
distinguian_por entre Id maleza. Con 10s pies hundidos en el
barro'y la inquietud que es de imaginarse, esperd algunos
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instantes. jCuan lejos estaba de (Fensar en que aquel su
compafiero y confidente habia vendido su secreto y lo tenia
entregado a’sus enemigos!

Pero no siempre con la traicion se obtiene el triunfo.

. Enelumbral de una puertecita medio oculta que habia
hacia un angulo del solar, aparecio la_airosa figura de uyna
mujer. Cammaba en puntillas, y con mirada inquieta y anhe-
losa domino instantaneamente todos los sitios, creyendo, sin
dukgial, distinguir alguna persona hajo el tupido ramaje de los
arboles.

~Lalunahbanaba de frente su hermoso rostro, que pasaba
subitamente del temor a la confianza, del sobresalto a la
tranquilidad. Al fin, movida por estas impresiones tan diver-
sgs, Se atreve a dar algunos pasos, pero una voz robusta,
vibrante, eco de una exaltacion sin limites, |lena los aires y
arranca un grito indefinible a la bella aparecida.

—iMis aguinaldos!... le habia gritado Marcos con toda la
fuerza de sus pulmones.

Y alsilencio en que se habia desenvuelto esta romanesca
aventura, sucedio una algarabia extraordinaria, pues, de las
copas de los arbgles, del séno de las malezas, de fo$ tejados, de
todas partes salieron, como por obra de magia, voces, gritos y
ruidosas carcajadas.

~ Alos lectores que conozcan la costumbre de apostar a cual
primero OPld,a los aguinaldos en el dia u hora que se fije, no les
sorprendera ciertdmente la originalidad de este episodio, Y
consideraran de justicia que Marcos, a pesar de todo, hubiese
?an_ado la apuesta, y que su dulce y encantadora enemiga
Uviese que pagarle los aguinaldos.

(1888).
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LA LLUVIADE ORO

Hahia un pueblo muy descontento de su suerte, a pesar de
gue Dios le habia dado por asiento un valle extenso y delicioso,
onde la naturaleza era prodiga en toda clase de frutos.

Pero los hombres empezaron a renegar de su pobreza
desde que tuvieron noticia de que otros pueblos de lejanas
tierras gozaban de grandes riquezas, tenian oro en abundancia
y vivian en hermosos palacios, entre sedas y pedreria, entre
musicas y perfumes.

—¢De qué nos sirve —decian— que esta tigrra nos dé
toda clase de frutos si no nos da el oro que necesitamos para
construir palacios y salir por mar y tierra a buscar todo ese
cumulo de riquezas'y comodidades?

Y los hompres del férti] valle, descontentos de los done
con que la Providencia los favorecia, andaban tristes, comidos
por la envidia y maldiciendo de su suerte.

. Unanciano les habia contado (iue en e,Poca muy remota,
habiendo ocurrido una gran segu;a, 0s habitantes del valle se
habian acercado a su santo padron, que era San Antonio, y le
habian quitado de los brazos la imagen del Santo Nifo, dicien-
dole que no se lo devolverian hasta gue no les enviase [a lluvia
de que tanto necesitaban sus campos tostados por el sol.,

~ Que gl santo, muly apesarado por la separacion.del Nifio,
llor0 y suplico en el ciefo hasta alcanzarles [a bendecida lluvia,
(que cayo a torrentes y fecundizo la tierra, porgue el pueblo era
buenoy Dios oyasu stplica. Y entonces le devolvieronen triunfo
el Nifio, entre canticos y alabanzas.
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He aqui que un dia, cuando los campos estaban cubiertos
de verdura'y empezaban a cuajar los frutos, los moradores del
valle, aguijoneados por el espiritu malo, devorados por la sed de
|ujoy, & riquezas, se acercaron al patron, y sin respeto aI?uno
le"quitaronotra vez de los brazos al Santo’Nifio, diciéndole:

—Hace mugcho tiempo que nuestros antepasados, en una
gran sequia, te pidieron agua para esta tierra, y tu se las diste
&n cambio del Nifo: hoy uestros campos estan florecientes,
pero tenemos necesidad de mucho oro para hacernas ricos y
poderosos por mar y tierra; y no te devolveremos el Nifio hasta
(ue no nos envies [as riquezas que pedimos.

.Y sellevaron al Santo Nifio, quedando San Antonio muy
triste, no tanto por esta nueva separacion, sino por laingratitud
Ytemerldad de aquellos malos hombres para con Dios, quien
leno de bondad, [os mantenia siempre en buena salud para el
trabajo y con las despensas provistas de frutos.

En aquel mismo instante el cielo empezo a_cubrirse de
nubes amarillas color de fuego y a oirse un %ran ruido metalico
que atronaba el espaciq de oriente a occidente y del septentrion
al mediodia; y, en seguida, cayo una granizada formidable, una
|luvia de oro que enlreve troricho todos los plantios, sembrando
el espanto entre racionales y brutos. Los rusticos techos de las
casas se hundieron con el peso del metal y, al cabo, todo el suelo
del valle quedo cubierto por una capa enorme de oro, sobre la
cual continuaba resonando de un modo tétrico la caida de
aquellos tejos metalicos que, al hender ef espacio, vibraban
como $1 fueran espadas blandidas por la colera del Sefior.

Largo rato durd el tremendo castigo. Cuando hubo cesado
la lluvia de org y brillo de nuevo el sol en lo azul del firma-
mento, los habitantes del valle, salvados milagrosamente en
las grutas y cuevas, salieron como espectros, con los vestidos
rasgados, cubiertos de heridas y cegados por el vivido resplan
dortque despedian sus campo$ enchapados de oro por todas
partes.
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_Fueron a apagar su sed, y no encontraron agua: el oro
habia cubierto las fuentes y Secado los arroyos.”Fueron a
aplacar el hambre, y no hallaron ni una hoja verde, ni un tallg
siquiera: el oro lo cubria todo. Subieron a un monte para ver si
se divisaba algo verde en lontananza, y_ dando un grito de
horror, cayeron de rodillag clamando misericordia: toda la
comarca, (e uno a otro confin, era un desierto de oro; y aquel
suelo metalico horriblemente amarillo, calentado por los rayos
del sol, les quemaba los pies y les asaba todo el cuerpo.

Entonces se les aparecié San Antonio y les dijo:

. —iDesdichados!... esta es la lluvia de oro que habéis
pedido y que Dios os manda. ;Donde esta el Santo Nifio?...

Pero aquellos infelices estaban tan confundidos y ate-
rrados que no podian articular mas que estas palabras;

—iPerdon, perdon! jMisericordia, Sefior!...

~_Compadecido el santo de su terrible infortunio, los conso-

10, diciéndoles que iba a pedir por ellos; y elevando sus ojos al
C|e|Io conangelical dulzura, empezo a recitar la oracion domini-
cal,

—Padre nuestro, (iue estas en los cielos, santificado sea
tu nombre; venga a nos tu reino y hagase tu voluntad asi en la
tierra como en gl cielo.

Y los pecadores arrepentidos continuaron con todo &

fervor de su alma;

—E|l pan nuestro de cada dia, danosle hoy, y perdona
nuestras deudas, asi.como nosotros perdonamas 3 nuestros
deuldo'&es;,y N nos dejes caer en la tentacion, mas libranos de
mal.- Amen.
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Y entonces descendio en una nube resplandeciente el
Santo Nifig hasta los brazos de San Antonio, que lorecibid en
dulcisimo extasis: y |a tierra se alegro con su presenciay en un
mstante se tra 0 todo eI 0r0; y brotaron de nuevo las cnstalmas
uentes Ye suelose cubrio deverdura; yvolviola aza corazon

de aquellos pecadores, que tentaron 4 Dios, pidiéndole oro y
nquezas cuando &l mismo nos enseid que no debemos ped|rle
sino el pan nuestro de cada dia.

(1898).



LAVIUDA DE PEDRO

. Enlas faldas de la Sierra Nevada de Mérida vivia una
infeliz mujer, de treinta afios de edad, poco mas o menos, de
continente simpatico, a pesar del estrago que en ella hacian la
miseria y las_penas del alma. Era vilda, con cinco hijos pe-
quenuelgs y sin mas amparo que un rancho de Faja desmante-
lado y triste, situado a la boca de un monte, en lugar recondito
y solitario.

. Esta pobre campesina habia gozado de mas desahogo y
mejor vida en tiempo de su esposo, que era.hombre trabajador
y sin vicios; pero el aquilon de la guerra civil sacudio ge raiz su
chozaquerida, arrebatandale en ina noche al compaiero de su
almay padre de sus hijos, sin que valiesen suplicas ni lagrimas.

El honrado Pedro salio de reclufa para la guerra, y
cuando, pasados aI?unos meses de cruelisima angustia, meses
dehambre y de lanto para aquel ignorado hogar, re?resaron los
reclutas con las banderas desplelgadas_ 3/ al son de fas cometas
y tambores, entre los Victores del"partido triunfante, la esposa
angustiada, 1a infeliz campesina sali0 a la ciudad a recibir a su
esposo, Ilevando en sus manos, como es costumbre, alguna
comida preparada para obsequiarlo; pero solo hallo a“otro
recluta amigo que le dijo sin ningun preambulo:

—No lo busque porque no viene.
—Y por que se ha quedado? jVirgen Santisimal...
Al recluta se le aguaron los ojos, y haciendo un gran

esfuerzo, dejo caer como un plomo sobre aquella desgraciada
estas cortas palabras:
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—APedro lo mataron en la dltima pelea. jPobrecito!...

Entonces la infeliz mujer, tambaleando de dolor vy de
hambre, cayo al suelo con [os 0jos extraviados y el rostro livido.
iNo hubo quien le ofreciese un trago de agua siquiera en
aguellos momentos!

—;Estara ebria esta mujer? —preguntaban unos.

. —Es que le ha dado un mal, —contestaron otras buenas
mujeres que se le acercaron para ayudarla a parar, tomandola
poruna loca.

.En este horrible desamparo corrid en husca de consuelo a
los pies de quien solo Buede_darlo, busco a Dios en su inmensa
desventura. Con la cabeza sin cubrir, fuera de si, penetro en el
templo y se dejo caer sobre las frias baldosas, lanzando de su
pecho sollozos que eran gritos ahogados, en tanto ((Jiue en la
plaza resonaban la musica y la polvora, y centenares de pechos
Se enronquecian gritando.

—iVivael pueblo libre! ... jVivala libertad!...

YYatarde volviose asu retiro de lamontafia, donde estaban
sus hijos, sola, sola como hoja que avienta el huracan en noche
tempestuosa.

Eralahoratriste ypesarosa del crepisculo; los arboles no
eran ya verdes sino négros; los colores del cielo eran 19jos.y
sombrios; en el bosque™y las barrancas reinaba un silencio
profundo y en el oscuro’y retirado rancho, los cinco mucha-
chitos de Beatriz, que esté era el nombre de la viuda, lloraban
de hambre y de miedo, sin mas compafia que la de una boba
muda y harapienta que nada ingeniaba para consolarlos.

Cuando Beatriz llegd a lamiserable vivienda, dioun grito

que espantq a los pequenuelos y cayo desplomada sobre el
jergon nupcial, exclamando con voz extenuada:
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—iPedro, Pedro de mi almal... me has dejado sola!...

La conformidad cristiana, tan comun en las gentes senci-
|las, ving con el tiempo a atenuar los rigores de la pena en
aquella inocente victima de nuestras pasiones politicas, Y
fuerte, con la fortaleza sublime que inspira el amor de madre,
se concreto a velar por sus hijos.

- Ya el mayorcito tenia nueve afos, y era un Simpatico
pilluelo que se Sabia al dedillo todas las entradas y salidas del
monte. Pedrito erg una chispa, y ayudaba a su madre en los
oficios de la casa, e ihaa la ciudadavender sobre un pollino, que
eratodoel haber de laviuda, orauna carguita de lena oaI?unos
manojos de pasto, ora al?un atillo de platanos oyuca, conToque
se procuraban la sal y el dulce necesario para las comidas y la
vela de sebo para alumbrase de noche.

Pedrito tenia otra industria que ejercia no muy ostensi-
blemente por los regafios maternales que le habia provocado,
cual era la de cazador de pajaros. Era una ardita para trepar a
los arboles en busca de un nido de pichones; y el fruto de esta
peligrosa caceria, que consistia en algunos centavos que le
daban en la ciudad por los pajaros, iba a manos de Beatriz, que
estaba encantada con el chico y apesarada, a la vez, Borgue no
Pod|a,mandarlo a la escuela, convencida como estaba de que
|legaria a doctor, tal era para ella la precocidad y talentos del
industrioso muchachito.

Al clarear el dia, la pobre madre_ saltaba del lecho, sin
hacer ruido para no despertar a los chicos, a (1U|ene~s dejaba
encerrados para preservarlos del frio intenso de la mafiana, sin
mas abrigo que su propio pafiolon, casi deshecho Porel Uso, pues
no tenia manta ni otra tela con qué abrigarlos, ni remota
esperanza de poderlas consequir!

iAh,Iy qué miserable era el desayuno de estos, infelices!
Algunos platanos cocidos desde el dia anteriory unajicaras de
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guarapo hervido, eso era todo, Sin embargq, con cuanta alegria
espertaban los chicos sobre la troja de canas en que dormian,
metiendo ruido con las manos Y los pies, como pajaros que
aletean contra el suelo antes de rémontar el,v_uelo; /concuanto
gusto iban a devorar, en sequida, tan pobrisimo alimento!

‘Enuna de esas frias y pintorescas mananas de diciembre.
Pedrito, que acompanaba a su madre en la ramada donde
hacian de comer, patio de por medio con la humilde choza, noto
(ue Beatriz tiritaba_de frio ?/ tenia las espaldas y los brazos
amoratados por el viento helado de la Sierra Nevada, que se
er%wa limpida y brillante sobre el azul bellisimo del cielo
andino.

. Elpobre nifio no tenia sobre sj que darle. Unos pantalon-
citos y una camisa rotos,en las rodillas y en los codgs, respecti-
vamente, era todo su ajuar. Dentro de la choza aln dormian
calienticos los otros ninos.

—iMama, hace mucho frio!...

~—=Si, hijo, pero tenemos que aguantarlo asi, porque
;cuandg podrémos comprar mas ropa? —dijo con desaliento la
pobre rustica.

~ Silencio de honda pesadumbre sigui0 a estas palabras. El
frio arreciaba demasiado, y Pedrito, cdsi oculto en el regazo de
lamadre, procuraba aprazarla para comunicarle el calor de su
cuerpecito de nueve aros!.

Aquel dia promovid &] mismo con vivointerés que Beatriz
le enjalmase el pollino y lo despachase con la carga para la
ciudad, donde yatenia pérsonas am|?a§, entre ellas una sefora,
a quien acostumbraba ofrecerle la fefia con preferencia, pues
no le regateaba mucho el precio, en gracia, Sin duda, de la
simpatid que la habia inspirado semejante lefaterito, el cual,
por su parte, le profesaba especial carino. Fuése, pues, derecho
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alla, y vendida la lefia, esperd la ocasion de hablar a solas con
|a sefora.

—Quiero decirle una cosa en secreto.
—iUn secreto! —Ie dijo Ia sefiora con amabilidad.

=i, seflora, porque me da pena que oigan_los demas. Yo
se que usted es muy buena, y por eso le voy a pedir una cosa por
amor de Dios.

—\/amos a ver qué sera.

Mirando entonces el chico a todas partes indeciso,
tembloroso, vacilante entre el temory la esperanza, se acerco
mas a la sefiora, que lo autorizd con una sonrisa para que
hablara, y le dijo, al fin, muy quedo lo que deseaba, quedandose
_Iue%o c0Mo acuisado que va a oir la sentencia, con las manos
juntas y la cabecita caida.

— iPobrecito! —exclama la sefiora, mirando a Pedrito con
agradab\e sorpresa y haciéndole una sefial para que esperase
un momento.

. Labondadosa dama trajo, en sequida, un envoltorio y lo
dio a Pedrito, quien recibio aquella dadiva con tales muestras
de alegina y reconocimiento, que no atinando a dar las Rrauas
con loa abras, cayo de rodillas a los pies de la sefiora, ahogado
por la emocion.

. —No seas candido, que eso nada vale, le dijo ella, conmo-
vida por la escena, y o oblig0 a que se levantase.

Ni con el nido del ave mas esquwa de la montana, ni
cuando le regalaron los pantalones y la camisa, nunca, en fin,
habia regresado Pedrito mas contento, En cambio, el desventu-
rado polTino recibio aquel dia mas palos que nunca.
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En las inmediaciones de la casa, dentro de una esPesa
montafiuela, oculto el chico su precios fardo, y nada, absoluta-
mente nada dijo a Beatriz de tal adguisicion, ni siquiera nom-
brd a la sefiord. En [a noche, sin embargo, estaba tan alegre e
inquieto, que su madre le pregunto qué tenia.

~ —Pues ﬁqué_voyatener, mama? sino que mafiana es
sabado, dia defa Virgén, y ella nos va a arropar para no sentir
tanto frio como hoy.

Beatriz se rid de la salida del muchacho, lo ayudd a rezar
devotamente y lo hizo acostar. Pedrito, al ver la téla raida del
pafiolon de Beatriz gue_ les servia a ellos de cobija, se sonrid con
picardia y volvio a decir;

—iMaiianaes dia dela Virgen! Mafiana no hara tanto frio!

Serian las seis de la mafiana, cuando Beatriz abrid, como
de costumbre, [a puertecita de la choza y salio a hacer fue%o en
laramada que les servia de cocina, La mafiana era espléndida:
en las nubecillas del cielo yen loalto de los montes fulguraban
?]/a los destellos del son_naciente; los cristalinos arroyos, casi

elados, que se precipitan de la Sierra, sonaban con dulce
estrépito, acordes con el viento, que pasaba silbando por entre
los arboles a lo largo de las canadas.

. Pero el frig era intenso, implacable, encalambraba los
miembros y hacia dar diente con diente. La triste viuda, en
tanto cogia fuerza el fue?o dentro de las piedras del fogon, se
habia acurrucado, con as manos escondidas en el regazo,
tremula y amoratada Por el frio, dando la espalda medio
desnuda a la puerta de la choza.

.. Depronto sintio ruido y trato de volver Ia cabeza, pero no
viosino una hermosa tela, un pafiolon grande y pesado que caia
sobre sus yertos hombros, a tiempo que Pedrito le deciaen un
trasporte de jubilo:
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. —¢Noledije que hoyerael diade la Virgen, y que ella nos
iba a arropar?

—Pero, hijo ;qué es esto?... le pregunto Beatriz, llena de
asombro.

—Pues no ve que es un Paﬁolpn ya usado, pero muy
bueno, que me regal0 ayer aquella sefiora de la ciudad.

Lamadre, anegada en llanto, estrechq contra su corazon
al buen hijo, y mientras lo colmaba de caricias, aparecieron en
|a-puertade 1a choza los otros chicos, los cuales.al ver aquel
desayuna de besos y de abrazos que daban a Pedrito, corrieron
celosos al regazo de |a madre, quien los estrechd a todos en un
solo abrazo, calentandolos bajo los pliegues de su nuevo e
inesperado abrigo, como calienta el ave hajo las alas a sus
tiernos polluelos.

Los primeros rayos del sol cayeron como una lJuvia de oro
sobre el pajizo techo, trinaron alegiremente los pajargs en el
follaje, y résonaron con dulzura al oido de aquellos infortu-
nados Ias brisas de la montana Y el lejano estruendo de las
cascadas. jEnaguellos instantes el genio amable de la felicidad
estaban con ellos!

Muy vivas y frecuentes seran las alegrias de la fortuna,
pero son mas puras y sublimes las alegrias de Ia miseria!

(1998).
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UN CUARTILLO DE CULANTRO

. Siyo fuera académico de la lengua, emplearia todo el
tiempo de mi inmortalidad en probarcon razones de mucho
peso que vale tanto decir «estar de mudanza», como «estar
metido en camisa de once varas», y que gotera y calamidad son
vocablos rigurosamente sinonimas.

. Puesbien, una gran calamidad que se abrid en el techo de
mi cuarto Y otros descalabros en las paredes, me pusieron gn el
disparadero de una mudanza dentro de la mjsma casa. Tuve
que asilarme en la sala de recibo con todo el cargamento de
libros, papeles y... el arca de Nog, por espacio de tres dias,
terming en que, al fin, quedo el albanil despues de acalorada
discusion y repetidas instancias de mi parte para que despa-
chase con prontitud el trabajo.

Lamudanza fue obra de casi medio dia. Yono me cansaba
de repetir al muchacho que compartia conmigo las fatigas de
tal empresa;

. —iMucho cuidado! jCuidado con hotar algun papel! Vaya
poniéndolos alla con sumo cuidado.

Al cabo de un rato noté que el portador se tardaba mas de
la cuenta en cada viaje. Salto alla, y encuentro a mi hombre
seriamente ocupado en hacerme un Servicio, a su modo de ver
las cosas, Se entiende.

—;Qué es eso, muchacho? —exclamé al verlo tirar mis

Papeles aqguiy alla con un entusiasmo que me helo la sangre en
0do el cuerpo.
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—ES que estoy acomodando en un solo puesto todos los
cuadernosy p,aPeIes de un mismo color, Mire usted: aqui estan
los azules, alli los amarillos, alla los colorados, y o que son los
blancos, no tenga cuidado, porgue los estgy echando en aquel
rincon para arréglarlos después por tamaiios.

~ Figurese el lector que cara pondria yo en vista de este
metodoeémpleado por el chicopara arreglar mis papeles. ;Yoque
habia sudado la gota trabajando por someterlos a un mediano
orden cronoldgico!

Redoblé la vigilancia, multipliqué mis stiplicas y reco-
mendaciones, y continue mudandome, lleno_de sobresalto a
pesar de todo €sto, porque ya me Parema que iba a ser victima
de nuevo atentado, y temblaba a la sola presencia de aquel mi
flamante bibliotecario de doce abriles, que no sabia leer y
?comﬁtw} resueltamente el arreglo de mis papeles por coloresy
amafios!

. Pronto qued convertida |a sala en un inextricable labe-
rinto de papeles. Sobre cada silla se levantaba una verdadera
columna de libros, el suelo quedo cubierto de impresos, y por
todas partes rodaban muebles, cuadros, retratos, mapas y
multitud de baratijas envueltas en el torbellino de la mudanza.

Lamesa del escritorio resultd que estaba proxima a sufrir
una completa dislocacign en toda su armadura, y me puse a
componerla con alma, vida y corazon, poniendola patas arriba
en la mitad de la sala. Pare¢ia una balsa flotante en un océano
de papeles. Le di martillo sin misericordia, y al compas de los
golpes iba pensando en una verdad de a follo, esto es, que de
periodista a carpintero o cualquier otro oficio no hay mas que
un paso porque, dada la falta de medios, la necesidad nos
obliga a hacerlo todo por propias manos. La necesidad unida a
|a paciencia obra prodigios.

Queriendo aprovechar la mudanza para coleccionar mu-
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cho periadicos que tenia en confusion, entre los cuales, habia
alqunos de grandes dimensiones, puse en practica un sistema
del que esperaba felices resultados. Alolargo de la sala tendi
tres 0 cuatro cuerdas por el aire, atadas flertemente en los
extremos y separadas convenientemente entre si, para poner
en ellas los periodicos, ni mas ni menos que como fas cuerdas
de que se valen las lavanderas para secar Ia ropa. En un
instante quedo la sala colgada de periodicos por todas partes.
No se podia dar un paso sin estropear un papel o tropezar con
algo. Se caminaba por alli a saltos y brincos.

En esto, tocan pausadamente en Ia puerta de la ¢asa.
Quedome por un instante sin resuello. Un recuerdo cruzo por
mimente. iEl sefior obispo me habia ofrecido visita, y era aquel
el dia sefialadol ..

~ Semejante recuerdo me hizo estremecer de pies a cabeza.
¢Donde recibiriaal ilustrisimo prelado? El cuarto, en manos del
albaiiil, y la sala, proxima a reventar, victima de una indiges-
tion de papeles. Lo primero que se nos ocurre en un conflicto de
este genero es huir, pero en el caso esto era imposible, y no
responder a los toques, todavia peor. Pronto saldria cualquiera
?tra pgraona del interior de la Casa y revelaria inocentemente
averdad.

iSuena el segundo toque...

. Yano hay remedio. EI sefior obispo debia entrar, debia
recibirlo; pero ;donde Dios eterno? Siyomismo estaba alli casi
asfixiado en medio de tal baraunda de papeles, si no habia ni
una silla libre, ni un espacio para acomodar otras.

iSuena el tercer toque!...
Con las manos, con los codos, con los I[%ies, con todo_ el

cuerpo reviento las cuerdas, derribo, los bultos columnarios
aqui'y alla hasta despejar algunos asientos y medio descubrir
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la entrada; y rapidamente me echo afuera, en direccion al
Zaguan, masmuerto que vivo, articulando yala palabraadelan-
te, con [os [abios tremulos y Ia cara encendida como un tomate.

iEl sefior obispo no estaha por todo eso!...

Eraunapobre verdulera que andaba de puerta en puerta
vendiendo jun cuartillo de culantro!...

Moraleja.- Bueno es culantro, pero no tanto.
(1889).
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iLE COMPRO LA BOMBARDA!

Habia en cierto barrio en cierta ciudad, en cierta Republ;-
ca, un cierto sefor llamado don Mateo Sandoval, tenedor de
libros, cincuenton, soltero, de mediana fortuna, hombre de
pastaencuantoera enemlgo de contiendas, muy respetuoso,del
derecho ajeno v, en fin, buen ciudadano'y excelente amigo,
hablando al estilo de las necrologias.

Pero era don Mateo un hombre nervioso hasta la pared del
frente. Si le caia encima una cucaracha o se tropezaba con un
raton, daba un salto mayor que el del Tenquendama. Cualgquier
ruido desapacible le destemBIaba los dientes y le erizaba el
cuerpo; y un mal olor o sabor pastaba para ponerle el _estoma%o
rr|1as revuelto que una Repdblica democratica en tiempo de
elecciones.

Don Mateo tenia un vecino con quien llevaba siempre
relaciones muy corteses y diplomaticas, en atencion a que, sin
ser un mal sujeto, era lo‘que se llama un hombre tormentoso,
un bohemio 4 carta capal, que en oficios profesaba el gran
i)_r,lnmplo de la altemabilidad. En treinta ytres afos, Pigma-
lion, que asi se llamaba, habia recorrido,todos los talleres e
iniciandose, en todos los oficios, siempre limpio y pelado, pero
siempre Ileno de ideas de gloria artistica y bienés de fortuna.

En Pigmaljon, como en otros muchos, el licor que solia
tomar le producia el efecto que denota esta escala:

El primer trago le despertaba las ganas.
El segundo, le hacia subir la sangre a la cabeza.
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El tercero, le soltaba la lengua tribunicia.
El cuarto, lo hacia desafiar a todo el mundo.
Y con Esteban V, se ponia de todo punto inaguantable.

De aqui, pues, la diplomacia.con que trataba el pulcroy
bonancible de don Mateo al ?ran Pigmalion, a quien soportaba
pacientemente todo el cimufo de incomodidades, inconvenien-
cias y peligros que ofrecia como vecino.

. Yahemos dicho que don Mateo era por extremo nervioso,
y Pigmalion por extremo mudable en sus oficios.

Un dia, muy de mafianita, desperto don Mateo de un salto,
como tocado por‘una maquina eléctrica. Solo un delgado tabi-
que separaba su dormitorio de la pieza en que vivia |8mallon,
quien aquel dia iniciaba su carrera de masico, aprendiendo a
tocar clarinete con verdadero furor.

Don Mateo, con las manos en la cabeza, recorria toda la
casa, aturdido, fuera de si, completamente trastornado todo su
orPanlsmo con aquellos descomunales clarinetazos que le
taladraban. los oidos cual si fueran espadas toledanas o
lanzas moriscas.

Cuando cesaha el clarinete, recogia aire don Mateo para
dar gracias a Dios, pero en sequida resonaha con mayor fuerza,
pues Pl(IJmallon, dominado por el vertigo del entusiaSmo musi-
cal, soplaba la boquilla, con impetus de ciclon.

. Alfin, don Mateo no pudo resistir mas. Se fue a la casa del
Vecino, resuglto a emplear toda su diplomacia y buenas mane-

ras con el fin de ponerle pacifico término a aquel inesperado
conflicto.

Pigmalion le contesto el saludo y cortesias sin soltar la
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boquilla del clarinete y con los ojos fijos en las notas del
pentagrama.

—iUn negocio, Pigmalién!
—;Cual puede ser, don Mateo?
—iLe compro el clarinete!

Pigmalion se quedo en suspenso, abriendo tamaiios 0jos
con |a mayor sorpresa, pero, al cabo, rendido por las suplicas
de don Mateo, quien le'dijo que era encargo de un sobrino y
otras cosas por el estilo, cedio y ajusto |a venta, con gran,BIacer
del comprador, que torn a su'casa satisfecho de verse liore de
un martirio semejante.

Pero Pigmalion quedd mas contento todavia, [oues, dan-
dose palmaditas en la frente, exclamo al verse solo y con el
dinero en las manos:

—iOh, Paganini, mi genio inspirador! ya tengo como
comprar tu divino instrumento, el clasico violin; regocijo de los
dioses y delicia de los mortales.

Diciendo esto, se cald el sombrero y se botd a la calle
tarareando la Marsellesa.

. Altercer dia, don Mateo despertd de nuevo de una manera
violenta, o mejor dicho, salto de la cama como una pelota de
caucho en el primer rebote.

Maullido de gatos, bramido de fieras, gritos, lloros
lamentos, toda una infernal algarabia resonaba en la pieza de
vecino. Don Mateo corrio de una parte aturdido y confuso,
preguntando como el poeta:

—iOh, Dios! ;quiénse queja? ;quién llora? ;quiéngrita?...
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" —Pues es Pigmalion, que se esta adiestrando como violi-
nista.

_Le respondio del otro lado, del tabique el borrascoso y
apasionado discipulo de Paganini.

Esta vez don Mateo no reflexiond siquiera para dar el
se[qun,do golpe de diplomacia, y disparado como una bala, se fue
a [a pieza del terrible vecino.

—iOtro negocio, Pigmalion!
—Diga usted, don Mateo.
—iLe compro el violin!

—Pero, don Mateo, por lo visto ysted se ha propuesto
cortarme bruscamente mi carrera de musico con esos negocios
a (uemarropa.

—Nada, Pigmalion, le comproel violin, dandole a ganar lo
que quiera,

—Pues venga el dinero, y... jadios mis suefios artisticos!

.Hecho el negocio, don Mateo volvidse a su casa con el violin
debajo del brazo, ni mas ni menos que como regresa un vence-
dor, llevando en sus manos el arma del vencidd.

. Pasaron muchos dias en silencio. Pigmalion no se sentia.
Sin duda estaba ausente o, por lo mends, de temporada en
aI?un,afondaocafecantante, errochando alegremente el valor
del clasico instrumento.

Don Mateo, pasada la exaltacion nerviosa, habia reanu-
dado sus pacientes, laboriosas y tranquilas tareas de

escritorio.
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Pero he aqui que una maiana, don Mateo deja caer la
pluma de las manos, da un brinco de aerobata Y selanzaala
calle Ileno de espanto. Oiase un ruido sordo y pralongado, ruido
de temblor de tierra, que hacia_retemblar el pavimento y
paredes de la casa. De subito el ruido se convirtio en truenos y
estallidos, y en un instante IIe?o a tal gDrado el estruendo, que
el infeliz don Mateo creyo hallarse alborde de un volcan en
erupcion.

Corre desalado. a la casa del vecino, y se queda estupe-
facto al ver a Pigmalion aferrado con entrambas manos a una
descomunal bombarda, inflados los cachetes, cerrados fuerte-
mente los 0jos y encendido como una amapola, por el esfuerzo
titanico que hacia en medio.de un nuevo y tempestuoso desbor-
damiento de musical entusiasmo.

Don Mateo lo llamé a grandes voces, y viendo que no le
contestaba ni lo veia, s le acérco resueltamente, no yacomo un
diplomatico, sino como un hombre en el Gltimo trance de la
desesperacion, Y le grito en las propias orejas:

—iPigmalion!... jPigmalion! jLe compro la hombardal...

Entonces Pigmalion, soltando el monstruoso instrumen-
to, le contesto jadeante, bafiado en sudor y con la voz entre-
cortada, pero de una manera terminante:

—Nada, don Mateo, lo que es la hombarda no se la puedo
vender. Me la han prestado por tres meses, y no la suelto hasta
(ue no sea un consumado bombardista!

~ Enlanoche se leia en todos los diarios de la ciudad este
laconico aviso:

. «Don Mateo Sandoval vende su casa sin pararse en el
precion.,

(1899).
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EL SILBIDO DE LAS BALAS

el Dicen, y es verdad, que donde menos se piensa salta la
iehre.

Laescena pasaenuna fondade parroquia, entorno de yna
mesa ennegrecida por el uso y grasienta a fuerza de recibir
chorrerones de caldoy chispazos de manteca derretida; en torno
de esta mesa, veterana del servicio, que ha resistido en el curso
de los afos millares de empellones ?/ pufietazos; en torno,
repetimos, de Ia antigualla, centroy reliquia de la fonda del tio
Blas, se agrupaban Cuatro hombres de distintas cataduras.

Sobre la mesa habia un hotellon de color indefinible y
cuatro envases, esto es: dos copas, una larga y delgada como
anima en pena, y la otra rechoncha y labrada como (ina anfora
de estilo babilonico; y dos vasos desiguales en edad, forma,
tamafio y color y desportillados por aiadidura.

__Entre trago y trago se hablaba alli de una cosa hien
original y miedosa, se trataba del silbido de las balas. Todos
iban echando su cuarto a espadas en punto a lances de tiros y
cuchilladas, en tanto que el mas viejo de la partida, que tenia
aspecto deviajero, se estaba en su silfa callado comouna tumba.

El mas vie{o, después de un trago, se Iimpjé los bigotes y
torgando una actitud de caballero andante, soltd esta fanfarro-
nada;

—Pues, sefiores, pocos se habran visto tan cerca de las

balas como yo. Figlrense ustedes que en noches pasadas, a la
salida de un baile, me asaltaron en una encrucijada tres
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hombres armados de revolver y me vaciaron encima los tres
tambores de capsulas sin causarme el menor rasguiio.

—;Como asi? —exclamo uno poco crédulo y sencillote.

—Pues es clarg, cuando yo les adiviné la intencion, salté
como un gato por sobre la barda de la tapia de un solar vecino,
y aguante la descarga con la pared de por medio.

El viejo mir6 al muchacho con lastima, se sonrio y no dijo
esta boca es mia.

Vino otro trago. El licor tiene el magico poder en las
palabras. He aqui, pues, que hablo otro parroguiano, agricultor
de oficio, quien echd un ciento miedoso de un trabucaZo que le
dispararon entre un maizal, tan a (1uema ropa, que le ahuma-
ron la tapa de la camisa, tendiéndole patas arriba en la mitad
del barbecho, pero que despues se habia registrado el cuerpoy
no se habia encontrado nln?una herida, por lo que vino en Ia
cuenta de que el trabuco estaba cargado con pura polvora!

. L0s 0jos del viejo empezaron a fulgurar bajo las pestanas
cenigientas que los cubrian, pero se Contentd con mirar al
candido labriego, sonreirse otra vez y guardar silencio como
una esfinge.

Y vino otro trago. Hablo entonces con gran prosopope)
el tercer parroquiano, que tenia las trazas de Un sarﬁent,o
retirado y'la palabra de un bachiller en letras. Dijoque el habia
estado en la guerra y peleado a cafonazos!

Aqui los otros abrieron tamafios ojos menos el viejo, gue
empezaba a Fonerse colorado como un piscoy tenia ya erizadas
|as canas del higote como las cerdas de un cepillo.

. —Cuando menos esperaba —continuo el sargento— cai
en tierra aturdido por una bala de cafion, que me ronco en las
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orejas con mas estruendo que el volcan del Cotoi)a_x,i. No supe
mas de mihasta que el cirujano del ejército me volvio el sentido
en la sala del hospital militar.

.Y vinootro trago, que fue el dltimo, porque,ayalosogosde
viejo mudo echaban chispas, toda la sangre se le habid subid

a [a cabeza y en vez de la sonrisa sardonica con que habia
contestado hasta alli, temblaban sus labios no se sabe si de
colera ode entusiasmoy y de chico que parecia, enclavado en su
silla, se irguio de pronto como un |Pante~delante de los
aterrados parroguianos, dio un terrible pufietazo sobre la
mels% historica de la fonda y revento como un trueno con estas
palabras;

—Yoestuve en la llanura de Arauca con el taita Paez, y
cuando volvimos caras contra el ejercito de Morillo, nos
rociaron con una granizada de balas jamas vista. Mi zaino
sacudio el crin y yo grite con los demas jviva la patrial... y
iadentro!...

. ¢Qué cara pondrian los compafieros? EI nuevo parro-
quiano del tio Blas era nada menos que uno de los ciento y
cincuentahéroes de las Queseras del Medio, yen punto a silbido
de balas, sabia mejor que nadie donde le apretaba el zapato!

(1899)
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EL CATIRE ESTANISLAO
Tipo nacional

Era un mocetdn de los |lanos de Apure, franco, valiente
no mal parecido, que montaba un patro zaino con mero hozal,
sin mas jaeces que a silla vaquera forrada en cuero crudo, ni
mas acicate que el talon pelado. Un calzon de ufia de pavo, una
camisa de listado desabotonada en el cuello, que le dejaba ver
hasta la cruz del rosario, y un enorme sombrero de paja echado
para atras, completaban el traje del llanero, cuyo eshozo litera-
rio vamos a escribir, por mas que el Jector se"haga cruces de
asombro ante las letras de un guapeton de los llanos.

. Elcatire Estanislao era un pozo de mqemo, todo un poeta,
chispeante, elocuentisimo, lleno de aquélla inspiracion que
manaa chorros del talento natural, como mana el agua pura de
unaroca solitariay se desborda rompiendo por todas partes. El
mismo lo decia:

Siyo.me hubiera aprendido
Los libros el Badre cura,
Hubiera asombrado al mundo
Con cadajalon de pluma.

Era un Orfeo americano, Orfeo de a caballo, que recorria
los [1anos embabando el ganada con la r_nagEla de sus cantos y los
sones de su quitarra. Noconocia el catire Estanislao la vida de
ciudad sino de nombre.

Y0 que naci en la sahana

Y en la sabana me crié,

No me amafio en las ciudades,
Porque no hay donde correr.
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Habia en su caracter ese espiritu de rebeldia que viene
del sentimiento innato de la libertad en su estado primitivo.
Cuando la famosa ley del estampillamiento (y Fase el término),
lo nombraron en una ocasion padrino de batizo, y con mano
larga hizo los gastos y obsequios del caso, porque como buen
|lanero era generoso hasta lapared del frente, pero en llegando
a la estampilla que le pidieron para el certificado del registro
civil, cerrola bolsa y se par0 en'treinta y uno.

§ue vengan lnor_ |a estampilla,
Ue venga el mismo Guzman,
no le daré ni un chipe, |
Aunque queme en mis narices
Todo'el parque nacional!

. Esto dijofrente ala Jefatura, golpeo Iue(I;o con los talones
losijares del zalno,¥... j0j0sque te vieronir, pafomaturcal.. .Las
pampas no tienen fin.

. Como poeta lirico. Estanislao era una eminencia. La
primera vez que se acerco a Ramona, morena palida de ojos
chispeantes y porte gentil, que desde el corral de un hato'le
habla sogiueado el corazon, el catire le echo estos piropos al son
de la guitarra:

Simis suslolros volaran
Como vuelan las abejas,
iCuantos enjambres Irian
l')ondeqwera que td fueras!

Solito camina el sol

Por el firmamento azul.

Y por la mitad de mi alma
Solita caminas t.

94



Quisiera hacerte un regalo,
Pero me falta escalera
Para subirme a los cielos
Y bajarte las estrellas.

Ramona era una muchacha de mucho n4u|cm trabaja-
dora, que ordenaba diez vacas en un santiamen, y hacia una
arepa y colaba un cafe capaces de resucitar un muerto, El catire
era uri buen partido, pero ella, sin embargo, no se fue de las
primeras.

_—Qye, Estanislao: si ti me quieres de veras, vuelve de
aqui a tre meses, y entonces yo te diré si ono como Cristo nos
ensefia,

Estanislao no se dio por ofendido. Se fijo bien en la
fecha, hablo a solas con los padres de Ramona’y no volvio a
presentarse en el hato.

. Los tres meses pasargn como un suspiro. En la tarde del
Ultimo dia, el catire Estanislao, montado en un nuevo potro,
atr%vesaba la inmensa [lanura con la rapidez de un jinete
arabe.

E| sol, convertido en un enorme globo de fuego, empezaba
a hundirse en el confin remoto de [os Ilanos; Y en aquellos
momentos de indecisa claridad, melancolicos y silenciosos,
Farema que Ilegaba de muy lejos en el aire tihio que rizaba
evemente la sabana, el eco de [as campanas que Jlamaban a la
oracion. Estanislao era un buen cristiano: refreno el potro, que
se detuvotemblando, plsose entierra de un salto y, sosteniendo
al brioso animal por el rejo de la barbada, dejo Caer la cabeza
sobre el Pecho y Se puso a rezar en medio de aquella soledad
imponente.

_Se acordo entonces de su madre, de su amada y de sus
amigos, a quienes no veia hacia tres meses, y se le aguaron los
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0jos, pero &l se limpid las IéPrimas con las mangas de la camisa
y continuo su marcha a galope tendido.

Pronto brilld una lucecita en el horizonte luego aparecie-
ron como fantasmag los sauces que rodeaban la cdsa del hato,
“por Ultimo, se dibujo perfectamente entre las sombras la
igura de una muder que levantaba en alto un candil para
alumbrar la entrada al viajero.

. Estanislao dio un grito de gozo al reconocer a Ramona, y
arrojandole de lejos el sombrero, la saludo de este modo:

Traigo cien pesos en oro
Y un,Potro e novead,
Ya solo me faltas {0
Para completar mi ajuar.

Tal es el eshozo del catire Estanislao, ung de esos tipos
quendarlos de los llanos de Venezuela, que se rien del mundo
entero cuando le ponen la pierna al corcel heraldico de nues-
tras pampas!

(1895)
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EL PLATO AZUL

~ Erase unveterano de Ia Independencia, capitan de infan-
teria, ya setenton, que vivia pensionado par el Gohiermno en
epoca en que el procerato era todavia prenda comdn de toda
una generacion, diezmada, en verdad, Eero generacion ropusta
y venerable que llevo con dlgnldad sobre sts hombros el peso
de las nacientes Republicas hispano-americanas.

. ElCapitan, mutilado enun brazo, se habia retirado por su
invalidez avivir a vida de [oalsano, solo, porque no se le conocia
familia, de suerte que no fo acompanaban sino los criados del
Servicio.

_Entre la vajilla del Capitan hab_|a"unaJoya de humilde
apariencia, pero apreciable por su antigtiedad y'los recuerdos,
reliquia consa%rada por el afecto. Era’un plato azul de otros
tiempos, salvado por milagro de las visicitudes domesticas,
por el cual manifestaba el Capitan una especig de culto inex-
plicable para los que con el vivian, gue no podian convencerse
de que se pusjera tan singular carino a una cosa haladiy por
extremo fragil como un plato de loza.

La sola idea de que aquel plato_se rompiese erizaba.el
cabello a toda la servidumbre del Capitan, hombre muy serio,
(que no gastaba chanzas con nadie y vivia dominado casi Siem-
pre por Cierto abatimiento nostalgico, que tanto podia atribuir-
se a su retiro involuntario de los campamentos como a recuer-
dos de mejores dias en su vida intima.

El plato tenia ya un portillo, y a fecha de este descalabro
se recordaha en la"casa como un dia de juicio. Cuando los
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criados tomaban dicha alhaja para limpiarla oconducirla de un
lugar a otro se ponian a rezar el credo'y a hacerse cruces.

_Pero_sucedio, al fin, lo que era natural que sucediese.
Terrible silencio SIPUIO Por un momento al ruidg Fecull_a[ (ue
Produc,e |a caida al suelo de un objeto de loza. EI Capitan se
evanto de su butaca como tocado por un_resorte electrico, y
corri0 al sitig del desastre, que estaba solitario. Llamo, grit,
zapateo, echo espuma de puro bravo, pero nadie acudio. Hasta
el gato habia huido espantado al sentir sus pasos.

En efecto, dos muchachos de servicio que tenia, ganaron
prontamente la calle huyendo de la borrasca; y la cociniera, que
oyael ruido de la quiebrd, paliday sin resuello; se salio también
de la casa, Todos tres se asilaron &n lacasa vecina, haciendo mil
comentarios del caso.

—Pero, ;quién ha sido? —se preguntaban mutuamente.

—Yo no.

—Ni yo tampaco.

—Ni ){0 menos, dijo la cocinera. El diablo, sin duda, ha
quebrado €l dichoso plato. jQué cara tendra el Capitan, Dios
eternol...

El Capitan se vio en el caso de ocurrir al alcalde para
hacer que volviesen sus criados los cuales vinieron temblando
a Su presencia.

—;Por qué han abandonado ustedes la casa?...

~—Sefior, porque sentimos caer una cosaen el comedory...
creiamos que era el plato azul...

—Pues, francamente, yo crei lo mismo, pero me desenga-
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i al instante: era el gato que habia volcado la tapa de una
sopera.

A'los sirvientes les volvid el alma al cuerpo.

~ —Ahora, para evitarme estos disqustos, agrego el CaPi-
tan arru%ando el entrecejo, les prohibo a ustedes, en absoluto,
volver atocar ese plato.

Efectivamente, desde aquel dia el misterioso plato paso
del servicio activo en que habia estado, a figurar como invalido
al lado de la ya mohosa espada del veterand, loque fue para la
servidumbre motivo de placemes, y atn para el mismo Capitan,
a quien la prudencia aconsejo aquel buen partido.

Pero no acaba aqui la historia del plato azul.

Pasados algunos afios, llego un dia en que el Capitan no
Pud,o levantarse, porque la edad y achaques consiguientes lo
enian ya postrado, Hizo llamar auno de sus antiguos amigos,
y con Iagrimas de hondo sentimiento le revelo sus temores de
proxima muerte.

—iAh, mi amigo, yo he vivido en una soledad espantosa
desgues de terminadala guerra! Cuando me separe de mi
pueblo en 1810, tenia apenas veinte afos.. Mi madre quedo
anegada en llanto, lomismo que una hermanita, a quien queria
entrafiablemente. Los tres componiamos |a familia, porque mi
padre yahabiamuerto. jNosupe mas deellas!... Lasvisicitudes
de la guerra me llevaron hasta el Per(. Cuando ving, muchos
afos después, nadie me conaciaen el lugar; de mi casa, que era
alquilada, no habja nj sefales; otro edificio se levantaba alli.
Mi pobre madre habia muerto en la miseria, y mi inocente
hermanita, arrebatada por el infortunio y al vérse sola en el
mundo, salio a buscarme por extraias tierras. Dios mio, gmen
sabe cual habra sido su suerte!... En una casa vecina donde me
contaron estas tristezas, descubri por casualidad este plato,
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que era de mi madre, de mi hermanita y mio, en fin, en el que
todos habiamos comido en dulce compania. Me apoderé de esta
reliquia querida, y con el alma traspasada de dolor, me algjé.de
mi pueblo otra vez, hui de mi suelo nativo con este plato, Unica
prenda salvada de las ruinas de mi idolatrado hogar!...

El Capitan se detuvo para abrazarse a su amigo y desha-
cerse en lagrimas.

—Quiero, pues, que cuando muera no me separen del
pechoeste plato querido: entiérrame conél, te losuplico, porque
en el veo representada mi familia, mi suelo nativo, mijuven-
tud, todos los recuerdos de mi vida intimal...

Pocos dias después murio el Capitan. Sobre la caja
mortuoria se colocaron los distintivos del procer y sus meda-
|las .de mérito, junto con la corona de laureles, que mano
Patrlo_tlca te]i0 para su tumba; pero solamente el viejo amigoy
0s criados del finado vieron 1o mas conmovedor de las exe-
quias. jSobre el pecho del procer iba el plato azul, sirviendo de
losa funeraria a'su yerto corazon!

(1891)
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LOS RECADOS

En_las ciudades pequeiias, donde todos somos compa-
dres, amigos, o por lo menos, conocidos, los recados de casa a
Icasa,olde persona a persona, forman buena parte de la trama de
avida.

No acaba uno de dejar la.cama cuando oye en el zaguan
de la casa esta formula rutinaria:

. —Que le manda decir dofia Fulana que como han amane-
cido por aca, y que le Preste el martillo para colgar un santo, y
que donde compro usted la tela del cedazo.

Y comoeste es un servicio reciproco, no tarda uno mismo
en llamar al sirviente y decirle;

—\Vayausted a la casa de mi compadre Bruno, y le dice que
0 lo mando saludar, y que si tiene desocupado €l burro me
aga el favor de facilitarmelo para cargar un poco de pasto.

Es un continuo dar y recibir recados desde la mafiana
hasta la noche; pero en esto no hay nada de particular. Lo serio
del caso esta en las.confusiones'y dolores de cabeza que los
muchachos del servicio ocasionan a_los amos de casa. Hay
Veces (1u_e el chico, distraido en los juegos que halla For la
calle, olvidael recadoByS| |leva varios los confunde, resultando
de aqui una torre de Babel

La prueba al canto.

. DofiaJoaquina era una seiora muy puntual y comedida,
Cigrto dia mando al chico que tenia de servicio, & la casa del
sefior Cura con un poco de chocolate, ohsequio que queria
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hacerle por ser el dia del santo de gste; pero a fin de que el
mandadero no_F_erdle_se tlemFo en idas y venidas, encargole
también otra diligencia Fara a casa de una sefora amiga que
vivia en el transito, y todo esto con presteza, porque dofia
Joaquina estaba para‘salir. jAqui ardio Troyal

Elchicollegoalacasadel Curayle dijomuy candidamente:

—Que dofia Joaquina lo manda saludar, y que le haga el
favor de prestarle el sombrero que cargaba puesto el domingo.

. El Cura le hizo repetir el recado varias veces, y todavia
sin salir de su sorpresa.ni ethcarse tan rara exigencia, tomo
el gran sombrero de teja, galerus canaliculatus, y lo envio a
dona Joaquina.

. El pobre Cura quedd seriamente atormentado por la
curiosidad.

—Pero, sefior, es bien particular, ;qué ira a hacer dofia
Joaquina con mi sombrero? —se preguntaba dando grandes
Daseos.

—iAn, ya caigo en Ja.cuenta! —le dijo de pronto el ama de
|laves, que era und wege(:lta MUy SUSpicaz —¢no ve su merced
gueho es dia de susanto? pues, $in duda, dofiaJoaquina quiere

arle €l alegron de cambiarle la cinta y cordones al sombrero,
que en realidad estan pidiendo remuda.

—S0lo que por eso Sea, pero siempre es muy original el
caso. En fin... esperemos.

A todas estas, ya dofia Joaquina se hallaba en compaiiia
de dos otres familias que iban con ella a una boda encel camgo.
Erapasada lahora, ysehabiaengalanado a toda prisa, Estana,
pues, renegando contra el chico Por |a tardanza, y en la espera
del sombréro que debia mandarle la amiga para completar su
tocado, cuando aparecio aquel con el descomunal envoltorio.
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—iQué es esto Dios mio!... jel sombrero del sefior Cural...
exclamo'la pobre sefiora.

El chico, sin caer todavia en la cuenta de aquella catas-
trofe, le dijo con mucha naturalidad en presencia de los sor-
prendidos Circunstantes:

—El sefior Cura le manda decir que con mucho gusto le
prestaba el sombrero, pero que O{ala se lo desocupara tempra-
nito, porque tiene que salir esta tarde para la iglesia a cantar
visperas.

Epilogo —EI muchacho se llevo una buena pela; el som-
brero volvio inmediatamente a Poder del Cura con mil discul-
pas y aclaraciones, pero sin el regalo del chocolate, por la
sencilla razon de que a dofia Joaquina le fue muy penoso
mandar por él a casa de la amiga, tanto mas cuanto que ésta le
habia devuelto el canastillo, manifestandole gue le agradecia
?_n el alma tan sabroso ohsequio y que le habia llegado muy a
lempo.

Los recados tienen, pues, sus inconvenientes como todo
en esta vida; pero nadie puede dudar de sus ventajas. Ahora
mismo, por e,emplo, en vista de que nada valen los oficios, las
cartas, los telegramas ni los constantes reclamos de la prensa
para conse?uw un camino, vamos a proponer que recomende-
mos a cuantos vayan a Caracas para que tO(iue_n en la casa del
sefior Ministro dé Obras Publicas y le' den el siguiente recado:

—Los meridefios lo mandan saludar, y que les haga ¢l
favor de mandarles abrir el camino de Merida al Lago de
Maracaibo, (ue estan pidiendo al Gobierno desde hace nias de
sesenta afios!

Y estamos ciertos de tiue si el Ministro trasmite el recado
al Presidente de la Republica, éste lo contestara con el decreto
correspondiente y Mérida tendra al fin el encantado camino.

(1896)
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PLEITO DE COMPADRES

Dicese vulgarmente que cuando pelean los compadres se
descubren las verdades; pero lo que no todos saben es como
pellean los compadres por estos trigos de los Andes vene-
20lanos.

El compadrazgo es.un vinculo muy estrecho entre noso-
tros. El parentesco espiritual que, a virtud del sacramento del
bautismo, contraen los padrinos con el bautizado y los padres
de éste, llega a ser considerado por nuestros sencillos labriegos
hasta de mayor fuerza que el parentesco de la sangre.

Entre primos y parientes suele haber las de San Quintin
en los velorios, convites y demas ocasiones semejantes, en que
el picaro licor saca de sus casillas al mas quieto; pero entre
compadres son raros los encuentros, y cuando ocurren precede
Una ceremonia por extremo curiosa.

En cierta ocasion, regresaban de la ciudad de |as nievesy
|as flores, después del mercado, dos robustos hijos del campo; &
iban a medio palo, acompanados de parte de Sus respectlvas
familias, platicando y cantando alegremente por efecto de las
libaciones de ordenanza.

Quién sabe que chanzoneta muy pesada le diria el uno al
otro, 0 qué cuenta atrasada tendrian’pendiente, es el caso que
empezaron a insultarse de lolindo, sin que valiese la prudente
mediacion de las atribuladas mujeres, llegando al punto de
plantarse en |a mitad del camino en actitlid de pelear; pero
icosa sorprendente! aquellos hombres, que se habian ultrajado
de palabras en grado maximo, 8ue, echaban espumaragos,de
colera por la boca y llamaradas ce ira por los 0jos, que tenian
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erizado el pelo y demudados los rostros por el furor; en el
instante critico én que se iban a precipitar simultaneamente
uno contra otro, de subito se contienen como sofrenados por
unafuerzainvisible y poderosa, acabando por hacer un gesto de
impotencia y cruzarse de brazos. jHabian recordado que eran
compadres!...

Como para todo hay remedio en la vida, menos para la
muerte, el mas ofendido se revistio de aparente calma, y
acercandose al compariero le dijo:

—Compadre, deme aca su sombrero, que aqui esta el mio.
—Esta dicho, compadre.

Y en el acto pusieron los sombreros a un lado del camino,
uno dentro del otro, declarando consolemnidad que alli dejaban
el compadrazgo por un rato, considerandose entre tanto desli-
gados del parentesco y en libertad de romperse la crisma_sin
%acrlleglo alguno, corno lo hicieron desde luego con terrible

ravura.,

Tocole la peor parte al que propuso depositar el compa-
drazgo, y cuando iba.de para atras en la rina, atarantado a
pufiétazos, corrio hacia donde estaban los sombreros, aprove-
chandose de un respiro, se puso.en el acto el que le pertenecia
y le dio el otro al contendor, diciendole:

—Compadre, pongase otra vez el sombrero, porgue yono
peleo mas.

Y asi terming la gresca, siguiendo su camino uno y otro
tan amigos y compadrés como antes.

Desde que supimos tal especie, tenemos por regla de
conducta que los asuntos entre compadres deben arreglarse
siempre con el sombrero puesto, y asi no habra riesgo de que la
c0sa pueda terminar en pufos!

(1900)
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EL VIOLINISTAPOPULAR

La escena pasa en una simpatica casita de campo de los
alrededores de Merida, situada entre gigantescos ceibos, a la
falda de un cerro pintoresco lleno de ﬁlannos, con ag_ua, pajaros
y flores por todas partes, a donde habiamos acudido como a
campana taflida muchos vecinos de la ciudad a tomar parte en
una Paradura del Nifio, en fraternal consorcio con los sencillos
y piadosos moradores de aquella Arcadia tropical.

Todo gstaba listo: humeaba la cocina con los preparativos
que se hacian para la suculenta merienda; hacia burbujas la
chicha en el ollon de barro; e iban y venian entre los hombres
sexo fuerte para beber, los Jabradog vasitos de cristal Ilenos del
afamado cocuy tocuyano. Pero la fiesta tardaba, y el sol, inico
reloj de nuestros campos, después de pasar la raya del medio-
dia, como que habia apresurado su marcha por aquel cielo de
diciembre, siempre azul y resplandeciente.

Unainquietud manifiesta se advertia en todos log concu-
rrentes, que salian al patio y contornos de la casa a mirar por
entre los arboles hacia el camino del cerro que subia haciendo
ondas J)_or entre las labranzas hasta perderse en el filo de la
loma, distante apenas un tiro de fusil.

~ Faltaba un personaje principalisimo, que todos espe-
rabamos por momentos. HUbo un instante en que la expecta-
tiva y la ansiedad, unidas al entusiasmo, llegaron a su colmo.
Unarbol que habiajunto a la casa fue asaltado porvarios mozos
Para mejor atisbar, a tle,mgo que las rusticas zaqalas toda la
emenil concurrencia dejaban la sala, los aposentos y a cocina
para salir al patio, y que los muchachos emprendian carrera,
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en d%rechura del cerro, para ganar las primicias del recibi-
miento.

Efectivamente, blanqueaba la figura de un hombre por
entre los matorrales que bordaban las orillas del camino. Mas
de cien ojos centellantes y anhelosos estaban fijos en aquel
punto, cuando de repente resono por las vegas y collados
VECINos un grito unanime:

—iEl es!... iél esl.. gritamos Simultaneamente todos
cuando el hombre salio a limpio del camino ?/ lo reconocimos
desde luego Por labolsaencarnada que traia alas espaldas. Era
realmente el violinista.

Y en tanto hendia los aires el primer cohete y crecia
movimiento general, el pobre rystico, el personaje anhelado,
sudando la gota gorday atropellado por una comitiva que lo
abrumaba a saludos, Victores ){ agasag)os, Ile?_o a ocuparen la
sala el puesto de honor que Te estaba destinado, Sobraron
manos para servirle la primera coglt_a. Luego pidio chimo, y
mas de una docena de cajetas se abrieron delante de el para
que lo tomase.

Después de limpiarse el sudor con un pafiuelo que tenia
todos los colores del arco iris, el rustico profesor desembolsa el
violin, se cerciora de que el guitarrero'y el maraquero estan
listos, requiere el arco, domina con una mirada arrogante todo
el auditorio, como pudiera hacerlo un monarca entre sus sub-
ditos, y rompe. a tocar con OPagam_nlca bravura, dando. asi
conélenzo a |a fiesta y haciendo Subir el entusiasmo al ultimo
grado.

~Un detalle interesante. De los tres masicos nombrados
debido a escasez de sillas, solamente estaban sentados el
violinista y el quitarrero, lo que motivo que el maraquero,
después dehabér aguantado a pie firme varias e interminables
piezas, entonase de voz en cuello y al son de las maracas esta
elocuentisima copla;
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El oficio e maraquero
Es oficio esesperao;
Para todos hay asiento,
iY el maraquero parao!

Lo que le valio una caja de cerveza, vacia se entiende,
para que se sentase.

La Paradura del Nifio s una ceremonia acostumbrada
en |a comarca meridefia, que consiste en parar o poner de pie al
Nifio Jests en el mismo nacimiento o pesebre donde ha estado
expuesto y reverenciado desde la Nochebuena. Al efecto, se le
conduce primero en procesion con el reslpeto debido por los
alrededores de la casa o par el contorno de [as sementeras, si se
trata de un conuco pequeno. Generalmente se le coloca en un
Pano bordado 0 en un paiiuelo de seda, cuyas cuatro puntas
oman respectivamente los padrinos y madrinas del acto, y asi
es llevado en medio de velas encendidas, que llevan tampbign
los padrinos, con acompaiiamignto de musica, cantos y estrépito
de polvora. Concluida esta piadosa ceremonia, empiezan los
festejos profanos, baile y festin, tomando en algunos casos la
precaucion de cubrir el"nacimiento con una cortina o con la
mejor colcha de la casa, para que estén velados los santos
mientras dura al fiesta.

. Pero volvamos al violinista. Hemos oido decir que entre
los instrumentos mas dificiles de tocar se cuenta el violin, que
a.la verdad, es clasico en el arte, pero lo que es en Merida, el
viglin figura al lado de los instrumentos mas comunes de la
musica popular.

No hay joropo campestre ni velorio de angelito en gue no
resuenen Por nuestros fertiles campos las notas del violin, ora
alegres.y frenéticas, produciendo el vertigo en los danzantes,
ora doliéntes, profundamente tristes, provocando las lagrimas
de los que van tras la caja mortuoria del parvulo en camino
para el cementerio.
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Si no hay mas violinistas es porque el instrumento es
caro y no esta al alcance de todos. Y no Se crea que tocan asi,
como se dice, por reventar las cuerdas, no, seror, que hay
verdaderos artistas.

Todavia recordamos a uno (iue nos conmovio profunda-
mente, ;Qué se ha hecho el popular Deogracias, el inspirado
violinista de los campos de Albarregas? Un dia, hace muchos
afos, cruzahamos a caballo la extensa arboleda de ceibos que
hay frente a la ciudad, mas alla del cristalino Albarregas, en
camino para el cerro de las Flores, cuando nos detuvo el eco
armonioso de una musica que salia del cafetal sombrio, como
canto de misteriosas aves. Aquello nos parecio un hechizg. Los
ceibos sacudidos por el viento y el rumor del rio acompaiiahan
de un modo fantastico al ignorado musico, que no era otro Sing
Deogracias, quien tocaha al aire libre el magico violin, bajo el
alero de una casa pajiza, con la mirada fija en el alto perfil de
nyestras montafias, sin mas auditorio que los arboles, los
%a%aros y las fuentes, bien asi como tocaba la lira el fabuloso
rfeo por los dilatados campos de la Tracia.

Puede ase%urarse que el violin es el instrumento rey en
las faldas de la Sierra Nevada, pues no falta en los regocijos
campestres, sobre todo por San Juan y los alegres dias de
pascua. De aqui se ha orlgimado que en la ciudad de Rubio,
donde es numerosa la colonia emeritense, nos den hroma
diciendo que todo merideno es consumado violinista.

Y para darles en la vena del gusto, diremos al termina
este cuadro de costumbres, no que levantamos la péfola, sino

quet embolsamos el violin y nos vamos con la musica a otra
parte.

(1901)
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LOS APUROS DEL ABUELO

. Estaba el anciano sentado en su poltrona, contemplando
al nietecito, que corria montado en una cafia.de uno a otro
extremo def salon. El chico.era una preciosa criatura de cinco
Ian_os, Ialegre, locuaz e inquieto como un pajarillo apresado en
ajaula.

—Te voy a p,re_?untar una cosa, papacito —dijo el nifio
deteniéndose de stbito frente al abuelo;

—\Vamos a ver qué quiere el sefior pregunton,

—Maruja, la cocinera, estd haciendo un camison para la
entrada del siglo. ¢Quién es el siglo, papacito?

—iOh, hijo, esas son cosas que td no puedes saber todavia!

_—fYc()mo losabe Maruja? Yo quiero saber también como
es el siglo.

—Pues, hijo, el siglo son mychos afios, pero ya ves que td
no sabes tampoco lo que es un afio.

do—&EI aflo no es aquel papel que esta alli pegado en la
pared’

—;Qué dices, pilluelo?
—Qué si el afo es el almanaque?
—Algo te acercas, en fin, pero o mejor es que sigas

corriendo Y jugando, y me dejes tranquilo, contentandote con
saber que un Siglo son muchos afios, uno tras otro.
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—;Es decir que un siglo son muchos almanaques?

—No, hijo, ?/a te he dicho que td no puedes comprender
esas cosas. Elsiglo no es cosa de papel sino de tiempo.

—Pero ;que es el tiempo?

. —Vamos de mal en peor —dijo el abuelo tratando de
alejar al chico —eso te lo diré yo mas tarde. Por ahora, vete a
jugar.

—No, papagito, yo quiero saher como es el siglo que va a
|legar, y para ue le estan haciendo tantas cosas. ¢ Llegara de
dia’o dé noche’

El pobre_anciano estaba en_mil %)rletos._w()mo expli-
carle al nietecito lo que era un siglo? Al fin, viendo que éra
imposible hacerlo desistir de tal empefio, y que la contrariedad
iba a terminar en llanto, opto por representarle a lovivo lo que
tanto deseaba saber.

—Qye, hijo mio, con mucha atencion lo que voy a decirte,
que esto sI lo comprenderds al momento. Yo que estoy Ya tan
Viejo y enfermo, con los cabellos blancos de canas, 1a voz
templorosa y las piernas casi tullidas, este tu pobrecito abuelo
esel su};lo (ue pasa, el sigloviejo, el siglo que se va amorir; ytl
hijo del alma, que apenas te |evantas'como un pimpollo, con el
color e la aurgra en tus mejillas, sin penas ni desenganos en el
corazon, risuefio, alegre y bullicioso como la fuente que brota de
suelo virgen; td, hijo niio, eres el tiempo que viene, el siglo
nuevo, la alborada de una nueva existencia. ;Yo soy el pasado
y tu el porvenir!

Y atiempoque el anciano abrazaba a Su nieto, derramar
do lagrimas de profunda tristeza, el candoroso nifio reia tlumi-
nado™por el sol naciente de las esperanzas y de la vida!

(1900)



UN REMEDIO INGENIOSO

~Los que viven en lugares donde hay ferrocarriles, tran-
vias, 0 por lo menos, carréteras para todas partes, no Fueden
apreciar en su justo valor lo que es una bestia de silla ni el
carifio que se le pone.

Es proverbial el dicho de que el buen viajero primero
debe atender al acomodo de la cabalgadura que af suyo propio,
aun_gue no todos lo hacen asi, sino que, por el contrario, se
olvidan del pobre animal que los carga, dandole |a racion en
plata, como dicen, sin duda para que conserve liviang el esto-
mago, y pueda entregarse a profundas reflexiones filosoficas
sohre €l vacio cajon el establo.

_ Don Eustaquio, sefior de alguna edad y montado a la
antlgua, era un hombre tan apasionado por su bestia de silla
que dormja pared de por medio con la caballeriza para atender-
la y acariciarla mejor. No soportaba que en su presencia se
dijese que habia otra bestia m?or, y esto le provocaba constan-
tes altercados, porque casi todos fos duefios de cabalgaduras
cojean del mismo pie:

—Sepa usted, mi amigo, que habra muy buenas bestias
en el mundo, pero como mi macho rucio... o dificulto. Fino,
manso, voluntario, firme, buen tamafo y un verdadero tragale-
quas. En fin, el rey de los machos.

—No tenga de esas, don Eustaquio, ﬁue donde se para mi
caballo no se para ninguna otra bestia. No he querido por €|
cuarenta onzas de oro,’y le asequro a usted que si el general
Bolivar viviera, ese seria su caballo de batalla.
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—Me rio yo de esas aleluyas —dijo un tipo medio
allanerado— porque no hay bestia como mi potro: buena
rienda, buenos pasos, huend figura, 3/ sobre todo, una casca-
dura de hierro. Puede Ir por tierra de Caracas a Bogota sin
necesidad de herradura.

. —No pon?o en duda todas esas grandes cualidades —a-
fadio otro contertulio— pero si del macho, del caballo y del
potro se hiciese un splo animal, no serviria ni para cargarle el
pasto a mimuia parda. jEsa si es muia! Tiene mas enamorados
que una muchacha bonita, pero no la vendo por todo el oro del
mundo; y cuando se muera la hago enterrar en sagrado.

~ Don Eustaquio se ponia de mal _humor y, acabada la
disputa, se iba a la caballeriza a acariciar su macho y darle de
comer en desagravio de aquellas ofensas que le irrogaban los
envidiosos de su fama. No era rico, pero primero faltaba el sol
que la racion diaria para el macho, que era un tragon de siete
suelas. Cuando le daba a éste un colico u otro accidente, al
punto reunja en el establo toda una facyltad de veterinarios,
(quedando de hecho en suspenso los trabajos domesticos y toda
otra ocupacion mientras auraba la enfermedad del macho.

Sucedio, pues, que tuvo don Eustaquio que ir en viaje de
negocios a la antigua villa de Mucuchies, la mas fria de Vene-
zUela, donde no s€ conocen las heladoras ni las maquinas para
hacer sorbetes, por la sencilla razon de que el agua, en ciertos
meses, amanece coagulada dentro de las mismas casas.

Una de las Penahdades para el viajero en este lugar es la
escasez de pasto fresco para las bestias, por?ue solo se Consigue
paja seca de trigo 0 ?ranzon, que los animales de otro clima se
niegan rotundamente a comer, acostumbrados a la yerba verde
de nuestros prados, al nutritivo malojo y la juggsa cafia de
azucar. Adon Eustaquio se le aquo el gusto del'viaje, y empezo
a sufrir torturas indecibles en vista-dg la desgana del machoy
la imposibilidad de procurarle pasto fresco.
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Todos los dias ensayaba un nuevo método para ver si
lograba que.el macho comiera la paja seca y amarilla que se
conservaba intacta en la pesebrera.

—Mojesela con agua de harina, le dijo un acomedido.
—Salpiquela con sal molida, le aconsej6 otro.
—Remojesela con agua de papelon, y vera como la pasa.

Tal fue el (ltimo consejo que le dieron, pero al macho no
le entraba |a paja seca ni mas que se la dorasen, en terminos
que ya don Eustaquio estaba por de’{/ai\r el negocio, su utilidad y
cuaritos intereses pudiera tener en Mucuchies, para volverse a
Merida, de donde era vecino, y devolver a su idolatrado macho
la buena gana de comer, brindandole cuanto pasto verde y
%\ustoso producen los fértilisimos campos del Chama

Ibarregas.

Hallabase, a la sazon, en la misma casa donde vivia don
Eustaquio, un estudiante de la Universidad de Mérida, que
estaba alli de temlporada. Aunque su nombre de pila era Jose
Vicente, y su apellido el mismo del célebre principe de la Paz,
ministro de Carlos IV, en el colegio se le [lamaba Carrasquilla,
Y era la pata de Judas, el autor incuestionable de todas las
ravesuras que se hacian en la Universidad en aquella época.

Desde que se impuso de las tribulaciones y angustias de
don Eustaquio, concibio la idea de hacer comeral macho por fas
0 por nefas, pero necesitaba para ello un objeto tan extrafio y
desusado_que no podia averlcl;uar por &l sin provocar |3 curiosi-
dady larisa, tanto mas cuanto que el unico que por alli lo tenia
y usaba era el mismo don Eustaquio, a quien el estudiante
queriasorprenderconel ere?rlnoremedlo. De aquisus apuros
Bara_ sacarle a hyrtadilfas el tal objeto nada menos que del

olsillo del gaban; pero un estudiante de las trazas de
Carrasquilla no se paraba en pelillos.
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Un dia, al levantarse por la mafiana don Eustaquio, noto
que le faltaba algo, y se puso a buscar por todo el cuarto con
mucha mtimetu " Se'hallaba en esto, cuando acertd a entrarel
duefio de la casa ahogado por la risa, pero se contuvo al ver el
rostro contrariado desu huesped.

—Es particular, mi amigo, pero creo que anoche me han
rohado.

—iQue lo han robado a usted en mi casa !...
—Pues si, porque me faltan mis anteojos de viaje.

El posadero no pudo menos que soltar la carcajada con
harto asombro de don Eustaquio, que lo interpelo enojado:

—;Y se rie usted de esto?

. —iCbmo no he de reirme! si precisamente venia a comu-
nicarle una novedad que tiene el macho.

—¢Mi macho rucio?...

_ —Si, sefior, que ha amanecido hoy de anteojos, y ahora
caigo en la cuenta de que son los mismos de usted.

No habia acabado de oir tal especie don Eustaquio, cuan-
do se planto en la caballeriza y vio que lo dicho era muy cierto.
iEl macho tenia bien puestos sus propios anteojos!

. .Iba a quitarselos, montado en colera por la burla y el
perjuicio, cuando aﬁare,mo en la escena el picaro estudiante,
que desde la noche habia hecho retirar de la pesebrera toda la
paja, ¢ interponiéndose entre el macho y el amor, le dijo a éste
con aire de triunfo:

—No se los quite usted, don Eustaquio, si quiere verlo
comer ahora mismo.
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—Como asi?...
—Pues pongale la racion y vera.

[Efectivamente, tan luegovolvieronaponeren lapesebrera
la paja amarilla de trigo, el macho dio un sonoro resoplido de
aonttentc()j yempezo adevorarla conunahambre atrasada de mas

e tres dias.

—iPero esto es un prodigio! —exclamo don Eustaquio.

—Prodigios de la optica —le contesto el estudiante —
N0 Observa usted que los anteojos son verdes y que al traves
de ellos el macho ve verde la paja seca? Con que, mi amigo don
Eustaquio, mandese hacer unos anteojos de estira y encoge,
para que le sirvan a usted en el camino y al macho en [as
Posa,das, y le respondg que comera hasta paja de colchon,
omandola por malojo tierno.

tY’ lector, si dijeres ser comento, comome lo contaronte lo
cuento.

(1902)
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LA CUESTION DEL POLLO

No se trata de ningn conflicto internacional ni de asunto
que le interese un bledo al publico, sino de una bagatela, pero
capaz de sacar de quicio al mismisimo santo Job.

Cierta vez compraron en casa un pollo de a real y medio,
que era ya un gallito adolescente y tenia trazas de llegar a ser
gran lidiador porque a todo le embestia sin ningun reéspeto ni
Mmiramiento.

_Eltal polloera nacido y criado a toda sabana, &/ porello se
manifestaba muy inquietoen su nuevo estado. El corral le
Parema estrechisima carcel, y de agui que se pasease por toda
a casa con el mayor desenfado, sin que valiese espantarlo a
cada momento.

.Y habiaque aguantarle al pollo, porque uno,de los chicos,
pilluelo de cuatro a cincd anos, lo miro desde el principio con
0jos de duefio absoluto y companero inseparable; y era hombre
(ue todas las mafands ponla_ﬂran cuidado en saber si ya
cantaba y en observarle Ias caniflas para ver cuanto le habian
crecido 1as espuelas durante la noche.

—;Quién troncho la matica de rosa?
—E| pollo.

—;Quién tumho las tejas de la barda?
—El pollo.

—;Quién rasgo la cortina?

—El pollo.
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—¢Quién desportillo lajarra?
—El pollo.

Y todo era el Pollo; y por dondequiera saltaba el pollo; y
volaba el pollo por todas partes.

Ya no quedaba en la casa sitio gue fuese inviolable para
el alado invasor. Se habia encaramado hasta en la peana del
altar; y de continuo se le veia paseandose por sobre la mesa de
comer, convertido en unexplorador, a caza de las migas de Pan.
Y las bravatas eran cosa de cada momento, pero se'espantaha
el pollo y no habia mas nada.

Mi propio escritorio fue teatro de un asalto inusitado. El
pollo se subio a la mesa, y con sus patitas embarradas dejo
pintadas unas grandes y vistosas estrellas sobre un memorial
que estaba esciibiendo para el ilustre Ayuntamiento. Afortu-
nadamente para el pollo no estaba yo presente, parque en tales
casos lajusticia debe hacerse en caliente; y de aqui que quedase
sin inmediato escarmiento este acto de pollica barbarie.

Pero al dia siguiente |a cosa subio de punto. Como de
costumbre, me senté a escribir de espaldas para la puerta del
cuarto, y cuando mas distraido estaba, entra el persistente
potIIo, alza vuelo y se posa en mi cabeza, como un loro sobre su
estaca.

Atonitoe inditgnado salto del asiento, peroel pollovuela de
nuevo, desbarajusta los papeles y huye para el corral. jNoera
posible soportar tamafia osadia!

—iHoy si se mata el pollo! —grité en los cuatro angulos de
|a casa pard que la orden fuese oida de todos.

iEl animalito me habia llegado ya a la coronilla!

Y la mayor desdicha fue que se matd el pollo, en efecto,
pero resulto que estaba flacol... 1896
(1090)
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EL CUARTO DEL TESORO

Hay recuerdos de la infancia que son imborrables, entre
ellos los de los cuentos fantasticos que oimos de boca del aya,
encabezados de ordinario con esta formula sacramental: «Este
era un rey que tenia tres hijas, etc.»

El cuento que vamos a relatar principia del mismo modo,
con la diferencia de que el rey solo tenia una hga (inica, que era
|a nifia de sus ojos y la qontemﬁlac,lon de fodos sus vasallos.
Entre el rer /lajoven princesa habia la mas dulce intimidad.
Raro era el dia en que mutugmente no Se comunicasen entre
P_adre ehi 1a sus penas y alegrias, sus caprichos y propositos, en
in, todos los pasos de Su vida.

__Pero en medio de esta tierna confianza y entrafiable
carifio, una nubecilla empafaba la felicidad de' la princesa.
Habja un secreto en la vida del rey, que este no le habia
revelado, por mas que ella hubiese tentado averiguarlo en
distintas ocasiones,

Cerca de la alcoba real habia un cuarto misterioso, al que
noentraba sino el rey. En el palacio nadie sabia que era aquello
ni en qué se ocupdha el rey las horas que alli permanecia
encerrado. El cuarto del tesoro lo [lamaban todos, creyendo que
era el deposito de las doyas, de la corona; pero, a pesar de esta
version, que era la de mas visos de certidumbre, entre los
criados y duefas se contaban mil especies fantasticas del
misterioso cyarto. Que se oian dentro golpes de martillo y otros
ruidos extrafios; que de noche solia aparecer un resplandor
rojizo en lo alto de un torreon que pertenecia a dicho cuarto; y
los espiritus timoratos, no obstante las virtudes que adornaban
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al rey, llegaron a creer que éste tenia comunicacion con el
diablo. De"modo que no.era ya mera curiosidad sino terror
supersticioso lo que inspiraba’el secreto del cuarto.

. Cierto dia la princesa, acariciando con dulzura al rey, le
dijo resueltamente:

. —Padre mio, si supieras que me inquieta desde hace
tiempo una curiosidad.

—;Cual puede ser, hija?
—Conocer el cuarto del tesoro.

—Lo conoceras —le contesto el rey con carifio— pero
debes saber que para penetrar en €l se necesita un traje
especial.

—;Yno lo tengo yo?
—No lo tienes.
—Pero dime cudl sea para procurarlo al momento.

. —Ahi esta la dificultad y mi_capricho. Quiero que td
atines en el traje sin que yo te fo indique.

—iAhl —exclamd con desaliento la joven— ¢como podre
yo adivinarlo si no me lo dices?...

—No te apenes, hija, por eso, que yo abrigo la esperanza
de 1“6 t0, consultando mi inclinacion y'mis gustos, llegaras a
Vestir ese traje; y entonces no solo corioceras el secreto de ese
cuarto, Sino que obtendras en premio cuanto encierra, que s
todo para ti.

No se atrevio la princesa a replicar mas,a su padre,
aunque, enrealidad, envez de satisfacer su curiosidady calmar
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suinquietud, le habia resultado todo locontrario, porque desde
aquel dia el secreto del cuarto la embarﬁo de tal Suerte que se
desvelaba pensando en las cosas que afli habria y en el traje
que fuese del agrado del rey.

Hizo venir a su costurera de mas confianza para encar-
?ar!e un vestido raro, en nada parecido a ninguno de los que
enia; g la costurera extremo su habilidad para darle ?usto,
haciendole un traje que deslumbro a las damas de |a corte Por
su riquezay elegancia. Peroel rey nada le dijosobre el particular.

Entonces, desengafiada de esta primera prueha, se ocupo
en lahechura de otro traje ideado en una noche de insomnio, en
cuya gjecucion, (iue durd muchos dias, trabajaron los artistas
mas afamados Y [as costureras de mayor renombre. Eltraje era
de finisima tela color de rosa, traida de la China, cubierto todo
con una primorosa redecilla de oro y perlas.

_Nohubo guien no lanzase un grito de admiracion al ver a
la princesa Juciendo por primera vez aquella maravilla de arte,
riqueza y elegancia, El rey mismo le manifesto su admiracion,
pero nada mas le dijo, y bien comprendio la princesa por esta
reserva de su padre que tampoco era ese el traje de su gusto.

_ Después de varios dias de suma tristeza y cruel desenga-
o, una idea stibita le devolvio sus perdidas esperanzas. Recor-
do haber oido en boca del rey ciertas palabras, en no Ieéano
tiempo, y palpito de gozo su corazon, porque creyo haber dado
en la clave del enigma.

La costurera, que recibig orden de presentarse inmedia-
tamente, comparecio en sequida, esperando oir el encargo de
algUn nuevo y caprichoso traje, pero cual no seria su sorpresa
al'escuchar de labios de la princesa estas palabras:

~—0s he mandado llamar para.que me ensefiéis a coser.
Seré vuestra discipula por todo el tiempg que sea necesario,
prometiéndoos la mayor docilidad y atencion'en el aprendizaje.
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. Dicho y hecho: desde aquel mismo dia la princesa no se
volvio a ver en los jardines y azoteas del palacio sino en
ocasiones muy determinadas, pues pasaba casi todo el tiempo
conla aguja y'el dedal en las manos al lado de su habil maestra;
que tan asidua y perseverante en sus nuevos quehaceres, con
0s cuales se habia encariiado en extremo, que al cabo de pocos
meses cosia ya como_la mejor colegiala, y habia aprendido a
cortary hacer un vestido con la misma habilidad de sumodista.

_Grandes preparativos se hacian en la corte para el cum-
pleaiios del rey, que estaba proximo. La princesa Se veja poco,
muy poco, en’terminos que entre los cortesanos llego a sos-
Fec arse que algun mal la afligia; pero salieron de sus temores
a noche misma en que se abrieron las salas del palacio para
cumplimentar al rey. Toda la corte estaba alli vestida de gala
cuando se presentaron el rey y la princesa para dar comienzo al
besamanos.

La princesa estaba hermosisima, y una alegria inefable,
un gozo inmenso llenaha su corazon, Porq_ue el rey'no cesaha de
mirarla, y mas de una vez la habia felicitado por el traje que
|ucia esa noche.

Como es costumbre que en tales dias hagan los principes
algunamerced extraordinaria, cuando terming la ceremonia, el
re?/, que rebosaba también de contento, levanto la voz para decir
a [a corte estas palabras:

—Ha llegado el dia de mostrar a la princesa mi hija el
cuarto del tesoro. Podeis acompafiamos, si gustais.

Indecible fue la sorpresa que tales palabras produjeron
en los presentes, de suerte que en log primergs momentos reind
un silencio profundo; y cuando corrio Ta voz de aguella novedad
por las galerias del palacio, fue menester certificar que eran
palabras del mismo rey para que se les diese credito.

La princesa perdid el color y sinti6 en todo su cuerpo un
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estremecimiento nervioso, a tiempo que muchos cortesanos y la
generalidad de los criados no se [as tenian todas con&g_o DUes
aquel cuarto venia siendo para ellos la mansion del diablo, y

7

mayor era el miedo que la curiosidad que les infundia.

. Precedidos de multitud de antorchas, y con mucha pompa
se dlrlgcleron el rey, la princesa y toda lacorte al cuarto del
tesoro. Cuando el rey en‘persona abrig la puerta, todos retroce-
dieroninstintivamente, y fue necesario que usase_de su autori-
dad Rara hacer que entrasen delante sus aterrorizados pajes.

Las hachas y bujias iluminaron subitamente el recinto.

_Laprincesa y el real séquito no pudieron contener un
grito de sorpresa. El cuarto no tenia en si nada extrafo ni
Mmedroso; era un taller completo de plateria, en que por todas
partes brillaban la plata, el oroy las piedras preciosas en obras
de exquisito gusto.

. .El rey tom0 en sus manos un aderezo espléndido, y
dirigiendose a la princesa le dijo:

. —0ye, h|{a mia; el poder y la riqueza suelen acabar
inesperadamente, y solo nos queda entonces la habilidad de
nuestras manos para ganamos el pan. El rey mi padre me
enseio el oficio de platero, que yo no he desctidado, como lo
Rrueban |as joyas que aqui ves, y en especial este aderezo, que
oy coloco sobire tu pecho, porgue has adivinado mis desegs,
aprendiendo, a coser'y vestirte por ti misma. Luce, pues, hija,
sohre ese traje, que eStrabajo de tus manos, estas prendas que
son también trabajo de las mias en este retiro, que tanto
?nhelabas conocer y que justamente han Ilamado el cuarto del
£S0r0.

Moraleja.- El trabajo es una ocupacion dignay meritoria
y sus bellos frutos satisfacen al corazon lo mismo en la casa del
pobre que en el palacio de los reyes.

(1902)



jUSTED ME OYE EL CUENTO!

.. El'verbo carpetear, derivado de carpeta, no existe en el
diccionario, pero esto no quiere decir que no sea en Venezuela
de muchisimo uso, sohre todo en los negocios publicos. Significa,
en dos palabras, barajar algun asunto, sacarle el cuerpoodarle
carpetazo. jCuantosreclamas, solicitudes y negocios carpeteados!

Pues bien, como broma muy pesada, por cierto, pusose en
boga ahora afios en esta ciudad de Mérida de los Caballeros, el
cargetear los cuentos en las tertulias y circulos de mozos, loque
en buen romance se llama degollar 0 despachurrar el cuento.
Llego la cosa hasta el grado de que ya nadie alcanzaba a ver
terminado un cuento 0 chascarrillo, porque eran tales las
interrupciones que de proposito se le hacian a quien lo echaba,
que éste, al fin, dando la fiesta al diablo, se declaraba corrido.

_Un sefior, que no vivia en Mérida sino en la vecina ciudad
de Ejido, de temperamento nervioso y caracter mas exgloswo
que un parril de polvora, ignorante, por supuesto, de tal broma,
empezd en un grupo de amigos a echar un cuento.

i —Escuchen ustedes el cuento de las cucharas. Habia en
jido...

—Mira, chico, que te quemas con el cigarro.

—jAhl gracias por la advertencia.

—Pues bien, habia en Ejido un viejo que...

—; Cuanto te costd ese sombrero?

—Espera, hombre, a que acabe de referir el cuento.
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—iOh, si es un sombrero muy elegante!
—Y comodo —afiadio otro.

—Pero escuchen, mis amigos. Habia en Ejido un viejo
que comia con dos cucharas...

—A proposito de cucharas ¢en qué dia cae este afio la
nochebuena?

Comprendiendo entonces el de Ejido que aquello era
estudiado para interrumpirle el relato, stbitg como un relam-
pago le echa mano al interlocutor que le quedaba mas cerca, y
asiendole por el cuello, en actitud de estrangularlo, lorecosto a
|a pared, gritandole encendido por la colera:

—iLo que es usted me oye el cuento!...

~Los demas contertulios huyeron espantados de aquel
ledn enfurecido.

Y entan tragica actitud nugstro pobre interlocutor, que
era un excelente sujeto, tuvo que oirle el cuento con una
atencion jamas vista.

Pero no fue esto lo mas célebre del caso, sino que el
cuento era jocoso, y el sefior de Eéldo,,wendo (que su Unico.y
atribulado Oyente ro tenia trazas Qe reirse, lo amenazo a pufio
cerrado, diciendole:

—Ahora, riase usted, porque el cuento es de risal...

El otro, mas muerto que vivo, hubo de medio reirse, pero
aquella no era su risa Sino su terror panico.

Es fama que hasta aqui llego en Mérida la mala cos-
tumbre de carpetear los cuentos.

(1902)



HISTORIA DE UN ROTULO

El si?uiente relato merece los honores del estilo noveles-
%OI y por €llo empezaremos con una de sus frases sacramen-
ales,

Corria la primavera del afio de 1875.

Por la calle de Serrada_en la ciudad de Mérida, habia
entonces una imprenta, la misma que ahora es del Estado y
que primeramente fue del doctor Eusehio Baptista.

Es el caso que cierto chico, casi adolescente, pasaha
Iar?os ratos frente al taller, asomado a las ventanas por la
calle, mirando la prensa, maguina que le parecia enorme
comparada con las de coser, Unicas que cqnocia, y sorprendido
de ver tambien la muchedumbre de hierritos qué llenaban las
cajas.

~ Eljefe de la casa, don Pedro Baptista, g_ue_ era hombre de
caracter amable y de suma perspicacia, adivinando en esta
muday perseverante contemplacion los encubiertos deseos del
chico, fo llamo un diay le dijo:

—;Como que te gusta el oficio?
—Si, sefior, me gusta mucho.

—Pugs entonces, en vez de estar perdiendo tiempo alli
por fuera de las ventanas, ven aca.

Y haciéndolo entrar, le brindo banco en el taller y

declard aprendiz, recomendandolo al sefior Martin Vega
Alvarado, que era el prensista y director,
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Demas estara pintar el gran contentamiento del chico,
cuando se vio de repente en caming de realizar un suefio dora-
do, una gran aspiracion que le trala inquieto, cual era ver su
nombre impreso por primera vez en letras de molde.

Al principio del aprendizaje estuvo a punto de perder la
salud, pues no comia con formalidad por despacharse presto y
correraocupar su puesto en Ia caja, excepto os ingratos dias en
(ue, como a todo aprendiz de imprenta donde la entintacion no
sea automatica, le'sacaban el nepe, obligandole a sudar la gota
gorda con el rodillo en las manos, dando tinta a la forma en la
prensa.

Pero asi y todo, el chico vivia con la ansiedad de (iuien
espera el moménto propicio para dar cimaa una empresa arqo
t,|e_rtnpo preparada en la mente con probabilidades de brillante
EXIto.

Un dia, i)or fin, en que la prensa estaba desocupada>‘
solitario el taller, Porque odos se habian ido.a almorzar, €
muchacho se resuelve a acometer la obra y palido por el susto
y la alegria, compone rapidamente su nombre en mayusculas
(e breviario, primer “FO que hallo a la mano; luego loentinta,
lo pone en el centro de la prensa con una hoja de paPeI encima,
baja la frasqueta y el pesado timpano, hace correr el lecho de la
prensa sobre los ieles, hasta ponerlo debajo de la pieza supe-
ror, Y montado entonces sobre una silla, echa toda la fuerza
posible y tira del manubrio con verdadero frenesi. jSe trataba
de una enorme prensa de palanca del sistema llamado aqui
Washington'.

Quien conozca algo de imprenta podra imaginarse el
resultado, El fracaso fug completo. Rotos los tipos €n muchos
pedazos, fueron recogidos y ocultados con mano trémula por el
desventurado aprendiz, qe vio en un instante deshechas sus
ilusiones y esperanzas.
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Horas después, fue el prensista aimponer una forma, y al
momento advirtio el dafo.

—?(',QUé es esto, mis amigos?... ;quién se ha metido con la
prensa’

~ —Yono—dijo Jests Maria Godoy, gue estaba alli muy
jovencito iniciandose también en arte de Guttemberg.

.. —Niyo tampoco —dijo Rafael Salas Baptista, que era ya
oficial, pero quizas el mas chico de la partida.

—Pues aqui aparece rota la frasqueta y dafiado el tim-
pano, que yo dejé intactos. Alguno ha tenido que hacer con la
prensa, y debe confesarlo.

Por sabido se calla que las sospechas recaian en los mas
muchachos. Sin embargo,. todos fueron excusandose con I
energia que_da la inocencia, excepto el nuevo aprendiz, que
tenid las orejas encendidas, como un tomate y a cada pregunta
se inclinaba'mas sobre la caja sin decir esta boca es mia.

Ya su silencio y encogimiento bastaban para condenarle,
cuando el prensista, que continyaba examinando el dafio y
fulmtlnando anatemas contra el entremetido, exclamo de
pronto:

~—iAqui esta el nombre! Acérquense y veran lo que dice
aqui.

Efectivamente, sobre latelay paBeIes del timpano habia
Euedado grabado de un modo indeleble este nombre: Tulio
ebres Cordero.

Confundido y sin disculpa_qué dar, opté por el gran

recurso de los nifios en las contrariedades de [a vida: jme cubri
|a cara con las manos y eché a llorar!
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. Comotodo no ha de ser rigor, el percance movio a compa-
sion, y las iras del prensista se tornaron en risa y simpatia,
hasta'el grado de ayudarme, dias despugs, a realizar mi encan-
tado proposito, miprimer sueiio literario!

~No seria tan apretado el nudo gordiano que corto el
célebre Algjandro, como el que yosenti en la garganta al verme
con un pufiado de rotulos impresos en que estabian mi nombre
y apellido con todas sus, letras. En el acto hice un rapido
inventario de todos mis bienes rotulables: cama, mesa, sillas,
libros de estudio, todos los objetos de mi propiedad guedaron
desde luego marcados con el flamante letrero, inclusive un
becerro ya Prande que tenia, al cual le pegué en los cachos
sendos rotulos.

Tal s el destino del hombre. Un capricho efimero, una
mera ilusion de nifio puede llegar a determinar la vocacion
para una carrera o el aprendizaje.de un oficio. Yo, que entre a
una imprenta con el Unico proposito de hacer un rotulo, jamas
Rude imaginarme que iba a quedar allj preso de por vida, pues

an transcurrido nada menos que veinticinco afios y todavia
estoy sobre el banco del taller, componiendo y distriblyendo, y
dan _oI?_a_I manubrlo de Ia prensa como a violin prestado. jEse
es mi oficio!

(1900).

Fin de la.Primera Parte
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SEGUNDA PARTE



PARTIDA DE NACIMIENTO
Prologo de la Ira. Edicion.

Viene al mundo este librito desnudo de galasy méritos, y
por ello lo presentamos al Publico para que lo apadrine y lo
ampare ensu corta o larga vida contra los tajos de la critica, por
ser-cristiana obligacion“de lospadrinos hacer en ocasiones las
veces de padre con respecto al ahijado, por mas que éste haya
nacidoprivado de gracias y atracfivos.

Verdad es que si estuvieran en VPOF las leyes de Licurgo
sobre, los ninos que nacen debiles o defectuosos, este libro, por
semejanza, seria precipitado en el acto desde la roca del
Taigete sin miramiento alguno. Pero los tiempos ya no son tan
SEVeros Ni rigurosos, sino de extrema tolerancia. Por desdicha
para la gaya ciencia, ahora naceny se crian estos hijos del
intelecto, adinque desde el principio $& advierta que son tuertos,
c0jos, mancos 0jorobados, porque entre los derechos literarios
que el progreso-garantiza, esta el muy amplio de poder fas-
tidiaral Publico enprosay en verso, desde laspaginas del libro
y las columnas del periodico.

Creemos que bien pueden tolerarse pacientemente tales
lecturas, cuando |os defectos son de mera dicciony gusto litera-
rio, pero nocuando el f)ecado esta en losustancial del asunto, en
la libertad con que alqunos poetas y escritores, pervirtiendo el
naturalismo, exhiben én versosy prosa, sin rebosoalguno, cosas
vedadas, que no son para dichas ni des-critas en buena socie-
dad, por mas que las presenten adornadas con las flores mas
bellas del lenguaje.



“Lamayorparte de estos cuentos han merecido una especie
de tacita aprobacion, ajuz?ar por la acogida que les han
dado periodicos de dentroy fuera del pais. No parecera, pues,
presuncion del autor el creer que, ya coleccionados en un volu-
men, puedan captarsepor lomenos la benevolenciay atencion de
lectores no muy exigentes.

Tal es la partida de nacimiento del presente librito, que
hemos bautizado conelnombre deEn bromay en serio, porque
en realidad tanto tiene de lo uno como de lo otro, Y (ue aparece
en humilde forma, porque noofrece tamloocoen su lenguaje ricos
atavios, sino claridad'y sencillez en fos relatos, y muy recta
intencion respecto a no ofenderen lo mas minimo famoral nilas
buenas costumbres.

Meérida, Venezuela, 1917.
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EL SECRETO DE UN AMIGO

Hace més de veinte afios tuvo lugar la sencilla historia
que vamos a_referir, historia intima que manifiesta los capri-
chos del destina y los mas reconditos pesares del alma. Los que
no gustan de lécturas tristes )()s,entlmentales, doblen esta
pagina sin leerla, porgue ella habra de causar dolorosa impre-
sion a las almas sensibles.

. Todojoven, a la edad de veinte afios, poco mas o mengs,
siente una necesidad casi instintiva de desahogar su,corazon,
contando a los amigos, en el seno de la mayor Intimidad, sus
i|usiones dy esperanzas, sus tristezas y desenganos, sobre todo
despues de los bailes, paseos y demas reuniones en que tiene
0casion de acercarse a la mujér que adora.

Entre mis amigos intimos figuraba Noel, que me Ilevaba
algunos afos de edad y a quien de preferencia habia hecho
depositario_de todos mis secretos, porque me parecia el mas
juicioso y discreto. Noel era todo un caballero, dotado de clara
mt,eIl?enma y de nobles y bellos sentimientos: tenia criterio de
filosofo y glma de poeta. Me queria como a un hermano, y yo
comprendia que era su preferido entre los demas amigos; pero
a pesar de esto, Noel no era franco ni comunicativo Conmigo.
En las largas horas del dia y de la noche en que lo pasahamos
juntos, yodesahogaba mi corazon en el suyo y &l me oia con
Interés particular, pero en cambio nada merevelaba de lo
intimo dle su alma; y cierta vez que le hice cargo sobre esto, me
contesto con amarga sonrisa;

—iYo., nada tendria que contarte sino tristezas. Pregun-
ta a los demas, y veras como tampoco les comunico nada.
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Efectivamente, Noel era lomismo con sus ofros amigos; y
y0, todavia sin experiencia en el mundo, me explicaba aguella
reserva comg un rasgo de caracter, sin sospechar que mi fiel
amigo y confidente fliese victima de alguna historia oculta.

. Una noche me presenté inopinadamente en el cuarto de
habitacion de Noel y'le dije:

—Tenecesito paraque meacompafies a darunaserenata.
—;AQuién? —me pregunto instintivamente.

—Es0 no se pregunta. Tu debes saberlo demasiado.
—Bueno, cuenta conmigo, pero ¢quiénes mas iran?
—Fuera de los musicos, td y yo, y nadie mas.

Alas diez de la noche, en que ya no cruzaba ni una alma
por las calles, salimas Noel y yo en solicitud de los masicos, que
eran cuatro y a quienes encontramos en el sitio convenido.
Después de recorrer con ellos varias calles, nos detuvimos muy
quedo frente a una casa en el centro de la ciudad.

_ Nielmas leve ryido interrumpia el silencio de la noche.
Mi corazon latia con violencia y mi rostro debia estar en aque-
llos momentos tan palido por la emocion, como la luna que
alumbraba de lleno las paredes de |a casa que teniamos delante,
muda y fantastica como un palacio encantado.

Lamasica se inicid con un vals colombiano muy en boga
entonces, dulce, conmovedor, profundamente apasioriado.Noel
estaba, como siempre, carifioso y atento ami lado, sin atreverse
a Interrumpir el éxtasis de mi amorosa ansiedad.

Cuando ceso la mysica, sintiose crujir la ventana que
nos quedaha encima, y simultaneamente la mano angelical de
una mujer dejo caer & la calle un ramo de preciosas flores que
perfuma el ambiente.
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Por una casualidad, el ramo cayd a plomg sobre mi
cabeza, y de aqui fue a dar a los pies de Noel, quien inmediata-
mente 10 cogid del suelo y lo puso en mis manos. Transportado
de gozo, noadverti la supita transformacion efectuada en el
semblante de mi caro amigo.

Los musicos tocaron algunas piezas mas, y,Iuecrw me
despedi de ellos con presteza, porque Noel me parecio enfermo.
Con el sombrerq caida sobre los ojos y sin pronunciar palabra
hatblta permanecido alli aquel heraico amigo, inmovil como una
estatua.

—;COmo que te sientes malo esta noche?

Por toda contestacion Noel sacudid la cabeza como quien
vuelve de una horrible pesadilla, mir0 a todos lados para cer-
ciorarse de que ya estabamos sofos y me dijo con voz trémula:

.—No puedo ocultarte por mas tiempo lo que me, pasa,
querido amigo. He callado hasta ahora, he devorado en silencio
mi desgracia que es muy grande; pero no quiero %ue mi reserva
pueda dar motivo a sospechas contra mi fidelidad de amigo y ¢l
carifio fraternal que te profeso. Pero alejémonos de este sitio
que me hace dafio, mucho dafio...

. El aspecto de Noel me dio miedo. Aquella confidencia
inesperada sobre una historia que yo ignorana en absoluto, la
extraiia exaltacion de sus palabras y'su semblante palido y
demudado por completo, me conmovieron de tal suerte que no
supe que contestarle. EI' me llevo de brazo a su cuarto y alli, a
la indecisa claridad de una Iampara que empezaba & extin-
guirse sobre la mesa de su escritorio, me hablo en estos tér-
Minos que no olvidaré jamas:

—Una tristeza inmensa, un pesar profundo me agobia a
toda horayen todo lugar. Salgo al campo, y el cielo, los montes,
los rios, 103 arboles, todo me parece sombrio; busco las reunjo-
nes, los bailes, los paseos, las tertulias y el contento de los
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demas me parece un horrible sarcasmo, y se me oprime el
P,ech_o de tal manera que me obliga a aléjarme; poralue las
agrimas podrian descubrir el seceto de mi alma. Llevo el
contagio de la tristeza a todas partes. Un solo pensamiento en
una.mujer seductora que el destino ha atravesado en mi
camino solamente para desesperarme y hundirme en el abis-
mo del dolor. ES un'amor desgraciado, ina pasion inmensa, un
fuego que me consume, sin consuelo, ni esperanzal...

iElla ama a otro con toda su almal...

Noel se habia levantado y se paseaba como un loco por
todo el cuarto. Yo le sequia, procurando calmarlo y devorado
P,or la curiosidad de Saber quién era ella, Un raudal de
agrimas ardientes largo tiempo contenidas, broto de sus 0jos
y echandose en mis brazos como un nifo que husca amparo,
me dijo con voz ahogada por los sollozos:

odo! —iNo puedo ocultarte mas!... jTengo que decirtelo, todo,
odo!...

Y de, sus labios se escapo entonces un nombre, un solc
nombre, revelacjon terrible que nos separo de subito coma si un
rayo hubiese caido entre los'dos. Hay Impresiones tan vivas y
Frofundas en la vida, que quedan a perpetuidad grabadas en
amitad del corazon.

iPobre Noel! Yo habja sido inocentemente su peor vey-
dugo. La mujer a quien el amaba con tal vehemencia era la
miSma que teénia cautivo mi corazon, la misma cuyo nombre
adorado le repetia yo a toda hora en las confidéncias mas
intimas y aPasmnadas de mi alma, la misma que, en testimo-
nio de su afecto, correspondia aquella noche con un ramo de
preciosas flores a los obsequios de mi amor inmenso!
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Algunos meses despugs Noel se ausento de la ciudad
para siempre. Yo le acompafié algunas leguas, y por el camino
me manifesto, como de costumbre, el mayor cafifo, hablando-
me con Vivo Interes de mis estudios, de mis aspiraciones y de
mi futura felicidad!...Ni un reproche, ni el mas leve asomo e
despecho adverti en sus palabras, que eran sinceras a la
verdad, pero llenas de amargura y de extrema melancolia. jOh,
amigo noble y abnegado!

Cuando Ileq() |a hora de separarnos, se me hizo un nudo
en la garganta y 1e eche los brazos en silencio. EI me estrechd
contrd su” corazon, deshecho en Iaqumas, sin poder tampoco
articular una sola palabra, y prontamente_pico la muia'y se
alejo. Quede por algunos momentos mudo e inmovil ante aque-
|12 dolorosa desp_edlda; y cuando miré hacia adelante para
saludarle por Ultima vez con mi pafiuelo empapado de lagri-
mas, ya mi pobre amigo se perdia en las vueltas del camin, con
Ida cabezla czludasobre el pecho, agobiado por lainmensa tristeza
e su alma!

Ese esel mundo: la felicidad de unos suele ser la desdicha
de otros.

1903,
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EL CIRUJANO Y LA INDIA

Este cuento es de los tiempos de Maria Castaia, y por
ello es,natural suponer que en lo sustancial del asunto, ya
haya sido escrito con mas donaire por otras plumas; de suerte
que solo en forma y detalles podra tener alguna orlﬁunalldad el
puntualisimo relato que en sequida hac&mos del peregrino
caso, segun y como lo oimos referir, sin quitarle ni anadifle la
mas minima cosa.

~ Vigjaba un_ natyralista europeo herborizando por la
lnugosa tierra equinogceial, extrafio por completo a las costum-

res del pais. Tres dias tenia de permanencia en una retirada
aldea, cuando tuvo que guardar cama, por la rapida inflama-
cion de un pie, acompariada de fiebre y una comezon extraordi-
naria, que era lo mas desesperante.

Inmediatamente telegrafid al consul de su ?atria en la
ciudad vecina, exigiendole él envio de un medico. Llega éste sin
pérdida de tiempo, examina el pie del enfermo, y luégo le dice
con la sequedad propia de los fallos cientificos:

—Se requiere una operacion quirdrgica.

—iUna operacion!, exclama sorprendido y conturbado el
pobre naturalista.

—Esel Ginicoremedio eficaz. Se trata de un caso avanzado
depulex penetrans.

—iOh doctor! ¢y yo sufrir mucho con Ia operacion?
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. —No sera dolorosa, pero si delicada por el peligro de_un
accidente tetanico. Sin embargo, confie usted en el buen éxito,
porque se tomaran todas las precauciones del caso.

., Mird el sabio Esculapio las paredes y techo de la habita-
cion, y dirigiendose al posadero le manifesto, que caso de no
haberen la casa otra pieza de mejores condiciones, debia aco-
modarse al enfermo provisionalmente en otra ﬁarte, a fin de
darle a a aquella en que estaban una buena lechada de cal, en
tanto iba afa ciudad enhusca de lonecesario para la operacion.

Posadero y paciente se sometieron con entera humildad
a las ordenes del medico, el cual regreso a la ciudad_con
presteza, para volver veintiguatro horas después, acompaiiado
de un practicante y una acémila cargada de cuanto la cirugia
moderna ha inveritado para aserraf, acuchillar y punzar el
cuerpo humano, con menor rigsgo de la vida, es ciefto, pero con
mayor espanto del pobre paciernte.

. Se necesita mucha valentia E)ara no amilanarse al ver
venir a los operadores con habito talar y albos birretes, especie
de monjes blancos, sacerdotes de un Sacrificio cientifico, que
articula palabras desconocidas para el vulgo, y se mueven'en
tomo a la mesa operatoria armados de compléjos y flamantes
instrumentos,.. y ora encienden la Iampara que ha de caldear
el hierrg quirdrgico, ora hacen abluciones al paciente y
purificaciones en el aire, 0 ya componen los algodones, las
compresas y vendajes, todo con una actividad'y deStreza admi-
rables para el mero observador: pero el asustado doliente solo
ve en todo esto un cuadro sombrig, casi funebre, que le hiela la
sangre en las venas, como sucedio al asenderado naturalista,
quién apenas pudo decir, con voz extenuada y suplicante:

—iOh, doctor! yo querer cloroformo para no sentir dolor.

- —No hay necesidad mi ami?o. Un poco de serenidad y de
quietud es lo que exigimos de usted, y nada mas.
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Un suceso médico de esta entidad atrajo la curiosidad de
los sencillos lugarefios, que se contentaron con rodear la casa,
porque habia prohibicion absoluta de_Penetrar en ella, mante-
niendose en Ia calle en silenciosa actitud, esperando saber de
|a suerte del enfermo.

~No obstante la palabra empefada del cirujano, en el
sentido de que no sentiria mayor dolor el paciente, éste
levanto el grito como elocuente protesta contra el aguijon de la
lanceta, en el instante supremo de la operacion.

. En sequida, se impuso al enfermo completa quietud y
rigida dieta: Por varios dias cirujano y practicante le reno-
vaban a mafiana y tarde los algodones fenicados y los
v_enda&es, repitiendo los asperges antisepticos, conforme’a los
ritos de la profilaxis.

En resumen: el naturalista quedd con el pie sano, pero
con el bolsillo exhausto. Los honorarios del cirujano y del
practicante, los gastos de botica y la cuenta del posadero,
Inclusive la blanqueadura de la habitacion yel lavado del suelo,
que también se preceptuo, fueron otros tantos lancetazos
para el infortunado discipulo de Linneo.

Pero he aqui (iue a los pocos dias nuestro sabio viajero
regresa del campo & la posada de su mala ventura, cojeanda del
0trq pie. Los mismos sintomas anteriores: la hinchazon rapida,
|a fiehre creciente y Ia comezon insoportable!

- Una india paramena_de raza pura, que le servia de
criada, )(qu_e habia presenciado dias antes, con ojos de asom-
bro, tantas |da53/ven|das, tantas vueltas y revueltas, y tanta
muchedumbre de cosas raras e inexplicables en tomo del
enfermo; estaindia, decimos, compadecida de la doble desespe-
racion de su sefior, que se quejaba del dolor que padecia, no
menos que el temor de una nueva operacion quwurlqlca; ante
cuadro tan lastimoso, la fiel criada se le allega humildemente,
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le pide el pie enfermo, que el naturalista le alarga sin chistar.
{_a |r}d|a lo examina con presteza, y le dice con sonrisa de
riunfo;

—Espera un poco.

Y sin decir mas palabra ni acatar la venia del enfermo,
sale al huerto, toma una es?lna de naranjo, vuelve al lado del
Famente, le toma de nuevo el pie y rapida como el pensamiento,

e hace alli_una operacion, con'tal suavidad y destreza, que
apenas da tiempo al paciente para exclamar.

—iOh, oh, qué quieres hacer?

—Ya lo hice, sefior, le contesto con prontitud la india,
mostrandole en lapunta de la espina una como finisima perla.

—;Pero qué me has hecho?

—Lomismo que el cirujano, sefior, sacarte la nigua que te
atormentaba.

El sahio viajero abri0 tamaios 0jos, y Iuego degé caer la
cabeza sobre el pecho, agobiado por un mundo de reflexiones,
;Qué pensaba? ;Qué se decia?. Es facil adivinarlo, pugs tuvo
3espues 0tros.casos depulex penetrans, y por toda providencia,
llamaba a la india y le alargaba el pie, con entera confianza,
para que le extrajése la nigua, operacion que no duraba ni
medio minuto.

—iOh, decia, valer mucho la experiencia: ser mas barato
y hacer mejor este oficio Ia india que el cirujano!

1910.
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LAMALETA DEL RECLUTA

Lacuesta de Pilatos, al noroeste de Mérida, es una cuesta
larguisima, aspera.y solitaria. El fastidjo, la melancolia, todos
los"sentimientos tristes se apoderan del animo cuando se.hace
lenta y fatigosamente una de estas interminables ascensiones
en los'fragasos caminos de la Cordillera.

Dos campesinos subian un dia la cuesta de Pilatos carga-
dos. con sendas maletas. Llevaban los rostros encendidos y
abrillantados con las gotas de sudor. EI sol era ardiente y laS
maletas muy pesadas.

. Alamitad de |a cuesta los alcanzd un hombre que via-
jaba escotero, sin mas carga que un garrote y la cobija terciada
sobre el pecho, El polvo del'camino habia cambiado loorcompleto
el color primitivo de su blusa y pantalones, en los cuales se
descubrian todavia las franjas rojas que %uarnecen el tra{e
habitual del soldado criollo. Eva efectivamente un pobrerecluta
(ue regresaba a su tierra.

El semblante desencajad_o% palido del desconocido, que
era mug joven, contrastaba visiblemente con las caras roza-
gantes de los labriegos montafieses, a quienes se habia incorpo-
rado en la marcha.

En el primer descanso que les ofrecio la empinada cuesta,
los lahriegos soltaron las pesadas maletas, dando un sonorg
resoplido de cansancio, y se sentaron en el suelo a descansar, El
recluta, ahog{a_do también por la fatiga, se detuvojunto a ellos,
silencioso y triste, miro fijamente d sus rollizos compaferos,
que libres de la cargla, conversaban alegremente, y les dijo con
profundo desconsuélo:
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—{Pudiera yo también descansar de la pesada maleta
que llevo a cuestas!...

—;De qué maleta hablas si vienes escotero?

—De laque llevo agui dentro, dijoel recluta, comprimién-
dose el pecho y enjugandose los 0jos.

Los dos labriegos lo miraron con curiosidad y sorpresa.
—; Tienes alguna pena?

—No una, sino dos, porque migntras estaba en la querra,
se murio mi madre y Se caso mi novia. ;Les parece poco?

—;Y no tienes mas familia?

. —Nome queda mas_nadie en el mundo. Por eso vuelvoa
mi_tierra para vender mi rancho y mi labranza, hablarle al
sefior cura Para que diga unas misas por el alma de mi madre,
%/voltear 0tra vez, con mi garrote y mi cobija, a caminar por

lerras extraias, sin rumba fijo, como el judio errante.

Y el recluta se ri6, con una risa Seca e irénicamente
expresiva. jlba a convertirse en un vagabundo!

Los sencillos Iabrieqos nada le contestaron, porque las
grandes pesadumbres reclaman siempre el silencio.

—Ya ven, pues, cuan dichosos son ustedes que pueden
descansar del peso que los agobia, ﬂonlendo las maletas en el
suelo. jParalacarga (1ue yo levo no hay descanso nien el cerro,
nien lollano, nien el mar!...

Esta es |a historia de siempre, Cuando no es una herida
en el cuerpo 0 en el alma, es la destruccion del conuco o una
enfermedad incurable. jTal es la maleta con que regresa a su
tierra el pobre recluta!

1903.
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EL CLAVEL DE LA CAPACHERA

. Elanciano padre Justo, cura de la ¢ciydad de Rubio, pedia

limogna un dia para cierta obra de su Iglesia en honor de la
Santisima Virgen, ;Quien no ha oido hablar entre nosotros de
lacaridad ymansedéumbre del preshitero Justo Pastor Arias? El
pueblo lo respeta y lo ama como a un varon justo, como a un
pastor an(T;eI_lco. Cuando salia a hacer alguna colecta piadosa
entre sus Teligreses, nadie le hacia mala cara ni se excusaba de
contribuir aunque fuese un hereje o renegado.

Alpedirlalimosnaauna hermosa zagala de Capacho, que
se hallaba en el mercado de Rubio, sta sé encoge, se ruboriza
Yno halla qué contestarle, por la sencilla razan de que no tenia
apobre enaguel momento ni un céntimo partido por la unidad.

—No te apenes, hija, que otro dia me darés, le dice el
Padre Justo.

_Pero la piadosa muchacha, vuelta en si de su sonrojo, se
llevo |a mano a |a cabeza, y arrancandose del sencillo tocado un
cIave{ hermosisimo, que era su mayor gala, le dijo con religioso
respeto:

—Ya gue no tengo dinero, llévemele esta flor a la Virgen,
en prueba de mi buena voluntad.

. _El Padre Justo aceptd el encargo con su genial benevolen-
cia. El clavel era realmente extraordinario por su hermosura,
lo que le sugirio un pensamiento que en el acto puso en
practica... Abandonando el mercado se fue directamente a la
casa de una sefora respetable y de proporciones.

146



3 —Vengq de parte de la Virgen a proponerle un negocio,
le dijo, mostrandole el clavel de la capachera.

; I—iOh, con mucho gusto! jPero qué clavel tan hermoso,
padre!

—Es una maravilla, en realidad, y el negocio es que Ud.
se lo compre a la Virgen, a quien pertenece.

—; Y cuanto vale?

~ —Pues la Virgen esta ahora muy necesitada... conque
pongale usted el precio que crea conveniente.

Comprendiendo al punto la sefiora la mente del padre
Justo, tomo el clave| con'amable sonrisa y le dio en pago ung
moneda de cinco bolivares. El rostro del noble anciano se lleno
O aleg_na, diole el Dios se lopague a la compradora, y ya para
despedirse le propuso otro negacio.

—Bueno, ya gl clavel es suyo: ahora de mi parte le voy a
hacer una exigencia.

—Con mucho gusto, padre.

—La exiqencia no es otra, sino que me regale la flor
gara Idq}rsela otra vez a la Virgen. ;Que mejor destino puede
arsele’

Ridse la piadosa dama de los negocios del padre Justo y le
devolvio con agrado la simpatica flor, que estuvo aquel dia’en
manos de muchas matronas y sefioritas pudientes, que. la
comprabany la devolvian, por exigencia del padre Justo, gmen
regreso a si casa, rendido de cansancio; pero trasportado de
0020 con mas de cien polivares en efectivo que le habia ﬁrodu-
Cido a la Virgen el bello presente de la zagala de Capacho.
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Cuando_en la tarde del mismo dia, las voces del organo,
|as nubes de incienso Y, los canticos sagrados llenaban el tem-
plo en honor de la Réina del Cielo, porque era el mes de la
Prlmavera, el mes de mayo, el mes de Marig, entre las muchas
lores que adornaban el altar, descollaba fragante P/ entil el
precioso clavel de |a capachera, crecido alla enel suelo humedo
de ignorado cortijo y destinado a ser joya de gran valor y
of_retnda de gran ‘mérito ante el ara sublime de la piedad
cristiana.

1903.
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EL TURPIAL Y LA GOLONDRINA

Un turpial travieso, escapado de la jaula, se subio al
tocador de la hermosa nifia a quien pertenecia, y saltando aqui
%/ alla por encima de los preciosos objfetqs_de adornos que alli

abia, acabo por voltear un frasco de finisimo perfume, que se
derram0 integramente sobre el marmol de la mesa.

El dia era caluroso, ya la vista del agua vertida, el turpial
resolvio bafar en ella su vistoso plumaje'y salir volando para
el jardin a recibir las caricias del'sol.

—iQué oloroso vas! —le dijo una golondrina que estaba
en el alero de la casa.

., —Gracias, golondrinita. ;Quieres t0 perfumarte tam-
bién? Mira, entra™por esta ventana y alli mismo ¢lo ves? esta
derramadauna agua fragantisima. VVuela pronto, golondrinita,
bafiate en ella y uedards tan perfumado como yo.

La propuesta era seductora, y por mas que a la timida
golondrina no le pareciese aquello propio de sus costumbres,
Pues jamas habia penetrado en aquel aposento, era tal la
ratt}an_c,la que despedia su peligroso a[m?ot Que cayo en la
tentacion de perfumarse también, y volo al sitio indicado.

Pero tuvo muy mala suerte la inocente avecilla, pues fue
aestrellarse contra el espejo del tocador, que la engano con su
luz refleg,a; yatiempo que cala aturdida sobre el marmol con |as
alas lastimadas, entro en la pieza la hermosa nifia, que le dijo
con dulzura al verla aletear contra la dura piedra;
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—iPobre golondrinita! ;Qué ha sido eso?...

. Pero advirtiendo alli mismo el fracaso del perfume, cam-
bio de tono y la amenaz0 con crueldad.

—iAh, traviesa, s me has derramado mi mejor perfume;
Pues ahora te castigaré como lo mereces.

- \l( la pobre avecilla fue aprisionada en la vacia jaula d
urpial.

. Retirose la nifia, satisfecha de sujusticia, y a pocollegé el
turpial a lajaula.

. —¢Qué es eso golondrinita?,.. ;Qué haces dentro de mi
jaula, cuando tus companeras estan inquietas buscandote por
todas partes?

_ . —iAh, pajarillo afortunado! Estoy pagando el dafio que td
hiciste.

—iComo! ; Te han encerrado de proposito?

—Prisionera soy.de tu ama, mientras tu, el travieso, €l
culpable, el seductor, vuelas y cantas con entera libertad.

El turpial que la ofa con Igran sobresalto prendido por
fuera de los hierros de lajaula, Ie contesto con presteza:

. —Pues, lo que soy yo, amiga mia, pido tus ordenes y me
alejo en sequida.

. —;Conque me abandonas, ingrato? TU que conoces mi
inocencia y que podrias libertarme?

—¢Que hacer, prenda mia?, si la fragancia que despido

me conéena_y corro el _riesgo de perder mi libertad para
siempre, jAdios, adios, mi pobre golondrinital...
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Y  mientras ésta quedo lel,endo cautiva por un dafo
que no habia hecho, el arrogante furpial volaba,y cantaba
libremente por todo el jardin, galanteando a las tiérnas ave-
cillas que hallaba a su paso y embriagandolas con la fragancia

de su bello plumaje.

~ Post-scriptum.- La primera mujer que leyo esta fabu-
lita exclamo en sequida:

—Asi como ese afortunado turpialito son los hombres
con las pobres mujeres. Nosotras, siempre presas dentro de la
casa sin culpa alg{una; y ellos con su fardo de culpas, siempre
en completa libertad, volando alegremente por todo el mundo.

¢ Tendran razon?
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(ME COMPRA EL GALLO?

Hombre manso, apacible, incapaz de matar una mosca,
tal era el doctor Cle,nfuegzos. Pero cuando |legaba a ponerse
bravo, era un polvorin, estallaba como una bomba; por lo cual
el mismo procuraba dominar su caracter irascible hasta donde
las circunstancias lo permitian.

Cierto dia, estaba muy ocupado redactando un alegato,
cuando fue bruscamente interrumpido.

—Tun, tun, tun.

—;Quién es?

—Buenos dias, doctor... ;Me compra este gallo?
—No sefior, no compro gallos.

—Esta gordo.

—No lo necesito, ni gordo ni flaco.
—Es de buena cria.

—Le digo que no le compro el gallo.
—Se lo doy muy barato.

—Aunque asi sea.

—Es nuevo y bien emplumado.

—No, mi amigo, no le compro el gallo.

—iQue lastima! Deja usted de hacer un buen negocio.
Vamos, hasta por cinco reales.
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—Ya le he dicho que no necesito gallos.
—Pero véalo usted: es una preciosura.

. —Aunque sea, no se lo compro; y hagame el favor de
retirarse, porque estoy sumamente ocupado;

—Mire, docfor, que estas ocasiones no se presentan
todos los dias. Animese, pues, y me compra el gallo.

—Al fin, mi amigo... al fin me pone usted en el caso...

—De comprarme el gallo, ¢verdad?

A Cienfuegos le estalla el apellido por todos los poros del
cuerpo, y arremete contra el tenaz vendedor, aqlmen rompe las
narices y saca a trompadas hasta la puerta de la calle.

Gran escandalo. Acuden los vecinos y la policia. EI hom-
bre muestra la cara ensangrentada, y el doctor bufa de pura
colera. La policia lo arresta;’y entonces el malherido vendedor,
volviendo a coger del suelg su gallo se interpone entre la
autoridad y Cienfuegos, diciéndolés:

—Y0 no Pido carcel para el doctor, sino otra cosa; y todo
quedara arreglado.

—;Qué cosa? —preguntd la policia.
—Que el doctor me compre el gallo.

~—jAh, grandisimo bellaco! —exclamd Cienfuegos,
yendosele encima.

—No se enfade otra vez doctor: el gallo es bueno y barato.
Al fin el doctor, aconsejado por la policia y para cortar el
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escandalo, porque la gente. llegaba como a campana tafiida,
resolvio aceptar la transaccion.

—Tome pues, amigo, los cinco reales y asunto concluido.

_—Mil gracias, doctor. Digame ¢a qué horas lo hallar
mafiana en Su casa’

—;Y qué mas quiere usted conmigo?
—Es que tengo otro gallo mejor que éste.
—iOtro gallo!

—Si, sefior, para ver si me lo compra.
. —Un trabuco naranjero es lo que voy a comprar ahora
mismo, para quitarmelo a usted de encima —exclamo
Cienfuegos dispuesto a cometer una diablura, y con razon.

1907
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EL GARRAFON DE ABSINTIO

Cansado de esperar Apolo que llegase al([u’m poeta origi-
nal entre laturba que a diario tocaban las puertas del Parnaso,
procedentes del Nuevo Mundo, tomd la capa, se cifio la espada
y fuese de incognito a ver con sus propios 0jos lo que pasaba en
aquellas comarcas, y donde diablos se ocultaban los buenos
poetas, porque era fama que si los habia.

~ Llegd a una Republica de Hispano-América (el cronista
olimpico o dice cual), y alli un alma caritativa le indico los
sitios donde podria hallar algo de o que buscaba.

Todo estaba Ileno de libros, opdsculos y periddicos, que
formaban grandes, montones de trecho en” trecho; y como
notase que se movian, metiose en medio de ellos y empezo a
revolver con la espada uno de aguellos montones de” papel
impreso para saber que habia dentro.

No bien lo hubo entreabierto, cuando aparecio la cabeza
desgrefiada y el rostro palido de un poeta decadente.

—iCésg)ita, muchacho! ;Qué haces alli sepultado entre
es0s papeles’

—Son mis amigos, mis maestros, los mentores de mi
carrera.

Con gran curiosidad calzose los anteojos el célico viajero
yse Buso aexaminar toda aquella baratnda de papeles, en que
estapan las obras de Zola, Musset, Verlaine, Baudelaire, etc.,
los Gltimos folletines del Petit Journal y una cifra incalculable
de revistas comicas y sensacionales del Paris alegre; todo, todo
frances, sin mezcla de espaiol alguno.
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Hallahase en esto Apolo, cuando vio de improviso una

0 p V4
cos% soliday voluminosa que el poeta tenia abrazada contra el
pecho.

—;Qué diablos es eso?

—;Nolovéis? Un garrafon de absintio, de ajenjo puro, del
cual saco una copa para derramarla en cadd verso. ES el
nectar de las Musas, el jugo de la moderna inspiracion.

Al oir Apolo que mentaba tan en mala parte a las Musas,
sus hermosas compafieras, a quienes trataba y queria como
hijas, no pudo reprimir la colera que ya encendia su pecho y
sgltando la capa del incagnito, se le présento tal como era, con
la clamide resplandeciénte del monarca olimpico, rey de
literatos y poetas.

El desdichado poetastro se restregd. los ojos, aterrado
ante aquella subita aparicion; y quiso récitarle, para conten-
tarlo, unos versos neuraticos, pasionales y psiguicos, en senal
de homenaje; pero el divino Apolono esperd la descarga poética
sino que, levantando [ flamigera espada, 1o sacd a planazos del
monton de papeles, y.del primer golpe le partio en dos el
garrafon de absintio, diciendole con Voz de trueno:

. —iPedazo de alcornoque! ;Acaso he venido yo a Hispano-
America para saber loque diceny piensan los pogtas y escrito-
res franceses? Mejor loqiré de labios de ellos mmmos,g no de
los tuyos, que mal los imitas y peor los traduces. ¢Eres tu
francés, por ventura?

—No divino Apolo: soy mas criollo que la tusa del maiz.

—Pues come Iy viste de lo tuyo, imbécil y no vayas como
Derro mostrenco a [amer plagos y roer hugsos en casa extrafia.
Aqui tienes —Je. dijo mostrandole el cielo y la tierra que los
rodeaba—aqui tienes el brillante mundo trapical, nuevo por el
espiritu y nuevo por la forma: ese es el gran libro que debes
consultar, el libro'de la naturaleza, en el Cual estudia el sabio,
y debe inspirarse el verdadero poeta.
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. Dicho esto, Apolo lo dejo confuso y deslumbrado en
mitad del campo, y se volvi0.dé mal humor a referir a las Musas
lo que pasaba, que no era hicoca.

~—Pues, mis adorables hijas, mal estamos en Hispano-
America.

—¢Por qué, divino Apolo?

—Porque los nuevos poetas de alla tienen otro Parnaso,
otro Apolo, y otras Musas.

—;De modo que nos han suplantado?

—Si, pero no_ha sido con_mifos americanos, sino con
Francia, que es su Parnaso, con Zol, que es su Apolo'y...

—A nosotras, padre querido, con quién nos han suplan-
tado? preguntaron temblando las nueve Musas.

~ Apolo se echd a llorar como un nifio y les dijo lleno de
colera y de pesadumbre:

—Conun garrafon de absintio, hijas mias, que es ahorael
numen verde dé los poetas azules!...

1903,
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POR NO QUEBRAR EL TUBO

El caso es rigurosamente historico.

Tomas vivia en el campo con su familia, entregado a las
faenas agricolas, pero como se habja criado y educadg en a
ciudad, I& soledad'y sencillez de la vida rural no se avenian por
completo con su caracter, y por ello e gustaba correr de cuando
en cuando alguna aventura en el poblado, tanto mas cuanto era
por naturaleza de agudo ingenio y temperamento un tanto
parrandero.

Todos en este picaro mundo cojeamos por alguna mania
cual. mas cual menos. Unos se preocupan demasiado por el
vestido, otros por la cama, que debe ser'asi y asao, no pocos lo
pasan bien con todo, menos con la falta’de determinadas
comidas; en fin, de idiosincrasias y manias por el estilo esta el
mundo repleto.

Tomas, nuestro querido protagonista, no estaba libre de
estas manias, y la principal de ellas, comojefe de familia, erael
alumbrado de 1a casa, alue debia ser lomas claro y profuso que
se pudiese. Otro detalle de la vida de Tomas, que importa
conqcer antes de pasar adelante en el relato de esta historia
Jlamas vista en los anales de la caballeria andante: Tomas tenia
a costumbre de accionar con el sombrero en la mano cuando se
entusiasmaba en la conservacion, que la tenia por cierto muy
chistosa y amena; y por sabido se calla, que, tluminado por
algunos tragos, las acciones pasahan a mayores, de suerte que
el pobre sombrero iba y venia por el aire como soplador de lefia
en manos de una cocinera nerviosa.
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~Undialeanuncio la esposala rotura del tubo deuna de las
lam loaras de Ia casa, fracaso que contrario mucho a Tomas, no
nor [0 que el tubo valiese, sino por la inevitable falta de luz clara
Ybr|llante durante algunas noches. Hizo, pues, el proposito de
ragrlo del pueblo vecino en la primera salida, osolicitarlo como
hubiese lugar, porque a fuer de hacendado muy puntual en sus
negocios, salia todas las semanas a hacer el mercado.

. En estas salidas al pueblo, el roce expansivo con los
amigos y compadres era un justo motivo para apurar mas de
una copa, lo que daba por resultado que Tomas tornase dema-
IS|ado %Iegre a SU casa de campo y, en ocasiones, a deshoras de
a noche.

Llegado el dia del mercado, Tomés enjaezo la muia, como
de costumbre, y partio para el pueblo. Despacho todas las
diligencias y reservo para lo Ultimo la del tubo, pues una cosa
tan“fragil no Podm_encomendarla a os peones ni Jlevarse en
carga ni maleta ordinaria. Conseguido el tubo, se vio en calzas
priétas para trasportarlo con seguridad. En el anca de la mui,
era muy expuesto, lo mismo que en las caiioneras de la silla de
montar, y en Jos bolsillos de Ia ropa no cabfa comodamente,
Entonces resolvio porque no habia otro recurso, llevarlo sobre
el ala del sombrero, sujeto a [a copa con una cuerdecita, como
|levan nyestros sencillos labriegos algun rollo de papel sellado
0la escritura del conuco.

. Con tan_delicadisima carga en la cabeza, regreso a la
hacienda muyjuwlosoyra lahoraconveniente, puesrefieren las
cronicas que el pobre Tomas no solo le saco el cuerpo al roce
con los amigos, sino que ya de camino, se llevaba la mano a la
cabeza para asequrar el tubo, picaba la muia Y pasaba de
carrera_con la cabeza inclinada ﬁor delante de 1as ventas y
tiendecitas provocadoras, para hujr de toda tentacion. La
esposa se alegro en extremo de verlo llegar con tanto funda-
mento, ycomlorendlo al instante que Tomads se habia moderado
aquel dia en los tragos por no quebrar el tubo.
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A la siguiente semana, la bugna esposa le informo antes
de partir que se habia roto_otro tubo, nada menos que el de la
lampara del corredor principal, y que alli el viento no permitia
encender bujia.

Tomas, todo amostazado, ofrecid traer el tubo, y lo trajo
efectivamente de la misma manera y con las mismas precau-
ciones que el primero, regresando como la ora vez muy tem-
prano, y en perfecto buenestado, por no quebrar el tubo.

Paso otra semana, y jzas! otro tubo roto.

—Malo, dijo Tomas, es mucha casualidad que todas las
semanas se rompa un tubo. Una de dos, 0 los tubos son de mala
clase 0 no los tratan con cuidado; pero sepan que yo tambien
VoY a reventar si sigue la reventazon.

. Apesar de esto, Tomas frajo otro tubo del pueblo con el
mismo cuidado que los anteriores, porque no le gustaba por
ningUn respecto ver la casa a media luz.

Paso otra semana y jzas! la misma cosa: otro tubo roto.
Tomas, al saberlo, estuvo a punto de reventar tambien.

—¢Pero a qué horas se rompen esos malditos tubos? Eso
de caminar uno a caballo dos otres leguas como la vela en el
candelero es un suplicio atroz. Prefierd més bien traer a las
costillas un tubo de chimenea, pero no un tubo de lampara en
el ala del sombrero.

. Laverdad era que en su presencia no habia reventado
nm{quno,, pero los fracasos eran evidentes, porgue la vispera
de fos dias de mercado, en vez de |a brillantez de la [ampara,
aparecia en la sala o en el corredor la escasa luz de alguna
bujia, lo que ponia muy nervioso a Tomés.

Alpartir ya para el pueblo, con toda la pereza y mal guiso
del caso, uno dg sus pequefiuelos que le habia oido bravear por
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la quiebra de los tubos, se le acerco en secreto y le dijo con
mucha naturalidad:;

—Papa no traigas mas tubos.
—;Por qué, hijo?

—Porque mi mama tiene escondidos todos los gue usted
ha traido y yo los vi ahora dentro de una caja, pero ella me dijo
que cuidado le iba a decir nada.

. Tomas abrid los ojos lleno de asombro y se quedd pensa-
tivo largo rato. Dandose, al fin, una palmada en la frente, cayo
en a cuenta del enigma, y se fue para el pueblo como hombre a
quien alivian del péso de un enorme faro.

. Aquel dia Tomas llego tarde y tan aleﬁre, que en la ha-
cienda oyeron sus voces miicho antes de que Tlegase al patio de
la casa, Y salieron a ver qué novedad politica habria, porque
venia dando vivas y mueras con gran exaltacion.

La esposa, que ignoraba la revelacion del chico, le sali
al encuentro:

—;Qué es eso Tomas?... ;Y el tubo?...

—Qué va a ser, querida mia, Sino que hoy no trai?q tubo
—y arrojando a lo_ alto el sombrero en senial de Triunfo
exclamo —ijViva la libertad! jMuera el tirano...

~La candida esposa comprendi con tristeza que Tomés
habia descubierto el secreto y que el tirano era el tubo!

. Ahora, carisimo lector, admirémonos_siempre de la
wrtud,deTomas,,?,orque hay muchos en la vifia del Sefior que
no harian el sacrificio de [0S tragos ni aunque llevaran sobre
el ala del sombrero una docena de tubos de cristal!

1903.
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EL BIRRETE DE JUDAS

‘Habia un pueblo de los llanos de Venezuela, cuyo nombre
no viene al caso, en donde se observaba ngurosa_mente la
costumbre de quemar a Judas el sabado sanfo, al tiempo de
cantar Gloria.

En uno de los afios del famoso septenio de Guzmén
Blanco, cuando estaba todavia en toda su fuerza la division de
partidos en liberales y godos, 0 sea enamarillosy. rojos, sucedio
que le Puswron_aJudas en lacabeza, no se sabe Si conintencion
osin ella, un birrete de papel amarillo, que habia servido para
unos disfraces en el pueblo.

Cuando el Jefe politico vio tal cosa, montose en coleray
mando incontinenti que le quitaran el birrete amarillo, por ser
un ultraje contra la bandera imperante, ultraje que no estaba
dispuesto atolerar, como decidido sostenedor de la'causa, amigo
incondicional del I}ustre Americano, etc. etc.. y cosa natural, Se
desahogo contra los godos mandando que, en represalia, le
pusieran a Judas birrete rojo.

. Los|iberales aplaudieron Ia orden, y por el molde del otro
birrete, hicieron con 9ran presteza uno rojo, con que coronaron
|a grotesca efigie de Judas.

Pero he aqui que un propietario del pueblo llamado don
Pedro, hombre popular y prestigioso, godo de orlgen, Dero
incorporado con los amarillos en obsequio de la paz del terru-
flo, tan. luego vio a Judas con hirrete rojo, tomo también la cosa
a uItraAe contra el partidg de sus simpatias, y apoyado en gran
parte del pueblo, protesto contra la burla.

La situacion era critica: liberales y godos estaban para
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romper lanzas cagltaneados por el Jefe y el propietario. Inter-
vinoel Cura, queiba ap,araIalgle3|acuandQVJoeInubladogue
habia en la plaza; y levandose para la sacristia al Jefe y a don
Pedro, los hizo entrar en tratados. Se convino en (1ue N0 Se pon-
dria a Judas birrete amarillo ni birrete rog_o,_ con lo cual se cal-
maran los animos, y el Cura empezo los oficios que preceden a
la misa del sahado santo, oficios retardados por el incidente.

Pero por sugestion del mismisimo Judas seria, que los
amarillos, respetando el tratado de paz, optaron, sin embargo,
por hacer a la carrera un birrete azul P/ ponérselo a Judas, cre-
yendo que este tercer color, aunque tampién de significacion
politica, no provocaria las mismas cosquillas banderizas.

El palo en (iue estaba jzado Judas en la plaza, quedaba
frente a la puerta mayor de la Iglesia. La hora precisa se
acercaba. Ardia ya el fuego y s0l0 se esperaba la voz de la
campana para consumar Ia giema.

. Cuando el Cura sale de la sacristia E)ara el altar a dar
B[InCIpIO alamisa, y ve alla en la plaza a Judas con el nuevo

irrete, en vez de iniciar el santo sacrificio, se vuelve al sacris-
tan y le ordena;

—Digales de mi parte al Jefe ya don Pedro, que Ia sogano
ha de reventar por lo mas delgado; y(jue yo tambien sé defen-
dertmléalart_ldo. Que si no le quitan a Judas el birrete azul, no
canto Gloria.

El sacristan salio corriendo a cumplir Ia orden, dejando al
Cura enel altary a los fieles en suspenso.

.Y nohubomedio: el Cura no cantd Gloria, sino cuando ya
vio a Judas sin el nuevo birrete. Entonces empezo la misa,
después de exclamar con satisfaccion:

—iSiestarian Pensando que no habia en el pueblo quien
defendiera a los azules| 1909
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ALHAJA MALDITA

La casa de campo del viejo Andrés se hallaba situada a
corta distancia del camino real, en la aspera y triste subida de
un gran paramo, Y, aunque no era de hospedaje, como no
faltaban en ella lo3 recursos, venia a servir de refugio a los
V|aj_%rost retardados por causa del mal tiempo o cualquier otro
accidente,

Ciertatarde, después de una fuerte nevada, quatro viaje-
ros de porte distinguido pidieron hospitalidad al viejo Andres.
Era éste un anciano de continente venerable. Sus cabellos y
barba, blancos como los copos de nieve que cubrian las alturas
del paramo, parecian aun mas blancos al lado del paiuelo
encarnado que a manera de jurbante cefiia su cabeza, y del
[Jesa_do ba){eton azul que cubria su cuerpo, segun la costumbre
radicional de los que viven en aquellos ventisqueros.

_ . Grata impresion de respeto y simpatia produjo en los
viajeros el aspecto del duefio de la casa, quien los recibio con
amable cultura, prodigandoles las comodidades necesarias.

En toda la comarca era tenido el viejo Andrés como un
hombre singular. Para unos, era un sabio, un filosofo que leiay
meditaba en el silencio augusto de las cumbres andinas; para
0tros, era un personaje del gran mundo, caiqo en desgracia, que
vivia, resignado en el retiro, y para la rustica gente de los
contornos, aquel anciano era urioraculo, un bienhechor, que los
aconsejaha como padre, los recetaba como médico, les dirimia
sus pleitos como arbitro, y los edificaba, en fin, con el ejemplo de
la virtud y del trabajo.

Sin embargo, en la vida del viejo Andrés habia algo
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desconacido: no se sabia de donde era ni cuando habia venido a
los Andes. Esto era un misterio.

Los V|a(Jjeros_ no tenian motivo para conocer estas Gosas,
Porque eran (e lejanas tierras, pero a fuer de caballeros discre-
0s, comprendieron que bajo aquel loanuelo encarnado habia
una cabeza inteligente, y biajo aquella burda cobija palpitaba

un noble corazon.

Despugs de la frugal comida, los viajeros se cubrieron
con Sus abrlqos, porque”el frio era intenso, y se Puswron a
conversar en‘la sala ala luz de un farol colgado del techo, cuya
claridad era tan vaga y melancolica, que apenas permitia
distinguir los escaso muebles que habia en [a pieza, Al lado
de la puerta que comunicaba con los aposentos interiores, se
veia un antiguo sjllon de brazos, cyya comodicad era provoca-
tiva, pero gue ninguno Se atrevio'a ocupar, no obstante la
invitacion del viejo Andres parque comprendieron al Bu_nto que
era la silla patriarcal del anciano. Por el contrario, obligaron a
este a sentarse en ella'y tomar parte en la amigable tertulia.

Algio original y fantastico_tenia aquel grupo, palida-
mente alumbrado por la luz vacilante del farol,"que era sacu-
dido de cuando en cuando por al?una_rafaga de viento helado,
(ue hacia estremecer de frio a Tos viajerds e iba a azotar la
luengaharha del anciano, cuyorostro grave ybien parecido, con
el turbante rojo, hacia recordar a los magos y sabios encanta-
dores de los ciientos moriscos.

La conversacion fue rodando de asunto en asunto hasta
llegar a las calamidades publicas, en lo cual se dividieron los
Pareceres sobre cual seria la peor de todas: que la guerra, que
a peste, que el hambre, que los terremotos; cada cual hablaba
con calor, defendiendo sus ideas.

Solo el anciano permanecia callado como una tumba. Al
cabo, uno de los viajeros se atrevio a decirle:

165



—Quisiéramos, sefior, saber vuestrojuicio, ya que podeis
darlo con toda la autoridad de la experiencia.

—La experiencia, es verdad, pero jcuan caro cuestal —
contesto el anciano como evocando todo un pasado de amargu-
ra; y luego con voz firme les hablo asi:

. —Todas las plagas y calamidades que afligen a la huma-
nidad tarde otemprano pasan, y la tranquilidadvuelve. Pasan
las grandes crecientes de los rios que inundan vastos territo-
rios; pasan las nubes de langosta, los granizos y las grandes
heladas; pasan los huracanes, los ciclones y las fuertes tem-
pestades; pasan las erucciones volcanicas'y las tremendas
sacudidas e fierra; pasan las pestes y las hambres que diez-
mam los pugehlos; pasan las guerras con su pavoroso estrepito
y sus horripilantes escenas de fuego y de sangre; pasan los
incendios, fas sequias, los calores asfixjantes,”y las calami-
dades todas pasan al fin, y la tranquilidad vuelve. Pero hay
una calamidad moderna qlie no pasa nunca, sino que dia por
dia crece y se multlF,Ilca por todas partes... jAn! pero cuanto
mejor seria que hablasemos de otro asunto.

Y . el anciano callo, concentrandose en si mismo con pro-
fundo abatimiento.

—Continuad, continuad —exclamaron los V|a1|eros, Inte-
resados vivamente en saber cual seria esa gran calamidad, e
Ignorando los motivos que tenia el viejo Andrés para no querer
hablar de ella.

—Continuaré —dijo con resolucion el anciano— pero sin
daros el nomhre de esa calamidad fatidica, porque hejurado ng
pronunciarlojamas. Esella la causa de la eterna tristeza de mi
vida, y la.que adn tortura mi alma, en las noches de insomnio
cOmo un instrumento infernal...

Los viajeros se miraron sorprendidos: la figura del viejo
paramefio iba tomando a sus 0jos las proporCiones de un
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personaje raro, casi novelesco. Con viva exaltacion continuo
diciendoles:

—Es una espada de Damocles pendiente a toda hora
sobre la cabeza de Inocentes y culpables; es una plaga destruc-
tora, que diariamente causa estragos en.el seno de fa sociedad;
(ue arrebata vidas preciosas, conintencion o al acaso, dejando
por todas partes luto y lagrimas; plaqa mas dafiina que un
animal feroz, y tan alevosa como el reptil solapadg que escupe
el veneno y vuielve a su escondite; siniestray mortifera comoel
rayo que €l cielo fulmina.

A la escasa luz del farol, brillaban los ojos del anciano de
un modo extrafio. Los cuatro viajeros estaban en suspenso y
pendientes de sus labios.

. —Esaplaga terrible, mas que los terremotos, los incen-
dios, las tormentas ?/ todas las calamidades que produce la
colera de los elementos; esa plaﬂa diabolica e Indestructible,
que s rie de la Ley y sacrifica millares de vida, es sin embargo,
una invencion moderna, una alhaja, reluciente del progreso,
que el hombre civilizado, usa, con peligro de su vida y Ia Qe sus
semejantes, en calles Y plazas, en retniones y paseds, en ter-
tulias y festines, y hasta en el santuario del hogar domestico...

El anciano se habia levantado de su silla lentamente,
80“.10 0Lljna sombra, y con voz ronca, casi lugubre, continuo
iciendo:

—Y0 también la use, jesto es espantoso, Dios miol... yo
también la usé hasta un dia, en que volviendo de un largo
viaje, penetro en mi casa trasportadg de gozo, %/ al desmon-
tarme del caballo, se me escapa del cinto ésa alhaja maldita:
suena un tiro, y mi magdre, jmi pobre madre! que salia a
recibirme llena“de alegria, de un grito de dolor, vacila un
mo[)nelnto,ly cae muerta'en mis propios brazos, atravesada por
un balazo!...
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.. —iEl revolver! —exclamaron horrorizados los cuatro
viajeros, levantandose como tocados por un resorte, a tiempo
que el infeliz anciano, comi)rlmlendose el pecho con ambas
manos, huia por la puerta del aposento, rugiendg comoun leon
contra el arma maldita, y sollozando como'un nifio al recuerdo
de la madre idolatrada!.

. Nota; Este cuento obtuvo la medalla de oro en el Certamen
Literario efectuadopor el Salon de Lectura de San Cristobal, en 1908,
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A GRAN SUBIDA, GRAN CAIDA

Habia en Paris un barbero, no, se sabe si turco, sueco o
polaco, aunque |a nacionalidad no viene al caso, que hacia su
oficio como cualquier otro, pero que favorecido por la suerte
llego a poner su tienda con gran lujo, lo que le atrai)o natural-
ménte muchos clientes del mundo”elegante, que. iban alli no
tanto por la habilidad del barbero, sind por remirarse en las
famosas lunas de Venecia y deleitarse con I3 suavidad de los
perfumes, arrellanados en ticos y comodos sillones.

Y sucedioque el vaporoso diablillo de Ia vanidad, provisto
de todas sus armas, que son fuelles y sopletes de distintas
hechuras y tamanos, vino a apoderarse de aquella testa bar-
heril, soplandola con tanta fugrza, que la dejo como bomba de
caucho a punto de reventar. CreyGse ya nuestro hombre en el
pinaculo de la gran metro?oll, 0 sed el rey de los parberos
parisienses: y sentado en esta ilusoria eminencia, paso a mayo-
res, creyendo ser también el primer barberg del mundo entero,
por |a sencilla razon de estar reputado Paris como centro de la
civilizacion universal.

Engolfado en esta presuntuosa idea y desvanecido por la
adulacion de Ia clientela ale?re y casquivana que siempre lo
rodeaba, mando poner sobre Ta puerta de la tienda en doradas
letras este arrogante letrero:

«La Mejor Barberia del Mundo»

. iAqui ardio Troya! pues tratandose de una ciudad cosmo-
polita, en un santidmen empezaron a detenerse y formar
corrillos ante el nuevo rotulo muchos curiosos de “distintas

169



nacionalidades, haciendo comentarios y protestas en varios
tonos, sequn la calidad de las personas.

—La mejor de Europa podra ser, perg.no del mundo
entero, porque en América las hay mejores, dijo un yanqui.

—De la Europa Continental si acaso, pues gongo fuera a
Inglaterra, rectifico con mucha flema un inglés. Solamente en
la ciudad de Londres hay mas de dos mil quinientas barberfas.
Debed estleI barbero probar antes la superioridad sobre cada
una de ellas.

...—Y.que la pruehe también sobre las barberias de Roma,
Millan, Turin, Venecia, Napoles y tutti quanti, exclamo un
italiano con la vehemencia del patfiotismo latino.

—Y sobre las de Madrid, Barcelona, Toledo, Sevillay mil
lugares mas, agrego un espanol. Sera la mejor de Francla, y
santas pascuas.

—De Francia decis? Pues tampaoco, dijo un gascon, Borque
yo 1as he visto mejores en Burdeos. Sera un buen raspanarbas
Ue Paris y nada mas.

. Enfonces, salio a la palestra un estudiante; y._con voz
tribunicia se dirigio a los circunstantes en estos terminos:

~—Estamos perdiendo el tiempo en indtiles Brotestas.
Paris tiene mas de cien barberias superiores a ésta. Propongo,
pues, que se sustituya en el rotulo la palabra «mundo» Con
«barrion, y asi dira 1 verdad.

—Tampoco estara en lo cierto, grito al punto un vecino
(ue acababa de detenerse. porque a treinta pasos ge aqui hay
otro taller que no es inferior a este. Ahora vergis el rotulo que
mejor le cuadra.
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.Y abriéndose paso por entre la multitud, echd a correr en
solicitud de un carbon con que escribir; pero todos desatendie-
ron al vecino para atender a la policia gue ya tomaba cartas en
el asunto. La gente aumentaba por instantes, y con ella las
voces  gritos, de suerte que vino a formarse alli otra confu-
sion de fenguas como en la torre de Babel.

Los clientes del gran taller, en viendo que aquel nublado
amenazaba desatarse, si no en rayos y truenos, por lo menos en
un aguacero de palos y mojicones, tuvieron la_feliz idea de
Escgrrlrse a tiempo, dejando en los mayores aprietos al pobre

arbero.

Enresumen, la policia, para calmar el alborotoy prevenir
demasias, dispuso cuerdamente que se quitase la causa, o sea
el arrogante letrero; y fue entonces cuando todos se fijaron en
el vecino que antes habia salido en carrera, el cual acababa de
escribir sobre la pared del taller en caracteres muy gordos el
siguiente rotulo, que fue saludado con estrepitosos aplausos:

«La Mejor Barberia de esta Esquina»

. Amilanado, cariacontecido y meditabundo, quedo ¢l
infeliz barbero, viendose en un momento despefado de. la
considerable altura_de fanal del mundo a la humilde condicion
de candil de encrucijada!

Tal es el castigo que suelen tener los que se andan por
las nubes de la vanidad'y del orgullo, y cuanto mas alta haya
sido la subida, mayor sera la caida, sin que valgan para curar
estos porrazos las tinturas ni los un_?uentos, sino una huena
dosis de resignacion y firmes propositos de enmienda.

1916.
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LAVENGANZA DEL ALCALDE

En laplaza de cierto pueblo habia un guamo muy frondo-
S0, a cuya sombra se reunian los vecinos por las tardes y en las
noches “de luna en amigable tertulja, sentados en sillas que
llevaban de las casas mas inmediatas, pues en torno del
guamo no habia sin, el suelo de tierra mondo y lirondo. Todos
eseaban que se pusiese alli un escafio para mayor comodidad
y como prmmPlo de una glorieta o cosa parécida; y tanto
Porflaron, hasta que el Alcalde vino en ello, y lo mando cons-
ruir para dar gusto al pueblo y perpetuar su nombre con
alguna obra de progreso.

_ Llego por fin el dia de colocar el deseado escafio, lo que se
hizo un Sabado, reservando la solemne inauguracion para el
otro dia, 0 sea el domingo, después de misd, en que habria
suficiente concurso de gente, Pero el hombre pone y Dios
dispone: no sabia el buéno del Alcalde lo (iue es el publico
cuando se constituye en perito para hacer la critica de una
obra cualquiera: tof homines, quot sententiae.

~ Verdad que muchos aplaudieron la mejora, Pero fueron
mas los reparos y tachas que las voces de mero aplauso.

_Hablo el sefior Cura, y dijo: —Mejor estaba el guamo sin
escao, porque ahora va a Convertirse en un foco de rreveren-
cias frente al templo.

_ —iValiente cosa! dijo un maestro albafil, hacer un es-
cafio de madera para la‘intemperie. ESo es pan para hoy y
hambre para manana.

—iEsto nos faltaba! exclamo un padre de familia, ahora
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los nifios lo van a pasar de ociosos sentados en la plaza.

,—Peroen qué cabeza cabe pintar el escafio de verde: mejor
habria quedado pintado de azul, dijo un pintor de brocha gorda.

—Y ahora donde pensara el sefior Alcalde que pongamos
las bestias los dias de mercado, si s cogﬁ |a sombre del guamo
para poner este armatoste, dijo mal humorado uno de los
muchos labriegos que por alli habfa.

.—iPer Dio santo! questo es duro como un hanco di peni-
tencia dljo un italiano despueés de haber dado algunas palma-
das sobre el escaro.

Y fueron Ilegando todos los vecings atraidos por la nove-
dad del caso, y dando cada uno su opinion. Huelga decir que no
habia dos pareceres iguales: unos que muy angosto, otros que
muy ancho; estos que dehia tener el frente’pard aca, y aquellos
que para alla; y mil opiniones distintas.

El boticario del pueblo, que también oficiaba como
Protomedlco, Y que a la sazon estaba leyendo en su casa un
ratado sobre’la teoria microbiana, en viendo el escaiio, dlao
para sus adentros, aqui no peco Iyante buen numerq Qe
candidos oyentes condend I obra def Alcalde como perjudicial
a la salubridad pdblica;

. —De hoy en adelante la sombra del guamo sera
Pellgrosmma, sera un verdadero centro de confagio, porque
odas las enfermedades iran dejando en el escaiio una plaga
de microbios!...

.Y el sacristan se quejo contra el Alcalde, porque ponia
escafio en la plaza, cuando'la iglesia carecia de asientos; y un
viuda cargada de hijos, echd pestes contra el mismo empleado,
porque malgastaba’la renta en cosas superfluas, habiendo en
el pueblo tantas necesidades por socorrer.
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Pueblo chico, infierno grande, A oidos del Alcalde llegaba
el eco de_cuanto se decia sobre el escaiio, con afadiduras y
comentarios; de suerte que ya con la tarde tenia encendidas
|as orejas, y aunque manso de condicion, estaba cargado como
un trahuco; pronto a reventar con una alcaldada. Sinembargo
esper0 con heroica tranquilidad a que acabara el dia y el
pueblo se entregase al suefio, para fomar providencia entre
gallos.y media noche. Nadie podia imaginarse lo que pensaba
el enojado Alcalde.

_El domingg por la mafana, jgran sorpresa! El escafio
habja desaparecido, y en su Iu?ar encontraron los, vecinos
tendido en el suelo un enorme fronco de corozo, erizado de
espinas, con este letrero muy visible:

Para que se siente el respetable pablico,
mientras se hace un escafo al gusto de todos.

1917,
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MINIATURAS

EL LAUREL Y LAVIOLETA

. Quiso |a casualidad que IJuntos crecieran en pobre y
retiradojardin el laurel y Ia violeta.

—Qué esquiva eres, modesta flor, dijo a la violeta el
Hallardo y altivo laurel. Jamas te admiro de cerca, siempre
uyes y te escondes de mi vista.

. —No tal, replico la sencilla planta, pues recuerdo haber
¥|IVId0 contigo, en estrecho consorcio tus ricas palmas y mis
ores.

—T0!.. la violeta, haber vivido conmigol... Deliras, ino-
cente flor. No me has dicho muchas veces que huyes de mi
porque te ofenden mi arrogancia y esplendor? Dime, Pues,
donde han Bodl_do entrelazarse alguna vez la timida violeta y
el laurel soberbio?

—Nolorecuerdas?En lafrente del Mariscal de Ayacucho.
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LAS TRES LAGRIMAS (¥)

C_ar() sobre los pétalos de una flor, apenas entreabierta,
una brillante gota de rocio, que dijo suplicante:

. —Vengo de los ojos de un nifio, y quiero vivir gculta en tu
caliz perfumado. No me deseches florecilla amada, que soy
lagrima de candor y de inocencia.

. Cierta avecilla hermosa, que por alli cerca bafiaba su
pintado plumaje en las ondas cristalinas de_un arroyo, alza
rapidamente €l vuelo, revolotea en el espacio, trinando con
dulzura, y deja caer sobre la mlsmafloremllaotra[qota de rocio,
tan brillante como la primera, que de este modo e dice:

, _SOY lagrima de ternura y de aIe,(i,ria, y e ruego, flore-
cilla amable, me alojes tambiénen tu caliz pérfumado.

. Llena de gratitud y de bondad, iba a contestarles la
timida flor cuando de lo"azul del firmamento cae sobre sus
pétalos otra lagrima brillante y hermosa, que le hace con voz
angelical la misma stplica;

—Y0 vengo de lo alto a vivir en tu casto seno: no me
deseches tampoco, florecilla amable, porque soy lagrima de
piedad y de esperanza.

Surge radiante el sol en el oriente; y las tres |agrimas

tiemblan‘en su presencia, porque amenaza consumirlas con el
fuego encendido de sus rayos.

(*) Escrito en el album de mi hija Maria Teresa
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Entonces la florecilla hospitalaria, meciéndose
gallardamente sobre su eshelto tallo, entreabre con inefable
Hoce sus delicados petalos, . las tres lagrimas brillantes y

ermosas, se albergan tranquilamente en’el caliz perfumado
de su bella protectora.

QUe sea tu corazon, hija mia, como el seno virgen y
fragante de aquella florecilla, y que en él guardes siémpre
estas fres Ia?rlmas sublimes que pido al cielo sean las Unicas
(ue viertan fus ojos.

Lagrimas de candor y de inocencia.

Lagrimas de ternura’y de alegria.
Lagrimas de piedad y de esperanza!
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AVECILLA ERRANTE

‘Avecillamisteriosa que vugla siempre sin posarse jamas,
avecillaerrante, esquivacomoningunaotra ave, aquienrinden
vasallaje las flores, los céfiros, las fuentes y los ris.

El'sol la busca loara acariciarla con sus rayos de oro, y la
luna la cubre consus lampos de plata en las noches perfumadas.

Laconoceis? El pobre mortal la adoray la sigue hechizado;
corre tras ella lleno de esperanza, se rasga los ples con zarzas
del camino, consume todo su genio, encallece sus manos en
rudas labores, afronta los mayares peligros, obra prodigios, de
valor ¢ inteligencia, todo por darle alcance, pero la avecilla
misteriosa vuela sin posarse jamas.

. Ensuefios crei tenerla en mis manos, la estreché contra
mi corazon y poniendo mi frente hajo sus alas resplande-
cientes, le pregunté anhelante:

—Quién eres?

.Y la misteriosa avecilla con una voz mas dulce que el
sonido de una arpa angelical, me respondio al oido:

—Y0 soy tan weg)a como el mundo. Cautiva estuve en
manos del primer hombre, pero cuando éste faltd a su Dios, yo
hui espantada del Paraiso, (}/ desde entonces vuelo errante por
toda la faz de la tierra sin detenerme jamas.

—Pero cuél es tu nombre?
—Yo soy la felicidad.
.Y esquiva como ninguna otra ave, la errante avecilla
continuo volando, volando siempre, sin posarse jamas!
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POR TIERRA YPOR AGUA (¥)

La lengua era intérprete del corazon, publicaba sus
mensajes, revelaba sus secretos, desempefiaba, en fin, las
funciones que le estaban atribuidas, toco con envidiable preci-
sion y exactitud. Era la edad de oro del sentimiento.

_Pero como todo cambia en la vida, empezd la lengua,
movida por sugesnones,de la cabeza, a falsificar de tal suerte
los productos dlel corazon, que éste daba saltos y se.reforcia
dentro del pecho, viendo que no eran suyos los Sentimientos
gue expresaba, sino hechuras del calculd o meras inventivas

e |a caprichosa imaginacion.

~Asilas cosas, viose el corazon en el caso de buscar una via
mas sequra, un camino que lolibrase de la mala fe de la cabeza,
principalmente en los asuntos mas graves e intimos de su vida.

Por experiencia debes saberlo, querido, lector; cuando lo
(ue quiere expresarse es el verdadero sentimiento, la garganta
parece que se anuday la lengua enmudece, porque dehecho se
abandona esta trajinada via, que es la de tierra.

Pero en cambio, brilla en los ojos yna lagrima, que cyal
onda de ocultoy misterioso lago, traealgln secieto del corazon,
alguna pagina’inefable de verdadero séntimiento.

. Dudemos, pues, de la lengua, porque la correspondencia
intima del corazon viene por agua, navega en las lagrimas.

(*) Estaminiatura se publico en EI Lapiz en 1885, y se reproduce ahora con algunas
variantes.
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MISTERIOSA ESTRELLA

Hay una estrella en el cielo que no figura en los textos de
astronomia ni en las cartas celestes, no obstante ser la
estrella de que mas se habla, y las mas querida y deseada de
los hombres.

Estrella de dos faces, una opaca y otra brillante; estrella
de, movimientos tan vagos y caprichosos, como los del cometa
Mas excentrico y vagabundo.

Estrella loca, sin oriente ni Ponie,nte, (iu_e, cuando sale,
sale por donde se le antoja, y que a lo mejor del tiempo se apaga
y nos deja a oscuras.

_ Estrella que el telescopio no aprisiona, ni los sabios han
podido someter a estudio.

Estrella que tiene tantos satélites cuantas, criaturas hay
en la tierra, pues todos giramos en torno de ella, cantando 0
gimiendo, sequn la faz que nos muestre.

Es lamisma estrella que t0, persques, oh lector, desde el
obsgrvatorio iceal de tus aspiraciones, 1a estrella que siempre
se levanta a tus ojos en el horizonte de la existencia, ora
risuefia y hermosa como un sol de primavera, ora apagada y
triste como una luna de invierno.

_Es laestrellamés ingrata de todas las estrellas; |a estre-

|la simbalica que rlgFe el déstino de la vida; en una palabra, la
estrella fugaz de laFortunal.
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LA LEYENDA DEL PAPEL

Lapiedra, el ladrillo, el cobre, la maderay otras materias
sobre las cuales se escribi0 primitivamenite, eran harto
asperas y pesadas.

_ El'pensamiento se reclinaba en ellas a dormir tristisimo
suefio en medio de la soledad y el silencio.

.Lapalabraque Ilenaba por un momento el espacio, la voz
del filosofo, el canto del hardo, todo puede decirse que moria
con el Ultimo eco.

~Undia el pensamiento llamo a las puertas del cielo: los
angeles escucharon con atencion.

—Mi vida es muy triste, les dijo; desde la estrecha carcel
donde habito sobre a tierra, yo envidio el curso de los rios, el
vuelo de fas aves y la ligereza del viento: quiero correr, volar,
difundirme coma [a luz por todas partes, E)_ero no tengo medios.
Sitodo hien aqui se encierra, oid mi suplica, dadmeé medios y
fundaré mi imperio.

Y . cuéntase que entonces un angel generoso y bello, movi
do a compasion, dejo caer sus alas sobre I3 tiérra.

. Este es el origen deI,paPeI, vehiculo de_la idea, bayel
precioso que la lleva en triunfo sobre. el oleaje del mundo,
espejo del'alma, campo, en fin, donde diariamente caen, como
lluvia bendita, los pensamientos del poeta y las investigacio-
nes del sabio.
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Dos hojas se han disputado siempre I pref)onderanma
de las naciones: la hoja de acero, que lucha en la oscuridad
pavorosade la guerra; y1ahoja de papel, arma de la civilizacion,
(ue conquista en plend dia.

La primera pasa por el mundo, agitando las pasiones y
sembrando el exterminio.

.. Lasegunda recorre el planeta, vestida con los colores del
iris, publicando con trompa de oro las maravillas del arte y los
milagros del talento.

iMil veces salve, celestial invento!.
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TERCERA PARTE



EL COLLAR DE SALOME

. Entre las antiguas ferias de Espaia, era notable la de
Ciydad Real, que se’celebraba el 15 de agosto, dia de Nuestra
Seriora de la Asuncion. De muchas lequas a la redonda acudia
gente atraida por lariqueza de las mercaderias y manufacturas
(Jue en ella exhibian losjudios y moriscos, casi duenos, antes de
su expulsion, de laindustria y comercio de la real villa fundada
por don Alfonso el Sabio.

Ciento treinta torres y ochg puertas tenia la ciudad; Y Por
cada una de estas puertas entraban desde la vispera multitud
de peregrinos, Ilevados unos por el cebo de los ne%omos, 0tros
por tradicional devocion a la milagrosa imagen de Santa Maria
del Prado, y casi todos por un deseo mixto de pasar el tiempo a
lodivino y fohumano, 0sea conun pie en la gotica iglesia y otro
en los toldos de la ruinosa feria.

. Entre las personas que visitaron la feria del afio 1604, nos
fijaremos en dos aldeanas de muy diferente edad; de. rostro
senil launa yjovencita la otra, de oaos negrisimos, tez triguefia

delgadas formas, fiel trasunto de I,as_guapas morenas del

enil. Esta salerosa aldeana, que contimidos pasos avanza por
las calles de la ciudad, ignorante de su triunfal belleza, esa es
Salome, protagonista de esta historia, hugrfana de padre 3{
madre, quien por primera vez asiste a la feria, mas Porfemenl
curiosidad que porcualquier otro motivo, criada en el campo con
el santo recogimiento de la doncella cristiana.

No tenia mas allegados que la ristica tia que la acompa-

flaba, ni mas Patrlmonlo que un apartado cortijo con algun
rebano, que ella misma pastoreaba por brefas y malezas,
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siempre con animo varonil y olvidada de la pompa y vanidad
del mundo.. Con el objeto dé instruirla en practicas Teligiosas
para que hiciese la primera comunion, fue mandada por sus
padres a Ciudad Real, en calidad de doméstica de una piadosa
sefiora, con la cual vivio mas de dos afios, temporada que
comunico a sus modales y pensamientos cierto airecillo de
cultura urbana, que hizo mas amable su trato y conversacion.

Ya para morir su buena madre, incorporose un dia en.gl
lecho, y tomando las manos de Salome entre las suyas, le dijo
con inéfable ternura:

—Mira, hija, nada tengo,que deharte en dinero, porque la
pobreza no nos ha Permltldo ningln ahorro, peroen lapunta de
este pafiuelo esta la gargantillaque tu conoces, tnicajoya que
hemos tenido. Te encargo la cuides mucho y la conserves como
una reliquia. ES un recuerdo de tu padre, aquien Dios tenga en
santa gloria. La frajo de América cuandg fue de criado de un
Capitan que paso. de estos reinos a la isla de Cubagua. El la
tenia en gran estima, y me la colgo al cuello comoregalo.de
bodas, con admiracion de cuantos Se hallaban presentes. Si el
cielo te depara un buen novio, como lo pido con toda el alma,
adornate con ese collar el dia de tus bodas, y seras feliz, como

yo lo he sido en mi matrimonio.

Enterneciose Salomé al oir las palabras de su mori-
bunda madre %/ recibir lajoya, que era a la verdad muy rara y
valiosa, resaltando adn mas Su rigueza en manos de tan
rusticas y humildes poseedoras. Sabido es que las perlas de
Cubagua, Coche y Margarita rivalizaron en el siglo XVI con las
afamadas del Oriente por su gran tamaio y Hermosura, No
serian las de Salome, de J)remos fabulosos ¢omo los de Cleo-
PatraL pero si- valiosas ge muchos miles de reales por su

7

amafio y finisima calidad, acaso de las (iltimas que por aquel
tiempo ofreciera el mar Caribe a la codicia de los pobladores de
Nueva Cadiz, el primero y fugaz emporio de las riquezas

naturales de Venezuela.
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Volviendo al collar, aquellas sencillas aldeanas siempre
lo tuvieron muy oculto, como reliquia de familja y talisman de
ventura sin que las hubiera tentado la codicia del mucho
dinero que. podia valer., Circunscritas sus aspiraciones al
agreste retirg en que vivian, bastabales el cortijo, con su
hUertayrebafio, para la diaria subsistencia. Mujeres dignas de
la bendita Arcadia.

- Salome guardo,el collar desde aquel dia en ¢l fondo de su
badl con mil precauciones de sequridad. Alliloveiayadmiraba
cada vez gue sacaba su roP|II_a, e galaparair los domingos a la
vecina aldea, Era una tentacion constante; y tantas veces va el
cantaro a la fuente que al fin se quiebra. El fuido de la proxima
feria desperto, en tia y sobrina un deseo vehemente de ir a
Ciudad Real, como lo hicieron, dejando el cortijo, en su ausen-
cia, a cargo de una buena vecina.

Al sacar sus mejores prendas de vestir y dar con el
espléndido collar, la simpatica pastorcilla tuvo“un vanidoso
deseo: creyo lleqada la ocasion de lucir la Jo%/a, deseo muy
natural en una chica que mas de una vez se habia oido [Jamar
hermosa y que de hecho lo era en demasia. Con mang tremula
hizo la_prueba, poniéndose a solas el collar. Brillaron las
margarifas a Plena_ |uz con magpifico oriente, y mas brillaron
todavia los bellos ojos de Salome, al verse ante’el espejo de tal
suerte ataviada. La resolucion no se hizo esperar, entrando
desde luego la bellisima joya en el lio de viaje.

De tentacion en tentacion. Al dejarse ver en las calles y
plazas de Ciudad Real, no pocas personas pusieron sus, 0jos
en el collar, y mas los mercaderes, en las tiendas que visitaba
Salome (Para recrearse contemplando la infinita variedad de
objetos de lujo y artificiosa invencion que solo alli podian verse
en‘tiempo de feria.

Un ioven judio, cuyos og'os relampaguearon de codicia
ante el collar de 1a pastord, abreé un cofrecillorepleto de oroante
la inexperta joven, diciéndole sin ningun preambulo:
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—Muira, zagala, te doy por esa gargantilla cuantas mone-
das puedas sacar tU misma de este Cofre con la mano derecha.

.—iUn punado de escudos! jJests, cuanto oro! exclamo
aIucmada |a tia, sin Poder contener su asombro, no acostum-
brada a ver enjunto tanto oro acufiado, a t|emFo que Salgme,
sonriendo con “desaen, desechaba la propuesta en terminos
Mmuy corteses.

—Te doblo la oferta. Sacaras dos pufiados de oro, uno tras
otro, ¢ Aceptas?

_ —Tampoco hago negocio, contesta la joven con gran im-
pavidez.

—Amas del oro, te daré un vestido completo de seda, que
ha de sentarte, como a una reina. Mira qué gran primor.

Y el judio extiende a vista de la sencilla aldeana, que
enmudece_de asombro, un riquisimo traje carmesi, de legjtima
seda de Granada, con sus blondas Yy brocados de finisima
hechura. El joyero la creyo vencida, pero vuelta en si Salomé
del momentaneo deslumpbramiento, Sacude pausadamente la
cabeza en sefial de negativa.

—iHola! estimas en mucho tu collar. Habla con fran-
queza, ;Cuanto pides en moneda corriente?

—Perdeis el tiempo en ofertas. Nada pido, porgue no he
de venderjamas mi gargantilla.

. Sorprendidos quedaron eljoyero y los circunstantes de la
firme y rotunda negativa de |a'zagala, sorpresa que tuvieron
asimismo otros mercaderes al hacerle propuestas semejantes,
conI el codicioso interés que inspiraba el esplendor de las
perlas.
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. Nosg escapaba a Salome, que podia ser objeto de suposi-
ciones maliciosas respecto al orl]gen de la prenda y modo.como
hubiera llegado a su propiedad. Tanto por estajusta considera-
cion, como por esquivar |as fenaces.y escudrinadoras miradas
que por todas partes le dirigian, haciendole salir los colores a la
cara, resolvio alu,ltarse |a pesada, gargantilla, y ocultarla, como
lohizo, en el bolsillo de [a falda, sintiendose con elloaliviada del
continuo bochorno y en condiciones de continuar visitando la
feria sin rémoras ni inquietudes.

_Hechas las compras, insignificantes por demas, tia y
sobrina salieron de la feria con &nimo gde volver temprano a [a
posada donde habian pernoctado, que distaba buen trecho de la
ciudad. Detlvose Salomé extramuros para guardar, junto con
la gargantilla, los menesteres de costura que habia comprado,
agujas, alfileres, bombones, y otras menudencias, acabando de
répletar el bolsillo de su pafiuelo de manos.

—La noche_se nos viene encima, dijole Ia tia, bueno sera
correr un poco, Si te parece.

—Pues, si su merced esta dispuesta no hay por aqui
mucha gente que nos vea.

Y estodiciendo, regazose la falda la pastorcilla con singu-

|ar donaire, y haciendo lo mismo la otra aldeana, iban ya a
lanzarse a todo paso por las vueltas del caming, cuando las
detuvo el sentir detras fuertes pisadas de caballos. Era una
noble dama, ricamente ataviada, en vistoso alazan, con arneses
chapeados de brufida plata, que volvia de Ciudad Real a su
castillo, acompanada de dog pajes también a caballo, cubiertos
con muy lindas y costosas libréas.

. Las aldeanas que se habian hecho a un lado de la senda,
continuaron su camino a todo paso, hasta entrar jadeantes en
|a posada, donde se sentaron a descansar, satisfechas de haher

llegado con plena luz del dia.
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iPero, oh crueldades del destino! Al registrarse el bolsillo
|a doncella para ver con calma las chucherias compradas en la
feria, da un grito de dolorosa sorpresa.

—iVirgen Santisimal... jMi collar!...

El golpe era despiadado y terrible. La faltriquera estaba
algo dles'comda en el fondo, y todo habia desaparecido, menos el
paruelo!...

_Sinpérdida de tiempo, casi fuera de si, lajoven sale atoda
prisa, acompafiada de Ia tia, a_desandar el camino hecho,
mirando Por el suelo con indescriptible ansiedad, entre lagri-
mas y sollozos, volviendo hasta la Puerta de la ciudad, pues
hastd alli estaba cierta que existia el collar en su bolsillo. Todo
fue en vano.

. Por el sendero especial que conducia a la posada, con
nadie se habia tropezado, pero por el camino real si transitaha
alguna %ente. Con semblante angustiado, habia preguntado a
los viandantes por su rica gargantilla, hallando compasion en
unos, burla en otros y sorpresa en todos los que la oian hablar
dledoroyperlas de gran valor, siendo en apariencia tan humilde
aldeana.

Tonos_grises y melancolicos vinieron a empanar el bri-
|lante colorido de [as nubes, llamas de incendio cubrieron el
0caso, yjunto con el Gltimo canto de las aves, resond por valles
y colinas el eco solemne de las campanadas del Angelus. Los
caminantes se detiene en silencio Para orar a media'voz; y las
sombras de |a noche, mas negras y tristes que nunca, caen como
una capa de plomo sobre &l corazon de la infeliz_doncellg,
doblegandola por fuerza ante la fria y dolorosa realidad. jSu
collar perdido!... Temerosa de verse sola por aquellos parajes,
cerrada ya la noche, torna con presteza a refugiarse en Ia
posada, regando de nuevo con lagrimas de intensa pesadumbre
aquel camino de su mala ventura.
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Un alcalde de la Hermandad gue hacia_ronda por alli
supo aquella misma noche en la posada la pérdida del collar; y
movido a compasion ante el llanto de Salomé, prometiole desde
Iue?o,_con_ noble solicitud, dar el aviso del caso a los ministros
de Ta justicia, lo mismo que a los joyeros y comerciantes de
Ciudad Real para que estuviesen advertidos, en cuya diligencia
ofrecia poner el mayor empeio, con lo que atenuo 1a afliccion de
|a joven, haciéndola concebir un vislumbre de esperanza.

No solo ¢l tiempo que todo lo modifica en breve, de tejas
para abajo, SN0 NUEVAS,y muy Vivas Impresiones vinieron a
calmar un tanto el animo de Salome, quien veia en esta
inesperada desgracia un justo castigo por haber desoido los
consejos y recomendagiongs de su moribunda madre, la cual
nunca sacaba a lugir el collar por temor de perderlo. Labelleza
de la pastora traia ya en tiernos suspiros y hondos pensa-
mientos a mas de un‘enamorado mozo del lugar, entre ellos al
hijo de.un rico molinera, en cuyo pecho hacia estragos la chispa
misteriosa del amor, chispa gue habia encendido™no menos el
corazon de la bella pastora, rindiendola hasta prometer su
mano y su suerte al afortunado galan.

. iOh, pero al pensar Salomé en su proxima boda, el llanto
inundaba sus ojos, al pensar tambien en su magnifico collar!
iEra el dia de lucirlo, segtn el encargo de su carinosa madre!

.. Pasados dos meses, Salomé se dispuso para hacer ofro
viaje a Ciudad Real, a fin de saber del alcalde el resultado de Jas
pesquisas hechas, con |a esperanza de que hubiese aparecido
su collar. Haria una via y dos mandados, porque pensaba ir
tambien a Almagro, para cumplir antigua y piadosa costumbre
de sus mayores, |levando oraciones y ofrendas a la Santisima
Virgen del Rosarig, expuesta durante el mes de octubre a |a
veneracion de los fieles en la capilla del Convento de la citada
ciudad, en donde acudia, toda clase de gente, en numerosa
romeria, por ser muy arraigada la devocion en toda la comarca.
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Sequn el itinerario, debian tocar primero en Almagro, a
donde Il&garon en efecto, dirigiéndose alli mismo a la Capilla
del Convento que a la sazon se'hallaba solitaria. Con la timidez
propia de las campesinas, acercaronse tia y sobrina al meson
donde estaba colocada la milagrosa imagen entre luces
flores. Por una de las gjivas del templo penetraba un rayo de sol,
celestial destello que ifuminaba el rostro amable y dulCisimo de
|a Reina de los Angeles.

Depositaron sobre la alfompra frente al trong los ramos
de flores, encendieron Ja vela que llevaban prev,en_ldaP/ puestas
de rodillas, se disponian a rezar, cuando de subito fevantase
Salome, como tocada por un resorte. Acércase mas al meson con
Iols 0jos fijos en la imagen, exclamando llena de confusion y de
alegria,

—iMi collar, Virgen Santal...

—;Qué dices?muchacha, le pregunta la tia, levantandose
tambien.

vi —iVéalo, su merced! Alli, alli en el pecho de la Santisima
irgen.

. Alasvocesyademanes de las aldeanas, acude el fraile que
cuidaba del templo en aquella hora.

—Perdoneme, padre, le dice Salomé en viéndole llegar.
Hace dos meses que perdi mi collar de perlas...

—;Y bien?

—Que mi collar es el mismo que tiene en el pecho la
Santisima Virgen.

—; Tuya es esa prenda de tanto valor?

. —Sinome enqaﬁan los 0jos, es el mismo que perdien la
feria de Ciudad Real.
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. —jAhl exclam¢ el fraile con_grandisimo asombro
mirando_de hito en hito a [a zagala. ESpera aqui, que voy al
punto a llamar al P. Guardian.

. En‘tanto se aleja el religioso, a paso precipitado hacia el
interior del Convento, volvamos atras por un instante, para
saber el porque se hallaba en aquel sagrado recinto la extra-
viada joya.

.EI'P. Guardian habia ido a Ciudad Real con el objeto de
predicar el dia de nuestra Sefiora de la Asuncion; y, cuando
regresaba en la tarde a su Convento, vio brillar algo enel suelo,
momentos despues de haber pasado por el caming, aquella rica
dama con sus pajes, de que ya hemos hablado. Al apearse de la
muia, quedo sorprendido de la riqueza del hallazgo. Con toda
verosimilitud, creyo alli mismo que la %argantllla debia ser de
la noble sefjora que lo pregedia. Montando de nuevo a toda
prisa, apur6 el paso con animo de se%ulr hasta su propia
morada, distante dos leguas, como lo hizo llegando casi de
noche al castillo de los Condes del Valle Hondb.

Fug recibido con el agasajo y miramientos que merecia
un rellgloso de las virtudes que adornaban al P. Guardian,
holgandose mas la Condesa de tal visita, por haber tenido
0casion de oirlopredicar en lamanana de aquel mismo dia, bajo
|a extensa hoveda de la Catedral de Santa Maria.

Admirose luego de saber el hallazgo y ver la ricajoya que
se le presentaha, y'no menos admirado quiedo el Revdo. Padre
al saber que noerg de Ja Condesa, quien cantinugba mirando y
remirando la espléndida gargantilla con femenil entusiasmo,
ponderando el tamaiio y fineza de las perlas.

En resumen, después de largos_comentarios sobre. el
caso, entre el predicador y la noble’sefiora, quedo convenida
esta en averiguar entre [as damas de la nobleza cual era la ge
|a perdida. VVuelto a su Convento el P. Guardian, tuvo la feliz
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idea de acuerdo con el superior, y sin perjuicio de las averigua-
ciones ,(iue por su parte hiciese (4 Condesa, de exhibir [ajoya en
la Capilla, adornando con ella temporalmente la bella iniagen
de la Sant|3|ma~V|rgien del Rosario, porque en reconociéndola
su legitimo dueno, el reclamo no se haria esperar,

Todo esto lo supo Salomé allj mismo, de labios del P.
Guardian, quien a su vez oyo de labios de la zagala la historia
del collar, sin que hubiese la menar duda sobre la propiedad
(ue ésta alegaha, llena de la mas viva alegria.

—Pues, hija, da gracias a la Santisima Virgen por el feliz
hallazgo de tu collar: ¥ en el uso de que de él haﬁas en lo suce-
sivo, recuerda siempre con santo temor que ha estado por
muchos dias en el pecho de nuestra Santa Madre.

—Y siempre lo estara, mi Padre.
—; Qué dices, muchacha?

—Ya que Ella me lo depara otra vez, no quiero estar
expuesta a tentaciones ¢ inquietudes. Asi es que no Ie,guna[e
%/0 el collar de su santisimo pecho, donde me ha parecido mas

ello que nunca; y por eso le hago donacion de €l desde ahora y
para siempre.

. —¢Sabes acaso lo que regalas? Para tu humilde condi-
cion, ese collar representa una fortuna. Reflexiona mucho
antes de dar un paso de que luego puedas arrepentirte.

. —¢Arrepentirme de regalarlo a la Sma. Virgen? Jamas,
Mi bugna madre me dijo que este collar me haria dichosa; y qué
mas dicha que tenerlo guardado en un cofre tan lleno de gracias
como el pecho de la Santa Madre de Dios? Alli sera mi tesorg y
mi fortuna. En tantas angustias y necesidades como se pade-
cen en el mundo, leiré pidiendo a [a Sma. Virgen por cada perla
un consuelo o un favor. ;No le parece bien, mi Padre?
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—Bendiga Dios, hija, la santa sencillez de tu corazon, y
conserva siempre la fe ciega que tienes en los favores de nues-
tra Sma. Madre.

—Dios lo oiga, mi Padre. Solo una condicion quiero yo
poner.

. —Bien OPuede imponer condiciones, quien regala con tan-
ta liberalidad.

—Quisiera lucir el collar una sola vez, dijo Salomé bajan-
do los 0jos.

) —Cuando loquieras, hija. Pero, vamos. ; Cuando sera esta
Vez’

La zagala incling mas la cabeza, |lena dever?,Uenza; pero
|a contestacion no se hizo esperar de labios de la Tia.

—Quiere ponérselo el dia de laboda, mi Padre, que yaesta
cerca,

—iOh, hija, santo y bueno! La Sma. Virgen te Pre_s_taré
gustosa el collar para esé dia, y velara siempre™por la felicidad
(ue bien mereces.

_ Como demostracion de jubilo por este rarisimo acto de
Rlledad’ del que resultaba favorecida la milagrosa jmagen de

uestra Sefiora del Rosario, el P. Guardian mando encender
los grandes cirios que rodeaban su trono, y cantar en el Coro
una Salve, acompanada del drgano. Pronto las notas armonio-
sas Y las voces del canto llenaron el sagrado recinto. Ala luz de
los Cirios, brillaron las ma,r?_arltas con suavisimo fulgor, a
tiempo que Salome, en mistico arrobo y al traves de. sus
lagrimas, creia ver en la hermosa faz de 1d Reina e los Cielos
Enafs?_nrlsa inefable de agradecimiento e infinita ternura.

ra feliz,
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La historia del collar de Salomé, corrig de boca en boca,
por todo el lugar, P_rqvocando juicios muy diversos. Era para
unos acto de SImP icidad e ignorancia, para otros, obra de Ja
supersticion y el fanatismo, y para los mas un rasgo no comun
de piedad y desprendimienta. EI deseo de conocer 3 la heroina,
hizo que su matrimonio fuese para la aldea un dia de jubilo,
por la mucha gente que acudio de los contornos.

Aquel mismo._dia, al rayar el alba, habian salido de una
venta dos personajes ciue tU” bien conoges, lector, por ser los
mas celebres que al traves de los siglos ha producido la
Mancha, teatro de esta fidelisima historia. Caminaban a la
ventura, gozando del fresco matinal y en amigables coloquios,
cuando divisaron a lo lejos un Iar?o desfile e aldeanos, que
venian por el mismo camino que elios llevaban, precedidos por
alqunos pastorcillos que tocaban rabeles, tamboriles y zam-
ponas.

—Paréceme, sefior, dijo Sancho, que aquel debe de ser el
matrimonio del mozo molinero y las pastora Salomé, de que
tanto se hablaba anoche en la posada.

.—Dichosisimo encuentro, si asi fuere, dijo D. Quijote,
empinandose en 10s estribos para ver mejor, porque esto Seria
inequivoca sefal de buena ventura.

—Pero antes que lleguen, quiero me diga vugsa merced
lo que piense acerca de la peregrina historia del collar, porque
para mi tengo que es girandmma tonta la tal Salome, pues
viniéndole |3 fortyna aTas manos por muy honrado conducto,
como es la herencia, antes que aprovecharse de ella, la regala
como cosa haladi, sin pensar que el que da lo que tiene a pedir
se queda, y que mas vale pajaro en mano que buitre volando.

—Tu parecer, Sancho, difiere tanto del mio como la noche
del dia, y duéleme tener que declararte el porqueé de esta gran
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discrepancia. Tu corto entendimiento, por desdicha, no sale
nunca del estrecho circulo donde te aprisionan los sentidos del
cuerpo; y por ellono alcanza a comprender ni agmirar las cosas
altas y Sublimes que atafien a la esfera sui)erlo_r del espiritu.
Pero echemos_pie a tierra, para hacer e Rl_el_to homenaje,
porque seria vituperable que un caballero lohiciese a caballo.

—Por Dios, mi amo, cuidado con mas pleitos, que con los
pasados tenemos de sobra.

No lo atendid.D. Quijote, porque ya se acercaba la comitj-
va, a la cual se dirigio con paso mesurado y respetuoso conti-
nente, dejando suelta la cabalgadura.

. Suspendieron la musica los pastorcillos, paralizados de
miedo a vista de las armas y extrana figura del enjuto hldaI(I;o,
qulleQ puesto de hinojos anté Salome, le'dijo estas 0semejantes
palabras:

—Bendigo al cielo, sefiora mia, que me permite llegar a
vuesfra gracjosa presencia, cuando lucis ese invalorable
cordon de"perlas, radiante escala que os ha servido para |legar
alacumbre de la felicidad: pero mas que el collar, maravjllame
descubrir en vos, sefora, bajo el hahito de pastora, accionesy
pensamientos dignos de una gran princesa. Si.como caballerg
armado, mi primera y mas estrecha obligacion es correr ¢l
mundo, reparando injusticias, ven%ando_agrawosysoco_rrlendo
a viudas y doncellas desvalidas, obligacion no ménos rigurosa
e Fara mi enaltecer y sacar a luz [0s hechos pleclarod de la
virtud 'y el mérito, si bajo capa de humildad se esconden,
levantandolos hasta ponerlos en la trompeta misma_de la
Fama, para ejemplo y regocijo del mundo. Por ello rindo mi espa-
da e inclino i frente ante Vos, Sefiora, en quien se aquilatan y
resplandecen la modestia, la magnanimidad y la hermosura.

Acabado este discurso, con gran asombrq de sus risticos
oyentes, apartose el caballgro a la'vera del camino, con grandes
y'corteses reverencias, dejandoles libre el paso.

197



Siguid su marcha el jubiloso cortejo; y de nuevo tocaron
los pastorcillos sus rabeles, tamboriles y" zampoiias, difun-
diendo cadenciosos sones por las praderas'y collados.

Y . refiere la tradicion, porque Cervantes no lo dice en
clarisima historia, no por olvido de este feliz encuentro, sin por
atender de preferencia a las empresas mas Plorlosas_ del Heroe;
refierese, decimos, que al proseﬁun caballero y criado su jn-
cierta ruta, iba pensando, Sancho, con gran lastima, en las
yugadas detierra, losrebanos, las piaras de cerdos P/ las aves de
corral que pudiera haber comprado Salomeé con el valor de la

argantilla; a tiempo que en la poderosa_lmaPmacmn de D.

uijote, llena de encantamientos y bellos ideales, el oroy las
margaritas de la codiciadajoya tomaban, por.obra de magia, la
forma de imperial corona, destinada a cefir la frente“de la
generosa aldeana.

(1920)
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EDUCACION DEL ECO

~ Eran los buenos dias del Gato,Negro, una de las fondas
mas populares de Caracas, que bien pudo poner sobre su
puerta [a inscripcion latina gscogida por el hostelero Baulan-
er ten 176? para su casa analogd de Paris, origen del nombre
estaurant;

~ Venite ad me, omnes qui stomache laboratis, el ego
resiaurabo vos.

Reina de las fondas de su tiempo, el Gato Negro era
refuqlo de poetas romanticos, de estudiantes sin pension y de
cabdlleros de capa caida; gimnasio de petardistas, pafio de
lagrimas de menestrales sin hogar y centro comn de esparci-
miento alin para gentes acomodads, pellgirosnlo a \Veces, por-
que las disputas solian refrendarse con palos y mojicones. Alli
las provocativas tostadas, de forma casi esferica, y agudisi-
mos sectores de grandes tortas de casabe, agrupados en torno
de cilindricos envases, llenos de chocolate o°de café con leche,
%e,gun |a descripcion de un contemporaneo, cursante de geome-
rfa.

Tiempos de candorosa legitimidad en los productos, in-
dustriales, de socorrida baratufa en los precios del mercado y
de confortante predominio del voluminosojarro sobre la mins-
culatacita en las mesas de comer, cuando el maiz tostado aun
no se daba humos de bebida teiforme, invadiendo el receptaculo
de las cafeteras.

~Enesos benditos tiempos, de menos trapo en las velas y
mas lastre en el fondo de la nave que nos Ileva sobre las olas
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de este picaro mundo, platicaban alrededor de lustrosa mesa,

en el Gato Negro, varigs parroquianos, entre los cuales, por lo

mas \ue_{o, se iombrara primero a don Pepe, caragueno de ce,Pa

Eespm_u, que jamas habia perdido de vista la Silla del Avila.
N su viaje mas largo dizque habia llegado hasta Guatire.

Lo que no quiere decir que don Pepe no fuera hombre de
mundo. No lo habia recorrido como vigjero, pero el mundo todo
habia venido hasta el en las hojas e |a prensa y en el trato de
las gentes. De ingenio agudo’y festivo, no era facil que le
metieran %ato por liebre, porque en adivinando la intencion,
¢l se iba adelante siempre, metiendo tigre por venado.

. Se hablaba en la rueda de las maravillas del eco, y cada
quien referia algo sorprendente. Los que habian extendido sus
V|,aljes pasandoel gran charco, contaban cosas extraordinarias.
Solo don Pepe no decfa esta hoca es mia.

CAlli se_ mencionaron varios, ecos notables de Europa,
verbigracia: EI del patio del castillo de Simonette, cerca de
Milan, que, repite como cincuenta veces el estampido de un
pistolazo disparado desde cierta ventana del piso superior. El
de las dos torres de Verdun, las cuales estan separadas.una de
otra por una distancia de cincuenta metros: el eco repite mas
de doce veces lo que se habla en medio de ellas. Otro de las
cercanias, de Heldelberg, Alemania, que convierte en sonoroy
Prolongado trueno el |3Par0 de una pistola, fenomeno que
ambién se observa en algunos sitios de los paramos de los
Andes. EI eco secreto y misterioso de Ia,galena del templo de
Girgenti en Sicilia, que hace perceptible detras del altar
mayor lo que se diga en voz baja al lado de la puerta principal,
a una distancia de ochenta varas.

Otros ecos mas Se citaron, asi naturales como artificia-
les; y don Pepe siempre callado.

—Han olvidado ustedes uno de los mas antiguos y famo-
s0s, dice uno de los del corrillo: el de Ia tumba de Cécilio Metelo,
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en Roma. Al decir del arque()loqo francés Boissard, en cierta
8ca|3|oEn re_%ltlo ocho veces, sin faltar una coma, el primer verso
e la Eneida.

—iAvrietal —dijo, un espafol (iue se habia acercado al
?rupo,. —Pero eso es'nada. En una plaza de Sevilla hay un eco
an fiel y puntual, gue no solo repite una a una todas las
palabras, sino también las notas musicales de cualquier instru-
mento; loque sugirio al director de una handa de musica la idea
de aprovecharlo™para las retretas, combinando al efecto sobre
el muro reflectante cajas sonoras, con tal habilidad y buen
suceso, que bastaba tocar en la plaza un solg instruménto de
cuerda.o de viento, para que el €co hiciese duo y acompanase
produciéndose un verdadero y pablico concierto.

Todos miran al espariol con asombro, vacilantes entre
asentir o protestar, en tanto que don Pepe continuaba mudo
como una estatua, desmontando una pierna y montando la
otra, cada vez que resonaba un nuevo eco.

—A ver, don Pepe, ;cree usted semejante cosa?

—A pie juntillas lo creo, porque el eco es susceptible de
educacion

—iCbmo asi?

—Losé par exRerlenma. En los alrededores de Caracas,
en mi propia quinta hay un eco especial, que se oye a distancia
de una cuadra antes dg llegar a |3 casa. Lo prodtice una de las
paredes del edificio y es para mi un eco amigo, un inquilino
Invisible, que me sirve de compafiero en las horas de soledad,
cuando alla no esta la familia, A fuerza de trahajo y de pacien-
cia, he Iogrado educarlo, haciéndolo habJar mas de lo natural.
Enestos dias fui adarunavuelta a la quinta, donde no hay por
ahora ningun ser viviente, y al alejarme de [a casa, me détuve
como de costumbre, sobre tina eminencia, desde la cual se oye
mejor el eco, y alli grite con toda la fuerza de mis pulmones:
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—iAdios! ... jAdids!.

.. —No lo creera ustedes, pero oi conmovido la contesta-
cion_ del eco, que al punto me dice claramente y hasta con
carifio;

—iAdios!... jAdios! don Pepe, que le vaya bien...

Todos sueltan la carcajada, menos el espafiol, quien se
encara con don Pepe.

—iCaballero! ;se burla usted?

. —Nada de burla, sefior mio. Un simple cambig de oficio;
si en Sevilla educan el eco para musico, aqui en Caracas lo
educamos para casero.

Pasando el espaiol del enojo a la jovialidad, se acerca
muy admirado a don Pepe, y dandole una palmada en el
hombro, le dice con orgullo:

. —Confieso, mi amigo, que la raza se ha refinado mucho al
aclimatarse en los Tropicos.

(1920)
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CADA COSA EN SU LUGAR

Para inicio, un cuadrito de costumbres a vuela pluma.

Muy comdn es advertir en el frato intimo de las personas
que nos rodean la manifiesta oposicion de caracteres en Runto
a metodo 0 manera de vivir, De donde resulta un choque
continuo, sobre todo en la vida domestica, entre los gue son
ordenados en sus cosas 3/ los que no lo son, motivo de dimes y
diretes a cada paso y de contradicciones mas 0 menos eno-
J0sas.

Puede decirse que el metodico lo es por naturaleza. Pro-
cura el orden y la compostura hasta en las trivialidades.
Conserva y guarda cuidadosamente las cosas de su uso parti-
culary tamtien las del servicio comn, sin alterar ni pervertir
el destino que a cada objeto corresponde en la economia do-
méstica o profesional, segun las circunstancias. Familiarmente
se le da el'nombre defuridamentoso al que de tal modo procede
en los actos comunes de la vida.

El desordenado, por el contrario, aunque esté dotado de
muy bellas cualidades en otro sentido, peca a cada instante
conitra la disciplina. Falto de prevision, todo lo deja para (ltima
hora. De a_(im que en el momento preciso de hacer cualquier
00S3, r1])or ritual que sea, como el vestir y componerse, tira de
agui, aIadeaIIaybuIIeBortodaspartes,V|V|endo en continuo
desharahuste. Es’el desharatado, en una palabra, cuyo gran
principio es este: «el que venga atras que recoja y guarde.

Basta de observaciones preliminares y al grano.
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Don Martin, padre de numerosa familia, era el prototipo
del meétodo, vivia siempre hecho un Argos, vigilandolo todo
dentro de su casa, a fin de que cada mueblé, cada Utensilio, cada
obg)eto tuviese un puesto fijoy determinado, lo que es indispen-
sable para el buen régimen del hogar; pero tropezaba con el
inconveniente de la disparidad de”genios, que dividia a su
familia en dos bandos bien definidos: los conservadores tradi-
cionalistas y los liberales reformistas.

(Entre los Utiles que celaba con mas cuidado, figuraba un
martillo anthuo, cuyq puesto oficial era un esquinero_en el
aparador. Esto no évitaba que el instrumento anduvigse a
veces de aqui para alla por toda la casa. Pero en advirtiendo
don Martin el desaparecimiento, ardia Troya. Braveaha de lo
lindo, y el martillo volvia a su puesto en el acto, traido de los
aposeritos, de la cocina, del huerto o de dondequiera que
estuviese rezagado.

Sucedio, pues, que en uno de los primeros dias del afio,
fue don Martin a fijaren la pared el nuevo almanaque. Exten-
dida Ia_[qran hojay provisto de tachuelas, pide el martillo. Tras
corto sifencio, Qyese en el interior algun ruido de pasos. Repite
la orden con mas fuerza, y los pasos Se convierten en carreras,
pero nadie asoma. Por tercera vez grita autoritariamente. Una
voz temerosa le contesta entonces:

—iEs que el martillo no aparece!...

_. Sulfirase don Martin y estalla como una homba. Los
oficios domesticos quedan desde Iuego en suspenso, porque
todo el mundo, de puertas para adenfro, se ocupa en solicitar
el martillo, revolviendo Ia casa sin dejar rincon ni paraje donde
no lo buscasen como aguja. Pero esta vez el martillo noaparece,
a pesar de haberse agotado todas las diligencias.

De lajusta colera tuvo don Martin que pasar por fuerza a
la conformidad filosofica que imponen los hechos irremedia-
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bles. Con paciencia heroica, digna de la santidad, viose en el
caso de fijarel almanaque, valiéndose para ello del martillo que
USO por primera vez en el Paraiso nuestro padre Adan, esto es,
una piedra cualquiera cogida en el huerto.

Era lagico, en prevision de un olvido, solicitar el martillo
fuera de la casabya cwle en el interior de ella estaban agotadas
las diligencias. Don Martin manda, en efecto, a la casd vecina
de mas confianza, a preguntar si por casualidad lo habian
pedido en préstamo, cosa que solia acontecer. Fue portador del
recado un chico, y dicho se esta que tal correo de gabinete noera
el mas a proposito para escogitar los términos del mensaje ni
paratobrar con la diplomacia que exigia la delicadeza del
asunto.

. Resultado: que el ama de la casa vecina sefiora un tanto
quisquillosa, no recibe de buen grado la averiguacion, protesta
Comt[?l la ofensa que se le irroga, suponiéndola detentadora del
martillo.

—Digale g don Martin que nos extrafia mucho su recla-
mo, porqué aqui nunca nos hemos alzado con cosas ajenas. Que
lo que le hemos prestado se lo hemos devuelto en séguida.

El asunto subia a mayores. Habia provocado el conflicto
CON una potencia amiga. Fue menester que la propia esposa de
don Martin se pusiese el pafiolon 3/ saliera en el acto, en cali-
dad de enviada extraordinaria, a dar explicaciones y restable-
cer la buena armonia entre ambas casas.

Y corrio una Semana, y paso un mes, sin que nadie, diera
razon del martillo, Parecia que selohabia tragado Ia tierra. Era
instrumento predilecto de don Martin, quien hacia con harta
frecuencia oficios de cojera de una mesa, asequrando alla la
aldaha de una puerta, g convirtiendo un cajonen estante, etc.
etc. Tenia, pues, el martillo larga y meriforia hoja de servicios,
y.no se resignaba el buen sehor con la perdida, abrigando
Siempre la esperanza de hallarlo el dia menos pensado, salvoel
que hubiese caido en poder de algln caco.
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Pero as es el mundo: loimprevisto es o que mas sucede.
La prueba al canto. Cigrta vez, en que leia periodicos don
Martin, sentado tranquilamente en un corredor de |a casa,
0ye con gran sorpresa las voces que daba la criada dirigien-
dose a Ia'cocina muy de prisa.

—ijAquiesta! Al fin parecio! —decia con gran alborozo.

—;Y donde estaba? —preguntale la cocinera, saliéndole
al encuentro con sumao interes.

—En el fondo del pozo. Lo descubri de casualidad.

Don Martin suelta los periodicos y corre hacia la cocina,
exclamando en el colmo de la alegria:

—iElmartillo dentro del pozo! jQuiénse loiba aimaginar!

.—No sefior, —contéstale la criada con respeto y natural
sencillez—lo que saqué del agua fu* el molinillo, que se nos
habia perdido desde esta maiana, y se necesitaba para batir
el chocolate de la sefiora.

iTremendo escopetazo! Don Martin contrajo_el rostro,
apreto los pufios y articulo entre dientes una interjeccion, la
mas enérgica que tiene el vocabulario espafiol.

_ Enhonor de la verdad, no era hombre mal hablado, pero
tenia que ser consecuente con su regla invariable de gonducta;
cada cosa en su lugar. ;Y aquel era el lugar propisimo del
vedado pero elocuerte trisilabo!

El martillo continu perdido.

(1925)
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EL PROGRESO ENTRE LOS DIOSES
Los inventos de mercurio

;Creen ustedes que los dioses estan todavia en el grado
de atrasq) en que los presentan Homero y los autores griégos y
romanos:

Nada de eso. La ley del Progreso no fue hecha tan solo
Para los mortales. Tampién los inmortales han progresado a
odo andar, En prueba de ello, vaya el siguiente caso, ocurrido
entre los dioses en una olimplada no muy remota.

Visitando un dia el dios Mercurio a sus viejecitas amigas
|as Parcas, tuvo ocasion de observar que las pobres ancianas
hilaban y cortaban el hilo de Ia vida con grandes dificultades y
mucha lentitud, valiendose de la rueca, &l huso y las tijeras de
formas primitivas, Entonces Mercurio, superiof inmediato de
las Parcas, invento para Clotoy Lachesis una hiladora de torno
y pedal, y puso en manos de Atropos una tijera automatica.

. Admiradas las Parcas, aprovecharon el perfecciona-
miento, continuando su perenne trabajo con mas alivio y
mag{ores rendimientos. Hilaban y cortaban la vida con admi-
rable rapidez.

Pero la fnebre barca en que pasaban las almas de los
muertos al otrg lado del Estigio y el Aqueronte, era muy
estrecha dv de simples remos; Y enaumentando los muertos,
muchas de las almas quedabanse largo tiempo detenidas en
las playas de aquellos rios misteriosos, por falta de oportuno
pasaje.
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Caronte ocurrio a Jupiter para que remediase la dificul-
tad; y el dios soberano envio a Mercurio, ministro del ramo,
quien ensanchq la nave, Ja hizo ligera por medio de velamen, ¢
impuso a Eolo la obligacion de soplarla siempre por la popa, lo
gue remedio el mal, continuando Caronte en su oficio con mas

esahogo.

_Pero el Progreso es una fruta que, una vez sahoreada,
despierta ansias insaciables. Las Parcas quisieron algo mas
sencillo, y suplicaron a Mercurio que las aliviase del duro
trabajo, dé darle al pedal continuamente, porque ya estaban
muy viejas para tan fuerte ejercicio. Condolido &l inventor
olimpico, aplico la fuerza del vapor a la hiladora y [as tijeras,
quedando reducido el trabajo de las Parcas a echar |a Iana en
la tolva y atizar el fuego en I3 parrilla. La vida y la Muerte
tomaron’mayor vuelo: Se trabajaban al vapor.

Y como |a nave de Caronte no estaba calculada pa
tanto, el barquero de ultratumba volvio a presentarse ante
Jupiter, quien despacho como la vez primera al dios Mercurio.
Este llega, ve y transforma la nave en un buque de vapor,
destinado a la naveqamon fluvial del rapido transporte de la
muchedumbre de almas que despachaban las Parcas me-
diante los nuevos metodos.

Ya parecia conjurada toda dificultad, cuando vino lo més

go,rdo. El'rey del Tartaro, el tenebroso Pluton presentose tam-

Ién ante Jupiter, su regio hermano, para tratar asuntos
reservados de gran trascendencia .

—Desde que las Parcas trabajan con magquina—le dijo—
es tal la continua irrupcion de almas en mis dominios, que ya
no hay espacio_que las contenga. Las mas grandes y profundas
paa/_ern%s del Tartaro estan’ya repletas.” ;Que remedio me
indicas?

.. Elpadre de los dioses, sentado en su trono de oroy marfil,
inclina Ia olimpica cabeza en actitud de meditar.
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—E| caso es grave —contestole pensativo.

—No veo otro recurso —agreg0 Pluton— que franquear-
les |a salida para los Campos Eliseos, donde hay en cambio
muchos espacios desiertos!

—ilmposible! —exclamo Jipiter, arqueando las cejas. Si
alguna raya hay infranqueable en la eternidad. es la que se-
para los dos reinos, el de la luz y el de as tinieblas, el Paraiso
del Infierno.

Y. continué meditando, hasta que optd por oir el consejo de
su ministro favorito, el gran Mercurio, dios de las invenciones
feltlces, a quien se le octrrio un medio, que fue aprobado en el
acto.

—E| Tértaro —dIHO— es |a region del Infierno mas proxi-
maa la Tierra, de suerte que desde aquel antro oyen las almas
el ruido halagador de la vida de placeres ?ue_ hari abandonado
para siempre. Siendo lugares limitrofes, facil es abrir un via-
ducto_ secreto que comunigue el Infierno con la Tierra, una
especie de pasaje subterraneo de escape, por donde pugdan
salir de contrabando las sombras de los muertos que quieran
volver al mundo de los vivos.

. Jupiter y Pluton, abrazaron a Mercurio por la feliz solu-
cion del conflicto; y el viaducto fue abierto enlo profundo del
Tartaro para sigiloso escape de las almas.

Créese que desde entonces viene el peliagudo aumento
que han tomado las manifestaciones espirifistas en este
picaro mundo.

(1924)
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