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Sefiores:

_ Se me ha otorgado, sin titulo alguno gue lo justifigue, el
Prlwleglo de hacer-uso de la palabra en esta serie de erudi-
as charlas, promovidas con motivo de la_exposicion de por-
celanas y de objetos suntuarios_de los Siglos. XVIII y XIX
gue tan acertadamente ha organizado la Directiva de a Aso-
ciacion de Escritores Venezolanos.Si fuese critico de arte, tra-
tarfa, como pueden tratarlos Juan Rohl, Edoardo Crema, Picon
Salas, Carlos Moller y Enrlq_ue Planchart, los temas deljcados
y sutiles gue sugieren esas lindas piezas, expresivas del buen
usto y del rico poder de invencion de nuestros antepasados.
penas soy un fervoroso estudiante de nuestra historia civil,
y la ocasion de ver congregada tan distinguida concurrencia
en torno a las hermosas Plezas_ agui expuestas, me lleva de
la mano a pensar en un tema insistentemente tratado por mi
en mis modestos ensayos de Historia Patria.

‘Que nuestra Asociacion haya tomado la iniciativa de
exhibir en su sala lienzos, ceramicas y objetos gue en pasa-
dos siglos siryieron de adorno en nuestras viejas mansiones,
corresponde a un tono de refinamiento artistico y de rebusca
del tiempo pasado gue viene tomando nuestra cultura do-



méstica. Ello no es obra de un dia, pues de algunos afios
a esta parte se ha despertado cierto sentimentalismo colonial
entre las clases cultas del pais, y cosa corriente es encontrar
hoy opulentas mansiones gue lucen con orgullo ricos mobi-
liarios del setecientos. A “primera vista, dichas casas, con
sus faroles antafiones y sus vistosos artesonados, ameén de
odres y botijos centenarios y de graciosas hornacinas, dan la
impresion de gue mantuviesen, con la patina del tiempo, las
huellas de las graves pisadas de_ los viejos hidalgos gue ge-
neraron la feliz estirpe. Pero si indagasemos la historia Qel
costoso moblaje, encontrariamos frecuentemente gue los flo-
reros han sido recogidos aca y alla, de manos de humildes
viejecitas gue los utilizaron como cosa de poco valor durante
muchos afos; que los botHos y los odres estuvieron en as
cocinas de humildes lavanderas, y los "retablos" en el mise-
rable dormitorio de unas ancianas manumisas, a guienes
fueron donados por sus antiguos amos. Esto en cuanto a los
muebles de legitima procedencia colonial, pues la mayor par-
te de ellos han sido labrados, al igual de fas casas, por manos
de artifices contemporaneos.

_Junto con esta devocion por los objetos antiguos, ha apa-
recido otra, aln mas curiosa y de verdadera inutilidad para
la vida rpra,ctlca, cuando con”ella no se busca de explicar
nuestro fenomeno sociologico: la de las genealogias gue in-
tentan regresar a Espafia. Puede decirse gue hay un afan
por haIIar_entron?u_es con la cultura condenada, ,3ue mu-
chos se sienten felices por descender de aI?un_ idalguillo
aolonlail, asi aparezca lleno de apremios en Tos juicios resi-

enciales.

_Pero todo esto, a pesar de ser solo una simple manifes-
tacion sentimental, en’ gue incurren hasta los mismos colo-
niofobos, viene a_adquirir indirectamente un verdadero valor
en la interpretacion de nuestro fenomeno historico. El odre
gue estuvo oculto en la casa de la lavandera, es pieza gue

6



bien merece un capitulo en la historia de nuestro proceso so-
cial. Es como Ia historia misma de un periodo que clama
por el descombramiento de sus formulas constructivas. A
3|mPIe vista un odre utilizado en los menesteres domésticos
de los sefiores de la Colonia, no debiera tomarse en cuenta
cuando se trata de investigar la razon vital de nuestro pue-
blo, pero sucede a veces que objetos de valor verdaderamente
insignificante adguieren €l sello diferencial de una cultura y
sirven para orientar las pesguisas gue Se instauren en pos
de hechos cuya existencia intentamos conocer a cabalidad.
;Como fué a dar al callado tugurio_que esconde su miseria
6@]0 la fronda de los samanes del Catuche, el hermoso reci-
Plente Jventrudo, gue acaso pertenecio a la rica mansion de
os Condes de la Granja?.. A mi me ocurre pensar en el
momento en que el nuevo sefior decreto su eliminacion para
sustituirlo por una pieza en armonia con el progreso repu-
blicano, del mismo modo como habia arrumbado, para reem-
glazarlg por una comoda-armario del Imperio, el hermoso
arquefio donde los abuelos mantuvieron con religiosa devo-
cion las ejecutorias de hidalguia. Pero el odre, como la cul-
tura en general, hubo de mantenerse intacto, aungue menos-
preciado, en el fondo mismo del pueblo: por ser el mas mo-
desto y aprovechable de los enseres coloniales, bajo hasta
las capas inferiores de la misma sociedad gue lo desechaha,
?w/ siendo util a la humilde maritornes, con ella permanecio
asta giue una revaluacion de la pgsada moda_lo llevo, entre
frases Taudatorias, a la rica mansion de los sefiores actuales.

Son hechos en general inconscientes, pero gue suminis-
tran una aplastante evidencia al historiador. El capricho que
mueve a nuestros contemporaneos a buscar como adornos
preferentes para sus opulentos salones, los objetos decorati-
vos de la Colonia, no pasa, claro gue no, de constituir un mero
indicio de savoir vivre, como diria cualguier elegante a la
moderna, pero a mi me acontece ver en dicho capricho la ma-
nifestacion de un retorno espontaneo hacia los simholos de
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nuestra verdadera historia. Por lo menos hay un deseo osten-
sible de huscar algo suntuoso entre las formas que sepulto
|a tolvanera reaccionaria, y algo que, aunque menospreciado
por las generaciones que nos son anterigres, es nuestro, o
quizas lo’ (nico nuestro, como expresion historica de un sen-
tido artistico y como testimonio del propio temperamento crea-
dor del esi)ano_l. Vigoroso y aspero, éste supo dejar, como
huella de leonina garra, su V|gor¥ su aspereza en la ruda
talla de los muebles (iue_decoraron as mansiones de los ricos
sefiores que en la Colonia se mantuvieron fieles a la tradicion
de rigidez y altaneria de los hambrientos hidalgos peninsu-
lares.” Aunque en realidad lo importante no sea poseer ves-
tigios hispanicos, sino ser vestigios de Espafia, al modo como
interesa a Francia ¢ Inglaterra, segtn decir de Chesterton, ser
restos de Roma, mas que poseer ruinas romanas.

El moblaje colonial y las pinturas que exornaron salas y
dormitorios de aquella época, corrieron la misma suerte de [a
cultura general. * Ante [a invasion de las modas sucesivas,
fueron postergados y pasaron a llevar callada vida en la con-
ciencia de la multitud indiferente. Y asi como el capricho
de algunos caballeros actuales busca las huellas vigorosas
que sobrevivieron_al deshaucio de las viejas costumbres, y
mientras los linajistas inquieren, por medio de pesadas in-
vestigaciones, sus origenes hidalgos, la Historia persigue tam-
bién, por otros rumbos, la revaluacion de las formas pasadas,
- fin de explicar integralmente nuestra vitalidad social, peli-
?rante de ser desindividualizada por una critica de falsos
razos (*).

Para esa revaluacion, cuyo fin no es quedarse en la sim-
ple contemplacion de los contornos de nuestro barroco, sino
anondar en los hechos que expliquen los caminos del arte en
el area americana, precisa ir a lo nuestro de verdad, a fin de

* Tapices de Historia Patria.



sentir el calor de la tradicion que se enreda en porcelanas,
hornacinas y retablos, Muchos se desdefian porc1ue se les
llame tradicionistas. Yo, en cambio, tengo a orgullo que se
me moteje de tal }/ con clara responsabilidad de lo que ello
representa, os hahblaré esta tarde de la tradicion como sentido
creador y como fuerza defensiva de los pueblos.

Se ha hecho tan mal uso de estas palabras, que para la
apreciacion corriente han perdido parte de su fuerza simboli-
ca. Hase querido presentar como opuesto al ro?reso todo
valor que proceda de una antigua actitud cultural, y en el
orden material de las naciones, se ha mirado como expresion
de adelanto echar a un lado lo que construyeron los anti-
guos, para sustituirlo por las invenciones nuévas. Tumbar
gongamos de ejemplo, las casas del Museo Colonial y del

olegio Chaves, Para que no quede "torcida" la futura ave-
nida "Andrés Bello". jComo penara el alma del Maestro in-
mortal, al imponerse que la "rectitud" de la avenida que
recordara su nombre, obliga la mutilacion de algo donde
tiene su ultimo refugio la herencia artistica de la vieja Cara-
cas! Arte nuestro, que si no tiene la riqueza y la opulencia
del arte colonial de México y de Lima, es parte de nuestra
historia, como son de abuelds nuestros, los modestos 6leos
pintados por mano esclava, que tienen derecho de permanen-
cia_en nuestras salas, igual al que tendrian si fueran obra del
Insigne Goya.

A fin, pues, de que parezca derecho lo nuevo, se tuercen
los valores artisticos'y se destruyen los edificios que mantie-
nen el recuerdo de ndestras épocas anteriores. Y esto no es
nada. La historia de nuestro pais es la historia de un largo
ﬂroc,eso de demolicion. Bolivar mismo hubo de declarar que
abiamos ganado la Independencia a costa de arruinar tres
siglos de cultura. Esto espantara a muchos maestros de es-
cuela empecinados en negar que hubo un proceso de cul-
tura durante las mal llamadas "tinieblas" coloniales. Por el
momento solo quiero referirme al orden de lo material, es
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decir, al afan de sustituir la arquitectura antigua y los estilos
viejos por cosas "a la moda", " Claro gue hay nécesidad de
estar con la moda en lo gue ésta _tenqa de valioso y progre-
sista. (Ha){, también modas abominables: el mambo, los chi-
cles y la literatura existencialista, pongamos por caso). El
espiritu_del hombre impone las innovaciones como sefial de
vida. El mundo, en su_marcha continua, va creando simbo-
los nuevos como expresion de su propia existencia. De hom-
bres y pueblos que se estanguen y no produzcan nuevos va-
lores, puede decirse gue ya han cerrado el ciclo de su vida.
A transformarlos,Fremsana en estos casos gue viniesen otros
factores etnogenéticos. Pero los valores recientes gue pro-
ducen las colectividades, son tanto mas firmes y durables
cuanto mayor sea la fuerza de los V|ers simbolos_gue en ellos
se transfiguran y con los cuales se hace el cotejo de su me-
rito en el balance de la cultura.

En nuestro pais ha existido permanentemente un afan de
hacer tabla rasa con los elementos antiguos. Hasta los vie-
{os cementerios privados han sido, con muertos y todo, obje-
0 de comercio. Se ha pensado irreflexivamente que todo
debe ceder ante la excelencia y la ventaja de lo nuevo, sin
meditar que muchas cosas antiquas tienen derecho cabal
de permanecer al lado del fasto de dltima hora. Nuestro
desacomodo social, la violencia de los transitos politicos, el
ascenso sorpresivo de fuerzas barbaras a la rectoria de los
pueblos, el prurito de no concluir los procesos que inici6 el
sistema 0 |a Peneramon anterior, son factores gue explican el
00 escruPup gue se ha tenido para arrasar con el pasado.
FCuandQ el afio de 1870, entraron en Trujillo las fuerzas de
Venancio Pulgar, fué su ocupacion predilecta destruir los vie-
jos escudos de armas gue adornaban los porfones antiguos,
y para hacer tacos de polvora, nada les parecio mejor gue los
expedientes del viejo Colegio Nacional).  Se ha pensado ?ue
destruir es lo mismo que hacer al?o, como si lo existente fue-
se un estorbo para la marcha de Ta sociedad. A guienes asi
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piensan, los terremotos. y los vendavales deben resultarles
verdaderos fastos historicos.

. Cada uno de nosotros en nuestro propio pueblo tiene el
eJemBIO de lo que ha sido el empefio de sustituir lo viejo por
endenles artificios modernos. En una reciente evocacion que
dediqué a mi ciudad natal, pinto como en Truwlo se consti-
tuyeron "juntas de progres_o' para borrar las huellas de la
vida antigua. Altares de rica talla fueron reemplazados por
nichos de pesada maniposteria e imagenes que mantenian el
recugrdo de tres mglos de unciosa devocion_popular, fueron
sustituidas por modernos santos de pasta iluminada. Una
hermosa piedra labrada, que servia de fundamento a_la si-
lleria de una popularisima esquina y en la cual los trujillanos
asentaron, para hacer tertulia, por mas de dos siglos, fue
rebajada a cincel de orden de un magistrado que queria
"igualar" las aceras.

De nuestra ilustre capital ;qué no puede decirse? Hubo
empefio de destruirlo todo. A nada se le hallo mérito. No
se_respetaron ni templos ni sepulcros. Y porque. nuestras
edificaciones carecian de la riqueza de las de Mexico, Lima,
Guatemala y Quito, era preciso echarlas abaAo. Todo se
mir0 por feo'y nada se quiso conservar. Hubo hasta una or-
denanza que prohibio los aleros que daban tipicidad a la
vieja "ciudad de los techos rojos" de Pérez Bonalde. Y cuarv
dola urbe pudo estirarse hacia todos los vientos, Para la edi-
ficacion y el planeamiento de la gran metropoli, lejos de ha-
berse pensado en un ensanche a la moderna, con grandes
parques y anchas avenidas, donde lucieran los nuevos
elegantes” edificios, se creyo mejor destruir la vieja ciudad,
CON Sus graciosas casas, Sus anchos aleros y su rica tradi-
cion, Para convertirla en una serie de cajones de cemento,
sin arte y sin espiritu.

En estos dias ha estado a flor de discusion la idea de
demoler las hermosas casas de Llaguno, Gltimas joyas colo-
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niales supervivientes de nuestra furia demoledora, y para

re_sPonde_r_aI periodista que me visito en mi despacho_de Cro-
nista Oficial de la Ciudad, le dlge mas 0 menos lo siguiente; '
"Aln no he pensado lo suficiente respecto al caso que usted

me presenta, pues estoy entregado a elaborar la respuesta

que habré_de proferir cuando se me pida opinion acerca de

la demolicion de la Catedral y de San Francisco". El perio-

dista, mirandome con blancos ojos de espanto, me pregunto

angustiado: "¢Y eso va a ser?".” "Claro que sera, la respon-

dien el acto, pues al paso que vamos nos llegaran a estorbar

las mismas cenizas de Bolivar",

Si, mis queridos am|g|os nos llegard a estorbar el Bolivar
de verdad, el Bolivar de Ta funcion creadora y defensiva. El
otro, el que se concuerda preferentemente en plural, tiene mas
que hacer con el cemento nuevo que con las rojas y enmohe-
cidas tejas de la Caracas vieja. Vamos por un declive de
irresponsabilidad que hace preveer donde caeremos si no
se crea a tiempo una enérgica vivencia que nos detenga y
que_nos salve. Hanue hacerle por ello una conciencia afir-
mativa al pueblo. Hay que crearle signos y luces que unan
e iluminen las voluntades de los hombres. " Esa funcion sal-
vadora la cumplen facilmente los valores espirituales que ha
venido configurando la tradicion. "Si no existiesen esos va-
lores espirituales frente a los materiales, ha escrito reciente-
mente_Picon-Salas, 1o medor_serla alquilarse a las compaitias
inversionistas, que nos administrarian tan bien como a Tulsa,
Oklahoma. Tendriamos las mejores estaciones de gasolina
de Sur América".

~ Tradicion no es, como entienden muchos, un concepto es-
tatico que lleva @ mirar ciegamente hacia valores y sistemas
pretéritos.  Tradicion es, por el contrario, comunicacion,
movimiento, discurso. En lenguaje forense, el vocablo man-
tiene su_antiquo y amplio sentido de entrega de lo que se
debe. Tradicion como trasmision de los valores formados por
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los antepasados. Legado de cultura gue el tiempo nos trans-
fiere para gue, después de pulido y mejorado por nosotros,
lo traspasemos a las futuras generaciones, Mas alla de las
manifestaciones objetlvas_Pue Ia_Pers_onaIlzan en su aspecto
documental, se elevan agiles, sutiles, inaprehensibles, los im-
Bonderables giue dan fisonomia y forman el genio de los pue-
los. .No se Tes puede observar, ni menos aun se les puede
catalogar como valores reales. Son, en Ultimo analisis,
algo gue ni se escribe, ni se graba, ni se mira, pero que se
siente de_mil maneras como signo indeleble de Ia substancia
social. Son el modo de ver, de hablar, de reir, de gritar, de
llorar y de_ sofiar gue distingue y configura, como si fuese
una dimension hartmanntiana, el propio ser de las familias y
de los pueblos. Diriase Pue,con_stltu en la conciencia gue
trasluce en el drama de [a historia. En aquellos valores se
recogen y subliman los demés valores, reales y_sensibles,
gue Torman el andamiaje general de la cultura. "Entenderlos
Y captarlos, es tanto como entender y captar el propio secre-
0 de las sociedades, por donde su intuicion constituye el to-
quebldlvmo que convierte en magos a los intérpretes del
pueblo.

Cuando las naciones pisotean y desfiguran el legado_ de
los tiempos, deshacen su estructura concencial y anlgiunan
su vocacion civica. En su empefio_de buscarle puntales al
inmenso y heterogéneo mundo soviético, los dirigentes bol-
cheviques han vuelto_hacia la tradicion que parecio rota en
la_época de Lenin. Recientemente el académico Grekov pu-
blico un primoroso ensayo sobre "La Cultura de la Rus dé
Kiev", en el cual escribe: "El interés hacia el pasado, la ne-
cesidad de enlazar el presente con el pasado, demuestran un
estado determinante de cultura, la conciencia de pertenecer g
una entidad étnica y politica”, No es, pues, como ya apunté
en otro ensayo con'cita semejante, una expresion de conser-
vatismo ni un indice_de relajo"senil, la defensa de los valores
elaborados por la historia. ~iLo hacen los propios padres de
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la revolucion comunista!l De lo contrario, los pueblos que
han probado mayor vitalidad, tienen mostrado, a la vez, un
ardoroso empefio de_mirar hacia atrds en pos de una clara
explicacion de si mismos. Del propio modo como el hom-
bre sabe que vive en cuanto tiene memoria de su ser ante-
rior, asi mismo las naciones se proyect,an_[)ara el futuro so-
bre el fondo de la tradicion, ya que dificilmente un pueblo
que carezca de la conciencia de si mismo uniformara sus
conceptos en torno_al grupo de valores que deben servir de
norma a sus actividades venideras.

En noches pasadas gusté en nuestro desnarizado Teatro
Municipal la deliciosa comedia "La Llave del Desvan", del
gran Casona. En el primer acto se trata de vender la antigua
y rica casa donde la tamilia ha vivido varias generaciones, i)e-
ro cuando los "nuevos ricos" que intentan adquirirla oyen las
historias de aparecidos que, con el fin de amedrentarlos y ha-
cerlos desistir, refiere la vieja ama de llaves, la operacion se
frustray Ia casa se salva de pasar a manos de duefios que sequ-
ramente no hubiesen sabido valorar y cuidar el rico moblaje,
las pinturas primorosas y la suntuosa vajilla acumulados, con
amor y gusto, por los cultos antepasados. Huyeron los ad-
venedizos compradores a sola la evocacign del iombre dg los
viejos sefiores que habitaban en espanto la egregia mansion.

He aqui, sefiores mios, un simil magnifico del poder de
|a tradicion. Ella es como voces de muertos que asustan a
|os intrusos y salvan la integridad de los dominios naciona-
les. Nosotrgs, por no poseer una tradicion vigorosa, carece-
mos_de la fuerza magica que pueda poner en espantada a
los filibusteros? que vienen destruyendo, con ayuda domestica,
el vigor economico, el vigor politico y el vigor moral de la
patria venezolana.

Como no hemos cultivado nuestra verdadera tradicion
de pueblo, las puertas de la nacion y sus propios caminos
para la vida interior, han quedado desguarnecidos de recur-
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s0$ que impidan la entrega de nuestros valores sustantivos,
a la par_gue carecemos de luces que guien nuestro proceso
civico. Redujimos nuestra historia a una supersticiosa litur-
gia en honra de los Padres de la Patria, y llegamos a creer
gue la mejor manera de servir sus grandes consignas era ele-
vandolos a la hipérbole del laude y sacandolos fuera del
Pals_ en la ataraxia decorativa de las estatuas. Un fitil pa-
riotismo nos ha llevado a imaginar gue desde Roma, desde
Paris, desde Nueva York, la e_sEada e los Bolivares en bron-
ce puede defender nuestra integridad de nacion. Mientras
tanto las vias de entrada gue perseguian desde antafio los
piratas del industrialismo fueron abiertas a toda manera de
Provephos, A veces los propios nombres herpicos de nues-
rathlstorla han servido de salvoconducto a los agentes fo-
rasteros.

Como no_hemos logrado nuestra integridad histérica, no
.hemos adguirido, tampoco, la resistencia Civica gue sirva de
eco a las voces de nuestros muertos. De lo contrario, a la
continua los hemos sustituido por sus enemlgos antiguos.  Si
se convocara a los ESPITI'[US para un Cabildo abierto donde
se fuesen a tratar problemas atinentes a la suerte de Caracas
la voz de Alonso Andrea de Ledesma serfa apagada por el
tartamudo discurso de Amyas Preston, hoy con privilegios
mas anchos en la solucion de nuestras cosas gue los suceso-
res morales del viejo iluminado. Y Amyas Preston, sequra-
mente, darfa su voto por el desmantelamiento de todo lo gue
huela a cultura tradicional.

Si hubiese tradicion no sucedieran estos hechos. Una
Caracas, y con Caracas Venezuela, gue hubiera cuidado y
mejorado ‘su patrimonio historico, no estaria expuesta, como
estan expuestas capital y nacion, a gue sus normas espiri-
tuales sean rendidas al primer viento de intereses foraneos.
Si se hubiere defendido nuestra modesta tradicion arguitec-
tonica, hoy, al lado de la ancha y graciosa Caracas nueva.



tendriamos la Caracas antigua, cuya patina serviria de ele-
mento conformativo para la nueva alma que surgira al em-
PUje vigoroso de las futuras generaciones.  Muy por el con-
rario, corremos el riesgo de que a vuelta de no muchos afos
nuestras tradiciones, costumbres y usos sean sustituidos com-
pletamente por los usos, costumbres ){ tradiciones de las nu-
merosas familias que vienen, unas a tomar la mejor parte de
nuestras riquezas, otras a luchar tesoneramente contra la bar-
barie del desierto, y a las cuales nada ofrecemos como ele-
mento de unificacion social.

~ Todo lo cambia el aire artificioso de las modas. Si se
ha de cantar, son olvidadas nuestras viejas canciones, para
repetir un gangoso bleu, aprendido en los discos Victor. Si
se ha de fumar, se prefieren los cigarrillos importados. Nues-
tros buenos abuelos, como Ilegamos a hacerlo también nos-
otros, se refrescaban con horchatas, guarapo de pifia y Aara-
bes de confeccion domestica. Hoy, nuestros propio$ hom-
bres de campo, toman Green Spof y Grappeta, como, viva
expresion de progreso. (A quienes sonrian ante esta cita de
mostrador, conviéneles saber que cuando un ilustre venezo-
lano, hecho_a nuestros brebajes importados, pidio en Buenos
Aires una Coca Cola, el moza le advirtio que ellos no eran
agentes de\distribucion del imperialismo yanqui. En esto
los argentinos ofrecen a San Martin un culto noole, que nos-
otros negamos a Bolivar, a quien creemos servir con solo de-
fenderle "en el papel de las arbitrariedades y desatinos de
Madariaga).

Parece mentira, pero en la populosa Nueva York se sien-
te aln la presencia de los valores evocativos de los viejos
holandeses que fundaron a New Amsterdam. En los rinco-
nes de las lglesias Reformadas duran las reservas mentales
que trajeron en 1626 los sequidores de Calvino. En Londres
los grandes dignatarios se tocan con las pelucas y se arrean
con los vistosos trajes de la época medieval. Y Londres y
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Nueva York, como capitales del pro?re,so contemporaneo, van
a la cabeza de las invenciones materiales y a [a cabeza de
las nuevas ideas del mundo. La fuerza 3ue alin hace in-
vencible a Inglaterra_tiene sus raices hundidas en el suelo
Rrofundo de la tradicion. Nosotros, en cambio, en tierra sin
umus y sin rleqo, sembramos todos los dias un arbol nuevo
que al primer sol se agosta.

, Dgemos a un lado, con sinceridad, la hojarasca y la men-
tira.  Olvidemos la demagogia a que tan aficionados somos
como politicos. Abramos, en cambio, los ojos y. veremos
como somos apenas un ancho campo de explotacion de in-
tereses extrafios y, lo que es peor,_se?un_lo dijo el Secre-
tario americano del Interior en su reciente discurso en la Con-
vencion Petrolera, somos el mayor proveedor de recursos para
el mantenimiento de una guerra que la hace y la sostiene "el
estiércol del demonio™.(Asl llamanan nuestros guaiqueries al
petroleo de Cubagua). Se construyen en nuestra ciudad, a
ritmo _acelerado, palacios para_cirie, palacios para hancos,
colectivos para forasteros. ~ Se inauguran cada semana nue-
vos clubes nocturnos. Se importan caballos de carrera, ve-
dettes y boxeadores. Se introduce, también, cocaina, opio y
marihuana. En las principales esquinas, se vocean revistas
que incitan al crimen e invitan al burdel. Signos todos de
una sociedad decadente y fenicia, que vive al azar de la
ganancia y a la husma del efimero deleite, al igual de quie-
Nes por sentirse vecinos a la ruina o a la muerte, entregan
todas las resistencias morales para gozar el vértigo del Ulti-
mo minuto de sensualidad.

Para salvarnos nos queda, sin embargo, el recurso_ facil
y formidable de salvar Ia conciencia de nuestra historia de
pueblo. A quienes miden el valor de las naciones haciendo
solo cuenta de los ladrillos, los rieles y el cemento, pareceran
inoperantes las formulas abstractas que proponen los hom-
bres del pensamiento puro. Ellos jamas han meditado en el
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valor moral de la historia como aliada y consejera_de la po-
litica. Jamas ellos han preguntado con Ranke si "podran
gobernar bien un estado, cumplir bien con su mision de go-
ernantes, guienes, presa de los prejuicios gue ciertas opinio-
nes tentadoras imponen a su espiritu, tienden a considerar
como anticuado y ya inaplicable todo lo anterior, lo despre-
cian y tratan de"dejarlo a un lado por intil, se colocan de
espalda ante las formas y las leyes consagradas por la tra-
dicion, para dejarse llevar solaniente de 10 nuevo y tratan,
en una palabra, de transformar un estado que no conocen".
Esos no han tenido, tampoco, la respuesta salvadora gue
logro el padre de hlstorlo%raﬁa moderna: "Tales gobernantes
mas bien son aptos para demoler gue para construir”.
Con la picota gue reduce a escombros los viejos edificios
y con la lasitud moral gue autoriza la raptura de’los valores
antiguos, se destruye igualmente la tradicion ?ue da caracter,
tono, fisonomia, expresion y perspectiva al alma de los pue-
blos. No se trata, como en mofa dicen algunos capitanes del
pseudo-Erogreso, de defender telaranas, moho y polilla anti-
guas. La basura no es tradicipn. A la basurd, como a tal,
se la barre. En cambio, hay necesidad de gue sean resPe-
tadas las puertas, los zaguanes, los aleros, los altares, las
calles, las piedras donde ain permanece enredado_ el espi-
ritu de los hombres antlﬁuos. Al lado de Ia civilizacion y del
Progreso ue piden ancho espacio, deben guedar las antigua-
las"gue dan fisonomia a las ciudades, del' mismo modo como
la poesia y los cantos populares tienen legitimo derecho a
ser-conservados junto con los cantares de los grandes poetas,
como expresion”fisonomica del pueblo. En”la lucha que
plantea la modernidad del transito frente a la ciudad que in-
Siste en mantener sus antl%_uas lineas personales, precisa no
sacrificar indtilmente los antiguos valores arguitectonicos don-
de se recuestan los siglos.
Diez y seis afios pasan velozmente, Dentro de poco,
pues, estaremos conmemorando la fundacion de Santiago de
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Leon de Caracas en la oportunidad de celebrar su cuarto cen-
tenario. Y esos cuatro Siglos de historia ;sobre qué minos
materiales mostraran el discurso de sus obras? De la ciudad
antigua no quedara nada. Manchas, retazos apenas, en me-
dio de una gran ciudad que mas testimoniara el invasor
progreso del petroleo que la resistencia de un pueblo de vi-
(I;or_osa historia.  Por entonces no existird seguramente el Pa-
acio de los antl?uos Obispos, ni ninguna de las casas donde
funciono la Real Audiencia; la cuadra de la Palmita, donde
Bolivar sofio la libertad de América, existira apenas en me-
morias; Ramon Diaz Sanchez, por mas experto evocador que
sea, no podra dibujar ya el sitio donde, hasta vencerla, ago,—
nizo con la_muerte” Antonio Leocadio Guzman, menos -podra
indicar el sitio de la casa que el 14 de agosto de 1869 sirvio
de teatro donde surgio el odio implacable del llustre Ameri-
cano para el mantuanaje caraquefio. Los viejos recuerdos
caraquefios habran desaparecido, y los cicerones que acom-
pafien a las misiones invitadas para los festejos, si no podran,
en verdad, mostrarles algo que lleve los recuerdos hacia los
tiempos de la colonia y la conquista hispanica, sefialaran,
en cambio, los fastuoso$ palacios de la Creole, de la Shell y
de Ia Iron Mines.

Para salvar, sefiores, la perdurabilidad de la tradicion
que nos dé fisonomia entre los peligrosos resplandores de la
nueva cultura petrolera, debemos realizar una obra extraor-
dinaria de reparacion civica. Al cemento y al hierro que se
atnan para afirmar los suntuosos edificios de la ciudad nue-
va, hemos de agregarle los simbolos diferenciales de nuestra
personalidad nacional. Si Caracas se va con el terron anti-
guo y con la roja teja que canto el poeta, defendamos la Ca-
racas perpetua, que habra de salvarse en la tradicion de sus
hechos y ‘en la vigencia de su espirity. Salvaremos a Cara-
cas, y con Caracas a Venezuela, si mantenemos enhiesta
nuestra personalidad de pueblo.
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~ Este proceso es vario y complicado. Nada representan,
cierto es, viejas piedras patinadas de tiempo, si no existe una
conciencia _fraguada al amor de los signos diferenciales de
Ict nacionalidad. La piedra se hace, Sin embargo, méas re-
sistente y asequra la perennidad de su propio sitio, gracias
a_la voluntad enérgica del pueblo que haya sabido resistir
el ventalle de cedros venenosos. La Permanenma de lo an-
tiguo vale como expresion de una voluntad moral, mas que
como factor de evocaciones creadoras. Si en verdad se pro-
duce una especie de simbiosis entre Ia piedra y el espiritu,
lo que éste gane en fortaleza queda superado Ror la [umino-
sa aptitud resistente ?ue la voluntad de los hombres sepa
trasmitir a la piedra fria. Las ciudades son los hombres y
estos, para la_ funcion civica, arrancan de la historia su_po-
tencia formativa. "Engrandeceras las ciudades, dice Epic-
teto, no elevando el tejado de sus viviendas sino el alma de
sus habitantes”. Lo material sirve en esta funcion espiritual
y telurica apenas como testimonio r como evocacion del po-
der de los espiritus. Diriase que [os espantos y los fantas-
mas que colaboran, como voces del tiempo, en 1a defensa de
los pueblos, reclaman la permanencia de propicias penum-
bras j de discretos e inmaviles rincones.

Pero tampoco hay que creer, como confiadamente pien-
san algunos, que las consignas antiguas y la fuerza de las
VOCes Viejas obran por si solas. Muy por el contrario, ellas
reclaman, para su eficacia reparadora, que sean invocadas
por_enérgicas conciencias actuales. Los pueblos no pueden
vivir en una contemplacion estatica de su pasado. Los pue-
blos necesitan dar movimiento, en la gran cuba del tiempo, a
los mostos exprimidos por las generaciones anteriores y agre-
garles los caldos de la reciente vendimia. El valor de la tradi-
cion radica en servir de solera aglutinante que dé cuerpo fi-
sonomico a los, vinos del pueblo y no en un obrar como
cafegoria solitaria que tuviese en si- misma virtudes de crea-
cion.
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.. Nosotros nos hemos, cuidado bien poco de defender los
viejos signos de la tradicion. Lejos de velar por su perma-
nenC|aOy por su arraigo, hemos abierto los espiritus a todo
viento de novedades, y del mismo modo, pongamos por caso,
como fué demolida 12 elegante mansion delos Condes de
San Javier, Para construir “sobre sus ruinas el desairado y
asfixiante palacete del Ministerio de Educacion, asi mismo hé-
mos destruido en la zona del espiritu ciertos valores que hu-
bieran podido ayudarnos en la defensa de nuestro patrimonio
moral de pueblo.

Para que las naciones puedan construjr algo digno y
durable necesitan tener conciencia de si mismas. Esa con-
ciencia tiene diversos modos de recogerse y de expresarse,
pero ninguno mas leve, sutil y vigoroso gue 1a tradicion. Yo
diria gue esta es como el firo alambre y las menudas bisa-
gras con gue los anatomistas mantienen la unidad de los
esqueletos.” Sin el ayuntamiento y el equilibrio de valores
que la tradicion produce, ocurre una dispersion en los pro-
pios conceptos de la nacionalidad. Por eso, cuando se trata
de estrangular la conciencia de los pueblos, nada es tan
eficaz como el debilitamjento de los, habitos, usos y costum-
bres gue arrancan de sistemas tradicionales e implantar en
lugar suyo costumbres, usos y habitos que correspondan a
otras areas culturales.

~La historia_de Aladino ofrece un ejemplo magnifico de
como obran quienes buscan apoderarse del secreto de nues-
tros tesoros. El proceso de los treinta afios de la Venezuela
Petrolera no ha sido sino la tinosa ejecucion del mismo mé-
odo usado por el astuto mago gue buscaba la lampara ma-
ravillosa. "Lamparas nuevas! ~Se cambian lamparas nue-
vas por lamparas viejas", ha sido el grito_constante de los
mercaderes t%ue tomaron en nuestra historia el sitio de los
antiquos protesores de civismo. Como la esclava incauta,
nosotros hemos cambiado valores fundamentales de la repi-

2



blica, por el lustre aparente de una vida de fingido progreso
colectivo. Sucia y vieja, la lampara PoselaN el secreto de
abocarnos con los ma([los. Guardaba ella la fina clave para
invocar las fuerzas antiguas con que se derrota la asechanza
de los piratas.

No es que yo prefiera, como_se me ha dicho en critica,
la modesta Venezuela de la agricultura y del ganado a la
nueva y rica Venezuela del recio progreso mecanico. Eso,
mas que amor a la tradicion, indicaria menosprecio de las
leyes universales del progreso. Yo, sin abjurar de la riqueza
colectiva, me limito a contrastar la fuerza de voz de nuestros
hombres de antes con la respetuosa e insinuante: modulacion
gue ensayan hoy en el dialogo internacional los encargados

e defender los legitimos derechos del pais. Creo que_ nin-
Fun venezolano de verdad deje de evocar con nostalgia la
Ibertad en que se desenvolvio nuestra propia barbarie an-
tigua.  Para domefar esta, nadie penso que fuese necesario
destruir la vertebracion de la nacionalidad. Ni siquiera para
domenarla, pues apenas se han cons_e%mdo férreos instru-
mentos que garantizan la rem?nacja quietud, a cuya sombra
se diversifican y aprovechan los impetus y las pasiones su-
balternas.

Carcter, fisonomia, tono, impulso, perspectiva represen-
ta para los pueblos una hien formada y defendida tradicion.
No es, como entienden ciertos espiritus ligeros, un estar re-
signados y satisfechos por Ia obra que acabaron nuestros
mayores. “Las realizaciones de éstos se valoran como facto-
res’sociales en cuanto posean fuerza para movernos a la pro-
secucion de actos ejemplares. Es decir, en cuanto sean facto-
res. valentisimos en el orden creador de la sociedad. Una
estimativa erronea ha hecho que nosotros diéramos vitalidad
operante a Situaciones desprovistas de significado civico, que
fueron tomadas, en fuerza de una logica absurda, como ex-
presion de una tipica actitud venezolana. Como tradicion
politica ha valido més el ejemplo de los hombres de presa,
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que la actitud de los creadores de pensamientos, Por ello
José Vargas, Juan de Dios Picon, Fermin Toro, Cecilio Acosta,
Eusebio Baptista no han tenido eco en nuestro mundo politico.
Del_mismo  modo, en la relacion exterior se ha visto como
Posmlon mejor aguella que reduce el esfuerzo al limite restric-
0 de la comodidad y del provecho. La mayoria ha preferido,
contra el consejo de Leogardl la cobardia & la desgracia, por
donde se nos llama pueblo alegre y feliz.

.Como acaho de decir, no forma parte del sentido de la
tradicion el acei)ta_r todo lo que venga del pasado y obrar de
acuerdo con el sistema que se desprenda de la imitacion
de los hechos cumplidos por nuestros antecesores. Esto es
tanto como culfivar un espiritu negado a todo progreso. Para
que la tradicion piantenga su fuerza creadora, &S necesario
que sufra una prudente_reelaboracion que la quintaesencie
para la ejemplaridad. El acto disvalioso, asi se repifa a_tra-
vés de epocas diversas, no puede mirarse en funcion ejem-
plar, sino coma indicativo de la permanencia de un proceso
que es necesario superar. El hombre de estado y el sociélo-
go deben vigilar_ en estos casos, la razon de su insistencia y
solicitar los caminos del remedio. La tradicion, como buen
legado, se recibe a beneficio de_ inventario. Lo que nuestros
antepasados hicieron en contradiccion con las normas univer-
sales de la moral y de la justicia, debemos explicarlo en sus
causas, como hecho cumplido, pero no erigirlo en canon social
ni aceptarlo por norma de vida.

A nosotros como escritores, como poetas, como artistas
nos corresponde también la funcion de sefalar el precio crea-
dor de los valores tradicionales, porque somos voces del mis-
mo pueblo_de ayer y del mismo pueblo de hoy, necesitado
hoy ¥ mafiana de animos vigilantes, capaces de detener
|a “intencion servil que pretenda cambiar por una nueva la
|ampara_ maravillosa que ilumino los antiguos senderos de
la historia, y la cual espera la mano exBerta que nuevamente
actualice 1 presencia de los espiritus benévalos.
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