eguinaccial







© Gustavo Pereira
© Fundacién Editorial El perroylarana, 2018 (digital)

Centro Simén Bolivar, Torre Norte, piso 21, El Silencio,
Caracas - Venezuela 1010.
Teléfonos: (0212) 768.8300/768.8399

Correos electrénicos
atencionalescritorfepr@gmail.com
comunicacionesperroyrana@gmail.com

Paginas web
www.elperroylarana.gob.ve
www.mincultura.gob.ve

Redes sociales
Twitter: @perroyranalibro
Facebook: Fundacién Editorial Escuela El perroylarana

Edicién al cuidado de:
Giordana Garcia

Dannybal Reyes

Disefio de portada y diagramacién:

David Herrera

Correccién:

Alejandro Moreno

Fotografia:
David D4vila

Hecho el Depésito de Ley
Depésito legal: DC2018000521
ISBN:978-980-14-4145-8



eguinaccial

GustavoPereira






A Gustavo Pereira

He aqui al poeta que recibe en su casa el propio mar

y recuerda con alborozo el caos del azul

Qué alegria sulenguaje en paisaje de sal

y su melodia de magnolia entre huesos de arena

Sus ojos se visten de rigor

pero es la bondad quien los levanta

El mismo se dibuja en la noche

y se vuelve sombra y silueta y aparece y desaparece
en el bullicio de obsesivas fragatas

Cémo levanta su soledad y orgullo

-Alma curtida en luz, el sol es su primer augur

Y uno se siente fresco y saludable

al volar en sus ondulantes Somaris,

ya dando vueltas a las rocas

oyendo a pico sobre la cresta efervescente.

Versos dorados,

saben a pulpa de naranja.

En todo

el vino inquieto

de una textura decantada y sublime.

1996-2006

RAMON PALOMARES
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LABERINTO SIN FIN






La insensatez es un laberinto sin fin
WirLiam BLAKE
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EL INSURRECTO

—_
—_

Elinsurrecto no redimird primavera ni otofio
ajenos y lejanos

No celebrard cigiiefias ni urracas ni jilgueros

No afiorard la nieve ni su lejana desolacién

No pronunciard nombres de dioses inescrutables ni de supuestos héroes
desdecidos por la historia

No consultard otro horéscopo que el de las desgarraduras imperceptibles ni mds
augures que los del hechizo de estar vivo

No navegara por fiordos ni conocerd la desventura del mar Muerto

No caminard por Corinto ni zarpard en sus trirremes ni volverd a pactar con
Periandro

No sentird el temblor de penumbra o ceniza de las manos que esculpieron a Petra ni
obtendrd de los nabateos el secreto de las piedras eternas

Sus pies no pisardn las mezquitas de Estambul ni las arenas de la Kaaba

Ni tafierd su cuerda en Suchuan con el Viento del Este ni recorrerd su alma
el rio Amarillo a la busqueda de Tu Tzu-mei

No verd la sombra de Nezahualcéyotl proyectada en Chapultepec cuando los
amantes se digan hasta siempre

ni hard de su orfandad calendario sepultado en el deshonor

Elinsurrecto cruzard como un reldmpago su breve certidumbre
y se estard alli

lejos de Jerusalén y de La Meca

presa del dltimo extravio que le fue permitido.



LOSAMIGOS NO LLEGAN

Los amigos no llegan Su sol ala deriva
quién sabe a qué otro rumbo se abrazé

Cuando aparezcan

vendrdn presa de todas las tentaciones perpetradas
Traerdn espinas vueltas torpes dedos
y hojas posesas de una lengua extrana

Se habrian destronado de si mismos
y hardn poro o latido cada deslumbramiento

Se pertenecerdn como a un rocio
la hoja del amanecer

y tras las puertas que cerraron quedard todavia
lumbre y cristales para mirar el mundo

Los amigos no llegan

Cuando vengan
la desdicha se habrd vuelto magnolia.
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LA CASA SEPULTADA EN LA ARENA

—_
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Sisolloz6 aqui alguien si alguien aqui amé o padecié si bajo este muro
resta todavia ceniza o hueso
sibajo lalosa corroida calla el temblor de aquella a quien la
musica
del océano arrullé para siempre
nada serd olvidado

Fluye suelta en el aire la vida que vivimos la muerte que abrigamos

En polvo universal se desvanecen los reinos erigidos

La piedra que nos mira sabe que la miramos la arena desterrada
nutre el mismo destino del abismo que somos

Nada serd proscrito del mundo de esta casa cuyas paredes
el salitre devasta y mordisquea como si derribara la desdicha
Cuanto en ella pasé
asé en nosotros
Si hubo arrullo o afrenta si bdlsamo o catdstrofe si derrota o aliento
sivordgine o éxtasis o musica o castigo o embriaguez o mesura
Siestos espacios hospedaron el alborozo de las constelaciones o los
viajes de serenos espantos
nada serd olvidado
nada serd proscrito
nada serd tapiado.



ADAGIO DE VALIA FIODOROVA

¢Adénde habrd ido la dulce Valia Fiodorova tras los pasos
de suloco destino?
(Porque de todos modos despertaba en sollozos
y ninguna razén podia esperarse en ella sino la
fija voluntad de perderse)

Suinocencia en aquel tiempo llegaba a nosotros en un enjambre de
copas alzadas y secretos
pero nuestro licor no la alcanzaba en el frio de sus ojos

Tenia la tristeza y el misterio como dos brasas infimas
que los vientos de invierno avivan o derrotan

¢Qué menester de luto te ampara ahora dulce Valia Fiodorova
cuando bajo la béveda celeste otra amante como tu
atraviese su corona de espinas sobre un nuevo abandono?

¢A qué despertar o beso te habrds acogido alli donde el enigma
se comunica con el Todo y se acallan las aguas y las penas
no existen como fieles venenos o nostalgias?

No habris de ser la perdida en el delirio Valia Fiodorova
No serds la atormentada por el fondo
de tu alma

Desprendido de un dngel

en la tiniebla de aquel bar
tu cuerpo todavia tiembla en mis brazos.
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SOMARI DEL CONTEMPLATIVO

Cada dia que amanece cae al agua una hoja
sin destino sin nada que no sea servidumbre mondétona
de la rama o la lluvia o el viento o los misterios

En mitad de la noche alguien se aferra
a alguien y parece que todo pareciera absoluto
y elemental
y eterno.
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LA CARNE DEBIL Y PRECARIA

La carne es débil y precaria y el tiempo la fustiga
hasta que no la cifie sino su agua marchita
y recurrente y dvida

No sabemos en qué parte del alma nace la solitaria
cancién en la que bebe
la vana pretensién de ser eternos
porque la carne sigue alli cobrando
huesos y resplandores y destinos
tarde o temprano
lejos y cercana.
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SOMARIDEL PIPOTE DE BASURA

No hay como
un pipote
de basura
en lanoche
para
remedar
en la calle
la triste
derrota
del esplendor.
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SOMARI DE LA NADA

Como Guillermo IX de Aquitania
voy a hacer un somari de la nada
No diré nada sobre nada
Ni qué sobre quién
Sino que me estaré echado
mirando el vuelo de los buitres.
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SOMARIDE LAS TENTACIONES

Lavida aposté a milado tentaciones
y a todas sucumbi
excepto a la amargura.
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UN LABRADOR ME DIO SUMANO DE CENIZA

Un labrador me dio su mano y senti verglienza

de la mia ante aquella dura y seca

mano acostumbrada a laintemperie
Mi mano aun conserva el guijarro que aquella mano alzé

de lo profundo de la tierra la dura materia desmoronada en el polvo
y el curso invisible de su sabiduria

No hay ceremonia nirecuento
de hazafa
que no deba a esa mano
Sus nudos desconocen de plumaje y subterfugio
pero rastrean en lo estéril las lascas
del amanecer
y las reparten.
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POR LOS NUESTROS
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Por aquellos que amaron o fueron amados sin medida
Por aquellos que escribieron cartas de amor sin esperanza
Por quienes rehicieron con ceniza cuanto les fue desarraigado o prohibido
Porlos que no renegaron de si mismos en la desolacién de sus tormentas
Por quienes se negaron a pactar con la astucia
Por aquellos que optaron por un pedazo de pan duro entre el coraje y la vergiienza
Poraquellos que en el desconcierto se precipitaron en la alucinacién de la audacia
y convocaron el fanal compartido
Porlos que no supieron de treta despreciable
Porlos que atravesaron sin herirse zarpazos y mordeduras
Porlos que hechos polvo atin guardan en el pecho
pobres poderes para franquear la inclemencia
Por quienes resistieron sin quejarse ni pedir nada a cambio
Por quienes aunque sélo recibieron afrentas y desprecio hallaron en los otros
motivos para persistir
Por aquellos que nos dejaron la llave de los primeros paraisos
y descifraron por nosotros los jeroglificos de los inescrutables
Por todos los que lucharon y nos ensefiaron a luchar
Por quienes entregaron huesos y sueios como disculpindose
Porlos que no ambicionaron mis gloria que su pobre intemperie sin amparo
Por aquellos que se abismaron ante la maravilla
y se reconocieron en sus llamas

digo estos versos.
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TEXTOS PARA POETAS DESESPERADOS






A LA MEDIDA ESTE TRAJE

Porun hermano que me espera miles me despiden
Porun nombre y un sentido me suceden tinieblas

Mientras el mundo exista mis fuegos y mis aguas
mutuamente verdn humo levantarse del cerco
y suefio y vigilia clausurardn cualquier discusién sobre el insomnio

Olvidado de mi fui prisionero de una espuma
que en el fragor me dejé en el subsuelo borrascas

Asime dialas almas
desconocidas y a las desmesuras de los paraisos errantes

Donde existié una torre hubo un faro a la deriva
Donde una leyenda tejié su epifania
se oy6 un filo de cuchillo en las visceras

Invulnerable al tiempo hice ala medida este traje
que apenas me contiene.
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BusCcAMOS LA PALABRA

Buscamos la palabra como se busca un dngel
pero tras la puerta se erige el vacio que conduce a otra puerta

Vamos de puerta en puerta con la sed de otro mundo
como sila eternidad fuera fanal en la niebla

Echamos los dados a los dioses y los dioses se esconden

Por donde pasamos sélo vuela un enjambre de abejas
aferradas a su cancién pagana

Buscamos la poesia como se busca el cuerpo

de la amante en las sombras
y la encontramos en el cuerpo de la amante en las sombras.
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SOMARI CON TODAS LAS DUDAS DEL MUNDO

Para quienes la duda es pan y agrio brebaje
no hay reposo ni firmaco ni centro
sino licor sediento de si mismo y un inerme
reldmpago

No hay alimento cierto ni
hechizo inquebrantable
ni influencia de los cuerpos celestes ni de nuevo
el capricho animal
sino entrafa polvorienta de insaciables quimeras
y una pasién oscura.
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ENLANADA DE AHORA

Enlanada de antafio todo se represaba
en la nada de ahora
Producialentas ldgrimas el dngel de la lluvia
cayendo a ciegas en su resplandor

Sin tregua sin paz alguna con su corte de nardos hacia atrds ambulaban
en nombre de un demonio los ndufragos
y donde las mutiladas mariposas caian con sus fragiles estertores
abjuraron de si mismas como astillas que a duras penas se penetran
aquellas que acudieron a salvarnos

Cada equipaje sirvié para el regreso pero estaba vacio
La flor que no se dio emboscé su represalia como quien al final
de un largo viaje sospecha de toda pdlida azucena

Para nosotros el mundo no giraba sino entre inclemencias
y bajo mentiras y cuentas sombrias todo parecia dado a los diablos

¢Serd lanadala derrota?
En la tierra de Tdntalo hay un taller anudado al abismo
y una losa cifrada comunica las almas con tineles blancos en el oleaje
Todas las aventuras y todas las nostalgias una vez hechas polvo

dejan caer alli su entrana Y cuando las mareas

se vuelcan hacia la orilla un dltimo naufragio

como sifuera niebla nos envuelve

y se pierde en los huesos.
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LA PARTIDA
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\O

Como quien pesa cada minuto de su funeral para repartirlo en pedazos
reina un tiempo de horror trajeado de fulgores
un tiempo meticuloso como analista imperial
a cuyo cerebro trepan cada noche enemigos
un tiempo entreabierto al engano al azufre y al lodo
un tiempo en litros de veneno
dispensados como se ofrece una rosa
un tiempo de bebedores tristes y de navios desmantelados bajo
las estrellas
un tiempo de metales erigidos para tapiar todo suefio
un tiempo deshonrado por el pozo sin fondo de transfugas en pena
un tiempo en musica de rock ahogado en su arrrebato un tiempo
acariciado sélo por los amargos un tiempo de fantasmas sin sombra
un tiempo gastado y transitorio ausente de toda pradera recién
amanecida
un tiempo implantado a golpes de grito y de metralla

Espesindose vacidndose quebrandose desciende hacia su tumba

porque la vida le ganard la partida.



LoS AVIDOS MORTALES

A modo de nimeros de almacenes de factorias
Ala manera de antiguos filibusteros a cuyos pies caen cuellos y arcas
En busca de nuevos tesoros parten dvidos los mortales

para hacerse inmortales

Porfian de rabias de delirios de rangos seculares
Se azuzan unos contra otros hasta convertirse en piltrafas
La desconfianza la intriga y el acecho
se abren en sus cabezas
Aferradas al cuello sus grandes 1lamaradas
expian su oro de ley mientras
en la vigilia otros aguardan para la ceremonia

Nada de lo que fueron son hoy Nada de lo que amaron se cifi6 al corazén

Ven pasar los amaneceres tras cortinas sin alma
y por todo talismdn en sus carteras agoniza una mdscara.
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CONTRASENAS

Estas contraseias son nuestra salvacién ;Cémo
puede entenderse el abismo?

Nos unen las derrotas Norte Sur Este Oeste

Nos une el desprecio ala muerte la llave que no abre ningin cofre el aciago
amanecer y un reldmpago destinado a la nada

Nos devora un combate eterno embellecido por lo irrecobrable

Un brillo parecido ala anémona nos congrega en el fondo
de un navio hundido con comensales extraviados

Nos burlamos del hechizo que apenas vive de lentejuelas.

\equinoccial
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SOMARI DEL VULNERABLE

Elvulnerable a quien la tormenta desvanece
tal vez halle en la bruma
su abismo o su certeza

Atras dejé las rejas
del tedio cotidiano La alegria simple y breve del destello Vacias
existencias Salobre y duro pan

y un atrio desolado

Atrds también
los desengafos y las culpas y los lechos
de amores secretos y salvajes

El vulnerable desconoce las sombras

eternas
Pero acontece que las ama.
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ELFrorajIDO

Ojos perversos boca cruel tu nombre sabe a sombra
A costas del sufrir te ungiste en muertes A la distancia
aun estallan tus pufiales y en cada mano
de tu espectro blande la furia su estandarte cual vdstago de arena

Nada se te dio que no fuera infortunio

Lainfamia cayé en ti como hilo de agua de
miseria salida de los huesos

Acaso no libré el sol sino caidas a tu paso y el dulce pdjaro del amanecer
no conocié otro destino que ignorarte

Asi fuiste echado del espiritu
Asi te proclamé la inclemencia

Ahora nada que no sea tu dolor se bate sin destino
Nada que no sea la impiedad te abatirad.
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LUTO DEL SOLITARIO

Elsolitario conviene en aferrarse
como con un destino a su derrota
No sabe si alguien pasa
asulado o se detiene
a mirarlo fijamente

Nada puede conmoverlo en su alma
La desazén gravita
entre su pecho con crecesy légrimas vacias

Padece de humo y sombra
y por toda esperanza reune soliloquios
y una paloma muerta

con un nimero.
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CANCION DEL ANOCHECIDO

T conoces muy bien desde el fondo del alma
por qué la vida pasa como pasa
Sélo que hay una sombra entre la vida y ta

Tu podrias desatar los nudos que te enlazan
la soga que te oprime
el lazo que te ahoga

Sélo que hay un cerrojo entre la vida y ta

Tu sospechas qué callan los pechos desgarrados

y a qué café temprano pertenecen las bocas
unidas por la pena

Sélo que existe bruma entre la vida y td

Tu tafies en las calles tus zapatos tus platos
tus botellas tus arpas

intentando prender en cada rincén un hechizo

Sélo que existen muros entre la vida y tu

Muros muros de sombra de bruma y de cerrojo
Muros cerrojo y sombra
Bruma sombra y cerrojo.
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El tiempo aquel pasé

Pasé el bullicio de los brindis el humo que nublé
de solitarios huéspedes la magia

Cuerpos yjazz se funden todavia en las sombras

Una cabellera de mujer a veces flota
contra la orilla de la rada en la bruma del puerto

La foto desvaida
recuerda los ardides de quienes persistieron en librarse
a la ausencia

Doblé la pleamar su Gltima pdgina para que las ventanas
abrieran la ilusién de un rostro

Del muelle no quedan sino hebras o musgo de una huella en sobresalto
oun temblor
y tal vez declaraciones de amor a la deriva

Nada que no fuera ceniza extinguida
en la terraza donde una musica extranjera despertara arreboles
frenéticos y espejismos en el triste
nifio que fui.



MEMORIA DEL SALITRE

Yo habialuchado envano contraviento y salitre en el pefiasco del
océano donde erigi mi casa
La constancia de mi amor y mi desasosiego nada pudieron
contra la furia de sulengua
Del hibito nocturno de las aguas
dejaba la mafiana cuchillos y salmuera
y en el tejado sus mordiscos
amanecian como lepra

Enla escalera que daba a la orilla quién sabe cudnta ldgrima de orgullo o
cuinta condena se precipitaron solitarias

Poraquel entonces podia ver en las ventanas empafnadas mi rostro
y el de un viejo fantasma que tras la opacidad
me hacia muecas de burlay tiraba a los dados
caracoles obligados a ser estrictamente crueles

Las islas azulaban a lo lejos
y yo afioré los altos drboles junto a mi antigua casa y mi cuarto blancoy

apacible

Aforé la piel de una mujer morena rescatada una noche de un bar
cuando intentaba resplandecer en las mareas

Aforé el almibar de tantas bocas y el perfume de las inalcanzables
convertidas por mi magia en libélulas
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Aforé el fruto carnoso de los amores de infancia
y el paso lento de las montafias en donde el silencio era apenas rumor
deslizado entre las piedras

Afioré mi calle y mis libros
Pero eljadeo de la mar me abrazaba
y fue mi servidumbre.

slequinoccial
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LEjos

Exilio exilio exilio que desnudas de un golpe fiordos devastaciones
néctares de otra tierra
Los cruzas los derramas los llagas los arrastras
hacia otro centro
Lejos

Erase un corazén tapiado para otras alegrias Erase la sordera
interior que a todo en el mds nunca
. anuda a su destierro
Erase una pobre ligrima
sin duefio
Un hontanar
Un cruce
de pajaro
lejos
en otro relimpago

Exilio exilio exilio de mi mismo en mi mismo
Flimula que flameas
cabizbaja
en el hielo.
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MEMORIAL DE LA POBREZA

De la pobreza guardo dos manos desnudas
y un corazén en triansito

Niamarguras ni quejas enturbiaron el vino
del vaso de sindalo donde bebo la vida

Como en todos los hombres uno solo fue el llanto
y prédiga la midsica

Si exigua fue mi luz
vasta fue la lejania a cuyo temblor abri mi puerta

Un rancio olvido tapié las desventuras
y prendié su haz de lefia
en mi cocina

Esta es la ebriedad que me persigue Con ella alumbro

viejos libros torpezas
jarcias dispuestas a la noche

El peregrino vuelve siempre a casa.
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EL VIAJE SOLITARIO

La embarcacién me espera en el letargo de las aguas
A bordo recompondré mi vida
quebrantada
por un largo tedio
Cada farol de popa en el océano tendrd para mi la inutilidad de la belleza
Larutaimaginaria de mi mapamundi desterrara toda falsa apariencia de locura
y dejard en la clepsidra como arena distante y eterna otro azar

No tendré mds certeza que librarme a las aguas
Ni habrd enredos ni vértigo ni vestigios de viejas desolaciones

Al otro lado conciliaré mis contrarios

en una especie
de marea.
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SOMARIDEL GRAN SOLITARIO
El mar no tiene compafero
Sélo en veces

un sofiador lo mete en su bolsillo
y sale con él a emborracharse

de destierros.
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LA PASAJERA

El capitdn garabatea tristezas solo en su camarote Al lado las aguas
del océano dejan atrds la imprecisa resolucién de aquella que salté
porla borda

A veinte nudos el blanco sendero de la nave se disuelve en las sombras

El capitdn traza en la carta un nuevo rumbo mientras apura su cognac como
siapurara su destino

Al noreste no duermen las estrellas Al sur un rocio de polvo de estafio inescrutable
llamea

La ola que pasé rueda su justicia implacable y se pierde en el fondo

No hay anuncios de tormenta en la radio

No existe otro sonido que el de las maquinas y su monotonia

De pronto
¢qué llamado es ese en la penumbra?
¢de qué lado un murmullo apenas perceptible vulnera el curso de las aguas?

El capitdn regresa al puente y otea la bruma

Un olor a salitre hiende el aire.
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PARA RESTITUIR EL VIEJO CORAZON

p\equinoccial
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Siacaso aparecieralaindignidad de sombrilla y cuerda floja

Sisumara a tus huesos en vez de vuelo sustancia que se arrastra

Si carecieras de valor para mandar al diablo lo que algunos
tienen por porvenir

Silavida pudiera parecerte oscura y sin sentido

Sininguna caida puede darte fortaleza para restituir el coraje

Acude al viejo corazén
Acude al viejo corazén que atn desentrafia en sus cristales el tafiido
que siempre nos pertenecio.



SoMARI DEL GUAYAMURI

En el monte Guayamuri nacen los altos
copos de la armonia

Los amantes conocen los secretos de su
danza perfecta
y sise entregan al olvido los invade el deseo
de aquella investidura que los hizo sacrilegos
e inmortales.

48|GustavoPereira



SOBRE LA PIEDRA
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De nifio me propuse alcanzar la sabiduria y ser sabio entre los sabios.

No sabio real, porque el sabio real expia la aventura de ser hombre, sino
sabio ideal, como el imaginado, porque sélo lo imaginado es perfecto.

Puesto que lo humano me era ajeno vivi en serenidad, sin sufrir ni padecer
como mortal.

Pasé por imperturbable por haber adquirido la disciplina del prudente,
aunque mis silencios eran también un lenguaje y una mdscara.

Mis que del mds idiota de los hombres aprendi dela piedra el inescrutable
vicio de callar. Mi mutismo fue ala vez razén de ser y razén de estar.

Fui piedra y no arbol. Nada disputé, nada entregué, nada comparti.

Y finalmente nada alcancé, salvo cascajos.



SOMARI DE LOS ANOS RECOBRADOS

En mis naves serenas en vez de partir vuelvo
Vuelvo ala misma tierra de mis muertos

Lainfancia era una calle de amarillo
Un vidrio a lo lejos
desafiante
Tenia alli por ventura la inquebrantable esencia
del hechizo entregado a mi mismo por nada
y amialrededor danzaba el mundo todavia no suficientemente enloquecido

Era también un rostro desvanecido
Una voz confundida entre miles de arrullos de sirena

Una cancién que atin me persigue.
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SOMARI CON BUEN DiA

Se detuvo en la acera saludé a la vecina miré las pocas nubes
altas y tenues
de la mafiana
y siguié raudo hasta el mar
Era dia radiante y habia aves y barcos
y en las arenas los cangrejos rastreaban
huellas fulgores sobras

Pensé que un dia como éste era la entrafa
Como siverdaderamente fuera el primer tren
al mundo que nacia.
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SOMARIPARA ALABAR LA ALEGRIA DE PEDRO

Pedro lleva a cuestas su tablazén no en balde
aunque no sabe mucho de retéricas A duras penas
pone sunombre en el sombrero
Su mano abierta encima de una tabla anida
otra mano menos mano que ésta
menos mortal que ésta

Los diciembres lo friegan

Pero él prosigue fiel a su alegria
A su pobre alegria.
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MENOS CLARO ES LIBRARSE

Estd claro que la vida es hermosa
Menos claro es dar respuesta a esto
Contestar c6mo es cémo y cudndo es cuidndo
Intentar impregnar de certidumbre
descalabros flaquezas fluctuaciones
Volver ajena la inclemencia
Desunir lo compacto sin tocarlo
Permutar la cabeza porla cola
Volverse mantequilla sin rodaja
de pan que nutra a nadie

Menos claro es librarse a las honduras
de si mismo en la sombra.
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UNICO VINO RADIANTE

Quien suefia con que el pobre zapato ve caer la lluvia en paz
y da por olvidadas penurias y estadisticas
tiene en su alma un Unico vino radiante

Quien a los pies de muros infranqueables deja un ramo de tréboles
Quien por extrafias islas ofrenda sus visiones como quien se despide
de un puerto para siempre
Quien teniendo por trampas las alianzas
del alma con el oro repara en la pobre hoja que cae
Quien presuroso entrega de sus dones
para que las secretas ciencias del poder confundan
la cancién con la rueda
Quien paraliza todo para no herir al aire
tiene en su alma un Unico vino radiante.
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SOMARI
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Para no morir del todo buscaré en lo imposible
la miserable eternidad
alli donde crece sin duefio solo y sin amargura el aire nuestro

de cada dia.



TEXTO DEL SISTEMA

El pacto ha debido empezar hace cinco mil millones de afios cuando el sol aparecié
y las primeras atmésferas de 4tomos barbotearon entre ciegas polvaredas
moleculares.

En suinterminable carrera en el espacio-tiempo el Sistema nos incubé a su arbitrio,
él, que venia a suvez de otro arbitrio. Y nos trabajé sin descanso, una sustancia tras
otra, noche y dia, de la casi-nada ala primera punzada de la nueva investidura.
Nos constituyé finalmente en el tercer planeta, bajo la mismasintesisyla misma
antitesis de larvas y de peces, de reptiles y aves, de microbios e insectos, de
helechos y de drboles, de piedras y metales, de aguas y de arenas.

Con éstos quedamos hermanados en la sustancia originaria del reino de la vida.
Tan sagrada fue la primera huella del pie humano como el primer rastro en la arena
delcangrejonocturno. Tanbendito el don de la palabra como el susurro de las hojas
entre el viento del amanecer.

Cuando, como una esencia, bebo el jugo del vivir, doy gracias al drbol del fruto que
como y ala tierra benigna que lo acuna y a las lombrices y las sustancias que nutren
su savia.

Cuando un ser vivo muere otro ser vivo nace en mi.

Y en esta estratagema se construye la eternidad que soflamos.
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IV
LA VIDA QUE PASA






SOMARI CON HUMO Y UTOPIA

No me alcanza una vida para cambiar el mundo
La mia en cambio en segundos el mundo la deshace

Estallama errante ni un dedo de humareda
devela en mi existencia

Pero cuando las ramas
de Utopia arden a la distancia
la bruma
y el frio polar se encogen
y cada corazdén en el planeta repite el sonido del humo propagindose.
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UNsoMARI PARA ROBERT BURNS

Las rosas languidecian en Edimburgo

cuando Robert Burns bajé de su estatua

cansado de la helada y de 1a escarcha y de los mismos

banqueros €scoceses

Las aguas de la bahia arrastraban témpanos y despojos y tristes ceremonias
que despedian amores y botellas de rotos corazones

Burns amaba las visiones
Buscaba un vientre cdlido donde conjurar la tristeza
yun error en el traje de las apariencias

Edimburgo era despeiiadero de bruma

O unidngel en el atardecer.
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SOMARIDE LA CALLE DE LONDRES

Una calle de Londres oscura como todas en la niebla de Londres el frio
espantoso de Londres
oculta una mujer

No sé a qué cataclismo sobrevivié Qué agonizé en su vientre
Ignoro sisu paso
se dirigié a algin sitio o a ninguno
Desconozco de qué materia estd hecho su seno
(aunque sospecho que de nieve)
porque en su rostro una mortaja dice adiés al amor desde las sombras.
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MAR DEL NORTE

Habrd un combate que no se librara
un ndufrago irremediablemente absorto
y un error tachado por la marea

Habrd por las orillas esqueletos amordazados
de aquellos que emprendieron inutiles pasiones
y se predestinaron al olvido

Habrd una sombra extranjera desposeida de destino

y un sabor a flor amarga de las aguas
y un ave del océano escribiendo en redondo la rotacién del mundo.
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MOSCU EN UNA HOJA DE INVIERNO
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Hay en Moscu sobre la helada

un arte de nacer
Nacen las noches de si mismas El rio de su cauce congelado

De una mano enguantada y casi en vano
la despedida
de quien amé
nace como una bruma

(Quien despide no sabe qué retiene
de aquello que dejé
Toda partida es un ardid sublime)

La muchacha que aborda el subterrineo nutre bajo el abrigo la ternura
que en otro reinard
Elvendedor de diarios no insta a nadie
—no importa lo que digan las noticias—
a tapiarse del mundo
Dos amantes ocultos en la sombra desconocen
cuinto se pertenecen desde antafio
El hilo de las luces que se alejan se cifie al horizonte
de la vida que pasa
y Moscti nace otra vez en un copo de nieve sobre un coche empujado
por una joven madre.



PALOMAS DE LA CIUDAD

Las palomas se hicieron ciudadanas
Sus arrullos delatan
entre el humo que sube
los tragaluces de las azoteas
De sus antiguos vuelos quedan remedos en hileras y una
corta embestida replegada
tras los vidrios

De su plumaje
un gris opaco y falso

Por algunarazén desconocida las palomas prefirieron al hombre
Tal vez se condolieron de su abismo
Tal vez ambos sofiaron la aventura
de amanecer invulnerables y en los parques dejaron
buzones secretos de otros éxodos

Los amantes que escogen en las sombras
de la noche los quicios o los cuartos solitarios para
guardarse de intrusiones
despiertan al arrullo matutino de las palomas
como sifueran dngeles.
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FABULA DEL GRAN PODER

El constructor de imperios cruza los desiertos para burlarse de la vida
No padece de dudas ni interroga los cielos
Toda alucinacién le es ajena y despreciable
“Cenizas en el viento vanas suposiciones
de idiotas son los suefios” —se dice entre las sombras
mientras su ojo escudrina la furia de sus perros

Vadeunlado a otro enloquecido detrds de aquello que brillé y fue sélo
pufiado de polvo en la distancia

Por toda artimafa respetable esgrime en la punta de su cuchillo
su categdrico argumento.

ox\equinoccial

U



SOMARI SOBRE UN POEMA DE ABOU’L ATAHIYA (748-825)
Me dijo “¢Y esas lagrimas?”
Respondi “No esllanto Fue una astilla

o brizna caida por sorpresa en mi ojo”

“sPero entonces por qué se han enturbiado los dos?”
“¢Fue que la misma astilla alcanzé a ambos?”.
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SOMARI PARA CARLOS DRUMMOND DE ANDRADE

iCudnta comedia Carlos
Drummond de Andrade!
iCudnta comedia triste y endiablada!

Que nada turbe tu puerta entreabierta

Al sur de mi pais
florecen los tepuyes
Y yo canto tu cancién
como en Minas Gerais
mientras los narradores de historias suavizan suron amargo

Lavida es el fruto que comemos
Esta mujer que amamos

Todo serd como tu lo sofaste.

O\\equinoccial
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SOMARIS PARA BURLAR A LA MUERTE






SOMARI PARA BURLAR A LA MUERTE

La piel puede ser débil los huesos quebradizos
endeble el corazén frigil el ojo
pero cudnto cuesta a la muerte vencer

La terca vida se aferra con las ufias
al ultimo latido
vuelve al revés las fechas prepara
con paciencia su equipaje
y como en cristal blanco a cada paso cae en éxtasis

Una montafia un 4rbol una historia baldia

el presente el pasado todo cuanto el polvo construye
trenza sus talismanes
para que la muerte quede burlada una vez mds.
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SOMARI

Elarte noestd hecho para servir. Sirve porque es arte.

La mano que hace arte estd hecha para servir
Lo mismo que la cabeza que gobierna la mano que hace arte
Asitranscurre el mundo de los hombres
Nunca se sabe
quién sirve a quién.
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SOMARI PARA ESPANTAR FANTASMAS

Se toma un trapo rojo y una vez que el fantasma embista
se le deja correr hasta el abismo

Con el mismo trapo se le cubre el corazén.
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SOMARI PARA PACTAR CON LA VIDA

Para sellar mi pacto con la vida
parto de las probables
raices de mis huesos De lo que pudo
ser en mi corona
de lejanas espinas

Ella me da el tiempo y yo mis relojes de arena
Ella desesperanza y yo la pasién del rebelde
Ella me cifie entre sus brazos y yo pugno por hundirme en su alma
Ella me sostiene y yo me abandono a su bora
Ella al pasar me aleja de mi mismo
Yo asulado recobro mi sombra.
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SOMARI CONTRA EL OTRO
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Quien dicta estas palabras no lo sabe
pero a cada momento

deseo traicionarlo
avergonzado como estoy de sus torpezas.



SOMARI

Salvo por una o dos revelaciones
un poema no pasa de ser sombra
o argucia
o pobre mdscara.
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SOMARI DEL LUGAR COMUN

Siusted dice la palabra cisne tantas veces
tantas veces
tantas veces

la va gastando hasta dejarla sin plumas.
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SOMARI

Si tus pasos te trajeron aqui
deben llevarte alld

No es lo mismo
Pero la distancia es idéntica.
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SOMARIDE LOS BARBAROS

Los verdaderos barbaros dijeron “;Guerra y muerte a los barbaros!”
Y en el espejo
se vieron a si mismos
Radiantes
Hermosos
Civilizados
Perfectos.
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SOMARI PARA OBTENER LA SANTIDAD

Me compraré un collar de diamantes y una sierra circular
Con el primero me haré una collera de humo

y con la otra
tajaré aureolas.
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SOMARIDEL PASO DE LOS ANOS

Sial paso de los afios se comprende
que la vida es suefio
cuando todo termine nada se habrd perdido

salvo el suefio.
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PROVERBIO KURDO

El cuervo se mira en el agua
y se cree ruisefior.
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SOMARI DE LOS PUENTES DE PARTS

Bajo letargo y hambre el tiempo pasa
para quienes los puentes
de Paris son irreales
Unos callan por ellos mientras comen
Otros por ellos suben cuando bajan

Otros como nosotros

bebemos cerveza y nos abrazamos a fantasmas.
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FRASEOLOGIA DE LA DERROTA

La visién de un fracaso alimenta los otros
y la victoria puede pesar como el orgullo

Pero me encandilan las lagrimas

No el halo de la gloria.
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SOMARI PARA CELEBRAR EL FLUIR DEL MUNDO

Se surten las fuentes de olvido
para desterrar los sollozos
Del barro del océano nacieron
talones y tobillos y piernas y cinturas
y espaldas y gargantas
y una gran cabeza despejada
para celebrar el fluir del mundo
y el jadeo del universo
desde la inquebrantable llamarada de la gracia.
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SOMARI CON EQUIVOCOS

¢Qué sé yo de certezas inequivocas de amores sempiternos
o de pasiones como catedrales?
¢Qué sé de las tormentas del vencido?

¢Qué sé yo de delirios y sepulcros de reinos que se abdican?

¢Qué sé de corazones desgarrados
porla duda o la ausencia o lo indecible?
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SOMARIDE LAS COSAS EN SU SITIO

Nada puedes contra mi duefio de los tinglados
Cuando me crees perdido es porque estoy perdido

(Pero en mi propio rastro)
Cuando te confabulas me derribas

(Pero en la calle de la resurreccién).
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SOMARI

El amor es la Gdnica cosa
importante en el mundo.
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SOMARI

Lo imperceptible ama el silencio.
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VI
PARA DESNUDAR A UNA MUJER






Lainsensatez es un jilguero. ..






PARA DESNUDAR A UNA MUJER

Para desnudar a una mujer no hace falta penumbra
ni pericia ni astucia

De nada valen erudicién destreza brusquedad

Ni siquiera sabiduria

Para amanecer a sulado
poco importa el arrojo el valor
la tretaolaartimafa
De nada sirven apostura o tenacidad
No hay método ni sapiencia ni sistema que puedan vencer su resolucién
0 su mesura

Para desnudar a una mujer toda presuncién es inudtil
toda voracidad resulta amarga
todo discernimiento se vuelve melancélica penuria

Para desnudar a una mujer basta el instante

en que el ciego misterio la envuelva y la estremezca
y restaure en su pecho la incordura

y sepulte su cuerpo en nuestros brazos.
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TRAMA DE AMANECER

Cuando en Tokio anochecia
yo festejaba la radiante aventura de amanecer en tu pecho

Habia conjugado todos los verbos
y en ninguno hallé el tiempo exacto de deshacer lo irremediable

Condescendi con la penumbra
y me deparé tu resplandor

Queria simplemente restituir las coordenadas que nos constituyeron
Elbatir de olas que armonizé nuestra existencia

Arrebato salido de su 6rbita a encontrarte

Encantamiento asimilado a tu cuerpo

Cuando en Tokio amanecia td anocheciste en mis brazos
Y esto fue mds importante que todos los verbos conjugados
y méds hermoso que la rotacién de la tierra.
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SOMARIDE LA REINA O EL GOLPE DEBELADO

En el turbio Café de mi barrio donde empezaba un poema para ti
pasé a milado la mds perfecta de las diosas

Dio unos pasos de silfide me miré de soslayo sonrié y se senté
(con otro por supuesto)

Segui con el poema

Tu seguias reinando.
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PArA QUE MI DESCREIDA CREA EN LAS CARAVANAS DEL DESIERTO

Has de saber que las caravanas existen

Que no son invencién de ilusos

Que se rigen como los dngeles por cierta metafisica de ndufrago

Que tocadas por un rayo improbable desaparecen en la noche del desierto
bajo el destello o la ceniza

Que rio abajo no son nadie

Que sus equilibrios dependen de ldimparas sustraidas a las sombras

Que sus rosas son enigmas
y no corazones desgarrados por lainmensa soledad

Que sus reliquias vierten oscuros aceites barridos por el viento
y sus lagos de aguas transparentes despuntan en cada crepitacién del
mediodia

Que sus mercaderias pertenecen a un inventario de hechizados

Que sus mujeres se vuelven invisibles como las pisadas de los camellos en
las dunas

Que alos embates del desamparo resisten con la Gnica alianza humana indestructible

Que a los puiiales y a las agujas oponen el destello de unos ojos

y alas dltimas monedas del firmamento la celebracién de un primer dia.
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LA VIDA PERTENECE A LOS QUE AMAN

c\equinoccial
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Lavida pertenece alos que aman Hasta sobre ceniza la hechizada
perplejidad de la existencia
restablece su entrafia

Todo corpusculo todo aliento todo soplo del aire trae
y lleva la masica inmortal
de lo que nace

De cinturay de espalda
De sistole y de didstole
nutre su esponja el mediodia
desparramado en la copa que nos fue destinada
En ellala noche indespojable parece que todo lo abarcara y encubriera

Nada nos pertenece Del germinar del pacto
apuramos cuanto los restos del cosmos dejan a la puerta
y de la fiesta un inico temblor nos erige en amantes.



SOMARIANTIDIALECTICO

Sucede al descalabro el descalabro

A lalocuralalocura

Ala migracién de la nostalgia la melancolia
Alolvido la eternidad

Alsitio donde nada retofia el despoblado
Ala miseria el desamparo

Alos imperios otro imperio

Ala prosala prosa

Y ala poesia tu.
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LA INTRUSA
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Yo me sofié¢ al lado de una intrusa de ojos pirpura Era alta noche en que
la mar batia y atin no despertaban las piedras
de mi casa en tinieblas

Aparecié como aparecen en el brebaje del olvido los dcidos de
una pasién maldita y recobrada
Poseida por las furias ahogadas del pecado en su cuerpo temblaba
el paraiso (cuando el paraiso existia) y por su boca el hielo y la ceniza

El alisio 1a habia sorprendido mientras navegaba solitaria
Un sordo golpe en los arrecifes me advirtié su presencia y por un tiempo sélo
el viento reparé en el naufragio terrible

Pude sacarla de entre la confusién de las aguas y de las garras de la muerte
Después prendi fuego y la abrigué al calor de los lefios y le hice
beber largamente de mi cognac

En el resplandor su mirada altiva fue
poruninstante como de un tierno amanecer.



RELOJERIA

¢Quién inventé las horas? ;Quién dividié los dias en minutos
segundos
angustias
zozobras y simplezas?

¢Quién complicé a tal punto el mundo y las pasiones?

Tras los destellos siempre habrd un mafiana
limitrofe
implacable
Tras la augusta razén los imposibles

Lalacénica sistole de todo corazén
no respeta medida Su silaba padece
la brevedad de un golpe a las entrafias
y suresignacién dormita para siempre en la nada

El primer relojero tuvo el deslumbramiento Ninguna otra prisién
alcanzaria en penuria la incordura del tiempo

Nuevos esclavos se uncen a los viejos

Desvanecidos en la niebla menguan o se destierran los antiguos placeres

¢A cudntos minutos de distancia hallaré la suntuosidad secreta de tu cuerpo?
¢Cudntas horas me vedan la tibieza otrora cercana de aquella locura?
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De oficinas de horarios de locas jornadas sin sentido

Las cuatro menos cinco las veintitres y diez la estipida carencia
de sentido
de centro
de sosiego

La paradoja

de vivir mds por menos

Devuélvanme mis soles Restitdyanme el cosmos
de la vida radiante
serena
y desafiante!
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SOMARI CON CENSURA

El amor
(enemigo de ceremonias como
diria Quevedo en su mazmorra de artimafias)
tocé a este hombre por aquélla
vacié de contenido su expresién
de inconsecuente (sélo apegado al néctar)
y finalmente soné a rebato
alocura
allamas atormentadas
a manos que no hallaron qué hacer
ante tanta carne
y a sus lobos

Asi pasé6 lo que pasé
Fue lo que se supuso que seria.
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SOMARI DE LA UNICA CERTIDUMBRE
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De cierto tengo que mi dnica
certidumbre es sofiarte

Que en ti dejo la entrafia que me habita

y todos mis infiernos.



AMORES DE CENIZA

Amores como sacos olvidados

¢Dénde quedaron las enredaderas
los estremecimientos
los fulgores?

Amores de ceniza...

Sélo un turbio negocio de caderas.
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PRONOSTICO DEL TIEMPO

Hoy habri tormenta en tu pecho Te mojards en rayos y centellas
Pero yo estaré ausente

Me echards a tus perros para que me devoren Maldecirds mis pasos
Pero yo estaré ausente

Ausente Ausente
Definitivamente ausente

Liberado.
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CARTEL DE AMANTE
Por cada segundo de dicha

el amor cobra intereses

impagables.
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SOMARI DE LA ESCALERA

Al subir la escalera recobras

el centro de tu cuerpo
andamiaje perfecto desde abajo brasa trocada en carne
y geometria

Dejo que los misterios
prosigan en su altura
mientras la sigilosa boca de mi amor los persigue.
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POSTAL DE VIAJE

Conozco un mundo con un millén de lunas
y un sol con el tamafo de la tierra
Un sol con diamantes

Desde sus colinas solitarias veo mi planeta a lo lejos

Y pienso en ti
tal vez asignada a las sombras.
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SOMARI DESDE OTRORA

Una nostalgia inutil
me trajo envuelto en lirio tu cuerpo inmarchitable

No me dejé tu vientre en la piel
sino su olor a rosa desvaida en el aire
y esta débil punzada.
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CANCION CON SOL PARA MI AMIGA

Mi amiga tiene un sol que no conozco
Un sol dentro del pecho
que sale de sus ojos
y me abrasa

A cada roce suyo capitulan
la calle la ventana y mi destino

Es como si cayeran uno a uno
los males de este mundo
y se alzaran en vilo los hechizos
en el polvo

O como si mojados por la lluvia
se estremecieran los amantes
alucinados de repente

Mi amiga tiene un sol desconocido

que me asedia en su lecho
y me sojuzga.
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A TUPODER INCIERTO
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A tu poder incierto sacrifico
mis pobres privilegios
Su alfombra mdgica se desliza en mi cama y abre desde este lado sus pufiales
Todo cuanto a su paso de enfermera se erige
duele como un ultraje
Orfandades desarraigos borrascas

Tiene el don de la caricia inacabada y anhelada
Y su dominio a tientas por cada zarpazo hila destellos.



SOMARIDE LAS NOCHES DE AMOR

Toda noche de amor es filantrépica
(sino fuera por las mordeduras)

Todo comienzo fruto de agua clara
Y el final agua oscura

Las despedidas surten los desastres
y las punzadas a los solitarios.
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SOMARI DEL ABANDONADO
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Yo conozco un vacio despiadado El iris
yermo de la melancolia
Con certeza una mujer horadé hasta el hueso alli

No por herir sino porque asi fue dispuesto
No por despojo

sino porrecompensa.



MEMORIAL DEL DESTERRADO

En miinfancia una mujer se agazap6 en milecho para desposeerme de desdichas
Le entregué cuanto tenia
Un puiiado de arena y de inocencia
Después me amordazé a sus brazos
y abandoné en ella mi antigua serenidad

Otra mujer rehizo mi tristeza
Otra mi desventura
Una me cedié su orgullo a cambio de mi insignificancia Otra me trajo
el légamo de su vientre para que lo moldeara como un trono
Una Ahora Lejana abdicé en mila flor de engafio que la poseia
y otra a mi lado agosté su fulgor para que mi penumbra no sorprendiera
el despilfarro de su amor

Un relimpago solitario iluminé mi vida desde entonces
Y desde entonces tuve a la vida como rastro pasajero
Elamor la pasién la masica de las constelaciones el alegre temblor
del vino en la copa cierta fragil conciencia de eternidad la salida
del sol todos los dias tras la mafana el océano que arrastra
su pertinaz espalda sobre el mundo la miel entre dos cuerpos
frenéticos y dvidos el universo abierto como
un viaje sin retorno
me sometieron a su reino

La condena me desterré a la poesia.
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SOMARI

Tienes la antigua persistencia de la gota que creé
la estalactita en la caverna donde frente a ti sigo
como estatua de sal ante el asedio

de tu obstinacidn.

\equinoccial
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SOMARIDEL TEMBLOR DE OTROS DIAS

Menos que el desconcierto o la incordura

hallo entre tus papeles el temblor de otros dias

como si el equilibrio del mundo y de las cosas
retomara su lucidez de sombra y te lamiera

Todavia se abaten paso a paso las palabras no dichas
como si temieran capitular o destronarte

Nada remediari la incertidumbre

Ningun destello flama ni esplendor
hard mds por ti que cuanto dispuso mi torpeza.
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A UNA DAMA CON SOMBRERO

El sombrero que no uso me protege del sol
pero el tuyo es inutil como la Gran Muralla

¢Tu peluca nocturna te sirve de sombrilla
o s6lo la utilizas para espantar fantasmas?

Acuden alafiesta gorriones distinguidos

recatados banqueros parleros guacamayos trapecistas de circo
retirados por viejos

y una que otra belleza

Pero ti nos deslumbras entre todos
con tu nido de pdjaros que cantan
anunciando la aurora!

\equinoccial
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SOMARI EN EL CUELLO DE UN CISNE

Como en el cuello de un cisne llegado de la niebla para atestiguar mi destierro
acampo por fin en tu carne

Ni siquiera un hogar tuve entre tanta palabra

Por toda morada poblé la tempestad

No bastaron las fiebres del trépico ni el acero
de los glaciares para distanciarme de tu sombra

A todas partes te segui cristal de mi espejismo

Hasta que hallé en la lejania el abalorio de tu rastro
q : €]
y te converti a mi destino.
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