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A LILINA IT11RBE, mi querida esposa.

Aqui esta el donde y el cuando
de cuando suefio contigo;

aqui esta donde te digo

lo que te digo sofiando.



REGALOS A GIRALUHA

ARA este poemario llegaron cuatro regalos. Luminosos. Desde
el pértico me alumbran todo el libro.
Primero vinieron los presentes de dos poetas fraternos: Manuel
Altolaguirre y Pedro Sotillo.

Y después dos regalos que sélo en suefios concibieran la Musa y el
poeta. La generosa voz, precisamente, la generosa voz de aquellos a quie-
nes tuve y tengo por las dos cumbres mas altas del pensamiento continen-
tal: Alfonso Reyes y Rémulo Gallegos. Romulo Gallegos y Alfonso Reyes,
binomio de salvacién del espiritu americano en trance de rodar.

Si inmerecida la generosa dadiva, bienvenida y alabada sea la gene-
rosidad misma, como leccién de dar.

Aqui, a la puerta del libro, se alzan con gratitud las manos de Gi'
raluna y la emocién del poeta envanecido.

Cuernavaca, diciembre de 1954.



TODO UH HOMBRE EH UH POEMA

OTSITIETME este volumen de claros y hermosos versos de Andrés

Eloy Blanco un poema dedicado a sus pequefios hijos, al cual le
debo uno de los mejores ejercicios de mi sensibilidad literaria en la mas
profunda de las emociones que bellas letras me han producido. Con ella
vengo al umbral de este libro, no para hacer el innecesario elogio del
poeta, gallardamente famoso ya, sino para que aqui se me encuentre
cumpliendo obligacion de compafiia, con palabras justicieras, junto al
hombre admirable que ahora enriquece su obra poética colmando de
bondad y de belleza, de dignidad y de nobleza humanas, la estrecha
hora del angosto tiempo en que hoy le toca vivir y dentro del cual sélo
a costa de cotidianos y apretados sacrificios puede moverse un hombre
cabal.



El talento creador, iluminado y poderoso, la fina sensibilidad
y el armonioso instrumento del verbo poético, junto con las condiciones
de ingenio brillante y de simpatia personal propicias al buen éxito, habian
hecho de Andrés Eloy Blanco un hombre predestinado a 6ptima fortuna,
tanto en el reino de las bellas letras como en el espacio vital donde,
hombre entre los hombres, encontrase con facilidad despejado camino
hacia el gozoso provecho personal y asi fueron sus primeros pasos regocijada
andanza lirica, con el dulce mal del amor en versos y con el empinado
canto a los valores proceros de raza y patria que en agraz de juventud ya
le conquistaron fama y predileccion; pero la buena calidad de hombre
que alentaba en él no le permitié al poeta deleitarse en la exclusiva con'
templacion de las formas estilizadas del acontecimiento natural o humano:
el florido campo, el alba de oro, la bella mujer, el héroe gallardo; sino
gue induciéndolo a inclinar el oido escuchador de versos hacia los gi'
mientes o broncos rumores de pueblo en apreturas y desgarraduras de
sufrimiento, se lo aplicé a la cuenta que de sus desdichas hacia con sus
dedos La Loca Luz Caraballo y a la de los azotes de tortura bajo los
cuales se retorcia el prisionero a los acordes de La Juanabautista. La miseria
y la Urueldad que en su pueblo tenian modo de ser permanente y mons'
truoso y que no podian ser excluidas de la sensibilidad del Poeta grande.
El amargo mal, entonces, en el amor a su pueblo.

Mas no se conformé con el canto dolorido, sino que bajando de
las cumbres de la contemplacién a los caminos escabrosos de la lucha
politica conducente a realizaciones de justicia social, fue a ocupar sitio
sefialador de rumbos en un movimiento civico dirigido a uso de libertad
y a ejercicios de dignidad ciudadana. Y en este camino, durante la
hora de fortuna de ese movimiento presidié funcion legisladora con
rectitud y eficacia admirables y luego dompartié las de gobierno de
manera ejemplar, poema también el comportamiento de hombre en las
oportunidades jde hacer, y cuando sobrevino la adversidad la acept6
con la entereza de animo y la disposicién a sacrificios que sblo se dan
en los espiritus de seleccion.



Vuelve con este libro Andrés Eloy Blanco al sereno ejercicio del
verso, exenta el alma de los rencores que suelen dejar la lucha y el
contratiempo, totalmente entregado el corazén a la ternura, de noble
calidad poética y hurrudna, a que lo mueven la amorosa compafiia de la
esposa admirable y de los pequefios hijos de su gran esperanza bien
cultivada. Que no es s6lo la suya personal en criaturas de su espiritu
y su sangre puesta, sino la del mundo todo en este angustioso tiempo
confiad™ a la posibilidad de un porvenir propicio al soberano imperio
de la bondad y la dignidad humanas, pero ademas de un poeta hondo y
sabio en el manejo del verso, sque ya seria bastante para que la historia
de nuestras letras se complaciera en el buen acontecimiento de la aparicién
de este libro, en él hace acto de presencia imperecedera todo un hombre
de excelente calidad, que no es suceso frecuente en nuestra atormentada
Venezuela.

Lejos de ella, fatigado de suspiros de esperanza insatisfecha el noble
corazén, es muy natural que en su Canto a los Hijos al Poeta se le
hayan deslizado versos que parecen despedida y testamento; pero si el
transitorio vivir, temprano o tarde concluir para él, por ley ineludible,
cierto es también que la obra poética de Andrés Eloy Blanco, que en este
libro y especialmente en ese mencionado poema culmina, le tiene asegu-
rada ya la inmortalidad del nombre, la perennidad del acontecimiento
humano que asilse llama. ?{o sdélo estampado en paginas hermosas, sino
grabado también de modo indeleble en el corazén del pueblo venezolano,
a cuya humildad y desventura no les negd canto el Poeta exquisito,
ni les alej6 mano procuradora de mejor suerte el hombre de las respon-
sabilidades generosas bien asumidas. EI hombre cabal en la hora exigente.

Peto si el acento de despedida fue cosa de melancolia pasajera
en la oscura noche de tierra ajena —aunque generosa— impaciente el
deseo del alba clara, de dia y de historia sobre la bienamada propia,
otra vez las huellas en su personal camino, en cambio el testamento,
siempre oportuno, ha sido hermoso: una vida limpia para que en ella
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se remiren sus hijos, un intransigente cuidado de la dignidad personal
en todos los momentos de la obligacion contraida con la ajena confianza
depositada en él, una generosa aspiracion a que su pueblo disfrute de
felicidad, parejo el goce de bienestar con el ejercicio de dignidad. Y este
noble consejo paternal a Luis Felipe, su “sabio taciturno” y a Andresito,
su “charro turbulento”, a fin de que mafana el recuerdo de lo padecido
por €l no les tuerza el buen sabor de la madurez de hombres herederos
de bondad profunda y de elevacion de espiritu:

“Por mi ni un odio, hijos mios,
ni un solo rencor por mi.

No derramar ni la sangre
que cabe en un colibri,

ni andar cobrandole al hijo

la cuenta del padre ruin”.

Un hombre bien construido por dentro, serena la claridad interior.

Morelia, México, 1954.



AL POETA DE “G1RALUNA

LORIA de Andrés Eloy Blanco
—un Bolivar de perfil—,
gue ayuda a pasar las Mil

Troches y una Troche en blanco.

El verso salta el barranco

de una aurora en otra aurora,

y al amanecer ya es hora

de oir de nuevo el profundo

himno con que ofrece al mundo

su promesa bienhechora.
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Pues ;qué promete el poeta?
Hos dice el amor y el mar,
la tierra y el cielo al par,
la esposa, la prole inquieta,
la madre inmdvil. Secreta-
mente nos dice al oido
que no hay empefio perdido
en el empefio del bien
y el triunfo serd de quien
convierta en canto el gemido.

Lejos del suelo natal,
toda la familia humana
es suya, porque la hermana
en una nobleza igual:
lefio que huye el temporal
arrimandose al convoy.
Y yo a confesarle voy
que envidio hasta sus dolores,
porque los vuelca en fulgores
la gloria de Andrés Eloy.

México, Navidad de 1954.

ALFONSO REYES



CON EL POETA ESTOY.

ODER de comunicacion emotiva, fuerza de contagio sentimental,
claridad inteligente de lo humano, son dotes de la gran poesia
popular de Andrés Eloy Blanco. Hay en su obra un valor de

enlace, tiene sabor de vinculo, es poesia necesaria. T"os envuelve a todos,
nos sujeta, al intelectual y al ignorante, al desdichado tanto como al ven-
turoso. Yo he sido pueblo suyo al escucharle. Pero junto a esa parte de
su obra, lanzada hacia lo exterior hoy llega a mi el llanto por la muerte
de su madre, elegia profunda dicha para si mismo, para lo mas hondo de
su ser, de «u pasado. En su recuerdo, en la memoria del poeta hay que
estar para recibir estos hermosos versos suyos, en donde late la mejor
tradicion poética espafiola, la de Manrique o Carcilaso. Con el poeta
estoy, no como auditorio sino como hermano, como si naciera de mi mis-
mo su sentimiento, fuente ¢le la més alta poesia. Cada vez que leo sus
versos 'me parecen hijos de un dolor personal, intimo. A LTNJ AJjO DE
TU LUZ, me nacen cada vez del alma.

México, 1950.

MANUEL ALTOLAGUIRRE.



CLARIDAD ETEREA.

eilSy’A~D E Ciudad de México nos llega, la voz, profunda y tier*

na, de Andrés Eloy Blanco con uno de los mas hermosos,
de los més egregios mensajes poéticos de cuantos se han dejado es-
cuchar en los ultimos tiempos en América. EIl poeta, golpeado en la
lucha fiera y ciega de los hombres, se vio sometido a la prueba
suprema cuando, en pleno pecho exhausto, tuvo que recibir el dardo
mas hondo, el golpe definitivo de la muerte de la madre. A un afio
de esta pena, se empina la palabra de luz, la palabra que viene de
las raices maternales y de las raices intocadas de la propia personald
dad, y tenemos el homenaje grave de este maravilloso poema en
donde ha ido recogiendo y afinando Andrés Eloy Blanco lo mejor
y mas puro de sus emociones de artista.
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770 es caso de entrar a calificar la personalidad ni la obra de
ur. poeta como Andrés Eloy Blanco. Esa personalidad y esa obra
es verdad que reclaman el enfoque sereno, la valoracién mesurada y
ecudnime, porque la vida misma del compatriota ha impedido o di'
ficultado tal realizacion. Esa vida de desbordado y tragico venezola'
nismo, amasada en barro amargo de sacrificios y de pesares verda'
deros y legitimos, y que, sin embargo, ha mantenido la limpidez,
la pureza del caudal lirico y de la fe idealista, como la corona de
llantos que orlan la sencillez y la dignidad en el hogar. La labor
del poeta ha sido olvidada en la pelea permanente aceptada por el
hombre, y la Patria que pidi6 un sacrificio, todavia tiene voz para
reclamar el otro sacrificio de la compensacion. Le sond a Andrés
Eloy Blanco la hora de completar la obra que a la Patria debe y que
la Patria espera.

Nosotros comprendemos el llamado sereno y doloroso que hoy
resuena en el alma del gran poeta venezolano. Acaso, al recogerlo,
esta dictando una grave leccion a todos sus compatriotas, especial’
mente a aquellos que nos hemos sumido en la fiebre voraz de la
pelea. Esta admirable Elegia que hoy nos ofrece el corazon mace'
rado del hijo, es Canto también de alta esperanza, porque en él se
recuperan, se enaltecen hasta la plegaria y hasta el llanto, los valores
fundamentales del alma, los que dan cimiento a la piedra de eter'
nidad para los hombres y para las Patrias.

Jamés, desde México, habia recibido el corazén venezolano men-
saje tan emocionado y de tanta significacion como el que ahora reci-
be de Andrés Eloy Blanco. Y en el mensaje viene para la Patria
la realidad de su poeta, en plenitud de hermosura, en la hora mejor
de la creacién, bafiado en la luz de la gloria que nadie puede negar.
La luz que le alumbro el primer dia y le acompafara hasta el final.
Claridad interminable para la culminacion de la obra del hombre
y del poeta.



Claridad eterna del amor y de la Patria, por la que ahora con-
traes el mas grande de tus compromisos, joh Poeta!, que para las pe-
flas recobras el impetu de aquellos dias juveniles, cuando nunca
soflaras rezamos, desde una tierra distante;: “A un afio de tu luz,
e iluminado”.

PEDRO SOTILLO

Caracas, 1950.



GIRALUNA, LA NOVIA
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LIRAS TRENZADAS

IBRO de amor le haria

que fuera alcoba de sofiar con ella,
alcoba de hosteria
con fama de querella,
colchon de nube y tragaluz de estrella
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Cuentos de “aquel” y “aquella”
contaria la voz del hostelero,

del mozo y la doncella

que alli, en noche de enero,

ella jugd de altar y él de altarero.

Romance de viajero

que trae capa, mujer, amor en fuga

y alibajo el sombrero,

todo lo que conjuga

con el querer, cuando el querer madruga.

El cuento que subyuga

contara yo, mientras su colcha fria
la ansiosa frente enjuga;

en liras hablaria

y ella lira con lira trenzaria.

Asi el libro seria

Giraluna en alcoba de posada

y a la ventana iria,

toda giralunada

de amor y “ven” la voz de su mirada.
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Libro de amor le hiciera

que fuera nave de viajarle el suefio
con lira marinera,

de la sonrisa al cefo,

del hondo gozo al llanto riberefio.
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Patron margaritefio,

cuidara yo del rumbo y del garete
para que, siempre islefio,

nunca hallara ni flete

ni luz ni puerto el corazén grumete.

Viajar, viajar, banquete

con vino de altamar y pan de nube,
del casco al gallardete

silbo de amor que sube

Illamando a la cigtefia y al querube.

Viaje como el que tuve

gue hacer de mar a mar, de claro en claro,
hasta que en ella estuve

como en lento disparo:

luna y girando, giraluz del faro.

Camino sin reparo

del mar, jerusalén con barcarola,
vivir al desamparo;

y al morir, enarbola

dos cruces el calvario de la ola.
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Libro de amor sofiaba
que fuera globo de llevarla en vuelo
donde el volar acaba,
muere el humano celo
y empieza el ultraamor y el sobrecielo



Celeste riachuelo

para izar en la orilla transparente
la flor de su pafiuelo

y hacer de su corriente

lo azul més puro del amor ausente.

Raudal de luz, afluente

del infinito mar donde pasea

su gondola el creciente,

donde Venus campea

y el cargado gale6n del Sol fondea.

Sobrenadada aldea,

Venecia cenital, Lido de bruma,
celestial azotea

donde el suefio es de espuma,

la voz azul y el caminar de pluma.

Amor que asi resuma

la atraccidn sideral: flama con flama,
el cuerpo que se suma

al cuerpo que lo llama

y en torno al Sol el girasol que ama.



v

Libro de viaje corto

que en un sorbo se amara y se leyera,
pero entre ocaso y orto

sus hojas repitiera

como un regreso de la primavera.
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Libro de amor que fuera

tordillo, de anca y silla hospitalario,
carro de dos, litera,

tranquilo dromedario,

lento viajar de hacienda a campanario.

Amor de gusto agrario,

fervor del verde y devocion del trino,
mas lejos el canario

que el turpial campesino,

mas nuestra la vereda que el camino.

Muia de viaje andino,

tendido frailején de suave mano,
Ilanada con molino

y en caballo aldeano

dos y dos, pasitrote y pasollano.

Amor de ciudadano

con ciudadana, como Dios lo quiere,
de Codigo vy cristiano,

con El que la prospere

y Ella que cante que el amor no muere.
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Libro de amor le hice

gue no se quiso levantar del suelo,
gue los hijos bendice

y encuentra su modelo

mas en lo que volé que en lo que vuelo.



Mitad a contrapelo,

mitad al buenamor de la corriente,
molino donde muelo

grano viejo y reciente,

y agua y mujer que se mir6 en la fuente.

Libro en que esta presente

la casa; el hijo y el dolor ajeno.

Libro, para el doliente,

de vino y agua lleno;

lo que el maestro Antonio llamé bueno.

Libro de bien, terreno

como un hombre de bien, de firma honrada,
de platicar sereno,

pero bien tremolada

la fe en el suefio en la bandera izada.

Libro de amor: posada

para todo lo hambriento y sitibundo

y un letrero a la entrada

le dice al vagabundo:

—AQqui se fia en la bondad del mundo.
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APARICION DE GIRALUNA

Pregon

ARANIJAS de Valencia,
naranjas frescas, naranjas,
naranjas amarillas
de cuando el naranjo se bafa!
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—iNaranjas de cuando el sol
parece que en la alborada
va a salir del horizonte

y sale de las naranjas!

Anuncio

Valencia del Rey, Valencia;
también esta entre naranjos
Valencia de Venezuela.
Palabra madrugadora,
carne de mafiana tierna,
zumo de naranja fria

de Valencia —fué en Valencia—;
amanecer del naranjo,
amanecer de las eras,

el canario y el naranjo

se apuestan sus amarillos

y gana la naranjera.
—jiHoy va a nacer Giraluna!
Fué en Valencia.

—Hoy hablara Giraluna;

si las naranjas hablaran
hablarian como ella.
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La Tarde

Una boda al aire libre

de Valencia, por la tarde,
los novios por los jardines,
como jugando a casarse.
En Valencia hay azahar
para que el mundo se case;
si con las once mil virgenes
llegan once mil galanes,
bastard que un abanico

les guifie a los naranjales
y para once mil doncellas
sobrardn los azahares.

Metidos en los jardines
novios, padrinos y padres,
invitados y curiosos;

los naranjos al rozarles
dejaban caer botones

de azahares

y parecia que todos,
novios, invitados, padres,
padrinos, nifos, jugaban

a casarse.

Mientras todos se casaban
yo empezaba ya a casarme
con la flor de los naranjos
y las novias de la tarde.



Aparicion

Y fué entonces: Una nifia

y en dos trenzas los cabellos,
una luz en la mirada

que alumbraba hasta alla lejos;
ancho mirar, como plaza

para un noviazgo labriego;

las pestafias como juncos
junto a los 0jos inmensos;
—¢como hara para cerrarlos?
iy qué grande sera el suefio!

La tarde, que lo sabia,

dejo la noche en el cielo,
una noche para dos

que quieran quedarse ciegos
y un cielo para querer,

para querer ir al cielo.

Sus ojos, sus grandes 0jos

del color de las castafias,

sus trenzas, sus largas trenzas
del largo de su mirada

ojos de estarse mirandolos
hasta mas alla del alma.

A la orilla de los ojos
llegué; la empecé a mirar:
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—iQuién tornara a los tiempos buenos,
quién volviera la vida atras,

quién me diera diez afios menos,

quién te diera diez afios mas!

De la orilla de los ojos

me llamo.

—¢Quieres casarte conmigo?—
dije yo.

Y en el fondo de los ojos
respondio.

Y escondida en los naranjos
encontré la nueva flor.
Encontré la giraluna,

la novia del girasol.

— 4 —



LA HILANDERA

>el hombre a la Hilandera
la puerta de su casa:
—Hilandera, estoy cansado,
dejé la piel en las zarzas,
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tengo sangradas las manos,
tengo sangradas las plantas,
en cada piedra caliente

dejé un retazo del alma,
tengo hambre, tengo fiebre,
tengo sed... la vida es mala...
Y contesto la Hilandera:
—Pasa.

Dijo el hombre a la Hilandera
en el patio de su casa:
—Hilandera estoy cansado,
tengo sed, la vida es malg;

ya no me queda una senda
donde no encuentre una zarza.
Hila una venda, Hilandera,
hila una venda tan larga

gue no te quede mas lino;
ponme la venda en la cara,
cubreme tanto los ojos

que ya no pueda ver nada,
gue no se vea en la noche

ni un rayo de vida mala.

Y contestd la Hilandera:
—Aguarda.

Hil6 tanto la Hilandera
que las manos le sangraban
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y se pintaba de sangre

la larga venda que hilaba.
Ya no le qued6 maés lino

y la venda roja y blanca
puso en los ojos del hombre,
que ya no pudo ver nada...
Pero, después de unos dias,
el hombre le preguntaba:
—;Donde te fuiste, Hilandera,
gue ni siquiera me hablas?
¢Qué hacias en estos dias,
gué hacias y doénde estabas?
Y contestd la Hilandera:
—Hilaba.

Y un dia vié la Hilandera

que el hombre ciego lloraba;

ya estaba la espesa venda

atravesada de lagrimas,

una gota cristalina

de cada ojo manaba.

Y el hombre dijo:
—Hilandera,

ite estoy mirando a la cara!

iQué bien se ve todo el mundo

por el cristal de las lagrimas!
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Los caminos estan frescos,
los campos verdes de agua;
hay un iris en las cosas,
que me las llena de gracia.
La vida es buena, Hilandera,
la vida no tiene zarzas;
iquitame la larga venda

gue me pusiste en la caral—

Y ella le quit6 la venda

y la Hilandera lloraba

y se estuvieron mirando
por el cristal de las lagrimas
y el amor, entre sus 0jos,
hilaba...
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ANUNCIACION

joven madre esta cansada

y ta le tomas el nifio de los brazos.
Calle arriba
hemos echado a andar. jQué hermosa,
con un nifo y sin prisa!
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iQué hermosa estas, qué hermosa,

con el niflo abrazado a tu cuello!

iqgué hermosa de lo grave que vas, de lo anunciada,
de lo sembrada en el presentimiento!

Llegamos.

La joven madre recobra su nifio.

Te has quedado sin hijo en la palabra.

Te vas. Y quedo solo;

solo, porque el que estaba conmigo era tan nifio
gue lo dejé en tus manos y lo dormi en tus o0jos.
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PARA CANTAR

AY un punto en el camino
donde se empieza a querer;
el que no lo vio no supo
cuando, como, donde fue.

Hubo quien lo vio y cay6
y aun después de caer
hizo otra vez el camino
para caer otra vez.

No hay manera de dejarlo
ni de salirlo a buscar;
es un punto en el camino
que tiene su caminar.
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Nadie sabe las razones
de este empezarte a querer,
de este seguirte queriendo,
de este quererte después.

Que se devuelven los ojos,
que se devuelven los pies,
que se devuelven los suefios
adonde quiera que estés.

Yo tengo los pies enfermos
de un modo de caminar,
que se me devuelven solos
adonde quiera que estas.

O |

Toda la noche fué poca
para los viajes que hacia
de tus ojos a tu boca.

Suspiro cuando te miro,
pero te me pongo al lado

y el fuego de tu costado

me va quemando el suspiro.

Siempre que te tengo lejos
me paso el dia buscando
lo tuyo de los espejos.



EL PESCADOR DE ANCLAS

te quiero desde un dia
I que vi junto a la playa
un barco de un pescador
gue andaba pescando anclas.



Yo era un nifio; tu no habias
nacido tal vez, de modo
que te quiero antes de ti

y te quiero antes de todo.

No caviles; te diré
toda la historia del barco
y naceré pescador

y te pescaré, pescando.

Era un pescador que habia
navegado tantos mares

gue ya tenia redonda

el alma, de tantos viajes.

Pero andaba su navio
remolcando despedidas
y apenas llegaba a tiempo
para saber que se iba.

Aquel pescador de adioses
llegaba por la mafnana

y a medio mirar del puerto,
su nave rompia el ancla.

Se compraba un ancla nueva
entre bolina y bolina

y en el primer fondeadero
la dejaba al otro dia.



Y asi fue sembrando anclas
en todo fondo de mar,

a estribor de un "hasta luego”
y a babor de un “;volveras?”

Y ahora, vieja la nave,
viejo, viejo el pescador,
iba pescando sus anclas
y cosechando su adios.

Yo le vi aquella mafana
tender sus redes al puerto
y vi los ojos del hombre
tirar lances de recuerdo.

Y amé, mientras navegaba,
y amé, norte y sur de amor,
y sembré anclajes y anclajes,

azul de navegacion.

Y en la expedicion de vuelta
te vi, como regresada,

y en la red sumida a proa
me pesaste, como un ancla.

Yo te sembré en aquel puerto,
junto al barco pescador

y desde aquella mafana

te quiero, como un adios



y te recobro en el aire

que cupo en los dos pafiuelos
y en la izada de las velas

y en la arriada de los puertos

y en el gozo de escucharte
antes de nacer tu voz,

de verte antes de tus 0jos,
de amarte antes del amor.

Y mafana dormiremos,
yéndonos, como un adios,
viejo el mar, vieja la nave,
viejo, viejo el pescador...
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GIRALUNA VA EN AVION

IRALUNA va en avion.
Se ha venido a despedir;
con su cara de angelote
va a ensayar de angel y ahora
ya esta toda sin raiz.



Giraluna

no quiere pesar;

la sortija, los aretes,

la pulsera, el medallon,

se los ha quitado para pesar menos,
se los ha quitado para flotar maés,
para lunar toda, para estrellar toda,
para ser toda mas alla.

Giraluna va a ver mapas,

va a sentarse en sillas de brisa

y en hamacas de nada azul;

le va a dar vueltas en la cabeza

su girasol, su giraluna, su giranoche, su giraluz.

Va a ver las torres del petroleo
y los faros del marinero

y el tamafito de los grandes

y el ni se ven de los pequefios.

Giraluna vera las plumas

en el sombrero de la tierra

y con un &ngel dard saltos

y con otro angel dara vueltas
y se asomarén los del cielo

y un santo le vera las piernas.



Ya estd en peso de volar,

ya mira con ojos de aire

y habla con acento de estrella.
—¢Y qué haremos en esta noche
los que nos quedamos en tierra?

—Toma, nifia, la flor de abajo,
la flor de la enredadera,

que es la planta que se cae

si otra planta no la sujeta,
porque el arbol va més al cielo
y ella, s6la, se viene a tierra.
Toma, nifia, la flor de abajo,
la flor de la enredadera;

y ta, Giraluna, escribeme

una luz desde alguna estrella.

Cuando me da la mano,
pesa;

le pesa el dolor de irse
con esa mano de la tierra.

Giraluna va en avion.

Duermo. Un suefio con pafiuelo

pasOd apagando las luces.

Alla ira, rociada de sorbetes blancos,
saludando alondras, retratando nubes.
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Giraluna llega.
—Cara de angelote, ;donde estan las flores
de mi enredadera?

—Tus flores no quieren

volver a la tierra;

arriba quedaron,

arriba enredaron,

ya van trasmarchando,

van giralunando,

retratando alondras, recortando estrellas...
Con sus ojos de aire, santos de llovizna,
Giraluna gira, Giraluna vuela. ..
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LA CITA

[INAR arriba,
pinar abajo,
la nube, el pinar, el viento,
la tarde y yo te esperamos.

— 59—



iComo tardas!

tu siempre ofreces tempranos
y siempre pagas con tardes.
Me van a crecer los pinos
esperandote.

La proxima vez,

ya s$é a qué atenerme;

te voy a hacer esperar

una hora, sola, sola,

para que sepas entonces
cuantos pinos tiene una hora.

Ya se fastidid la nube;

se esta lloviendo por dentro.
Eres mala;

a una nube de agua dulce
volverla de agua salada.

La proxima vez,

esperaré a que llueva a chorros;

ya te contara la nube

cdmo esperamos Nnosotros

y nunca sabras si el agua que te paso por los labios
te la lloraron las nubes

o te la llovieron los ojos



Ya se va el viento, diciendo

malas palabras de monte;

ya verdas, cuando tU esperes, esperando y solitaria,
te dira el viento unas cosas que te pondran colorada.

Ahora se va la tarde;
se le esta poniendo oscura la pena del horizonte;
ya veras, cuando estés sola,

y en un adids de la tarde te quedes sola en la noche.

Se va el pinar; se esta yendo
revuelto el verde hasta un negro
que se hace nube y se encoge

y se agavilla y se expande,
verde, negro, verde, gris,

Yy No se va pino a pino,

sino que se hace una cosa

de pinos que va a dormir.

Y yo ¢qué estoy esperando?
ya me voy, s6lo. Eres mala;
a una tarde, hacerla noche,
a un pinar, hacerlo nube,

a una nube de agua dulce
hacerla de agua salada.
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Ya me voy. jPero aqui estas!
jLa tarde esta regresando!
[mira el viento! jse ve el viento!
ila nube estd echando lirios!
mira el pinar, cdmo viene,

pino a pino, pino a pino...



LA FLOR DE APAMATE

[M U E pena de medio luto
tiene la flor de apamate,

qué pena de medio luto,

desde que tu te marchaste!



Tu marcha me ech6 en las venas
los morados de la tarde,

la sangre me quedo viuda

como la flor de apamate.

No sé qué cosa me pides,
no sé qué cosa pedir,

si morir por no quererte

0 quererte hasta morir;

yo no sé qué es lo mas bueno,
yo no sé qué es lo peor,

no sé si amor sin presencia

0 presencia sin amor,

pero no quiere y te llama,
desde que tu te marchaste,
mi sangre de medio luto,
como la flor de apamate.



G1RALUNA LEJANA

O lo digas, no lo digas.
Ya sé que te estas muriendo
de esperarme con los brazos
y abrazarme con el viento.
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Desde tu ausencia a la mia
ya tendié tu pensamiento
el hilo de coser ojos
y el rio de viajar besos.

Amor pagado en amor,
pena pagada en silencio;
para esperarte de dia
me pondré azul contra el suefio,
para esperarte de noche
sofiaré que te amanezco,
para esperarte en la muerte
moriré de ojos abiertos,
para esperarte en el mundo
que hay detrds de los silencios
respiraré en el vacio
el aire de tu recuerdo.

Espérame en tu esperanza,
a un costado de tus suefios,
entre el filo de tus ojos
y la orilla de tus besos.
iAy, tl no sabes, no sabes
con qué muerte te recuerdo!
el adiés que me gritaste
me sale, como los muertos.



EL VALLE ALUMBRADO AL REGRESO

ffl/fsi EN1A el valle dos POZ0S

en los huecos de las manos;
juntandolos alcanzaba
para la sed de los pajaros.

El hombre que iba por agua
tomaba la de los pozos
y algunas veces pagaba
con el agua de sus ojos.



El hombre que iba por agua
se ausentd por muchos afios;
meses y meses de espinas
le dan corazén de cardo,
meses y meses de yedra
los ojos le van trepando.

Viene de lejos. El mar

le hace unos golfos amargos
donde unas goletas negras
velas negras van izando.

Pero vuelve. Todo vuelve,
y el que siempre fue por agua
viene vestido de espinas
y respirado de llamas.

En la cerrazon del valle,
al pasar de las perdices
las detiene preguntandoles:
—Ay, ¢(dbénde queda el Naciente?
el suefio ¢por donde nace?
¢de donde cuelgan la alondra?
Jquién espina los rosales?
;donde esta la vaca verde
que le ordefian malabares?
¢ddnde esta el surco pintado
de verde, amarillo y jaspe?,



;donde esta la travesia

que van pintando los arboles
con su corazon de tiempo

y sus hojas de almanaque?
¢Adonde fueron los pozos
que yo regaba en el valle?

La perdiz de cuatro pintas
lo llevaba del arrullo
y en la vuelta de los mangos
estan los pozos oscuros.

Oscuros los claros pozos
en la vuelta de los mangos;
pero alli estaban y el hombre
se estaba desespinando.

Se esta mirando en el agua,
ya todo desespinado

y el coraz6n de semilla
cae al pozo iluminado.



DESPEDIDA DE OTRO AMOR

(ROMANCE DE SAN ANTONIO EMPAVADO)



ROMANCE DE SAN ANTONIO EMPAVADO

IA martes,
ni te cases ni te embarques.

—Me caso el trece de junio,
San Antonio y dia martes.

Y todos le contestaban:
—Dia martes,

ni te cases ni te embarques.



Mal afio le toco al Santo:
dia martes!

La pava con los pavitos

y el santico santiguandose.
Pero el novio repetia

con aquel dale que dale:
—Me caso por San Antonio
y ni la novia lo sabe.

Y todos los invitados

iran rezando la salve;
Presidente del Concejo,
padrinos, damas y pajes

iran haciendo la guifia

y gritando:

—No te cases!

San Antonio esta empavado,
cay6 en martes, trece y martes!

—Pero los novios lo haremos
como quien sabe lo que hace.
San Antonio tiene un nifio

con mas fuerza que los martes;
nosotros tendremos uno
blanco, fuerte, dulce y grande,
con catorces en los treces

y domingos en los martes.
—Dia trece, dia martes,

ni te cases ni te embarques.
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—La pava con los pavitos
seguird picando martes,

el padrino hara la guifia,
la madrina dira salves,

en bejuco de cadena

van a bafar a los pajes,

al cura en cancanapire

y en cariaquito al alcalde,
los gatos despelucados
saltaran en los alambres,
el chivo de los casorios
ira comiendo almanaques,
cantara delirios verdes

la cotorra en los zaguanes,
pero mi novia y su novio
no dejaran de casarse

el dia de San Antonio,

dia trece, dia martes
samplegorio de las bodas,
chubasco de los embarques.

—Si cuentas con San Antonio
no te duermas en las pajas
mira que él es del rigor

y goza metiendo trampas.

Si ves que se te resiste,
amarralo por las patas,

tenlo una noche colgado,



con la cabeza entre el agua

y a la mafiana siguiente,

ya veras lo bien que marcha.

Lo malo es que en dia martes,
no se sabe lo que pasa

y en martes que cae en trece,
ni San Antonio se casa!

Amarrado por los pies

lo colgé una noche entera,
el santo paso las horas
entre amenazas y quejas:
—Que se me va el nifio al agua
y la sangre a la cabeza!—
Pero no solté el muchacho
y el muchacho dio la vuelta
y empez6 a jugar diluvios

y milagritos de pesca

con la pelota del mundo

y el agua de la pileta.

No dijiste ni “hasta luego”,
te fuiste sin decir nada,
lo mismito que los muertos.

Te enamoraste de otro,
porque a mi me lo dijeron.



Velitas a San Antonio

ya sé que le estds poniendo
para que te dé un buen hijo
y a mi me dé un buen entierro.

Me quedé con San Antonio,
mojado, empavado y viejo
y ta te llevaste al nifio

para hacer milagros nuevos.

Como una carta cerrada
te marchaste al extranjero.

Llegué corriendo a la playa
y el barco ya estaba lejos;
ni un pedazo de la vela
sacudiste en el pafiuelo,

no me dejaste ni un aire

con un adiosito envuelto.

—Dia martes,
ni te cases ni te embarques.

San Antonio despedido,
cargador de Dios y fraile,
como le quitaste el nifio
quiere cargar nifios de aire.
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Yo quiero un nifio de hoja
con una madre de sauce,

con un abuelo de viento,

con una abuela de tarde,

con un San Antonio de agua
que lo cargue, que lo cargue.

Nos casaremos el trece

y embarcaremos el martes;
me casaré con las hojas

para que el viento me engafie.

La culpa la tienes tu,
que te fuiste y me dejaste
cuando te pusiste azul.

Tener la tierra y el cielo,
pero faltindome tu

es tener a San Antonio
pero sin Nifio Jesus.



GIRALUNA, LA ESPOSA



BUENA COMO EL PAN

A como el pan

lo dijeron
como si fueran a comerte,
como si tendieran la mesa del gesto
para almorzar con tu bondad.
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Entonces me oliste

a desayuno de amor;

entonces tus manos

se desmigajaron

sobre la leche de tu cuerpo

y tu cuerpo

se tosto de piedad caliente

y tu corazon

se blanqued para hacerse corazén de mi pan.

Y ese fue el octavo Sacramento

de tu blancura en mi Verbo

de tu bondad en mi Extasis,

de tu inminente traslacion a mi sangre.

Y te apuraron mis poros

con un millon de hambres y un millon de sedes.

Ahora

sudé todos los odios y el alma no me pesa
mas de lo que pesara tu pan entre mis manos
—Buena como el pan— y ahora

te tomo con el hambre de un nifio sin pecado.



SILENCIO

UANDO tu te quedes muda,
cuando yo me quede ciego,
nos quedaran las manos
y el silencio.



Cuando tu te pongas vieja,
cuando yo me ponga viejo,
nos quedaran los labios

y el silencio.

Cuando tu te quedes muerta,
cuando yo me quede muerto,
tendran que enterrarnos juntos
y en silencio;

y cuando td resucites,
cuando yo viva de nuevo,
nos volveremos a amar

en silencio.

Y cuando todo se acabe
por siempre en el universo,
sera un silencio de amor

el silencio.
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SI EL SILENCIO FUERA MIO

| el silencio fuera mio,
qué silencio!
Si el silencio fuera mio,
cuando haya silencio
no te daras cuenta
de tanto silencio.



Ya las cosas no serian
hechas a golpes y ruidos;
serian todos de aceite
las sierras y los martillos,
el hacha de pensamiento
y el azad6n de suspiro. y

Qué nueva musica hariamos
con canciones de maiz

y con palabras de trigo

y obreros con voz de pan

y obreras con voz de hijo
y una noche que contara

la historia del mar dormido,
si el silencio fuera tuyo,

si el silencio fuera mio.

f
Siempre habria que contar

con la cigarra, no hay nada

mejor para hacer silencios;

para hacer silencios nadie ha hecho tanto
como la cigarra.

Podra haber silencios, silencios tan grandes
que los ojos oigan a los ojos que hablan,
pero no habrad nunca un silencio

como el silencio con cigarra.

Podrias meterte dentro de un silencio,

con toda la boca del mundo cerrada,



y no podras darte cuenta del silencio,
hasta que llega la cigarra”

Nadie sabe nunca que empezé el silencio,
hasta que empieza la cigarra.

Ella firma el silencio,

ella lo subraya

es un silencio en bastardilla

el silencio con cigarra.

Para hacer trabajo santo,
para hacer hijo en la noche,
sin miedo de la mafana,
para que amaras de modo
que tus ojos se escucharan,
te daria un mundo en paz
y un silencio con cigarra.

Si el silencio fuera mio,
con un silencio que amara,
de esos que nunca se saben
hasta que hay cigarra,

te haria un mundo sin odios,
sin nifios con caras palidas,
sin mujeres con ojeras

y sin hombres con espadas;
y tendria mi silencio
guardadito en una caja,



y le pondria alcanfor

para que no lo picaran las cigarras.
Pero el domingo en la tarde,

para que td lo escucharas,

para que te hicieras toda de silencios,
te haria uno con cigarra.

Si el silencio fuera mio,
le pondria un lazo azul
con un silencio de amor
y lo tendria guardado
hasta el dia de tu voz./



GIRALUNA CANTA EN LA AUSENCIA

ON cuatro dias sin carta,
de la ventana a la alcoba,
de la alcoba a la ventana
y entre si duerme o no duerme,
Giraluna canta y canta:

Alla va... me dejo sola,

alla va... sola quedé,
Déjame cerrar los 0jos,

que ya no hay nada que ver.
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Tengo los ojos cerrados,
me pongo a mirar caminos,
me los prendo al corazon,
empiezo a hacer un ovillo;

voy tirando de los hilos,
los voy enrollando en mi;
los caminos en las manos
Se me vienen a morir,

y tanto tiro de ellos,

que se robaron mi afén,
que se vienen devolviendo
y me lo hacen regresar.

Yo tengo en el corazon
una madeja de atajos,
para salirle adelante

al que me tiene esperando.

Vuelve, novio, vuelve, amante,
que se me olvidd en la prisa
darte el suefio de mis ojos
para las malas dormidas.

Vuelve, que se me olvidd

que te iba a colgar del cuello
este escapulario rojo

que me rompe el lado izquierdo;
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vuelve, que tengo los ojos
cerraditos, de buscar
adonde se fue aquel beso
que me acabas de dejar;

me lo pusiste en la boca,
por verte, se me olvido,

y anda perdido de angustia
entre boca y corazon.

Vuelve a que me lo sujetes,
regresa a que me lo des;
seré menos en el beso

que en irte dejando en él.

Quédateme un poco mas,
méarchateme un poco menos,
véteme yendo de modo

que me parezcas viniendo

y no me grites; adios!

ni digas “hasta la vuelta”;
vete marchando de espaldas
para creer que regresas.
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GIRALUNA DUERME AL NINO

&|ffO te duermas, nifio,
ss&il que dormir es feo;
todo, todo, todo
se te pone negro.



Dios hace su noche
para sus estrellas;
yo no te di ojitos
para que durmieras.

No hay nada més malo
que un nifio durmiendo,
que la madre llora,
que parece muerto.

Los nifios debieran
dormir a las madres;
yo tengo mi nifio
para que me cante;

dormir a las madres
los nifios debieran;
yo tengo mi nifio
para que me duerma.

Yo quiero que grites,
yo quiero que llores,
sin dormir de dia,

sin dormir de noche,

que rompas la jaula,
que mates el mirlo,
que digan: —Qué malo,
qué malo este nifio!
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Que grites al chino
y a los barquilleros,
que te tengan rabia,
que te tengan miedo;

que les tires piedras
a los Reyes Magos
para que te caigan
entre los zapatos.

Que no duerma nadie,
porque no los dejas,
que la misma Virgen
se quede despierta

y que se trasnochen
hasta las estrellas
y las pille el dia
toditas afuera...

No cierres los ojos
porque me ennochezco,
no cierres los labios
porque me ensilencio;
gritando de dia,

de noche, gritando,

que yo tenga siempre

tu grito en mis brazos...



—Pero como él hace
todo lo contrario,

ya estard dormido
cuando acabe el canto.



CANTO DE GIRALUNA PARA AMOLAR
TIUERAS

MOLADOR, amuela,
silba tu silbato, silba
hasta que silbar te duela,
hasta que estén amolados
el silbo de tu silbato
y el filo de mis tijeras.



Mira que tengo que hacer
pafiales y pafioletas
para el nifio de mis noches
y el nifio de Nochebuena.

Mira que vienen los nifios
por bandadas de ciguefias
y tengo que hacer pafiales
al mundo que los espera
y colchas de agua de tilo
y fundas de yerbabuena;
tengo a mi nifio con fiebres
y a mi suefio con esperas.

Dale al pie, suena el silbato,
amolador, amuela;
que corte como los rayos
el filo de mis tijeras,
que corte el vuelo del aire
y el salto de las candelas,
que corte una gota de agua,
que pique picos de estrella,
y arrimédndose a la cuna
donde mi nifio se enferma,
que me le corte la fiebre
y el azul de las ojeras.

iMira, amolador que silbas,
mira, amolador que amuelas,
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mira ese chorro de fuego
que estd soltando la piedra!
mira que es un colibri,
cémo brilla, como vuela,
cémo chupa, como arde,
espantalo de la piedra,
mira que se esta bebiendo
el agua de mis tijeras!

Domador de colibries,
amolador, amuela,
mira que vienen los nifios
montados en las ciglefias.

Cuando acabe mi costura
pondremos a andar tu piedra
para cazar colibries,
uno macho y uno hembra,
el incendio de un suspiro
y el disparo de una queja.
Los meteré en una jaula
que tenga de amor las rejas
y les daré de beber
el agua de mis tijeras,
el silbo de tu silbato
y el oro de tus candelas,
pero mientras haya nifos,
amolador, amuela.
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CANCION DE LAVAR PANUELOS

ANUELO que vayas llorando,
pafiuelo que me iras guardando;
como me guardas los besos
veme guardando los llantos.

Para la vuelta, izaremos
con una cuerda en el patio
cien noches de cien esperas
en cien pafiuelos llorados.
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Y vendran a hacerles rueda
palomas de los tejados;
y al arriar la cuerda haremos
maneras de equivocarnos

y arriaremos un pafuelo
0 una paloma, algo blanco
gue nos enjugue los ojos
0 nos arrulle las manos.

Pafiuelo que vayas llorando,
pafiuelo que me iras guardando.
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GIRALUNA CANTA A LA PATRIA

SI junt6 Giraluna
el cuento con la pardbola
y encontré su voz de nifio
para cantar a la Patria.
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Nuestros dos hijos escuchan;
Giraluna cuenta y canta:

—La Reina rompié el espejo
y no le valié de nada;

en vez del espejo grande

mil espejitos quedaban.

Fue como romper un vaso

y quedar mil gotas de agua.

En vez del espejo grande

que hablaba con una boca,

quedaron mil vocesitas

gritando la misma cosa:

—Aunque rompas los espejos

y derribes el palacio,

la mas bella es Blanca Nieves,

que esta en la montafia de los siete enanos.

En vez del espejo grande
mil espejitos quedaron,
que echaban a las orejas
mil vocesitas de enanos.

Lo triste es que la montafa
tuvo mas de siete enanos;
como el gran espejo roto

se fueron multiplicando.

Se pobl6é de hombres pequefios
el hondo pais fantastico.
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Nadie alcanzaba a las flores
en la montafa del millén de enanos.

Blanca Nieves esta alta,
altisima como un salto;

el gesto le hace horizonte,
los ojos le hacen barrancos.

Hermosa, pura y lejana,

con la soledad de un péaramo,
Blanca Nieves esta alta,

con lo solo de lo alto,

para llegarle a la frente

hay que llegarle sofiando.

Como un muerto sin cortejo
su voz, tendida en lo alto,
se le cuaja entre su nieve
antes de llegar abajo.
Desde abajo la contemplan
sin voz un millon de enanos.

El millébn de hombres pequefios
la ama con amor enano,

la llama con media voz,

la sigue con medio paso,

la vela con media guarda,

la canta con medio canto.
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Blanca Nieves es tan alta,

su grandeza tan lejana,

hay que subir de tal modo,

por unas piedras tan asperas,
llegar a su pecho es cosa

tan lejos de la esperanza,

que sin voluntad de verla,

sin devocién de llamarla,

un millén de hombres pequefios
se pierden por la montafa.

Pero alla viene la hermosa,
la reina muridé en palacio;
ha llegado Blanca Nieves;
detrds, un millon de enanos.

Llega al tocador vacio,
recoge el espejo roto,

va empatando los pedazos,
va soldando los despojos,
disuelve las vocesillas

y empieza a mirarse el rostro;
mil voces son una voz,

mil espejos, uno solo;

con mil vidrios hace el vaso,
con mil gotas hace el sorbo
y con el millén de enanos
hace un hombre, un hombre sélo.
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Los dos van a la montania,
van a los arboles hondos,

con un enano hace un hombre,
con otro enano hace otro

y son todos y son uno

y ama uno y aman todos.

Amanece. Mil cabezas
altas, altas. Mediodia;
aparece un mozo alto,

como un camino hacia arriba;
con él vienen otros mozos,

un millén de frentes limpias.

Luego llega Blanca Nieves;
siete luceros la nimban,
siete mancebos la guardan,
siete doncellas la miman,
siete lobas la custodian
siete lobeznos la miran.

Sobre la vieja montafia
rueda un sol de siete dias.
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PLEITO DE AMAR Y QUERER

E muero por preguntarte
si es igual o es diferente
querer y amar y si es cierto
que yo te amo y tl me quieres.
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—Amar y querer se igualan
cuando se ponen parejos
el que quiere y el que ama.

—Pero es que no da lo mismo;
dicen que el querer se acaba
y el amar es infinito,

amar es hasta la muerte

y querer hasta el olvido.

—Dile al que te cuente historias
que el mundo es para querer
y amar es la misma cosa.

—Querer no es amar. Amando

hay tiempo de amarlo todo:

a Dios, al Esposo, al mundo,

tocar el borde y el fondo

y amar al hijo del Pueblo

como al hijo del Esposo.

—¢Querer es ser para uno

y amar es ser para todos?
—No; amar es amar y amatr,

es como amar de dos modos:

a unos como hijos de Dios

y como a Dios, a uno solo.

—¢Amar y querer? Parece
que amar es lo que abotona
y querer lo que florece.
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—Dicen que amar no hace dafio
donde querer deja huella.

—Si querer es con la ufia
donde amar es con la yema...

—~Querer es lo del deseo
y amar es lo del servicio,
querer puebla los rincones,
amar puebla los caminos,
queriendo se tiene un gozo
y amando se tiene un hijo.

—Amar es con luz prendida,
querer, con luz apagada,

en amar hay mas desfile

y en querer hay mas batalla.
—Luego querer no es amatr,
querer es guerra con guerra
y amar es guerra con paz...

—Querer no es lo que ta sientes,
querer no es lo que tl piensas;
tu querer de agua tranquila

ni bulle, ni arrastra piedras.

Querer no es esa apacible
ternura que no hace huella.
Querer es querer mil veces
en cada vez que se quiera.
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Querer es tener la vida
repartida por igual

entre el amor que sentimos
y la plenitud de amar;

es no dormir por las noches,
es no ver de dia el sol,

es amar, sin dejar sitio

ni para el amor de Dios:

es tener el corazon

entre las manos guardado

y si Ella pasa, sentir

que se nos abren las manos;

es tener un niflo preso

y envejecido en la cuna;
querer es brasa, que vive
de la propia quemadura;

es no reir, porque hay algo
de lagrima en la sonrisa,
es no comer, porque sabe
a corazdn la comida,

es haber amanecido

sin habernos explicado
cémo, sin haber dormido,
pudimos haber sofiado.
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—Todo eso es querer y amar
y amar es mas todavia,
porque amar es la alegria

de crearse y de crear.

Es algo como una idea
que inventa lo que se quiere,
porque al quererlo lo crea:

No hay un hombre que supere
a la version que de ese hombre
da la mujer que lo quiere:

ni existe mujer tan bella,

ni existe mujer tan pura
como la que se figura

el hombre que piensa en ella.

Por eso, al estarte amando,
si con un amor te quiero
con otro te estoy creando

y tu, en el querer que sientas,
Ssi con un querer me quieres
con otro querer me inventas.

Pero alli no se detiene

la creacion del amor

e inventa un mundo mejor
para el que ni mundo tiene.
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Y el amor se vuelve afan
de gritarle al pordiosero:
—Quiero y porque quiero, quiero
que nadie te quite el pan;

que nadie te quite el vino,
que no te duela en los pies
la limosna del camino;

que te alces, alzado y frio

el pufio de tu derecho,
prestado en rabia a tu pecho
el amor que hay en el mio.

Del obrero y sus quereres
todo el rescoldo se vea
cuando haga la chimenea
suspirar a los talleres

y en la voz del campesino
vaya un poco de mi amor,
como de savia en la flor,
como de agua en el molino;

y asi el amor es caricia
que se nos va de las manos
para servicios humanos
en comision de justicia.
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Amar es querer mejor

y si le pones medida

te resulta que el amor

es mas ancho que la vida;

Amar es amar de suerte

que al ponerle medidor

te encuentras con que el amor
es mas largo que la muerte.

y en el querer lo estupendo

y en el amar lo profundo

es que algo le toque al mundo
de lo que estamos queriendo.
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GIRALUNA Y EL MAR






MAR CARIBE

OMO para decirlo de rodillas:
IiQué bien esta que en nuestro mar me quieras!

iqué bueno fué nacer en sus riberas!
iqué bien sabrd morir en sus orillas!

iQué llano azul para sembrarle quillas,
qué historia de vigilias costaneras,
qué mar de ayer, para inventar banderas

coloradas, azules y amarillas!
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iQué bien estd decir que el mar es tuyo,
que el mar es mio y que en el mar te arrullo
con arrullo del mar de nuestra infancia!

si hasta llorar con él tiene su encanto;

la barca es suya, de su sal el llanto,
suyo el adi6s y suya la distancia.
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LA DULCE OLA

A Yeiién, canario y berebere, que
nos ensefié el vocablo adulcar.

I B A nifia de mi pueblo marinero,

12——a que esconde en caracolas sus canciones,
trata a las olas como a los limones
y al mar que se las da, como al frutero.

Se entiende con el mar, pero primero
prueba las olas, cata los pezones

de espuma y dice: —Tengo mis razones
para esperar la dulce; y yo la espero.
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Digo a la nifia de las caracolas
que lo amargo, en lo lindo de las olas,
estd como el gusano en el adlcar,

pero a la nifia no le importa nada,

porque tiene la lengua tan llorada
que confunde la sal con el azlcar.
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ATLANTICO

U voz, sobre esta mar historiadora
mezcla el ensuefio, el viaje y la novela
y al trocar el vapor en carabela
descubre, puebla, coloniza y llora.

Ni tu ni yo sabriamos ahora

si vamos al Amor o a la Isabela

ni si este suefio nos izo la vela

en Palos de Moguer o en la Aurora.
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Solo sabemos que al juntar los brazos
perdemos en el mar de los sargazos
astrolabio, compas, rumbo y sentido

y al fin, gaviero de la travesia,
el empinado sol del mediodia
le grita —jtierral— al corazon perdido.



PACIFICO

acuerdas del tamafio de tu rio?
iMjxA Lo llamaban “el rio”; y sin embargo
a su ancho, a su hondo y a su largo
tu barca de papel era un navio.

Esto es el suefio y lo demaés, letargo,

esto es el agua y lo demas, rocio,

esto es ausencia, adios, distancia y frio,
a lo ancho, a lo hondo y a lo amargo.
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Pero vas al Japdn... De la piragua
tu barca de papel echas al agua
y haces soplar la brisa de tu aliento

y al bogar por lo inmenso lo beatifico,

tu barca de papel para el Pacifico
no es mas que tu suspiro para el viento.
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MEDITERRANEO

iJAPOLES, Capri, el golfo sorrentino,
la noche, nuestro amor y alguien que llora:
te digo que es sirena engafiadora,
me respondes que es novia de marino.

Ya dird la sirena de la Aurora:

—Chipre es de Grecia y este mar, latino,
por este azul se llega al Vellocino

y este es el mar de amar, antes y ahora.
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No falta una sirena al conticinio,
las de Argos, las de Ulises, las de Plinio,
las de Platon, las del Renacimiento;

y esta la voz de la sirena boba,

la que hace tiempo que suspira y trova
por los que no tornaron a Sorrento.
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ADRIATICO

STE es el mar que llama, entra y se entrega,
el mar de nuestra noche veneciana,

el que te trae al pie de tu ventana

su agua latina con su espuma griega.

Si no vas a este mar, el mar te llega
con miel de Atenas en la sal troyana;
tu mar del Lido y del amor. Mafiana
veras que te conquista y te navega.
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Ya casi no va el mar a la laguna;
paloma, puente, gondolero y luna
son muertes en el piélago obediente;

ya el Dogo no se casa con el lago,

ni pasa Byron, ni murmura Yago,
ni ruge Otelo, ni suspira el puente.
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MAR MUERTO

1 ® 1 0ONDE ~ te”ot°n ° zurcidura,
B- A~ lana de amor o algoddn de olvido,

si a la malla del suefio un punto ido,
si a la almilla del alma una rotura,

mi costurera de la azul costura,

mi tejedora del azul tejido,

la del remiendo al véspero aterido,
la del rebozo a la mafiana oscura
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vendra. Ya acude al estupor marino,
en su aguja el dolor de donde vino
y en su dedal la angustia adonde viene,

con pena de este mar hecho de penas

y resuelta a tejer en sus arenas
el encaje de mar que el mar no tiene.
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GOLFO DE MEXICO

[1ISI/OBRE el Golfo de México. Testigo,
ER=%a del Viento Norte, el aspero oleajes
te repartiste tu pasion del viaje:

dos noches con el miedo y dos conmigo.

Junto al Golfo de México, el paisaje

de Veracruz por el azul postigo,

agua de espejo en donde encuentra amigo
nuestro querer de altura y cabotaje.
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Lo mismo aqui que en el azul sin playas,
como en la bajamar, te me desmayas
como en la pleamar, te me rebosas

y sube a tus ojeras el zafiro

de este mar del ciclon y del suspiro
que hicieron Dios y Juventino Rosas.
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MAPA DE NUESTRO MAR

EL silencio de ayer quedo entreabierta
la salida hacia el mar que te he guardado,
donde duerme en el golfo no encontrado
la peninsula nunca descubierta.

Un mar al pie de su amargura muerta,
de faro, luna y sol desalumbrado;
agua de fuego en el acantilado,
sumergida pasion junto a tu puerta.
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Viaje de ardida nave y playas solas,
singladura de sed que asi me pierdes,
racha de ti que asi me desarbolas,

mar de los mares que mi casco muerdes...
Un mar para tu amor, un mar sin olas,
un mar que hicimos de silencios verdes...
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REGRESO AL MAR

IEMPRE es el mar donde mejor se quiere,
fué siempre el mar donde mejor te quise;
al amor, como al mar, no hay quien lo alise
ni al mar, como al amor, quien lo modere.

No hay quien como la mar familiarice
ni quien como la ola persevere,

ni el que més diga en lo que vive y muere
nos dice méas de 16 que el mar nos dice.
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Vamos de nuevo al mar; quiero encontrarte
la hora mas azul para besarte
y el lugar mas alla para quererte,

donde el agua es al par agua y abismo,
en la alta mar, en donde el aire mismo
se da un aire al amor y otro a la muerte.



INTERMEDIO

(tres retratos de hombre y una copia de durer())



SONETO A ROMULO GALLEGOS

NJOMULO: ya la Patria esta muy lejos;
la escucho ya en canciones y relatos,
la busco ya en sus cartas y retratos,
la encuentro ya como al amor los viejos.

No digo aquella de los cien reflejos
en el machete de sus arrebatos,

sino la sin maldad y sin zapatos,
de pie y de agua, como los espejos.
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Ya nos queda nomas la que escribiste:
en tus libros su olor y su cadencia,
su azul remoto en tu camino triste,

su rumbo y su paisaje en tu conciencia...

lo demas es tu palida Teotiste,
la mitad gloria y la mitad ausencia.
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SONETO A DIEGO CORDOBA

iJFIiESD E que al corazén le dolié un ala
la us6 en volar a mi ciudad portefia,

la de la luna con que el suefio suefia,

la del rio de amor con que resbala.

Del mar al Pan de miel que la desala,
desde el golfo a la chara riberefia,
cruzo, sin pasaporte o contrasefia

la ciudad marinera y mariscala.
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Tu ciudad, mi ciudad, la ciudad nuestra,
donde busco al Varon en cuya diestra
la espada es flor y la bondad capullo,

y alli, con EIl, digo tu nombre, Diego,
y al corazon del Mariscal entrego
tu corazén, tan bueno como el suyo.

Cuernavaca, julio 1954,
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PEDRO RIVERO

(Portico de EL MAR DE LAS PERLAS)

ELA inmovil, agua clara,
la nave, nave o gaviota,;
esti cazada la escota,
ceflida la botavara.
Tu buzo, Pedro, prepara
su viaje a la estrella hundida
y a flor de la despedida
de agua y aire, azul y verde,
el alma es buzo que pierde
la perla de su medida.
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Busca el alma sumergida

la dimension de la perla,
gozosa de contenerla,

como la muerte a la vida;
quiere ser perla encendida
de mar, en el mar sin fondo;
y en el cielo alto y redondo
y en el mar ancho y amargo,
la nave surca a lo largo,

el alma, Pedro, a lo hondo.



LA MUERTE Y EL CABALLERO

Sin méritos aparentes, este poema tiene para mi un valor
especial. Del 6 al 13 de mayo de 1929 fui sometido en la Ro-
tunda de Caracas a la tortura del hambre. Incomunicado con
reja y "cortina doble", con un par de grillos de 80 libras en
los pies, por toda cama el suelo y con hambre de varios dias,
ri como alguien pasaba por debajo de la reja un libro con
tipo de breviario. Era la Imitacion de Cristo; por algo escriio
(tupe que pertenecia a Dofia Nieves Villegas de Cordoba, aque-
lla valiente y hermosa sefiora que con tanta intrepidez com-
batié la tirania de Juan Vicente Gomez. Con el libro venia
un trocito de lapiz.

Pude leer durante alglin tiempo; la debilidad me vencia.
En las paginas mas blancas del Kempis escribi este poema.
Una noche pasé de nuevo el libro a las manos amigas que lo
esperaban. No volvi a saber ni del libro ni del poema. Mu-
chos afos después una copia llegd a mis manos. Lo incluyo
en este libro, sin considerar su calidad literaria y atendiendo
s6lo a lo que lde: reflejo de la resolucién, testimonio de la
tranquilidad del espiritu en una de las horas mas tenebrosas
que be vivido.

YE, hermano, la linda historia

de la Muerte y el Caballero
que le ocurrié al Nifio Jesus
cuando era nifio carpintero.



Y al oirla piensa en la gloria
de un gran dolor y un gran denuedo
y en como el sufrir es el vino
que embriaga a las almas sin miedo.

Sucedié que el nifio Jesus,
cuando era nifio carpintero,
regresaba una vez del bosque
trayendo en el hombro un madero.

—CoOmo pesa, madre, este lefio.
iMe duelen los hombros! —decia;
y le enjugaba los sudores
la sefiora Santa Maria.

San José le dijo: —Has sufrido,
pero te he de hacer un regalo:
con el madero que trajiste
te haré un caballito de palo.

Con el viejo tronco sin vida
hizo un caballo el carpintero
y el lefio parecia un arbusto
florecido en el caballero.

El nifio detuvo su potro
y con serena gracia hablo:
—T0 me cabalgaste, madero;
ahora te cabalgo yo.
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Pasaron veinte afios. Un dia
marchaba Jesus al martirio
con una cruz sobre los hombros
—el pefiasco encima del lirio.

—ijCoémo pesa, madre, este lefio!—
y Jesucristo sonreia
y con su llanto caminaba
la sefiora Santa Maria.

Lleg6 al Calvario y dijo Cristo:
—Esta es mi cruz y mi regalo;
con el madero que me duele
haré un caballito de palo.

Lo clavaron; quedd sembrado
y desde arriba Cristo hablo;
—T0 me cabalgaste, madero,
ahora te cabalgo yo.

Sobre el viejo lefio sin vida
quedo el hijo de Dios clavado
y la cruz parecia un arbusto
florido en el Crucificado.

Pero ante el asombro de todos
azuzo6 Jesus el madero
y galoparon cielo arriba
el caballo y el Caballero.
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Hermano: la cruz es la gracia
de Dios en el alma del fuerte.
Pidele un caballo de palo
al Caballero de la Muerte.

Caracas, 10 de mayo 1929.
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CANTO A LOS HIJOS






CANTO A LOS HIIOS

Portico

ENGO dos hijos, tierra, tengo dos hijos, cielo;
el andar que buscaba para el ultimo paso,
las alas que pedia para el ultimo vuelo;

tengo mis dos pastores, igual que Garcilaso,
para imitar sus quejas cuando le entregue al viento
mis Gltimos cameros: las nubes del ocaso.
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Seis afios cuenta ahora mi charro turbulento,
ocho mi niflo tacito, mi sabio taciturno;
aquél hice de chispa y éste de pensamiento.

De éste los pies reclaman descansado coturno,
de aquél la fantasia pide para su mano
a Berenice un bucle y un anillo a Saturno.

Son de parto cesareo —no es parto cesariano;
cesareo es de cortar y en la matriz el corte—
con la etimologia que da Plinio el Anciano.

Del Este al Mediodia y al Poniente y al Norte
los dos son la girandula de amor que regalara
al Girasol orondo Giraluna consorte.

Nuestro amor mira y mira, como si preguntara:
—Y antes de que ellos fueran ;qué era lo que era
y qué, ademas de lagrimas, los ojos de mi cara?

¢con qué voz caminaba la obligacion casera,
con qué pies se bajaba la escalera del suefio,
de qué mano venia la cancion costurera?
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iComo logré el carifio su doble desempefio,
que al elogiar proclama: —jYa me alcanza de alto!
y al defender alega: —jPero si es tan pequefio!

Mientras mil hombres quieren disgregar el cobalto,
matar con el uranio, deshacer con el torio,
yo entrego mis dos hijos al mundo en sobresalto

y digo que es infame y es vil y es proditorio
qgue en el jacal invente vidas el aldeano
y el sabio asesinatos en el laboratorio;

y digo al estadista miope y presbiteriano
que el que con sangre y muerte llené su presbiterio
no merece ni un hijo que le bese la mano;

digo al Adicto rojo del nuevo Falansterio
que con la luz del dia la libertad dialoga
y el bien esta en ser libres del odio y del misterio;

y digo al pretoriano que se robd la toga
que a él y al apostol que se robd la cena
les crece el mismo cuello para la misma soga;
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y digo que mis hijos son un grito que ordena
en el nombre del Padre, de la Madre y del Hijo
respeto al alma propia sobre la carne ajena,

respeto al bien de todos en el pan y el cobijo,
respeto a la plegaria y al credo que la reza
y a la palabra atea y al labio que la dijo.

Mis hijos son el llanto de la Naturaleza,
mis hijos son el modo de protestar la aurora
por el sol traicionado de la vida que empieza.

Son los nifios del mundo, todo el que rie y llora
el derecho a la vida, la dignidad del suefio,
la bondad que anticipa su voz gobernadora;

mis hijos, paz del triste, grandeza del pequefio,

la fe que pide sitio, la voz que pide cancha,

la humanidad que cuelga de sus manos sin mancha
el alma innumerable de la lira sin duefio.
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Despertar

Es el alba. Los nifios despertaran. ¢Qué hicimos
los hombres con la noche, tan bella como el suefio?
Ayer nomas, el mundo

nos puso entre las manos la suerte de su sombra.

t
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Nos entregd a los hombres

una noche tan ddécil como un esclavo nifio

y en la sombra sumisa

¢con qué luz alumbramos, con qué suefio escribimos?
Nos did, para sembrarla,

la sombra de sus pobres, la noche de sus tristes,
su mano sin terrones, su boca sin cartillas,

nos dié su sombra hermosa, como una nifia negra,
nos di6 su noche bruta como una tierra nifia.
Para ensefiarle cantos,

para cantarle lumbres,

para alumbrarle letras,

el mundo de los nifios y los simples

nos dié la sombra en paz de sus cabezas.

Y nosotros, los duefios de la luz y del grito,

del lucero en la noche y el camino en la tierra
¢qué hicimos con el alma del ser oscurecido?
¢qué luz y qué palabra,

qué pan, queé tierra dimos

a la noche inocente del nifio sin estrellas?

En los seres oscuros como aldeas de noche

y en el agua sin luz de sus postigos,

en la cabeza oscura de los tristes,

¢qué paz, qué amor, qué lampara encendimos?
¢qué casa con qué voz que abra la puerta
dejamos en la mano que nos tendié el camino?
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En el pueblo, en el monte, calles negras,
rendijas y rendijas

por donde en vez de voces salen quejas,
por donde en vez de luz sale un ay amarillo
que va temblando, como luz de vela.

Es el alba. Los nifios despertaran; jqué pena,

si nos vieran adentro nuestros hijos!

Sumision, miedo y hambre,

estafa de la voz y estupro del suspiro.

Es el alba. Los nifios despertardn, amigos:
¢quién besard sin manchas la frente de la aurora?
¢quién mirard de frente los ojos de los nifios?
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Regreso al despertar

Buenos dias, amigos,

mis pequefios amigos, mis mejores amigos,
mi amistad con las fuerzas de lo puro,
cantemos al postigo que nos tiende

la voz de luz con que nos habla el mundo,
cantad lo maternal que la mafana

pone en la leche de los desayunos,

saludad al que estd en la cruz clavado

y al sol, al santo sol que nos libra del susto.
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Bendigamos el agua del bafio que os espera
y el pan que sazonamos con sal de mis sudores
y el libro de la Escuela.

Esta tarde, al regreso de la Escuela, hablaremos
de como puede el aire con la tierra,

de como puede el hambre con los dias,

de como puede el frio con la piedra,

de cuanto pesa una montafia de oro

y de como el dolor puede con ella,

de cuan pesada es la pobreza humana

y de como el amor la lleva a cuestas,

de como tiene el pescador del rio

un pie en el rio y otro pie en la estrella,

Y daremos la clase que no se da en la Escuela.
Diremos, como amigos: —jConoOcete a ti mismo!
a todos los que iremos encontrando.

La respuesta de todos nos la dara la vaca

que bebe en el espejo del pantano

y le pregunta al agua por qué razon del agua
esa vaca del agua se la queda mirando.

Esta tarde hablaremos de la patria

que echa a sus hijos nifios y 10s conoce ancianos.



Clase

Aqui estamos el hombre, la mujer y los nifios
para dar una clase de distancia y presencia,
con un recuerdo que haga llegar el horizonte
hasta las manos, por un mar de alberca,

con una voz de palido regreso

que se traiga la playa entre las velas,
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con un amor de golfo madrugado

que en el playero caracol se tuerza,
con un dar y tomar de nifio y patria
sobre una ola azul que vaya y vuelva
y un sureste que traiga entre las manos
el nelumbo de adios de mis riberas

y una nube de alld como una hamaca
de relevada carga en que se mezan

el canto de mis hijos, cuando vaya,

y el olor de la patria, cuando vuelva.

Avyer la geografia era presente y viva,

ayer sOlo la historia era pretérita.

Hoy, ya, para nosotros, geografia es historia,
un recuerdo de un nifio que escribia en la arena,
algo de cuna y rio, de golfo y cementerio,

una gota de agua sobre una hoja seca,

una balandra que sofié un gran viaje

y envejecid lavandose las velas.

Los cuatro que aqui estamos

nacimos en la misma tierra,

la del pueblo elegido

para llenar de tumbas y de patrias a Ameérica,
la de adelante en viajes a Judd o a la Cdlquida,
de una vez argonauta y cananea.
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Canaén, y sus hijos Israel, escogidos

para andar repartiendo libertad a las tierras:
con las ufias cavaron, con la sangre regaron
los huesos de su siembra

y al fin, de patria a patria

se pasaban la fruta que le faltaba a ella.

Los cuatro que aqui estamos

nacimos en la pura tierra de Venezuela,

la del signo del Exodo, la madre de Bolivar
y de Sucre y de Bello y de Urdaneta

y de Gual y de Vargas y del millén de grandes,
mas poblada en la gloria que en la tierra,

la que algo tiene y nadie sabe donde,

si en la leche, en la sangre o la placenta,

que el hijo vil se le eterniza adentro

y el hijo grande se le muere aiuera.

Se van a libertar, por tierra y agua,

a pelear con las armas y las letras

y alguna vez embarcan las miradas

hacia el rincon del mar donde esta Ella,
mas dificil que un pozo en el desierto,

mas bella que un amor en primavera.

Y todo comenzé en Coquivacoa,

el signo de sus hijos y el de Ella:

le encontraron las casas metidas entre el agua
y de alli le quedaron los viajes en las venas.

Pero aqui estamos cerca de los hijos,
para darles la Patria como es buena,
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para darles la Patria sin dolor de palabra,
como se dan las patrias, sin mojar sus ojeras,
como se dan los ojos, sin cortarles el dia,
como se da la noche, sin cortarle la estrella,
como se da la tierra, sin cortarle los arboles,
como se dan los arboles, sin cortarles la tierra.
Y hablar asi, a los hijos, de la Patria lejana,
en una clase clara, con la ventana abierta:
Los cuatro que aqui estamos

nacimos en la pura tierra de Venezuela;
amamos a Bolivar como a la vida misma

y al Pueblo de Bolivar mas que a la vida entera
y a Venezuela, inalcanzable y pura,

sabemos ir por el “bendita seas”.



Juego de Caballeria

Vengan el primogénito y el segundon, varones
que ayer corrido hubieran con tan distinta suerte:
al grande, el mayorazgo con sus vinculaciones,
al pequeiio, la Iglesia, el mar, la muerte.
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Vengan hoy de mis manos

a recibir la herencia y la divisa

que han de hacerlos iguales, mas que hermanos,
que han de gozar en forma perpetua e indivisa.

Al bien que les deseo

se reducen los bienes todos de la heredad:
lo que apenas tenia, lo que ya no poseo:
Salud y Libertad.

Menguado, en apariencia,

tal deseo de bien por toda herencia;

pero dejo en sus manos mi divisa

que es la mitad de esto con la mitad de aquello:
Para vivir sin pausa, para morir sin prisa,

vivir es desvivirse por lo justo y lo bello.



Cuento de Salud y Libertad

Salud y Libertad, bienes hermanos

pero de impar dimanacién y goce;

la salud es de Dios y buen gobierno,

la libertad, mas fuerte que los hombres;

la salud, a la larga, se hace corta

y a lo libre no hay filo que lo corte.

Escuchad este cuento que os inventé hace afos,
el del Castillo de los Ruisefores;

oidlo con el metro de los Himnos,

cantadlo con la voz de las canciones:
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Este era un Rey; tenia

un Castillo con torres y torres

y una hija mas bella que el campo
cuando encienden la luz de las flores.
Y poblaban estancias y patios

y claustros y torres,

ruisefiores en jaulas de oro,
ruisefiores en jaulas de bronce,

y por eso al Castillo llamaban

el Castillo de los ruisefiores.

Pero un dia murié la doncella

y el sefior del Castillo encérrose
para siempre en el frio aposento

de la méas invernal de las torres.

Y por ser mas igual con la Muerte

y poner el silencio a sus érdenes,
ordend que en sus jaulas doradas
cortaran las lenguas de los ruisefiores.
Y asi fue que al llegar al Castillo
sacudia de espanto a los hombres

la visién de los pajaros mudos

sobre el ancho rumor de los bosques.
Y los dias pasaban; los dias,

mudos, como noches,

jcuando, un dia, estalld6 con el alba,
la sorpresa de un canto en las torres!
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En tropel recorrieron las jaulas

los callados guardianes del orden
para ver quién rompia el silencio

y arrancar con la lengua las voces.
Pero en vano buscaron prenderle,
porque huia de todos los hombres,
porque aquel era el pajaro libre,
conspirador del cielo,

agitador de sus alas veloces,

un fugaz ruisefior de los campos

con canto de flecha mojada en los bosques
y a su grito, la voz de los libres

entro en el Castillo de los Ruisefiores.
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Confesion

Mas vale que os confiese de la mejor manera

lo que, quién sabe cémo, va a contaros cualquiera;
sabed que soy poeta, hijos mios, un hombre

que nombra y que camina, Sin camino y sin nombre.
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Yo soy lo que ha dejado el pirata en la playa,
nada en el horizonte, un punto en una raya:

yo soy lo que ha quedado del saqueo en la vida:

la puerta de la casa de la llave perdida.

Soy la hoja quemada que el incendio nos deja

y en la primera brisa danza un poco y se aleja;

soy la amargura anénima de las almas sin duefio
que vivieron de un canto, de un dolor y de un suefio.
Soy el amo del humo que se queda en la casa
diciendo adios al fuego del batallon que pasa.

Soy el poeta, hijos, casi nada en la vida,

lo que abrasa en la sed, lo que duele en la herida,

lo que quiere elevarse después de la matanza,

con un ala hacia el suelo y otra hacia la Esperanza,
lo que muere en la guerra y expira en los despojos
y un poco de esa gota que tiembla en vuestros ojos.
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Los hijos infinitos

Cuando se tiene un hijo,

se tiene al hijo de la casa y al de la calle entera,
se tiene al que cabalga en el cuadril de la mendiga
y al del coche que empuja la institutriz inglesa

y al nifio gringo que carga la criolla

y al nifio blanco que carga la negra

y al nifio indio que carga la india

y al nifio negro que carga la tierra.
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Cuando se tiene un hijo, se tienen tantos nifios
que la calle se llena

y la plaza y el puente

y el mercado y la iglesia

y es nuestro cualquier nifio cuando cruza la calle
y el coche lo atropella

y cuando se asoma al balcén

y cuando se arrima a la alberca;

y cuando un nifio grita, no sabemos

si lo nuestro es el grito o es el nifio,

y si le sangran y se queja,

por el momento no sabriamos

si el ay es suyo o si la sangre es nuestra.

Cuando se tiene un hijo, es nuestro el nifio

que acompafia a la ciega

y las Meninas y la misma enana

y el Principe de .Francia y su Princesa

y el que tiene San Antonio en los brazos

y el que tiene la Coromoto en las piernas.

Cuando se tiene un hijo, toda risa nos cala,

todo llanto nos crispa, venga de donde venga.
Cuando se tiene un hijo, se tiene el mundo adentro
y el corazén afuera.

Y cuando se tienen dos hijos
se tienen todos los hijos de la tierra,
los millones de hijos con que las tierras lloran,
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con que las madres rien, con que los mundos suefian,
los que Paul Fort queria con las manos unidas

para que el mundo fuera la cancién de una rueda,
los que el Hombre de Estado, que tiene un lindo nifio,
quiere con Dios adentro y las tripas afuera,

los que escaparon de Herodes para caer en Hiroshima
entreabiertos los o0jos, como los nifios de la guerra,
porque basta para que salga toda la luz de un nifio
una rendija china o una mirada japonesa.

Cuando se tienen dos hijos

se tiene todo el miedo del planeta

todo el miedo a los hombres luminosos

que quieren asesinar la luz y arriar las velas

y ensangrentar las pelotas de goma

y zambullir en llanto los ferrocarriles de cuerda.
Cuando se tienen dos hijos

se tiene la alegria y el ay del mundo en dos cabezas,
toda la angustia y toda la esperanza,

la luz y el llanto, a ver cuél es el que nos llega,
si el modo de llorar del universo

0 el modo de alumbrar de las estrellas.
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Coloquio bajo la Acacia

Y cuando se tienen todos los hijos de la tierra

se tiene un hijo, un solo hijo, la plenitud del hijo,
se tiene un hijo en dos o en mil o en uno

y se dice “hijos mios” o "hijo mio”,

Hijo, en funcion de toda la soledad del mundo.
Nifio a la vez y humanidad del Nifio;

mi nifio en dos, mi nifio solitario

como la muchedumbre de los hijos,
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la humanidad de hoy, en una cesta

y en la mitad del Nilo.

Hijo mio, que eres

mis dos hijos, a un tiempo con el hijo infinito,
igual que en el encaje del Misterio

el Hijo es uno con el Santo Espiritu

y en Ellos y en El estan enteros

los irredentos y los redimidos.

En tus dos corazones, como si fueran uno,
de este modo te amo, hijo mio, hijos mios,
inseparables e innumerables,

uno en los dos y en ellos el Universo nifio.

Y amo a la tierra y quiero una tierra inocente
para que la vivan mis hijos;

quiero un mundo en los brazos de una siesta de paz,
para que lo arrullen mis hijos,

un mar estremecido de amantes travesias,
para que lo surquen mis hijos,

un bosque acribillado de veredas de amor,
para que se internen mis hijos,

una montafa alta, como una idea pura,

para que piensen mis hijos,

el aire puro y pura la palabra del agua,

para que canten mis hijos,

la humanidad y la naturaleza

puras, como mis hijos.
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Hijo mio, te quiero

como quisiera al mundo en que he sufrido:

bajo el sol de la paz y la justicia

el hombre del amor y del principio;

un planeta que cuelgue como fruta del cielo

y se lleve como el Nifio Jesus lo lleva, tan tranquilo,
porque sabe que en ese que él sostiene en su mano,
el blanco quiere al negro y ama al chino.

Sobre un planeta justo, un hombre justiciero,

sobre un seno, un pezén de leche y de carifio,

todo un planeta y mas, casi una estrella,

y un hombre, todo un hombre, casi un nifio.

Asi te amo, en esa forma os amo,

hijo mio, hijos mios,

pero no sé si estard bien que venga

poniendo condiciones al destino;

YO 0S quiero como sois; quizd mas tarde os quiera
CcOmo querais vosotros mismos;

por hoy, es suficiente con teneros al lado,

porgue si no os tuviera al lado mio,

ya no seria mas que una voz en la calle,

pregén de adids de un vendedor de olvidos.



Coloquio bajo la Palma

Lo que hay que ser es mejor

y no decir que se es bueno

ni que se es malo,

lo que hay que hacer es amar
lo libre en el ser humano,

lo que hay que hacer es saber,
alumbrarse 0jos y manos

y corazon y cabeza

y después, ir alumbrando.
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Lo que hay que hacer es dar mas
sin decir lo que se ha dado,

lo que hay que dar es un modo
de no tener demasiado

y un modo de que otros tengan
su modo de tener algo,

trabajo es lo que hay que dar
y su valor al trabajo

y al que trabaja en la fabrica
y al que trabaja en el campo,
y al que trabaja en la mina

y al que trabaja en el barco,

lo que hay que darles es todo,
luz y sangre, voz y manos,

y la paz y la alegria

que han de tener aqui abajo,
que para las de alla arriba,

no hay por qué apurarse tanto,
si ha de ser disposicion

de Dios para el hombre honrado
darle tierra al darlo a luz,
darle luz al enterrarlo.

Por eso quiero, hijo mio,
que te des a tus hermanos,
que para su bien pelees

y nunca te estés aislado;
bruto y amado del mundo
te prefiero a solo y sabio.
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A Dios que me dé tormentos,
a Dios que me dé quebrantos,
pero que no me dé un hijo

de corazon solitario.



Invitacion

Te quiero viajero largo,
de profundo navegar,
viajero de todo el campo,
viajero de todo el mar,
que no te alcancen las olas
para tu sed de viajar.
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Coloquio bajo el Laurel

Quiero que me cultives, hijo mio,

en tu modo de estar con el Recuerdo,
no para recordar lo que yo hice,

sino para ir haciendo.

Que las cosas que hagas lleven todas
tu estampa, tu manera y tu momento.
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Y cultiva mi amor con tu conducta

y riega mi laurel con tus ejemplos.

Viviendo estas los afios mas sucios de la Historia,
pero si sobrevives, sera tu tiempo el tiempo

de la bondad triunfante, de la justicia erguida,
donde la voz alcance la libertad del suefio;

para entonces, quisiera que fueras bueno y grande,
que tu conciencia fuera, no de un hombre, de un pueblo,
pero que tu grandeza fuera la cosa tuya

y tu bondad la cosa tuya y de mi recuerdo.

Tu eres el hombre, hijo, de la hora esperada,

pero, si has de creerme, la bondad es lo cierto,

y para poseerla, precisa ser valientes;

la bondad es lo dulce del valor y el respeto.

Si alguien te pide tu sabiduria,

dasela, aunque se niegue a creer en tu credo;

si alguien te pide un pedazo de pan,

daselo y no preguntes bajo qué tienda va a comerlo;
si alguien te pide tu amistad,

dasela, aunque no piense como tu pensamiento;

si alguien te pide agua,

dasela y no preguntes si va a regar su huerto,

si va a calmar su sed, si va a lavar sus manos,

si va a ponerla en tierra para hacer un espejo.

Para el bueno, la idea tiene el ancho del mundo

y un pan es del tamafio del hambre del hambriento.
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Como si fueras de cristal,

realizate por dentro,

como si un mundo de miradas te estuviera mirando,
como si el pueblo tuyo te tuviera de espejo

para que se peinaran sus hijos

la conciencia mirandote el corazén entero.

iAy, la Patria y sus nifios! mientras hablo, hijo mio,
quiero besar a un nifio de mi pueblo,

con el sol de mi tierra entre sus 0jos

y el amor de mi madre entre mi beso.

La Verdad, sélo Ella en tu conducta,

tan s6lo la Verdad en tu cerebro,

pero que al corazén le quede algo

de las dulces mentiras que te ensefio:

que en el profundo bosque son verdades

las fabulas del tigre y el conejo;

que el mundo tiene un péjaro que habla,

un agua de oro, el canto de un madero

y un corazén que marcha, sin mirar hacia atras,
hasta llegar a ellos;

que ha de volver, sobre el caballo flaco,

con Sancho al lado, el hondo caballero;

que el dia es del trabajo y del amor la noche,
gue no hay casa sin pan, que el hombre es bueno,
que el pez navega por lo azul del agua

y el ave vuela por amor al viento.



Coloquio bajo el Olivo

Por mi, la flor en las bardas
y la rosa de Marti,

por mi el combate en la altura
y en la palabra civil;

para mi no hay negro esclavo,
para mi no hay indio vil,

por mi no hay perro judio

ni hay espafiol gachupin,
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el bravo ataca el sistema

y respeta al paladin,

el Cid abre herida nueva,
no pega en la cicatriz

y es pura la nifia mora

como las hijas del Cid.

Por mi, ni un odio, hijo mio,
ni un solo rencor por mi,

no derramar ni la sangre
que cabe en un colibri,

ni andar cobrandole al hijo
la cuenta del padre ruin

y no olvidar que las hijas
del que me hiciera sufrir
para ti han de ser sagradas
como las hijas del Cid.
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Coloquio bajo el Ciprés

Y ahora, en el crepusculo, es la hora

de miramos las caras

con poco hablar y con decirlo todo,

seis 0jos y tres &nimas,

la confluencia de todo en el silencio,

mi ser que se convoca, como el agua en el agua,
en un solo mirar mi turno entero,
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mi vida entre mis tardes y tus albas,

porque es bueno pensar que cualquier dia,

quiza muy pronto, sea para el ciprés mi alma

y en una tarde de las tardes mias

0 en un amanecer de tus mafanas,

te apartes una gota de otra gota

para que entre en tus ojos mi Ultima mirada.

Por eso, en este ocaso, ya es la hora

de entregarte mi lampara,

ya nos llegd el momento

de que tu mano encienda la luz que se me apaga.
Mi luz, mi pobre luz a ti confio,

farol en tu pasillo, veladora en tu cama;

no digas que es linterna para encontrar a un Hombre,
sino luz de sereno que ayude a los que pasan.

En las noches sin luna, cuélgala en el camino,

en las de tempestad ponia en la playa,

haz de mi luz un hecho que ilumine tu mano

y de tu mano un hecho de tierra iluminada.

Y asi como te doy el cuido de mi luz

y asi como te pido cultivarla,

como te doy mi luz, te doy mi sombra,
sOlo para tu amor y tu esperanza,;

también la sombra puede cultivarse

si se le da la vecindad del alma;

como se siembra un arbol en la tierra
puede sembrarse un suefio en la almohada.
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Si hasta mi misma luz llega a faltarte,
mi sombra estara siempre detrds de tus pisadas.

M4és que mi luz, tuya
mi sombra acostada,

no hay quien te la quite,
sombra no se apaga,
tuya para siempre;

hijo de mi alma,

la sombra es lo Unico
que no arrastra el agua.
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Se van el Canto y el Suefio

Canté a los dos como si fueran uno.
Ya estan durmiendo; en el ciprés mitigo
la lumbre del lucero inoportuno;

ya el Canto ni lo canto ni lo digo,
y apenas flota sobre los durmientes,
la 'flor con ellos, la raiz conmigo;
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ya el Canto es globo, en las dormidas frentes
se vuelve azul, de celestial belefio,
chupandose los suefios transparentes;

ya se va el Canto y con el Canto el Suefio,
ya sube a la region maravillosa
del mago de la alfombra y Clavilefio;

I
mafana es el entierro de la rosa,
pero esta noche lloraran por ella

en el velorio de la mariposa.

Ya se fué el Canto; ya es mi voz aquella
punta de luz que se me desvanece,
como si se fugara de la estrella.

La madre canta; en la cancion se mece
la rama seca de lo que agoniza
con el retofio de lo que amanece;

ellos y yo, su brasa en mi ceniza,
cancion de madre que ennoblece el Canto,
suefio de nifio, que lo canoniza.
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Y asi los cuatro en el coloquio santo
con la esperanza sobre la almohada,
detras del suefio y mas alla del llanto,

y alla, por fin, la humanidad lograda
detras del bosque de sus crucifijos,

recibiendo en el hambre y la mirada
la luz y el pan que le dardn mis hijos.

Cuernavaca, México, octubre 1954.
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A UN ANO DE TU LUZ

(elegia a la madre)






A UN ANO DE TU LUZ

un afio de tu luz, e iluminado
[TiwO hasta el final de su latir, por ella,
desanda el viaje el corazon cansado.

De tu voz, de tu mano y de tu huella
retoma a la nifiez, donde palpita
sangres de luz tu corazén de estrella.
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Vamos los dos a la esperada cita
y parece saltar de mi costado,
santa y clara, tu voz de agua bendita.

Y asi al solar de la nifiez llegado,
mi corazon, devuelto de tu muerte,
a un afno de tu luz, e iluminado.

Luna de Cumand, para encenderte
la lampara de arrullo que me duerma
y el postigo de voz que me despierte.

Luna en el pan de la colina yerma,
en el rio, en el golfo, en la sabana,
pavon lunar de mariposa enferma;

y luna en el cocal, junto a Chiclana,
donde el recuerdo azul de tus amores
se echa a dormir, como una caravana;
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luna para los mapas de colores
que teje la nocturna confidencia
rumbo a la calle de Flor de las Flores

y luna que en tus uvas se aquerencia
para la miel de aquellas de tu parra
y el limon de las doce de tu ausencia.

Ancha la casa que el poema narra:
blancas mujeres, de azabache el pelo,
hechas al par de hormiga y de cigarra;

buenas para el bautizo y para el duelo,
parejas en el hambre o en la medra,
del suefio canto y del dolor pafiuelo.

Galaica flor en castellana piedra:
vaciada al acueducto segoviano
la ria de candor de Pontevedra.



Asi te hallé el Esposo y Hortelano,
Doctor para saber cémo se tienta
el pulso al corazén desde la mano.

Asi el hogar, Sefiora y Cenicienta,
nodriza y enfermera en el manejo
y en el combate al sol, lugartenienta.

Asi la lucha y la prision, espejo
de aquella tierra de recluta y canto,
panal del nifio y retamal del viejo.

Y tu nifio en la flor del camposanto
y el Esposo en el sol de los caminos
y el exilio y el mar: cosas del llanto.

La isla de los lobos peregrinos,
de nispero el sabor, de perla el flanco,
de sal, de sol, de piedra los marinos.
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Copia de espuma y ola en el barranco,
de noche y playa, Médico y Cochero,
el coche negro y el caballo blanco.

Y la Virgen del Valle y del vallero,
perla para los buzos hacia arriba,
madre del mar y de su marinero.

La Isla, como tu, del mar cautiva,
con eso de la sed y de la vela,
siempre llegando y siempre fugitiva.

Dormir alli, bajo tu cantinela,
sofiar domingos de color de playa
en la semana de color de escuela.

Dormir alli, pescado en la atarraya
de tu labor de estambre y mecedora,
mi suefio, entre las dunas de tu saya.
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JAy, las hermanas de durazno y mora!
iAy, mi hermano de amor y de centella!
iAy, mi Padre de luz y ta de auroral!

Ay, el claro querer sin la querella!
Tu pan, tu sol, tus ojos, para el dia;
para la noche, kerosén y estrella.

Para la noche de ponerte fria,
cuando oiste subir de tus hinojos
el llanto de mi verso que nacia.

Yo en tus rodillas, en la calle abrojos,
en la acera los dos, y una saeta
mi primer verso fué para tus ojos.

Me alzaste en brazos; trémula y coqueta,
fuiste y volviste de la risa al lloro
y empezaste a gritar: —jTengo un poeta!
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TU quisiste decir: '-Tengo un tesoro,
tengo un ovillo de torzal de plata
y una cocina de fogén de oro...

Asi la Isla: calles de pifata,
amor de la mufieca y la gaviota,
cartas de sol con lunas de postdata.

Hasta el dia en que el mar, gota por gota,
cayd desde las nubes de tu llanto
hasta los pies de tu mufieca rota;

y otro pedazo tuyo al camposanto:
nifia del mar, que te presto la tierra;
tanto te daba y te quitaba tanto.

Y al mar de nuevo, la balandra en guerra,
y el cabo al tajamar y el salto al valle
del pequeno calvario y la alta sierra.
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La ciudad linda, de guirnalda al talle,
el bronce amado y el verdugo triste
y el silencio del hombre de la calle.

De alli aca, lo que amaste y lo que diste,
pobreza alegre, dignidad del trino,
lo que rinde el canario en el alpiste.

La vida cara y el caudal mezquino,
pero eran molinero y molinera
conformes al moler de su molino,

Pan blanco, traje limpio y clase entera,
nosotros, el jardin, y al riego diario,
mi Padre el agua y ta la jardinera.

El sudor de mi padre... y del armario
sacabas y templabas en tu seno
sus ropas de dormir, de escapulario.
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Ignoraste el rencor y el veneno,
tu pafiuelo jaméas midi6 el camino
que habia entre tu amor y el llanto ajeno.

Eras cuidar el vaso y dar el vino,
como el remanso, cuando da el lucero,
pero se queda con lo cristalino.

De ti la plenitud al mundo entero,
al mundo gris, que te pasaba al lado,
fiel cobrador y amargo cobradero.

Y asi hasta el fin. El hijo que ha marchado
llevando de tu voz, en el oido,
algo que no ha dormido y ha llorado.

La vuelta del amante malherido
y el trance de tu angustia a su regreso,
buscandole el regreso del olvido.
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iY esa noche sin Dios que trajo esol
mi Padre muerto, yo a su cabecera
y ta a sus pies, amortajando el beso.

Siguid tu aficio de sepulturera:
muerto el hermoso hijo en mala muerte
y sembrando algodon tu cabellera.

Presos los hombres de la casa; fuerte
se te hizo el corazon, y asombrada
se asomaba tu angustia para verte.

Una tarde te vi, por la enrejada
ventana del penal, de nieve el pelo,
sin un temblor la cruz de la mirada.

El paramo, un lugar vecino al cielo
y una alcabala alli, donde el espia
desmorond tu pan de bizcochuelo.
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Y tus manos de bruja artesania
en el punto cabal de la chaqueta
y en escarpines de jugueteria.

(Por eso, tejedora en el Poeta,
en la dantesca red de los tercetos
engarzo a ti lazada y cadeneta).

Y el regreso a los hijos y los nietos,
feliz de tus estancias favoritas
y enredada la lengua de alfabetos;

y la puntualidad de tus visitas
a misa de San Juan, por la mafana,
0 a la capilla de las hermanitas.

Morir, morir... La insustituible hermana
al reino de la nube y de la flecha,
luna descalza, huy6 por la ventana.
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No fué mas que otra deuda satisfecha
en el trueque de savias y de flores
gue habia entre la tumba y tu cosecha.

Tu casa de San Luis de los Dolores
alzé al lacrimatorio de los pinos
la conciencia de angel de las flores.

Y ta a sus pies; el odio en los caminos
y ta, ofreciendo en el cruzar del fuego
aire de amor a todos los molinos.

Era molerte el alma; el mundo ciego
luchando, y tq, en el centro de la guerra,
sin queja, sin rencor y sin sosiego.

Y al ultimo dolor, tu vida cierra
balance de los hombres de tu entrafa:
bajo la tierra, dos, y uno sin tierra.
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Al mar de nuevo, a darme en tierra extrafia
la valiente mirada que queria
luchar contra la gota en la pestafia.

Después, aquellos hombres de alma fria;
el inhospito lecho hospitalario;
tu mano tejedora que tejia,

como estaciones de su itinerario,
sobre la tela del cercano cielo,
el encaje final de tu rosario.

Y el regreso al hogar, el negro vuelo:
con las dos alas el avion cortaba
varas de noche para nuestro duelo.

Aldebardn, que nos acompafaba,
las Pléyades y el mar que las refleja
miraron una urna que volaba.



Al final del estambre en tu madeja
se cuajo en tu mirada nebulosa
la Ultima uva de la noche vigja.

Asi fué. Y al morir la Dolorosa,
un ave negra le llevo al lucero
en el pico ladron la mariposa.

Fué en un dia tres veces agorero;
ese dia de un mes, nos ha quedado
como el mejor para decir “Me muero”.

Asi fué, madre, el fin de tu bordado.
De tus hijas y nietas el gemido
puso a temblar el pino abandonado.

En hombros te llevaba el pueblo herido,
la multiple cabeza descubierta,
y al pasar por San Luis, tu viejo nido,



el mundo de tu amor sali6 a la puerta
y el silencio de un hijo que lloraba
metié el pinar en tu cajon de muerta.

Aqui, conmigo estas; yo, que sofiaba
viajar contigo, tengo en tu retrato
esa sonrisa que te iluminaba.

Y alld estaras, en el taller beato,
para vestir de blancos faldellines
a mi angelito negro y al mulato,

para llenar de azules escarpines,
tejidos con celajes y destellos,
la canastilla de los serafines.

Estamos con los hijos y hasta ellos
vemos caer la luz de tu mirada,
peinando con tu nombre sus cabellos.
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Tenemos tu sonrisa iluminada;
la voz de tu trisagio y de tu misa
le grita a mi dolor; —jNo ha muerto nada!

Con bosque y mar, con huracan y brisa,
con esa misma muerte que te encierra,
de la gracia inmortal de tu sonrisa
llenos estan los cielos y la tierra.

Meéxico, octubre de 1950.



ELEGIA AZUL CON UNA ESTRELLA
Y OTROS POEMAS



ELEGIA AZUL CON UNA ESTRELLA

Primer aniversario de la muerte de
Maria Luisa Blanco.

N afio cumplio la estrella

de apagarse en los nacientes
y encenderse en las tinieblas.

Un afio cumplié el lucero
de apagarse en la mirada
y encenderse en el recuerdo.
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Un afio cumplioé la lampara
de apagarseme en las manos
y encendérseme en el alma.

Lucero, vela encendida:
como carga la aurora su lucero,
asi cargabas a tu Hija.

Estrella, cuerpo azul y puntas blancas,
como lleva su lampara el retablo,
como lleva su estrella la mafiana,
llevabas en los brazos a tu Hija

y a tu Pueblo en el alma.

Dulce hermana sin fin, hermana mia,

del mundo entero y de su gente, hermana,
hermana de la calle y de los campos,
hermana azul del hombre que pasaba,
hermana de lo verde y lo maduro,

del hondo pino y la violenta acacia;

madre de todo nifio, hija de todo anciano,
centro del pan y corazén del agua,
hermana del hambriento y del cautivo,
madre de las gladiolas del balcon de la casa;

hermana de la urgencia de los seres,
urgencia tu de dar lo que faltaba,
hermana del sediento de justicia,
madre del pordiosero de esperanza,
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hermana de la risa y la congoja,

del combatiente y del que lo esperaba,
hermana del alld de los adioses,
hermana del aqui de las llegadas

y de querer saciar todas las hambres
y de querer curar todas las llagas;

gozo del gozo, angustia de la angustia,
sed de la sed, innumerable hermana,

hermana de apagarteme en las manos,
hermana de encendérteme en el alma.

Nieves, Carola, Emilia,

nombre de las mujeres de la Patria,;
puerta de carcel, sol de carretera,
hombre de raya azul y raya blanca;
noche para esconder al perseguido,
trampa en el cesto de pasar las cartas,
Luisa, Carmen, Aurora, Maria Luisa,
rosa en la rosa revolucionaria,

tértola en guerra, guerra entre suspiros,
flor de la lucha, tu cancién impavida,
Oscuridad y sed el calabozo

y gozo de presencia adivinada

gue a sombra y sed decia: —jViviremos!
porque con Nieves Cordoba pasabas

y entraban en la sed de los oscuros
Nieves de luz y Maria Luisas de agua.



Viva, jqué linda eras!

Muerta, jqué linda estabas!

en brazos te llevaron

para morirte junto a la ventana,
para que en el raudal de luz celeste
el rio de tu luz desembocara.

Una sonrisa se te fué quedando
junto a la dulce voz que te faltaba
para decirnos de tu amor sin muerte,
de tu millén de amores sin mortaja,
del Pueblo tuyo, del profundo pueblo
que habia en tu justicia apasionada,
del nifio, de la bestia y de las flores,
de la calle con gente que esperaba

y al sentirte morir se iba poniendo
un sudario de llanto en la palabra.

Tu mundo era un corral; para arroparlo

llegaste a él, para tenerle lastima,

para tener amor a sus polluelos

y meterlos asi, bajo tus alas;

y la brava mujer, al mismo tiempo

dejaba andar su vocacion romantica

y asi estabas, entera, en el esposo,

entera en tus dos hijos, entera en tus dos casas,
entera en la vanguardia de la lucha,
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entera en el alpiste de tus jaulas

y en tus gentes sin pan y en tus orquideas
y en las mil tonterias que comprabas
para llenarte de polluelos tuyos

tu mundo azul de gallinita blanca.

¢ Te fuiste o se fué un poco el mundo tuyo?
¢quién se mueve, los barcos o las playas?
¢se va alejando costa o marinero?

Te fuiste asi, como se van las patrias.

Y lo verde del mundo y de los seres
le dicen a lo azul que le haces falta.
Almendra de pasién, anis de arrullo,
canela de bondad, menta de gracia
poblada soledad de lo que alumbra,
te fuiste asi, cuando era tu mirada
el Unico habitante de la estrella,
capital del pais de tu ventana.

Alli estas, en los brazos de la tierra,

en el dulce terrén que tanto amabas,

con ella estas, por fin, de madre a madre,
siembra con siembra, entrafia con entrafa.
Ella te lleva, como la llevaste,

como a tu nifia, asi, cara con cara,
hermana de apagarteme en las manos,
hermana de encendérteme en el alma.
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Como lleva su lampara el retablo,

asi también te llevara la Patria,

asi, como llevabas a tu hija en los brazos
y a tu pueblo en el alma.

Caracas, julio de 1943.
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JACINTO FOMBONA PACHANO

IVINO don para el servicio humano,

humana entrega para el don divino,
fuerza y bondad, viviente alejandrino,
Jacinto puro, mi querido hermano.

Vino sin par en la perfecta mano,

vaso cabal para el perfecto vino,

de patria el ala y de linaje el trino,
Fombona, el verso, el corazon, pachano.
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Y ahora estds, como tu vida entera,
asi tan honda, asi tan compafiera,

asi tan natural como la muerte,
y asi ha de ser tu claridad sin mancha,

pues para merecerse y merecerte,
el tiempo es largo y Venezuela es ancha.

-238-






NOTICIA

(Aviso de la muerte de Enrique
Gonzalez Martinez).

acaba el pan del alma, compariero,
el pan mejor del mundo peregrino;
me dicen los amigos del molino
gue acaba de morir el molinero.

Enrique, el grande, ha muerto; el campesino
que lo quiso llorar, dijo al obrero:

—No hay que llorar la muerte de un viajero,
hay que llorar la muerte de un camino.
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Y de su altar, y con la voz ausente,
el aguila que ahoga a la serpiente
nos dijo: —Eramos dos para lo bello,

pero el mal tiempo le aflojé la mano
y junto al cisne de torcido cuello
como dormido se queddé mi hermano...



LA MUSA POPULAR DESPIDE
A
FRANCISCO PIMENTEL

{JOB PIM)

Te llevas la gracia mia,
cajon de mi mala suerte
y al recibirla, la muerte
se alegra con tu alegria.

IA de los espantos,
de la desgracia,
cajon de llevar la gracia
del mundo a los camposantos
y la gracia de los Santos
y la del Ave Maria,
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e inconforme todavia

con la gracia que te alegra,
caja negra, caja negra,

te llevas la gracia mia.

Nunca llevd mejor carga,
ni patron de mas donaire,
ni mejor vela en el aire,
la navegacion amarga;
fondeaderos de descarga
se aboyaran para verte

y en la playa de acogerte
vaciara tu cargamento

la sal de mi sentimiento,

cajon de mi mala suerte.

Yo le sembré los luceros
que en el corazon tenia

y era bueno como el dia

de soltar los prisioneros;

se alegran los carceleros
con su gracia clara y fuerte,
la queja que el preso vierte
se devuelve al escucharlo;
se alegro la vida al darlo

y al recibirlo, la muerte.
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Francisco: los “cuatros” mudos
cuelgan del jobo sin aves,
saltd al borddn de tus graves
la prima de tus agudos

y en los ultimos saludos,

la voz de la tierra mia

pinta de noche sin dia

su tapia sin trinitaria,

mientras la muerte sortaria

se alegra con tu alegria.
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