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MALVINA RECOBRADA
(LA ELEFANTA)

Esta es la historia de una tie-
rra que no sabia odiar.

La ofrezco a los marineros de
los barcos mercantes, que poseen
todas las costas y aman en todos
los puertos.
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PROLOGO

(Carta de un hombre del
pueblo, que fué marinero de
balandra).



La Guayra, marzo 1934,
Sefior Don Andrés Eloy Blanco
Caracas.

Don Andrés: Le devuelvo con mucha grati-
tud el librito que me emprestd6. Como usted quiere yo
le diga lo que saqué del, le digo que soy un juanbin-
ba (1) y de poca escuela pero a lo que me da lo mid
esa elefanta se refiere a Venezuela o sea la Ameri-
ca de el sur descubierta por los espafioles y arriada
de todo manddn que la toco governarla. pues ella
no se hizo nunca pago de los dafios que le hicieron
y mas antes bien perdon6 todo lo que le hicieron y
muy jenerosa con todos, que le digo don Andrés
gue €S una cosa muy grande que me a impreciona-
do mucho. Sin mas y con mis gracias deste come
pescado le quedo en todo a su mandar

(F) Eladio Rojas.

(1). Eladio Hojas fué uno de los primeros en leer
“Baedker 2.000” u en sus conversaciones con el autor se pro-
clamé siempre encarnacion del Juan Bimba. Preso durante
cinco afios en las carreteras de Oriente, muri6 en Mai-
quetia con los rifiones deshechos por dos palizas sufridas
durante el cautiverio.
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"Tuya es Lavinia. No vayan
mas allad tus rencores”.

Eneida.

Descubrieron a Malvina, la Elefanta, un dia
de octubre, junto al rio con chopos. No parecia ella
beber del rio, sino el rio beber de élla, grande, co-
mo una nube.

El que la descubrié se la vendié a un aleman.
La arrendd, como a un cerro de cultivo. EI aleman
no pudo con ella; la devolvié al descubridor, que
era espafiol. El espafiol la dejo sola. La elefanta
empezd a caminar.
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Malvina Recobrada

;Como fué eso de llegar al Circo? Por mara-
villa, casi. Pues, vino a acontecer que la elefanta,
abandonada por el espafiol, volvié a los bosques.
Pero en éllos hall6se entorpecida y vaga-/ (Peque-
fla? ¢(Grande? Ouién sabe!

Olvidada tenia toda su ciencia de la selva. Por
eso anduvo enmalecida, con la trompa colgante,
como manga de manco. Y asi, trompicaida, vago,
hasta que un dia la elefanta fué a buscar al espafiol.

Lo encontrd en su casa, lo cogié por un brazo
y se lo echd al lomo. Y ocurrié que la elefanta ape-
nas podia con el espafiol.
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Andreées Eloy Blanco

Acerté a pasar un Circo de fieras y trampo-
lines y el espafiol Illamo6 al Director y le vendi6 la
elefanta.
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Malvina Recobrada

Lo que pasé en el Circo cuando lleg6 la ele-
fanta, fué para sentir miedo. En el plano de las co-
sas del Circo, donde todo era tan raso, broto de
pronto ella, como una catastrofe. Las cosas sintie-
ron un vértigo; los animales se encontraron apre-
tados y los payasos sufrieron el cansancio de un
préoximo camino empinado y resbaladizo. El Circo
crecio hacia arriba-

Por cierto que todo se complicé en un gran
suceso: Habia en el Circo una pecera con peces
amaestrados y una caja con ratas domesticadas.
La elefanta, todavia inexperta en la vida de la na-
turaleza, metié la trompa en la pecera y se chupo
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Andrées Eloy Blanco

toda el agua; después dispar6 el chorro en la caja
de las ratas. Las ratas fnurieron ahogadas de agua;
los peces murieron ahogados de aire.

Con lo que ni la elefanta, ni los peces ni las ra-
tas estuvieron suficientemente amaestrados.



Malvina Recobrada

v

Se trataba de amaestrarla. Ante todo, la bau-
tizaron. Y desde entonces la han llamado Malvina.

Lo que sali6 muy bien fué el nimero de los
trapecistas. Ella los tomaba con la trompa y los
subia al trapecio. Hacian sus maromas y ella los
apeaba.

Pero ocurrié que un trapecista quiso una vez
quedarse arriba, a pesar de haber pasado ya su tur-
no- Queria descansar alli, balancedndose. La ele-
fanta cogi6 todo el trapecio y lo arrancd. Cuando
puso el trapecio en el suelo, ya el trapecista habia
llegado abajo y se habia quedado tieso.
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Andrés Eloy Blanco

\%

También fué muy curioso el salvar a Retofio.
Retofio era la bailarina.

Fué en un ensayo. Estaba armada la escalera
niquelada del japonés. Retofio, que era un cohete,
fué y se metid a saltar sobre los trastos. EI japonés
la eché con unos chillidos de rata pisada. Pero Re-
,tofio era una chispa y no hizo caso. Sacd la lengua
de un modo increible, como si echara una remola-
cha y subi6 por la escalera. Fué subiendo hasta las
Gltimas traviesas, cuando el japonés le grito:

—Te veo las piernas! Eh! Se te ven los mus-
los! Te veo el vientre, sinvergtienzal”®



Malvina Recobrada

Retofio se incliné para sacar la lengua y per-
dié el sostén. Cay6 como un confetti. No venia pa-
ra abajo como las cosas graves, sino en un viaje
lento, lleno de aérea vaguedad.

Asi fué que la elefanta pudo llegar a tiempo y
la atrapd con la trompa.

Después, se llevo a Retofio, que se retorcia
como un escarabajo y reia lindamente ensefiandole
la lengua al japonés.



Andrés -Eloy Blanco

Vi

Coincidi6 aquél suceso con la pérdida de la
pulga Teodora.

Tenia el Director del Circo un hermoso nom-
bre: Teodoro; y una maravillosa pulga: Teodora.

Era una pulga amaestrada. Una cosa que se
cuenta y no se cree. Yo conoci una pulga vestida
en el Museo de Santander; pero esa, comparada
con Teodora, no era ni una pulga. Casi hablaba-
O, mejor dicho, hablaba. Lo que pasa es que la voz
de una pulga no se puede oir asi nomas. Ademas,
le hicieron ropas; y pantaletas, pero pantaletas. Se
veia como se ve una mujer y como se ve una pulga.
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Malvina Recobrada

Con decir que el Director—Teodoro—cifrd
en ella todas sus esperanzas; y hasta le dié su her-
moso nombre.

Teodora se exhibiria; el publico pagaria para
ver a Teodora pasear y contonearse. Y la oirian
hablar; algunos, al menos; los demas dirian que la
oian también, porque nadie querria pasar por sor-
do. La moda seria oirla.

Teodoro esperaba, ciegamente confiado, el
gran dia de Teodora. Pero, lleg6 un mal diay Teo-
dora desapareci6. Dejaron abierta la caja y ella
salté. Como Retofio, era una chispa. Su desaparicién
fué como si al Director le hubieran dejado caer a la
elefanta en la boca del estémago. Un duelo. Teodo-
ra era la mina de plata. Y el publico la esperaba
para descubrirla.
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Andrés Eloy Blanco

Vil

Y ocurrié algo extraordinario. Desde que
desapareci6 la pulga, empezd el Director, Teodoro,
a darse cuenta de lo grande que era la elefanta. La
veia estorbosa, inmensamente cara, gastiva, absur-
da, desesperadamente consumidora de espacio.
Pensar en ella no dejaba sitio para pensar en mas-

Al perderse lo infinitamente pequefio Teodo-
ro descubri6 lo infinitamente grande.
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Malvina Recobrada

VIl

Asi fue que durante muchos dias, apareci6 en
todos los periédicos del mundo, un anuncio enor-
memente llamativo, concebido en estos términos:

“Se ha perdido la pulga Teodora. EI que la
presente al Circo Teodoro, sera espléndidamente
gratificado. Viste falda plissee, zapatos blancos
(traje de tennis). Atiende por su nombre”.

Era un anuncio enorme, como para no dejar
que vieran a la pulga. e =m
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Andrés Eloy Blanco

IX

Aquello fué una revolucion. EI extravio de
la pulga puso a todos los ciudadanos a andar en
cuatro patas. EIl renombre de Teodora, clamado
por el Director, por su sastre, por el anuncio, por
aquel religioso prestigio de sus trajes y de su voz,
todo eso batid alas de aguila. Veiase a los hombres
entrar furtivamente a los urinarios publicos, conte-
niendo la respiracion, como si temieran despertar
a alguien. Era que sentian un leve escozor y creian
llevar a Teodora en las ropas. Las alcobas eran
campos de silenciosas batallas; escenarios de lar®
gas mudeces meterlinianas. Las mujeres se reco-
rrian febrilmente y sus dedos iban con precaucidn
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Malvina Recobrada

policial. Y se oian finas voces llamar a la per-
dida:

—Teodora! Eh, Teodora! A que estds por
meterte donde no debes*

O frases hipeadas con fogosas pausas:

—Asil.-. Asil.-- Ay, no aprietes tanto! Mi-
ra que si mataras a Teodora!...

Asi estaban todos los hombres y todas las mu-
jeres en busca de la minima esperanza.
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Andrés Eloy Blanco

X

Y sucedié que, buscando todos a la pulga, fué
como cayeron en fijarse en la elefanta. Como le pa-
saba a Teodoro, de ganas de encontrar a Teodora,
vinieron a encontrar a Malvina. Les enardecia, les
estorbaba.

Les pareci6 que no encontrarian a la pulga
mientras la elefanta lo tapara todo.



Malvina Recobrada

X1

Todo fué cambiando. No era cosa de pasarse
la vida en puntillas para no matar una pulga. Por
fin al pueblo le entr6 cierto cansancio y readquirid
su soltura y su conforme alegria; aunque, todavia,
por las noches, las sefioras se hacian escudrifiar por
los sefiores- Entre tanto, Teodoro procuraba con-
solarse amaestrando a Malvina. La hizo bailar.
Malvina bail6. Aquel ndmero daria la impresion
de un movimiento sismico. Y eso era lo que que-
ria el Director para tener contento al pueblo; pla-
tos fuertes.

26



Andrés Eloy Blaneo

X1l

Lo que estuvo a punto de volver loco al Di-
rector fue el pretender que la elefanta se arrodilla"
ra. Al principio fué una idea feliz: hacer que Mal-
vina se pusiera de rodillas, de modo que el japonés
saltara con un saltito chino. EI cuchillero lanzaria
sus cuchillos desde la cabezota erguida, como un
fellah desde la frente de la Esfinge. Y el mismo
Teodoro subiria a la elefanta para arengar al pu-
blico. Aquello seria biblico.

A sus discursos los llamaria: “El Sermén de
la Montafia”.
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Malvina Recobrada

X111

Pero, Malvina no se arrodillaba ni a tiros. Teo-
doro chillaba:

—Te voy a matar, manganzon!

Y le atizaba grandes golpes, como un nifio que
practicara el tennis contra un muro. Ella se esta-
ba quieta.

Cuando mas, parpadeaba, como si tuviera
adentro dos viejas curiosas que abrieran furtiva-
mente sus ventanas. .
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Andrés Eloy Blanco

X1

La pulga no aparecia. Llend por algunas se-
manas la atencién del mundo. La imaginaciéon de
los hombres se puso del tamafio de Teodora.

Pero al fin, todo recobré su tamafio normal.
Las gentes volvieron al compas vertical. Y las ma-
nos subieron de nuevo hacia los gestos limpios-
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Malvina Recobrada

XV

Asimismo, en el Circo, los artistas volvieron
al ensayo. Al japonés fué al Unico a quien se le
quedaran los ojitos pequefios, para buscar pulgas.

Los trapecistas volvieron los ojos al cielo. El
hombre de la cuerda volvié a estrujar la pez rubia.
El cuchillero volvié a lanzar sus cuchillos.

Y Retofio y el flechero indio, volvieron a
amarse.
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Andreés Eloy Blanco

XV«l

Porque Retofio y el flechero indio se amaban.

Retofio aparecié en el Circo una noche, re*
ciénnacida, como un bolido en una Orbita. Y em-

pez6 a girar.
El flechero indio era un fuerte mozo de las
selvas del Orinoco. No hablaba nunca a nadie. S6-

lo a Retofio contaba oscuras cosas de la selva y le
susurraba un vago poema de teogonia candida.

Sélo se sabia que Retofio le escuchaba en un
pasmo, con la boca entreabierta y los grandes 0jos
oscuros cruzados de luces, como bosques poblados.
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Malvina Recobrada

*XVII

Después, iban a su trabajo. Oté— el flechero
indio— iba a lanzar* sus flechas sobre blancos mo-
vibles; y Retofio— Pumé Nivé, la llamaba él— te-
jia extrafias danzas espaciosas, donde acaso habia
mucho de aquel vago poema de Oté, henchido de la
infinita vida del Orinoco, infinita vida muerta.

Preguntaban a Retofio:
—¢Como tiene la voz el flechero?

Ella no respondia, pero entornaba los ojos co>-
mo si los volviera hacia un inenarrable momento
de liturgia selvatica.
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Andrés Eloy Blanco

XVIII

Una vez hablé Oté, el flechero. O casi hablé.
Fué detras de unas bambalinas. Estaba alli Reto-
fio esperando su turno para salir a la arena- Teodo-
ro llegd de pronto a élla, la agarré fuertemente por
la cintura y le hablé con pasion. Retofio le puso
un dedo en la nariz, sac6 la lengua y le empujé. En-
tonces él le tomé un pecho y se lo apretd hasta ha-
cerla llorar. Alli aparecié Oté. Agarré a Teodoro
por el pelo y le dijo:

—Oté matando hombre malo.

Huyé Teodoro y Oté tomdé a Retofio en sus
brazos. Quiso sobarle el pecho para apaciguarselo;
pero se equivocod. Le sobd el otro.

Y Retofio se llend de sonrisa.
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Malvina Recobrada

XIX

Aquella noche, como quisieran Retofio y Oté
salir al camino, que estaba metido bajo un plenilu-
nio de leche, la elefanta se acercé a éllos y se arro-
dill6 para tomarlos. Subieron y salieron al campo.

Estas cosas enardecian a Teodoro, que tan inu-

tilmente luchara para que Malvina doblara las ro-
dillas.
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Andrés Eloy Blanco

XX

Con todo, “les affaires sont les affaires”, de-
cia Teodoro. Por mucho que odiase a Malvina, ha-
bia que ataviarla para las funciones que se aproxi-
maban. No era cosa de ponerse a matarla sin re!
sultados.

Hasta ahora, la muy pesada no habia hecho
otra cosa que recorrer las calles en los bandos...
Pero ya se acercaba la hora de exhibirla. Y por lo
pronto, se le hizo un traje.

Era un frontal de seda negra, en forma de e*
cudo; bordura de plata; tres cheurones que evoca-
rian las piramides y tres perlas heraldicas. Era
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Malvina Recobrada

una gualdrapa roja, orillada de tist, salpicada de
motas blancas hechas con pechugas de pato. Era
una antena dorada sobre el cerviguillo, coronada
de plumas que recordarian la estampa “El Faraén
dormido”, donde Micerino 0 Romsés reposan bajo
el vaivén de largos abanicos multicolores- Era un
brazalete de oro en el colmillo izquierdo y un haz
de cintas en el colmillo derecho. Era la elefanta,
bajo los atavios, un templete de feria baja la brisa.
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Andreées Eloy Blanco

XXl

Y fué cosa de verse, cuando la elefanta acert6
a pasar frente al gran espejo de la Confiteria de
Alayer.

Detlvose de pronto y se miré largamente; ali-
s6 con la trompa la ancha gualdrapa roja. Luego
eché a andar, oronda, feliz, por la calle que la veia
pasar con un gran asombro de Carnaval en octu-
bre...

Ella sentia que su enorme fuerza era lo que
arrastraba a los chiquillos, tirando de éllos por hi-
lillos de gusto.
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Malvina Recobrada

Hasta en la fuente de la Legislatura se gozo
echando al aire un chorro de agua largo, alegre, iri-
sado con mil iris, una calle embanderada en la cla-
ra mafiana de una efemérides de abril.
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Andrés Eloy Blanco

XXI1

Las voces tocan en los oidos como en puertas
cerradas. Hay voces buenas; visitas de amigos. A
la voz de Retofio se entreabria la oreja de Malvi-

na. Toda ella se asomaba al aire de calle dominical
de aquella voz.

Oyéndola amarse con Oté, aprendié a oir la
elefanta.

La voz de Teodoro era una visita de cobro.
Malvina queria darle con las orejas en las narices.
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Malvina Recobrada

XX

Por cierto, una noche oyé Malvina el ruido de
una disputa. No era el caso de cerrar las orejas;
ni de abrirlas. Algo asi como para abrir una y ce-
rar la otra. Porque discutian el Director y Reto-
fio.

En los ojos de Teodoro viéo Malvina una mala
luz. Estaba cochino de sudor y requeria con las
manos bafiadas de saltitos. Las manos de ella, en
cambio, estaban quietas, una cogida a un palo, ar-
mada, la otra, sobre el pecho, escudando-

Cuando ya Teodoro iba a desarmarla, se pre-
sent6 Malvina. El Director retrocedié. Entonces
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Andrés Eloy Blanco

la elefanta se colocd entre los dos, mansa, inofensi-
va. Teodoro se sintio separado de Retofio por una
cordillera. Era casi una ausencia, que lo hacia oU
vidar-



Malvina Recobrada

XXV

Cierta noche, Malvina oy6 hablar a Oté. An-
tes oy6 a Retofio, quien lefa un libro azaroso, bajo
la luna intensa. Leia Retofio “La Eneida”. Des-
pués Oté cont6é cosas analogas a las del libro, vivi-
das por un pueblo desamparado de sus dioses. De-
finiase el rostro del indio contra la noche sin pers-
pectivas y en el mirar indeciso rodaba el sentido
torturado de orientaciones ingentes del pueblo sin
anclaje. Suspenso en el vaho lunar, era el calco de
Eneas sobre un retazo de mar gris. Malvina oia
aquella voz de extrafias languideces y vio el desfile
de la tribu en una fuga desvaida y resignada. As-
pir6 el “olor de distancia”, que es el numen de
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Andrés Eloy Blanco

orientacidon de los pueblos migratorios. Un espan-
toso anhelo de descanso, al contenido clamor de
aquella voz, le hizo pensar en Oté, cansado como
un llano, pidiendo el tope de un cerro para dete-
nerse en un punto de paz. La elefanta sinti6 que si
algln dia élla pudiera hablar, hablaria esas mismas
palabras del flechero, que el Ilano y su jungla y su
desierto y la tierra toda las hacian iguales. Ha-
blaria esas mismas palabras y esperaria a la No-
che, para dar su primera palabra, desesperadamen-
te curva, desesperadamente alta.
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Malvina Recobrada

XXV

Por ese entonces, habia cosecha de mendigos.
Cada dia aumentaba la legién de pordioseros en
las calles; y lleg6 a ser tan alarmante su namero,
que una tarde la calle quedd llena de ellos, de modo
que los que iban al trabajo no podian traficar. Los
mendigos se cambiaban hambres y saludos.

Parecia que el mundo entero iba a pedir algo-
V los grandes automdviles pedian a los pordioseros
que les dejaran pasar por el amor de Dios.
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Andres ElOYy Blanco

XXVI

Por eso, alguien propuso una reunién en el
Club. Se reunieron los sefiores y las sefioras. Resol-
vieron recolectar fondos para un Asilo de Mendi-
gos.

Pero, ¢(entre quienes recolectarian los fondos?
Pues, claro jen la masa! Ellos pondrian la caridad
y el pueblo pondria el dinero. Por eso se decidié ce-
lebrar una funcién monstruo en el Circo, a benefi-
cio del Asilo.

Teodoro, el Director, acogi6é con calor aquella
idea. Se venderian diez mil billetes a raz6n de tres
bolivares. Teodoro cobraria los gastos— apenas los
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Mmalvina Recobrada

gastos.— Luego se daria un baile en el Club para
las familias de los miembros.

El resto seria para el Asilo.
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Andrés Eloy Blanco

XXVII

En el kiosco del Club, a la hora en que un des-
perezo de fastidio elegante abria en las manos una
rendija de filantropia rechinante de orin, a esa ho-
ra, Claribel, hija del Diplomatico, administraba su
juventud en manos del Doctor Diaz.

— Tu verds como lo haces. Pides cien bille-
tes para colocarlos. Sales a venderlos de casa en
casa; y asi, yendo de casa en casa, te metes en la

casita. /Qué tal?

—¢Y si me ven?

— Pues, con decir que vas a colocar billetes...
La caridad es santa...

47



Malvina Recobrada

—Es cierto...

Y descruzé la pierna; y le ofrecié la limosna
de un muslo blanco, como el centro del pan.



Andrés Eloy Blanco

XXVIII

La funcidon de los palcos hizo juego con la in-
tencion. La filantropia, desbordada por los escotes,
ofrecié a los mendigos la hornada de unos pechos
que aumentaban las hambres. Alifios de contacto
picaban mas la sed. Alli vieron algunos la funcién de
los palcos, donde los hombres barnizados tocaban
resortes bajo las mujeres, en busca de la llave que
hacia mover el Circo.



Malvina Recobrada

XXIX

El cuchillero lanzd veinte cuchillos contra una
mariposa clavada en una tabla, a veinte metros de
distancia- Los cuchillos marcaron el contorno de
la mariposa, sin tocarle una linea de las alas.

Las sardinas de los cuchillos iban hacia el cé~
bo irreal de una luna entre el agua.
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Andrés Eloy Blanco

XXX

Sobre un montén de bambalinas y trapos en
desorden, Retofio duerme. Es un mufieco que no

ha encontrado nifio en la noche agotada de un mar*
tes de Carnaval.
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Malvina Recobrada

XXXI

Teodoro ha ganado. Pero, acogido a la nube
del habano, cierra el obturador de los ojos en un
punto lejano: la pulga. La intensidad cerebral se
le afila, como un l4piz. Si Teodora estuviera aqui,
en una noche como ésta! Qué presentacion, con
aquel publico de diez mil almas!

Sabita, una idea le hace sonreir. Sonrie y pien-
sa de tal modo en la pulga, que siente la cabeza co-
mo una cabeza de alfiler.
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Andrés Eloy Blanco

XXX

Diez mil personas llenaban el Circo. En un
palco especial, los Benefactores. Y en las inmensas

graderias, diez mil mendigos alegres y olvidados de
Dios...



Malvina Recobrada

XXXI1I1

En el palco de la Junta, Claribel separa un po-
co las rodillas y recibe la luz del redondel. Todo el
Circo con payasos, fieras y equilibristas, se hace
0jos y empieza a saltar en trampolinadas violetas
entre los muslos suaves como médanos.

Un hilillo de mirada se tiende de los ojos de
Teodoro al fondo de los muslos de Claribel. Sobre
el hilo corcovean lujurias alambristas.
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Andrés Eloy Blanco

XXXV

Pero Teodoro vé a Retofio dormida. EI obtu-
rador se ensancha hasta enfocar el anca muelle y

pura. Se acerca.
Al fondo, Malvina, poderosa como un volcén,
da un resoplido. Retofio despierta-

A Teodoro le brill6 en la boca y le humed en
los ojos el habano de una blasfemia.

55



Malvina Recobrada

XXXV

Y ya, enfriado otra vez, piensa en la pulga.
Al través de aquel punto que se llama Teodora,
mira venir el dinero de todo el mundo, el amor de
las mujeres, el vino de todos los vifiedos. Puertos
de China, abiertos a su fastidio. Claras bahias en-
tre los pechos de Retofio, hondos golfos entre los
muslos de Claribel.

Por el agujerito de la pulga veia bafarse a to-
das las mujeres desnudas.
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XXXV

El ciclista y los ponrieys. Los ponneys, como
caballos percherones vistos con los gemelos al re-
vés. EI ciclista, sobre una bicicleta que se desar-
ticula en plena carrera. Ya iba sobre las ruedas, con
el manubrio en la cabeza; ya arrancaba una rueda
y quedaba, como el Mercurio, sobre un disco; ya
marchaba sobre la rueda de adelante; ya sobre la
de atras, desbravando a la bicicleta encabritada.

Por un momento, la bicicleta qued6 en la rue-
da de atrads, clavada, para una fotografia barata; y
un ponney manchado de blanco y castafio, se alzo
en estatua y se afrontdé con el ciclo, para formar un
arco. Por alli pasd el payaso, encaramado en el
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ponney negro, haciendo el Napole6n- La orquesta
atacd la marcha de Aida y el ciclista alz6 una ben-

gala roja.

Roto el arco, salieron los ponneys a saltos, co-
mo caballos de ajedrez. Sali6 el ciclista, sobre el
payaso. Y la elefanta asomé y se llevo la bicicleta
en alto, como si fuera a ponerse un par de anteojos
para ver mejor por debajo de Claribel.
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XXXVII

Los trapecistas, subidos a las crucetas de un
navio invertido, buscan la tierra con las manos.
Unos, horizontales, quedan hechos banderas sin
brisa.

Un trapecista que cae, viene tomando sucesi-
vamente, en el aire, las actitudes de un durmiente
en hamaca-
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XXXVIII

Payasos. Un Pierrot echa humo por el trase-
ro. Es que por alli se le sale la harina de la cara.

Saltos mortales. En las caras con bocazas aso-
man y se esconden tras los inmensos pantalones, lu-
nas para muchachos en nubes de primitivo italia-

no.

Arlequin cae muerto y queda inmovil y propi-
cid, como un peldafio de mosaico.
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XX
El japonés, sobre su escalera nikelada, lanza
al aire y recibe diez botellas de! color marfil. Las

recibe y las lanza por la espalda, por entre las pier-
nas, por detras de las orejas.

Las botellas llueven el prefacio de un deli*
rium tremens. Los ojos del japonés,— dos puntos
de agua oscura— van llenando las botellas de un
chorrito de iman que es lo que las hace pegarse a
las manos.

Cesa la danza de las botellas. EI japonés rie-
ga por las graderias sus ojos hipodérmicos y suelta
el Gltimo chorrito de mirada japonesa, todavia car-
gada de iman y se ponen a bailar las botellas de la
cantina.
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XL

Caballos. Retazos de batallas de Rubens. Lim-
pios, hermosos, blancos. Caballos gordos y perfu-
mados— sefioras sin oficio.— Triste es el caballo
sin la dignidad del campo y del sudor de labranza
o de marcha. Hombre afeminado; holgazan de
Club; maquereau- Caballo ayeguado. Caballo
"bien”’.

El ilustre corcel es vano como una magnolia,
en el ojal del Circo.

Pasan los caballos de crines caudalosas, ino-
portunos alli, inoportunos en el friso de un bafo de
lenocinio.

Los caballos de circo tienen la estupidez del
bajo de Opera.

fi2



Andiés Eloy Blanco

XLI

Tigres. Leones. A los rugidos, suben por las
gradas carros cargados de mitologias.

El ruido asume la inocuidad de una sirena de
vapor. Y las fieras en las jaulas se escoran, como
cruceros encallados.

Los domadores tienen miedo de que los tigres
se acuerden de algo. Asi los piratas temen que los
acorazados recuerden la pleamar.
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XL

Lento, con lentitud zoquetona de reciéngra-
duado, entré el cornac. EI cornac es el hombre que
debe guiar a la elefanta en sus nimeros.

Iba vestido de rajah y de cornac; llevaba una
pértiga armada de aguijon. Se las daba de indos-
tano. Y hacia el indio.

Pero, detrds de él estaba Teodoro, que le ex-
citaba a pinchar con fuerza.

El cornac entr6 y se quedd esperando que le
aplaudieran. Por fin, aplaudieron para que se mo-
viera.
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XLiir

Sali6 Malvina* Esplendia bajo sus adornos,
como una pagoda. Pero, cosa extrafia, sobre el lo-
mo traia una simple choza de palmas, como los ran-
chos llaneros. Una choza que echaba humo y de
cuyos travesafios colgaban taparas labradas, cua"
tros, maracas y una media de hacer café. La rodea-
ba una empalizada y en élla habia un arco de fle>
chero, un arco largo, recostado al tranquero.

Una voz de quebrantado vaivén salia de la
choza. Se esperaba que el arco empezaria a pasar
sobre los palos, para ajustar aquella voz a la gra-
cia del violin, con el acuerdo del agua adicta a la
fraternidad del cristal.
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XLIV

La elefanta sintié el primer pinchazo de la
pértiga y alz6 su trompa sobre la cabeza del cornac.
Iba a aplastarle. Pero la trompa bajo, suave a la
inflexion del canto que venia del lomo, como fuen-
tecilla zafada de una cumbre.

Y la elefanta empez6 a girar en la 6Orbita del
Circo, con solemnidad de planeta.
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XLV

El cornac hirié una vez mas y otra y cien ve-
ces. Malvina danzaba, hacia molinetes con la trorn*
pa armada de bengalas. Suspendia la inmensa pa*
ta sobre la cabeza del guia y se quedaba asi, incli-
nada, como casa en escombros.

Por ultimo, trajeron un billar y élla hizo ca-
rambolas con la trompa rigida, mientras sus 0jos
contemplaban las bolas de marfil con cierta pena
de madre en una exhumacidn.

67



Malvina Recobrada

XM

La elefanta qued6 inmoévil. Por el despefiade*
10 de su flanco bajé Retofio. Era suya la voz que
salia de la choza.

Retofio llegd al suelo y gritd, con las manos en
alto. Arriba, el flechero asomé en la puerta del ran-
cho, miré hacia tres puntos cardinales, con la mano
en sesgo bajo la diadema de plumas. Abajo, Re-
tofio estrell6 en un chillido largo, burléon. Oté la
vio, corrié al arco y lo armé de una flecha negra-
Retofio emprendié un baile de fugas concéntricas,
desesperadas, erizadas de gritos suspensivos. Oté
le acechaba desde arriba. Era la caza del venado
en las hondas matas de Orinoco.
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Sobre la cabeza de Retofio temblaba una cam-
panula azul. La flecha silbo.

De la cabeza de la danzarina salté la campa-
nula, limpiamente tronchada.

Oté bajo en carrera. En la arena del Circo Re-
tofio iba muriendo con esponjamientos ritmicos y
su cuello oscilaba en el vaivén de las campénulas,
con un quejarse largo.

Oté la tomd en brazos, sacé de su plumaje una
pluma de chenchena— el ave que ama hasta la
muerte— y la pasé por la herida. Fue reviviendo
Retofio sobre los brazos del flechero.

Y Malvina se arrodill6. Frente a la montafa
viva, junto al indio inmovil apoyado en el arco, Re-
toio emprendi6é una danza bebida en aquel vago
poema de la selva. Dijo en la danza el dolor de la
tierra herida y la delicia de las aves que resucitan
las aguas muertas con el perfume del amor inmor-
tal.

Después, fueron subiendo. Arriba, ya de pié
la elefanta, canté Retofio este poema oscuro, mien-
tras Oté apuntaba con una flecha blanca al agua de
una estrella escondida:
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XLVII

CANTO DE RETONO

Los yaruros dormian.
Sobre los arboles
las mujeres yaruras cantan, como los pajaros
y por la noche duermen en las ramas del copo,
como los péjaros.

De abajo, la tierra de los yaruros
aldaba los mastrantos como manos de nifos;
de arriba, el gran cielo del sol
abri6 la jaula de los cocuyos,
como los ojos de los nifios.
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Las yaruras dormian
y dormia la inmensa tierra de los yaruros,
cuando llegaron éllos— y él, el mal guerrero—.

Venian entumecidos
por el agua del Paso Aful,
que baja de Atamaica
y va al flechero grande
—Orinoco, el primer calador—

El mal guerrero alié la espada
y empegaron a caer los arbolese
Las mujeres yaruras se encontraron en tierra
y el mal guerrero las tomoé.
Pero no dieron hijos;
se cerraron a la mala semilla
como tierra con cal.

Y una tarde lleg6 el guerrero yaruro,
Oté, el Calador,
y tomé a las yaruras en la flor de la tierra.

Salieron los hijos de las mujeres,
como tallos de mastranto
y todo quedd en pa%.
Pero la tierra estaba con los &rboles rotos
y el nuil guerrero iba, con la espada, marchando.
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Oté, el gran calador,
le alcanzdé con la larga mirada de una flecha;
pero la tierra, agrietada de hachados,
pedia un momento de siembra
y el mal guerrero iba, con la espada, marchando.

Oté le perseguia;
por el ojo del arco
le heria largamente con miradas de flecha
y asi cruzaron ambos el Arauca, hacia el Norte
y la tierra pedia un momento de siembra.

Oté se fué perdiendo en los parajes,
donde los cielos tienen otras lunas distintas.

La yarura que estaba con los ojos heridos
por las flechas de Oté, llor6 sobre la tierra
y mird al aire, hueco de copas de arboles
y pedia con gritos un momento de siembra.

Una tarde volvieron los guerreros
y el mal guerrero vino con la espada marchando.

Tenian hambre y sed
y sed de amor. Y fueron
a la tierra de los yaruros
y alli cantaron cémo Oté no volveria,
cdmo Oté estaba lejos,
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ca{ando nuevas lunas
bajo anchos cielos sin piedad.

Y oscuramente quietos, durmieron como nifios
en la tierra que no sabid odiar.

Y la mujer pedia un momento de siembra
y la tierra pedia un momento de siembra
y un arbol muerto didles un tranquilo horizonte
y el mal guerrero iba, con la espada, marchando.
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XLVIII

La voz se fué en el humo de la choza. Malvi
na, con lento balanceo, sali6 grande, como la tie-
rra.

Un &spero aletear reson6 en las graderias, don-
de aplaudieron furiosamente los mendigos.
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XLIX

Subito alarido se vacié en el hueco del Circo y
lo desbordé con un hervor.

— La pulga! Aparecié la pulga! Teodora! Teo-
dora'!

Todos volvieron los ojos hacia el afortunado.
El afortunado era el msmo Director, Teodoro- En

medio de la arena estaba él, con la mano extendi-
da, como mostrando algo. Y gritd:

—He encontrado a Teodora! Aqui estd! Lo
digo yo! ¢(No la veis?
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L

Del palco de los Benefactores se inclinaron los
hombres y miraron atentamente. Uno dijo con afi-
lada voz:

— Claro! Alli estd! La veo muy bien.
Y otro dijo:

— La oigo! ¢(No la ois?
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L!

Todas las miradas caian en la mano tendida
de Teodoro y la llenaban de un agua resignada. El
alma del pueblo se hacia pequefio como una pulga.

Los mendigos callaban. Pero todos veian a la
pulga. Todos la oian.
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Lif

De pronto, una voz candorosa onduld. Era
ardiente y nueva. Si hubera tenido color, habria
sido azul. Dijo:

—No veo nada. Alli no hay nada.
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LUI

Todos se asombraron. Insultaron al nifio que
no veia. Lanzaron chistes al ciego, al sordo que no
oia la voz de la pulga.

Pero al lado del nifio clam6 una voz de mendi-
go, que queria hacerse fuerte apoyandose en el hom-
bro de la primera voz:

— Yo tampoco veo nada. Alli no hay nada.
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LIV

Entonces, diez mil mendigos aullaron:
—No vemos nada! No hay nada! Mentira! LaJ
drén! Ladron!

Y el torrente oscil6 hacia abajo.
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LV

Teodoro huyo6 hacia los bastidores- Quiso es-
conderse en el camarin de Retofio. Estaba cerrado.
Entonces vio a la elefanta y quedé pasmado an-
te una idea que acababa de ocurrirsele.

Acaricié la larga trompa.
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LVI

Con una gran sabana vendo6 los ojos de Mal-
vina. Ella quedd ciega, con la trompa desgajada en
un vaivén de péndulo.
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LVII
Y sintié de repente un dolor espantoso en el
flanco. Teodoro la heria con un hierro caliente.

Di6 un salto feroz, de mar picada de ciclén. El
Director la seguia, hiriéndola.

Malvina corrié, tropezando, arrollando, hacia
el tumulto.
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LVIII

Diez mil mendigos gritaban, enardecidos:
—Ladron! Ladron! Ladron!

Bajaron en avalancha y cubrieron la arena. Y
de pronto vieron venir a la elefanta.

Las inmensas patas pasaron aplastando, ma-
tando, matando, matando.
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LIX

En el entierro de las victimas, el Director es-
taba todo de negro. Recibia el pésame por sus her-
mosas bambalinas, por sus altas graderias dese-
chas por la fiera en la noche memorable del Be-
neficio de los Mendigos.
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I X

Era preciso salir de la elefanta. El Jardin Zoo-
l6gico dié mil pesos por élla. Fueron al Zooldgico.
Alli tomaron las medidas de Malvina para una in-
mensa jaula. Después, volvieron al Circo-

Pero mientras estuvo en el Jardin Zooldgico,
la elefanta vio y oyé.
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LXI

Vié al elefante- Recordé la hermosa montafia
viva que habia visto en el espejo. Tocé el brazalete
que tenia en su colmillo; batié la ancha gualdrapa
roja. Vié al elefante, codicioso de ella. El, esclavo,
élla, esclava, infecundos e inutiles, como estampas
de elefante.

Y se sintié inmensamente virgen y ya resuel-
tamente dedicada a la cosecha, en la siembra del
Hombre; libre, como una patria.
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LXI1i

Vio al Cabo de las fieras. Mas tranquilo en
las jaulas que fuera de éllas. Le vié marchar hacia
los hombres, con los ojos estancados en una zarca
frialdad.

Y se sinti6 abrumadoramente buena.
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L X111

Vibé un caiman que ponia sus huevos en la tie-
rra.

Y viendo asi al caiman, vié una gallina que
cacareaba delante de todas las gallinas.

Porque creyendo picotear un grano de crea-
cion en las disciplinas del caiman, la gallina ponia
sus huevos en el agua.

Y se sintié sincera.
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LXIV

Llegé al Circo. Se le arrimaron Retofio y el
flechero. La contemplaron, compasivos. Ella esta-
ba doliente de los flancos, achicharrados y rotos
por el hierro caliente. Y en las anchas plantas le
Uolian los retazos de los mendigos atropellados,
cuando, sin ver, pasd sobre los hombres que élla
amaba.

Ellos dijeron lentamente su Eneida rejurgi-
tada en los poemas de Oté.

Malvina estaba alli, oscura y triste como una
noche; vendida y tasajeada como la tierra de los
yaruros.
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Y la tierra pedia un momento de siembra-

Y el mal guerrero iba, con la espada, mar-
chando.
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LXV

Fué asi como pensaron en que habian ven-
dido a Malvina. Y que una noche vendria Teodoro
y sorprenderia a Retofio dormida y la tomaria pa-
ra hacerla infecunda, para que se cerrara su entra-
fia y raspara los Oleos del ovario y dejara en éllos
polvos de cal y arena.
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Huyeron en la noche. La elefanta se arrodillo;
subieron ellos y huyeron hacia los bosques. Iban
alegres, balbuciendo un canto de rumbo, que les
flotaba en las bocas como la espuma en las proas
de los navios afortunados.

La mafiana los encontrd lejos del Circo y de
la ciudad. Nuevos y libres, se hallaron tan Iéjos del
Circo que el Circo se iba cerrando en éllos hasta
que fué el cerrarse de un ojillo de pulga japonesa.
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LXVII
Cuando llegaron al llano, el Ilano se cimbrd con
un peso nuevo.

Los caballos salieron bebiéndose los horizon-
tes.

Pero los hombres despertaron y corrieron,
ifuertes, y ligeros, hacia la masa que marchaba
augurando la prefiez de la sabana.
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LXVIII

Cuando llegaron al mar, vieron aparecer un
barco. Malvina gozé la desfloracién de las tierras
descubiertas. Y estuvo un rato alli, peninsular,
ofrecida a la orientacion de las velas que se rizaron
emproandola.
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LXIX

Cuando llegaron a la montafia, casi no fueron
sentidos. Se arrimé la elefanta a la cordillera con
una cumbre mas. Sélo el bando de nubes la adivino
del fondo de los vientos y acudié con el agua gar-
gareandole en las anchas pechugas.
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LXX

Y durante algunos dias apareci6 en todos los
periddicos del mundo un gran anuncio que decia:

“Se ha perdido Malvina, la elefanta del Circo
Teodoro. ElI que la presente al Director o al Jefe
del Jardin Zooldgico, sera bien gratificado”.

Escritas estas lineas, Teodoro cerrd los ojos y
‘cavil6. Ya no veia a la pulga. La pulga se perdia
en una pobreza microbiana. Y asi fué como Teo-
doro tuvo la claridad de las grandezas remotas.
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LXXI

Las gentes ya no escarbaban en las ropas de
cama. Abrian las ventanas al amanecer y se esta-
ban alli mirando a la lejania, espiando un movi-
miento de los cerros, para volar a éllos.

Y el aire espeso de la sazdn campestre se me-
tio asi en todas las casas.
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LXXII

Una mansa ladera, el vientre de la elefanta
echada. Alli, Oté hacia chinchorros de moriche con
randas emplumadas; o afilaba largas flechas de pa-
lo de hierro y las guardaba en el carcaj como silbi-
dos entre la boca. De la choza bajaba el canto de
Retofio, ajetreada en torno a la olla de barro harta
de yucas blancas.

De los lados del rio venia a ratos la pascua de
las chenchenas, los pajaros que aman hasta la muer-i
te.

El amor cuajaba ya las verdolagas y los guay-
querucos y el pimpollo vivo de la iguana acendraba
la vida del verdor en el talud plomizo de Malvina.
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La fogarada del sol arrancaba a la tierra un
vapor blanco que la vestia con una tdnica ya suda-
da en las nupcias. De la orilla del rio al filo de
la sierra, del borde azul de la sabana a la ceja del
bosque, se amaba sin descanso en torno a la ele-
fanta.

Y ella gozaba el rehilo de dolor que la alcana
zaba y comprendia el misterio de su concepcion
tras el cielo sin nubes de su hvmen intacto.
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LXXIII

La elefanta fué al rio y hundié la trompa. Des-
pués la volvié hacia Retofio, que estaba desnuda,
sobre el lomo. La bafi6 largamente sobre si mis-
ma, con el agua surgida de si misma como de un
pefiasco.

Entonces fué cuando Oté descubri6 en el vien-
tre de la esposa aquella curva de la prefiez nacien-
te, que la acusaba prospera en la siembra suya, del
Hombre que curvo el vientre de la Mujer con la
misma curva de su arco.
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LXXIV

En tanto, Claribel sufria la consignacion de
la diaria semilla, que la regaba sin prender, como
a una estatua. Cansada de sorber, rendia las ca-
deras desesperadas a aquella posesiéon que le es-
cribia palabras fugaces, borradas por la lluvia del
amanecer en su vientre de pizarra.
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LXXV

Llamaron a Teodoro- Era urgente.
—Se fia encontrado lo que usted busca.

Todo el Circo empez6 a dar vueltas. Se hizo
campo en las cuadras para la llegada de Malvina.
Se pusieron hierros al rojo para marcar los an-
cas de la fiera con la cifra del Jardin Zooldgico.
Y Teodoro corrié en busca del hombre que descu-
brié a la montafa.
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LXXVI

Cuando lleg6, se encontr6 con una mujer es-
quelética, con anteojos de concha y mechones ru-
bios pasando al oro blanco. Era peluda hasta las
manos y parecia la esposa de un pastor protestan-
te. Tendié la mano con timidez y ofreci6 a Teodo-
ro la pulga extraviada.

— Cost6 mucho trabajo. Créalo usted.

El obturador se cerr6 bruscamente. La mon-
tafia se desmorond en el polvo de lo minimo.
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LXXVII

Aquella vez era Teodora, la verdadera Teo-
dora.

Las graderias del Circo se llenaron de men-
digos.

Teodoro mostré6 a la pulga en su mano ex-
tendida. Pero, entonces, con una voz tranquila y
resbaladiza como gota de aceite, dijo uno:

— No la veo.
Y otro:
—No la oigo.

! Y soberanamente serena, como una convich
cién y soberanamente libre, como una limosna, la
muchedumbre salio del Circo.
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LXXVIII

Alla, en la tierra incansablemente amada,
junto al seno de la elefanta, brotd un arbol. En
su copa, el flechero hablé por la primera vez en
alta voz. Tensa la boca de arco, hizo volar la fle-
cha de un largo grito que llamaba a las gentes.
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LXXIX

Llegaron de todas partes hombres, mujeres y
nifios. Traian claras hoces y claros cantos. Ru-
bios, amarillos, negros, castafios, morenos.

Todos empezaron a amar sobre los campos
desnudos, donde el abanico de la selva iba y venia
en la mano de la profunda Libertad.
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LXXX

Y al punto de llegar, fueron oyendo un gran
quejido en que toda la tierra se quejaba con Re-
tofilo. El quebranto de la mujer se repetia en el
esfuerzo de todo el campo.

Hasta que el parto fué, tras un desagiie una-
nime.
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LXXXI

El Hijo bajo de la choza en los brazos del fle-
chero. Y fué ofrecido a los campos, desprendido
todo de un arco azul.

Los labradores saludaron en el Hijo a la pri-
mera espiga de la labranza.
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LXXXII

La choza amaneci6 otro dia estrenada por el
canto de la cuna. Los labradores lejanos volvieron
los ojos a la cumbre de la elefanta, de donde iba
saliendo la voz de la madre, metida en alba y nu-
be, mojada y levantina.
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LXXXI11

A la primera veraneada aparecié6 Malvina
florecida. Penso en el elefante del Jardin Zooldgi-
co y resoll6 toda su autonomia de tierra de los se-
res, que se habia dado al coito de un Dios que es-
taba en las manos de los hombres fraternizados.
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LXXXI1V

Hasta que un dia irrumpidé en su retiro un
grupo de hombres armados. Retofio tuvo el gran
miedo del poema de Oté:

“Cuando llegaron ellos; y él, el nial guerrero”

Venia Teodoro. Retofio clamé, pero los la-
bradores estaban lejos y no oyeron. Y Oté estaba
a esa hora junto a la catarata del rio, con los piés
entre el agua y los oidos llenos de manantiales.
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LXXXV

El nifio de Retofio miraba a los ojos de Mal-
vina. Se miraban. El inmenso mirar caia en el del
nifio, como un océano en una laguna. Los ojos del
Hijo resumieron la quintaesencia de los ojos de la
elefanta y quedaron saturados de aquella sal de
suprema claridad que les confiaba para siempre la
luz del universo en marcha.
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LXXXVI

A golpes la hicieron levantarse. Malvina se
defendié hasta que su trompa se desgajo de can-
sancio. Empezé a andar bajo la lluvia de pincha-
Z0s.

Y era un dulce volcan que se agotaba por el
humo del llanto que Retofio vaciaba en sus lade"
ras.
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LXXXVII

Rumbo a la ciudad, el camino se hizo tortuo-
so y resbaladizo. Agujeros disimulados por char-
cas; escalones de greda hechos por el ganado.

La elefanta iba por el agrio camino, picado co-
mo un golfo.
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LXXXVIII

De repente, todo se tambale6. Malvina cayo
de bruces. Habia metido una pata en un profundo
agujero.

Y alli quedo, encallada bajo los golpes que la
cimbraban en brisote caliente.
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LXXXIX

Entre tanto, los labradores estaban pegados
al campo- Tenian las manos tendidas como redes
sobre el cardumen de espigas.

Y no vieron andar a la montafa.
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XC ’ 1

Pero el flechero bajé de la cascada y se en-
contr6 sélo en el hueco donde estuvo el mundo.
Grito, gritd mil veces; nadie le ofa. Hasta que
fué saltando hacia la catarata. Sacd una flecha y
la hundié en el ruido atronador; la hinchdé en el
alarido del torrente y la tendi6 en el arco.

La flecha parti6 y destrizd los vientos en
una llamada desbordante.

Después, el indio de ojos catadores probd con
la ufia de una mirada la calidad del horizonte.
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XClI

Los labradores se alzaron de la tierra. Cuan'
do vieron allad lejos a Oté, sélo, sobre las piedras,
corrieron a él con las hoces en alto.

El les gritd, arrastrdndoles con relinchos de
galope.
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XClIl

Malvina estaba, con la pierna hundida. Pu-
dieron hacer como hicieron en el cuento de Tolstoi
los que quisieron sacar la piedra que estaba al fren-
te de la ermita. Pudieron ensanchar el hueco y ha-
cer una rampa.

Pero el odio no les dejaba mirar hacia la tie-
rra. Fijos los ojos en el flanco sangrante, herian.
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XCIII

Hasta que vieron hacia abajo. Y entonces de-
cidieron cortarle la pierna a Malvina para que si-
guiera marchando a tres patas. Asi lo hicieron.

La elefanta, cercenada una pierna, siguié an-
dando, y regaba el camino con el mufién caudaloso.
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XCIV

La pierna cortada quedo en el camino, corona*
da de sangre; era un pedestal de granito, tocalo en
la cumbre por el alba-

Pero ocurrié que el pedestal crecié de pronto y
fué un hito en los campos roturados de sangre.
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XCV

Hacia la ciudad, Malvina se alejaba saltando.
La colina biblica iba mansamente dolida de su faL
da. Y del mufién saltaban gotas que florecian el ca*
mino enfermo de derivas.
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XCVI

Hasta que aparecieron los labradores. Los
hombres de la ciudad huyeron. Pero una flecha de
Oté prendié a Teodoro por un jarrete.

Malvina se devolvié. Venia balancedndose en-
tre los cantos de los labradores. La sangre del mu-
fibn caia sobre las espaldas de los hombres, que
la llevaban como un crepusculo en 16s lomos cur-
vados por la siega.
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XCVII

Cuando volvian a su campo, encontraron la
pierna de la elefanta.

Se habia hecho alta y dura. Contra ella pu-
sieron a Teodoro para matarlo. Pero de la choza
que tenia Malvina sobre el lomo bajé un canto de
cuna.

La elefanta tomé a Teodoro en su trompa y
lo subié a la cabeza.
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XCVIII

.Llegaron. Ayudaron a echarse a Malvina,
gue quedd como muerta. En su lomo, la choza se
c-scord, pero fué endezada sobre el flanco.

Exética, extranjera y para siempre propia en
aquel campo lejano de sus junglas y desiertos, uni-
versal de amor, Malvina mostréo a los labradores
estupefactos el mufion profundamente vegetado.
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XCIX

Y descansaron. Arriba, en la choza, habia dos
lechos- En uno, dormia el Hijo; en el otro estaba
Teodoro quietamente, sofiando.

Y en la mitad del cuarto, Retofio alzaba un
cantico de siesta, desleido y fugaz como una mano
bajo el agua.

127



Malvina Recobrada

C

De pié, en el faro vivo que formo la pierna de
la Elefanta, Oté, el flechero indio, lanz6 la flecha
de una gran voz de amor que llamaba a los hom-
bres de los pueblos en nombre de la tierra que no
sabia odiar.

Castillo de Puerto Cabello— 1931.
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LIBERACION

(SUENO DE UNA NOCHE DE INVIERNO)



No es un suefio de sofiar. Ni siquiera un suefio de

Pero es un suefio de cerrar los ojos.

Mas aun: de no tener o0jos.
Como el suefio del ciego:

El ciego que. habla, come, chilla,
pega con el baston;

dice: “Dios se lo pague”.

Dice: “Tu madre!”;

duerme, despierta, entra y sale;
y sin embargo, todo eso

lo hace dormido.
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El ciego es un sonambulo.
Sonriete de lo demas:
dormir es cerrar los 0jos;
morir;
no vivir;
no vivir es no ver.
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Asi es;
no vivir es no ver:
110 ver el cielo, el campo,
la calle, los nifios, los ancianos, el amolador,
el tranvia, el jardin, el agua del rio,
el agua del canalon,
la cantara de agua,
la mo{a bajo la cantara,
la rosa,
la astromelia,
Ja dalia...
No ver eso, ¢es vivir?
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Vivir estd en los ojos.

Por eso, cuando los muertos mueren
van y les cierran los ojos

para que se mueran bien muertos,
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3

Aqui, la que sofiaba era la Noche,
era la Noche de los lindos ojos,
de los mil ojos lindos;
la linda Noche hecha de ojos.
Ayer era de dia, y la Noche
duerme de dia, pero de noche, sale.
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4

Esa Noche dé Invierno, muerta.
Pero, quedd como esos muertos
gue no tienen quien les cierre los ojos.

Y qued6 toda viva en dos estrellas.
Es toda Canopo y Arturo.
Es toda Sirio y Aldebaran.
Se fugd del Invierno, la Noche
y se arrimé al brasero de la Bella Velante,
de la blanca como difunta,
de la hermosa de cara boreal.
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La nifia abre la puerta.
Nieva. Pero ella no lo sabe;
hecha a su nieve propia, 110 se da cuenta;
va por la nieve y nieva en la nieve.

La nifia cree que 110 ha salido de sus manos.
Y se cree interminable.
Ella y la nieve,
nievan.
No se percatan de que hay alli otra,
de lo nieve que son.
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6

Viene la Nifia en los ojos de la Noche.
¢Andromeda? jAntares? ¢;Berenice?
¢La Vega de la Lira descordada?
¢La Espiga? ¢(EIl Alfa?
Viene la Nifia, Urania de perfil hiperbéreo,
tendidos a la nieve

los continentes de las manos antipodas del sol.



Andrés Eloy Blanco

La Noche. Dos estrellas nomas;
Invierno. (Rigel y Sirio?
¢,Dos chispas del tahali?
¢Los ojos de Casiopea desvelados por Andrémeda?
Miran hacia abajo.
Bajan.
Toda la noche, todo el cielo,
toda la dimensién,
Dios
y Antedios,
bajan en su mirada.
Miran alli, a la tierra, al rio, alli, alli...
las dos estrellas de innumerable mirar.
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T,,. g .

Pero el rio, hace tiempo preparaba su trampa.
Ya le cansa ese fisgonear de los luceros.
Todas las noches se le clavan die{ mil ojos,
cien mil,
una ducha de ojos.
Y él es una criba de lu{.

Le duelen adentro, como brasas.
Y quiere apagarlas, atraparlas
y éllas se van como una mirada
cuando se cierran los ojos.
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Pero lleg6 el Invierno, con la trampa del rio.
Las dos estrellas han bajado.
Estan alli, en el fondo del rio,
conteniendo toda la mirada del cielo,
'Y la mirada de la nifia de rostro polar,
de Dios,
de Antedids
y de Santa Lucia, la Miradios.
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10 r *

Y el rio se hel6 de pronto.
La céascara de hielo se formo silenciosamente,
alevosamente.
Hiio techo.
Se cerrd la trampa!
Del cielo tiran, tiran, tiran,
y nada!
Las estrellas no pueden salir del rio;
alli estdn, cacadas, pescadas,
naufragas, subfluviales,
pececillos en pecera de vidrio.
Y llega el dia
y las estrellas estan alli,
presas bajo el marco de hielo,
como dos ojos, bajo las antiparras.
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Con el sol llega Cupido,
Cupido resolado,
Cupido tostadillo,
Cupido, color tabaco claro,
Cupido color bafista.

Cupido llega a la orilla.
Ha visto dos estrellas en el fondo del rio.
Qué penal Dos estrellas!

Todo lo necesario para hacer una Noche
de Amor!
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12

Cupido cierra y abre los oja™os
buscando modos de pelear.
Ahora salta.
Cae sobre el hielo y da un bote de frio.
Vuelve y golpea el cristal de agua.
No puede.
Toma una flecha,
vuelve la punta al sol y la calienta;
hiere el rio; no puede.
Otra flecha, otra, otra... Todas sus flechas.
No puede.
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13

Cupido, enrolladito.
se echa a la orilla,

pega el hocico al hielo y empieza a soplar.
Sopla, sopla caliente!

huracancillo de amor,
simdn de amor,

maestral de amor. Se ha roto el hielo.
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14

Es un pufio de hueco,
un huequecillo, un ventano para un ojo.
Las dosi estrellas corren, suben, suben;
entre las manos del Amor respiran, palpitan,
titilan, miran, parpadean.

— Gracias, joven, gracias! ¢Su gracia?
—Cupido, sefioritas.
— Oh, qué horror!
— Oh, qué bien!
— Quieren secarse al sol?
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15

—¢ Al sol?  ;Secarnos al sol?
Oh, no! Ya calentamos!
Ya ardemos!
Gracias, gracias! Adiés! Vamos al cielo! A prisa*
— ¢ Al cielo? ¢Qué ocurrencial
¢(Para eso he gastado todas mis flechas?
N6! Al cielo le sobran ojos:
mil ojos, cien mil, die{ mil millones!
Al cielo, né! Conmigo, sefioritas!
Conmigo, a mi casa: faro para alumbrar mi puerta,
fogoncillo de amor para mis caldos tiernos!

—Oh! No esta bien! Usted estad desnudo!
— Y ustedes también.
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Las estrellas y y6, somos nudistas.

— ¢Para candil de cuarto,

para brasa de fogon,

para linterna de umbral dormldo'?
— NG&! Veladoras de alcoba que anda,
faro proal

en la bineme de apasionada travesia!

Ojos en la cara de la blanda navegacion!
¢Vamos?

— Vamos...
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16

y ha llegado Cupido al portal de la casa
de la nifia nevada de ojos prisioneros
y le ha puesto los ojos en las érbitas
para siglos de estrellas en la carne boreal.

1933.
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LA SIEMBRA

A Jovito Villalba.



Dos caballeros suben del valle hacia la mon-
tafia. Dialogan vagamente. A veces uno de éllos
dice lo que deberia decir el otro. Van cuesta arriba
de la montafia y cuesta abajo en lo hondo del dialo-
go. ¢(Suben? ¢(Bajan?

— Es inuatil. No llegaremos.

— Me empecino en llegar. Bien sé que cente-
nares y millares de exploradores audaces han llega-
do a este mismo lugar y de aqui, tras largo y cruen-
to esfuerzo, han regresado sin esperanza.

— Ni uno sélo puede decir que hubiese pasado
de esta raya. Arafiaron la piedra hasta sangrar; hay
mil huellas negras de sangre.
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— Todos desistieron. Todos alzaron los ojos

hasta el picacho inaccesible, y desandaron la cuesta,
viejos de tristeza.

—Todos enrollaron de nuevo el hilo vertical de
la cuesta y se metieron el ovillo en el recuerdo.
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2

—Aqui estoy. Acaso diez metros mas arriba,
seguird la ascension, libre y facil.

— Pero esos diez metros son imposibles. Es un
muro liso y vertical que brilla como granito de pe-
destal. Y arriba, una cornisa audaz, un alero delga-
disimo, resplandeciente, que nos cubre la cabeza.

— Es una hoja de piedra afilada, casi tembloro-
sa. Diez metros méas alla, tal vez ondule un lomo
tierno, el pimpollo de la cumbre... quiza verde.

—Quizéa blanca, hasta el crater.

—Quiza blanca, hasta el crater.

—Quiza. La pestafia de piedra no nos permite
ver el ojo del volcéan.
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—Hasta aqui, todo es blanco; altisimo, de aca-
bado contorno. Empinado. Blanco, blanco!

—Acaso un remoto rosa subterraneo.

—Acaso. El cerro, el cilindro de tendencia pi'
ramidal es carne en reposo erguido, en absurdo des-
canso incorporado.

*_De all4, lejos, del valle, se le vé como sal.

— Pero aqui, cerca del crater, no se distingue
bien el blanco, descompuesto en mortecina solucién
de azules, de rojos, de verdes, fugados en el humo.
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—¢Qué habra alli arriba? (Qué habra alli
adentro? Blanco, blanco, el cerro sin cantos roda-
dos, sin gredas, sin arenas.

— Liso, morbido, el flanco de marmol. Pero
frio.

— ¢Frio? No! Arde, quema en las plantas.

—Ah, sil El volcan* ;Qué habra alli adentro?
Los que arriban al valle, ;por qué no quieren irse?

—No os han contado? ¢No os llega, pues, la bri-
sa que habla? Y si os llega, ¢cOmo es que no sa-.
béis? ¢(No oléis la brisa? Oh, marchaos! Marchaos!
Nunca volvais al valle! Oh! Nunca marchéis con-
tra el pecho de la brisa mortal! Huid y no volvais
los ojos! (Huyen).
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4

Dos caballeros suben del valle hacia la monta-
fia. Dialogan vagamente. A veces, uno de éllos dice
lo que deberia decir el otro. Van cuesta arriba de
la montafia y cuesta abajo en lo hondo del dialo-
go. (Suben? ;Bajan?

— Es inatil. No llegaremos.

— Me empecino en llegar. Bien sé que cen-
tenares y millares de exploradores audaces han lle-
gado a este mismo lugar, tras largo y cruento es®
fuerzo y de aqui han regresado sin. esperanza.

—¢Sabéis lo que ha pasado con la Mujer de
Sal?

158



Andrés Eloy Blanco

— Si.  Ayer, por volver los ojos hacia el fue-
go, se convirtié en mujer de sal y no pudo seguir.
Pero ahora, aqui, en el valle, esta élla, detenida
y blanca.

— Ahora se venga, como una ola. Ahora, el pa-
sajero que vuelve los ojos para mirarla, se quedara,
como ella, detenido en el valle.

— Nadie podra fugarse de ella.

— Es el volcan de imantada corona. Huid, los
que queréis marchar. Desechad las colinas del valle,
porque si las franquedais, encontraréis la montafia
que detiene, como escarcha, el paso de los ojos.

—¢Qué hay alli arriba? (Qué hay alli adentro?
Da miedo el filo de esa cornisa que nos detiene el pa-
so! Huyamos! (Huyen).
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Dos caballeros suben del valle hacia la mon-
tafia. Dialogan vagamente. A veces uno de éllos
dice lo que deberia decir el otro. Van cuesta arri-

ba de la montafia y cuesta abajo en lo hondo del
didlogo. ¢(Suben? ¢Bajan?

— Es indatil. No llegaremos.

— Debo llegar. Sé que millares de explorado”
res han fracasado. Pero, debo llegar.

—Esa piedra lisa y ese pretil de piedra no nos
dejaran pasar.

—Luego, la brisa arde.
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— Arde de ardor y de frio. ¢Tenéis miedo?

—Lo extrafio es que todos los que llegan al
valle dicen sentir un rebosado perfume. Mirando
al volcan no se vé la cumbre, porque la arropa un
blanco hecho de azules, de verdes, de oros y de
nadas.

— Pero de alli baja un aroma que colma el
hueco de la hondonada.

— Se piensa en las resinas que arderan en el
buche del volcdn para hacer nubes de un olor iné-
dito.

—Y por la nariz, como los bueyes, vamos ti-,
rados todos hacia la cuesta y empezamos a subir,

— Nadie recuerda que haya hecho erupcion
el volcan.

—No. Es asi, un quemar suave y lento de mi-,
rras, de sandalos, de gomas. Un rescoldo sin fuerza.

— Por eso no d& miedo del créter.

— Lo que d& miedo es ascender.

—Y esta brisa. Y este no saber qué hacer.
Y este querer subir no mas que por querer subir.
Y no saber como se sube. Confieso que tengo mie-
do a no saber.

— Estoy cansado. ¢(Bajamos?

—Bajemos. (Bajan).
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6

Dos caballeros suben del valle hacia la mon-
tafia. Dialogan. Cada uno de ellos dice lo que
quiso decir. Van cuesta arriba de la montafia y
cuesta abajo de lo hondo del dialogo. Pero, suben.

— No llegaremos.

— Llegaremos. Bien sé que centenares y mi-
llares de exploradores audaces han llegado a este
mismo lugar, tras largo y cruento esfuerzo y de aqui
han regresado sin esperanza. Pero hemos de lle-
gar. ..

—No ensayaré bajar. Aqui ensayaré dormir,
a ver si llego con esa habilidad equilibrista que tie-
nen los sondmbulos.
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— Este volcan no estalla. Pero, ¢por qué que-
ma los piés? ;Por qué quema las manos?

— Ahora me pego a él con todo el cuerpo y
lo siento temblar como un brazo. Casi voy a subir
en honda dilataciéon de amor.

—No bajaremos.
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7
— Habéis bajado al valle, mientras yo dor-
mia.

— Bajé porque os vi dormido. Esperabais su-
bir como los sonambulos, en un milagro de equili-
brios. El que espera el milagro no subird jamas.

—¢Y vos, qué habéis hecho?
— He bajado al valle.
— ¢Para qué habéis bajado al valle?

— Los exploradores que han fracasado aqui
no hicieron sino mirar hacia arriba. Merecen su
fracaso. Para subir hay que mirar hacia abajo.
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— No os comprendo.

— Mafana me comprenderéis. Hoy solo os di-
go, que sélo mirando hacia abajo se puede subir. La
tierra lo tiene todo. Quien no la mire a ella 'y bus-
que en ella, nada encontrara.

—La brisa del valle es perfumada. Eso os
llevaria.

— La brisa de la montafia es ardiente y espan-
tosa. Hizo huir a los exploradores.

—Ah, si! ¢(No os han contado? (No os llega,
pues la brisa que habla? Y si os llega, ;como es
qgue no sabéis? ¢(No oléis la brisa? Oh, marchaos!
marchaos! Nunca volvais al valle! Oh! Nunca
marchéis contra el pecho de la brisa mortal! Huid
y no volvas los ojos!

—No. ¢Huir? Ni yo, ni vos. No os dejaré
huir. Primero os mataria. Huyen los que s6lo mi-
ran la cuesta que se sube, pero no huye jamas el
que midié la cuesta que se baja cuando ya no se
puede subir. Los que han ido a la tierra, los que
han oido hablar a la tierra sembrada, no huyen
jamas. Vengo de la tierra sembrada. He bajado
al valle mientras dormiais. Y la tierra me hizo su-
dar; la escarbé, la movi, la aré, la froté conmigo y
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en mi! Y no huiré jamas. Ni vos. No podéis. Os
matariamos.

— ¢Quiénes? Fijaos que no digo ¢quién? si-
no ;quiénes?
—La tierra y yo.

— Entonces, ;qué habéis hecho, mientras yo
dormia?

—He bajado al valle, pero n6 para irme. Es
que vamos a subir. En las yerbas del valle he bus-
cado y he encontrado una semilla y un tallo. To-

mad, tomad el tallo. Es un tallo de trepadora. Va-
mos a subir. ;Tenéis miedo?

— Subiremos.
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— Estamos en la raya.

— El punto de donde no se pasa.

— Horadad con el clavo el costado de marmol.
Horadad. Asi!

— No descanséis hablando. Horadad vos
también. Os gusta mandar a los demas que hora-
den. Tenéis un clavo. Horadad, que yo horado.

—No habléis tanto. Mientras hablais no ho-
radais. Horadad.

— Ya véis como vos estdis hablando y perdéis
el tiempo. Horadad.
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— Diciéndome que hablo y que pierdo el tiem-
po, lo perdéis vos también. No habléis mas y hora-
dad.

— Ya véis que me regafidis por lo mismo que
vos hacéis. Callaos y horadad.

— Estamos ambos diciendo tonterias. Hora-
demos.

— Asi es. Horademos.
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— He logrado un agujero como una cabeza de
alfiler.

— Ahondo.
— Perforo.

. — Hago un hueco.
—Hago un camino.
—Sangro en él.

— Ya se va todo el clavo.

—Ya siento, mas alld del granito, una capa
mas dulce.

— Ahora, en el punto horadado, siembro el
tallo de trepadora.
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— Ya estd. Siembro la semilla.

— Lo riego con riego salado de mi sudor y de
mi llanto.

— Lo riego con mi boca bautizada de espe-
ranza.

— Durmamos. Duermo.
—Duermo sobre la piedra sin camino.
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— Oh! Qué despertar! La trepadora ha cre-
cido! i}

— También la mia ha crecido! Enderecemos
las guias hacia la pestafia de piedra!

—Ya van a tener flores! Flores!

— Y ramos flexibles, color de tierra!
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— Ya hay flores!
—Ya hay flores en la enredadera! Ya crece!

— Ya rebasa la alta cornisa y se pierde y rep-
ta hacia arriba, hacia el crater.

— Dormiré esta noche bajo las flores, porque
mafiana dormiré sobre la boca de la Esfinge.
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—Subamos.

—Como un mono, como un saltimbanqui, su-
biré por los tallos de la trepadora.

— Subamos!

—He alcanzado el alero tembloroso!

— Estoy arriba!

— Alli estad el crater de rosado contorno!

—La boca abierta esta alli! Esta diciendo la
palabra de la tierral Su larga palabra de humo
perfumado!

— Se cuece alli el sudor de todos los que estén
sembrando la tierra!
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— EI sudor de los hombres! Mirad!
—EIl sudor de los hombres! Eso era todo!

— Sois un imbécil! Eso era todo! (Os pare-
ce poco? Ganas me dan de echaros al crater! De-
jad eso para los que no pudieron subir la cuesta
porque no encontraron el tallo y la semilla!

— Aqui estoy!

— Aqui estoy!

' —Sois imbécil. Y yo soy otro imbécil. Aqui
estamos! -

— Aqui estamos!
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— Mirad hacia adentro. ;Frio?

—Oh! Los que llegan del valle, dicen: Frio'-
porque no siembran.

— Porque no siembran nada en el costado de la
montafa fria.

— Porque no han perforado el brazo de lo que
trabaja.

—Porgue no han dormido al flanco del frio y
guemante dolor que trabaja.

— Porque no han florecido en la titerra y tre-
pado por su propia floracién. Gritad conmigo, gri-
tad! Venid!
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—Venid!

—Gritad con sinceridad. No sedis egoista. El
haber llegado aqui no nos da el derecho de quedar-
nos con la montafia. Gritad a todos los hombres del
mundo, a los exploradores fracasados y a todos los
temerosos de la brisa ardiente, gritad a todos que
vengan.

— Venid!

— Asi n6! Decid: “Venid”, como si no im-
portara que viniendo ellos tuvierdis que iros vos
mismo. Gritad, u os echo al volcan.

— Venid! Venid, que si no venis me echan al
volcan! Venid, diablos, que no venis nunca!

— Asi. Os quiero. Os adoro. Sois el hombre.
Os respeto.

— Entonces, gritad: “Venid” hasta que os can-
séis. Si no, os echo al volcan.

— Venid!
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Coro de hombres y mujeres,, Han venido. La
montafia tiene una voz innumerable .

— Mirad hacia adentro! Hacia el nucleo de
los perfumes! Todo palpita en rizado despliegue!
Poned los labios en los labios del volcan entregado!

—Oh claro amor de la tierra gozosa en los bra -
zos del Descubridor!

— Es mia.
— Es mia.

—Soy suyo!
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— Florezco en sus brazos. Frente al valle ato-
nito, frente a los peregrinos asombrados de ver an-
dar al volcan.

—La Mujer de Sal, sembrada en su camino,
fué sembrada también. La sembraron en el camino

y sembraron en ella. La detuvieron, se detuvo, cuan-
do la sembraron.

—Y solté las amarras cuando sembraron en
ella.

— Lot, lejano, lejanisimo, muerto de lejania y
de incomprension no puede ver a la Mujer de Sal que
sigue su camino.

Todos, caballeros y damas, los cien mil explo-
radores y los que siembran en la piedra, claman:

— En marchal

1935. .
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