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Presentacion
PARA ESTUDIANTES
Y DOCENTES

La savia de la madre Africa atraviesa el cuerpo de la nacion
venezolana en su vena profunda. Somos un pais entintado tri-
plemente con los colores de sus razas, todas destellantes bajo
la resolana del tropico.

La etnologia llama «miscegenacidén» a la mezcla (miscere,
en latin: mezclar) de componentes genéticos en una pobla-
cion de diversidad étnica como la nuestra. En la historiografia
moderna se ha convenido en adoptar el término, diferencian-
dolo de «mestizaje» (que comprende ablanco e indio), cuando
la mezcla genética integra el componente de origen africano.

Asi, Venezuela, mas que un pais mestizo, es un pais m/s-
cegenado, que quiere decir, signado en su médula por Africay
su descendencia americana. Hay entonces en nosotros, como
nacién y como pueblo, una afrovenezolanidad que no puede
nunca ser dejada de lado; que como herencia viva sirva de
conjuro atoda inclinacion racista o endorracista incubada por
efecto de la colonizacion mental que el globalismo impone a
los pueblos etnodiversos.

Juan Pablo Sojo, como uno de los pioneros constructores de
la memoria afrovenezolana en el siglo XX, merece el homenaje



gue este breviario quiere tributarle. Boticario de Curiepe, inves-
tigador, articulista, narrador, poeta y dramaturgo, etnélogo auto-
didacta, fue uno de los primeros afrovenezolanos en incluirse
entre las iniciales generaciones de escritores del siglo XX.

Amigo y colaborador de Juan Liscano, particip6 en la
importante tarea de reconocimiento y valoracién del patrimo-
nio cultural popular y ancestral venezolano que se llevé a cabo
en los afios cuarenta, a través del Servicio de Investigaciones
Folcléricas Nacionales habilitado por el Ministerio de Educacion
y dirigido por el propio poeta Liscano.

Ganador del Premio Tamanaco de la popular revista
Fantoches en 1943, con su cuento «Hereque», publicoé ese
mismo afio Nochebuena negra, la que podemos considerar la
primera auténtica «novela negra» venezolana (Pobre negro,
del escritor blanco Romulo Gallegos, data de 1937). Tuvo
como maestros inspiradores a dos grandes escritores cubanos:
Fernando Ortiz en la etnologia y Nicolas Guillén en la poesia.

La ambiciosa obra de Juan Pablo Sojo, que comprendia el
ensayo etnografico, la novelistica, la poesia y la dramaturgia,
guedd truncada por su temprana muerte a los cuarenta afios.
Sumase a ello la misteriosa pérdida de sus copiosos manus-
critos, que impidié dar seguimiento a los esbozos de su breve
obra conocida.

El presente breviario ofrece una muestra significativa de
latriple tarea inconclusa de Sojo: etnogréfica, narrativay poé-
tica, que abrié senderos en lareconstruccion de una necesaria
memoria afrovenezolana que debe nutrir con orgullo y fiereza
nuestra actual identidad como pueblo.



En la muerte de Juan Pablo Sojol

Ahora que me he sentado aescribir sobre Juan Pablo Sojo,
he comprendido como nunca, la profunda autenticidad de
esas expresiones hechas que andan de boca en boca como la
de que faltan palabras para expresar la pena. En realidad fal-
tan tanto las palabras en casos semejantes, que todas parecen
sobrar. Sobran y faltan palabras cuando se siente hondamente
la muerte de algln ser querido. La muerte parece llevarselas
todas. Queda tan solo el recuerdo.

Yo no sé cémo escribir sobre Juan Pablo, ahora que se ha
ido tan de repente. Si viviera hubiese podido referirme con
entusiasmo a sus libros, a sus trabajos etnol6gicos sobre el
negro americano, asus tareas de folclorista, a sus poemas. Pero
ido me da pena escribir sobre su obra. Sé tan solo recordarlo,
recordar su ancha y mansa presencia que me acompano, tantas
veces, como buen baquiano, por las tierras de Barlovento, de ese
Barlovento suyo donde aprendiera yo a hacerme venezolano.

1 luén Liscano prepar6 esta presentacion para la «Seleccion de algunos traba-
jos literarios, lingluisticos y de investigacion folklérica» compilada en El estado
Miranda, su tierra'y sus hombres. Caracas: Ediciones del Banco Miranda, 1959,
pp. 211-215. [N. del E.]
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luan Pablo compartia conmigo un buen niamero de suefios
absurdos, no exentos de generosidad. Suefios de redencién por
medio de una exaltacion de los valores culturales tradicionales;
suefios de integracion nacional por medio del conocimiento del
alma popular, suefios de grandes movimientos politico-sociales
gue aceptaran el sentido ecuménico del hombre de la tierra,
que se purificaran en ese conocimiento, que interpretaran la
significacion de nuestros mitos y de nuestras leyendas. Juan
Pablo creia profundamente en el pueblo. Se sentia un poco
depositario de las verdades populares. EI me ponfa en comuni-
cacidn con Venezuela, con los hombres de latierra venezolana.
Cuando me sentia perdido en mi mismo, cuando me tentaba
la aventura narcisista de la belleza estética, cuando el lastre
de cultura intelectual me pesaba demasiado y complicaba el
ejercicio de mi vida, una buena charla intima, libre, simple,
una buena charla a piernas sueltas con Juan Pablo me devol-
via la seguridad perdida, disipaba mis complicaciones de hijo
de liceos y universidades. Juan Pablo hablaba con la voz del
pueblo. Tenia de él su sabiduria espontanea, su oculto y calido
fervor envolvente, dentro de una aparente reserva. Juan Pablo
me serenaba. Cuando tenfa con él un intercambio de ideas y
de sentimientos, me sentia mejor, sentia que llenaba una fun-
cién digna. Asi como él creia en el pueblo, yo creia en él. Su
amistad me honraba. Me honra hoy, atn mucho mas, porque
la muerte suele investir de mayor significacién las virtudes
que se tuvieron en vida, en tanto que esconde los defectos que
no pudieron ser superados. Yo que siempre miré a Juan Pablo
un poco como un simbolo vivo espiritu tradicional y popular,
lo siento ahora, libertado como esta de su envoltura carnal y
fisica, entregado ya al misterio de la muerte, lo siento ahora,



digo, como integrado a toda la mitologia populary venezolana
que me alienta. Si crei en él cuando estaba vivo, creo mucho
mas en él, ahora que ha muerto. jJuan Pablo, amigo mio, que
tu fervor humano me asista, que tu fe popular me sostenga!
Juan Pablo no era un literato. Carecia de oficio; carecia
de esos trucos y artificios con que suelen defenderse tan bien
los escritores y ocultar tras un bello continente el vacio de lo
contenido. Juan Pablo no era literato. Escribia por vocacion.
Escribia por necesidad de expresar una verdad que le ahoga-
ba, vehementemente, siguiendo el pulso de una emocion. Era
un instintivo. Una fuerza que brotaba de un medio castigado
y de un pueblo sufrido. Su escritura se salva y vale por su
veracidad, por su autenticidad. Juan Pablo escribia con gusto.
Valoraba en toda su significacion la maravillosa gracia de poder
escribir. Siempre tenia algo que decir. Como no le preocupaba
mayormente la factura ni la forma; como no se empobrecia
con vanos alardes de escritura, su expresion literaria era rica,
convincente, animada, viviente. Escribia con una facundia
extraordinaria. Todo era pasto bueno para su afan de escribir.
Si en algun venezolano sejustifica la ensefianza primaria de leer
y de escribir, ha sido en Juan Pablo escritor por gracia natural.
Yo nunca le he visto a Juan Pablo desgano. Estaba siempre dis-
puesto a echarle mano a la pluma. No se quejaba de las tareas
periodisticas. Por el contrario, siempre me hizo el efecto de
gue agradecia la suerte que se le brindaba de poder ejercitar
su vocacion de escritor. En pocas palabras: amaba la tarea de
escribir. Y escribia bien, precisamente por eso. Yo estudié en
muchas oportunidades el estilo de su novela Nochebuena negra.
Me fascinaba su expresion tan nuevay libre, tan viviente. En una
oportunidad escribi: «Juan Pablo Sojo tiene su propio idioma. Su
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idioma negro, venezolano, mestizo, nacido de poderosas copu-
las, de sombrios coitos, durante los cuales el idioma castellano
se entregaba, estremecido y femenino, al cuerpo ancestral del
negro». {Sil Juan Pablo era un creador. Su escritura era vene-
zolana, dentro de una proyeccién universalizante, ya que no
universalizada. Cada vez que se habla de lo venezolano, de arte
venezolano, de expresidn venezolana, de literatura venezolana,
yo me digo: Es cierto. Eso existe. Alli esta Nochebuena negra.
Ahora comprendo su inmenso amor por la escritura. Intentaba
fundir voces, hablas, lenguas, en la totalidad del Verbo. Andaba
descubriendo un idioma. Su intento, frustrado prematuramente,
viene a contestar a muchas interrogaciones. Juan Pablo nunca
se propuso intentar esa hazafa. De ello estoy seguro. Su accion
fue esencialmente espontanea. Pero ya para mi, se torna clara.
El tiempo calificard debidamente su esfuerzo creador. Creo en
su escritura.

Juan Pablo nunca separé la investigacion sistematica de
lo popular de su obra creadora de escritor. Ambos intentos
andaban juntos. No podia hacer partes de si mismo. Con el
mismo gusto con que escribia sus cuentos, pergefiaba una nota
sobre linglistica afroamericana, apuntaba coplas, clasificaba
los relatos populares o tejia la urdimbre de un reportaje. Y es
gue en verdad lo dominaba una idea, la idea simple de servir a
su pueblo, a su cultura popular. Para él escribir no era acto de
mirarse a si mismo en el espejo maravilloso de las soledades,
irto de reflejarse en soledad de hallazgo. Escribir era hablar
paray por los demas, paray por sus gentes de Barlovento, para
y por las gentes campesinas de Venezuela. Esas voces que tan-
to le llenaban de resonancias, le devolvian su propia imagen
purificada. Juan Pablo se miraba en los demas. Los demas -las



13

voces populares- lo trafan como un gran rio. Juan Pablo nun-
ca se quejé de soledad. Como podia estarlo si con él andaba
su pais. Su soledad era la de los grandes espacios vacios de su
tierra, la de los rios que corren en silencio aceitoso bajo el sol,
la de los bosques poblados de rumores. Su soledad era de otra
indole que la sola soledad de los estetas de la introspeccion.
Era una soledad de génesis, de fermento, de alumbramiento,
de pueblo que invoca las fuerzas naturales, de pueblo que sufre
y mira las estrellas. Nunca le oi quejarse de estar solo o de ser
incomprendido. Se quejaba de otras cosas. Se quejaba de sus
problemas sentimentales, de su enfermedad, de cosas que
pudiéramos llamar sanamente vivas y propias. Se le revolvian
por dentro oscuros huracanes. Pero todos sus conflictos eran
como naturales. Sabian a vida, a buena pasta humana, a dolor
de hombre real, a herida de sentimiento. Las complicaciones
de tipo refinado y costosas, no eran suyas. Sin embargo me
consta que si sobre alguien sopl6 la vida furias vehementes fue
sobre este arbol moreno y pensante de carne. Lo que sucedia es
que Juan Pablo nunca pudo hacer literatura con sus conflictos
personales. Esos los vivia, y nunca les otorg6é una importancia
mayor que la que le merecieran los conflictos de las gentes a
quienes queria comprender y representar. Juan Pablo se debia,
no asi mismo, sino a una causa que sentia confusamente cre-
cerle dentro. Esa causa lo alent6 siempre; lo superd, lo redimi6
de la pequefia miserable contemplacién de si mismo. Yo siento
en mi la verdad de su causa. Espero de ella la esperanzay lafe.

Juan Pablo Sojo estuvo siempre al servicio de su pais. No
podia concebir de otro modo la literatura, la escritura. Para él
el Arte era tan solo un medio, nunca un fin. El fin era como
una oscuray firme confianza en la cultura popular tradicional,
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en el pueblo cuyas verdades llevaba vitaliciamente. Coronaba
su fe con una suerte de metafisica natural. Amaba la magia, el
embrujo y queria creer en ellos y a lo mejor creia sin saberlo.
Creia en una vasta interrogante nunca comprendida. Aceptaba
un limite que revestia de leyendas, de mitos, de fabulas her-
mosas aprendidas en su pueblo.

Lo enterraron en esa pequefia aldea mirandina el sdbado 9
de octubre, a las cuatro de latarde. Todas las gentes de Curiepe
fueron al entierro. Por turno cargaron la urna, como en un
rito. Abrian la marcha los nifios de la Escuela Juan Pablo Sojo,
nombre de su progenitor, que también como él, se sembré en
su tierra. El Gltimo oficio se lo dijo un sacerdote extranjero, un
inmigrante, un gigante rubio, de piel rosada y ojos azules, que
cantaba los latines con una voz extraflamente grave y hermosa.
En el cementerio lloraron las plafiideras de antafio. Un negro
viejo me dijo: «Ahf tiene usted, se muri6 Juan Pablo en Caracas.
Entre tanta gente como hay alla». Yo no supe qué contestarle.
Tampoco sabria ahora qué decirle. Como él tan solo sé que
Juan Pablo murié, que le acompafiamos hasta Curiepe, que su
recuerdo me asiste y que creo en él.

Juan Liscano



|. Ensayos sobre

LA AFROVENEZOLANIDAD

Algunas supervivencias

NEGRO CULTURALES EN VENEZUELA

En mis primeras salidas como Coleccionista del Servicio
de Investigaciones Folcléricas Nacionales, por las zonas de
Carabobo, Yaracuy vy el litoral guairefio, he logrado reunir
algunos apuntes que serviran para aclarar un poco el intrin-
cado misterio que existe con respecto a ciertas supervivencias
culturales, méas exactamente, como material para el estudio del
negro en Venezuela.

Estas observaciones -fruto de no pocos sacrificios- se
deben en gran parte a la colaboracion entusiasta e inteligente
que en las giras mencionadas supieron prestarme los profe-
sores Cruxent y Francisco Carrefio, cuyas voces de aliento
me animaron en aquellos instantes que la fatiga no dejaba ver
mayores posibilidades para la dificil tarea encomendada a mis
escasas capacidades por ese pionero de las investigaciones
etnoafricanas en nuestro pais, el poeta Juan Liscano.

Es a ellos tal vez, y no al que escribe, a quienes cabe el
éxito de esta mision, empresa minuscula, casi imperceptible si
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consideramos el amplio campo que resta por recorrer a través,
sin duda alguna, de afios largos de trabajos sistematicos, realiza-
dos con espiritu de cruzada, de reconquista progresiva, legitima,
de un patrimonio cultural en vias de desaparecer totalmente.

Ganas me dan de exclamar con el gran Silvio Romero, cuan-
do en 1888 dijo: «El negro no es solo una maquina econémica,;
él es ante todo, en el mayor grado de su ignorancia, un objeto
de ciencia». Y estas palabras que sirvieron de inspiracion al
maestro de la escuela bahiana doctor Raimundo Nina Rodrigues,
quisiera traerlas aqui como consigna de todos aquellos cuantos
nos interesamos por este tipo de investigaciones, cuyo desa-
rrollo cobra cada dia mayor auge en América.

Ya desde entonces, dentro del equilibrio étnico, Silvio
Romero se daba cuenta del fallo historico que el destino habia
cumplido con el indio: palpitaba el vivo nervio del europeo
y el africano, en una tierra que ambos habian conquistado
con derechos antagonicos: el derecho de fuerza con sentido
expansionista religioso-econémico por una parte, y por la
otra, el derecho de sacrificio a través del tiempo, con sentido
sUper organico. Acaso -por simpatia racial como diria un lego-
parezca dogmatismo el que plantee la tesis de lo no-material
frente a una practica que resulté simplemente légica en los
dias de Alfonso El Sabio, inspirada en los primeros ciclos del
imperialismo europeo.

Pero no hay ni remotamente peligro de que asi sea, ya que
no deseo caer en los abismos de encendidos razonamientos
filoséficos, aunque lo parezca.

Los estudios africanistas tienen, o han tenido la virtud de
simplificar la polémica, trayéndola a un plano perfectamente
racional. Pero en mi ayuda, debo traer las palabras de Silvio



Romero: «Cuando vemos hombres como Bleeck, refugiandose
decenas de afios en los centros de Africa solamente para estu-
diar una lengua y colegir unos mitos, nosotros que tenemos
el material en casa, que tenemos a Africa en nuestras cocinas,
como a América en nuestras selvas y a Europa en nuestros salo-
nes, nada hemos producido en este sentido! Es una desgracia».

Y mas adelante: «Apresurense los especialistas, visto
los pobres mozambiques, benguelas, monjolos, congos, cabin-
das, casangas... van muriendo...», «Apresurense, por ello, si no
tendran que perderlo todo».

Traigo las referencias de este pionero continental, para
decir si nuestros bibibes, loangos, angolas, caralis, gegés, minas,
congos..., no tienen posibilidades de revalorizar sus regiona-
les procedencias, ahora cuando irrebatibles investigaciones
cientificas sitian cada pueblo de la tierra en iguales, idénticas
posibilidades y cualidades, apenas con diferenciaciones de
época y medio ambiente.

Como ilustracion diremos que en Brasil -de igual manera
gue en otros pueblos de Suramérica, privo el sentimentalismo
romantico por las gestas aborigenes- hoy las nuevas genera-
ciones miran con simpatia el ancestro que vino del continente
africano. El complejo de la mujer morisca, del sarraceno, de
la mulatinha ardiente, en los tiempos de los Braganza, cobra
hoy dia pigmentacion romantica, si queremos representar el
concepto de una herencia bantd, con el mismo legitimo orgu-
llo que hablamos de herencias guaranies, caribes o europeas.

En este espiritu, y aclarados nuestros dogmatismos racistas
-como hablan aun los ingenuos del siglo X X- vamos a entrar
en materia, pidiendo de antemano excusas por las limitadas
dotes intelectuales del autor del presente trabajo.

17

que
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Primerosrasgos supervivientes

Cuando en 1942 iniciamos los primeros tanteos para los
estudios afronegristas, contabamos apenas con las simples
manifestaciones exteriores del nacleo humano que deseaba-
mos estudiar: acusadas caracteristicas somaticas, sus tambores,
danzas y practicas festivas.

Mas tarde, establecimos la posibilidad de que el tambor
mina, tuviese un origen yorubano: posibilidad que resulté con-
firmada en la consulta que envié Juan Liscano adon Femando
Ortiz, uno de los méas destacados africanistas de esta parte del
mundo. Con lagunas y defectos por la carencia de bibliografia
suficiente, pudimos encontrar supervivencias de tipo lingiis-
tico afin a dialectos negroafricanos, algunas de cuyas voces
damos a continuacién:

Bantu
Malembe: despacito, suavemente.
Ololé y ololé: saludo, reverencia.
Quéquere: centavo, moneda.
Mojimbo: grueso, abultado.
Ganga: nombre de lugar habitado por negros probablemente
de este origen. Distrito Brion, estado Miranda.
Songuear: alegria, regocijo, baile, buscar en derredor.

Yoruba
Fufir: castigar, perjudicar.
Birongo: nombre de lugar, estado Miranda.
Mina: nombre de un tambor y su danza.
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Mandinga
Cafunga: en la dulceria popular del estado Miranda, nombre
de un bollo de platano.
Bungo: nasa o trampa para pescar.
Cumba: cintura gruesa.
Curbata: nombre de un tambor.
Carangano: piojo y nombre de un instrumento idi6fono.

En estos fenomas se mezclan el congo y el malinké, que
parecen ser por lo demas, la dominante linguistica en el area
barloventefia.

Asimismo, en algunas practicas animistas y en los usos
y aspectos de ciertas tradiciones populares, se reafirman las
influencias bantds y mandingas.

Este primer paso nos sirvi6 para establecer las comparacio-
nes necesarias con otras regiones venezolanas que acabamos
de recorrer, amplidndose de manera inesperada el panorama
por investigar.

Sin embargo, justo es afiadir, que la regién barloventefa
ha sido explorada parcialmente, y que ella sola abarcaria tema
para numerosas conferencias y nutridas paginas de libros. Y
bien comprendemos que no nos alcanzaria la vida para cubrir
las areas que ofrecen al estudioso en Venezuela, un mundo de
revelaciones y extraordinarios hallazgos en la materia. Nuestra
misidn se concreta apenas en intentar un débil bosquejo, donde
tal vez, mas tarde nosotros mismos lleguemos a espigar para
una obra en preparacion.
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Apuntes para el estudio de las supervivencias

Una de las més grandes incognitas que se nos presenta, es
la siguiente: (En realidad, qué tipos de negros prevalecieron
culturalmente en Venezuela?

De esta inquietante encuesta que se plantea en sentido gene-
ral, derivase esta otra fase de la cuestion: ;Siendo el elemento
etnoafricano aqui, el mismo que en las Antillas y Brasil desarro-
116 sus practicas religiosas, por qué razones se borran aparen-
temente entre nosotros las Deidades del Santuario yorubano?

Voy a permitirme contestar en parte este peliagudo pro-
blema, con latimidez del que apenas ha realizado los primeros
tanteos en esclarecerlo.

En Haiti, Cuba y Brasil se ha podido establecer el tipo de
culturas negroafricanas, principalmente por las manifestaciones
religiosas, los sincretismos que adn prevalecen en esos pueblos;
unido a esto, sus aspectos materiales, lingiisticos, el folclore.
Bases establecidas por la escuela de Bahia del malogrado pro-
fesor Raimundo Nina Rodrigues.

En las naciones mencionadas -y repitamos una vez mas-
el negro logré mayores concentraciones, se aislé y mantuvo, a
través de la catequizacion, el culto de sus viejos Orissas. Pudo
asi relacionar la accion benefactora y las cualidades de los
santos, con sus propios dioses. Si la Virgen de las Mercedes, la
Purisima Concepcion, el Santisimo Sacramento y el Sefior de
Bonfim, representaban la pureza, la blancura inmaculada, nada
mas adecuado al africano que relacionarlo con Obatala, el orissa
de lablancura o pureza. Santa Barbara es la abogada de las tem-
pestades, y su simil, naturalmente, tenia que ser Shango, el dios
del truenoy el rayo. Nuestra Sefiora de la Piedad, Nuestra Sefiora
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del Rosario y la Virgen de la Regla, resultaban patronas de los
navegantes y de la fecundidad, era légico que se las representase
con Yemany4, diosa hidrolatica que regia las lagunas y arroyos.

Cada uno de estos santos, presidia las fiestas en ingenios y
plantaciones, acostumbrandose el negro a adorarlos en diversas
épocas del afo. De ahi, la gran cantidad de sincretismos que
subexisten en dichas naciones.

Mientras en Venezuela -por leyes reales de la colonia-
débanse al esclavo solo unos cortos dias por una vez al afio para
festejar a su manera en honor de San Juan, San Antonio o San
Benito. Ese solo santo, a quien dedicaban sus danzas y cantos
en esa Unica oportunidad, resulté para ellos un aglutinador de
sus originarios cultos, como lo vemos prevalecer en la super-
vivencia de distintos colores rituales observados por ejemplo,
en las festividades a San Juan Bautista o Evangelista. De manera
que siempre, a través de un mismo santo, cantasen y bailasen
a Shango, a Yemanya y Oxun, a Obatald, al propio Elegbara.

Esto trataremos de demostrarlo seguidamente.

Colores rituales

En Barlovento, en las fiestas a San Juan Guaricongo, o San
Juan Congo, privan los colores rojos; igualmente en Farriar, estado
Yaracuy. Estos colores corresponden a Shangé en Cubay Brasil.

En lhierto Cabello, ademas del rojo, privan los colores blan-
coy amarillo, correspondientes a los colores de Obatala 'y Ogun.

En Caraballeda y Naiguata, ademas del rojo, predomina el
morado o bermejo en los pafiolones de las mujeres, correspon-
diente a OxUn u Oxumaré, deidad acuética yorubana. El blanco
y amarillo, parecen ser también los colores rituales de Yemanya.
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En estas areas se rinde culto a San Juan Bautista o Evangelista,
aquien se llama asimismo en Puerto Cabello, «San Juan de la Risa».

Noticias sobre los gegés en Venezuela

Segun el profesor Nina Rodrigues, gegé es denominacion
brasilefia aplicada a los negros ewe, uno de los pueblos mas
caracteristicos de la region sudanesa, llamados con razén por
el conde de Ponte, junto con los haussas y nagoés, «naciones
las mas guerreras de la Costa del Este».

Es muy posible que en laintroduccién de africanos del Brasil
a Venezuela, ya por arribadas, por contratos o por fugas -como
lo consigna el baron de Humboldt al describir las colonias de
zambos y negros de la regién de San Luis de Guaraguaico-
viniesen negros gegés, los cuales se caracterizaron, como los
Haussas, por feroces levantamientos en Brasil a comienzos
del siglo XIX. Esto adquiere visos de probabilidad, en nuestra
reciente gira a la poblacién yaracuyana de Farriar.

Un poco de historia dara mayor fundamento a nuestra hipotesis:

A fines de 1734 sali6 el P. Salvador de Cadiz por orden de
los sefiores Obispo y Gobernador de Caracas, acompafado del P.
Tomaés de Pons, a recorrer las costas y valles de Morén, Urama,
Alpargatén, Catria y Canoabo, para predicar y reducir apostéli-
camente alos negros levantados que infestaban aquellas costas; y
después de cuatro meses que gastaron en laempresa, con impon-
derables trabajos y riesgos de la vida, que solo Dios sabe, lograron
reducir y poblar solamente 168 de los dichos negros, zambos y
mulatos que estaban levantados y con ellos fundaron Canoabo.

Al efecto, se dicté6 Real Cédula que reposa en la Biblioteca
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Real de Madrid, bajo la signatura 3561, D 160. En ella se habla
de «las gravisimas ofensas a Dios» que hacian estos.

He aqui un dato histérico que adquiere asimismo invalora-
ble preponderancia, cuando la noche que pasamos en Farriar,
oimos cantar a los negros la letra siguiente: Olol6 Gegé! Ololé
Gegé2 al son de los tamunangos o bengachepés, tambores
monopercutivos prevalecientes en la zona.

Hemos pensado que esta simple alusidn a un pueblo afri-
cano, puede ser la clave para discriminar el origen de otros
pueblos y delinear con segura base los tipos de cultura prepon-
derantes, si tomamos en cuenta los agolpamientos sin orden
ni concierto que se hacian con el africano.

En la region barloventefia, podemos observar que al lado
del tambor mina yorubano, repica la curbata, de probable
ascendencia mandinga, mientras en la sala del santo resuenan
alegremente los ambipercutivos, prensados con cuerdas, de
aparente origen bantu, esto es, exactamente al pie de San Juan
Congo, denominacién del area de estos tambores.

Caracterizanse ademas los gegés, por conservar su filiacion,
con sentido religioso de tipo islamita, como observara Nina
Rodrigues en Brasil. Incluso, la conservaban en el apellido:
Joaquin Gegé, el esclavo revoltoso de Soares, es un ejemplo.

No obstante, con elementos étnicos de otros pueblos suce-
de cosa parecida entre nosotros: Francisco Ganga es nombre
de un levantisco mulato barloventefio conque tropezamos en
las paginas del Boletin del Archivo General de la Nacion, y en

2 Es caracteristica esta férmula, en que no podra argiiirse onomatopeya, pues la
voz «ololé» u «ololé» (saludo) invariablemente precede al sustantivo. [N. del A.]



24

un pueblo de la misma regién fue muy conocida una familia
llamada «los Nafaros» (fiafiigos).

Algunas procedencias de negros en Venezuela

En los agolpamientos de que hice mencidn, se constata el
porqué en Caraballeda, cuando se le canta y baila a San Juan
Congolé, surgen voces emocionadas por el ritmo, marcando
una nueva variaciéon de la danza, diciendo:

Magalla, magalla simba
Magalla ie-le-6 simba
Magalla cua-cué-6 simba!

Este es el canto llamado de la «simba». «Simba», segin
pudimos estudiar en la obra de Ratzel, es instrumento de sona-
jeria y percusion de origen bantu. ;En este canto hay alguna
referencia a los macua o cua, originarios del Viejo Calabar al
Norte de Fernando P6o, segin Henry Dumont?

En la toponimia geogréfica venezolana, podemos encontrar
nombres que no dejan lugar a dudas: Carabali, en los estados
Carabobo y Lara; Ganga, estado Miranda; Aramina, estado
Miranda; Caraballeda, posiblemente de Carabali-Alleda -pueblo
del Calabar de este mismo nombre- en el litoral de La Guaira;
Calbarito, seguramente del inglés Calbary, en el estado Miranda.

En cuanto a investigaciones de otro orden, voy a mencionar
a los congos, de cuya resistencia fisica se hizo eco el barén de
Humboldt cuando ascendia el majestuoso Avila, y al mencionado
Francisco Ganga, que en los dias coloniales montaba briosa muiay
recorria los pueblos de Barlovento gritando mueras a los sefiores.
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El profesor losé M. Cruxent logré hallar en un viejo archi-
vo colonial, los siguientes nombres de naciones: Bibibe, Carali,
Lengui; los tres, parecen ser oriundos del Calabar, segun las
obras de Dumont y don Esteban Pichardo.

A esta lista debemos agregar a los loangos. Primeramente,
los negros de este origen (Costa de los Esclavos), que son bantus,
dejan rasgos en Naiguata y Caraballeda. Alli encontramos dos
coplas llamadas «de loangos»; por otra parte en Farriar, tienen
un tipo de tonada genérica, llamada exactamente «loango». En
ambas referencias, es posible encontrar la forma o estilo quiza
con que los africanos de ese origen cantaban a San Juan.

Mas, un dato fidedigno lo tomamos de la informacion directa
de los sefiores Miguel Salvador Liendo y Francisco Roméan Cobos.
De acuerdo con ellos, en 1906 venian periédicamente a la pobla-
cion de Curiepe, estado Miranda, unos «negros loangos», quienes
cantabany bailaban en casas y pulperias donde efectuaban copio -
sas libaciones. Estos «loangos» venian de Aricagua, poblacién
litoralense. El sefior Cobos nos da una version de esos cantos:

Cuando voy po la calle, Juana,
voy esongando,

pa que digan los paes:

Peo pao va esando!

En una coleccion de autos populares pertenecientes a mi
padre, ya se hace mencion a los negros del Popo, o sea los lla-
mados minas-popos, en una copla:
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Bailando guachicangd’
con los neguitos del Popo,
que me dieron a bebé
aguardiente con coliflé.

Este documento tiene alguna validez, pues mi padre, muer-
to en 1929 a la edad de 68 afios, pudo mantener fresco en el
recuerdo los nombres de varios pueblos africanos que hoy,
acaso, puedan ser solo hallados en los archivos. En sus autos
populares hay referencias también a los «caranguli», a los «con-
gos»; asi como a numerosos vocablos africanos.

Datos para investigar las deidades yorubas en Venezuela

Mis informadores Cobos y Liendo -nombrados anterior-
mente- son los primeros en suministrarme el nombre de balata,
expresion aplicada por los negros «loangos» en 1906 para desig-
nar el balata. Y es facil comprender que esta suposicién carece
de base firme, por dos razones; Primero, que los mencionados
informadores desconocen por completo el nombre de las deidades
yorubanas, y segundo, que solo en 1914 -ocho afios después de
lafecha que ellos dan- fue que se hicieron plantaciones de esta
especie como sombra en los cacaotales de Barlovento.

Recientemente, el sefior Lope Corro, de Naiguatd, recor-
d6 «haber oido mencionar a los viejos» el nombre de Batala
y, segun supone, querian referirse a balata; suposicion igual a
la anterior.

3 Segln Lisandro Alvarado, llamébase asi un antiguo baile de negros. [N. del A]
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Esta investigacion sobre el dios andrégino africano, queda
detenida en ese punto, cuando una simple metatesis parece
gozar del comun criterio de los informantes.

Un valioso informador de Naiguatd, el sefior Francisco
Rios, blanco, ochenta y seis afios de edad, residenciado desde
la infancia en esa poblacion, luego de mostiarnos la imagen
retocada de San Juan Bautista, regalo de don José Maria Espafa
a los negros de la hacienda Longa, Espafia, nos dio una copla
del tambor, que oia cantar en sus mocedades a los exesclavos:

Ololé Monago!
Ololé Bara!

Como sabemos, ololé u olold, es «saludo», «reverencia» en
dialectos congoleses. Asi se colige que los negros, en agrade-
cimiento por el decreto abolicionista, saludaran a Monagas y
dieran gracias al dios Bara.

Estos informes del sefior Rios, fueron confirmados por su
esposa -descendiente de esclavos- quien oia cantar esta copla
a su abuela, de la cual la aprendi6.

En Caraballeda, la sefiora Ernestina Arvelo, de setenta y
tres afios, nieta de Cesarea Urbina, esclava, nos suministro la
letra de la tonada de «El mono Changd»:

Dicen que mi Changé es mono
Ma Changd no es mono na
Ma Chango lo que tiene

que no lo saben baild!

Evidentemente, aqui aparece de subito el nombre de Shango,
«dios del trueno y el rayo» yorubano.
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El canto yla danza en la investigacién

DE LAS SUPERVIVENCIAS

El maestro de Bahia ya sento6 las bases con respecto a la

denominacion de los bailes y cantos de los negros. De sus inves-
tigaciones se puede llegar a las siguientes conclusiones:

Las danzas de los negros toman el nombre del tambor o ins-

trumento que ejecutan, del Dios a quien las dedican, del pueblo
originario o del motivo del baile.

Aplicando su criterio cientifico, encontramos en Venezuela,

en las areas de tambor investigadas hasta ahora, lo siguiente:

En Barlovento

Baile del tambor mina.

id. de redondo o culepuya: culepuya da idea del baile,

id. de quichimba: es nombre de tambor no investigado,
id. de laculebra o sambarambulé: pantomima que debe su
nombre a Sangala-muleke.

Songueo: tonada genérica de tambor, posiblemente del
fonema «sanga», bantd, que significa baile, risa, alegria.

En Puerto Cabello

Campanaé: otra tonada que parece venir del nombre de un
tambor de forma cénica. En Caraballeda encontramos este
tipo de monopercutivo bajo el nombre de «campanita».
Ultimamente la misién Aretz-Ramén y Rivera, hallaron
un conicoide en Zuata, estado Aragua.

En Farriar, Albarico, El Chino y Agua Negro (Yaracuy)

Sangueos: tonada genérica igual que en Puerto Cabello.
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Loangos: nombre de una tonada que es, asimismo, un
pueblo africano.

En los estados Lara y Portuguesa
Tamunangue: auto popular que con toda posibilidad, tomd
su nombre del tambor llamado «tamunango», encontrado
en las areas del estado Yaracuy.

En el Zulia4
Chimbangles o chimbanqueles: baile de los tambores del
mismo nombre.

En Naiguata
El Ololé Bara: tonada de tambor que es, indiscutiblemente,
un canto a esta deidad yorubana.

En Caraballeda
Maché: nombre genérico de una antigua tonada, que podria
tener relacidon con el vocablo Haussa «macheche», que
significa: salvador, libertador.
Lasimba: tonada. «Simba» es nombre de un instrumento bantd.
El mono Changé: canto, sin duda, a este orissa africano.

Con este método, facil resultara al estudioso establecer
los origenes de esas manifestaciones culturales, para en futuro
no muy lejano, determinar cudles son las poblaciones negras
prevalecientes en Venezuela.

4 Area no investigada. [N. del A]
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Biografia de la fiesta de

San Juan en Venezuela

La fiesta de San Juan contiene un poderoso aliento univer-
salista, pues se remonta a los origenes religiosos de la huma-
nidad. Es la celebracion del solsticio de verano, una fiesta de
la cosecha que se pierde en las oscuras adoraciones védicas,
el culto del fuego, el rito de la danza, las supervivencias fito-
graficas5del hombre. Esta relacionada al signo de los astros y
a los simbolos mas antiguos de Asia, Africa y Europa. Los sibs
zoOlatras entraron en ella al cabo de los siglos y el catolicismo
ortodoxo, -guiado como todas las religiones- por la sincreti-
zacion de los cultos paganos, adopt6 esta fecha trascendental
bajo el patronato de un santo en su calendario. Se adoraba el
agua, se adoraban las cosas y los seres, siderales o terrenos; el
arbol, la flor, el pajaro, la piedra; la serpiente se representaba
en la fuente, la ondulaciéon de esa inmensa galaxia llamada
Camino de Santiago, cuyo derrotero seguian los magos egipcios
y caldeos cubiertos de cucuruchos deslumbrantes. Se adoraba
la serpiente o el fuego en el solsticio de verano. Se adoraba el
agua de los lagos y los rios. El Ibangué, como el Nervidn en la
ria del Cantabrico; las aguas del Amur, como las del Tanganica.
Los lagos tienen algo de azogado misterio lunar. Los rios reptan

5 Porsupervivenciafitogrifica debera entenderse toda la herencia descriptiva de las
diversas plantas y sus usos: medicinales o religiosos. [N. del E.]
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como la cobra sagraday el poderoso boa. Surgié Juan el Bautista
junto a las aguas lastrales del Jordan, y su mano levanté el
cuenco que habria de bafiar en la gracia de los cielos y la tierra
a Jesus el Catecumeno.

Adopcién de San Juan Bautista

El negro y el indio vinieron aser en Ameérica, los nuevos
bautizados. Aun siendo victimas del barbaro sistema esclavo-
crata, les dieron la primera carta de nacionalidad en la partida
de bautismo. Este sacramento religioso vino a ser un aconte-
cimiento trascendental en la vida de los indigenas africanos
y americanos, cuyo espiritu inclinado a adorar lo objetivo,
tuvo necesidad de rendir culto a algo que representara el acto
catélico. Sus propios dioses les eran arrebatados junto con la
libertad. Los religiosos europeos (doctrineros) se dieron cuenta
inmediatamente del asunto, porque les resultaba un poco dificil
borrar un sedimento aprehensivo entre los recién cristianados,
que pensaban como el Moreno del Martin Fierro:

Cuentan que de mi color
Dios hizo al hombre primero:
mas los blancos altaneros,
los mesmos que lo convidan,
hasta de nombrarlo olvidan
y so/o le llaman negro.

Pinta el blanco negro al diablo,
y el negro blanco lopinta;
blanca la cara o retinta,
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no habla en contra ni en favor:
de los hombres el Criador
no hizo dos clases distintas.

Urgia remediar el inconveniente entre la larga lista de
martires y aureolados en la Gracia Divina. Alli estaba la para
entonces reciente enciclica de Paulo Ill, (de mediados del siglo
XV), en que se debian tener como racionales a los «idolatras»
convertidos. San Benito, San Juan Bautista, la Virgen del Cobre,
la Virgen de la Coromoto o la de Chiquinquira. Si no lo preveian
los religiosos, los efectos psicoldgicos de las prédicas y actos
exorcistas de la Iglesia surtian su efecto favorable. Se manifes-
taron las apariciones, los trances misticos u oniricos. San Juan
el Bautista, en su vida, practica y relacion cronolégica vino a
llenar ese «objeto» o divinidad que, los negros en particular,
necesitaban adorar. Por su parte los africanos hallaban un icono
en quien extravasar sus propias creencias. Se conciliaron asi
el Jordan con la Cobra Sagrada. El Bautista con el rito vudg;
triunfando a la larga el catolicismo.

El espaniol Yel criollo hacendados

A través de todo ese lapso de intensa mixigenacion triét-
nica venezolana que parte del 1600 hasta el dia del decreto
abolicionista del 1854, la fiesta de San Juan Bautista celebrada
durante los dias 23,24 y 25 dejunio, se presté a maravillas para
los intereses de la Iglesia. Por otra parte, a los hacendados les
convenia mantener a sus esclavos satisfechos. El buen trato,
la alimentacién fuerte, la concesion de tres dias de holgorio
durante el afio, que aprovechaban aquellos para dedicarse asus
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«danzas barbaras y al desenfreno y la vehetria», segin cuenta
el bueno de fray Pedro de Aguado, redundaban en beneficio de
las producciones del afiil, del tabaco, la cafia, el café y el cacao.
Estaba dentro del recto sentido calculador y el cumplimiento de
la doctrina cristiana cuyos celadores de sotana hacian cumplir
tan rigidamente en las Provincias de Indias.

Pero a partir del decreto de Monagos -medida abolicio-
nista que por no ir acompafada de una mejoria en el terreno
econdmico, no tuvo la eficacia social esperada- las fiestas
de San Juan Bautista vinieron a ser una costumbre tipica de
nuestro pueblo, la cual hoy tiende a desaparecer si no se coar-
tan el sedimentarismo y la decepcidn creados por el sistema
providencial del cultivo de la tierra, cuyo principal efecto, la
migracién hacia la ciudad (llena de esnobismos, comodidades,
sistemas modernos de vida) transforma rapidamente el alma
criolla, adaptandola a las culturas exteriores.

Sin embargo, aln esta por discernirse si la observancia
religioso-econdémica de los hacendados criollos y espafioles, o
el aporte que el negro trajo consigo -la cultura africana en lid
gallarda, aunque desproporcionada, con la europea (la india
resultaba una cultura matriz)-, merecen de por si el crédito
de esta costumbre; aunque seria ir por las ramas si a ambas
no se atribuyera.

Nochebuena sanjuanera venezolana

En realidad me he adelantado en este trabajo aun libro que
preparo sobre el negro en Venezuela. Solo a una exigencia -para
mi altamente estimada- del compafiero luan Liscano, direc-
tor del Papel Literario de El Nacional, se debe el que publique
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aqui algunas de mis observaciones y estudios en esta materia.
Esta salvedad lleva consigo la explicacidon de la necesidad en
que me he visto de extraer del material en el que trabajo lo
relacionado con la celebracién de los tres dias dedicados a San
Juan en nuestro pais.

Estas festividades conservan una gran riqueza tipica, inva-
lorable e inexplotada, en nuestras costas, acentuandose, claro
esta en laregidén barloventena.

Desde el 23 dejunio comienza a repicar el «mina» alas 12
meridiem, cuando las campanas de la iglesia dejan volar en el
aire traslucido y fiestero su campanada doceava. Repica con su
voz aguda la «curbata» y luego de un espacio, el ronco «mina»
responde ardorosamente al reclamo. Los «laures» -ritmicos
golpes sobre la madera del tambor- son como una lluvia de
verano, alegre e interminable promisora de cosechas. Toda
la poblacion siente en las venas el calor que templa el &nimo.
Las sombras de preocupaciones desaparecen dando paso a
la euforia que vibra en el aire y aletea graciosamente con las
mariposas de San Juan, el taumaturgo, que ha de traer en su
peregrinacion por el mundo, la realizacién de los deseos. Todo
es agitacion en las casas. Se adoba la carne de cerdo, se con-
dimenta el guiso, los «ahogados» picantes; se muele el maiz y
el arroz para el carato y la chicha; se miden los garrafones de
aguardiente, avivanse los hornos, labéranse las flores de papel,
y las naturales se meten en agua; aplanchanse las colchas de
vivos colores para el altar; las morenas manos de las venteras
engrasan los azafates que llenan de granjerias espolvoreadas
de azlcar, canela o papeldn quemado. Es lanochebuena de San
Juan. Todo es movimiento en las calles y las casas. El tambor
retumba en el espacio y el ancestro. La morenita graciosa de
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clara piel de ajonjoli, da el Gltimo pespunte al blanco faralao
de la roja falda. Su corazén late intensamente, porque ya ha
encendido una vela a la risuefia imagen del Bautista y mafiana,
a medianoche de la nochebuena, sabra si su amado la quiere
«de verda verdé»...

En el rio las lavanderas se agitan apresuradas en terminar la
ropa blanca del dotol, de «dofia clara» y del jefe civil. Golpean
ritmicamente con el pufiado de tela laxo, las pefias pizarrosas en
donde se dibuja la tira trenzada de lajabonosa espuma. Usan un
pafio amarrado a la cabeza, a manera de turbante, que recuerda
el remoto paso de Ibn Batuta -sabio profesor del Islam-, por el
Africa, durante el siglo XIIl. En Caraballeda, La Sabana, Caruao,
Naiguata y Juandiaz cantaran las bailadoras:

Ala la la la la
Ay sdmbala bal6 bumbé:
el hombre no ma!

Ay sambala balé bumbé:
el hombre no ma!

Mientras tanto remonta el rio la canoa con los viveres y li-
cores del velorio de nochebuena.

El baile

San Juan durante los tres dias de su fiesta viste habitos rojos,
color de un simbolo africano. Roscas de pan dulce, en formas
de media luna, figuras antropomorfas y sexuales, penden de los
relieves de su sagrario. Flores de papel en donde privan los tonos



37

blanco y rojo; frescas macetas de amapola, berberias color pur-
pura, ixoras encrespadas, rosaspaez; malabares luminosos como
las risas de las morenas; resedas de suave olor; frutos maduros
y dehiscentes6: mazorcas de maiz, caimitos, anones; catiglires
capitosos, topochos y dominicos «amapueyados»; cajlas ricas,
patillas y melones hinchados de néctar; naranjas, pifias, curujujdes
color de oro; nueces de kola sembradas por los abuelos; mameyes
y cotoperies, racimos de rojas macaguitas, familia de la palmera
gue da el «<marfil vegetal», cotopalos y pomagas. Toda una feria
de aromas y colores se mezclan al pegajoso ritmo untado con
el melado del canto y las luces y los gritos del baile colectivo.

El «<mina» y su «curbata» resuenan en el solar frente a la
casa. El santo en su altar iluminado por las velas penitentes, en
medio de las primicias agricolas, sonrie ante los o0jos en éxtasis
de las mujeres mestizas, indias, blancas, mulatas. Las llamas de
las velas parpadean cuando un negrito costefio entona en el
solar su copla jubilosa:

Alalala la lalala, 1a!
Yo quiero canta, sefiore,
como cantan en Juandia,

Y la multitud danzante responde:

Coémo cantan en Juandial,

6 Dehiscente: fruto que se abre naturalmente cuando llega a la madurez. [N. del E.]
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continuando el moreno:

Alalaléa la lalala, 1a!
Porqueya tengo a mi lado
la prenda que mas queria!

—iHipal!, gritan de todas partes. El ron cintila en los vasos
al trasluz de los faroles rojizos. Se mezclan las «cuadrillas» de
bailadores, entrelazados en numerosas parejas, cogidos los
brazos a la cintura. Un zambo de espigado porte y su compa-
fiera, una agraciada mulatica de ojos «rayados», sujetan de una
mano un morado pafiuelo de seda, dando pasos airosos al son
del tambor; grupos de muchachos tomados de los hombros en
formacién de escuadra, saltan locamente atropellando cuanto
encuentran; alli, al pie del madero ancestral, como fiel simbolo
de una raza fuerte y generosa. Mas Sebastiana se mueve sobre si
misma, tirando con ambos pufios las puntas de su pafio bordado,
luciendo el blanco turbante amarillo, restregando el arenoso
suelo con sus finas alpargatas bajo el ampuloso faralao de su
falda azul. Dondequiera rojos relampagueos de faldas dejan
ver las limpias «batatas» de las mozas, que aguzan los ojos de
los hombres y el vuelo de la copla intencionada:

Ayer tardefui a la ruda
y lepregunté al romero,
si el amor no tiene cura
no se pué gasta dinero!
A mi me salia un orzuelo
en una muela cordal,
que para podé mir6
acaba la vista el cielo...!
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Tambores y costumbres

En el patio anterior de la casa del santo, se baila el tambor
redondo. Sus tres voces acordadas: bajo, tenor y alto, cosqui-
llean con frémito en el ombligo y la médula de los danzantes.
Petronilita entra a la «rueda» y el negro Morocota «chacea»
las cotizas sanguiando el suave vaivén del mojimbo de la chica.
Ella «finge» una «jincéd» y la «rueda» ruge a toda voz. Morocota
cae en el engafio y cuando viene a percatarse ya es tarde... Entra
un indio al palenque y la ducha bailarina deja caer el pafiuelo
floreado; aquel se inclina y ella gira, gira, gira, como una zaranda
en donde todo es ruedo de faldas y refajos trenzados. El indio
no sabe qué hacerse y se declara en derrota. Se renueva el baile
con la entrada de otra mujer: una culisa vestida de vivo verde.
Vuelven arepetirse las escenas anteriores, hasta que sale ganan-
cioso un «macho», que la invitara a tomar mistela, carato y un
buen vaso de anisado.

La «quichimba» solo resonard en los lugares méas oscuros
del pueblo. Es el tambor relegado socialmente. Alla iran las
mujeres de «mala vida», el «guapo» de oficio, el paupérrimo
gue yano le importan jerarquias. Descansara el «quichimba» en
su suelo desnudo y sobre él, a horcajadas, se sentard un hombre
humilde que lo hara «cantar» hasta la madrugada. El «quichim-
ba» esta lejos de las luces y las frutas y las flores del santo. Sus
luces seréan los luceros o el reflejo azogado de la luna. Hasta él
no llegan las muchachas que bordaron faldas encendidas para
el «mina», y que al filo de la medianoche iran a ver si floreé la
yerbabuena virgen como ellas, los pozos profundos y los estan-
ques donde reside un misterio: si copian sus rostros, viviran
durante el afio; en caso contrario moriran... Las mozas echarén
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agujas pares en platos llenos de agua, por ver si los amantes
son fieles; espermay plomo derretido en las poncheras; huevos
en vasos de agua; y se despuntaran los cabellos para que les
crezcan. Los rios, las aguas, guardan un «misterio» ese dia. Los
hombres iran a tomar el bafio al amanecer, con la devocién de
un rito. Los novios regalaran a sus muchachas, roscas de pan
dulce que semejan corazones, flores o sexos. Las «venteras»
haran buenos negocios ofreciendo sus granjerias, en donde se
mezclan las reposterias negra, india y blanca; el complejo del
platano y el coco, el maiz y el trigo: «besitos», «grefias», «sus-
piros», «cuquitas», «pandehornos», «tunjas», «almidoncitos»,
conservas de batata, pifia, coco y naranja; bollitos de platano,
arroz con dulce y «tequiche». Para el consumo hogarefio se
fabricaran las sabrosas «cafungas», a base de cambur morado,
platano verde y coco; las bolas de «fufu» en donde se mezclan
el banano, el coco y el ajonjoli; el «berengue» (versién negra
del merengue) preparado con «pintones» y cacaG. Un nume-
roso repertorio creado por la ciencia repostera y culinaria
de las ingeniosas cocineras criollas; repertorio que se exhibe
golosamente la nochebuena de San Juan.

El dia 25 de junio se realiza el «encierro» del santo, el
cual se saca en andas por las calles al son de los tambores
«redondos», hasta llevarle a la iglesia, donde se le guarda. Se
repican las campanas y al final, el xmina» resuena nuevamente
hasta avanzada hora de la noche. El canto del «encierro» es
el «Malembe».

Malembe, malembe
malembe no mal

San Juan se viene,
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San Juan se va.
El afio que viene
San Juan volvera...

Pantomimas Yy representaciones

La region barloventefia cuenta ademas con un gran acervo
neofolclorista. Son algunas representaciones que se acostum-
braban en estos dias, originadas en Curiepe, y las cuales reco-
rrieron los otros pueblos vecinos. Estas eran una especie de
«menestreles» denominados «Los negritos». En ellos figuraban:
El Negro Congo, la Negra Pola o Moroco, el Negrito Periquillo
y el Coro. Los negros y mulatos acentuaban el pigmento con
hollin, y tenian sus didlogos, cantos y musicas, y empleaban
muchas veces dialectos perdidos en los tiempos:

Malabi matict lambi!

A bail6 el borobord...
Malabi matict lambi!

A bail6 el boroboro...
—Malabi, como dice el negd
de la Sierra Sabaneo...

Otras veces se recordaba la lejana patria:

Un neguito de la Guinea

me dijo un dia

—Ajo?

Que si los dos queriamos tené

una mima mujé...



-Verda?

Y yo le dije con mucho afan

que no convenia;

porque las «medias» nunca son buenas
si son rompias...

—Muy bien!7

Lasola celebracion de las fiestas de San Juan, se llevarian un
libro. jUn verdadero mundo pintoresco y pleno de tradiciones!

7 Estos cantos y representaciones son de la coleccién de Juan Pablo Sojo (1865-
1929), padre del autor. [N. del A]
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Barlovento, una invitacién a la novela

Barlovento es tierra 6ptima. Como se ve, no solamente es
explotable desde el punto de vista de la feracidad de su suelo,
ni politica ni econ6micamente. También la literatura tiene
campo propicio e inagotable; es mas, tiene un venero infinito.
Con la novela de Rdmulo Gallegos, Barlovento adquirio subita-
mente una actualidad y un interés creciente, y aunque la obra
de Gallegos en realidad nos presenta un Barlovento imagina-
rio, barnizado de esa fantasia literaria, de ese reflejo colonial
e histérico que identifica todas las regiones venezolanas, nos
deja una exotica reticencia, una fuerte impresion del ambiente
surefio habilmente especulado por la pluma yanqui de Waldo
Frank... Claro que por diversos motivos el autor de Pobre negro
capto el ambiente matriz o basamental de esta legendaria region,
lo cual es bastante. Falta ahora la obra més densa y verosimil
que presente verdaderamente en su tragico y tipico semblante
la humanidad candiday repelosa, alegre y melancoélica de este
venezolano de provincia.

Escritores nuestros como Fabbiani Ruiz, Oscar Rojas Jiménez,
José Miguel Ferrery otros, sin seguir lahuella del maestro Gallegos,
han ensayado el cuento, la novela y el poema, presentandonos
cuadros a lo vivo en toda la feraz desgarradura de esta tierra.
Ultimamente venimos leyendo con interés las impresiones de
viaje que en El Universal publica el historiador Andrés Pacheco
Miranda. También sabemos de escritores de la provincia que
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dejaron o guardan trabajos muy dignos de que vean la luz publi-
ca; trabajos que merecen conocerse porque a mayor abundancia
de datos -si la obra en si no absorbe todo el mérito-, indiscuti-
blemente los que trillan esas rutas podrén darnos un libro mas
meduloso y documentado.

En nuestro continuo afan de curiosear el alma provincia-
na, resultado de cuyas indagatorias hemos publicado innume-
rables trabajos, hoy vamos a anotar algo del Iéxico popular de
la region y algunas consejas o tradiciones bases especulativas
para el cuento y la novela. En todos los pueblos, caserios o
«sitios», hallaremos en boca del nativo intonso, frases como las
siguientes: «Ahilado», trozo de hacienda cacahuera, arboleda.
«A jecho», a peso. «Ajumar», ahumar. «Antiquina», asimismo,
exactamente. «<Ambilar», «xambilado», embromar, embromado.
«Arrancapepa», bachaco grande negro. «Boca fria», toda serpiente
venenosa. «Birriondo», macho en celo. «Cabecino», inteligente.
«Caligleba», tarantera, epilepsia. «Coyomo», camaroncito de
rio. «Cochao», contraccion por platano salcochado. «Conversa»,
conversacion. «Cdénchale», interjeccién. «Culepuya», tambor
llamado «redondo», formado por tres instrumentos denomina-
dos «tiple», «borddn» y «pujao». «Fufiido, fufiir», tercio rofioso,
embromar. «Guatanero», en la caceria o pesca sujeto que carga
las piezas cobradas. «Jalar», talar el monte. «Jecho», fruto hecho.
«Lambido», individuo entrometido, vivo. «Lembe», golpe dado
con la mano abierta. «Malembe», baile de tambor. «Macuto»,
mara, carriel de fibras. «Majarete», por manjarete, dulce popu-
lar. «Marafero», tramposo. «Mestiza», bollo dulce de platano
y coco. «Mina», tambor formado por tres elementos «boca»,
«curveta» y «laures». «Macagua», clase de serpiente venenosa,
llamada también «terciopelo», «amarilla», etcétera. «Macan»,



45

«macaneow», brega, trajin. «Mazamorra», atol de platanos o maiz
tierno. «Mamorra», comida. «Mochoroco», pez de rio. «Mastigo»,
mastil donde penden los racimos de banano. «<Endenantes»,
por ahora rato. «Pan pelao», pan de maiz seco fermentado con
cenizas. «Pichagua», cuchara de tapara. «Paguara», machete de
hoja ancha, en otras partes «taguara». «Pimpina», 0 mucura.
«Pifiazo», pufietazo. «Pintén», platano maduro, «quichimba»,
tambor sui generis echado en el suelo. «Requeneto», pequefiin.
«Rozas», arboleda talada y quemada. «<Rumbambaya», baile de
cuatro y maracas. «Folias», cantos a la Cruz de Mayo. «Sitios»,
campos denominados o villorrios montaferos. «Sorocho», lo que
estd medio asado, todavia crudo. «Sangrepesa», cambur morado.
«Taritari», bachaco rojo. «Tololé», baile sanjuanero, original de
tambor. Y siguen una lista interminable que publicaremos otro
dia. Por supuesto, figuran muchos vocablos usados también
generalmente en otras regiones del pais, algunos de ellos defor-
mados y los méas con distintas interpretaciones en cada lugar.
Vamos ahora a enumerar algunas consejas o tradiciones de
la regién, rogando de antemano a quienes las conozcan mejor
colaborar con nosotros para presentarlas de manera acabada.
Sin embargo, nuestra buena intencion se veria compensada si
estos apuntes pudieran servir en algan modo a los escritores que
actualmente trabajan en alguna obra de ambiente barloventefio.

Delos tres, uno

Sugiérese a un punto de Barlovento, denominado el Alto de
Muruguata o Mesa Grande, donde se cuenta que ala hora de la
oracion, seis de la tarde, algunos arrieros han sido sorprendidos
por una voz cavernosa y espeluznante: «De los tres uno...».
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Es un fantasma solitario, igual a los demas fantasmas, que
sefiala con su mano trémula y sin carnes el sitio donde yace des-
de muchos afos un gran tesoro de onzas espafiolas. El fantasma
se muestra a la vera del invisible camino, y su figura lechosa
se destaca entre la densa oscuridad de los arboles que rodean
el sitio. Entonces el arriero se acuerda en medio de su pavura,
de la «Magnifica», oracién infalible, asi como de la «contra»,
bebedizo que abrasa su garganta de brio y lo «cierra» contra
el maleficio... «<Hermano, dice dudando de su propio valor el
arriero; no me asuste ni me espante...».

Y alli el pobre hombre sabe que para conseguir aquella

fortuna enterrada, tienen que ir tres, él y dos de su confianza;
pero no sabe, ni nadie lo ha sabido nunca si de los tres uno
guedara en el sitio... o si solo uno cargara con el dinero y el
resto morira alli mismo. Es misterio. Solo se sabe que cuando
por alli pasé la romeria dolorosa del afio trece, tras de ese pue-
blo que huia, guiado por Bolivar rumbo a Cumand, quedaron
rezagados un sargento y dos soldados, quienes arriaban unas
espiadas muias cargadas con algunos cofres de dinero. Alli en
el Alto de Muruguata, o Mesa Grande, se detuvieron y tras una
consulta de la que uno de los soldados no era partidario, pues
se trataba de disponer para si aquel tesoro confiado a sus cui-
dados, sargento y soldado decidieron despachar al soldado fiel
y alli mismo le dieron muerte, enterrandolo junto a los cofres.
Mas adelante el otro soldado mat6 al sargento en las playas de
Machurucuto y cuando crey6 volver hasta donde estaba el fru-
to de su crimen fue sorprendido por una patrulla de canarios
guienes lo pasaron por las armas. Esta es la historia que todavia
cuenta con un gran numero de adeptos quienes tienen campo
propicio para corroborarla.
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El Matacan

Corre una historia entre los cazadores. Desde los lados
de las dos Araminas los cafios de Merecure pasando por
Mondrag6n hasta las montafias de El Guapo, cunde la ver-
sién impresionante de un venado grande y poderoso, de lomo
hinchado y cara barrosa o negra, cuya cornamenta ramifica-
da y puntiaguda es un reto airado al aventurado cazador. Por
supuesto, el hombre del pueblo nada sabe de esto. Hay que ir
a los «sitios» o campos, donde un campesino ya avejentado
y sonriente nos contard como es la cosa. Se trata de que un
dia salieron de caceria, como de costumbre, cuando nuestro
hombre se hall6 frente a frente con ElI Matacan. El balido o
berrido peculiar de este selvatico animal repercute a leguas.
Muchos han visto al mismo «ledn ju», el rabo entre las pier-
nas, huyendo atambor batiente. El balido es viril y agudo, asu
alrededor trasciende el olor de su almizcle, rancio, afrodisiaco.
El poderoso venado luciendo su elevada alzada y levantando
desafiador el testuz erizado de cuernos, forrea y hace surcos en
latierra blanda con su pezufia hendida... Nuestro cazador -que
no sabe aun con quién se las esta viendo- se echa al hombro la
escopeta y apunta... Sale el disparo y el animal apenas mueve
las orejas y lanza su frenético berrido, mientras sus grandes
pupilas -que han cantado los poetas en sus congéneres hem-
bras- se inyectan al rojo. El cazador, sereno, sin nerviosidades,
vuelve a hacer otro disparo; carga varias veces el artefacto de
fuego, y sigue acercandose a medida que dispara su escopeta
contra el extrafio animal, y son una y veinte veces que yerra.
Entonces la fiera que ya en su imaginacion tomo proporciones
colosales, arremete contra su humanidad y solo sus piernas y
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agilidad para subirse a algun arbol lo salvan de aquella furia
infernal..., porque el bicho se pierde como un bélido dejando
un ancho surco en los matorrales y un penetrante olor a azu-
fre y almizcle que enloquece por varios dias al infeliz cazador.
Nos han contado que cuando se llevan perros, estos al oler a
El Matacan, emiten aullidos y se regresan hasta el amo, com-
pletamente espantados...

El Anima sola

Esta es otra version muy interesante. Dicen que los lunes,
dias que se le prenden velas a los muertos, a media noche, por
las solitarias calles del pueblo viene una blanca e interminable
romeria... Solo un murmullo creciente, algo asi como un largo
miserere, donde se confunden cien mil voces nasales y dolientes,
se oye a través de las ventanas, de las puertas, de las paredes...
Vienen bajando del camposanto, lentamente, procesionalmen-
te; nadie, ningln osado se atreve a mirar a la empedrada rua
envuelta en los misterios de la noche, por donde atraviesan
las &nimas en interminable oracién... Los que escuchan esto,
se tapan los oidos. Algunos siguen oyendo temerariamente,
santiguandose. Y distinguen claramente después que pasa la
romeria de ultratumba, un silbido penetrante, agudizante y
monstruoso que taladra los timpanos y enloquece al osado que
lo escuche... En diversas ocasiones nos han contado que nocher-
niegos viniendo a muy altas horas de la noche a sus hogares,
han caido privados en el propio dintel de sus casas, perseguidos
por este extrafio silbido que parece lo llevan a dos pulgadas del
oido. En una ocasién una de esas sefioritas pasadas de afios,
cuya Unica virtud es la sin hueso y habilidad que tienen para
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curiosear lo mas minimo en los pueblos, tenia por costumbre
asomarse a la calle sigilosamente tan pronto oia cualquier paso o
ruido al alcance de su infalible ventana. En aquella forma habia
descubierto cuantas cosas sensacionales y ocultas que pronto
cundian atodos los vientos en el villorrio. Una noche, nuestra
dama oy6 un ruido extrafio y tumultuario. Era dia lunes. Con
toda malicia entreabrié el postigo y pronto se sorprendi6 al ver
tan larga romeria de gentes vestidas con largos mantos blancos
y rezando o quejandose, que no distinguia bien. Alli se estuvo
dos horas largas, y cuando todos hubieron pasado y ya pensaba
retirarse sin catar el porqué de aquella extrafia procesién, su
atencion fue llamada por una solitaria figura que acercandose
a su ventana parecia sollozar. Nuestra dama intrigada pregun-
téle el motivo de todo aquello y la figura solo contestéle «que
era una promesa», y «que le guardara aquello hasta mafiana»,
alargéndole un par de grandes velas. La dama en cuestion des-
pididse de la extrafia transelinte y tomando los velones cerré
la ventana, cuyos velones guardd en uno de esos viejos cofres o
arcas de cedro. Al dia siguiente, tras contar su extrafia aventura
e irasacar los velones para mostrarlos a las amigas, solo tocaron
sus dedos la frialdad desnuda de dos tibias, contacto suficiente
para privarlay quitarle su insana costumbre.

En los lunes de los pueblos, aaltas horas de la noche, cuando
se escucha un silbido lagubre y largo, las viejas se santiguan, los
perros aullan medrosos y los oidos se algodonan previamente.
Es que pasa el Anima sola.
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El Encantao

Asimismo se pronuncia y asimismo se cuenta de este raro
fendmeno que aureola de leyenda mitoldgica nuestras lagunas
y rios. Los agricultores que se dedican a la pesca en los cafios,
lagunas y rios, cuentan de hombres extrafios, surgidos subi-
tamente de las aguas cuyo aspecto general es de indios, con
penachos y taparrabo. Sus facciones son adoénicas y gustan
con preferencia salirle a las mujeres, a las adolescentes cuyas
primicias apuntan bajo el humilde percal. Las hembras, lindas,
fascinantes, lasalen alos hombres, aquienes invitan a su casa...,
antes haciendo afluir enorme cantidad de pescado, hecho que
sorprende al hombre, quien coge las de batir barro por salva-
cién. Dicen que algunos de estos extrafios seres, acostumbran
ir alos ranchos por «sal, tabaco y papelén». Cuando es hombre
y va a menudo, no tarda en desaparecer misteriosamente la
muchacha de la casa... «jSe lallevé el Encantao!», exclaman; y
ya veremos bordear el cafio, rio o laguna por las mujeres viejas
del rancho, lanzando maldiciones «al Encantao» y echandole
sal a cambio de la raptada... Otro dia se aparece la secuestrada,
quien se «hallé de pronto en el camino de la casa», y cuenta
gue «mientras se bafiaba se abri6 el pozo y se hall6 en una
gran cueva, donde los asientos eran serpientes enrolladas y
donde sonriente la esperaba su raptor...». En muchos pueblos
barloventefios cunde la especie de «varias desaparecidas» en
esta forma. AUn maés, conocemos a una ruastica familia, quie-
nes perdieron auna hija que acostumbraba bafarse sola en un
desde entonces histdrico pozo, que diz «reciben noticias del
ser querido, quien les dice se encuentra actualmente en aguas
de la Laguna Tacarigua...». Generalmente entre los pescadores
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de arpén, chinchorro y anzuelo, corre la creencia que «el
Encantao ayuda a voluntad la pesca, haciéndola abundante o
nula; muchas veces secando los pozos o desviando el curso
de las aguas». Y de aqui que mucho antes de lanzar sus redes
o artefactos de pesca, riegan granos de sal y tabaco en ramas,
para que «el Encantao les sea propicio».

No sabemos qué de verdad o ficcion haya en todo esto.
Pero si sabemos que el Encantao es un ente temido y venerado
en las aguas dulces de Barlovento.

El arbol que camina

Los aserradores de arboles o comerciantes en maderas,
conocen la especie o infundio del &rbol que camina... Sabido
es que en maderas preciosas Barlovento es otra Guayana. Y
precisamente lasombra acostumbrada en los cacaotales, aparte
de los floridos eritrynas, son el cedro y con mayor profusién
la caoba. Diez o quince afios atras, en los dias de postguerra
mundial, el comercio de la madera adquirié proporciones
gigantescas. El precio del metro ciibico de las més valiosas espe-
cies que tanto abundan en Barlovento se cotizaba al maximo;
mientras el cacao, principal cultivo de la region, descendia a
una valoracion vergonzosa, lo que obligé a muchos hacenda-
dos a vender sus arboledas de maderas preciosas en pie, sin
tomar en cuenta el destrozo que ocasionara el derribarlas a
la hacienda. Y alli el continuo derrumbe de grandes arboles,
cuyas voces al caer desgarraban el alma arisca del campo, y
dondequiera se improvisaba un aserradero donde se le hacia
la viviseccion a aquellos gigantes selvaticos. Alli habia que
decir con el poeta Antonio Arréiz: «jolia acarne de arboles...!»,
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porgue el aire se saturaba del olor de las diversas savias, de la
sangre generosa de los arboles corpulentos. Pero acontecié que
bien pronto las haciendas fueron claredndose, y todo adquirié
aspecto de grandes eriales en formaciéon. Ya no quedé nada
que hacer en las arboledas de cacao. Habia que buscar made-
ras en la montafia. Comenzaba la persecuciéon del arbol. Las
cuadrillas de «buscadores» invadian en todas direcciones el
monte, cargando monstruosas sierras, torniquetes, gruesos
cordeles... Eran los ejecutores de esa terrible hermandad
enemiga de la herejia vegetal, cuyas victimas pletéricas eran
los cedros, caobas, apamates, pardillos... Y las voces de dolor
de la fragante entrafa desgarrada por el hacha, precedia el
trueno de la caida, cuyos retumbos se sucedian uno tras otro.
La ambicién implacable de los aserradores estaba muy lejos
de la comprension panteista de Knut Hamsun. Y entonces
fue que comenzé a cundir la especie del «arbol que camina».
Esta novedad fue traida al pueblo por los aserraderos que se
arriesgaban montafia adentro, duraban tres y cuatro dias en
la busqueda y luego regresaban al pueblo para volver por mas
tiempo a la montafa. Ellos acostumbraban marcar los arboles,
gue después echarian al suelo.

Y un dia se tropezaron con una caoba gigantesca. Algo
excepcional, nunca visto en sus vidas de aserraderos. Aquel
enorme espécimen produciriales holgadamente dos o mas
metros cUbicos de preciosa madera, que luego de aserrada
en forma rudimentaria arrastrarian los bueyes hasta el rio. Y
en estos calculos marcaron dicho arbol y dejaron abierta la
«pica» por donde llegaron hasta él... Mas el dia que volvieron
con todos los instrumentos de tortura, solo hallaron arbustos
pequefios y tupidos bejucales. Extrafiados, no se desanimaron
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por ello. Siguieron adelante. Su mision era encontrar arboles,
derribar &rboles, vender arboles...

Y cuando ya cansados llegaron a un claro de la montafa,
claramente distinguieron al mismo caoba con sus anchurosas
ramas y toda su corpulencia, meciéndose suavemente en una
no muy distante colina. Pero para llegar hasta allad tuvieron
gue atravesar el lecho de una antigua quebrada, donde, entre
paréntesis, habian algunas huellas de «<mano de plomo»..., pero
el maderero no le teme al tigre. Ascendieron la colina y con
tamaria sorpresa el misterioso arbol habia desaparecido!... Y
asi otros dias y otros madereros, se topaban sucesivamente
con el tal arbol cuyas sefias coincidian en las explicaciones
que se daban los hombres.

Cualquiera puede averiguar entre los madereros de
Barlovento, lo relacionado con esta extrafia historia que da
pie para suponer que la montafa se vengaba...

Las serpientes «puestas»

Agui vamos arozar el curanderismo. Y es una historia cuya
evidencia arraiga en los campos de Barlovento. Una creencia
gue ha ocasionado y ocasiona muchas victimas, presas de los
colmillos ofidicos...

Un compadre tuvo un pique con otro. Lo amenaz6. El
otro se encogié de hombros. Un dia el amenazado hallé en el
camino de su rancho, una macagua armada... Trata de matar-
la 'y esta se escabulle. El amenazado cavila. Se lo cuenta a su
mujer. Convienen consultar al dia siguiente al Viejo Emeterio,
hébil curandero y brujo, no de los que «echan», sino de los
gue «quitan». Mientras tanto atracan las puertas del rancho,
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se encaraman en el catre y apagan la luz de la palmatoria, que
es de noche ya. Se duermen. Amanece y los ladridos de los
perros y el canto de los pajaros y aves de corral los despier-
tan. El hombre se despereza, pensando volver como siempre
al conuco a continuar su jaladura, y cuando se echa al suelo
embutido entre sus largos interiores de liencillo, algo lo muerde
en el jarrete... Da un salto y cae gritando. Acude la mujer, los
hijos. Matan la serpiente que trata de huir por un hueco de
la pared. Viene el curandero, con su pafiuelo misterioso, sus
escapularios y su «contra». Pero el «picao» se muere, después
de cortos dias de agonia. Fue «una serpiente puesta», esta es
la version, el «diagndstico» ineludible.

Las hamacas

Costumbre bastante generalizada en casi todos los pueblos
venezolanos es la de conducir los enfermos, o mejor dicho
trasladarlos de un lugar aotro dentro de una hamaca. Solo que-
remos explicar como se hace en Barlovento, este importante
servicio de «asistencia social» tan popularizado. Alli cuando
arriba al pueblo una hamaca conduciendo de la poblacion
vecina el enfermo grave en pos de los servicios médicos, o del
boticario, o del «curioso», los vecinos espectadores se fijan en
la cobija que trae... Si, es bastante importante y significativo
este detalle. Cuando el color de la cobija que cubre la hamaca
es el rojo, el enfermo viene vivo todavia. Si es el negro, tan
solo es un cadaver que conducen los hamaqueros...

Estas son una parte de las costumbres, consejas y tradicio-
nes de esta sugerente region venezolana, asi como del 1éxico
popular. En lo relativo a esto altimo, vemos como se deforma
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el lenguaje, ya sea por la facilidad de las mutaciones, ya por
ascendencias raciales, pero en todo el significado exacto, que
expresa efectivamente lo que se quiere. Tomando en consi-
deracion esto y si analizamos el contenido de todas esas ver-
siones, hallamos que la mixtificacion a través de la historia ha
condensado todo ese arsenal folclérico, cuya complejidad solo
nos deja reticencias de leyendas castellanas traidas por misio-
neros espafoles; de retazos de la mistica aborigen, sedimentos
barbaros del Tanganicay el Congo, mezclados con soplos de la
Tetralogia Escandinava... Y asi podemos explicarnos el haber
hallado en algunos ranchos, viejos tomos de antiguas ediciones
de «Carlomagno», leyendas de la Selva Negra y otras historias
que leian las viejas manumisas semiinstruidas a la «nifia» de la
mansion colonial. Por otro lado se acentla la presencia tote-
mica de la mistica indigena, cuya ascendencia no han podido
borrar los siglos, y la candorosidad imaginativa en boca de la
esclava, cuyos ojos aln tenian la visién melancdlica y dulce
de las riberas del Zambeze.

En una novela que preparamos desde hace tiempo, y si
logramos tener suerte, dar a la publicidad, contamos otras
versiones cuya fuerza candorosa y tradicional forma se puede
decir del alma llena de sugerencias de esta regién venezolana,
lo que nos hace exclamar que Barlovento es una invitacion a
la novela en las rutas de América...
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Complejos cinegéticos8 de cuentos
DE ANIMALES Y SU ORIGEN AFRICANO

Establecer entre nosotros el origen africano de los cuentos
de animales es tarea ardua que se dificulta por la carencia de
textos suficientes con quienes plantear observaciones compa-
rativas. Después de la Antologia de Blaise Cendrars y del Alos
brasilero, con algunos estudios realizados ademas por el sefior
Arthur Ramos, ningun documento fundamental se encuentra
para llevar tales trabajos en forma metédica y cientifica. No
obstante -sin recurrir a la imaginacion, pues acostumbramos en
estos aspectos una parquedad sistematica- vamos a tocar este
escabroso asunto de los cuentos de animales, dentro de con-
ceptos que seguiremos considerando de posible realidad, hasta
tanto no nos demuestre lo contrario algun vidrioso imaginativo,
0 nos veamos en la necesidad de rectificar cuando se establez-
can definitivamente entre nosotros los estudios sobre folclore.

Los cuentos de animales arrullaron la infancia venezolana;
ellos modelaron las almas de proceres y bandidos, de campesi-
nosy sefioritingos mantuanos, de héroes y traidores. Desde los
humildes tugurios rancheros donde el cuatro y el arpa vierten
su tinajero de coplas, el cuento criollo viaja en bongos, se detie-
ne en los repechos del vivac, desanda los caminos a lomos de
recuas, vuelve y regresa de los quilombos hacenderos con su clara

8 Cinegético: perteneciente o relativo al arte de la caza. (N. del E.J
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carcajada de lluvia sobre tambor, hasta guarecerse en los severos
rincones coloniales, donde el clave pauta la aparente continuidad
de una paz hogarefia, monarquica, de generaciones adolescentes.

Los labios de la nana, de la abuela, de la aya negras o indias,
zambas o mulatas, vibran de ternura, suaves, dulces en su Iéxico
mestizo, ablandado con el carifio de la masita de pan y leche
deglutida por la boca del infante en su primer gustor de la vida,
al dar comienzo al cacho, al caso o al cuento, ahora ante auditorio
de parvulos que le nacieron de sus cuidados y desvelos. Todas las
virtudes, pasiones y vicios de un pueblo en que interviene una
trinidad étnica, resaltan en estas narraciones mas elementales
que simplistas. Los héroes -a veces justos, a veces ruines- son
Tio Conejo, Morrocoy, Tia Zorra, el Perro, el Gallo. Los rufianes
-no tan rufianes en muchos casos-, Tio Tigre, Tia Culebra, Tio
Caiman. Los héroes recurren a su astucia e ingenio ante seres
mejor armados para la defensa y el ataque, plantedndose asi un
razonamiento filos6fico contra la ley del mas fuerte.

En oportunidades interviene el hombre o la mujer en trato
naturalisimo con los irracionales, en que se acusa el antropomor-
fismo de rumiantes y carnivoros. Otros, revelan una fuerte lican-
tropia, que culmina hasta el agotamiento en sus metamorfosis;
aspectos indubitables de su origen legitimo de los sibs o grupos
primitivos del continente africano.

No podriamos diferenciar, en realidad, un caso, un cacho
de un cuento, aunque es muy factible la existencia de diversi-
dad en sus estructuras. Nos referimos al cuento de animales,
gue seguiremos llamando sin su caracteristica genérica. Quien
posea mediana memoria, recordara como al comienzo de estas
narraciones se pedia «licencia» para echar un caso, nombre que
en muchas ocasiones se transformé en cacho, mutadndose asi la
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sen ch o quizé en sh, que incluye una mestizacién de dialecto. Si
he podido observar, como predeterminante en narraciones de
animales donde interviene agudamente esa malicia que podemos
definir como «llanera», la acepcién concreta de cacho, tirada,
chivateria, engafio del supuesto tonto al mas vivo, como en la
apuesta ganada por el lento Morrocoy a Tio Venado.

Nos inclina a creer en tal definicion de cacho, la costumbre
de aplicarlo al término de estas narraciones, en laforma siguien-
te. El narrador finaliza su cuento y se pone de pie, exclamando:

—Este cuento se ha acabao
iy cacho quemao pa’los que estén sentaos!

Los oyentes le imitan levantdndose de sus asientos como
autématas. El altimo en hacerlo, sera blanco de las rechiflas de
sus comparfieros. Se cierra asi la historia, hasta dar comienzo a
otra con la peticién de ritual.

Entre caso y cuento, parece no existe otra diferencia que
su nominacion. Ambos son llamados indistintamente en una
forma o en otra.

Prevalecen en los cuentos de animales los complejos cine-
géticos de las diversas regiones del pais, siendo las especies
mas numerosas el tigre, el venado, el conejo, el morrocoy, y
por ello tales protagonistas absorben casi toda la zoografia del
cuento venezolano.

Sin embargo, es bueno tener presente que las narraciones en
que interviene el quelonio, acusan fuertes caracteristicas de un
maés legitimo origen africano, o afroasiatico, para adelantarnos
con las mejores teorias del momento. La tortuga es personaje
principal, la heroina en la mayor parte de las narraciones de
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otros paises de América donde se han conservado mejor las tra-
diciones negras. En las Antillas, el rol que desempenia el conejo
entre nosotros, lo interpreta la Arafia Anansi. Esta protagonista
es muy poco conocida aqui, aunque he tenido la suerte de encon-
trarla en dos narraciones. En una, se transforma en Gallo, con la
misma inteligencia, las arguciasy el ingenio de la Arafa: donde
intervienen iguales elementos e idénticas situaciones ante el
vado de un rio, acompafando en la aventura al Perro y al Chivo
(Cabra). En la otra narracién, muy corta, actia como ella misma.

La Arafia y el Catarro, se encuentran en la plaza. Se
saludan, se abrazan. La Arafia pregunta: ;Qué tal de vida?
—Respondiendo aquel: Muy mal! Imaginate que me la paso
de pafiuelo en pafiuelo! — Luego, pregunta él asu vez: ;Y td,
como vas? — La Arafa levantando las patas, exclama: iNo
tengo suerte! iNo tengo suerte! Me la paso fabrica que fabrica

mi casa, y a cada momento me la destrozan!

AUln con peligro de salimos de la materia tratada, no esta
demas incidir sobre el totemismo influyente en los principales
personajes de los cuentos de animales. La Arafia, por ejemplo, se
tiene entre nosotros, como augurio de buena suerte, de felicidad
en el hogar. Una arafia en un hombro, o en el sombrero, significa
éxito, y por tal virtud se evitard matarla. Costumbre observada
en el mundo de nuestras supersticiones vernaculas, sin tener
aue ver con el Cédigo del totemismo, formulado por S. Reinach
en 1900, en cuyo articulo 11, de los doce de que consta, dice: «El
animal tétem predice el porvenir asus fielesy les sirve de guia»,
correspondiendo esto con el primero, que prohibe: «Ciertos ani-
males no deben ser muertos ni comidos (...)».
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A veces los casos se mezclan a las leyendas y consejas, o0 son
simples aplicaciones al origen de las cosas. En laprimera acepcion
circula un caso ya tradicional en muchos pueblos venezolanos,
el cual se remonta a los afios iniciales de la esclavitud*. Se refie-
re a un negro fugitivo, cimarroén, el cual lograba escapar de sus
persecutores implacables transformandose en baquira, hormiga,
gavilan, mato de agua y sobre todo en zorro guachiro. Es un caso
en que media el fendmeno de la licantropia.

El otro explica lacreacién de las comejeneras en los arboles.
Un hombre llamado Cico, pasaba todo el tiempo panza arriba en
su catre mientras su mujer, Francisca, y sus tres hijas, hacian las
labores del conuco y el hogar. Fastidiadas las mujeres le hicieron
levantarse, aprovisionandolo de toda clase de comestibles para que
fuese a «tumbar un buen pedazo» (talay roza para el conuco). El
hombre sale y se queda por alli flojeando. Agotados los alimen-
tos, grita desde un arbol, con voz ronca: jFrancisca! —;Quién me
llama?, responde ella—. Es Papa Dios quien te habla, Francisca!
—¢Y que quié Papa Dios conmigo, sefior? —Papa Dios quiere que
le mandes tu hija mayor, pajacela su mujer! —;Cémo? jUsté quié
eso, Papa Dios? —Si, Francisca, de lo contrario les mandaré siete
afios de ruinay se van a mori tuiticos!

Ante semejante amenaza, Francisca mandé a la hija mayor.
Al dia siguiente repitidse la cosa con la segunda. Pero al tercer
dia, caidas las mujeres en el engano, Francisca fue bajo el arbol
y le increp6 a su marido: iMiren que ta eres bien sinvergtien-
za, Cico! jPermita Dios que ahorita mismo te gielvas puritico
comején! Con la maldicién, Cico transformése ipsofacto en
tamafia comejenera.

9 Esta narracion fue publicada en este Diario [El Nacional], bajo el titulo de «losé
Larito, negro que no quiso ser esclavo». [N. del A.]
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Las formas de licantropia perviven de manera absurda
entre cazadores, quienes hablan de feroces venados con grue-
sos morrillos y temible cornamenta, de baquiras y cerdos
cimarrones de colmillos desproporcionados y 0ojos que echan
fuego, sobre los que pesa una diabdlica maldicion de vivir
convertidos en tales especies, por alguna travesura cometida
cuando eran hombres. Estas narraciones constituyen el acervo
de los «contadores de cuentos» a la luz del vivac en las corre-
rias cinegéticas; casos que el hombre urbano toma como una
curiosidad, pero que en boca del campesino adquieren relieves
de veracidad absoluta.

He oido contar ocurrencias como esta: Una sefiora de la
costa arriba de Rio Grande (rio Tuy), lloraba desconsoladamen-
te la desaparicién de un gallina muy ponedora, que, ademas,
hablaba «como cualquier cristiano». (Es esto un fendmeno de
la especie? No podria asegurarlo, aunque si denota algo muy
corriente en estas cuestiones, el antropomorfismo en las con-
sejas de animales. El loro deja de ser asi un repetidor de frases.

Respecto a las transformaciones de hombres en animales,
es vulgar lacreencia existente en lo méas soterrado del espiritu
del pueblo, al evitar bafiarse en Viernes Santo; de las maldicio-
nes de la madre o de la madrina, y de la piel velluda y el rostro
deforme del recién nacido por haberse asustado la madre con
algtn animal peludo.

Estas transformaciones, virtud o magia de que disponen
algunos privilegiados que la voz popular menciona atemorizada,
no siempre se realizan en animales; en otras, el hombre que
huye, merced a una oracién infalible y secreta, se convierte
en arbol; oportuno camuflaje en épocas de reclutas y fugas
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de la carcel, pero en lo que apreciamos un culto aflorado por
la fitolatria.

Volviendo alos cuentos o casos de animales, entre nosotros
se conservan algunos con gran porcentaje de sus caracteristicas
originarias. Tal el del «Pez Espada», en donde abundan ele-
mentos incluso linguisticos que acusan su procedencia yoruba:

Con mi palanquillo, sirena, Unangola
Con mi palanquillo, sirena, un pejespa.

En dialecto de origen -segln opinién de «El Nifio», docu-
mentador vernaculo de don Fernando Ortiz, a quien consul-
tamos a su paso por Caracas- Unangol4, significa «principe
poderosox». Esta letra del caso en cuestién, va con una melodia
simple, de cinco notas naturales, la cual a decir de nuestro
consultado, es igual sino parecida a una melodia de un canto
negro de Cuba.

Merece un detenido estudio este aspecto cultural africano
en nuestro pais.



. Relatos

Alla en las cumbres

El mensajero dej6 reposar los pies, no el corazon.

Maria Belén levantd la frente, inclinada sobre el pesado
mogré que cubria sus piernas. Un negro fornido, de blanco
casacon y calzones cortos, sonreia calladamente ante ella. Bajo
sus botas de montar asomaban los pies, unos dedos gordos y
abiertos. En sus manos gruesas sostenia un mandador y una
chistera deslustrada.

—iNo José Juan! ;Usted tan temprano?

La risa colm6 su boca con bamboleo gangoso. Avanzé un
paso y le entreg6 un sobre lacrado.

—Algo gieno sera nifia.

—¢Por qué esa molestia? -argliy6 lamuchacha-. Con enviar
uno de sus peones bastaba...



66

—¢Quién sabe que pué sé, nifia? Vine personalmente por-
que, segun el cura, esta dirigié a mi persona...

—Efectivamente. No José Juan.

Dejo6 la ropa sobre lacanasta. Tomé una espétula de hueso
de la consola y rasg6 la nema. El papel amarillento crujié entre
sus dedos. Mientras leia miraba él ansioso las expresiones de su
bello rostro. En el rebelde azafran de sus cabellos, florecia una
roja trinitaria rondada por menudo aherrojo silvestre. A través
del ancho ventanal, la clara luz del mediodia llenaba la habita-
cién, mezclada a débiles soplos y silbos de péajaros hacenderos.

Ella hablé simplemente:

—Manfana llegan don Fernan y su esposa.

—;Don Fernan y dofia Ulogia?

—Si. Mandan que avise usted al padre Lucas y al encargado
de las cuentas.

Nosotras nos ocuparemos de la casa.

No losé luan titubeé un poco. Cierta zozobra agitd sus
parpados hinchados. Rascése la rapada cabeza. Estiré entre
el pulgar y el indice sus labios, produciendo al soltarlos, un
chasquido de duda.

—Caramba, nifa... Esta guelta del amo me encocora... {Ta
malo eto! {Ta malo eto, nifal...

Casi arastras los pies se dirigi6 a la puerta, encajada aquella
negra chistera arrugada.

Maria Belén se estuvo inmoévil. Comprendia lo del mayor-
domo. El regreso del amo significaba el azote, el castigo barbaro
y cruel de muchos infelices. Volverian a oirse ayes desespera-
dos en las noches y el aullido de perros de presa husmeando
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las carnes de los fugitivos. No José Juan sabria entonces qué
hacer con el mandador de cinco puntas: cruzar de costurones
sanguinolentos las desnudas espaldas. Nuevamente resonaria
suvoz airada y tonante; todo, por complacer 6rdenes recibidas
de su sefior. Sin embargo, una vez lo encontré la vieja Damiana,
limpiandose las lagrimas en la manga de su casacén.

(Era el amo quién precisamente se complacia en esto?

Dej6 escapar un suspiro y tomo asiento en el taburete de
tijeras. Miré sus manos suaves, largas, la esmeralda que ful-
gia en uno de sus dedos. Alli estaban las ropas en la canasta.
Vestiduras ya usadas por la sefiora. Cortaba aqui y alla para
ajustarlas a su talle, desprendia encajes y adornos y aln asi,
por la sola calidad de las telas, llamaba la atencion en las misas
domingueras del pueblo. A su paso reptaba lacalumnia, el odio
de las esclavas; se encendian llamaradas de pasién en el pecho
de los hombres, y la misma aura de rencor que emanaban los
amos la envolvian a ella.

Jaméas encontré una explicacién a aquello. Vivia en la casona
desde muy nifia. El recuerdo se borraba en su memoria. Habia
recibido educacién esmerada con la hermana del padre Lucas,
fallecida hacia algunos afios. Habitaba un cuarto espacioso del
alaizquierda del edificio, con mueblesy cortinas en ventanasy
puertas. No José Juan tratabala con ejemplar respeto y la negra
Damiana era casi su esclava, presta a servirla en sus menores
gustos. Comia en la mesa con los sefiores. No le permitian el
maés pequefio trabajo doméstico, ese que hacian los siervos
familiares a diario. No obstante, sentiase alin mas desgraciada.
Era una favorita de los amos, cuyo «favoritismo» no sabia a
qué atribuir. Las sospechas malintencionadas de las gentes, se
guebraban en su pecho agitado por todas las dudas.
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—¢Quién sabe que pué sé, nifia? Vine personalmente por-
gue, segun el cura, estad dirigié a mi persona...

—Efectivamente. No José luan.

Dejo laropa sobre la canasta. Tomé una espatula de hueso
de laconsolay rasgé la nema. El papel amarillento cruji6 entre
sus dedos. Mientras lefa miraba él ansioso las expresiones de su
bello rostro. En el rebelde azafran de sus cabellos, florecia una
roja trinitaria rondada por menudo aherrojo silvestre. A través
del ancho ventanal, la clara luz del mediodia llenaba la habita-
cién, mezclada a débiles soplos y silbos de pajaros hacenderos.

Ella habl6 simplemente:

—Mafana llegan don Fernan y su esposa.

—¢;Don Fernan y dofia Ulogia?

—Si. Mandan que avise usted al padre Lucas y al encargado
de las cuentas.

Nosotras nos ocuparemos de la casa.

No José Juan titube6 un poco. Cierta zozobra agité sus
parpados hinchados. Rascése la rapada cabeza. Estiré entre
el pulgar y el indice sus labios, produciendo al soltarlos, un
chasquido de duda.

—Caramba, nifia... Esta guelta del amo me encocora... jTa
malo eto! jTa malo eto, nifial...

Casi arastras los pies se dirigi6 a la puerta, encajada aquella
negra chistera arrugada.

Maria Belén se estuvo inmévil. Comprendia lo del mayor-
domo. El regreso del amo significaba el azote, el castigo barbaro
y cruel de muchos infelices. Volverian a oirse ayes desespera-
dos en las noches y el aullido de perros de presa husmeando
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las carnes de los fugitivos. No José Juan sabria entonces qué
hacer con el mandador de cinco puntas: cruzar de costurones
sanguinolentos las desnudas espaldas. Nuevamente resonaria
su voz airada y tonante; todo, por complacer érdenes recibidas
de su sefior. Sin embargo, una vez lo encontré lavieja Damiana,
limpidndose las lagrimas en la manga de su casacon.

(Era el amo quién precisamente se complacia en esto?

Dej6é escapar un suspiro y tomo asiento en el taburete de
tijeras. Mir6é sus manos suaves, largas, la esmeralda que ful-
gia en uno de sus dedos. Alli estaban las ropas en la canasta.
Vestiduras ya usadas por la sefiora. Cortaba aqui y allad para
ajustarlas a su talle, desprendia encajes y adornos y aun asi,
por lasola calidad de las telas, [lamaba la atencién en las misas
domingueras del pueblo. A su paso reptaba la calumnia, el odio
de las esclavas; se encendian llamaradas de pasién en el pecho
de los hombres, y la misma aura de rencor que emanaban los
amos la envolvian a ella.

Jamaés encontré una explicacién aaquello. Vivia en lacasona
desde muy nifia. El recuerdo se borraba en su memoria. Habia
recibido educacién esmerada con la hermana del padre Lucas,
fallecida hacia algunos afios. Habitaba un cuarto espacioso del
ala izquierda del edificio, con muebles y cortinas en ventanasy
puertas. No José Juan tratabala con ejemplar respeto y la negra
Damiana era casi su esclava, presta a servirla en sus menores
gustos. Comia en la mesa con los sefiores. No le permitian el
mas pequefio trabajo doméstico, ese que hacian los siervos
familiares a diario. No obstante, sentiase ain mas desgraciada.
Era una favorita de los amos, cuyo «favoritismo» no sabia a
qué atribuir. Las sospechas malintencionadas de las gentes, se
quebraban en su pecho agitado por todas las dudas.
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Nunca don Fernan le dirigi6 un gracejo, ni su mirada con-
tenia malicia en ese sentido. Muy poco la hablaba. Una vez su
mano se pos6 en su hombro, con leve ternura, al despedirse.
En sus ojos encontraba acaso una profunda tortura interna,
mirada de martir mas que verdugo. Y le inspiraba lastima en su
corazén, transformada en inmensa simpatia. Un carifio puro,
cristalino, lleno de silencioso respeto.

¢Era él autor de aquellas 6rdenes despiadadas? Las sombras
de la duda danzaban en su mente.

Una noche después de cenar, los amos encerraronse en su
habitacién. Recordaba muy bien cémo se alzé la aguda voz de
dofia Eulogia y dijo:

—«Mucho he aguantado Fernan..., incluso que tengas a
“esa” como la tienes. Pero no puedo tolerar que por la “Bizca”
se rian de mil»

Don Fernan trat6 de calmarla, sin resultado. Dofia Eulogia
lloraba histéricamente. El amo salié al patio, llamé al mayor-
domo y a poco, los gritos de una pobre esclava taladraron la
calma nocturna. La «Bizca», era losefa la lavandera. La tarde
gue trajeron asu hijo achicharrado en la quema de una «roza»,
enloqueci6 de dolor y dio fuego a las ropas de los amos. En
castigo, le aplicaron un chuzo encendido contra los senos.

Los sentimientos de dofia Eulogia diferian entonces, con res-
pecto aella, de los de su marido: pero los disimulaba muy bien,
sus continuos regalos desmentian el brillo altanero, despectivo
de sus ojos. Su palabra amabilisima, vibraba con leve retintin
metalico a sus oidos. Manifestabase excesivamente cuidadosa
en evitarle tareas caseras que igualaran momentaneamente
su condicién a la de los demas siervos. Impuso a todos darle
el trato de «nifia». Dedicaba horas en ensefiarle modales de
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sociedad, que jamas tendria ocasién de practicar entre tantos
seres desgraciados que la rodeaban. Sus atenciones iluminaban
de agradecimiento el rostro de don Fernan. Mas, cuando iban
al pueblo a visitar la familia del alcalde y personas principales,
comprendia que solo era su acompafiante, mucama distinguida
de una distinguida dama.

Vacilaba su cabeza. Con lentitud se dirigi6 a la ventana. Las
sombras de la noche caian densas sobre la vasta vegetacion.
Un grillo cantaba su romanza en las enredaderas del patio.

Abajo veia circular blancuzcas siluetas, oscilar luces rojizas
y un murmullo sordo venia desde la rancheria de los esclavos.
Hora de mezquina felicidad para ellos, acuclillados alrededor
del arroz, el pescado, los platanos cocidos. Luego, encenderian
el tabaco o chuparian un cachimbo para espantar la ronda de
jejenes y puyones, la ronda de los malos presagios en regreso
con la vuelta de los amos.

Un débil resplandor iluminé el cuarto. Bajo el marco de la
puerta, la vieja Damiana sostenia en alto su farol, tratando de
localizar a la muchacha.

—Nifa, ;dénde ta uté, nifa?

Avanzé un poco.

—iGua, gud! ;Poqué tan condilta, miamol? ;{No vaja a comé?

—No. Solo quiero una taza de leche.

La negra anciana alumbré el rostro de la muchacha, reco-
rri6 con sus apagados ojillos una a una sus lineas, se detuvo
en aquellas pupilas claras, calmosas, sombreadas por rizosas
pestafias. Refunfufié un instante. Dio vuelta y se alejé.

Maria Belén encendid las bujias de la habitacion. La
vieja servidora entré de nuevo, y deposité en la consola la
taza humeante.
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—¢Algo te pasa, velda mi nifia?

—Siéntate, ma Damiana. -L e arrim6 un butacén- Cuéntame
un «caso», de tantos que ta sabes...

—Pero... (no vaj a toma el alimento?

—Deja eso ahi, y siéntate.

La esclava obedeci6, tomando una postura humilde en el
lujoso asiento de madera tallada. Su mano escudalida geogra-
fiada de venas, descendi6 hasta dejar con delicadeza el farol
en el piso. Maria Belén tendi6 una alfombra, echése a sus pies,
cruzé los brazos y se apoyé en sus rodillas.

—Ma Damiana... ;quién soy yo?

Los dedos sarmentosos de la negra recorrian sus trenzas
hirsutas.

—¢Algo te pasa, velda?

—Mucho, ma Damiana. jMucho! -El llanto desaté en su
pecho aquel nudo de vacilaciones y angustias.

—ijAy! Maria Belén. Maria Belén... -La voz cascada de la
vieja, sonaba carifiosa, con inflexiones de intensa ternura-.
¢No era un «caso» que ibamoj a conta, puej?... Ten paciencia.
Mafiana vienen loj amo. Ya no vaj ta mi nifia tan sélita...

—Ta me viste nacer, ma Damiana; sabes quiénes fueron mis
padres, y por qué estoy en esta casa... ijPero no quieres decirme!

—jAy! Maria Belén, Maria Belén...

—iEs todo lo que me dices siempre!

La anciana suspiro.

—E una historia mu lalga, mija... Algin dia le contaré.

—¢Me lo juras?

—iPo ejta mima cruaj, mujell... Ahora vamoj a contéle el
«caso» ma bonito, pa que mi nifia se duelma.

Sus sollozos se calmaron. La luz coloreé dos lagrimas en
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el rugoso rostro de Damiana, que apresuradamente borré con
el puiio de su cota.

—Voy a contoéle el «caso» de «Cuelpo sin Alma».

Su voz se encendid en el espiritu de antiguos narradores,
perdida en remotas remembranzas del paisaje originario:

—Habia una ve;j...

Al amanecer, el tafiido de la campana vol6 sobre la cuenca
del valle. Los gritos estentéreos de No losé Juan dominaban la
algarabia de los esclavos. A lo lejos latigueaba el ladrido de los
canes y percutia, dulzarrona, la voz del cuerno.

—Alguien se fug6 anoche -exclam é Maria Belén incorpo-
randose en su lecho-, jLa Virgen lo ampare!

Pero enemigo del esclavo era el esclavo. Capturar un préfu-
go, queria decir alcanzar la libertad; los amos declaraban libre
al apresador o al denunciante pagandole encima, en reluciente
oro, el valor en que habia sido comprado.

Maria Belén tenia fe en la Virgen, y asi el fugitivo lograria
burlar lacobarde codicia de sus perseguidores, hasta ocultarse
en la montafia donde moja la danta su pesado cuerpo en el ojo
de agua azulenca y solo se oye el canto de la guaca. All4, en
los «cumbres», la remota regién boscosa, humeaban ya otros
ranchos y los hombres vivian agradecidos de la nueva tierra...

—iLa Virgen los ayude! -Tenia fe en ella. Sus amargas
cuitas iba a depositarlas en su altar, con el ramo de flores de
costumbre. Vistiése y bajo al patio. Docenas de ojos brillaron
de odio. No José Juan sacudia el mandador contra las lajas, daba
o6rdenes, yendo aqui y alla desacompasadamente; metiase a los
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obscuros ranchos, relumbrosos los pémulos abotagados. A la
puerta de uno medio derruido, vocifero:

—ijUté también! jSalga como pueda! jAliniese aqui!

Una sombra con figura humanoide, se arrastr6 de dentro
del trabuco. Un craneo seco y largo, unas cuencas que parecian
vacias en un negro rostro demacrado; los brazos en funciones
de piernas, pues estas yacian encogidas, muertas; un busto
esqueletoso sobre el extremo de una paralela de huesos, rep-
tando penosamente hacia el patio.

—iDios mio!

—iNo se asuste, mi nifia!l -M a Damiana estaba junto a ella,
con la taza de café. Instintivamente se peg6 a sus faldas.

—iUuuuhm, muchacha! -exclamé la vieja-. Déso jace
mucho tiempo! Era uté una migajita cuando Bonifacio se ju yo6...
Lo cazaron llegando a los «cumbes». Sus gliesos no aguantaron
el cepo, a segln poj td mu jojotico tua via.

El café le supo amargo. Cort6 en las enredaderas un ramo
de trinitarias y subié a su habitacion por la andaluza. Poco
después, se dirigi6 al pueblo.

El sol de la mafiana calentaba las piedras enmohecidas de
la estirada calle, hilerada de chatas casuchas, blancos polluelos
prontos a cobijarse bajo las alas de la iglesia, imponente con
su torre cenicienta levantada contra el fondo azuloso de la
montafa. Varias aguadoras cruzaban las esquinas con sus rojas
botijas. A la izquierda del templo, amarilleaba una fachada de
tres ventanas y mirador. Vivian alli el alcalde y su familia. Entré
por el abierto portén de la nave mayor y fue a posternarse ante
la Virgen empotrada en una exedra del muro. Dijo su oracién
y sus peticiones. Quitdé las marchitas flores del jarrén y en
su lugar dej6 aquel enrojecido y fresco manojo. Disponiase a
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salir, cuando entr6 el padre Lucas, voluminoso, rozagante en
su bata parroquial.

—iHijita, temprano vienes! ;Ya te vuelves?

—Sabe usted, padre, que hoy llegan don Fernan y dofia
Eulogia.

—iHala! jHala! Estoy ya enterado. Tan pronto diga misa,
me tendras por alla. Que sea un buen desayuno, ,eh? -En los
verdes ojos del cura hubo un guifio.

Sintiése inmutada. Tanto se habia aproximado el gordo
sacerdote, que sentia el calor de su rostro sobre el suyo. Tuvo
la impresién de que sus pupilas miraban todo su cuerpo...

—Bendicién, padre Lucas -grité la voz del chiquillo. A esta
sumaronse otras:

—iLa bendicién, padrino!

Cinco o seis pequefios, llegados en parvada prendianse a
la sotana del parroco. Eran nifios pardos, con el pelo grefiudo
uondulado. Grande resultaba el parecido entre ellos, més que
nada por sus ojos verdosos idénticos.

Una oleada de rubor le subié ala cara. Un impulso de asco,
odio y miedo la hizo salir sin despedirse.

Los trabajadores estaban en el patio. Algunos espatarrados
en el suelo, otros jugando a los bolos, descortezando cafiutos
de cafa, o simplemente conversando en baja voz. Las mujeres
agrupébanse a lasombra de los mamoneros y jobos. La gruesa
efigie del mayordomo le salié al paso:

—iQué broma, nifia!l Me faltan cuatro: el indino que juy6
y loj trej que fueron a sanguialo... A lo mej6, taban de acueldo!

—No es suya la culpa, No José Juan.

—Asinao lo comprendo, nifia. Pero lojamo siempre tienen razén.

—Le hablaré a Don Fernan.
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—¢Pa qué esa molestia, mi nifia?... Alo mejé, cualquié dia yo
también pue que dé una opultunidd a ejto perro para consegui
la libelta! Los fofos parpados del mayordomo se levantaron y
su mirada cabrille6 siniestramente.

Don Fernan de Bruguera, llegé muy mal de salud. Cuando
Maria Belén le ayudaba a salir de la litera, percibi6 sus ojos hundi-
dos, aunque siempre claros, mirandola con carifio y con lastima.
Su voz sonaba quebrajosa, ronca. En cambio, dofia Eulogia parecia
maésjoven y hermosa. Su belleza resaltaba al par que su locuacidad.

—Tontuelo -decia a su marido. Ya te pasara todo.

Le acariciaba la descuidada y castafia barba, aupandolo con
resentido afecto:

—Es que eres muy pusildnime, Fernan. Con nada te afliges.

Como de costumbre, trajo algunas cosas a Maria Belén; un
abanico nuevo, un cesto de labores usado.

—Te noto mas delgaducha, muchacha. Tienes una cintura
adorable...

—Gracias, dofia Eulogia -y le hizo una reverencia, muestra
de los modales que le ensefara.

—¢Qué aqueja a don Fernéan sefiora?

—iPst! Le dicen que estd enfermo del corazén. Los tales
médicos son unos embusteros. Recomendaron un clima calien-
te y, aqui estamos. Ojala pasen pronto esas nifierias a Fernan...

El amo reposaba en su muelle lecho, rodeado de frascos y
pomos de medicina. Maria Belén hizo dias las noches para aten-
derle. A ratos asomaba la sefiora su rostro y le llamaba mimosa,
recomendéndole tranquilidad.
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El padre Lucas, llegaba en su muia apenas anochecia, con-
versaba al enfermo y se iba luego a tertuliar con la esposa en el
comedor. Damiana les traia torta, bizcochos, chocolate. Antes
de marcharse, entraba nuevamente en puntillas, miraba a don
Fernan amodorrado en sopor continuo y se despedia en la
puerta del cuarto, toméandole las manos a dofia Eulogia.

No podia ocultar un sentimiento de repugnancia hacia
él. Ofale asentar su gordo trasero en el butacén, acariciarse
la papada floja con sus manos sedosas y velludas, y presentia
aquellos ojos verdosos clavandose en su cuerpo. Una noche
crey6 sentir el roce de su barba glabra en la mejilla. Lanzé un
pequefio grito y se estrujoé ese lado cual si tuviese una mancha.
Don Fernan abri6 los ojos, asombrado. Habia sido una horri-
ble pesadilla. La voz llena del sacerdote, resonaba en aquellos
momentos en el comedor.

—¢Qué tienes, hijita? -Murmuré el enfermo. Aquel «hijita»,
hizo espumar el vaso de sus penas, de sus encontrados pen-
samientos. Incliné la cabeza y dejé rodar libres, las lagrimas.

—¢Lloras, Maria Belén? ¢{Por qué? -arguyé él, tratando de
incorporarse. No le dej6 ella hacerlo. Ahuecé las almohadas,
subidle las sdbanas, con delicadeza enjugé su rostro enflaquecido.

iEsta usted sudando, don Fernan!

—Es que se acerca la pelona, muchacha.

—Al contrario. Me han dicho que cuando un enfermo suda
se aproxima la salud.

—Son tus buenos deseos...

Verti6 una cucharada de un liquido en el vaso, didle abeber
y comenzd a darle aire con su abanico nuevo. Poco después,
dormia reposadamente. El suefio iluminaba su faz con suave
bonhomia, esa tierna dulcedumbre que flota sobre el rostro
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de un santo. Tentada estuvo de hundir sus dedos en los lacios
gongorochos de su barba color de miel, mas, la voz del cura
venia desde el salén y la dej6é en suspenso.

—Lo que pierde no son los palabras, sino la intencién de la
mente. Puede pecarse de hecho, sin premeditacién, y el alma
seré salva. No nos condenan nuestras acciones, sino los pensa-
mientos. jAy de aquellos corroidos en los vicios de la calumnial...
El domingo sera este mi tema, ¢le parece bien, dofia Eulogia?

Cubridse los oidos fuertemente. En el fondo de su corazoén,
suplicé: —jDios mio! jllumina mi conciencia! ;Seria todo un
mal pensamiento? Si he pecado, jperdéname!

v

Don Fernéan de Bruguera, sintiése una mafiana sin el peso
que oprimia su pecho, libre de los mareos y el sopor que le
hacian yacer en los lindes de la muerte. Volvia a disfrutar de
lucidez, con acopio de renovadas energias y amor a la vida.

Empolvado, en punta la brufiida barba, perfumado el pelo
de aceites y muy ajustado el jubén bajé de sus habitaciones
con firme y descansado paso. Dofia Eulogia regresaba del
bafio en la linfa glauca del rio, olorosa a benjui y a rosa, entre
los vuelos de su bata blanca. Dos esclavas adolescentes, car-
gaban el cesto de los menesteres. Queddése inmovil, mirando
a su marido descender con seguridad la escalera, sonriente,
como en sus mejores dias de noviazgo. Fueron uno y otro
al encuentro, al efusivo abrazo salpicado con besos un poco
teatrales de dofia Eulogia.

Maria Belén los hall6 tomando el desayuno, muy junti-
tos, bajo el techado de palmas del pabellén. Sin hacer ruido,



7

descorri6 las cortinas que sujeté en el alzapafios. Solo entonces
notaron ellos su presencia. El fresco mafianero entraba desde
el paisaje verdeante tras las rojas enredaderas.

—iOh! -dijo él, mirandola con alegria.

—iNifial -remarcé la sefiora. Se te pegaron las sadbanas.

Iba a contestar, pero intervino el amo:

—iPobrecilla! Ha sido un méartir conmigo. Ya era tiempo
de dormir un poco, ¢verdad?

No supo qué decir. Mir6 los faralaos de su pollera azul y
los colores encendieron su aceitunado tez. Los amos rieron de
su encogimiento. Dio vuelta, el ruedo recogido y corrié hasta
las trinitarias. Reia también, con risa suelta y feliz. Oia las ani-
madas carcajadas de ellos. Sentia la risa cascabelear entre las
hojas, en el cielo limpido, en la fina garganta de los pajaros. Y
se iluminaron las tinieblas de su alma. Con 4gil salto, desgajo
un prefiado ramillete de flores.

—¢Qué hacéis, alma de Dios?, gritéle el amo.

—iSon para la Virgen! -respondio, sin dejar de reir. Plena
de alegria, acerc6se a los dos.

—¢Es posible que vayas sin desayunar al pueblo? -inquirié
dofia Eulogia-, Ademas el padre no ha de tardar. Ofrecié venir
en la mafiana. Encontrarias cerrada la iglesia.

Un trote de bestia los hizo mirar hacia los corredores. La
sonora voz del doctrinero escuchése ordenar a una esclava
avisase su presencia. Don Fernan se puso en pie para recibirle.

—iHala! jHala! -grit6 aquél, abrazandole. Veo que estais
resucitado!

Repar6 en los restos de comida:

—ijHombre! ;Cémo es posible? Si habéis devorado un pollo
entero? Y veo un pernil de cerdo bastante rebanado...
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—Maés dos vasos de leche -agreg6 la esposa con ir6nica
gracia. Y celebraron el buen humor del visitante que arrellandse
en la butaca con holgado ademan. Sus ojos recorrian, placidos,
el cimbreante cuerpo de Maria Belén a través de cuyas faldas
un vivo rayo de sol modelaba las sombras de sus piernas. Ella,
sin notarlo, caminaba indiferente, con su carmineo manojo
que la Virgen ya no habria de recibir.

Una seca tosecilla de dofia Eulogia hizo tomar al cura una
actitud inocente y recatada.

La aparente mejoria del amo, resulté solo un suefio. Una
madrugada comenzd6 a quejarse. Acudieron todos a su lecho y
hallaronle moribundo. En medio de su agonia, ante el silencioso

Ilanto de las mujeres, sus labios se entreabieron y murmuraron,
tartajosamente:

—Ma... Maria... Belén...
Y expird.
Temblorosa, la mano de la muchacha le acercé una vela,

mientras dofia Eulogia, desmelenaba su cabeza, presa de
dolor histérico.

\%

Todo habia cambiado desde la muerte del sefior de
Bruguera. Dofia Eulogia considerdé que una mesa comun
bastaba en la habitacién de la muchacha, y retir6 la consola.
Su caracter autoritario se agriaba dia por dia. A la consola,
siguieron las cortinas, la cama de caoba, substituida por un
catre vulgar. Apenas la sefiora le dirigia la palabra. No pasaba
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noche sin que atormentasen a un esclavo; y las fugas se hicie-
ron mas frecuentes. El padre ofrecié remediar el asunto, en la
préxima arribada de negreros contrabandistas. Una mafiana
sorprendieron a la «Bizca» tratando de dar fuego a uno de los
ranchos. La azotaron, dejandola atada al poste. Maria Belén
intercedié en su favor:

—,Cbémo te atreves? -gritéle dofia Eulogia. jTu, que no
tienes quien intervenga por ti! ;Qué derechos haces valer para
ello? iNo eres mas que una esclava! Tu puesto esté alla...

Corri6 a los brazos de Damiana. Desde entonces, cobijése
en el misero tugurio de la vieja y; ahora, tiznada y haraposa sin
aquellos lujosos ropones de desecho, era igual a todas, atn a la
misma infeliz que purgaba a laintemperie un delito irresponsable.

Una tarde, llevaba lajarra de refresco a la sefiora y al cura,
Unico y asiduo visitante de la casa. Sorprendi6se al mirar las
enredaderas cortadas de cuajo. Las lozanas plantas esparcian
su sangre florecida sobre el patio. El lujoso recipiente deslizése
de sus manos rompiéndose en mil pedazos. El estrépito atrajo
la presencia de la viuda.

—ilnsolente! -grité, desbocada su incontrolable célera.
Llamé al mayordomo y la sefialé con el dedo.

—ijAzétela! -dijo.

No losé Juan, dudé un poco. Avanzé con pausa y toméla
de un brazo. Se dejo6 llevar sin resistencia. Parecia ingravida,
una ligera mancha en la media luz vesperal. Hicieron alto
tras los muros de mamposteria. El negro levanté el latigo.
Ella incliné la espalda... Pero el golpe terrible no llegé. Sinti6
el grueso resuello del mayordomo cuando exclamaba con
Vvoz insegura:

—Nifia... Pegéle a uté, seria como golpia mi alma...
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Y se alej6 cabizbajo, puesta aquella chistera como una pro-
longacién de su craneo, a la espesura de la hacienda.

Vi

La noche es hermana del esclavo.

A veces su enemiga. Si aullan los perros y se meten en
los mismos huesos aquellos lagubres lamentos de la «Bizca»,
atada bajo el relente.

—Ma Damiana -dijo Maria Belén entre sollozos. Tu, que
me viste nacer, dime: jacaso tuve yo una madre? ;Quiénes
fueron ellos? (Me trajeron ellos aqui? Mi padre... mi madre...
Dime, por favor.

Con la inamovilidad de un menhir, pegada a la pared la
vieja servidora guardé silencio. Su sombra bailaba a impulsos
de la rojiza lumbre. Luego, hablé:

—Ya no los tienes, Maria Belén.

Nuevo silencio se hizo.

—Entonces, yo soy como un cuerpo sin alma... -dijo la
muchacha, con voz de angustia que ya no espera nada. La
anciana barrunto:

—Lo neg6 semo doj bece desgraciao... Removi6 en el pul-
gar la mortecina brasa del cabo. Maria Belén, echada entre los
trapos de su lecho, levanté los ojos sin lagrimas hacia ella, que
terminé en tono exorcismo:

—Po sej negos... y no tené un dol6 distinto al de lo blanco.

Dicho esto, apago6 el candil y se estir6 en su camastro.

—Ma Damiana -inquirié la muchacha desde su obscuro
rincon. ;Quedan lejos los «cumbes»?
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—iAy, mijo! Eso ta lejo, ijmu lejo!... Pa vivi all4, se nece-
sita corazén y mucha volunté. Los angustiosos quejidos de
la loca, penetraron las tapias del cuartucho. La vieja suspiré
profundamente:

—iHacia alla ta la libelta!

Se agrando6 un instante el punto rojo de su tabaco en ara-
besco que oscil6é hasta el piso, y desaparecié con ligero ruido.
Movib6 el cuerpo, y a poco, su respiracion se hizo acompasada.

Maria Belén sali6 al patio. Caminé, sigilosamente pegada al
bahareque de los ranchos, deslizandose sobre las recalentadas
lajas sin dejar de mirar atras. Sus pies descalzos tocaron el des-
nudo suelo, préxima ya a negra masa de arboles que circula la
posesion. De pronto se detuvo. El lastimoso llanto de la «Bizca»
llegaba a sus oidos como salido de la tierra. En el cielo diafano
desprendidse la dorada brasa de una estrella, prolongandose
en el espacio infinito con su luminica raya deletérea. Palpito su
corazon vivamente. Una misteriosa fuerza la atraia hacia la loca
y, con cautela, se acercé al botalén. El cuerpo de la mujer estaba
desgonzado. La cuerda cruzaba bajo sus sobacos y sus pies. Movia
los brazos en el vacio como lefios secos. Deshizo los nudos con
furia, rompiéndose las encias y los dedos. Tir6 las ligaduras y
atrajo a la infeliz que cedié décilmente. A ratos emitia una aguda
risita, obligdndola a callar tapandole los labios a la fuerza.

Entraron en la cocina.

Un débil fuego vagaba entre las topias. At6 trapos a una
cafia, que humedecid en aceite y los encendié. La llama ardia
perezosamente, alumbréandole los rostros. Empujé a la «Bizca»
al pabellén. Arriba, tras las ventanas iluminadas de la casona,
ofanse las risas alegres del cura y dofia Eulogia. Desafiaban asi
las murmuraciones de sus siervos.
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La idiota arrebaté de sus manos la improvisada tea. Sus
crenchas zarzaparrillosas parecian incendiadas en fuego del

infierno. Sus ojos estrabicos fulguraban como cuajarones de
sangre.

La dejo sola.

Echo a andar, resuelta sin volver la cabeza.

Atropellaba los pasos al sentir armarse en la hojarasca la
venenosa interrogacion de las serpientes. El rumor de las aguas,
la orientd en direccion de los cerros.

Desde la oculta montafia, por sobre la cafiabrava y los casu-
pales del rio, el afligido grito de la guacoa, la gélida quejumbre
de las perezas y soisolas, parecian exclamar:

—iAy! Maria Belén, {Maria Belén!

El grillo agreste, bajo las costras de los arboles; la fatua luz
de los cocuyos escribiendo su nombre en la densa pizarra de
la noche querian decirle:

—jAy! Maria Belén, {Maria Belén!

Su corazdn, también suplicaba, jdetente!

—iNo! jAlla esta la libertad!

Y corrié hasta perder las fuerzas.

Medio desmayada, mir6 clarear las sombras. Era un reflejo
anaranjado, danzante, aquelarresco. Sus plantas rotas, no tro-
pezaban mas los troncos carcomidos ni los bejucos erizados de
espinas rasgaban la desnudez de sus carnes. El terreno elevado,
se alejaba de los bajumbales encharcados, puatridos y resecos. La
claridad iluminaba la planicie cubierta de rala hierba. Hizo alto.
Aluciné sus ojos, contemplar allg, al fondo del valle, una intensa
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lumbrarada retorciéndose, gigantesca con sus extraordinarias
lenguas flamigeras, amarillosas, sanguinolentas.

Ascendia hasta ella, un sordo rumor de voces...

Y las rosas dentadas de los perros, y el zumbido dulzarrén
del cuerno, emitian en las plantaciones sus aullidos, sus clan-
gores, maldiciéndola y llaméandola...

La roja floracion de llamas era una nueva enredadera ten-
dida al estrellado cielo.

Entonces se arrodillé y dijo su oraciéon mas pura.
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Un marido comprado por su peso en oro

Corrian los dias del 1784. La floreciente villa de San José de
Curiepe, amanecia a uno de los més trascendentales momen-
tos de su vida social. Situada en un valle ubérrimo, rodeada
por los verdes y elevados festones de grandes arboles que
ponian limite a las ricas haciendas cacaoteras, se levantaban
las recias casas de mamposteria y ladrillo donde llevaban vida
reposada y holgona acomodados sefiores con sus familias y
numerosos esclavos. La topografia del poblado no podia ser
maés pintoresca y de acusados rasgos solariegos. Las calles esti-
radas y empedradas, con aceras de pesadas baldosas oscuras,
formadas por residencias aisladas, en medio de arboles fruta-
les. Cada manzana constituian cuatro espaciosas casonas que
ocupaban las esquinas. Entre ellas se destacaban la hermosa
residencia del conde de Méndez, en el lugar hoy denominado
el cerro de Méndez. Después la de don Agustin Monserrate;
las de don Juan de Anderson, don Fernando de la Madrid,
el capitan de Milicias, Mendoza, las familias Longa, Lépez,
Bruguera, Escobar. Alrededor de cincuenta recias casonas, con
aleros volados y palomares que alegraban con sus arrullos y
vuelos el callado ambiente de la villa. Circundando el pueblo
se agrupaban casitas con techado de paja donde habitaban las
familias de los trabajadores de las haciendas. De aquellas casas
guedan aun intactas las de don Fernando de la Madrid y don
Agustin Monserrate, construidas con rojos ladrillos en la calle
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denominada Caracas. También la de don luan de Anderson, de
gruesos pilares y bastante deteriorada, en la calle de la iglesia.
Hasta diez afios atras se conservaron los muros de la residencia
del capitdn Juan de Mendoza, en la esquina mencionada con el
nombre de «Jacobo Franco», casa de dos pisos habitada después
por el sefior Lépez en el 1876. Asi mismo las ruinas de la casa
del conde de Méndez, las de la familia Bruguera, y hoy dia las
ruinas de una misién de padres jesuitas, convertida después
en almacén de la Guipuzcoana, y mas tarde en iglesia por el
recordado padre Jiménez. Continuemos el relato.

Era un dia placido del 1784. Como siempre -y era costum-
bre de todos los domingos- don Juan de Anderson se envolvié
en una amplia bata de seday se hizo llevar en parihuela por sus
esclavos de confianza al rio. En el «paso» denominado desde
esa época «La Fragua» -por estar alli cerca una casa de herraje
propiedad de un canario casado con una mulata- depositaron
los servidores del sefior de Anderson su pesada carga y este
hundi6 su voluminosa figura en las cristalinas aguas. Terminado
el bafio volvié a la casa, cal6 los ajustados pantalones de ter-
ciopelo, su casaca azul, calzando relucientes zapatillas con
hebillas metalicas. Cubriése con la peluca y empufando los
guantes y el bastén con viréles de plata, se dirigié a la casona
de don Fernando. El quitasol se lo llevaba el esclavo Francisco.
Pisando con la majestad de una persona de distincién, inclinaba
ligeramente la cabeza, sonriente su rostro empolvado al saludar
alas hermosas sefioras y conocidos que encontraba a su paso.

La casa de don Fernando de la Madrid, era el rendez vous de
aquella pequefia sociedad colonial. Alli estaban esperandole los
hermanos de la Madrid, Femando, José y dofia Petra, junto al
sefior Bruguera, el capitan Mendoza y varias damas distinguidas.
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Iban y venian esclavas jdvenes con bandejasy licores. Frasqueras
de mistela 'y vino dulce para las sefioras. Buen ron de lamaicay
vino viejo de polvorientos «cuarentones» que guardaba celosa-
mente don Femando en el s4tano, para los caballeros. Las damas
tertuliaban, cargadas de joyas, envueltas en crujientes ropas,
mientras las agraciadas morenas las abanicaban dulcemente con
un donaire que atraia furtivas miradas de los hombres intrincados
en un ruidoso «tute». El moblaje de la casa era de una sencilla
sobriedad. Pesados butacones de caoba, con el escudo de la fami-
lia en el espaldar. Mesas de gruesas y labradas patas. Estantes,
consolas oscuras con tenebrarios de bronce, donde blanquea-
ban velones fundidos por la industria doméstica de marquetas
de cera traidas de la Peninsula. Una pesada arafia de cristales
que tintineaban imperceptiblemente movidos por la brisa del
mediodia. El piso pulido, de listoncillos de madera. Las paredes
casi desnudas, albeantes de cal, lucian algunos cuadros al 6leo.
El ostensible humo de los cigarros, sobre todo el de don Juan
de Anderson que era empedernido fumador, llenaba el salény
se colaba hasta el corredor donde las sefioras parlaban y reian
con esa frivolidad y largueza en que las féminas se caracterizan.
Ahora todas se habian agrupado en redor de Maria de la Luz, una
esclavita pizpireta que narraba un cuentecillo escabroso de esos
que hacian moda en la época. Como siempre, salia a danzar la
reina de Espafia en el asunto, y el desparpajo de Maria de la Luz
-mulata lindae inteligente- acicateaba la atencién de sus oyentes
interesadas en la manera de salir la Soberana de aquella supuesta
intriga amorosa. Por la ancha puerta del salén, don Pepe de la
Madrid y el capitan Mendoza, ambos jovenes solteros, miraban
insistentemente el grupo de mujeres, con el no velado temor
de que se refirieran a algun desalifio de sus propias personas.
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El capitdn de Milicias alisaba sus ropas a menudo, reparando
hasta el brillo impecable de sus espuelas de montar. Pero no
era precisamente este temor lo que le hacia volver a menudo el
rostro aguzado, donde su fino bigotillo negro apuntaba como
tenacitas de alacran. Eran los ojos de aquella mulata. Maria de la
Luz se destacaba como una rosa morena entre rosas blancas. Los
senos apenas eshozados y erectos. El busto erguido. Los flancos,
asi sentada como estaba, marcaban una redondez maravillosa.
Su piel tersa, su pelo hirsuto, tirando a azafran. Todo su cuerpo
triunfante entre el sencillo traje de volados, en medio de las
sefioras, le atraia como un iméan. Perdia mano tras mano en las
cartas, cuestion que atribuia al sabroso licor jamaiquino en que
era fuerte, como buen militar.

En esto se desenvolvia la tertulia, mientras llegaba la hora
del almuerzo, cuando tocaron tres veces el aldabdn de la calle.

—ijAlabados sean por siempre los Reyesy Vuestras Mercedes!

Las damas se pusieron en pie y contestaron con una reve-
rencia. Dofia Petra avanzé al dintel en que plantado estaba el
conde Méndez, sombrero al pecho y en actitud gentil. Mas
dofia Petra -un poco campechana y por ser el visitante, como
se dice, de la casa- pusole una mano en el hombro y lo atrajo
hacia el grupo de mujeres. El rostro del conde transparentaba
una emocién tremenda. Respiraba con angustia comprimida al
dar la mano a cada una de las damas. Hablaba rapido, sin poner
atencion. Simples palabras protocolares. Dofia Petra, regocijan-
dose por dentro, pues sabia que cuando el conde se movia de su
casona era que la noticia valia la pena, rodé ella misma un pesado
butac6n y pronto le rodearon llenas de ansiedad. Don luan de
Andersony el sefior Bruguera se habian acercado, pero el conde
con su pequefia estatura, estaba materialmente bloqueado entre
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polleras y abanicos. Sin embargo, la noticia era de tal magnitud
que pronto los demas presentes fueron participes de ella. Para el
efecto tuvo el sefior de Méndez que levantarse, ya mas reposado,
aunque rojo como un pavo casero, y decir lo siguiente:

—Acaban de desembarcar en canoa bajo toldo, ;qué les
parece? jSe salieron con la suya!

—iCémo!, rugié don Juan de Anderson; ;Domingo Moscoso
y Manuel Parcero?

—Exactamente, remarcé el de Méndez. Afiadiendo con voz
meliflua y diabélica: por esas calles de Dios los he tropezado
ahora mismo, vistiendo casaca, fina peluca, de guantes y para-
guas aragonés...

Don Fernando estir6 el cuello, sintiéndose ahogado entre los
encajes de su camisa. El capitdn Mendoza palp6 nerviosamente
la empufadura del sable. Mas, don Juan de Anderson, con toda
la fuerza de su corpachén, grité:

—iUn par de negros con guantes y pelucas!... iCon guantes
y pelucas!... jAdonde vamos a parar!

Maria de la Luz a todas estas se mantuvo entre el grupo de
esclavas con la mirada baja. Su pecho era un volcan de sentimien-
tos encontrados. Uno de aquellos negros, Manuel Parcero, era
hermano de su madre. Que vistiera todos aquellos objetos de uso
exclusivo de los blancos distinguidos, era cosa que no entendia.
El deseo de dejar traslucir su alegria se le cortaba en el fondo
de su alma ante el temor de cargar sobre si el odio de los amos,
aquellos blancos orgullosos de su piel y sus costumbres. En su
ensimismamiento no se dio cuenta que estaba sola. Todos se
habian agrupado en el ancho portalén ¢ie la calle para ver pasar
los negros vestidos de sefiores. Cuando oy0 lanzar una gruesa
palabrota al sefior de Anderson:
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—iMe c... en mi abuela! Pero si traen baston...

—iCon virolas de plata, mi sefior de Anderson!, terci6 el de
Méndez malignamente.

El grueso hacendado en el colmo del desatino, se arrancé
la pelucay tom6 su costoso bastén de dorada puntera, lo apoyé
contra su gorda rodilla, partiéndolo como una cafia. Bastén y
peluca rodaron por el suelo. Sumisamente Maria de la Luz los
retir6 de alli. Sin embargo, los comentarios se calmaron. Un
silencio muy significativo hubo entre los exaltados contertulios.
Una dama dio un chillido més que dijo:

—Vienen para acé... Vienen para aca... {Qué horror!

Como aventados por un brisote cuaresmal se precipitaron
al interior. Las damas compusieron sus facciones y alisaron sus
trajes al tomar los asientos abandonados. Los hombres fueron al
salén y se mantuvieron de pie, en atenta espera. Tres golpes de
aldabo6n hicieron brincar como un resorte a dofia Petra. Volvio
aarrellanarse y ordené aun viejo esclavo con voz no muy segu-
ra, que atendiera a la puerta. Era un viejo «luango» y cojo, sin
familia, apenas con el afecto de Maria de la Luz. Era de los que
habian venido en la sentina de los barcos, y la mano del negrero
y del esclavicrata se habia cebado en su cuerpo. Por eso tenia
aquella cojera que lo hacia casi inatil.

Pronto estuvieron los dos morenos frente a las damas. Afuera
se escuchaba el murmullo de las gentes del pueblo, agrupadas
a la entrada de la casona. Pulcramente vestidos, a la usanza de
las personas de calidad de aquel siglo, estaban los visitantes.
Domingo Moscoso era un tipo atlético, entre su casaca verde y
sus pantalones de un color méas oscuro. Manuel Parcero, de cuer-
po fino y elegante, daba la impresion de que el traje y aquellos
adminiculos de etiqueta se habian hecho para él. El capitan y el
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conde, acercandose al grupo de mujeres, diéronse cuenta de la
gallarda apostura y el cortés lenguaje que empleaban los recién
llegados, cosa desusada en aquel ambiente de espafioles de segun-
do orden, no muy veteranos en cuestiones sociales. Sin ofrecerles
asiento. Parcero manifest6é llanamente lo que les traia alli. Por
autorizacion real venian atomar posesion de unas tierras, como
libres que eran. Moscoso y Parcero originalmente eran de los
esclavos del rey. Ambos trabajaron en posesiones de la Corona
en Barlovento, situadas cerca de Tacarigua de Mamporal. En las
horas libres que tenian, cultivaron las tierras que hoy reclamaban,
con el fruto de las cuales habian comprado su libertad; pero al
obtenerla, se suscité el pleito con las autoridades del lugar -alli
presentes- quienes les pusieron reparos para usufructuar en
paz sus posesiones levantadas a fuerza de sudor y trabajo. El
sefior Teniente Justicia Mayor, capitdn Mendoza, como el sefior
Oidor de la Corona en el Canton de San José de Curiepe, don
Fernando de la Madrid, se opusieron cerradamente a recono-
cerles sus derechos, hasta no tener directa autorizacion de la
Corte. En medio de la burla y el escarnio de que fueron objeto
al manifestar que irfan hasta Espafia con el pleito, una noche
de 1780, lograron que unos contrabandistas los trasladaran a la
isla de Curazao, donde se vieron en peligro de perder la libertad
que tan cara les costaba. Mostraron a las autoridades los oficios
que les daban calidad de libres, e impidieron que los piratas los
vendieran. En dicha isla trabajaron durante seis meses, reunien-
do lo suficiente a costa de penurias, para pagar el pasaje hasta
la Peninsula, viajando en la bodega de un buque. En Espafia no
solamente habian logrado lo que buscaban, sino que también
estudiaron y aprendieron oficios en el puerto de Cadiz. Ahora
estaban alli ante don Fernando y el capitdn, nuevamente. Don
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Juan de Anderson, a regafiadientes, dejése ver con su volumi-
nosa panza. Era el mas resentido con aquellas larguezas del rey,
pues codiciaba las tierras de los morenos y hacia un afio habia
introducido una peticién a tal objeto.

—¢Qué autorizacion carga usted, Parcero!, exclamé don
Femando, y omitié el «don» adrede.

Sin decir nada Parcero sac6 un pliego que don Femando
se apresur6 a desenrollar. Los ojos de los circunstantes se cla-
varon en el sello lacrado que campeaba en el encabezamiento
del documento. Alli estaba la corona real marcada al fuego. Era
una Real Orden, con el nUmero 177, donde hablaba del pago del
pasaje de «dos morenos nombrados don Manuel Parceroy don
Domingo Moscoso», en el Puerto de Cadiz para embarcar en el
bergantin La Sacra Familia; ordenando mantenerlos en la pose-
sion de las tierras que les hubiesen dado en la villa de Curiepe.
Estaba fechado en San lldefonso el 19 de agosto de 1784. Abajo
un aval de pufio y letra del rey.

Todos se miraron las caras, en silencio. Habfa una atmés-
fera tensa en medio de ellos. Don Fernando enrojecia y por dos
veces mas leyé el documento. El capitan Mendoza dio un paso
marcialmente y tendié una mano a Parcero, luego a Moscoso.
El conde de Méndez hizo lo mismo, no asi don Fernando que
parecia aferrado al papel que le quemaba las manos. Las sefioras
se mantenian en un hito en sus asientos, especialmente dofia
Petra que parecia derrumbada en su butacén. El Oidor se aclar6
el pecho y exclam6 como ausente:

—Luego..., son ustedes personas de...

—Personas de calidad, si sefior, le interrumpié Moscoso.

Parcero pasé el incidente por alto y continu6:
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—Ahora que estan ustedes en cuenta de todo esto, vine aqui
también para comprar lalibertad de mi sobrina Maria de la Luz...

Dofia Petra abri6 desmesuradamente los ojos, llena de angus-
tia. Pero aquel agregé:

—Deseo, si ustedes me lo permiten, que ahora mismo se
tramite lo necesario para hacerla efectiva. Aqui traigo el dinero,
en oro de vellén...

Dofa Petra apenas vio la bolsa de terciopelo en la mano de
Parcero, exclamo:

—iDios mio! jQué me hago yo ahora!... jLlevarse a Maria
de la Luz es condenarme a muerte!... jYo no me valgo sin ella!
iDios mio!

—Sefiora..., mi proposicién esta autorizada por la Ley...

—Si, lo sé, lo sé. Pero usted no comprende. Ella es casi una
hija mia... Es la que me viste, me peina, me bafia. Conoce mis
achaques, sabe mis gustos, en fin, sin ella me quedaria sin mi
propia sombra... jOh! Me muero...

La antes erguida dama se desgonzé en un soponcio. Se agi-
taron abanicos, corrieron esclavas en busca de cepillo y palan-
ganas de agua. Maria de la Luz, desatada en lagrimas, trajo un
frasco de sales y se las daba aoler. Don Fernando ordené llevarla
a sus habitaciones, cosa que hicieron las servidoras inmediata-
mente. Invitd entonces a Parcero y a Moscoso a pasar al salén.
Poco después fue llamada la mulata, que dio su consentimiento,
rogandole al tio libertara también al viejo esclavo. Cuando los
morenos visitantes de aquel medio dia de noviembre abando-
naron la casa de los Madrid, la mesa bien servida resulté escena
de uno de los almuerzos mas silenciosos y pesados en aquella
sociedad colonial.
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Del suceso que hizo eco en toda la Provincia de Caracas,
hubo de transcurrir apenas un afio, para dar paso a otro no menos
sonado que hubo de suscitar una revueltajuridica por disensos
matrimoniales. Era que se cumplia inexorablemente la fusion
racial en Venezuela. Las trabas legales servian mas bien para que
arreciara la unién sexual entre blancos, indios y negros, segin
pudo apreciarlo Depons. La mezcla triétnica era una marea en
ascenso incoercible, y al principio no mediaron muchos reparos
en los resultados que poco después habrian de exacerbar los pre-
juicios, el problema que en su fondo ha sido y es solo cuestién
de clases, se subsanaba con diferentes leyes elaboradas ad hoc,
previamente calificAndose la condicién social de los cdnyuges.
Se cumplia asi el destino de este pueblo de América futurista.

Estamos pues, en el afio de 1785. Don Domingo Moscoso
y don Manuel Parcero, metieron el hombro a sus posesiones.
Les fue facil conseguir créditos suficientes, como validos de la
Corona que eran y en el corto espacio de un afio contaban como
poderosos terratenientes, pues a la natural inteligencia con que
los habia dotado la Naturaleza para los negocios, se agreg6 lagran
alza del precio de los frutos para entonces. Las haciendas estaban
ubicadas a corto trecho de Tacarigua de Mamporal. Compraron
la libertad de numerosos esclavos, enganchandoles luego como
trabajadores ajornal. Les mostraban el vivo ejemplo de lo que
puede el ansia de superacién, estimulandolos alibertarse también
econémicamente. Poco a poco se formé un caserio, en el cual se
levantaron dos grandes casas. En una habitaba Moscoso con su
familia y en la otra Parcero, que mantenia relaciones amorosas
con una espafiola vecina de posesiéon. Parcero montaba de tarde
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en sumuiay hacia visitas reglamentarias a ladama, la cual tenia
un hermano renuente, mortificado por la intima amistad de su
hermana con un negro. Pero a ella no le preocupaba mucho la
disidencia de tal. Gustaba en verdad de Parcero en quien notaba
cualidades de nobleza, hombria de bien y honradez a toda prueba.
Més todavia cuando él les ayudé en una precaria situacién eco-
némica que atravesaron, salvandolos de hipotecar la hacienda.
Pero el mayor orgullo de Parcero, residia en su sobrina Maria de
laLuz. Aveces la llevaba acasa de su novia, trajeada de vaporo-
sas ropas blancas, montada en una yegua del mismo color. Maria
de la Luz era un encanto de mujer. Ahora sonreia con cierto
mohin y mostraba movimientos desenvueltos. Sentiase duefia
de si misma. Su tio la cargaba de joyas y gustos. Cuando iban a
las fiestas patronales del Cantén, asombraba los ojos golosos de
los blancos, pero ella se amurallaba tras su abanico y oia deteni-
damente los paternales consejos del viejo cojo y «luango» que
ella libertara. Sobre todo, no le pasaba desapercibido el interés
que mostraba por ella el capitdn Mendoza. Pero guardaba un
gran recato, mezcla de duda, de miedo y timidez.

Fue un acicate para el militar el mirar aquella delicada flor
morena vistiendo tan primorosamente, que dejaba opacas a las
de su propia raza. Su timidez natural, su gracia, esa especie de
languidez sensual al caminar sobre las baldosas, resultaron esti-
mulos decisivos para poner sitio a la plaza. Pero Maria de la Luz
no se rendia. A tanto llegaron los intentos amatorios del capitan,
que don Manuel Parcero dej6 de llevar a su sobrina a las fiestas.
Acostumbrado a derribar las mas altas fortalezas, a Mendoza
parecidle un desaire sangriento el rechazar sus pretensiones de
agquel modo, mucho menos tratandose de una mulata..., hasta ayer
no mas esclava de dofa Petra. Al efecto, jur6 vengarse robandola
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de la casa del tio para hacerla su concubina, condicién a que de
todas maneras la tenia sentenciada desde un principio. La cosa
lleg6 a oidos de Parcero, quien previendo lo que podia resultar,
cerc6d su casa con fuerte empalizada. Hizo montar guardia a
algunos hombres de su confianza, armados hasta los dientes.
Envié un expreso con laqueja a la Capitania General y esperé los
acontecimientos con resuelto 4nimo. Mientras tanto, Mendoza
tramaba la forma de apoderarse de aquel tesoro codiciado. Ya
habia elegido cierta noche de junio, cuando mas fuertes repicaran
los tambores de San Juan y los negros estuviesen mas bebidos,
sobretodo los de Parcero, para llevar a cabo su idea. Estudié al
detalle la construccion de la casa, las entradas secretas de la
empalizada y cudntos hombres la custodiaban. Y le seria féacil
hacerles llevar un «cuarentén» de vino, y luego suscitar una tre-
molina en el baile de tambor con sujetos pagados, para atraer la
atencion de los guardianes y llevar a feliz término su empresa.

En esta espera se hallaba, cuando llegé un comisionado de
la capital de la Provincia. Fue citado Parcero. Se hicieron averi-
guaciones, se llamaron testigos y, Mendoza que crey6 un éxito
su aventura, tuvo que confesar su culpay retractarse cumplida-
mente ante aquel moreno que le gané en inteligencia.

Mas, el destino juega a veces distinto a como aparenta. En
el pecho de Maria de la Luz se habia prendido la brasa del amor
por aquel audaz y altivo peninsular. Ahora, de todos modos era
vigilada y se creia més esclavizada que antes. Su tio mostraba en
ese punto unarigidez firme. No queria ver a su sobrina rebajada,
de concubina de un blanco. Pronto se dio cuenta del estrago que
hacia el militar en el coraz6n de la muchacha. La puso en confe-
sion y ella manifest6 entre lagrimas el profundo afecto que sentia
por aquel hombre. Ante esta declaracion rotunda y terminante,
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Parcero se sumié en honda meditacion. Pensé que si llegaba a
un entendimiento con Mendoza, este por el mismo orgullo del
hombre herido en sus sentimientos, le recibiria despectivamen-
te. Lo que acabaria de matar a su sobrina. Ademas, se rebajaria.
Antes que nada estaba su orgullo, el de su propia raza... Siguié
pensando. De pronto, una idea luminosa le vino al cerebro.

—¢Y si le ofrezco dinero?..., es decir ¢si lo compro con oro?

Una sonrisa se dibujo en sus labios. Habia bastante oro en
una arcoOn como para empedrar una calle.

—Si. Tenia bastante oro para comprar el necio orgullo de
aquel espafiol... Necesitaba salvar a su sobrina, consumida por
un amor correspondido tal vez de diverso modo...

Sin detenerse mas en este punto, cogié papel y plumay
escribié la més original proposicion que pueda existir en los
anales de la colonia. En ella se expresaba en términos corteses
al capitan, y hacia diversas consideraciones alrededor del caso.
Continuaba con un velado sondeo de los sentimientos de aquél
hacia su estimada sobrinay, concretamente, como dirigiéndose
a un tercero en discordia, manifestaba que «estaba dispuesto a
pagar lo que pesara en oro un esposo para Maria de la Luz, siem-
pre, naturalmente, que le fuesen conocidas sus condiciones de
ser persona de calidad».

Seis dias después venia la contestacién a sus manos. Decia
el capitan que, en realidad sus sentimientos para su sobrina
habian sido firmes y constantes, como «bien nacido que era»,
y por ello llenos de nobleza. Sin aceptar la proposicion que le
hacia -por considerarle injuriosa a su honor- pedia respetuo-
samente permiso para visitarla, adelantdndole que ante testigos
juraria casarse a breve plazo.
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Parcero, sin dejar traslucir nada de todo esto a la muchacha,
se acaricio durante largo rato el mentén. Luego ri6 con sorna de
aquello que consideraba una hipdcrita argucia del capitan, habil
en disfrazar lafuerte sed de oro que envenena a los peninsulares.
Y resuelto a llevar el asunto hasta el final, prepar6 viaje a San
José de Curiepe, con dos muias cargadas de oro, en compafiia
de cinco hombres de absoluta fidelidad.

En la casa descrita al comienzo de este relato, que formaba la
esquina de «lacobo Franco», en una bascula espafiola fue pesado
el capitan de Milicias, el cual acusé «seis arrobas corridas», que
les fueron entregadas en oro amonedado y reluciente. Un mes
después se realizaba el enlace con todo rumbo.

El regalo de bodas del capitdn Mendoza consisti6 en el oro
con que le habian pesado, esta vez enfundado en saquitos de
seda con los monogramas de los conyuges. La historia ha guar-
dado sus palabras, al dirigirse a don Manuel Parcero, del brazo
de su prometida:

—NMi amor por Maria de la Luz, vale mas que eso. jTodo el
oro que usted tiene, don Manuel, no alcanza para comprarlo!

El ingenioso ardid de aquel abuelo venezolano, salvé de la
manera mas excéntrica el prejuicio racial.

Donde habitaron Parceroy lajoven pareja desposada -quienes
han dejado numerosa descendencia- es hoy el sitio denominado
«Mendoza», en Barlovento, apellido de aquel espafiol altivo que
aporté su sangre a la morenez pujante de la nacionalidad.
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José Larito: negro que no quiso ser esclavo

Uno de los tantos pleitos por redhibitoria -término juridico
que se refiere a anulacién de venta al comprador por haber ocul-
tado el vendedor algun vicio grave de la cosa vendida- pleitos
corrientes en los dias coloniales, tuvo lugar a mediados del afio de
1778 en un pueblo de Barlovento, después que don Julio Chuao,
mestizo rico de la zona, leia aquel documento de venta en una
de cuyas clausulas estipulaba su otorgante lo siguiente:«... y le
vende la predicha hacienda por precio y cantidad de diez mil
pesos de a ocho reales cada uno de plata acufiada y corriente,
junto con catorce esclavos de su servicio nombrados Timoteo,
Manuela, Estefana, Domingo, Jacinta, Remigio, Isidro, Rosa
Maria, Gregorio, José Hilario, Pablo, Lope, Sinforoso y Clara,
cuya cantidad ha recibido a toda su satisfaccién del comprador
de lo que le otorga bastando recibo en formay carta de pago»...

Alli estaban los esclavos en el patio de la hacienda. Solo
habia contado trece, unay otra vez. El llamado José Hilario, a
quien familiarmente apellidaban José Larito, no aparecia. Don
Julio, con el pliego en la mano gordinflona descansada sobre
el abdomen abultado, se acercé a la hilera de servidores y les
preguntd por turno sus nombres respectivos que marcaba con
la ufia del pulgar en el papel. Nada. No le engafiaban ni su vis-
ta ni su fria lucidez mental. Volviése vivamente al escribano,
sujeto flaco de nariz ganchuda y tez de blancura amarillenta,
enfundado en verdoso traje bastante arruinado por el uso. El
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escribano levant6 el apéndice nasal como el pico de un loroy
sin dejar hablar al indignado comprador, exclamé6 con su voz
constipada:

—Vuelvo adecir asu merced, que don Vicente Monserrate
no es capaz de enganarle...

—iEntonces!, vociferé don Julio.

—Sencillamente, argliy6 el escribano en esfuerzo por parecer
amable; vayamos casa de don Vicente para aclarar este punto...
iSi hombre! Se ahorra usted ese engorro de la redhibicién.

Las erres vibraron en los peludos oidos del sefior Chuao,
con una cruel alegoria de dientes descuidados y enormes.

Don Vicente Monserrate era un tozudo catalan llegado hacia
afios a la villa de Curiepe, portador de una cédula que firmara
para él en San Lorenzo del Real, su majestad el rey. Luego de
tomar posesion de las tierras descritas en dicho titulo, se dedic6
a fundarlas con arboledas de cacao, merced al trabajo de nume-
rosos esclavos conocedores del cultivo. Aun cuando en dicha
cédula se hablaba de sus muchos merecimientos en empresas
de la Real Corona, habia bastante que decir en la vida de este
rico terrateniente, quien como blanco de calidad gozaba de los
privilegios usufructuados por su clase, tales como concesio-
nes de gracia del derecho de mesadas, prelacias, dignidades,
prebendas y beneficios, que le hacian grato a los ojos de los
Factores de la Compafiia Guipuzcoana, celosos e implacables
en el espionaje contra el «delito de extranjeria» (contrabando).
Sin embargo -y aqui uno de los muchos capitulos de su vida
aventurera- no pudo eludir su comparecencia ante los mismos
Factores de la Real Compaiiia, el dia veinte y dos de agosto de
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1738, por su amistad y negocio con Sam, el negrero francés,
por haber este traidole dos negros, esclavo uno y el otro libre,
gue fueron confiscados de acuerdo con el Contrato del Real
Asiento. El francés sufrié pena de carcel y pérdida ademas de
la mercancia cargada legalmente en las bodegas de su barco.
Don Vicente sali6 ileso del lance y los negros remitidos, el
esclavo a los trabajos de fortificacion de La Guaira y el libre a
los de Puerto Cabello. Pero el tozudo catalan no se amilanaba
por tan poco, en tratdndose de negocios. Lo esencial estaba
en hacer dinero en la forma que fuese, no obstante guardar la
cuidada apariencia de dignidad a que su rango lo hacia acree-
dor. Valiase para ello de terceros: jueces venales y escribanos
vergonzantes. Los mismos Tenientes Justicias Mayores de los
pueblos de la region, precursores de los jefes civiles criollos,
cedian asu influencia.

Se tumbaba el sol tras la linea oscura de las haciendas,
cuando el trote de dos bestias rompio6 el apacible ambiente
del pueblo. Los cascos golpeaban la empedrada calle y algu-
nos vecinos asomados a las puertas de sus casas contestaron
el saludo de don Julio Chuao, seguido del escribano, jinetes en
briosas muias. Poco después, frente a la casa de don Vicente
Monserrate desmontaron, trabajosamente el sefior Chuao,
mientras su acompafiante se apresuraba a tenerle las riendas
de labestia. Pasados al interior, un viejo esclavo les hizo tomar
asiento en lustrosos butacones. El de Monserrate no se hizo
esperar. Fornido, ya entrado en los sesenta, que asomaban
a su pelo plateado y en las tupidas cejas grises, sin aflojar el
grueso tabaco de su boca distendida en un amago de sonrisa,
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se adelanté en echar sus peludos brazos de gigante a los hom-
bros de don lulio. Instintivamente el flaco escribano llevése
las manos al cuello. Presentia aquellas manazas del catalan
cerrandose en la garganta del rico mestizo y en la de él mis-
mo. Monserrate hablaba por cuatro. Tipo pletérico, colorado
como un pimentdn, siempre con la camisa arrollada para lucir
sus brazos al desnudo en constante protesta por el calor de
la zona. En su no santa conciencia el escribano odiaba aquel
potente brazo derecho de Monserrate; suave en garrapatear
agilmente su nombre al pie de un documento falsario y brutal
hasta el ensafiamiento para cruzar con el latigo maldito las
indefensas espaldas de sus trabajadores. Ahora recordaba el
escribano aquella demanda «carpeteada» cobardemente por
el juez, intentada por los morenos libres Simén y José Maria
contra el tal, acusdndole de malos tratos y prisién con cepo.
Dentro de si sentia, en esta tarde bonachona, la alegria de ver
consternada la imperturbable tranquilidad de Monserrate, con
sentimiento de sérdida revancha; pero también la angustia de
no poder hacer nada, de ser un instrumento servil en manos
de aquel hombre, poco menos que un esclavo como aquellos
negros, hasta la abyeccion.

Don Julio habia entrado en materia, documento en mano:

—No me explico Vicente... Hay un error en esto...

—Ninguno, mi sefior Chuao, barboté llano y cordialote el
catalan; José Hilario, es mi esclavo, donde quiera que vaya...
Tienes propiedad legal sobre él...

—Pero bien, ;dénde esta?

—Oye una cosa, amigo mio: este José Hilario, es un tipejo
muy curioso. Cuando lo adquiri me dije: jMagnifico!... (jHabia
qgue ver su estampa! jQué lamina tiene el condenado!... Pues
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bien. Pasé el tiempo, lleg6 la fiesta de San Juan Bautista y
guedé asombrado de la vuelta dada por mi esclavo. Se desta-
pé un bebedor insaciable, cantador de coplas, bailarin con-
sumado... jBah! jQué diablura de baile el del tambor! Desde
entonces se mostré pesado en el trabajo. Mucho le aguanté,
si sefior. ;Qué mas podia hacer?... Pues Sacristi!, empufié el
rebenque vy le di...

Monserrate acompafié sus palabras con un violento ade-
man del brazo, el pufio cerrado. Los ojos del escribano mira-
ron aquella amenaza herclllea prensada de musculos, grueso y
peludo resorte de maldad. Y en los talludos pabellones de sus
orejas, retozaba con helado eco aquel amenazante jSacristi!,
de los negreros piratas como Sam, el francés...

—Después de todo eso, continué Monserrate, serenandose
aduras penas; el miserable huyd... No obstante, todos los afos,
viene a los bailes de San Juan, trabaja unos dias en la hacienda
y regresa al monte. jQué le vamos a hacer! Es su capricho...
Para mi tengo, padece de esa locura que le da a los negros. Ya
volvera definitivamente, no tengas dudas. Es seguro.

El escribano reprimié larisa. El catalan mentia con descaro.
En realidad, por causa del negro fugitivo, el nimero de traba-
jadores de la hacienda Monserrate habia venido reduciéndose.
Con él huian cada afio uno o dos hombres.

El sefior Chuao habia seguido con interés el relato, las manos
entrelazadas sobre el abdomen y la cabeza baja. Resollaba grue-
so. Pens6 un instante. La avasallante personalidad del catalan
influia en él. No obstante, reaccion6:

—Es interesante lo que me dices, Vicente; pero no puedo
aceptar un negocio en tal forma... Lo siento.
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Monserrate se puso en pie, bruscamente. Dirigi6 sus ver-
dosos ojos en los que caian las cejas enmarafiadas, hacia los
brillantes y llenos de fiebre del escribano, interrogandole con
tono bajo, silbante:

—Usted, que conoce las leyes, ;es 0 no una venta efectuada
en debida forma?... Conteste!

El pobre hombre titube6 visiblemente. Sus labios resecos
temblaban:

—Es... es una venta efectuada en debida forma, repitio
débilmente.

—Entonces, Julio Chuao, jhaga usted lo que le plazca!

Dicho, dio la espalday entré a sus habitaciones. El aludido
guardé silencio. Tomé su panama y abandondé aquella casa,
especie de antro donde se respiraba podredumbre y perfidia. Sin
tomar en cuenta la ruina humana del escribano, en quien hacia
muchos afios, el Gltimo rastro de dignidad habia desaparecido, se
dirigi6 directamente a los tribunales, para rescindir lacompra.

Apenas pudo conseguir, luego de largos meses en alegatos
y fuertes desembolsos de dinero, que Monserrate indemnizara
el valor del esclavo fugitivo.

Mienten descaradamente quienes escriben, dicen y pre-
gonan que el negro es servil e indolente. Que carece de con-
ciencia de raza y solo sirve para obedecer bajo el latigo del
esclavécrata. Mienten descaradamente, quienes niegan el gesto
de dignidad, el sentido del honor y la concepcién de grandes
empresas sociales o ideolégicas en el negro. Mienten, una vez
mas, en forma descarada e ignorantista, quienes sustentan la
teoria del conformismo y la inadaptacion del negro a la civili-
zacién occidental con todas suscomplejidades. Llenos estan los
anales de la historia, de hechos en los cuales se evidencia todo
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lo contrario. No vamos a dar el gusto a los escépticos y tratar
de hacer una pesada revisién cronolégica. Por ahora nos basta,
para la finalidad de este trabajo, con decir que en nuestro pais,
mucho antes del Negro Primero y después del Rey Miguel, en
las Causas de Infidencia entre el siglo XVI hasta comienzos del
XVI11, figuran los nombres de méas de diez mil negros, mulatos,
zambos e indios, revelados no solo contra la esclavocracia crio-
lla, sino también, inspirados en la luz de igualdad, fraternidad
y libertad irradiada desde Francia, respondieron altiva y digna-
mente con conciencia organizada y revolucionaria. En 1789, el
24 de diciembre, el rey alertaba a sus gobernadores respecto al
manifiesto sedicioso cuyo autor era monsieur Cotein, en Paris,
recomendando «sacudir el yugo de la dominacién espafiola».
El rey insistia en que se valieran para tal fin de «los Obispos 'y
Prelados eclesiasticos».

José Larito, era un negro de elevada estatura, musculoso
y de facciones finas. Aun hablan de él los més cercanos des-
cendientes de los abuelos de color, con admiracién y respeto.

Fue traido a la fuerza de la Costa de Oro, en una de las san-
grientas batidas del negrero francés Sam. Esposado y esquelético
le dejaron tirado en la playa «del Carenero de Curiepe». Habia
declarado la huelga de hambre, pero una brisa enemiga y negre-
ra decret6 el pronto arribo del barco. No pudo quitarse la vida
por propia mano, como lo hizo un viejo de Zorea, de casta de
principes, encajdndose un pedazo de lata en la garganta. Sin un
gemido cay6 el negro sobre los tablones de la sentina, mientras
la sangre corria tibia bajo los pies de los otros forzados. José
Larito mir6 el lento serpentear de la sangre roja, y fascinado,



106

mojo la palma de su mano en ella. Alli se sec6, hasta ir cayendo
en duros cascaroncillos. Pero ya el sacrificio del viejo zoreano
habia penetrado hasta su corazén. Por eso, desed6 morir y al
mismo tiempo sobrevivir a todo aquello. No intenté quitarse
la vida por propia mano. Era, ademads, muy joven.

A pesar del ruin estado fisico en que le dejaron sobre la
arena, Vicente Monserrate con ojo veterano, le revisé detenida-
mente. Viole la dentadura perfecta, levantéle los parpados para
constatar si tenia «colorado el ojo», signo de guapeza y vigor para
trabajos fuertes; laamplitud de las manos y el tdrax, en armonia
con la estrechez de la cintura. Monserrate quedé conforme y
le compré. Nunca se olvid6é del grimoso tintinear de la plata
acufiada en el bolso del francés, tipo grueso, pelirrojo, con una
cicatriz en la barbilla rasurada. Nunca se olvidé, porque sinti6
correr las lagrimas por sus mejillas hasta el hombro desnudo.

Después, los trabajos en la fundaciéon de la hacienda.

En la tumba del cacao le sucedia muchas veces. Quedarse
mirando la tierra hiumeda, en silencio, aislado de la griteria y
los cantos de los compafieros. Encajaba el machete contra una
raiz y se veia la mano.

—La sangre del viejo era tibia, tibia...

Luego empufiaba nuevamente el machete y seguia abriendo
las pesadas nueces. La almendra dulce y nacarina llenaba los
canastos que venian a llevarse las recogedoras.

Anisabel lleg6 limpiadndose los ojos con la tela del rodillo,
losé estaba de espaldas, donde el sol daba de menos por un
claro de los bucares rojos. Se volvié al sentirla llorar. Anisabel
era una india clara, virgen aln, en quien se cebaba la vista de
satiro de Monserrate.

—¢Qué te pasa?
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—iEll..., contesté ella, simplemente.

El; él otra vez. El, siempre... Ahora la habia fueteado. Nunca
quiso Anisabel entrar al cuarto del amo. Los ojos de José, se
inyectaron en sangre. La agarré por los hombros y le dijo:

—Ven...

Se perdieron en la penumbra de los arboles.

Cuando Simén y José Maria -los esclavos mas viejos de
la hacienda- pudieron pagar su «carta de libertad», gracias al
producto que les daban sus pequefias vegas de platano, culti-
vadas los domingos y dias de guardar, José pens6 también en
hacer lo mismo. Pero luego que Simén y José Maria volvie-
ron a la hacienda a trabajar con su salario, como peones de
Monserrate y fueron tratados igual a los demas esclavos, hasta
darles continuamente de vergajazos en el poste de la secadura,
José comprendi6 que el destino de ellos tenian que labrarselo
de otro modo: jla fuga!

Esto se le vino en un baile de tambor. De la alegria se embo-
rraché hasta quedar tirado en una hondonada, sin miedo a las
serpientes, olvidado de todo. Cuando despertd, el sol estaba
bien alto. Ya habrian encerrado al santo y los esclavos vuelto a
las arboledas. Sintié miedo, un poco de miedo, de intentar solo,
contra la montafia desconocida y la poderosa venganza de los
blancos, la huida sin mas equipaje que el calzén, sin mas armas
que sus brazos. Comenz6 a dar pasos hacia la casa de la hacienda.
De pronto se detuvo. Si regresaba le caerian a golpes por faltar
al trabajo. Mas ahora que Anisabel...

No queria ser, en ninguna forma, lo que Simén y José Maria,
cuando después de la paliza resultaron la diversiéon del pueblo
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con una demanda llevada ante unos jueces de la misma clase
del amo... Pero Anisabel estaba aln en la hacienda y... pronto
tendria un zambito.

Asi estuvo en merodeo por los alrededores, hasta que la
noche lo empujé hacia el caney de las mujeres. Se desliz6 con
sus pies desnudos, sorteando los ovillos oscuros de los perros
dormidos en el patio y tocé a Anisabel en un hombro. Le hablé
al oido y juntos, cogidos de las manos, se hundieron en la som-
bra de aquella noche liberadora.

Arriba, un lucero fue testigo solitario y azulenco.

Vicente Monserrate no podia explicarse como el negro burlé
al liviano suefio, el finisimo olfato de sus perros de presa. Tenia
aquello algo de misterio, de magia desconocida. Armé a unos
tantos hombres de su confianza, azuzé a sus canes y rastrearon
durante varios dias recovecos, hondonadasy cerros inttilmente.
De José y Anisabel nada se supo entonces.

Fue al afio siguiente, en plena noche de San luan, cuando
retumbaba el tambor mina en la plaza del pueblo y era mas
intenso el baile, que de pronto en medio de los cantos, reso-
né la clara voz de José Larito. Nadie supo de dénde venia. Su
canto contenia coplas sediciosas, contra la brutalidad de los
amos. Cantaba el dolor del esclavo. Pedia al Guaricongo piedad
para todos. Y en los pechos de los hombres y en el alma de las
mujeres se encendia una llamarada viva. Muchos lloraban de
impotencia. Otros maldijeron en alta voz el nombre de algunos
hacendados. Vino la milicia y se produjo la desbandada. Al dia
siguiente faltaron varios esclavos en los caneyes. Los peninsu-
lares indignados, se pusieron al frente de la guardia de la villay
salieron en persecucién de los negros. Pocos cayeron apresados.
Los demés huyeron con José Larito.



109

Como si tuviera el don de la ubicuidad, el afio siguiente
apareci6 en Tacarigua de Mamporal, en Caucagua, en Panaquire,
y escapaba siempre con trabajadores de las haciendas barlo-
ventefias.

En 1794, segln consta en el Boletin del Archivo General de
la Nacién, namero XVI, pagina 45, una Real Provision dirigida
al Teniente Justicia Mayor de los valles de Caucagua, ordenaba
«aprehender los negros esclavos y libres cimarrones», fechada
en Caracas el dia 18 de junio de ese afio. Folio 334. Es decir,
se tomaba una medida anticipada a los dias 23, 24 y 25 de ese
mes, propicios a la fuga organizada y también a manifestaciones
de venganza, como quema de las haciendas y hasta la muerte
de los amos.

El caso de José Larito, contiene tal vez algo de leyenda en
los fendmenos de licantropia que se le atribuyen. Cuentan que
entraba a los pueblos sin que los guardias le vieran. Y al des-
cubrirlo por el timbre claro de su canto y la intencién de sus
coplas, desaparecia misteriosamente. Creian se transformaba en
animales o insectos. Hormiga, pez, araguato, gavilan, comején
y hasta en arbol. La imaginacién popular le suponia «poderes».
A més de sus oraciones y amuletos, se cuenta que la sangre
del viejo zoreano suicidado en la sentina del barco negrero, le
transmitié una poderosa facultad de magia, contra la que no
pudieron las zarpas de la esclavocracia.

La roja sangre del viejo africano, penetrado habia hasta el
corazén de un hombre que no quiso ser esclavo, con el tibio
aliento del sacrificio y la libertad.
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Herequel

Hasta ahora el pan estaba maldito. jAquellosfrutos manchados
por el hereque, blancoy endurecido como lafria cal
con que rellenan las urnas de los muertos!...

Un sino fatal se cumplié sobre los pueblos. Rebafios de
hombres, de mujeres, de nifios, abandonaban sus hogares, salian
locamente a la aventura, impulsados por la necesidad de ganar
el pan nuestro de cada dia.

Sobre aquel pueblo de calles solitarias, sobre la tierra des-
nuda y reseca, soplaba una brisa calida que producia malestar,
escalofrio de fiebre, de inconformidad. Los ojos brillaban con
el reflejo de los pantanos hociqueados por cerdos alzados; los
pufios se crispaban tratando inGtilmente de apresar una cosa
imposible; las lineas de los rostros terrosos alargabanse con
agonia sin esperanza. De los pechos escapaban hondos suspiros,
sordas imprecaciones de seres que lo han perdido todo.

El sol brillaba por encima de los techos envejecidos, de
los sembrados en ruinas; y parecia que desde lo mas profundo

10 «Hereque» obtuvo el Premio Tamanaco en el tercer concurso de cuentos nacio-
nales organizado por el semanario Fantoches. Publicado en Fantoches, el viernes 7
de mayo de 1943. [N. del E]
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de la tierra, brotaba la podredumbre maldita que deshacia las
raices de los conucos.

Solo los cacahuales habian resistido aquel malestar de la
tierra. Sus rojas mazorcas se apretujaban, ricas en savia, como
enormes gemas de acabada orfebreria. Pero tan rico presente
de la Naturaleza, permanecia intacto en los arboles, cuya ver-
glenza se les miraba en las hojas caidas, igual que las orejas de
los perros fieles a quienes desprecian los amos.

Nunca la mano del hombre estuvo ociosa. No se olvidaron
los hierros de la labranza en cualquier rincén por premeditada
negligencia; ni el canasto ni la vara dejaron de sentir la presién
ruda de las manos callosas, porque aquellas manos apufiaran
ahora los vasitos colmados de aguardiente; ni la tierra se cubria
de tupidos rastrojos, porque los musculos descansaran floja-
mente ahora sobre cualquier banco, en un quicio carcomido, a
lo largo en los crujientes catres. Era la podredumbre de la tierra
gque avanzaba, filtrandose hasta los huesos de los hombres.

La podredumbre maldita podria hasta el aire...

El cacao no valia ya nada. Cuatro afios de verano habian
reducido las energias de los hombres, gastadas en diez, en
veinte siembras consecutivas y en otras tantas esperadas cose-
chas que no llegaban nunca. Solo el cacao florecia y cargaba a
orillas del rio. El 4nico fruto ofrecia su pujante cosecha a los
hombres de Pueblo Viejo, y su exuberancia, que desafiaba la
ruina del tiempo, era despreciada por ellos: producia doloro-
sa amargura en el pecho de los hombres; era como la risa de
la muerte burldndose de la inutil esperanza de los hombres.
Y los hombres la odiaban.
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Dia domingo.

Las calles de Pueblo Viejo, desiguales y llenas siempre de
una soledad triste, mostraban un poco de animacién. Hacia un
diaclaroy alegre, en contraste con aquella sombria expectacién
que contraia el rostro de los habitantes.

Bajo un copudo mamoén de la plaza, conversaban tres hombres.

—NMire, José del Sau; yo no creo en esas cosas... Pero bien,
el padre cura se ha empefado, y hay algo de conviccién, de una
profunda verdad en su conciencia. Se lo he leido en los ojos...

El interpelado, un negro pequefio, robusto, metido en su
blusa dominguera bien planchaday olorosa a cedro del baul, hizo
una mueca para reir y dejo vislumbrar fugazmente la blancura
de sus dientes. Luego adopt6é una grave seriedad para mirar
con sus ojos grandes y zarcos -0jos extrafios en un negro-,
la cara del que hablaba, larguirucha, sonriente y de piel clara,
en la que se movian unos bigotes canosos y donde abultadas
cejas apenas dejaban paso a unos ojillos curiosos e indagadores.

—Larogativa que sacara el cura, no tiene ninguna relacion
con los fendmenos fisicos... Ustedes no entienden eso, pero asi
les hablo a mis escolares. En ustedes y en ellos existe aun esa
clase de fe que mueve las piedras...

—Bueno, maistro -interrumpié el tercer oyente-; na se
pierde con proba.

—Asi es, compae Tota -confirm 6 José del Sad, mordiendo
la punta de un tabaco que luego prendid con dos largas chu-
padas, y, a través del humo azulado, vio encogerse entre sus
enjutos hombros al maestro, volver la espalda con aquel tipico
ademan que siempre tenia para manifestar su contrariedad y
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luego, perderse su delgada silueta en la primera esquina, donde
lucia el rojo letrero la pulperia del islefio don Roque.

losé del Sau lo miré partir y ni siquiera escuch6 los comen-
tarios de Tota, que lanzando una gruesa carcajada, exclamaba:

—iLoco e perinola, ja, ja, ja!

Alli lucia aquel letrero rojo que decia: «La Bonanza»... Tras
de un sucio mostrador y aquellas armaduras apiladas de litros
empolvados y potes salpicados de moscas, acechaba la grue-
sa humanidad del islefio, en espera de una oportunidad para
explotar las energias de los hombres... Y su hija Violante, alla
adentro, que nada sabia del papelén, ni de negocios de hacien-
das a trueque... Violante, la hija de aquel islefio burdo... ;Y
quién era él, para poner sus ojos en ella?... {Si al menos lloviera
como antes!... jAh! La rogativa del cura. «Eso traera lluvias»,
comentaba la sefiora Bernarda, la beata, que decian conversaba
con un santo renegrido y viejisimo que tenia en un rincén de
su cuarto... —Cuando vuelva a llover, haré una buena siembra
de maiz y mi conuco me dard muchas cosechas de platano. iEl
platano vale mucho ahora! Y tendré dinero, bastante dinero
para lograr que Violante... No.

«La rogativa que sacar el cura, no tiene ninguna relacion
con los fendmenos fisicos». jMaldita sea!

La pesada mano de Tota sobre un hombro, lo zarandeé:
—Bueno, compae, como le venia diciendo... ({Nos vamos pa el
tarantin del Tuerto, o no?

Silencio del otro. Desde lejos llegaban los toques de las
desportilladas campanas de la iglesia, llamando a la rogativa.

—ijLa p.J, compae Sal; ya me voy azampa e cabeza casa ‘el
Tuerto. Mire el mujerio y lacantida ‘e pazguatos que suben areza...
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—Vaya usté solo, compae Tota. Yo no me quedo.

Tota lo miré con extrafieza. Hizo un gesto con las manosy
eché aandar. Unos pasos mas alld son6 su risotada nuevamente.

—ijCatequisao ‘e bola! De aqui a que termine esa vaina es
mucha la cafla que yo e rajao. jJa, ja, jal...

Los ojos de José del Sau, no se apartaban de aquellas puertas
oscuras, de aquel letrero rojo que ya no leia, sino que le gritaba
en los oidos: jLa Bonanzal!... jLa Bonanzal!...

Una puerta se cerr6. Luego otra, y la tercera qued6 entorna-
da. Su mirada se clavé alli. En el aire habia un revuelto alarido
de campanas, un confuso murmullo de risas, de palabras, de
trajes almidonados que pasaban rumbeando hacia el templo.
De pronto sus ojos se iluminaron... jViolante! Alta, blanca,
delicada, acababa de salir por la entornada puerta, cubierta
su negra cabellera por la mantilla andaluza blanca, haciendo
resonar sobre las lajas de la acera sus menudos pasos, bajo el
azul traje de seda costosa. Detras, la gruesa figura del islefio,
vestido de negro, luciendo su bastén de dorada empufiadura
en lamano gorda taraceada de piedras brillantes, encasquetada
aquella empolvada camarita que hacia juego con sus mostachos
abundosos y negros. El islefio y su hija... jHijo de perra! A buen
seguro que no pediras que llueva... «<El padre cura se ha empe-
flado, y hay algo de conviccién, de una profunda verdad...». «Se
lo he leido en los 0jos...», «Na se pierde con proba», habia dicho
Tota, y sin embargo, fue a rascarse al tarantin... ;Y si lloviera?
Al menos era el deseo de todos. ;Qué importaba entonces el
mal deseo de uno solo, de un islefio hipdcrita ante el deseo de
un pueblo?... Si existe un Dios... Pero el maestro habia dicho...
iA la porra con el loco del maestro de escuela!
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Eran céalidos los dias de noviembre.

El corazén de los habitantes comenz6 a alentarse con aque-
llos turbios nubarrones que cruzaban el cielo. Y el cielo desgaj6
su bendicién sobre los campos que volvieron asentir el roce de
los linieros y el golpe fecundante de la chicura.

Vinieron ligeros dias de sol y la siembra quedé retofiando,
arrullada por brisas augurales. La brisa traia su olor apany a
flores, acomodidad y olvido de tantas necesidades.

losé del Sau hall6é a Tota en el tarantin.

—¢Qué tal, compae Tota? ;Como va el negocio, Tuerto? -El
ojo solitario del tarantinero, rojizo y maligno, le hizo un guifio.

—Pura catamita es esto, losé... ;Lluvias?... iMe enjuago el
ojo con ellas!

—Vayan a ver mi conuco... Hay ya mas de mil nenes de
platano sanitos. Todo el mundo trabaja en la finca.

—Esperamos la buena...

—iYo no espero un ca... rrizo! -exclamé Tota, medio borra-
cho-; preguntale al Tuerto...

—Asina es, José. ;A quién se le ocurre sembra en noviem-
bre?... Este se estd bebiendo lo que le queda, y yo estoy vendien-
do lo que escurro de ese barril que esta hay... ;Sabes quiénes se
fueron anoche?... Los Monterolas, Manuel Rosendo, Socorro. Se
llevaron hasta sus mujeres. jJa, ja, ja!

—Yo no tengo mujé, Tuerto; ni hermanos... Solo me queda
esa tia vieja, que enterrara sus guesos aqui...

—iQué card! -tercié Tota, con la lengua torpe-: tl aspiras
amucho... Td eres grandero... {Sirve otro pa los tres, Tuerto!
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Tota agarr6 su vaso, lo vacié de un golpe y chasque6 un
poco, pasandose luego la manga del brazo por la boca...

—iNo hay como Caracas!... Yo solo espero ve en qué para
toa esta vaina, pa decile a mi salao: jalza y raspalo!

El Tuerto levant6é su vaso y mir6 al trasluz del vidrio con
un solo ojo, durante un instante. El verdoso licor herido por la
claridad solar, hizo destellar su pupila con reflejos siniestros...

—Todos tenemos que dimos, José, convéncete... Tenemos
gue dimos, como se fueron los otros...

Dijo y apuro el palo con envién desesperado.

Oscuros nubarrones se condensaban allad en el horizonte.
El corazén del agricultor se encogia dolorido, pero al mismo
tiempo alentaba esperanza. Y la lluvia volvid, esta vez menuda,
juguetona, como mujer liviana.

—Es un norte pasajero... Mi conuco sigue echando d’arriba,
p'arriba... «;A quién se le ocurre sembrd en noviembre?»...
iFlojazos! Pa Caracas huyéndole a la tierra, al trabajo... «TU
aspiras a mucho». «;TU eres grandero?»... iJa, ja, ja! Ya lo creo
que lo era, pero ellos no sabian con quién... La cosa seria asi:
primero un buen racimo de dominicos expresamente pintonia-
dos para ella... Melones, jojotos... Después cuando comprara la
canoa, y el ranchito... Bajaré yo mismo mi platano por el rio...
¢{Musiu Valentin, el blanco aquel almacenista del puerto, palido
como una patilla zocata? Si. Le venderia de contado. jEso si!...
«Pura catamita es esto, José. ¢Lluvias?... jMe enjuago el ojo!...»
iEstupido! jGrosero!

Caminaba hacia la esquina de don Roque... El letrero rojo...
Violante, vestida de azul, con sus cabellos tintos como las noches
de Pueblo Viejo...

—Buenas tardes, don Roque.



El aludido miré entrar a losé del Sad, con frialdad, pero un
vivo interés le bailé en los ojos.

—Muy buenas, muchacho. ;Cémo anda la siembra?

—Don Roque: cuando coseche, no solo le pagaré ese piqui-
to... Tal vez le compre el ranchito aquel suyo, el del Cerro...

—iNo me digas, m’ hijo! Ya ta sabes que esta es tu casa...

Gruesos goterones comenzaron a golpear los tejados y la
desnuda tierra de las calles. Pronto se desaté del cielo la furia
pluvial, inacabable...

Llegé la noche y el aguacero era cada vez maés recio.

—Muchacho -dijo el islefio-; quédate a comer con noso-
tros... Este palo de agua pasara pronto...

—Si es su gusto -habia dicho José; mas, en su alma, sentia
el frio golpe del agua.

Pasaron al interior, atravesando el corredor a oscuras que
comunicaba con las habitaciones de la familia. En el camino, el
islefio seguia diciendo:

—Y si sucede lo peor, tu sabes que puedo hacer negocio
por la hacienda de tu tia...

—Ella no quiere vender.

—iBah!... Tu tia es ya una anciana que no vale... De todas
maneras, yo puedo esperar...

José del Sad, se deshizo instintivamente del brazo, de
aquel brazo gordo y peludo capaz de estrangular y robar, que
engarzaba el suyo... ijPero Violante!... La emocion de verla tan
cerca... De hablarle...

La luz de la lAmpara del comedor se le metié en los ojos.

—iSefiora Bartola! -rugio6 la voz de don Roque-; traigase
un servicio mas a la mesa.

—AJja -contestaron temblorosamente desde la cocina.
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—Papéa -y lavoz de Violante, clara, dulce, salia de un cuarto
cuya entornada puerta velaba una fina cortina-; sa quién has
traido? ;Al padre o al maestro?

—Un amigo mio, Violante: losé, el sobrino de la sefiora
Catana.

Siguié un silencio. Los oidos de José, se llenaron de todos
los ruidos de la noche; el rumor interminable de la lluvia; el
gla-gla del agua rebosando los cantones...

—Papaito, espera un momento.

Poco después salié, tomando asiento. Sonri6 al saludar a
José, y él no pudo reprimir un suspiro.

Comieron calladamente.

Luego del café, don Roque sacé una caja de guacharos. José
lanzaba el humo hacia el techo, y del techo renegrido bajaban
sus ojos zarcos hasta las pupilas negrisimas, sombreadas de
dulces pestafias de Violante.

Ella comenz6 a decir:

—Cuéntenos algo, José.

Un absurdo temblor le cogié las manos, se le subié a la
garganta. ;Qué contaria?

—No me acuerdo de nada Violante...

—Una cosa asi, que no sea cuento, pero que parezca un
cuento...

—Una cosa asi... Por ejemplo, ¢lo del chingo Dolores, pes-
cando, con la guabina encanta?

—iQué gracia! No existen encantados, bobo. Otra cosa... Por
ejemplo, algo de brujerias... ;Usted cree que existan brujos, José?

Qued6 pensativo. jQué gracia! No habia encantados. Existian
los dafios...

De repente, se le vino algo bueno:
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la casa vecina, una casa abandonada y solitaria... jTambién se
habfan ido!... Corté una rama. «jNo hay como Caracas!»... Y
Violante alli mismo, tal vez acostada, con su bata de encajes,
como lanoche de la lluvia... «Una cosa asi, que no sea cuento»...
«¢,No serfa una brujeria, José?»... Cortd esa rama también... ;si
estuviera medio vestida?, leyendo descuidadamente en uno de
sus bonitos libros... Si. Medio desnuda, suelto el perfumado
pelo, los senos escapados del sostén, palpitante, tibia... Sola
en el cuarto...

La cruel picazén del hormiguero le hizo darse un manotén,
y el filo del liniero le cogié la mufieca. Lanz6 una exclamacién
y chupé la herida, algo profunda. Tumbé aln la Gltima rama y
se tiro al piso, echando abajo el cajon.

El estropicio hizo salir a Violante. Vestia una bata blanca,
cefiida, que marcaba sus formas perfectas.

—iDios santo! -exclam ¢ al mirar la sangre, cubriéndose el
rostro con las manos.

—No es nada, Violante... No sea miedosa.

—¢Pero cédmo no, hijo?

Trajo agua, yodo y vendas. Mientras le curaba, él miraba su
negro pelo, abierto en dos sobre la frente. Miraba el nacimiento
de sus senos pequefios, su cuerpo todo, perfumado, oloroso a
hembra... Aquel absurdo temblor le cogié nuevamente las manos,
le subié a la garganta...

—Sefiorita Violante...

-,Qué?

—NMire... Esto no es nada para lo que me hice en el conuco...
Cortaba racimos para bajarlos en mi canoa...

Silencio.
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—Mi canoa... La pinté de azul como... ;qué digo?, le puse
el nombre suyo...

—¢Mi nombre?

—Si, con letras blancas... Con letras blancas, le puse: «Violante»...

Ella no dijo nada. Ni sonrié siquiera. Lo vendé cuidadosa-
mente y al despedirlo, lo mir6é con aquellas pupilas tan negras
como las noches de Pueblo Viejo.

\

Los hombres no podian vender ahora ni el platano. Los tira-
ban a los cerdos. Estaban manchados por el hereque, blanco y
endurecido como lafria cal con que amortajaban los cadaveres...

—ijAhora, hasta el pan!... Qué linda estaba la canoa, pintada
de azul, con sus letras blancas, cuando ella fue con su padre a
verla... Veinte pesos solamente quiso aflojar el tacafio... Ya no
podria manejar una palanca... Y ella dijo indignada: jQué horror,
papaito! Le pusieron una B de burro a mi nombre!... {Una B de
burro!... -Y el mundo le comenzé a dar vueltas...

—Compae Tota, vendi la Biolante...

—ijEso merece un palo, compaito!

Tota lo arrastré al tarantin. Bebieron hasta el anochecer.
Parpadeaban las estrellas en la noche fresca y silenciosa, cuando
llegaron bajo los arboles de la plaza.

—Después de lo que me ha contao, compae José, voy a decirle
algo: esa muchacha es la maldicion de este pueblo... Ya nos ha
pasao amuchos lo mismo. Es como un cebo que atrae a todos los
hombres... Suspira uno; quiere volver a empezar; suda la sangre
sobre lasombra... Y termina debiéndole hasta la franela al islefio.
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Porque ella es bonita. Blanca como el hereque, jesa enfermedéa que
nos arruin6 a todos!... jy el taita le bebe la sopa a los guiérfanos!

losé lanz6 un salivazo contra un arbol. Eratambién un huér-
fano. No tenia méas que aquella viejecita enferma, agonizante
sobre un catre... «Yo puedo esperar...». Ya lo creo; la hacienda...
lo que quedaba para enterrar sus pobres huesos...

—iNo hay como Caracas! -dijo Tota, y sigui6, con voz méas
ronca-: Mafiana me amanecera en el camino, compae... jEsto
aqui se pudre!

losé comenzd adar pasos sin rumbo, calle abajo. Habia deja-
do a Tota maldiciendo, llorando como un nifio, y era como oir
el lamento, la maldicién de todos los homores... Y ella se habia
indignado, reido de su ignorancia; de aquella B blanca, como la
enfermedad maldita que ahora subia de la tierra hasta su corazén.

Desde el cielo, un lucero le hacia guifios cambiantes. Imaginé
el ojo solitario del Tuerto, mirando a través de un cristal inmen-
SO...

Un perro aullé tristemente en la quietud de la noche.



111, Poemas

Elegia del nifio muerto (el mampulorio)

iSe murié la nochebuena de San Juan!
Como en la vela la llama

se apag6 su vida buena...

Era una estrellita blanca

siendo su piel tan morena.

iSe murié la nochebuena de San Juan!

iQué triste estd Naciancena

lasamburria mas alegre y mas risuefia
mirando su hijito muerto!;

en el cajon, tieso y yerto,

con sus ojitos abiertos

que alumbran la luz de Dios!

En su bembita rosada

hay humedad todavia de la leche que mamé.
Y sus manitas cruzadas

de angelito que pidiera la tltima bendicion...
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iQué triste esta Naciancena porque su hijito murié!
Velorio de cuatro velas

como animas en pena; muchas flores y un cajén;
vecinos que desesperan

porque murié en nochebuena

cuando repica el tambor...!

No llores mas Naciancena

rie que el angel volé.

Bailemos por las benditas

animas del Purgatorio

y apaguemos las llamitas

que arden en las cuatro velas del velorio.

Bailemos el mampulorio,

que tu pollito, mi Naciancena, sali6 a la calle,
camino al cielo bajo las alas de angel custodio...
—iNadie lo halle!

—iNadie lo halle!

que en este mundo no supo nunca lo que es el odio,
lo que es el hambre, ni la tristeza que da el demonio,
demonio blanco suelto en la calle,

que explota al negro y después le paga con un velorio...

No llores méas Naciancena;

rie, que habrd lluvia y pan,

siempre en el fogén candela,

y todas nuestras tristezas se iran...

Rie y apaga las velas,

gue en el cielo otra velita un angel encendera.
No llores més, Naciancena,

qgue él murié la nochebuena de San Juan.



Canto para matar la culebra

Oyelo: suena a lo lejos...

Se arrastra por la hojarasca,
imis ojos no pueden ver!

Es sombra, culebra, sombra,
culebra que salta en sombra.
Oyelo: jsambarambulé!

Es grito que rasga el suelo.
Negrito bembén se asusta.
iMama: ya viene la tingara!
iMama: ya viene la tangaral...

Oye que tiembla el chamizo
reflejado en la laguna.
iBoroboro morao é!

Mira que tiembla el hechizo,
agua embrujada de luna.
iBoroboro morao é!

Rana blanca de laguna,
garza blanca, bambu roto,
callan su cindara, cindara.
Callan: jsambarambulé!

127
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Luna, color de los muertos,
culebra se arrastra en sombra,
rojo y sombra de café.

Un grito que no la nombra

fulge en las aguas que tiemblan,
tiemblan en la carne que siembra
cacao, platano y café.

Oyelo: suena a lo lejos
como un golpe de tambor...
Oyelo: suena lejano.
Zambo: jsambarambulé!

Como larisa del amo
tiene dientes de alfilé.
Pinta zarazas su pinta,
faralao en el pantano
donde murié mi mujé.

Mama: jqué enrosca mi pecho!
Zambo: jsambarambulé!
Mama: jqué muerde mi mano!
Zambo: jsambarambulé!

Grito: jSefior San Antonio!
Pero el Sefior no me ve.
Grito: jSefior San Julian!
Pero el Sefior ya se fue...



Arico, brujo con hierbas,
sabio como perendén,

no me cures, que en la sangre
culebra vertié su hiel...

La garza abrié su abanico,
negro bambu, blanco fue,
pafiuelo con que enrollaron
cuatro heridas de alfilé.

Y por cuatro agujeritos
-todo cuanto yo gané-
cuidaba como a mis hijos
cacao, platano y café...

Y por cuatro agujeritos...
iZambo: sambarambulé!
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Chirimena

Acuarela

Cocales, cocales

de verdes prefiadas cimeras,

ranchitos dormidos por la brisa buena
y el canto del mar

sofioliento de espumay arena.

iEso es Chirimena!

Barquitos, barquitos

con sus velas blancas de garzas viajeras
que las dulces manos de oscuras sirenas
dejan escapar...

Temblorosos oros la esmeralda rielan

al pulso sonoro del sol.

Entre las selvaticas algas roquefias
pececitos grises y rojos que suefian
borrachos de yodo, de luz y paisaje.

Y boga que boga las naves pequefias
con sus remos tensos.

Y anzuelos azules de manos morenas
en el aire trenzan agonias de plata...
iEso es Chirimena!



Mujeres, mujeres

hermosas, de &agiles piernas,

entre los pefiascos

recogen mariscos y moradas uvas que parecen gemas.

Sobre sus cabezas reposa el canasto

y el peso las hace cimbrefias...

Y en las noches tibias

de luna que calma la marina pena,

el amor desnuda

desmayados cuerpos de ardorosas hembras
que dejan su huella en la arena...
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Siémbrate

Aunque nunca vuelva
la lluvia que esperas;
siémbrate en la tierra
como en una hembra...

Siémbrate en la tierra profunda
y ligera

que besa tu planta desnuda

y viajera.

Deja que las manos obstruyan
la senda

de ciudades blancas y obscuras
guimeras.

Deja que se hunda

tu planta y se hiera
con la espina obscura
gue tu sangre riega.

Y veras la siembra
lucir la frescura

que siempre le dejan
las mejores lluvias.



Toda la dulzura
de la fruta nueva,
rojiza y jocunda
te dard la tierra.

Y el pan que te llevas
no tendra amarguras,
no tendréa quejas,
itodo sera hartura!

Siémbrate en la tierra
como en una hembra
jaunque nunca vuelva
la lluvia que esperas!



V. M aterial para un glosario

Achantarse
Ahogos

(ahogaos)

Alcasada

Alfondoque

Ambilar

Angoleta

DE AFRONEGRISMOS DE VENEZUELA

Ver Diccionario de laLengua Espafiola (DRAE).

Base de guiso en lacocina criolla. Recuérdese
lainfluencia africana e indigena en la cocina
popular venezolana.

Pertenece a la dulceria criolla. Manjar de
maiz, dulce y coco. También se llama pelota.
En Brasil, segun Gilberto Freyre, el mismo
manjar popular -con idéntica elaboracién-
se denomina acaca atribuyendo su origen a
la reposteria criolla de los negros bahianos.

Melaza de papelén. Ver DRAE.
Seguramente de ambil, brea. Ver DRAE.
Aplicase en Venezuela por embromar, per-

judicar, etc.

Diptero hematé6fago corriente en Venezuela.
¢Algo que ver con Angola?



Angurria

Anja

Apa

Arai

Araira

Aramina

Arara

Mal de orina. Ver DRAE. Su fonética se pres-
ta a observacion en la desinencia NGU. Ver
Gramatica de la lengua mandinga.

(Interjeccién). Por esta bien, convenido, per-
fectamente, etc. Lo mismo por «;qué le pare-
ce?», cuando va seguida de admiracion.

Denominacion de lugar geogréafico. Tapa es
una tribu sudanesa representada entre los
esclavos del Brasil, segin Arthur Ramos.

Apellido de algunos negros oriundos de Cariaco
y La Sabana. ; Tendra que ver con los dahome-
yanos araras? Recuérdese que para 1721 ya
Olavarriaga en su informe a la Guipuzcoana,
calculabaen 20 000 el nimero de negros fuga-
dos, alzados o internados en los cumbes, sitio
inaccesible de la montafia.

Denominacion de un pueblo en el distrito
Zamora del estado Miranda.

Denominacion de lugar. Varios caserios de
los distritos Acevedo y Brién en el estado
Miranda. ;Algo relacionado con los araras y
minas yorubas?

Arbol maderable de Guayana.



Arepa

Aricagué o

palma de leche

Arrenquin

Arriero y

arrierita

Arristranco

A tata
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Pan de maiz. El Dr. Julio C. Salas en su tratado
[Los indios caribes: estudio sobre el origen del
mito de laantropofagia: etnografia americana]
inserta la voz caribe erepe, que quiere decir
«maiz».

Jessenia repanda. Palmera alta de los bosques
bajos y himedos del Tachiray del Zulia. Los
corozos machacados y mezclados con agua
dan una leche blanca de sabor muy agradable
y refrescante.

Personaje principal en los juegos de salén,
velorios, onomasticos, bautizos, etc., que
impone las penas y condiciones de estos
autos populares domésticos. Segun Ellis, en
Nigeria los narradores se llaman Arokin.

El primero guiador de recuas, sardina de
rios el segundo. Los arrieros son un pueblo
africano.

Arreo para bestias de carga.

Esenbeckia atata Pittier. Arbol de corteza
algo rugosa, como tuberculosa. Su madera
presenta una textura y un color uniformes
en su alburay corazén: es palida, compacta,
pesada, de grano fino y color amarillo de ante.
El &rbol crece en Carabobo, «prospera en el



Bamba

Bacié

Balij

Banano o

platano

Bancari

meme traqui

Litoral y es de buen porte: madera finisima,
duray pesada, y una de las mas propias para
obras de embutidos y ebanisteria de lujo».
Adolfo Emst [erudito positivista venezolano,
fundador de la Biblioteca Nacional]

Moneda de plata de 2 Vi pesetas. Cinco reales.

Despectivo, «ni por casualidad», «ni por
pienso», etc.

Pez de las costas orientales de Venezuela,
caracterizado por la desproporcién de su
mandibula inferior.

Informa Cristobal de Acosta que en Malabar se
conocia la planta con el nombre de palany en
Guinea con el de bananas. «Arbol conocido
de los portugueses desde épocas remotas».

Expresion que pone en boca de un persona-
je, en una de sus comparsas musicales «Los
negritos», mi padre Juan Pablo Sojo, para el
afio de 1920. Mitraqg, en arabe, es maraca o
matraco. En la comparsa referida, se decia
alaNegra-otro personaje- para que ejecu-
tara con mas violencia sus movimientos de



Berengue

Berenjena

Bichoronga

Bimba

Biribire

Birongo
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cadera. «<Maraca» en Venezuela quiere decir
también «mover la cintura».

Corruptela de «<Merengue», y en realidad una
réplica al clasico dulce de huevos y azucar,
confeccionado esta vez con platano maduro
y coco.

Fruto comestible de una solanécea. Se aplica
por «lio», «brollo», etc.

Cosa insignificante, despreciable, aplicada
también a personas.

Juan Bimba, definicién del pueblo venezolano.
Bimbinha, en portugués, es labio grueso.

Organo sexual del caiméan. Barlovento.

Definicion de lugar. Caserio de ese nombre en
el estado Miranda. Palabra de origen yoruba
segun cita de don Fernando Ortiz: «<compues-
ta de las voces bi, iron, go, esto es: bi, causa
de un sufrimiento, iron: persona enferma,
disgustada, abatida, y go: esconder, ocultar.
Birongo seria en este caso: causa oculta del
sufrimiento de una persona enferma o aba-
tida». En Cuba llaman bilongo al dafio cau-
sado por embrujamiento. Cierto pez del rio
Portuguesa.
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Bodoque

Boroboro

Bosua o bosuo

Breque

Bungo

Burrundanga

Cachamba

Cachimbo

Cafunga

Por bojote, paquete, lio.

Especie de nenlGfar acuatico. Boro es pene
en congolés.

Arbol de nuestra flora. ;Referencia o suge-
rencia de «Bosal»?

Nombre de lugar geogréfico.
Nombre de lugar en Rio Grande (rio Tuy).
También es nombre aplicado a la masa para la
pesca en los rios. Bungo en lengua mandinga
es «casa» 0 «camara».
Menjurje, rebullicio, desorden, guisote.

C
En eljuego de chapas quiere decir «a la par»,
iguales en puntuacion. En dialectos bantis
casamba o cachamba es «amigos». Ver Glosario
|de afronegrismos...) de Fernando Ortiz.

Pipa de fumar. Se llama asi también al revélver.

Dulceria criolla. Bollo de cambur y coco en
Barlovento.



Calala

Caligueba

Calungo

Calvarito

Cambullén

Canfinfia

Carabali

Caraballeda

Carama,

caramera
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Plato a base de yerbasy granos muy comun en
laregién oriental de Venezuela. En diversas
regiones de las Antillas, principalmente en
Haiti, es un plato popular. Palabra de origen
africano.

Ataque epiléptico o mal de San Vito.

Perro lampifio, chino. Voz importada de
Colombia y probablemente de origen afri-
cano.

Nombre de lugar en el estado Miranda. En
Cuba este nombre toponimico se escribe
«Calbarito», del inglés calbary, o sea «negros
del Calabar».

Nombre de un aire popular venezolano.

Paliza, desorden, trifulca.

Negro del Calabar. Definicion de lugar en
Venezuela.

Nombre de lugar. Hay un pueblo del Calabar
llamado Alleda.

Cornamenta del venado. Acumulaciéon de
lefios y yerbajos en los rios.
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Cardngano

Caranguli

Carapa y
CARAPITA

Cariaco

Carunga

Casimba

Catam ita

Ceresere

Chachara,

chacharero

Piojo. También nombre de un instrumento
musical en Barlovento construido con una
palma de coco. Apuntes para la investigacion
del negro en Venezuela, Juan Liscano, en Acta
venezolana, 1.1, N.° 4.

Negritos caranguli, en lacomparsa ya citada.
Nombres de lugares.

Nombre de lugar. Cariaco es un pueblo del
Calaban

Nombre del diablo. Carunga o calunga es
nombre de una deidad africana de los loan-
gos, segun lista de divinidades anotadas por

el padre ch. Sacleux.

Hoyo o cavidad hecho a la orilla del mar o
de los rios. Jaguey.

Afiagaza, sefiuelo, mentira, falsedad.

Nepe, cosa menuda, pulverizada. Menudencia.

Conversacion sin sentido. Conversador vacuo.



Chacharo

Chambeta

Chamuchina

Champurrio

Chango

Changuanga

Changuangé

Changue

Charrabasquifia

Chichi

Chiguichigue

Chimbangle
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Cerdo de monte. Nombre que se le daba
en Venezuela a la guardia privada de Juan
Vicente GOmez.

Navaja curva.

Parvada de nifios, rapaces. También es des-
pectivo, por «baja estofa».

Coctel popular a base de aguardiente y dulce.

Ver machango, persona fea.

Apodo comun en Barlovento.

Dracontium polyphyllum. Araseos. Planta
herbacea de rizoma comestible en Guayana.

Escarabajo grande con cuernos.

Ira incontrolada, ataque de rabia.

Nombre usado para acariciar nifios pequefios.

Pequefia gaviota de rio.

Tambor de la costa en el estado Zulia.
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Chimbanguele

Chimbi

Chimbo

Chimichimito

Chimirito

Chinga

Chingar

Chiquichique

Baile popular de Coro en honor de San Benito,
mencionado en la Ley de Policia provincial.
También ha existido en el Zulia.

Brujeria. En Barlovento gallo embrujado con
Chimbi.

Se dice de las monedas desgastadas, lisas.

Baile folclérico del estado Nueva Esparta.
Seguln algunos musicélogos criollos quiere
decir «nifios» 0 «pequefiitos».

Variedad de maiz de mazorca de grano muy
chico. Bajo Llano.

Nariz fata o platirrina.

En Mérida significa colgar algin objeto de los
hombros y conducirlo asi. Xingar en Brasil
significa insultar de palabray viene del verbo
cu- vit- xinga, de la lengua cunda.

Planta de fibra en Venezuela. ;Vendra de
xixi-xixi?, de los bantus, «tizén con candela».
Dicha planta se usa aqui como febrifuga en
cocimiento. Sabafiones de los pies producidos
por el cieno.



Chirimena

Chocho

Chocho belesé

Cirimbomba

Cécora

Cucambé

Cumbe

Cumbo

Cundanga
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Nombre de un pueblo costefio en el estado
Miranda.

Pajarillo insectivoro venezolano.

Nombre que se le da en el estado Trujillo a
los caporales de fiesta en el culto a San Benito
Negro. Chocho es viejo, y significa también
«vigilante» o «director» en lenguas bantus.
Ver Glosario de Fernando Ortiz.

Borrachera de gran fuste.

Supersticién, repugnancia, aprensién. Cocori
es gusano o «bicho» en algunos dialectos
bantds. Ver Glosario de Fernando Ortiz.
Escondite, patrafia.

Ver Cumbo.

Nombre de lugar en el estado Miranda. Cumbo
o cungo, del idioma mandinga, quiere decir
«lugar apartado», «heredad», etc. Ver Arai.
Nombre que figura en una copla popular:

«Saca la pata, Cundanga». Ver Glosario de
Fernando Ortiz.
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CUNDARA,
CUNDARA
CUNDANGUA

CUNENE

CURBATA

Ereque o

hereque

Escachalandra

Esguafiangar

Esmangurrillar

Estrashao

Onomatopeya del croar de la rana.

Pequefio, enano. Nombre de un pez. Nombre
de region africana.

Nombre de un tambor venezolano. Kuk, en
mandinga es «cerro», «monte»; bata se llama
en Cuba aun tambor.

D

Brujeria.

Por desde.

Enfermedad del banano producida por hongos.

Desordenada, extravagante.
Destrozar, desgarrar, aporrear.

Decaimiento, soponcio, debilitamiento del
cuerpo.

Debilitado, agotado.



Faterna

Fulia o folia

Furro o

FURRUCO

Gago o gaga

Ganga

Gafango

Gofio

Golfiao

Gongorocho
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Travesura.

Canto a la Cruz de Mayo.

Castigar, hacer mal, etc.

Parecido ala zampofia espafiola. [Instrumento
de percusion por frotacién, usado en la gaita

zuliana y en los aguinaldos navidefios vene-
zolanos]

Tartamudo.

Nombre de lugar en el estado Miranda. Ganga
es «libertad» en dialectos del Congo. Ver
Glosario de Fernando Ortiz.

Nombre de lugar en el estado Carabobo.
Dulce criollo a base de harinas.

Dulce popular de harina de trigo y queso.

Insecto, gusano. En otras partes se llama coco-
roche.
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GuA

Guabina

Guacapo

Guacharaca

Guacharo

Guachi,guache

Guachiconga

Guaco

Guamacho

Guanabana

Guanare

Guanta

Interjeccion.

Pez de rios.

Segun Aristides Rojas, del quechua huarapu.
Parece, con todo, vocablo introducido por

los negros africanos.

Ave canora.

Cueva de este nombre y conocido péjaro en
el estado Anzoéateguill

Especie de zorro.

Baile popular generalmente hablando, baile
de condilo de cascabel gordo.

Raiz medicinal.

Arbusto.

Fruta muy popular.

Pequefia gaviota del mar y los rios.

Nombre de lugar en el estado Anzoategui.

11 En la actualidad estas cuevas se ubican entre los estados Monagas y Sucre en el
oriente del pafs. fN- del E-1



Guarandinga

Guarandol

Guarapita

Guarapo

Guaratara

Guarataro

Guaricongo

Guaritoto
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Rebullicio, brollo, etc.

Telo inglesa. Ademas nombre de un auto
popular del oriente venezolano.

Bebida alcohdlica.

Bebida o refresco.

Piedra cuarzosa.

Grama.

Nombre que se le da a San Juan Bautista en
Barlovento. En el llano se dice Baricongo. Guari
es gallina de Guinea. Ver Glosariode Femando
Ortiz. Apodo que en los Llanos orientales se
dio a los federalistas durante la Guerra Larga:
«Los federales no nos dejan vivir con sus per-
secuciones, como lo hacian con todos los que
Nno somos guaricongos en nuestra pobre tierra»,
Celestino Peraza, Leyendas del CaronP. Lazo
disimulado que se tiende al ganado montaraz
para cogerlo enlazado. Alto Llano.

Euforbiacea, llamada también «pringamosa»
0 «pingamosa».

12 Editado en Caracas por la Direccion de Cultura, Ministerio de Educacion Nacional

de Venezuela, 1946.
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Guaro

Guarutengo

Guasa

Guasinuco

Guatanero

Guateguéan

G luereguere

G luetepereque

Guigue

Guirisapa
O GRISAPA

Imbaque

Jafiijani

Loro. Nombre de un traste de res.

Cantador de corridos, coplas, en el estado Falcén.

Chanza, también aire de baile popular. Asi
mismo nombre del mero.

Mero.

Individuo que cobra las piezas de la pesca.

Residuo de colmenas o miel sin elaborar.

Nombre de un arbusto.

Coledptero.

Nombre de un lugar en Venezuela.

Lo mismo que Guarandinga.

Tinaja en Trujillo. Forma antigua: emboque.

Lo que se pudre o deshace.



Jején

Jobo

Juaiua

Juia

Juraco

Juruminga

Lambido

Lambusio

Lembe

Longorongo

Luango

Mabita

Diptero.

Terebintacea.

Bambu o guasgua.

Asunto no claro.

Agujero o tronera.

Pasaje del baile del tamunangue en Lara y
Yaracuy.

Entrometido.

Gloton.

Golpe.

Titulo de una comparsa de mi padre, Juan
Pablo Sojo, 1918.

Lengua estropajosa.

M

Pava, mala pata, mala sombra, jettatura.
Consultese en el Glosario de Fernando Ortiz
la voz mabinga.
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M acagua Serpiente venenosa.

Macambo Desgarbado, estevado, contrahecho.

M achango Cebusapellamargaritae. Mono bastante comun
en Venezuela. Su cara es de un color aploma-
do, el lomo y los costados pardos, las pier-
nas, pies y cola mas oscuros, y el pelo largo.
Es pernicioso para las siembras. Sinénimo:
mono maicero.

M acolla Cepa de platano.

M acuna Mujer gruesa.

M acundales Equipaje.

M acuto Marao carriel de fibras del campesino.

M afulungo Inepto, torpe, basto, ordinario.

M aiquetia Ver macuto, en cuya composicion hay las
voces maki-ti. En el informe de don Joseph
de Olavarriagall (1721), el cual puede con-
sultarse en la Biblioteca Nacional, aparece
esta poblacién vecina de La Guairay Macuto,
como maquiti.

13 El autor se refiere a Olavarriaga, Pedro José de. La instruccion general y particu-
lar del Estado presente de la provincial de Venezuela en los afios 1720-1721. Caracas:
Cadafe, 1981. [N. del E]



Majuma

M alembai

Malembe

M amporal

Mampuesto

M andinga

M anganzén

M anguareo

M apleto o

mampleto

M apola

M apueyar

O AMAPUEYAR

M arasm a

M arrufieco
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Apodo.

Nombre de una hacienda en los Andes. Puede
venir de malembe, malembo, que significa
«despacito», «suave», etc.

Nombre de un baile de tambor en Barlovento.
Nombre de lugar.
Tiro sobre seguro en caceria.

Nombre del diablo.

Sujeto desbaratado, abandonado, informal.
Inercia en el trabajo, incumplimiento, retraso.
Tonto.

Cachada, golpe dado a un trompo en juegos

de nifios, con el espolén del otro.

Ablandar o hacer el fruto.

Nombre de lugar.

Sujeto esquelético, flaco, raquitico.
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M artiguar

M atacéan

Madurar.

Venado.

M atigua Nombre de una comparsa de mi padre.

M atiyure

Mayen

Melcocha

M erecure

Mina

M ochoroco

Mojimbo

Molondrén

Mondongo

Muchinga

M idchulungo o

mafulungo

Rofioso, econémico, mezquino.

Mabita.

Dulceria popular fabricada de papelén.

Nombre de lugar.

Nombre de un tambor en Venezuela. Nombre
de un pueblo yoruba.

Nombre de un pez de los rios.

Mujer caderuda, esteatopigica.

Lio, atado, bojote.

Plato criollo.

Nombre de un barrio guairefio.

Tonto, inepto.



Nana

Name

Nangaragato

Naragato o

Aarangato

Narauri.

Nato, Aata

Naure

NECO

NENGUERE
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N
Abuela: usado en Lara.

N

Tubérculo alimenticio originario de Africa.
Traido por los negros.

Véasechangaragato. [Especie de saltamon-
tes, que puede llegar a medir unos diez centi-

metros, de colores verde y rojo muy vistosos ]

Arbusto venezolano.

Arbol indeterminado.
Narices aplastadas.

Arbol. Lefio muy compacto y nudoso. Por

extension es llamado asi todo garrote o palo
grueso propio para refir.
Locucién negativa.

Manco.

Especie de alcaravan de habitos nocturnos.
Deja oir su reiterado grito al aproximarse
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Nongo, ionga

Nongué

Ololé

Palotiao

Papao

Patanem o

Patanga

un caminante. Abunda en Lara, Portuguesa
y otros lugares del Bajo Llano.

Pedacito, retazo.

Corruptela de don y dofa.

Manco de algun dedo. Se usa en Maracaibo.

Meconio, alhone, excremento.

Malgenioso.

Datura fatula. Solanéaceas.

0]

Grito en coro de los bailadores de tambor.

Dulce casero en Barlovento, a base de cacao
y platano.

Pubis.

Nombre de lugar en el estado Carabobo.

Un cualquiera.



Pataruco,

PATARUCA

Perendengue o

perrendengue

Pichagua

Pichaque

Piche

Pichero

Pichirre

Pinga

Pingamosa

Piffonate

Pop6 o pupu
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Una variedad de ave de corral.
El diablo o guilindajo en la primera acepcién.
Con el nombre de perrendenga hay una parte

del baile del tamunangue.

Cuchara fabricada con el fruto de la calabaza
o totuma.

Sitio encenagado. Bebida popular en Anzoa-
tegui. Mayas maduras, mascadas y mezcladas
con agua.

Cosa fermentada o descompuesta.

Leche fermentada.

Rofoso, econdmico, mezquino.

Membrum vinlis.

Pringamosa.

Dulce popular en el oriente venezolano.

En su primera acepcion es referencia genéri-
ca a clase alta, diversamente se aplica en su

segunda forma; aunque esta Ultima se aplica
mas al acto de la defecaciéon en los nifios.
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Pitraque

Purunga,

purungo

Quéquere

Quichimba

Quigua

Quilimbombo

Quilombo

Quimba

Quirindongo

Quiriquirifo

Quizanda

Preparacion de suero de leche con dulce, el
cual se agita constantemente en un recipiente
cerrado.

Mujer gordita o nifio. Propiamente tratamiento

a los nifios.

Centavo de Barlovento.

Tambor en Barlovento.

Cierta variedad de molusco en Venezuela.

Apodo, casi siempre a un chico barrigudo,
en Barlovento.

Quiebras, eriales, andurriales.

Especie de alpargata.

Apodo en el estado Carabobo.
Tratamiento afectuoso en Barlovento.

Frutilla silvestre en Barlovento.



R asca

Reconcén,
RECONCOMA

Requeneto

Rule

Salangungué o

salambubé

Salao

Salengo

Sambarambulé o

sarambulé

Sambito
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Embriaguez.

Rencor profundo.

Hombre rechoncho.

Papelén.

Expresion en coro en ladanza de los tambores
en la costa guairefa.

Mujer buena, o mujer, especificamente, en
Barlovento.

Enorme, grueso.

Baile folclorico de la culebra. Bachiller y
Morales, Cuba, cree que viene del malinqué
sangala muleque, «la serpiente se murio».
En Barlovento se practica esta danza con el
nombre de sarambulé.

Cierta planta de la familia Colombia. En
diversas partes de Venezuela se le tiene como
magica; se laguarda en las casas, incensandola
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Sancocho

Saraposarapo

Sarara

Serendengue o

SIRINDONGO

SIGUATO

SIGUI

Singar

SOCATO,SOCATA

SOQUISOQUI

con resinas aromaticas se le prende velas
y se riega con agua bendita. Pertenece a la
brujeria.

Salcocho, cocido.

Frutilla de un arbusto rastrero.

Adjetivo que se aplica al color salpicado de
pintas menudas en las aves, a semejanza de la
pintada o gallina de Guinea. Una especie de
paloma pequefia de un color parecido lleva
ese nombre en Portuguesa.

Con el primer nombre, baile popular en
Barcelona. Con el segundo, baile que men-
ciona Ramon de la Plaza. Sirindongo equivale
en Maracaibo a mentecato.

Uno de los nombres del mero.

Sirviente o segundén incondicional.

Acto sexual. También se usa como «embro-
mar», «castigar», etc.

Fruto maduro parcialmente, reseco o hueco.

Onomatopeya de lo que esta flojo o desajustado.



Sorocho

Sosopo

Suelda
CON SUELDA

Taguara

Taguaza

Tamunangue

Tamunango

Taritari

Tata o taita

Tatacua

Taturo

Ten con ten
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Fruto no bien maduro o no bien asado.

Carifiosamente por sopa, hablandole a los
nifios en Barlovento.

Planta medicinal.

Pulperia o bodega.

Nombre de una quebrada en el estado Miranda.
Baile popular en los estados Lara y Yaracuy.
Baile de uso en Coro en honor de San Antonio.
Insecto de quemante picadura.

Padre o abuelo.

La voz, usada en Mérida, debe provenir de
algin dialecto local, y significa, al parecer,
«abuela de las culebras».

Chichon.

Estate quieto, en «balanza», etc.
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Tequeteque

Tequiche

Teretere

Titi

Titiaro

Tololé

Tononé

Topocho

Totabatia

Tucutuco

Tuitui

Tulituli

Tulunga

Animalito de patas menudas.

Manjar de maiz.

Fritanga de las visceras de res.

Nombre de un cambur pequefio. Nombre de
un mono.

Nombre del mismo cambur.

Expresién en coro en el baile de tambor en
Barlovento.

Nombre de lugar.

Banano.

Repentinamente.

Trapiche de mano, construido de madera,
muy usado en el campo.

Nombre de una pequefia gaviota de rio.
«Tuitui playero».

Negro tulituli, expresién despectiva en
Barlovento.

Mujer esteatopigica, condicién por la cual



TUNGANO

Tufieco o

TUNTURECO

Tuquituqui

Unangola

Ungua

Yaguapa

Yaliyali o
YARI YAR1

Zorrocloco

Zumba que zumba
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se acumulan grandes cantidades de grasa
en las nalgas.

TUlnica o ropa interior femenina.

Manco.

Onomatopeya de golpes repetidos.

U

Expresion contenida en un cuento popular
barloventefio.

Exclamacion.

Y
Nombre de lugar en el estado Miranda.
Baile. Toque acostumbrado en las carceles

para apalear a los presos. Tristeza o enfer-
medad.

Cierta variedad de la parcha.

Aire musical del oriente venezolano.
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Juan Pablo Sojo

Naci6 el 23 de diciembre de 1908 en la Villa de San José de
Curiepe, una region que, después de haber constituido el cum-
be méas recio de Barlovento, y de haber representado la fuente
del cincuenta por ciento del cacao venezolano exportable, era
un punto detenido social y econémicamente que, enfrentado
a si mismo, reconcentraba sus tradiciones. La Unica escuela de
primaria fue una fundada por su padre, de quien llevé no solo
el nombre sino la pasién folclorista que lo condujo en el com-
promiso de rescatar los valores culturales de ese pueblo, que
aln menospreciado se mantenia en la oscuridad. Tambores,
brujeria, palabras; en 1924 inicia disciplinadamente los estu-
dios afronegristas, y para 1928 habia escrito ya varios cuentos,
poemas, piezas musicales, la obra teatral «Un guapo de 1800»
y su novela Nochebuena negra que, gracias a la colaboracién de
Jacinto Fombona Pachano, fuera publicada en 1943.

En 1930, antes de salir de su pueblo natal, empieza a publicar
sus articulos en El Universal, los que luego -en 1938- recopilaria
y publicaria en el cuaderno «Tierras del Estado Miranda. Sobre
la ruta de los cacahuales». La sistematizacion de los estudios
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folcléricos que cumple de manera autodidacta y que profundiza
al contacto con Juan Liscano, lo convierten en Jefe de la Seccion
del Folclore Literario del Servicio de Investigaciones Folcléricas
Nacionales, dependiente del Ministerio de Educacion y dirigido
por Liscano. De 1943 a 1948 -afio de su muerte-, redacta sus
«Temas y apuntes afrovenezolanos»; escribe la pieza teatral «EI
arbol que anda»; gana con «Hereque» el Premio Tamanaco en
el tercer concurso de cuentos nacionales de Fantoches; prepara
«Los abuelos de color», vasto ensayo que habia publicado en
trozos, y que, representando el punto cumbre de una obra y
vida breves, sitla a este creador del término afrovenezolano
entre los primeros difusores y esclarecedores de esa parte de
la cultura nacional.



Presentacién para estudiantes ydocen tes

Enla muertede Juan Pablo Sojo, por Juan Liscano
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Necesitamos abrevar en la fuente de nuestros origenes
nacionales. Es lo que hace fuertes a los pueblos; lo que
verdaderamente hace pueblos. Estos breviarios quieren
traernos a la memoria destellos de esos origenes. Quieren
contribuir a su remembranza viva, vida antigua de lo que
somos y vamos siendo. Han sido pensados como una bi-
blioteca breve, manuable, sintética, sobre esos grandes
temas de la venezolanidad: memorias, tradiciones, etnias,
saberes, cantos, cuentos. Cada uno de ellos es el resumen
de un libro méas grande y complejo, que puede ser buscado
por el lector o lectora para profundizar su conocimiento
0 su goce. La biblioteca esta dirigida especialmente a las y
los estudiantes y docentes de nuestra educacién basica
y media, y quisiera convertirse en un instrumento biblio-
grafico que complemente su formacion venezolana, en
materia de sus mas profundas raices.

Esta primera serie de los Breviarios de la Venezolanidad
ha sido preparada especialmente como apoyo didéactico
para la Misién Robinson Il Productiva 2016.
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