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BIBLIOTECA POPULARPARA
LOS CONSEJOS COMUNALES

Lucesparalaconstruccibndeunamoralsocialistaimpulsanla
BibliotecaPopularparalosConsejosComunales.Asi,estacoleccion
queaspiradifundirlapalabradepensadores,investigadores,activis-
tassociales,ensayistas, poetasynarradores, trazadesdelalecturala
senda de un futuro solidario.

Porello,es propésitodeestabibliotecael servirde herra-
mienta para el desarrollo del pensamiento critico, y a la par,
promoverladiscusién reflexiva, el debate, generados a partir
del analisis de los textos.

Con la publicacién de cien titulos, cuyo tiraje individual
suma un total de cincuenta mil ejemplares, se concibe una pri-
meraetapadelaBibliotecaPopularparalosConsejosComunales,
compendiodeesfuerzoporpartedelasinstitucionesqueintegran
la Plataforma del Libro y la Lectura.

Enconsecuencia,vaelreconocimientoparacadaunodeesos
entes: Instituto Autdnomo Centro Nacional del Libro (Cenal),
Fundacién Centro de Estudios Latinoamericanos Rémulo
Gallegos (Celarg), Monte Avila Editores Latinoamericana C.A.,
Fundacién Biblioteca Ayacucho, Fundacion Editorial El Perro
y LaRana, Fundacién Casa Nacional de las Letras Andrés Bello,
Fundacién Librerias del Sur,FundaciéonImprenta Ministeriodela
Cultura y Distribuidora Venezolana del Libro.

MoralyLuces:jquelapalabraseainspiraciénparaelimpetu
del Poder Popular!



CRITERIO DE EDICION

La presente edicién compila, en un mismo volumen, dos
obrasfundamentalesdelhistoriadorymaestrovenezolano,Mario
Bricefolragorry(1897-1958).Son estas Mensaje sindestino (1951)y
Alegriadelatierra(1952). La primera, definida por suautorcomo
“modestoensayodeinterpretacién de nuestracrisis de pueblo”,
recoge bajouncriteriode unidad, unaserie de conceptoselabo-
rados porBricefolragorrydurante varios affosde meditaciénen
torno a los problemas nacionales.

Por su parte, Alegria de la tierra, reine en cuerpo de libro
diversosarticulos en los que el escritor sededicé a comentaren
la prensa diaria, desde un punto de vista histérico, la crisisde la
produccién agricola venezolana. “Olvidamos lo pequefio, lo
urgente,loordinariode cadadia. Olvidamoslatierra. Estasnotas
mias no constituyen sino una débil campanada entre las tantas
comosuenanenlastorres prevenidasdelpatriotismo:sonapenas
recados,memorias, recuerdosdelaalegriaquemanadenuestra
dulce patria. Son como notas recogidas del cuaderno dondeel
hombre viejode Venezueladejdelavisode suexperienciaagra-
decida.Comoelcuadernodebitdcoramarcaalnavegantedehoy
elrumbo quesiguidayer eltimonel, he querido recogeren esta
terrestre bitdcoralas notasdelviajeantiguodelhombrevenezo-
lanoquetrabajéconamoryfrutolaprédigatierranacional”, sen-
tencid Bricefio Iragorry en su “Prélogo galeato” a este texto.

Queda pues, en estas paginas, la pasién venezolanista de
Mario Bricefio Iragorry, junto a su indiscutible magisterio ético,
quelohacepermanecerentrelasnuevasgeneracionesdevenezo-
lanos como figura moral rectora.



Mensaje sin destino

(ENSAYO SOBRE
NUESTRA CRISIS DE PUEBLO)

CON PROLOGO Y NOTAS
DEL AUTOR



José Antonio Marturet, homenaje
de aprecio y acendrada amistad.



Esteensayo vuelve alas cajas deimprenta (como solemos
decirquienesempezamosaescribircuandolaimprentaeramas
artequeindustria), para corresponder, por mediode unanueva
edicion,alasolicitudconqueel publicolo hafavorecido. Satisfac-
toriamenteparami,ellorepresentaqueelcuerpodeideassosteni-
das,atravésdesuspaginas,correspondeaunarealidad nacional,
gue interesa por igual a otros venezolanos.

Escritorespreocupadosenelexamendenuestrosproblemas
han consignadoen las columnas de la prensa su opinién acerca
delostemas que abordan mi MENSAJE. Algunos han llegado a
limitesdeextremosagenerosidadyencumbradahonra,otroshan
mostradoalgunadisconformidadconlamaneradetrataryocier-
tos temas.

Quieroreferirmefundamentalmentealapocaimportancia
queasigna unodelos criticosa nuestracarencia de continuidad
histérica como factor primordial de crisis, para ubicar toda la
tragedia presente ensoloel problema delatransicion delavieja
economiaagropecuaria alanuevaeconomiaminera.Jamasme
atreveria a desconocer el profundo significado que en nuestro
proceso de pueblotiene la presencia del petréleo comofactor
econdmicoysocial,nimenosdesconozcolasventajasdelanueva
riqueza.Enmiensayoloheapuntadoclaramente,yenélmeduelo
deque, porcarenciade un rectoy provechoso sentido histérico
de la venezolanidad, hubiéramos preferentemente utilizado
los recursos petroleros para satisfacer nuestros bajos instintos
orgiasticos, antes que dedicarlos a asegurar la permanencia
fecunda de lo venezolano, y ello después de haber olvidado
ciertos compromisos con la nacién para mirar sélo a lazonade
los intereses personales. Cuando radico en lo histérico la causa
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principal de nuestra crisis de pueblo, no miro Unicamentealos
valores iluminados de cultura que provienen del pasado. Me
refieroalahistoriacomosentidodecontinuidadydepermanencia
creadora.Pongo énfasisal decirque nuestroempefodeolvidar
y de improvisar ha sido la causa promordial de que el pais no
hayalogradolamadurezquereclamanlos pueblos parasentirse
sefioresdesimismos ;Nonosquejamosdiariamentedelafaltade
responsabilidadconqueobranquienesasumencargosdirectivos
sinposeerlaidoneidadrequerida? Puesjustamenteelloproviene
deldesdénconquesemiraronlosvaloresantecedentes sobrelos
cuales se construye el dinamismo defensivo de la tradicién.No
consideroel PesebrenavidenonielEnanodelaKalendatrujillano
comofactoresdeesencialidad paralaconstruccién deunorden
social: miro en su derrota por el arbolito de Navidad y por el
barbudoSan Nicolas, laexpresionde unrelajamientode nuestro
espirituyelecomedrosodelaconcienciabilinglie que pretende
erigirse en signo de nuestros destinos.

Para ir contra el pasado, o para mirarlo sélo al esfumino
deunapasién romdntica, algunosinvocan sentencias cargadas
degravedad, queenotros pueblos han servido paracondenarla
pesadaeinfructuosacontemplaciéndeun brillante pretérito.En
Espafa, porcaso, jcudnto gritaron los hombres dirigentes con-
tralaactitud de introversién de su cultura! Alli el problema fue
otro.Habiaalldunasuperabundanciadehistoriaqueimpediaen
muchos, porimperfectadeglucion,tomarlacomonutrimentode
futuro.Nosotros,encambio,nohemosbuscadoen nosotros mis-
mosloslegitimosvaloresque puedenalimentarlasansiasnatura-
lesdeprogreso.Cegadosporvariasnovedades,noshemosechado
canales afueraen posdefalsos atributos de cultura, hasta llegar
acreermas, pongamos porcaso,enlas“virtudes” del existencia-
lismo que en la fuerza de nuestros propios valores culturales.

Se me imputa que, llevado por el aire del pesimismo, no
presentocaminos paralasolucién delacrisis de nuestro pueblo.
Claro que si se buscan programas politicos como remedio, no
apuntonada que puedatomarse poruna posible solucion. Pero
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traslonegativodeloshechosdenunciados,estaloafirmativode
la virtud contraria, y mas alla de la censura de ciertas actitudes,
cualguieramiraelcamporecomendable.Condiagnosticarelele-
mentoexterno que provoca un estado patolégico,yaelmédico
senalapartedelrégimenquellevardal pacientealrecobramiento
delasalud. Tampocofue miintenciénindicar caminosnimenos
fingiruna posicidon detaumaturgofrentealas dolenciasdel pais.
Modestamente melimitéaapuntarloqueyoconsiderocausade
nuestracrisis, sinaspiraraenunciarlastodas,ymenosaun propo-
nerlesremedio. También meaventuroaconsiderarqueestoyen
lociertocuandoexpongolasconclusionesaqueconducemiflaca
reflexién.Séqueson otroslosque,conautoridaddequecarezco,
pueden presentarlasféormulasreparadoras;mas,comomeconsi-
deroeneldeberdeparticiparenlaobradeinvestigarlos proble-
masdelarepublica, resolvi prenderla escasaluzde mivelapara
agregarme, en el sitio que me toca, alanumerosa procesiéon de
quienes,oraalagrita,oraalavozapagada,sedicenpreocupados
porlasuertedelpais.Yanoséloelderechodehablarquelegitima-
mentemeasistecomociudadano,sinounaobligaciéncivica,que
sobre mi pesa, lo que empuja mi discurso.

Siemprehecreidonecesariocontemplarlos problemasdel
paisatravés de otros 0jos, y,en consecuencia,nomeguio Unica-
mente porloquemiranlosmios.Alosdemaspidoprestadasuluz;
y el juicio de mis ojos, asi sea opaco antelos otros, lo expongo al
examendequienessesientananimadosdeunacomuninquietud
patridtica.

Llamo al vino, vino, y a la tierra, tierra, sin pesimismo ni
desesperacion;sin propdsito tampoco deengafaranadie, digo
ingenuamenteloquecreoquedebodecir,sinmirarvecinasconse-
cuenciasniescucharelrumordelostemores.Nibuscoafanosolos
aplausos, nirehuyolegitimas responsabilidades. Bien sé quelos
elogiosnoagregaranunapiceamiescasotamano,nilasvocesde
ladiatribareduciranmasmimediania. Tampocoesquivorespon-
sabilidades vistiendovestidos postizos, menos,muchos menos,
meempehnoenhacerferiaconlosdefectosdelosdemas.Aunque
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quedaran visibles en la plaza publica sélo los mios, yo desearia
serviraunacruzadanacionalqueseencaminaseadisimular, para
mayor prestigio de la patria comun los posibles errores de mis
vecinos,quemirotambién pormiosenelordendelasolidariafra-
ternidad delarepublica. Entonces podra hablarse de concordia
yreconciliacion cuandolos venezolanos, sintiendo por suyos los
méritosdelosotrosvenezolanos,consagrenalaexaltaciéndesus
valoreslaenergiaquededicanalamutuadestruccion,ycuando,
sintiendotambiénporsuyoslosyerrosdelvecino,seadelanten,no
apregonarloscomplacidos,sinoacolaborarmodestamenteenla
condigna enmienda.

Caracas, 15 de septiembre de 1951.
Mario Bricefo Iragorry

Mensaje sin destino/ 16 /Mario Bricefio Iragorry



Porhabitodehistoriador,yoestudiosiempreel
pasado, peroesparabuscarenelpasadoelorigendel
presenteyparaencontrarenlastradicionesdemipais,
nuevasenergiasconquécontinuarlacbradepreparar
el porvenir.

Gil Fortoul, en el Senado de la Repubilica.

Elprimerdesarrollodeunaconcienciaauténtica
consistié en edificar una conciencia del pasado.
Kahler. Historia Universal del Hombre.

Muchasalmassencillascreyerondurantelargo
tiempoquelaverdaderahistoriadeFranciacomenzaba
enelafnoldelaRepublica.Sinembargo,losmasinflexi-
blesrevolucionarioshanrenunciadoacreerlo,yenla
CamaradeDiputados,M.Jauréshadeclaradoque“las
grandezasdehoyestanhechasconlosrefuerzosdesiglos
pasados.Francianoestaresumidaenundianienuna
época,sinoenlasucesiéndetodossusdias,detodassus
épocas, de todos sus crepusculos y auroras”.

Le Bon.La Revolucién Francesa.

LopropiodelaHistoriaestaenlosacontecimien-
tosmismos,cadacualconsuinconfundiblefisonomia,en
quesereflejanlosacontecimientospasadosyseperfilan
los del porvenir.

Croce.LaHistoriacomohazanadelalibertad.



Arturo Uslar Pietri, después de haber profesado brillante-
mentecatedradeliteraturahispanoamericana,durantecasicinco
anos, en Columbia University, ha regresado lleno de inquietud
creadoraatrabajarenel procesoculturalde nuestro pais,yacaso
animadodelpropésitodequeseleveaausentedelapolitica, pro-
movidunainvestigacion publicaacercadeunapresuntacrisislite-
rariaenVenezuela.Algunosescritoresyasehanadelantadoadar
opinién sobre el caso.

Yohejuzgadolaoportunidadcomopropiciapararesponder
unapreguntademaslargoalcance,quediariamentenosformula-
mosquienessolemosreflexionarsobrelasnecesidadesylosdolo-
res de la republica.

Estodela“crisis” parecesertemadepermanenteactualidad
entre nosotros. Mi libro “El Caballo de Ledesma”, publicado en
1942y queacaso Uslar Pietrihayaleidoen algunas de sus edicio-
nes,estd dedicadoaltemade nuestracrisis,ydealgunamanera
particular a lo que pudiera llamarse “quiebra de la cultura”.

El presidente Lopez Contreras,en1937 habléenformamas
laxadeunasupuesta “crisisde hombres”. Estoalarmdamuchos,
enespecial aciertos politicosqueseteniana simismocomocan-
didatosparaloscargosdecomando.Enaqueltiempome permiti
arguiralilustre ex-presidente quelacrisis, mas que decapacida-
desen si,erade sentido de responsabilidad en los funcionarios
publicos,muchos de ellos avocados, por falta deexamen de sus
propiosrecursos,al ejerciciodefuncionesenlascualesnolesera
posibledarrendimientoalguno.Estacrisis siguevigente, sinque
haya visos de que pueda remediarse.

La crisis literaria, cuya investigacion ha promovido Uslar
Pietri,existedemaneravisibleyaudible,peroella,aunquepudiera
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explicarsefacilmente, tantopordeficienciaderecursos,comopor
lafaltageneraldeligdmenesentreelescritoryelambientenacio-
nal,noessinoelaspecto mas pequefo, quiza, deunfendmeno
general:enVenezuela,desgraciadamente, hay,sobretodaslascri-
sis, una crisis de pueblo.*



Esta tentativa de ensayo resultara a la postre, por lo que
empiezoaver,un pesadocasodetautologia.jCudntasvecesten-
drénecesidad deescribirlapalabraydeexponerelconceptode
crisis!

Al asentar que padecemos una “crisis de pueblo”, no me
refieroalpuebloenningunodesusvalorescorrientesdeconjunto
étnico, desectorsocial o econédmico,odeunidad omodode ser
politico. Paraelcaso,mas queel “pueblo politico”, (ensibastante
informe),nosinteresaelpuebloenfunciénhistérica.Yjustamente
nosomos “pueblo”enestrictacategoriapolitica, porcuantocare-
cemos delcomundenominadorhistéricoque nosdédensidady
continuidaddecontenidoespiritualdelmismomodoqueposee-
moscontinuidadyunidaddecontenidoenelordendelahorizon-
talidad geografica.

Creohaberescritoenalgunaoportunidad queVenezuela,
peseasuhistoriaportentosa,resultadesdeciertosangulosunpue-
bloantihistérico, porcuanto nuestragente no halogrado asimi-
larsu propiahistoriaenformatalquepuedahablarsedevivencias
nacionales, uniformesycreadoras,quenosayudenenlaobrade
incorporaranuestroacervofundamental nuevosvaloresdecul-
tura,cuyoscontenidosyformas,porcorresponderagrupos histo-
ricamentedisimilesdel nuestro, puedanadulterarnuestrogenio
nacional.

Enmasdeunlibroyunarevistaextranjeros heleidoelogios
entusiastas para la obra de nuestros historiadores de ayery de
hoy. Yo, asi figure en el catdlogo de quienes escriben historia
en este pais y por mas que sienta el orgullo de la atribucién, no
estoy del todo conforme con tal entusiasmo. Cierto que en el
pasadoyenel presentese han escrito muchos libros valiosos de
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historia—modelos entre ellos las historias de Baralty Diazy de
Gil Fortoul—; ciertotambién que los gobiernos, lo mismo el del
generalJuanVicente Gomezcomoelde Rémulo Betancourt, se
han preocupado porel problema deladivulgacién de nuestros
fastos. Mas, en la mayoria de los trabajos de historia nacional se
ha dado, con marcadas excepciones, notoria preferencia auna
historiadetipolitirgicoydecriterio “calvinista”,con cuyorigido
esplendorsehacreidocompensarnuestrascarenciassocialesde
pueblo.

José Rafael Pocaterra, mostrando mayor sentido histérico
quemuchos profesionalesdela historia,haescritocontinosa pre-
cisiéon: “Hubo una épocay una literatura histérica que asignaron
mentalmenteelaltocomandodelaslibertadesaunaclasequevenia
delprivilegioyviviaparaelprivilegio.Losquehemosestudiadoen
ellibrovivoesahistorianoescrita, creemos queaunfalta porescri-
birse, nolosanales delos patricios nidelos guerreros, nola época
delosjefesinsignesydelos subalternos que corrian como perros
cercadelasbotasdelosjefes:sinola historiade loshombres”.Esta
circunstanciaquizaseaunadelascausasmaspronunciadasdeque
nuestro pueblocarezcadedensidad histérica. Comocolectividad
sientepocoel pueblolasombradesuesfuerzosobrelos murosdel
tiempo.Lehanensefadosdloaversecomomasainformequesirve
decaudadisciplinaday sufridaalos milites que hicierona caballo
lasgrandesjornadasdelaguerra.Lahistoriabélica,quehastahoyha
tenidopreferenciaenladidaxia, hasido paraelpueblovenezolano
comocentrodeinteréspermanente,dondehaeducadoelrespetoy
lasumisién hacialoshombresdepresa.Porquenuestrahistoriano
hasidolosanalesdelosgruposqueformaronlassucesivasgenera-
ciones,sinolahistorialuminosaofalsamenteiluminada,decabeci-
llasqueguiaronlasmasasaguerridas,orapara lalibertad,orapara
eldespotismo.Hafaltadoelensayoquepresentelaobradelpueblo
civilcomofactordehechosconstructivos,delmismomodocomo,
parainterpretarelvalorconjugantedelanacionalidad,hanfaltado
las historias parcialesdelasvariasregionesquesejuntaron parafor-
mar la unidad de la patria.
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Quizalamaneradejuzgarlos hechos histéricos ylaausen-
ciadeunametodologiaqueconduzcaauncabalylégicoexamen
delpasado,capazdedarcontrapesoalapeligrosavenidadetraba-
josdeindolehistérica, producidos en razdén de “tenerla Historia
sus puertas abiertas al gran publico”, segun anota Huizinga, ha
contribuido poderosamenteaque nuestra colectividadnohaya
podidoasimilaruniformemente,paraunafunciéndefisonomiay
decaracter,lostesoros poderososdeltiempoycrearlaconciencia
histérica requerida como elemento de nacionalidad.

Estoyperfectamentedeacuerdoconquienesayercensu-
raronunamedida,enapariencia Util y patriética, tomadaporlas
autoridades paraevitarlacirculacién deciertaliteraturaargen-
tinadenigrativadel Libertador. Tal prohibicién,en realidad, da
laimpresidondequenosotrosestuviésemosimponiendoenasun-
tosdehistoriaunadoctrina “oficial”,que nose pudieradiscutir.
Es decir, con dicha medida asumimos unaactitud semejantea
la de la“policia histérica” que ejerce Juan Domingo Perén. En
cambio, aestas alturas de tiempo, ya debiéramos haberadop-
tado,espontaneayuniformemente,un“canén”histérico,node
creacionoficialopoliciaca,sinoformado, repito,sobreestructu-
rasideales,arrancadas,atravesde un proceso sedimentariode
generaciones,delfondodenuestrosanales.Contraese “canén”
popular, nacional, al cual corresponderia, comoes légico, una
sensibilidaddefensiva,chocariatodopropdsitoforasterodedes-
figurar personajesy sucesos de nuestra historia. Como cuerpo
provisto de robustas defensas naturales, el organismo social
repudiaria por sisolo cualesquiera consejas que se opusieran
a“su”verdad histérica, sin necesidad de que se recurra, como
fatalmentehuboderecurrirseenelcasocitado,adrasticasdro-
gasdegendarmeria.Insistoen decirqueyadebiéramos poseer
un grupo vigoroso y uniforme de valores histéricos, logrados
como fruto de una comprensién integral —de sentido colec-
tivo— de nuestro pasado nacional. Acambio de ellos, hemos
aceptadopasivamenteunaseriede premisas detipo sociolégi-
co-politico, aparentemente fundamentadas en una filosofia

23



BIBLIOTECA POPULAR PARA LOS CONSEJOS COMUNALES

pesimista, erigida sobre unasupuestainsuficienciavocacional
del venezolano para ejercicios de republica.
Lamentablementeandamoslejosdegozarlareciaposicion
constructivaguenospongaenposesiondeaquellosinstrumentos
deeducacioncivica.Serinde“culto”aloshombresqueforjaronla
nacionalidadindependiente, perouncultoque sedalamanocon
losentimentalmasqueconloreflexivo.Nuestramismadevocion
oficial por el Libertador podria decirse quefuera una prolonga-
cidondelasfiestasde San Simén, preparadas paraagasajarenvida
nosodloalhéroemagnificodelalibertad,perotambiénalpoderoso
dispensadordefavores,ounarepeticiénsinsentidodelosfunera-
lesde1831.Pocohemoshecho,encambio, paraformarunateoria
ejemplardelo bolivariano;como consecuencia deelloeladmi-
rableensayopormediodelcualSantiagoKeyAyalanos presenta
la vida estimulante de un Bolivar sin fulgores dearcangel,noha
entradodellenoenladidaxiadelobolivariano.Tambiénnosvale-
mos del Libertador para cubrir conlos resplandores de su gloria
loopacoymenguadodenuestrarealidadcivica.YcomoesPadre
detodos,cualquierasecreeconderechodeinterpretarsuspensa-
mientos, y aun de ponerlos al servicio de intereses foraneos.
La mayoria de nuestros compatriotas cuando exalta el
pensamiento vulcanico del Padre de la Patria, sélo mira la
oportunidad parcialdelascircunstancias politicas.En Colombia,
porejemplo, como en Ecuadory Venezuela, los conservadores
glorifican, pro domo sua, al Bolivar de la Dictadura, mientras
los liberales lo motejan de tirania, sin reflexionar ambos en
que aquellaetapadelciclobolivariano fue apenas unafase del
multiforme y dialéctico obrar del héroe’. En la disputa sobre
el tema de la conferencia Guayaquil, la mayoria se detiene en
el valor del ofrecimiento o de la negativa de unas divisiones
auxiliares, sininsistirlosuficienteacercadequesehubierafijado,
con el retiro de San Martin, el destino republicano de nuestro
mundo indohispanico, expuesto a las veleidades monarquicas
del Protector, con tan buen abono en la conciencia realista de
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los peruanos, que hasta hoy se quejan de Bolivar, por haberlos
convertido a la republica democratica.

No desdigo de que ciertos hechos de la vida de Bolivar se
elevenalaluminosidad del mito: el pelotazo al birrete del futuro
Fernando VI, el juramento en el Monte Sacro, el delirio en el
Chimborazo, el salto sobre el Tequendama, asiestén en telade
juicio,dan contornos de eficaciacreadora de lafiguradel Padre
inmortal. Sobre ellos se escribira siempre con provecho para
entenderlasingularvoluntaddelgrandehombre.jCuantohabria
lucradolarepublicaconquesehubierahechoconsignadetrabajo
la frase que Bolivar lanzé contra José Domingo Diaz en medio
delasruinasdelterremotode1812!{Venceralanaturaleza! Jamas
un forjadorde pueblos les dio mandamiento de mayoralcance.
Moisés pasda pieenjuto el Mar Rojo porqueteniadesu partelos
ejércitos de Jehova. Bolivar prometié vencer desde una actitud
humana la oposicién deluniversoasus suefosdelibertad.Silos
venezolanoshubiéramostomadocomolemadeacciénlaconsigna
de Bolivar, otro habria sido el destino de nuestro pueblo.
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Puede decirse que hemos tratado la historia de fuera con
preferenciaalas”razones”yalos“sentimientos” quemovierona
hombresyahechos.Hemos visto mas la liturgia de las efeméri-
desqueal permanentevalor funcional dela historiacomo crea-
doradeactos nuevos.Hemosdado preferenciaala parteteatral
delascircunstanciassobrelos propiosfinesyresultados deéstas.
A Miranda, aBolivar,a Sucre, a Pdez, aVargas consagramos toda
nuestradevocioncuandoacaecenlosciclos cronoldgicosdesus
vidas.Después de haberexaltado hastala hipérbole histérica el
méritode sus existencias magnificas, seguimoslavida cotidiana
comosiningunodelosgrandes pensamientosdeellosvalierala
penadesertomadosporempresaparalocomundenuestroque-
hacerde ciudadanos. A modotanfrivolodeentenderel pasado,
sesuma un hechofundamental, deraices profundas,que halle-
vadoalamismasegmentaciondenuestrahistoriayalacreacién,
enconsecuencia,dezonasantagonicaseirreductiblesennuestros
propios anales.

Confundiendo tradicién con involuciéon, muchos han que-
ridoir,enarasdel progreso,contralosvaloresantiguos.Primerode
estoscasosloconstituyeciertamanera,hastaayermuyalamoda,de
enjuiciarnuestropasadodecoloniaesparola.Setratadeuncriterio
retardado,enelcualsobrevivenelodiocontraEspafaqueprovocd
laguerradeemancipaciény el espiritu de criticadelageneracion
heroicahacialos propios valoresqueconformaron suvidaintelec-
tual.Lejosdequese puedantomaral piedelaletralasopinionesde
Sanz,deBelloydeVargascomocondenaciénabsolutadelacultura
colonial,debieranversecomoexpresiondeunespiritudeprogreso,
semejantealquehoynosanimacuandocensuramoslasdeficiencias
de nuestra educacion. Sintal critica, asi ellasea dura einjusta, no
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habriaprogresoenningunodelosérdenessociales.jDesgraciadoel
jovenqueselimiteaalabarservilmentelasideasylasformasquele
legaron sus inmediatos antecesores!

Elodioquefuenecesariodeexaltarcomomaquinadegue-
rradurantelaluchaciclépea librada pornuestros Padres contra
la metrépolipeninsular, subsistié en la conciencia nacional, por
prendade”patriotismo”,durantemuchotiempodespuésdecom-
puestas las paces entre laantigua Corte ylaflamante Republica.
Olvidadosciertoscriticosdequeelvenezolano,masquecontinua-
ciondelaborigen,espueblodetrasplanteydeconfluencia,cuyas
raicesfundamentales sehunden en elsuelo histéricode Espana,
creyeronque,ganadalaindependenciapolitica,habiansidoecha-
dasdelterritorio patrio unas autoridades desvinculadas histori-
camentedelonacional nuestro,y consideraron, porlotanto, de
genuinacalidadpatriéticaancharhastalos propiosorigenesdela
colectividad,elmenosprecioindiscriminadocontratodaslasfor-
mas y valores antiguos.

Sinembargo,huboquienescomprendieron,cuandoaunse
escuchabanvocesdispersasquepregonabanloscaducosdere-
chos de Fernando VII, cémo para la recta comprensién de la
Republica, era preciso remontar el tiempo parallegarhastalos
pristinos momentosdelavenidaanuestrastierrasdelosprime-
rospobladoresespafioles;yasivemosen1824aDomingoNavas
Espinola, liberal delos de Tomas Lander,dado a reimprimiren
Caracas la clasica “Historia de la Conquista y Poblacién de la
ProvinciadeVenezuela”,debidaala plumamaestrade Joséde
Oviedo y Bafos.

Fenémeno no sélo venezolano sino americano, aquella
posicién ha servido, con lucro para fuerzas extrafas, como
elemento desfigurativo de la historia general del continente
indohispano. Silvio Zabala, campedn en México de la corriente
contraria, me manifestaba en 1946 que habia sido mas facilen
Venezuela que en su pais abrirel proceso de revalorizacion del
periodohispanicodenuestrahistoria,yesoquealldhombresdela
calidad de Justo Sierra jamas negaron los valores coloniales.
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La diatriba sin examen contra lo formativo espafiol y
el repudio de nuestros tres siglos de colonia han intentado
descabezar la historia nacional. César Zumeta, egregio
exponente del pensamiento venezolano,acund,en momentos
deacritud polémica, unafrasequesintetizaelerrordelaescuela
formada sobre tal diatriba y sobre tal repudio. En su discursode
incorporacién a la Academia Nacional de la Historia dijo que
“entrelaRepublicayla Coloniaexiste un hiato semejanteal que
separa el Antiguo del nuevo Testamento”.

Encambio,cémovolvemoslosojoshacialarealidadcolonial
cuandointentamospruebasdeldespojodegranpartedenuestra
Guayana, perpetrado por elimperialismo inglés, durante nues-
tro siglo XIX republicano. De alla si nos vienen entonces, junto
con nuestra historia, los titulos de soberania sobre un territorio
conquistado porloshombresquegeneraron nuestra estirpede
pueblo. Los partidarios dela“pausa” historica debieran meditar
acercadequelaintegridadterritorialesconsecuenciadeun pro-
cesodecomunidadquederivadeltiemposusmejoresargumentos
de conservacion y de resistencia.

El “hiato”, para admitirse en funcién histérica, necesitaria
presentarse acompanado de un cataclismo geolégico o de un
asesinatointegral,que hubiese borradodelsuelonacionaltodo
elemento humano de continuidad. En historia lejos de existir
acontecimientos que pudieran catalogarse como pasmos o
silencios en el devenir social, existen metdstasis que explican
la presencia de procesos que sufrieron retardo en su evolucion
natural. En historia no hay cesura. Su ley es la continuidad.

Sidescabezamos nuestra historia, quedaremosreducidos
a una corta y accidentada aventura republicana de ciento
cuarenta anos, que no nos daria derecho a sentirnos pueblo
en la plena atribucién histérico—social de la palabra. Y si esos
ciento cuarenta anos admitimos la procedencia de los varios
procesos segmentarios, de caida y ascenso, que determinan
los cognomentos partidistas de Federacién, Fusionismo,
Regeneracién, Reivindicacién, Legalismo, Restauracion,

29



BIBLIOTECA POPULAR PARA LOS CONSEJOS COMUNALES

RehabilitacionySegundalndependencia,habremosdeconcluir
quelejosdeserunaVenezuelaen categoriahistérica, nuestropais
eslasimplesuperposiciéncronoldgicadeprocesostribalesqueno
llegaronaobtenerladensidadsocialrequeridaparaelascensoa
nacién.PequenasVenezuelasqueexplicarian nuestratremenda
crisis de pueblo. Sobre esta crisis se justifican todas las demas,
y se explica la mentalidad anarquica que a través de todos los
gobiernos hadadounacaracteristicade pruebaydenovedadal
progresodelanacién.Porelloadiarionosdolemosdevercémoel
paisnohapodidorealizarnadacontinuo.Enlosdistintosérdenes
del progreso no hemos hecho sino sustituir unfracaso por otro
fracaso,paralograr,comobalance,lacertidumbredolorosadeque
nuestraeducacién,nuestraagricultura,nuestravialidad, nuestra
riqueza misma, viven una permanentecrisisdeinseguridadyde
desorientacion.
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Buscar las raices histéricas de lacomunidad es tanto como
contribuiralvigordelosvalores que pueden conjugarel destino
yelsentidodelpaisnacional.Buenejemplodeloquevalencomo
elementos deintegracién lossimbolosantiguos,lo proporciona
elfamosofilmsoviético“lvanel Terrible”,que estuvo en nuestras
salas de cine hacedosafnosyque hareaparecidoenlosdiasque
cursan.

Stalin, tedrico excelente de la nacionalidad, asienta en su
ensayo”ElMarxismoyel problema nacional”,queunanaciénno
esunacomunidad racial o tribal, sino una comunidad de hom-
bres,formada“histéricamente”, que poseeterritorio,economia,
idiomaypsicologiaqueledan unidad.Porello,ensusplanespara
el robustecimiento dela unidad del puebloruso, entra este sis-
tema,romanticoysentimental,deevocarloantiguocomomedio
idéneo decrearvivencias psicoldgicas quesirvandepilares para
elimperiosoviético.Y estaleccién nosvienenadamenosquedel
paisdondelarevoluciénhatenidosusolarysufraguamascaracte-
risticos,comoparacallaraquien pretendamotejarderetrégrados
alos que exaltamos el valor de lo tradicional.

Nosotros, empero, que apenas apareciamos como colec-
tividad en formacién, cuando el nieto de Ivan Il ya daba forma
elfuturo grandeimperio zarista, nos empefamos porromper a
cadapasoyconelmasfutilrazonamiento, lacontinuidaddenues-
tro pasado nacional. Amas del pretenso “hiato” existente entre
la épocacolonialyel periodoindependiente, hemosintentado,
segunarribayapunté hacerdenuestrahistoriadeayerydenues-
trahistoriadehoyunaseriedeparcelasaisladas,semi—auténomas
ydesprovistasenconsecuencia,deuncentrodegravedadqueles
dé consistencia pararesistirdel oleaje dela historia universal. En
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unaVenezuela que arranca del esfuerzo constante—errado o
feliz—dediversasgeneraciones,sehaqueridoverposicionesdife-
renciadas porlos signos momentaneosde una politicaodeuna
modadecircunstancias.Loquelos historiadoresylospoliticosde
ayerydehoyintentaron ointentan presentarcomocesurasderi-
vadasdevaloresacomodaticios,nopasadeserobraligeraeintere-
sada, las mas de las veces con finalidades demagdgicas.

Traeralplanopresentelosvaloresantiguosparaextraerlessu
contenidodefuturo,noesnegarnosacumplirnuestrodestinode
la hora.Cuando Luis LopezMéndez, refiriéndosealos Padresde
laIndependencia, exclamé: “Aquelloshombres hicieron suobra,
hagamosnosotroslanuestra”,norepudidéel pasadocomofuerza
constructiva,sinoelinfecundoconformismodequienescreyeron
queyatodoestabahechoporlosantepasados.Elsabiaquenunca
llegardanadaunpuebloqueseresigneamirarcontimidosrespeto
lagloriaquepasé.Sabiaél,ademas,quedebemantenerseintacto
el”hilode oro” que unelasgeneraciones,afinde hacerposiblela
superacion constante de aquella gloria.

Del éxitoy del fracaso antiguo de la hora gravida de las
conquistas civicas y del momento menguado del retroceso
tumultuario, de la crisis de los sistemas y del florecimiento de
losgrandesesfuerzosconstructivosdelaalegriadelaplenitudy
deldolordelaexhaustez, se havenidotejiendolamismaeindi-
visible tela de la nacionalidad. En ella caben, como elementos
queinteresa examinar para la explicacién de nuestra historia,
elgestodeVargasantelainsolenciade Carujoylaactitud anti-
guadeMonagasfrente al Congreso, lamentalidad progresista
de Guzman Blancoy la curva hacia el nuevo caudillismo que
reabrié el “legalismo” de Joaquin Crespo, momentos todos de
unamisma concienciamultanime,queexpresalaagoniadeun
pueblo en busca de caminos.

Los cortos espacios, que marca un régimen o un sistema
politico,nocuentanparadeshacerlacontinuidadhistéricadeuna
nacién. Porlo contrario, ésta es mas en simisma cuanto menos
seabulten, por mediodesistemasartificiales,los “modos deser”

Mensaje sin destino/ 32 /Mario Bricefio Iragorry



provocadosporeltiempoyporlasdiferenciacionesquepromueve
elmovimientodelacultura.Ytantomasvalidosyduraderosseran
losfrutosdeeste progreso,cuanto masfirme sealaestructurade
latradicidndondesefundamentenlasinstitucionescreadasporel
geniopopular,productoalavezdelasedimentaciénhistéricade
los valores espirituales que producen las generaciones.

Comoproévidatierraquealimentalaraigambredelosarbo-
les, latradicién es saviaque sirvede nutrimentoalaexistenciade
lasnaciones.Delavidaantiguaarrancalaobradelprogresonuevo.
Delejemplo,plenoodeficiente, deayer,vienelaleccidénfructifera
paralahorapresente.Porlatradicion hablanlos muertosqueno
quieren morir,los muertos que ain mandan. Porque sies cierto,
segunapuntaBright,quenoseentraalasasambleaspoliticasinvo-
candoelméritodelosantepasados,sinoelprestigioactuallabrado
pornosotros mismosenfuncidondeindividuos,enelorden delos
imperativossociolégicos,elmandatodelosmuertostienevigen-
Ciairrevocable.

Mas no debeentenderse que latradicidon seaunaactitud
estaticayconformista, que conviertealoshombres nuevosen
merosynecioscontempladoresdelosvaloresantiguos.Latradi-
ciéneslaondacreadoraquevadelayeralmafana,ysinconsul-
tarla, nocreceran paralo porvenirlas sociedades. Hay quienes
laadversan porconfundirlaalaligeraconeldnimoretrégrado
yfanaticodeciertostemperamentos conservadores,opuestos
alespiritudemodificacién progresivaquecadageneracionesta
eneldeberderealizarenordenal perfeccionamientodellegado
trasmitido porlosantecesores.Perolatradicion, lejosdeimpe-
direlavance dedicho espiritu, es el médulo que determina su
progreso.

Desdecirdelaépocacolonialparahacermasbrillantelaepo-
peyadelaemancipacién;desconocerlosvaloresdelcaudillismo
conservadorparaameritarlosavancesdelcicloliberal;negarlos
hechospositivosdeladictaduraandina,(integraciéndemografica
dalanacionalidad, pagodeladeudaexterior, supresién del cau-
dillismocantonal, creaciéndelasanidad publica), paraque mas
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brillen las conquistas civicas logradas después de la muerte de
Gomez; achicar la Universidad antigua para sélo darestimacién
alaUniversidad de Ernsty Villavicencio, es manerainadecuada
deinterpretaryvalorarnuestropasado.Unosyotros periodosson
dignos de una misma existencia colectiva, influida por el curso
del progreso universal. En lainvestigacion y valorizacién de los
hechos histéricos, urge buscar no las circunstancias que parece
quedividieran latramadelos sucesos, sino lasrazones que per-
mitan verlosacontecimientos queal bultose contradicen,como
expresiones de la continuidad de la vida de los pueblos.

Pretender fabricarnos una historia a la medida de nues-
traspreferenciasactuales,desdefiando,alefecto,loshechosylos
personajesquecontradicen nuestrasinclinacionesideoldgicas,
estantocomoircontra el propio sentidode la nacionalidad. Asi
como existe unacomunidadsolidariaen el presente, que obliga
deponerdiferenciascuandosetratadeladefensadelosintereses
comunes,deigualmodo, en el orden del pasado existe unasoli-
daridad moralque nosimponeunaactitud defensivafrentealo
queataquelosvaloresnacionales.Poreso,sinconcienciahistérica
nohay,comodijeantes,sensibilidad paradistinguirloqueatente
contra los intereses colectivos.

Definir una tradicién y velar por su constante progreso es
deberdecolectividadesqueaspiranarobustecersupersonalidad
en los cuadros de la historia universal. Tradicién en este caso es
fisonomia,tono,genio,caracterquediferenciaalosgruposylesda
derecho a ser tomados en cuenta como unidades de cultura.

Cada hecho antiguo tiene su oportuna valorizacién en
el presente. Lo viejo se deshumaniza y prosigue como simbolo
en lo que tenga de positivo. Del Negro Primero no miramos el
analfabetismoy la violencia vegetal: alabamos la expresion de
su fe primitiva en la libertad. A Jorge Bello nadie le examina su
corriente valor humano, para presentarlo como simbolo dela
dignidaddelapatria,cuandodefiendeel pueblodeSanCarlosdel
arteroataquealeman.DomingoAntonioSifontes,desamparado
porlajusticia delos hombres, revive laraza de los libertadores,
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cuandoapresaycastigaalasintrusasautoridadesbritdnicas que
queriansaciarlaseddeexpansiénennuestroterritorioguayanés.
No se cierra un pasado con muros tan sérdidos que impidan el
ecodelasvocesantiguas.Y lafuerza delas voces nuevas acrece
conelmurmullodelaspalabrasviejas.En Estados Unidos,donde
el progreso se haafincado sobre el suelo de una bien cultivada
tradicion, las consignas nuevas no han borrado el eco de los
mensajesdelosgrandesconstructoresdelanacionalidad.Nosélo
enplazasyavenidasasumenmarméreapermanenciaWashington,
Hamilton y Jefferson: ellos viven vida perenne en el discurso
comun delhombre americano. La culturajoven no se desdefa
enaquelgran paisdecefirseaférmulasantiguasydecontenido
absoluto.CuandoenColumbiaUniversitysedoctoranlosnuevos
sabios que bloquean la estructura del &tomo, oyen los mismos
cantosliturgicosquefijéparalapompaacadémicalaconstitucién
universitaria colonial.
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Porcomun denominadorquesirvadesignoconjuganteal
caoshumanoquesemueveenelcontinentenorteamericano,han
sidoextraidoslosvaloresdelahistoriaquearrancadelaaventura
de Cristoph Newporten 1607. No repugnan nuestros “buenos
vecinos” del Norte las peripecias del coloniaje, mas pobrey de
menor empuje que las acciones de los aventureros espafioles.
En su historia no olvidan, ni toman de ello sonrojo, el arribo a
Virginiaporelafode1619,deun”barco procedentedelnglaterra
con noventa muchachas casaderas, quienes fueron dadas por
esposasaaquellos colonos que pagaron ciento veinte libras por
sutransporte”. Esdecir, el relato de los origenes de unasociedad
puritanaquesefundabasobreunatratadeblancas, realizadadel
modomashonorable.Peroel norteamericanocreeganarfuerza
paralaelaboraciéndenuevosyeficacesvalores,nosélopormedio
delaasimilaciéndelahistoriaforjada porloshombresquedieron
comienzoa los establecimientos primitivos, sinotambién porla
incorporacidondeloselementosdeculturadelaviejalnglaterra,de
donde aquellos trajeron unarazény un modo histérico de vivir.

Nosotros, como secuela, segun ya apunté, del odio feroz
quepromovieron lascrueldadesdeMonteverde, Boves,Zuazola,
Moxé y Morillo, hemos intentado borrar de nuestros anales la
épocaenquenuestracolectividadfue partedelimperioespanol,
parafijarlossoportesdelanacionalidadenloshechosrealizados
porlosgrandes patriotas queabatieron lacontumacia coloniza-
dora de Espana. Como resultado de esta arbitraria fijacién, nos
hemosnegadoabuscarlarazéndenosotrosmismosydenuestra
propialuchaemancipadoraencircunstanciasysupuestosprodu-
cidosennuestrosubsuelopre-republicano.Alejadosdeunalégica
vivaque persigaennosotros mismos, esdecir,en nuestro propio
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pasado nacionalla sustancia moral de nuestroser social,hemos
sufrido una ausencia de perfiles determinantes. Como corola-
rio,nohemosllegadoaladefiniciéndel”pueblohistérico” quese
necesita para la fragua de la nacionalidad.
Cerradosalacomprensiéondeestatesis,pordemascargada
devenezolanidad,hemosbuscadosimbolosextrafosparaexpli-
carlamismaexplosiondenuestroprocesoemancipadoryhemos
aceptado,ahumosdeamigosdelalibertad, principiostanextra-
fnoscomoelquesostieneelcubanoFernandoOrtiz,al proclamar
que la guerra por nuestra liberaciéon continental empezé en el
canaldelaMancha,conladestrucciéndelapoderosaarmadade
Felipell. Tantocomo adelantarnosanegarlosvaloresdenuestra
coloniayentraralajustificacién de los piratas que destruyeron
losasientosdenuestrosantepasadosespafnolesydetuvieronfatal-
mente la curva del progreso de nuestros pueblos.
Séloaunamenteobcecadaporunmenosprecioirredento
hacia las formas dela politica espafiola, puedeocurrirlaidea de
justificarcomobeneficiosasparanuestromundoindohispanico,la
obravengativadelnglaterraylalaborasoladoradelospiratas.(Se
explicaelcasodeFernandoOrtizporcarecerél,individualmente,
delaperspectiva histérica necesaria parajuzgarel pasado colo-
nialdesupais:susensibilidadestdvivaaun paraalzarsecontralas
formas politicas que vivié su juventud). En cambio, nosotros ya
gozamosdeunaperspectivadetiempoqguenospermitemirarcon
serenidad y sentido nacional hacia nuestro pasado hispanico.
Destruido,aniquiladoyfelizmenteconvertidoenunmundo
distinto, el antiguo imperio colonial de Espafa subsiste como
temadeodio,demenosprecioydecodiciaparaelsajén.Ycuando
esteodioextrafoseuneincautamenteconelodioretardadode
quienesconsideran patriéticomantenerlaenemiganacionalcon-
traelmundodelasformascoloniales,losnuestroshacensuyoslos
elementosdelosviejosenemigosdeEspanaysecierranalacom-
prensién de nuestro pasado.
Sealabalaculturadelosfranceseseingleses,yseechaaun
ladoelrecuerdodelas barbaridades cometidas porlos corsarios
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que aquéllos armaban para destruir las ciudades hispanicas
delnuevo mundo.Paraequilibrarlos resultados dela conquista
—desinterésydesprendimientodel espafiol frenteala timidez
y ala lentitud de otras potencias— ningunas mas eficaces que
las armas de los hombres sin ley que venian a quemar nuestros
asientosy a robar los galeones que conducian a Sevilla el fruto
deltrabajominero;eracriminalqueelindioyel negrotrabajasen
las minasafavordeEspafa, peronoeracriminal venderaquellos
negrosnimataraquienestrasportaban elfrutodeaqueltrabajo.
Bien estuvo que dicha moral tuviese defensores en la Corte de
Londres, donde se honraban piratas y negreros. Pero que del
ladoespanolyatravésdetressiglos dereposo paraelraciocinio,
haya historia nacionalqueadhieraatal sistema ético, parece por
demas descaminado. Aunqueasiparezcay pesealoilégico del
caso, muchos hanrenegado su origen culturalyhan maldecido
lasangreespanolacorridaporsusvenas.Hechostodooidos para
recibirlaleyendadeldescréditodeEspana, hallaronen lapropia
autocritica de sus hombres fuerza con que arrimarse a las tesis
menospreciantes sostenidas por los otros. Olvidaron muchos
que mientras Francia, Inglaterra y Holanda galardonaban a
los asesinos y ladrones que destruian el imperio espafiol, en el
Consejodelndiasseescuchabanyatendianconprofundosentido
humanisticolas censuras contra el sistemade gobernarlos reyes
lasprovinciasde América,formuladasporlosjuristas,losfilésofos,
los tedlogos y aun por los mismos colonizadores espafoles.
En la recia tela de su vida institucional labré Espafia el
pespunte de su critica. Tuvo el valor, que es tuétano y esencia
de su historia, para proclamar las faltas de sus hombres y tuvo
tambiénsentidoparairlesalacontraria.Pudoerrar,peronobuscé
hipdcritasargumentos puritanos paraocultarlosdesaciertosde
suscapitanes.Pudieronsushombreshabersidoarbitrariosconlos
indiosyhaberdesoidolaspragmaticasquelosobligabanaservirlos
en las encomiendas. Esas criticas nofiguran en la historiadela
colonizaciéninglesaen Norteamérica, por cuantoalla no hubo
encomiendas,en razén de habersidosacrificadoslosindigenas,
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conquienes,tampoco,elinglésbuscélaconvivencia.Encambio,
loscrimenes delos conquistadores espafoles palidecenantelas
barbaridades cometidas entre si, en Nueva Inglaterra, por los
fanaticospobladoresquetransportabanalnuevomundolostintes
shakespearianos de la historiainglesa. “Toda la Europa, escribe
nuestrogranVargas,seespantédeunaintoleranciatanchocante,
porque en ninguna parte se habia visto ésta establecidacomo
principio gubernativo de unamaneratanformalytan temible”.
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Nodudodelsincero patriotismodelosquejuzgan nuestro
pasadoespanolalalumbredeuncriterioopuestoalqueotrosyyo
sustentamosydefendemos.Séloheconsideradodesprovistode
humoresodequeseasientequequieneshemosprocuradohacer
luzenelprocesohispanicodenuestropais,estamospromoviendo
unregresoalantiguosistemacolonial.Seriacreerdemasiadoenel
poder de la evocacion literaria.

Delmismomodocomonoaceptola“leyendanegra’forjada
alasombradelaTorredeLondres,rechazola“leyendadorada”de
quienesalabandelacolonizaciénespanolahastalaesclavitudyla
Inquisicién:. Cuando hejustificado en eltiempola obradenues-
tros mayores, es decir, laobradelos peninsulares quegeneraron
nuestrasestirpesyfijaronnuestrosapellidos,hecreidocumplirun
debermoral conelmundodedondevengo. Simis primeroscua-
troapellidosprocedierondeBarbadosodeJamaica, talvezestaria
lamentandoque mis presuntos abuelosnohubieran logradoen
dominiodeTierraFirme.Y sidoy mayorestimaciénala parte his-
panicademisancestrosquealtorrentesanguineoquemevienede
losindioscolonizadosydelosnegrosesclavizados,elloobedecea
que,demasdeseraquéllasdeimportanciasuperiorenelvolumen,
tiene,comopropulsoradecultura,lacategoriahistéricadequelos
otros carecen. Como el mio, es el caso individual de la mayoria
venezolana.

Jamasmehamovidolaideadeserviraunadesentonadahis-
panidad,quepudieraadulterarnuestracaracteristicaamericana.
Elgranarbolhispanicoloconsideroidealmentedividido,enrazdn
delaestupendaaventurarealizada porel puebloespafolno por
la CoronadeCastilla,durante el sigloXVI. Desde entonces hubo
dosEspanas:ladelndiasyla peninsular.La primera,formada por
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lasmasaspopularesquepasaronaAmérica,arevivirparaelfuturo
elespiritudelalibertadantigua,abatidaen Castillaporlosreitres
deCarlosl;laotra, condenada porlargos afios a sufrir laquiebra
provocadaporelfanatismodelosreyesy porlaindolenciadelos
sefiores.Segundonesehidalgosarruinadosguiaronlaobradelas
masasquevinieronabuscaraire paraelespirituy“cosadecomer”
para el estdmago, en nuestra América generosa. Buen dnimo
supieron plasmar, paraquealcorrerdetressiglosse produjerala
mejorgeneraciéndehombresquehavistonuestromundo.Sihe
exaltadoloexaltablequehayenlaobradelacolonia,hehechopor
cuantoenesacoloniacubiertadetinieblas,estabaforcejanteuna
Venezuelaquelabrabaconreflexiényconpasiénelinstrumento
desulibertad.Y comojuzgoquelahistoriadeunanaciénestanto
masvigorosacuantomayoressean losfactoresdeculturaqueha
venidosumandoel puebloalcompésdelossiglos,consideroque
nuestro paissurgidavida histéricacuandolosespafnolescomen-
zaronlaconquista.Séquealgunossedesdefandeesteorigen,y
prefieren unavidamas corta, que parta,conlalibertad,del1g de
abrilde1810.Esos, sobre negarseasimismos, niegan lafuerzade
nuestro pasado,y para corregirsu error debieran pensarquelos
historiadoresingleses,sabedoresdeloqueesun procesodecolo-
niaaceptanque”Bretafasurgidporprimeravezalaluzdelahisto-
riay seincorporéalmundocivilizado con laocupaciénromana”.
Losaustralianos, al asumir la soberaniadentrodelacomunidad
britanica, tomaron comodianacionalelaniversariodelallegada
alagranisla delos primerosinmigrantes ingleses,y no lafecha
defijaciondelcommonwelth.Conelloexpresaronunpropésitode
arrancar de las islas britanicas el origen de su vida cultural. Esa
mismarazén mellevaabuscarlaraizdelavidavenezolana,nola
selvaquehabité el aborigenamericanonienlajungladedonde
fuetraidoelesclavodoliente,ambos conjugados con el espariol
dominador paraproducirnuestrovivazycalumniado mestizaje;
porelcontrario, hecreidopreferibledeshacerlarotadelosnave-
gantesespanolesyvercomonuestra,entrancedeantepresente,
la historiaque desde los celtiberos sin data azoté con lafecunda
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y constante marejada del mare nostrum—marcodelamasalta
culturahumana—Ilosacantiladosespiritualesdelvigorosoimpe-

rioqueseechéconColénalaaventuramaravillosadebuscarun
mundo nuevo+.
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Paralaformacién de unaconciencianacional es necesario
conflarmasenel podercreadordelasintesisqueenlosfrutosais-
ladosyseverosdelanalisis.Sibien necesitamosdeéste, parahacer
luzpormediodelexamendelosfenémenossociales,denada,en
cambio,valdriansusresultadossiluegodedisociadoslostérminos
delproblemanoselograselafuerzaconstructivaqueexpliquelos
hechosydeterminelacausadequeconvivantemasysentimientos
queal prontoparecieran contradecirse. Portalrazén, elcriticode
historia,lomismo queelsocidlogo,debe poseerventanasquele
facilitenmiraramasdeunrumbo,ytratar,sin repugnancia,como
positivos,ciertosvaloresqueparecierancontradecirelmismopro-
gresosocialdeigualmodocomoelfisidlogoestimaciertostoxicos
quecontribuyenaladefensadelorganismo.Precisanoolvidarque
elmundo,comoideaycomovoluntad,jamdspodrarepresentarse
pormediodemonumentode unsoloestilo, sinocomoconstruc-
cién dialécticadonde armonicen las contrarias expresiones del
pensamiento y del querer humanos.

Quizaelsentidoliturgicoeindividualista,quesequisodara
nuestra historia, haimpedidoquesefijenlasgrandesestructuras
idealesentornoalascuales puedamoverseespontaneayfecun-
damenteelmundodelapasionydelareflexion venezolana.Sin
queselogreesafijaciéndevalores—nocomoconclusionesesta-
ticasrespaldadasoimpuestas poracademias, sociedadespatrio-
ticas o cuerpos policiacos— sino como elaboracién comuin de
una“manera”deobrarydepensar,jamassediraqueestdcuajada
parasuefectivoprogresonuestranacionalidad moral,masurgida
desalvaguardias quela propiaextensiéngeograficaconfiadaala
nominal custodia de los cafiones.
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Para que haya “pais politico” en su plenitud funcional, se
necesita que,demas delvalor conformativo delaestructurade
derechopublicoerigidasobre unaareageografico-econdmica,
esdecir,queademasdel Estado, exista una seriedeformaciones
morales,espirituales,quearranquendelsuelohistéricoeintegren
las normas que uniforman la vida de la colectividad. La existen-
ciadel“pueblo histérico”,que haconformado el pensamientoy
el caracternacionales, por medio dela asimilacién del patrimo-
nio,creadoymodificadoalavez porlasgeneraciones,esde pre-
vianecesidad paraqueobrede manerafecundael“pais politico”.
Serequierelaposesidondeun“pisointerior”,dondedescansenlas
lineas que dan fisonomia continuay resistenciade tiempoalos
valores comunes de la nacionalidad, para que se desarrolle sin
mayores riesgos la lucha provocada por los diferentes “modos”
quepromuevenlospartidos politicos.Antesquesermonarquicoo
republicano,conservadoroliberal,todoconjuntosocialdeberser
pueblo en si mismo.

Lacrisisdenuestrospartidos histéricosacasoderivedeesta
causa.Nuestrapoliticaanteriora1936,habiadegeneradoen poli-
ticatribal. Elviejo caciqueque se “comprometia” a sosteneraun
jefe.Tancaprichosafuelamaneradeverselapolitica,quecuando
elgeneralJuan Bautista Araujo,llamado el “Leén de Los Andes”,
pactéconGuzman Blanco,su partido,esdecir,elantiguopartido
oligarca que desde Trujillo dominaba a la Cordillera, se llamé
“Partido liberal guzmancista araujista”. Un galimatias sobre el
cualsehanfundadoennuestropaistodoslossistemaspersonales
de gobierno que ha sufrido la Republicas.

Sinembargo,elproblemadelospartidoshatomadocaracter
distinto a contar dela muerte delgeneral Gémez, ya que el pais
quieresistemasenlugardehombresaquieneslafortunaoelazar
seconviertaendispensadoresdehonrasyfavores. Por superada
sehavistolaetapaenquelos pronunciamientos militaressecon-
sideraron curados de su“pecado original porel éxitologradoen
laconducciéndelosdestinos publicos”. Filosofiahedonista,grata
alosdictadoresyasusadlicos, sobrela cual estribaron nuestros
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viejosdéspotas.Poresohahabidopartidoscircunstanciales,para
ganarelecciones, como las “Civicas Bolivarianas”;los ha habido
creadosdesdeel propiopoderparadarcontinuidadideolégicaa
un sistemade gobierno,como el Partido Democratico Venezo-
lano;loshahabidocomoexpresiondeprogramasmarxistas,como
los Partidos Comunistas purosy comoel Partido “Accién Demo-
cratica”;los ha habido como sistematica de principios liberales,
como “Unién Republicana Democratica”, y los ha habido como
encauzamientodeunaideologiasocial-cristiana,comoelpartido
“Copey”. Todos ellos han correspondido a un propésito de dar
lalucha politica marcodistinto al delos viejos métodosde mero
personalismo,yal propésitodehacerracionalelprocesoelectoral
paralaconquista del poder. El pueblo llegd a creerenellosy se
agrupéensusfilas. Fracasé “Accidon Democratica”, cuando pre-
cipitadamente, con el apoyo militar, tomé los instrumentos del
poder.Mas,a pesardetalfracaso,existelaconcienciadequeson
necesarios los partidos como Unicos medios para hacerefectiva
laconsultapopulardedondederivenlasinstitucionescivicasde
lanacién. Siestanencrisis,como consecuenciadel paréntesisde
factoqueatraviesalaRepublica, ellose explicatambién en parte
pornuestracrisisgeneraldepueblo,rémorapermanenteparaque
nose hayadesarrollado el sentido delainstitucionalidad ydela
responsabilidad sobrelas cuales descansalavidadelosestados.

Peseaqueexistadichacrisis,ellanodebellegarhastaabolir
todafeenlosvalores popularesyconvertirnosenapéstatasdela
republica.Delocontrario, es precisoiral puebloyayudarloenla
soluciéndesusproblemas,deellosesencial,enelordendela poli-
tica,elqueseenderezaalsincero,honesto, libreeigualitario ejer-
ciciodelvoto. Antes que asirnos alas tesis pesimistas de quienes
nieganal pueblolas posibilidades de superar sus retoshagamos
nuestralafedelinsigneVargas,cuando proclaméen la Sociedad
Econémica de Amigos del Pais, el afio de 1883, la siguiente con-
signa:“Lospueblostodostienenensielpoderdeelevarsealasmas
altasideas,alasaccionesmasheroicas,almayoresplendor,segun
laeducaciénquereciban,lascircunstanciasenqueseencuentren
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ylasinfluenciasbienhechorasdesusgobiernosydesusleyes.Siel
climaylosotrosagentesfisicosdelalocalidad modifican el desa-
rrollo primitivode sugobierno,de sucaractermoralyde sulegis-
lacion, sinembargo, estainfluencia puedeser,y siemprehasido,
dominadaycorregidaporlasinstitucionesylasleyes,quedando
desdeentoncescomounmatizqueacompanaaunpuebloensus
estados diversos de progreso, grandeza, decadencia, ruina”.

P N S

Diasatrasunamigopreocupadoporlosproblemasdelpais,
meenvidunlargoensayosobretemasindoamericanosy,enespe-
cial,acercadel momento queviveVenezuela;ycomomeinstda
opinaren el caso, yo,glosandounagrata conversacion con Dario
Echandia, por entonces Ministro de Gobierno de Colombia, le
respondi en los términos siguientes:

Hubo unaépocabarbaraenlahistoria delas naciones, durante la cual
elpodersediscernfaaquienestuviesenmayordestrezaendescabezar
hombres. La cultura marcé el transito a un estado en que se adopté
comométododegobiernodarelpoderaquienespudierancontarmayor
numerode cabezasasufavor.Paraelloerapreciso consultaraloshom-
bres,ysurgiéelsistemaelectoral,existenteenlapracticamuchoantesde
que Rousseau formulase sufamosa teoria del Contrato Social.

Enlasmonarquiasabsolutas,elPoderseconcretabaenelrey pormedio
deunaférmulamagica, queestilizé el viejo conceptodelosdescabeza-
mientos. Ciertos te6logos protestantesfueron muy adictosalateoria
del“derechodivino”delosreyes,y olvidados del pueblo, hacian pasar
de Dios al Rey, directamente, la funcién carismatica del Poder. Santo
Tomasde Aquino, porlo contrario,reconocié enel pueblo elinterme-
diarioentrelaOmnipotenciaylosagentes visibles del Poder.El jesuita
Lainez, en el Concilio de Trento, sostuvo que “lafuente de todo poder
resideenlacomunidad, quienlo comunicaalasautoridades” ;Y cémo
secomunicaracionalmenteeste podersinlaconsultapopular? Porello
yocreoenlaprocedenciadelsistemaelectoral,apesardesusimperfec-

Mensaje sin destino/ A8 /Mario Bricefio Iragorry



ciones.Yalnenalgomas:creoenelpueblodeVenezuela, dequiensus
dirigenteshanaprovechado,atodololargodenuestrahistoria, laigno-
ranciaylosdemasdefectosquesobreélpesan,sinquesehayantomado
encuenta, parabeneficiarlo,sunatural inteligenciay buenosinstintos.
Tampocohecreidoenlasrazonespesimistasque muchosinvocanpara
justificar nuestraindisciplinasocial.Nos hanfaltadohombreshonestos
queaprovechenelpoderparacontribuiral mejoramiento delasmasas.
Respectoalanecesidaddelaselecciones,yconsiguientementedejuego
de los partidos politicos, s6lo cambiaré de criterio cuando se me pre-
sente otra teoria que explique mejor el origeny el fin racional de los
poderes publicos. Mientras tanto seguiré,conLincoln,enlacreenciade
queellosdebenemanardelpuebloyejercerseporelpueblo,parabene-
ficiodelpueblo.Esdecir,seguiré creyendoenlademocracialiberal que
forma, asihayansido tantosnuestrosreveses,el verdadero sustrato de
nuestro pueblo.

Dealgunos sé quepiensandiversamente. Afincanellos sus
ideasenpremisasconantecedenteshistéricos.Supersticiososdel
derechoajeno,respetolahonestidadquedebepresumirsecomo
numen detales conclusiones, hijas, a mijuicio, de faciles yerros
en el proceso de disociar circunstancias tenidas como de rigor
sociolégico.Creo,encambio,quelaausenciadepartidospoliticos
haocasionado unadelas maslamentablescrisisenlavidadela
nacién.Fundadoslosgobiernossobrecompromisospersonalistas
con”losjefes”deturno,haocurridounadispersiondeactividades,
porelascenso,violentoeinconsulto,deloshombresalejerciciode
lafuncién publica.Sin madurezparalacriticasocial, los beneficia-
riosenelescogimientohan procuradoasegurarsenoporeldesa-
rrollo de una labor en provecho de la nacién o de la mistica del
partido,sinopormediodeactosquemantenganenvivacompla-
cenciaalossuperiores.Deaquielincondicionalismoquehasido
unadelasgrandes“virtudes”paraelmedroennuestrapolitica.Y
comoloquesehatratadoesdedar”colocacién”alosamigos,seha
mirado al lucro del destino, sin ver loque gane el Estado. De alli
lafaltade selecciényeldescaroconquesehace, pongamos por
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caso,deunmodestotalabarterounempinadofuncionarioconsu-
lar.Porellolarepublicade unelencodefuncionarios quesehayan
preparadopormediodelafecundacontinuidaddelservicio.Cada
régimen tiene sus “nuevos hombres”, que de llegar a aprender,
noseran utilizados porlareacciénque provocaranlossiguientes
beneficiariosdel poder,yentoncessucederaquequienseejercito,
digamos por caso, para servicios penitenciarios tengaque bus-
car colocaciéon comotractorista. A fuerzade estrenar hombres,
la Republicacarecedefigurasdirectoras, pero poseeunalargay
dolorosanéminadeestadistasfrustraneosyunainfecundacate-
goria de “ciudadanos toeros”, como los llamé Rafael Seijas®.
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Bastanteherepetidoquela“fisonomia”popularderivadela
capacidadquetengalacomunidad paraasimilarlos varios valo-
res fundidos en el disparejo troquel de la historia; algo distinto
deconocerdememoriaodeleidalosanalesantiguos. Asimilarel
pasadoestantocomosaberse partede unprocesoquevienede
atras,y proceder,en consecuencia, con el caracterylafisonomia
que han surgido como determinantes del grupo. No es, segun
algunosentienden, mirarfijamentecomolechuzashacialastinie-
blasdeltiempoyobrar“comohubieranobradolosviejos”. Asimi-
larlahistoriaes constituirnosen canalesanchosyfirmesparaque
todalafuerzaantigua,maslanuestra,puedantornarsefacilmente
enfuturo.Tantocomocrearnuevosimponderablesquedenmajes-
tadalanacion. Sinlaasimilacién racional delahistoria, el pueblo
carecerddeltonoqueleasegureelderechodeservistocomouna
nacionalidadintegrada. Algode magiaodereligidonreclamaron
lascolectividadesantiguasparaobtenerrelieveenlasuperficiedel
tiempo.Loscaciquessecreianconfacultades parainterpretarlos
signos. Los reyesdijeron haberrecibido deladivinidadlafuerza
quelosconvertiaendispensadoresdelajusticia. Hoy,segun Erich
Kahler,séloquedalatradicién como“religién profana”quesusti-
tuya la fuerza de aquellos poderes magicos.

Nosotros, lejos de perseguirférmulas que nos pongan enel
dominiodelas fuerzas tradicionales, intentamos destruirderaiz el
estilodevidadelacomunidad,cadavezqueelazarnospermiteinfluir
eneldestinosocialoculturaldenuestropueblo.Sinmirarlosbalances
favorablesylos signos positivosdelas épocasanteriores, buscamos
hacerlatablarasa paraempezarunanuevaconstruccion. Porello,
decambioencambio,de modificaciénen modificacién,desistema
ensistema,deensayoenensayo,hemosllegado,enelafandeborrar
el pasado, hasta frustrar nuestra genuina fisonomia nacional. La
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”

“revolucidnoctubre”de194s,afanosadecomponer”’locorrompido
anterior, hablé hasta de una“segundaindependencia”.Lo mismo
habianhechotodoslosmovimientosprecedentescuandotomaron
elgobierno.Sileemos los discursos inaugurales de los ejercitantes
del poder, hallaremos que Venezuela ha nacido tantas veces como
regimenespersonalistashasoportado.Nuestrosgobernantesnohan
dichocomoluisXV:despuésdemi,eldiluvio.Sinsentirseresponsables
deloquesigacomoconsecuenciahistéricadesusactos,hanvistoal
pasadoparajustificarsuascensoalosnuevoscomandos,yentonces,
entonodeauguresycomparandoelescaso pucherodeayerconel
opulentobanqguetedehoy,handeclarado:antesdemieraelcaos.El
discursode Guzman Blanco paracelebraren1874elaniversariodel
27deabyril,pudohabersepronunciadoencualquierconmemoracién
acciondemocratista del18 de octubre. “Yo no me presentaria aqui
a recibir las felicitaciones de mis conciudadanos, decia el llustre
Americano, sinotuvierala conciencia de que he cumplido con mi
deberydequeVenezuelaunanimeestasatisfechadelosresultados
delaRevolucidénquemetocd presidir. Estediadebeconmemorarse
comodelos masgloriosos delaRepublica, porqueélhaasegurado
latranquilidadgeneralnoporsdélolos cuatroarnos pasados, sino por
diez, por veinte, por cuarenta, y por la eternidad”.
LomismoqueproclamaronGuzmanyBetancourt,losintie-
ron olo mintieron Gémezy Castro, Crespoylos Monagas. Cada
unosecreydasuturnoelmagodeVenezuela,ypreocupadoslos
magosylosbrujosdecadacomparsaenvariarymejorarasumodo
elrostrodelapatria,hemosterminado porsufrirunafatalausen-
ciadeperfilesdeterminantes.Creoquecualquieraconvienecon-
migo en que sea ésta la peor de las crisis que sufre nuestro pais.
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JoséMarti,en suestiloamoroso,describié desdeNew York,
porjuniode188s5, unodelosmasbellos episodios detoleranciay
comprensién que puedaofrecerun pueblocivilizado.Setrataba
delafiestacelebradaparahonraralossoldadoscaidosendefensa
delavencidaConfederacién;esdecir,conanuenciadelgobierno
federal, se festejaba la memoria de quienes sostuvieron laban-
deradelasecesién.Labanderadelacausaqueintentédestruirla
poderosaUnién norteamericana.Semejantelafiesta,conladife-
renciadedimensiéndelos hechos,alaquehubiera podidocele-
brar durante elgobiernode Castro,en algun sitio de Venezuela,
elgeneral Manuel Antonio Matos, parahonraralosque cayeron
heroicamente en la Revolucién Libertadora.

“Latoleranciaenlapazestangrandiosacomoel heroismo
enlaguerra.Nosientabienalvencedorencelarsedequesehonre
lamemoriadelasvirtudesdelvencido”,empieza pordecir Marti;
y luego pinta, para dar marco ponderativo a la nobleza de los
homenajes,comofuedebravalaluchaenquequedaronaniquila-
daslasfuerzasdel Sur,paraquesobresuruinadefinitivasealzase
elvigorosoedificiodelaunién,ycomohuboldgrimasdeternura
para honrar a Jefferson Davis, ancianoy terco jefe de la abatida
Confederacion.

LaguerradesecesidonfueparaEstadosUnidosalgotanduro
como la propia guerradeindependencia: basta recordarquela
recuperacidondelosestadosdel Surcostbunenormeesfuerzode
doceafos.Sinembargo,logradalaUnién,queeraelpropésitodel
Norte,(antiesclavista,mas porcompetenciademanodeobraque
porsentimientosde humanidad), se buscé crearnuevos valores
quecondujeranamantenerlacontinuidaddel pueblohistérico.Y
delmismomodocomoelpaissedispusoalevantaralasmargenes
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delPotomacelfastosomonumentoalincoln, (Unico, talvez,que
luchd, no porserviralaindustriadel Norte, sinoalacausadela
humanidad),tambiénlasautoridadesvencedorasvieronconres-
petoloshomenajesquelossudefosrendianasushéroescaidos.
Habiaallilaexpresiéoncreadoradeunsentidodeasimilacioninte-
gral dela historia. No se mira, para dibujar el cuadro nacional, a
solounconceptoyasolaunatesis.Aéstaselaobligabaaldeberdel
reverso, y para la sintesis final —donde gravitan las estructuras
morales—sedabacabidaalos mejoresargumentosdelacontra-
diccion. Elefecto de estaconfusion fecundade valores, provoca
elcasodequequienesnoconozcanlahistoriadeEstadosUnidos,
tomenlacasadeRobertLee,ubicadajuntoalcementerioheroico
de Arlington,comolamansiéndeunodelosgrandesforjadores
delaUnién.”En otro pais, comenta Marti, hubiera parecido trai-
cién lo que aqui se havisto en calma”.

Esta posicion del norteamericano responde a unanocién
quearrancade sumaneradeverelmundoenfunciéndesintesis
constructivas.Tolerar,quelosvencidosseunanparahonrarasus
capitanes muertos,esmostrarrespetoal pensamientoyal querer
ajenos,querery pensamientosqueen Ultimoanalisisnosontan
ajenoscomoalpronto pareciera.Siadmitimoslasolidaridad dela
comunidad,hemosdeaceptarnuestrarelativaparticipaciénenlos
triunfosyenloserroresde nuestroscompanerosde patria. Como
personas podemosdeellosdiferir;comoindividuos,alaparinte-
grantes de una colectividad, somos parcialmente responsables
desusactos. También los derechosylasfranquicias politicas nos
songarantizadosenproporciénalgradodeposibilidaddequelos
gocenlosdemas.Aunqueloolvidemos,lacomunidadejercesecre-
tos imperativos.

Puededecirsequeéstaesunamanifestacionclaradelconlle-
varnecesarioparaascenderalasgrandescreacionessociales.Nada
masligubreypesadoquelamarchadeunacomunidadtotalitaria,
dondenohayacomprensiénnitoleranciaparalosvalorescontra-
riosy paralasaspiracionesopuestas,ydonde, porlocontrario, se
impongaunafuerzaquequieralaunanimidaddelsufragiodelas
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conciencias.Cristomismo,seguninterpretadonJuan Manuelen
viejoromance, “nuncamandé que matasen niapremiasenanin-
guno porquetomase la su ley, ca Elnon quiere servicio forzado,
sinon el que se face de buen talante e de grado”.

Nohuelgaelrepetirlo:paraeljuegoarmoniosoyfecundode
las varias corrientes que coincidenen formarelfondoculturalde
lacomunidad,esdeimperioqueéstacompartaciertos“canones”
quesirvandesilleriadondedescansenlosgrandesyatinopuestos
arcosque, sucesivamente, en funcién de progreso,van creando
las generaciones. Sin un sistema devalores que guiela reflexion
ylapasidondelpuebloenel procesoderealizar su destino, lasini-
ciativasdelosgrupos pueden convertirseenfactoresanarquicos
ydisociadores, capaces de retornar la psiquis nacional en frag-
mentosdiscontinuos,dondepudieran proliferarloschovinismos
regionales.
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CreoconLuisLépezMéndez“queel nivelgeneraldelainte-
ligenciayaptitudesdelpueblovenezolanoesporlomenosigual
queel delainteligencia de los neocolombianos”. Sin embargo,
parecequehubieraen Colombiaunmayorsentidodeasimilacion
delahistoriayquetuvierannuestrosvecinosmayorcomprension
para crear valores nacionales.

Lamaselocuentelecciénalrespectomeladieronlasnume-
rosasestatuasybustosquedecoranparques,plazasyplazuelasde
lasdistintasciudadesdeColombia.Paraelcolombiano,elmuerto
parecedeshumanizarse,afindequeseveaséloenlaejemplaridad
desusgrandes hechos. Losviciosylosdefectossevanconélala
tumba,comoexpresiéndelocorruptibleque perece.AlaHistoria
interesaapenaselvalorcreadordelasvidas.Puedenporelloestar
pareados los difuntos, asi sus actos de vivos se hubieran contra-
dichoabiertamente.Y siel muerto notuvieseatin los contornos
requeridosparasutransformaciénenfiguranacional,elhomenaje
que le rinden compensa en aplausos la falla del coturno.

Tomas Cipriano Mosquera fue el caudillo de lagran revo-
lucién que en Rionegro hizo de Colombia un tablero movedizo
de autonomias. Rafael Nunez, liberal antiguo, desairado mas
tarde por aquél, fue el artifice, con Miguel Antonio Caro, de la
Constitucién queen 1886 redujoa estado unitariolacomplejay
deshilvanada federacién colombiana. Unoy otro, Mosqueray
Nufez,solemnesenlosrespectivosvaciadosdebronce,guardan
lasopuestasentradasdel Capitoliode Bogota.Unoyotroseigno-
ran en sunueva vida de inmortales. Podrian decirse que sedan
laespalda.Peroambosestandepies,sobrelosseverospedestales
dondeseexpresaelhomenajequelesrindelapatriaenactitudde
cuidar laintegridad histérica de Colombia. Y comonoes éste el
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Unicoejemplodeconvivenciapéstumadelosvaloresantiguos,en
plazasyrinconesvemoshonradaslasfigurasmascontradictorias:
Miguel Antonio Caro, Rafael Uribe Uribe, Benjamin Herrera,
JulioArboleda.Lasfuturasgeneracionesseguramente miren,en
sitios talvezvecinos,los broncesde DarioEchandiaydeLaureano
Gomez.
Comocontrastevenezolanoaestaactitudcomprensivade
loscolombianos,—tantomaslaudablecuantoenelsustratosocial
del pais vecino se mueve una barbarie destructivaque superala
nuestra—, en Caracas no se ha podido honrar alin la vigorosa
memoriade Guzman Blanco, disimil y falto de l6gicaen muchos
desusactos,perodebalancefavorableparalosinteresesdel pais.
No se halogrado ni trasladar sus cenizas al Panteén Nacional.
Expatriadoauln porlosodiosdelapolitica,diriasequeduermesu
exilio en el Cementerio de Passy. Lejos de creary de completar
simbolos, nosotros aplicamos la critica negativa a nuestros
hombres;ymasnosplacesaberqueuncompatriotahafracasado,
queescucharuna palma parasus bien logrados éxitos. Nuestro
egoismonosllevaasentircomofavorableanuestracarrerapublica,
el descrédito de los venezolanos de ayery de hoy. Nos cuesta
honraralosotros.Apenascuandolapoliticadelmomentoinfluyd
paraelhomenajeoportunista,fueronerigidasestatuasaAntonio
Leocadio Guzman, a Ezequiel Zamora y a Juan Criséstomo
Falcon.LosMonagasyPéaez,conbroncesenCaracas,sonmirados,
no porjefesde partidos, sinocomoPadres de laIndependencia.
Sila demagogiay el oportunismo han reclamado homenajes,
seha procedido, en cambio, a concederlos atoda prisa. Poreso
Guzman Blanco tuvo estatuas en vida y a Gémez se ofrecieron
monumentos,destruidosporlasturbasunavezmuerto.ALeoncio
Martinezle otorgé el llamado “partidodel pueblo” honores ayer
negados a Andrés Bello. En 1945 se opusieron los “maestros” a
festejarcomodiasuyoelaniversariodelgrandehumanista,alcual
antepusieron,comopreferible, lafecharecientedeinstalaciéndel
gremiode profesionalesdelaensefianzaprimariaysecundaria. A
don Cristébal Mendoza, primer ejercitante de nuestra suprema
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magistraturaindependiente, se pensden1g3geregirunaestatua
enlaplazacaraquefa,comosigno promisoriodelacivilidadque
dio forma ala primera republica, y tal propésito chocé contra
intereses de tipo cantonalista, que cobraban a Mendoza su
oriundez serrana’.

Aun los mas distinguidos guerreros y hombres civiles de
nuestra vidarepublicananohansidovistosenfuncién nacional
sinoentrancedeservidoresdeungobiernopartidista. Soublette
y Gual, figuras austeras de la época heroica, sufren la ubicacién
parcelariaquederivandel papeljugadoenlapoliticade partido.
Sihay pereza paralajusticia, mayorabandonoyresponsabilidad
seabultancuandosepiensaqueaquéllanoesactoaislado para
satisfacer meros compromisos. Honrar a los hombres que, por
medio de la consumacién de actos nobles y creadores o por la
aportaciéndeideasquesirvieronal progresomoralomaterialdel
pais, forjaron nuestra historia, es mantener en vigencia, parala
continuidaddelaaccién,elméritodelasobrasylaamplituddelos
pensamientosductores.Essumar simbolosal patrimoniomoral
de la nacionalidad.

Alnmas:elrespetopopulardeColombiahaciasusgrandes
hombresvivos,contrastatambién conladelictuosaindiferencia
queelhombrevenezolanotiene parasusmaximasfigurasrepre-
sentativas.EnBogotd,aun limpiabotasy pacotillerosignorantes
seinclinan orgullosos al paso del maestro Sanin Cano; valiosos
liberales saludan con respeto a Laureano Gémez, y furibun-
dos chulavistas se descubren ante Eduardo Santos; en Caracas,
recientemente, lainsolenciade un chéferde plaza provocé que
unidiotaagentedelaseguridad publicacondujeseal Cuartelde
Policia, entre palabras soeces, al maestro Key Ayala. La humani-
dadfisicayladimension delos méritos de Francisco José Duarte
sondesconocidos pormasdelnoventaynueve porcientodelos
caraquenosconquienesadiariotropiezaelsabiomatematico.Las
dignisimasesposasdelos presidentes Medina Angaritay Lopez
Contrerasfueron ultrajadas porlas fuerzas redentoras del octu-
brismo.Esta crisis esmasde estudiarseyde ponerleremedioque
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la crisis literaria que inquieta a nuestroilustre Uslar Pietri. Acaso
aquéllaayudeaexplicarlaotra,sipensamosquealpueblonosele
han ensefadoaestimarelvalordeloshombres quevelan porsu
culturaylabransutradiciénintelectual. Delocontrario,aquellos
sectoresclamantes porque seles muestren signosorientadores,
venconsorpresacdmoloshombresllamadosaproponercaminos
dealtura, se destrozan entres si, en alarde enfermizo de exhibir
vicios y defectos como el solo sustantivo valido de la sociedad.
Diriasequenuestropublico padecieradesarcofagiamoral,yque,
parasaciarla, los escritoresle ofrecieran cadaveres poralimento
literario.

Todoellosucedeenrazéndenohaberalcanzadolaconcien-
ciavenezolanalasestructurasidealesquelepermitanunasintesis
capazdeserviramaneradetabladevalores parafijarmetaalas
accionesdelpueblo,acausadeellodispersasydemenguadofruto.
No haasimiladoel paisel proy el contrade los acontecimientos,
felicesofunestos, querealizaron loshombresantiguos,y portal
razén, carecedeelementos criticos para susjuicios presentes.En
verdad, la historia no ha realizado entre nosotros su verdadera
funcién de cultura,y el pueblo viveain en lalinde magicadela
liturgia de efemérides.
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Ennuestravidadepueblotalvezsehayaopuestoalaadop-
cidondeunaactitud quefacilitael procesodedisociarcircunstan-
Cias, parairaunasintesis decultura, el mismo espirituanarquico
que se abultd en nuestro medio, como consecuenciadela con-
quista, (ydesumalaprovechamientoalavez),deunatempranay
generosa conciencia igualitaria.

Enninguna partedelnuevo mundoinfluyerontantocomo
en Venezuela los factores externos para modificar al poblador
venidodeultramar.Trescientosafiosderesidenciaamericanafue-
ronsuficientes paraqueelhombrenuevodeextracciénhispanica
yqueelpropiopeninsularpdsteramentellegado,adquiriesenuna
visién mas universalistade lavidaysintieran comoresultadode
los cruces sanguineos, la justeza de los ideales igualitarios.

Lamayorrepercusidénquetuvieronentrenosotroslossuce-
sosdelaFranciarevolucionaria—nosélollegadosen mensajes
tedricos aloshombresilustrados, sinotambién hastalas clases
bajas,enrecadosprocedentesdelosnegrosdelaEspanola—sir-
vidparadarnuevaexpansidonderealidadalaconcienciaigualitaria
queennuestrapobrecoloniahabiavenidoquebrantandoalgunos
privilegios de los mantuanos. (Enlaciudad de Trujillo, por ejem-
plo,sedioelcaso,afinalesdelsiglo XVIIl, de dejarde hacerseen
la parroquiala procesiéndel Santisimo Sacramento, pornoatre-
verseanegarelcuralasvarasdel palioaciertagentede“sefalada
influencia”,cuyaspartidasbautismalesestabaninscritasenellibro
destinado a “esclavos y gente comun”).

Lavocaciénigualitaria del criollo crecié enrazdn del nivel
dolorosoyfraternal creado por laguerraa muerte, la cual, junto
con ladevastadoraguerrafederal,forjé lademocraciasocialque
caracteriza a nuestro pais.
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Sinembargo, el goce delaigualdad no ha correspondido
entre nosotrosasusverdaderos conceptoyalcances.Olvidando
muchos quelaigualdad selimitaagarantizarelderechodeiden-
tidadenlasoportunidades,selahatomadocomo“facultad para
hacertodoloque puedeelvecino” sin parar paraellomientesen
quelasmasdelasvecesesetodoestarelacionadoconunalegitima
categoria de cultura. Considerados por si'y antes silos indivi-
duoscomofuerzascapacesdeguiarseasimismossinoirconsejos
mayores, se ha producidoel estadodeautosuficienciaquehace
decadavenezolano un candidato capazderepetir, alrecibiruna
elecciénparacualquiercosa,discursosemejantealdeltonelerode
Nuremberg.Yjuntoconesaautosuficienciapresuntuosa,laanar-
quiadeplorableque,oponiéndosealfecundotrabajodeequipo,
provocaesaespeciededesagregaciéon delamentecolectiva,de
dondehansurgidolasformasdesequilibradasquedieronoportu-
nidadalaintervenciéndel“gendarme”comogarantiatransitoria
de orden.

Lacaprichosaestimativadelaigualdadhapromovido,tam-
bién, la crisis de jerarquiayla crisis de responsabilidad quetanto
han contribuidoaldesajustedenuestroprocesosocial.Loqueun
diplomaticoextranjerocaptdenign paradecirque”enVenezuela
nadieestaensupuesto” hallegadoatenerexpresionesjamaspre-
vistas.Entre nosotroscualquiera,enrazéndelaausencia decate-
gorias, sirvey se presta paratodo. Lalégica de la historia, madre
devalores, ha sido sustituida por la magia de las corazonadasy
por la suficiencia que miente la audacia unida al conformismo
momentaneo. Justamente un pais como el nuestro, producto
de una colonizacién popularcomolaespafiola, debié haberfor-
mado una “minoriaegregia”,que,deacuerdoconelconceptode
Ortegay Gasset, contribuyese aquefuésemos “una nacion sufi-
cientementenormal”.Laformaciéndeesa”minoriaegregia’noha
logrado posibilidad nien nuestramismaUniversidad, merocen-
trodeinstrucciénydetécnica,donde pocosehan miradolosver-
daderosproblemasdelacultura.Y cuandosehaintentadocrear
y mantener esa minoria rectora, ha sido sobre falsos supuestos
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econdémicos, quesirvierony contindan sirviendo de temas para
empujarelhuracandelasrevoluciones. Elmismo Bolivar, expre-
sion supremade la justicia que empieza por la propia casa, pese
ahaberdadoelejemploconelsacrificiodelosuyo, hubodetro-
pezaren el Rosario de Clcuta contra la contumacia de quienes
paraasegurarel disfrute delariqueza, se opusieronalalibertad
delosesclavos. Los seforesdel privilegio, sin reflexionaren que
“no hay derecho contra el derecho”, asentaron quelibertarala
esclavitudsinresarciralosduefos,eraundespojoqueno podian
legitimar las leyes. Se liberaron, como transaccién con el futuro,
simplemente los vientres, y prosiguié la injusticia hasta prome-
diadoelsigloXIX, parasumar susvocesanuevosreclamosdelos
indefensoscontralossenoresdelprivilegio.Enelpropiocaosdela
guerrafederal,seescuchaba, torcidaporlaspasiones,lavozdelos
derechosvulneradosporlacaprichosa”minoria”quegobernabala
tierray el dinero.

;Y porqué no decir que la falsa estimativa de la igualdad,
asiéstaylalibertadsecontradiganenalgunosaspectossociales,
ha incitado la curiosa crisis que pareciera explicar el concepto
erradizo de que sea posible hacer todo aquello paralo cual no
hayinmediata vigilancia o condigno castigo policiacos,aunque
lacarenciadesanciones provengadefaltaderesponsabilidadde
lasmismasautoridades? ;Enelmundodelaimprenta, pongamos
porcaso,nosehallegadoaconfundirlalibertadde pensamiento
conlalibertaddelainjuriaydelaprocacidad? ;Nohemosvisitado,
acaso,defendidalatesisdequelasautoridadesjudicialesqueoyen
querellascontralosresponsablesdedelitosdeimprenta,“atentan”
contra la libertad de expresion?®

Filésofos y politicos tomaron ayer por bandera de lucha
ganargarantias paraqueel pensamiento seexpresasesintrabas
deordenreligioso, politicoofiloséfico. Taleselorigendelos dere-
chosreconocidosparalasconstitucionesdemocraticasdelmundo
alpensamientoescrito.EnVenezuela, mientrasseregateael ejer-
ciciodedichagarantia,seconcedeimpunidadalaspublicaciones
queejercen laindustria de la noticiaamarillay quefomentanla
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vulgaridadylainsolencia disolvente. Porque jamas podra consi-
derarsecomoejerciciodelalibertad depensamientodescribiren
lasplanasdelosdiarioslosmasaberrantesyasquerososdelitos, ni
pintar,conenfermizapasion,lospormenoresmashérridosdelos
crimenes.Olvidan quienesasi proceden que la libertad reclama
métodoydisciplinaparaserfecundayquelademocraciaimpone
normas para el digno juego de los derechos sociales.

Laanarquiaindisciplinableyladesagregacién mentalque
son reatos dolorosos de la sociedad venezolana, sumados a la
carenciadevertebracidnmoralocasionadapornuestraimperfecta
asimilaciéndelahistoria,explican nuestracrisis de pueblo,causa
yefectodelasotrascrisis que tratandeinvestigar los criticos: res-
ponsables, jerarquia, urbanidad, literatura, libertad, economia,
institucionalismo.. .
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Trasportado al orden de nuestra vida de relacion exterior
el tema dela crisis de los valores histéricos, damos con conclu-
sionesenquepocasvecesse handetenidolosalegresenemigos
delcalumniadotradicionismo.Jamas meheatrevidoacreerque
lanacién seauntodo sagradoeintangible,construido detrasde
nosotros por el esfuerzo de los muertos asi éstos prosigan influ-
yendo en el devenir social. Considero a la nacién como fuerza
humanaquevienedelfondodelahistoriaylacualnosotrosdebe-
mosempujarhaciaelfuturo.Elhombreensi,nadamasquecomo
individuo, viveencuantoesperaseguirviviendo,perolaconcien-
ciadelvivirlevienedelaexperienciadehabervividoya.Estacon-
cienciaseagrandaysedilatacuando serefiereala colectividad
nacional.Puededecirsequeel presentedelos pueblosesapenas
maneradepuenteodecalzadapordondeesconducidalacargade
futuroquegravitasobrenosotroscomoobrayrepresentaciénde
un pasado.

Rioquevienedeatras, el pueblo, parasuexpresiénfecunda
eneldreadeunanacién, reclamasimbolos que lo personalicen.
Porellotodacolectividad nacional,delmismomodocomotiene
escudoybanderaquelarepresenten,necesitasignosmoralesque
le den perfilen elorden universal de la cultura. Tales signo sélo
puedenformarseconloselementosqueforjalahistoriaatravésde
una comunidad de gloria y de dolor.

Pues bien, ayer nosotros y los demas paises de la América
espanolasufrimosdurantelaminoridad colonialelataquealeve
delaspotenciasenemigasdelaMetrépoli.Elcorsario,comoyahe
dichoinsistentemente, fueelinstrumentoeficazdequeaquéllas
se valieron para destruir los asientos hispanicosy pararobarla
riqueza labrada porlos mineros de Espana. Hoy, por carecer de
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un sentido histérico de continuidad, hemosllegado a ponderar
elméritodequienesaniquilabanlasciudadesdenuestromundo
indohispanicoynoshemoshecholerdamentealatesisdelosper-
manentes enemigosdeEspafa.Esdecir, hemos sumadoanues-
troacervoconcencialtemasquevandirectamentecontranuestra
razén original de ser como colectividad.

MientraselinglésysudescendienteenAméricapermanecen
fielesal“canon” histérico dedondederivan sufuerzade pueblo,
nosotros,porreaccidnretardadacontrauncoloniajequeconcluyd
hacecientocuarentaanos,adherimosalegrementealastesisde
quienesintentarondestruirlosgérmenesformativosdenuestra
nacionalidad.JuanJoséChurién,escritorfestivo,llegdaponderar
delamaneramas seria el presunto beneficioque “hubiéramos”
derivadodequeWalterRaleighganaselaposesiéndeVenezuela.
Casicomo ponderar la presunta inexistencia de nuestra actual
sociedadhispanoamericanaocomogozarnosantelaideadeloque
“hubiéramos”podidosersianuestraabuelalahubieradesposado
un hombredemayorsignificacibnque nuestromodestoabuelo.
En cambio, una puritana de Maryland o de Nebraska regusta
todavialasdiatribasantiguascontraFelipellyaceptaporbuenos
los elogios que favorecen a Isabel Tudor o a Oliver Cromwell.
La puritanaes fiel alo suyo, y con ella todos los que integran el
mundodesucultura.Nosotros,empero,continuamosleyendoa
Forneron, sin buscarel Felipe llque ofrece lanuevacriticadelos
Pfandly los Schneider.

Alaceptarlatesisdisolvente que hacesufrira nuestro pue-
blodelaimprovisaciéndessistemas politicosexdticosalahorade
laindependencia,rompemosconello,también,lacontinuidadde
valoresquepudieronhacerdelberoaméricaunaunidadcapazde
resistir lasinfluencias de potencias extranas. Lo queel piratano
obtuvoyloquenilapropiaarmadadeKnowelslogré hacerensu
ataquedesesperadocontranuestrospuertos,lopudoladisolucién
criticaque,ampliandosuradio,hahechodelantiguomundoindo-
hispanico,pesealascartas,conferenciasycongresosamericanos,
oacausadeellosmismos,unsistemadenacionesdesarticuladas,
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egoistasyrecelosaslasunasdelasotras,yencuyo propiointerior
semueven ycontradicen fuerzas politicas que, desdefuera, son
animadasarteramenteporquienesmedranconelmantenimiento
de la discordia suicida de nuestros pueblos y republicas™.
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En el campo doméstico, lafalta de reaccion histérica con-
tralosvaloresextrafiosquedesdicenlossignosantiguossobrelos
cuales reposa nuestra primitiva razon de ser, reaparece cuando
examinamoselnuevoproblemadelaactualconquistaeconémica.
Sibuscasemos, parainterpretarlas,lassombrasdel pasado,escu-
chariamos voces aleccionadoras, que nos dirian como las resis-
tenciaantiguacontralabanderainvasora,lahemosconvertidoen
singular alianza con los invasores nuevos.

Basta ver, para prueba de lodicho,cémoen elordendela
politicaecondmicahemospasadoalacategoriademerosinterme-
diariosdelosmismosexplotadoresdenuestrariqueza.Loquenos
daenoroelpetréleo,(estiércoldeldiablo,segunelfunestoaugu-
riodelosguaiqueries),lodevolvemos en sequida, para pagarlos
articulosqueimportamosafindebalanzarnuestradeficientepro-
duccidénagricola,yparaabonarel preciodetodoloquetraemos
enordenacomplacernuestradisparatadamaniadelosuperfluo.
(Paracomprar, porejemplo,costososcaballosdecarreraylasfrus-
lerias que reclama una vida alegre y presuntuosa).

Noshacemos lailusion de sercolectivamentericoscuando
recibimos el jugoso cheque expedido a nuestro favor, mas en
seguida, como incautos nifos que jugadsemos a millonarios, lo
endosamosparaprovechodelpropiolibrador*.Nosdecimosricos
endivisas, porque asiloanuncian los balances bancarios, pero
lejosdeaprovecharlasparafomentodelopermanentevenezolano,
lasinvertimosalocasenbeneficiodelaindustriaextranjera. Todo
unprocesodedependenciaecondmicaquenosconvierteenfacto-
ria de lucro forastero *2.

Cuando éramos una modestacomunidad de agricultores
y criadores, y aun cuando fuimos una pobre colonia de Espana,
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nuestraurgenteydiarianecesidaddecomerlasatisfaciamoscon
recursosdel propiosuelo.Hoyelquesollanerohasido sustituido
por el queso Kraft, la arveja andina por el frijol ecuatoriano,
la cecina de Barcelona por carnes del Plata y de Colombia, el
papeléndelaraydeAraguaporazicarescubanos,losmangosy
camburesdelosvalles patrios porperasymanzanasdeCalifornia
yaun el maizque nos legé el indigena, viene elaborado por los
yanquis. Sin embargo, esta menuda y espantosa realidad de
decadenciaydesfiguraciénnacional,creemoscompensarlacon
vistososrascacielos,armados con materiales forasteros;conlujo
detodogénero,abasedeproductosimportados;yhastaconuna
aparenteculturavestidade postizos.Comolosasnosdelafabula
nopudieronalumbrarelobscuropoblado,asifuesencargadosde
aceite,nosotrossoportamoscolectivamentelacargadelaluzpara
provecho de otros ojos.

Ausentesdeunrectoy provechososentidodelavenezola-
nidad,estamosdisipandoenbanalfestinlostesorosquepodrian
asegurar nuestra propiaindependencia, siellos, en lugar de ser
destinados alaferiadelavanaalegria, conque seendosan para
elregresoamanos delosexplotadoresextraios,seconvirtieran,
por mediode unaaccién honestayresponsablede los organis-
mos encargados delatuteladel pais,eninstrumental quelevan-
tase la produccién vernacula e hiciera aprovechables un suelo
y unos brazos que nada producen por carencia de directrices.
(Lasquehemosvisto poner en practica, asise hayan presentado
comofrutode severosestudios,apenassirven para probarquea
lacrisisdelaeconomiaseagrega,lamentablemente,lacrisisdelos
economistas).

En cambio, durante nuestro siglo XVIIl, cuando Espafa
alalumbre de teorias econémicas introducidas por los conse-
jeros franceses de Felipe V, desfiguré la vieja provincia vene-
zolanay la convirtié en factoria para beneficio de la Compaiiia
Guipuzcoana, el pueblo, por boca de Juan Franciscode Ledn,
sealzd contra un sistema que descuidaba el cultivoy ala pro-
duccidondeloquereclamaban sus necesidades, paramirarsélo
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alacrecentamiento dela agricultura exportable, sometida, al
efecto, al rigor de los precios por aquéllaimpuestos. Tabaco,
café, cacaoy anil fueron entonces lo que hoy es el petréleo en
eljuegodelariqueza.Seexportabamucho, peroseobligabaal
puebloacompraraaltos preciosla mercanciaextranjerayaun
productoscultivablesenlatierra.Porello,laGuipuzcoananada
sembréquepudierasertraidoenelfondodelosllamados“galeo-
nesdelailustracion”.Sin embargo, la persistenciaenlaquejay
enlaoposicion, dio al fin la victoria a las tesis defensivas de los
criollos.Sederrotéelsistemadelafactoriacuandoéramoscolo-
nia politica.Loshombresdelarepublicahanabiertoyaligerado
caminos para el desarrollo de nuevas factorias econémicas. Y
hoy,dondetodoestdintervenido,apenaslamonedaeslibrepara
que pueda regresar a su lugar de origen®.

Nadie niega que hay un hechofundamental, unidoal pro-
pio progreso de la civilizacién universal, en lagénesis de la crisis
decrecimientodenuestrariqueza. El petréleoestaballamadoa
cambiar laestructura de la economia venezolana. Como hade
ayudarlo unaracional extraccién del hierro. Su explotacién era
necesariadesdetodo puntodevista.Elmalestuvo,noenquesal-
taseelaceite,sinoen laobnubilaciénque ocasionéenmuchosla
perspectivade una brillante mejoria en las posibilidades indivi-
dualesdevida. Estacircunstancia hizo que se pensarasoéloenel
interés personaldeloshombres que caminaban amillonarios,y
queseolvidasenlosinteresesdel pueblo.Desprovistos los politi-
cos,losnegociantesylosabogadosdelsentidoderesponsabilidad
colectivaguehacefuertealasnaciones,nocuidarondedefender
lopermanentevenezolanoyabrierontodaslaspuertasalapene-
traciénexterior.Novieronloscapitanesdeestaobscurajornada,
quejuntoconlaadventiciariquezaqueprovocarialamarejadade
divisas,vendrianloselementosquedestruiriannuestraautbnoma
tradicidoneconémicaynuestrafuerza moraldepueblo.Y comosi
ellofuerapoco,seprosiguidenlaentregadelonuestro,hastacon-
cederalcapitalextranjerolapartedelleénenelbeneficiodelagro
y de industrias de mero cardcter doméstico™.
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Para vallar y remediar la desarticulaciéon sucedida con
la hipertrofia de lariqueza, poco se ha hecho, porsinonada,en
orden adefenderlos valores espirituales que mantengan nues-
tro perfilde pueblo.Lapropialengua,instrumentodeluchayde
conservacidondelanacionalidad, sedesfigura porlafacilyalegre
adopciéndeinutiles palabrasextrafas.Losmismosavisosynom-
bresdecasasdecomercio,danunaspectodedisoluciénnacional
alasciudades.Loscriollisimosobrerosdelaexplotaciénpetrolera
empiezanahablarunajergavergonzosa.;Y quédecirdelamusica
exdtica, traida de las Antillas, con que ha sido sustituida nues-
travieja musicaromanticay que desalojanuestros propios aires
folkléricos? ;Quésinocontribuiral vértigodelamenteyaacercar
lasvictimasalosmanaderosdelamarihuana, puedenhacerrum-
bas, congas y mambos, del peor alarde antirritmico?...s.

Perohemosllegadotodaviaamasennuestrainconsciente
aventuradedestruirlafisonomiadelanacién. Todoslosafos,en
losalegresdiaspascuales,veocondolor,yloventodosloquesien-
tenenvenezolano,comoladestruccidndenuestroacervopopular
llega hastalo menudo que formé nuestroviejo espiritu. Lo anti-
guo,lonuestro, loque daba ciertafisonomiaanuestras costum-
bres,haidodesapareciendoalcompasde modasimportadas.La
oladelmercantilismoanglo—americanohallegadoaapoderarse
de nuestros valores criollos para sustituirlos por simbolos exéti-
cos,antelos cuales se pliegan facilmente los curiosos y pedante
imitadoresdenovedades.YasilaNavidadnoeshoyenVenezuela
laantiguafiestadelos abueloscriollos.Es lafiestade los intrusos
abuelos yanquis. Durante ella no se desean “Felices Pascuas”,
comolohacianayernomasnuestrosbuenospadres;hoyseenvian
tarjetas con versos eninglés para augurar “Merry Christmas™®.
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Mientrasenel Norteseconsagraunjuevesdecadanoviem-
brecomofiestade”Accidondegracias” porelpasadoyelpresente
del formidable y venturoso imperio del Tio Sam, y se come en
tal dia el pavoy lasalsadeardndano, que recuerdan el refrige-
riotomado por los Pilgrims Fathers al echar pie en tierra ameri-
cana,nosotrosdesalojamoslascostumbresdenuestrosmayores,
paraadoptaralegrementelasquenosimponenlosexplotadores
forasteros.

SiJorgeWashingtonresucitaseen un“Thanksgiving Day”,
hallariaen cualquierhogaramericanoabiertalaviejaBibliadelos
mayores,juntoaloloroso“turkey”yala“cramberrysauce”quede
ninosaboredalamesadesusausterosabuelosenVirginia.Siniral
terrenodeloimaginable:alviajeroquevisitalacasadeWashington
enMountVernon,enlafondavecina,alegresmuchachastrajeadas
alamodadedofaMartha,lesirven elmismoestilodejaméncon
patatas que fue alimento diario del gran Presidente. Si Simén
Bolivar reapareciera en noche de Navidad en la alegre Caracas
dondediscurrié suinfancia, en el sitiodelantiguo pesebreconel
pasodel Nacimiento,quearreglaba con devotadiligenciadofa
Maria Concepcién, encontraria un exoético “Christmas Tree”,
cubiertodesimuladanieve,yenvezdel estoraque, el mastranto,
la pascuitay los helechos que daban fragancia campesina ala
recdmara, hallaria verdes coronas de fingido agrifolio y gajos
demuérdagoextranjero.Enlugardelahallacamultisapida,que
recuerda la conjunciéndeloindioyloespafol, y delfamiliar de
lechosa, le ofrecerian un suculento pavo, traido del Norte en las
cavas del”“Santa Paula”. No oirias los villancicos que alegraron
su nifeztriste; le cantarian, en trueque, una melancdlica “carol”
aprendidaendiscos“Columbia”. Y BolivarredivivoensuCaracas
nutricia, pensariacémosuobraqueddreducidaaemanciparnos
de Espana para queala postre resultase larepublicaatadaaun
coloniajedonde Amyas Preston tiene mas derechos que Alonso
Andrea de Ledesma.Y Bolivar, tal vez repetiria dolorido, ahora
con mayor razéon: Aré en el mar.
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Lascrisisquehevenidopintando,seagudizan paranuestro
paisenrazéndeotrofendmenodeinmensatrascendenciasocial.

La situacion desolada de la vida europeay el bajo tipo de
salariovigenteenotraspartesdeAméricahanvolcadosobrenues-
tra nacién unaintensay continua onda inmigratoria.

Elcaracterdeesteensayonoesparaabordarningunacritica
alosdefectosquepuedahaberenlamaneraderecibirseytratarse
alosinmigrantes. Paramienelpresentecasonoexistesinoel pro-
blemadeunagruesapoblaciénextranjeraquesesumaanuestras
actividadesyquegeneraraunaprolellamadaaservenezolanapor
ministerio de la ley.

Jamashepecadodexenofobia,asihayadefendidosiempre,
aun conviolencia, los derechos delavenezolanidad. Considero
una necesidad abrir posibilidades a los inmigrantes del mismo
modoquedebendarsehonorablesgarantiasaloscapitalesextran-
jeros.Estosaumentaran la riqueza con que aquéllos nos ayuda-
ranapoblareldesierto. Ademas, tienen ellos derecho,en medio
delacatastrofedesus patrias deorigen,a conseguirnueva paria
donderehacersusvidas.Pero;podranuestropueblo,sinriesgode
susdébilesytan quebrantados atributos nacionales, asimilarlas
masas nuevas?

Creo que todo venezolano aspira a que el desarrollo
materialdela patrianollegueadesfigurarlosvaloresqueledan
fisonomia. Sibien sabemos quefisicamente seremos simados
en el polvo,aspiramos, en cambio, como colectividad, a seguir
viviendo en los planos de la Historia. El sentido histérico del
hombrenoesparamirarinicamentealorigenyalaformaciéonde
lassociedades,sinoparaimponerunavoluntaddepermanencia
eneltiempo.Elegipciolaextreméhastalograrlamomiacomo
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reto a lo perecedero. Pueblo que no aspira a perpetuar sus
dignosatravés delas generacionesfuturas, es pueblo todavia
sin densidad histérica o colectividad ya en decadencia. Pues
bien, el sentido histérico de lo venezolano debiera llevarnos,
como expresion dedominiointerior, a reflexionaracercadela
necesidaddequeesainmensamasainmigratoria—constituida
en parte por nlcleos de calidad social y cultural superior a la
nuestra— se mezcleysefundaconla masa nacional,noya por
mediodecrucessanguineos,sinotambién porsu participacién
en el acrecentamiento de nuestro patrimonio fundamental
de pueblo. La posibilidad de este hecho lo prueba elilustrey
fecundofrutorecogidocomoobradelaincorporacidonenelsiglo
pasado de numerosos inmigrantes europeos, cuyos apellidos
son hoy decoro de la patria venezolana: Dominici, Carnevali,
Braschi, Adriani, Parilli, Paoli, Jahn, Rolh, Berti, Saluzzo, Pietri,
Boulton, Spinetti, Chiossone, Pellin, Moller, Pardi, Dagnino,
Chalbaud, Montauban, Penzini, Leoni, Sardi, Velutini, Razetti,
Pocaterra, Wilson, Pizani, Uslar, Branger, Grisanti, Fabiani,
Semidei, Saturno, Murzi, D’Alta, O'Daly, Massiani, Tagliaferro,
Licioni, Consalvi, Brandt, Stelling, Biaggini, Barbarito, Paradisi,
Provenzali, Flamerich, Salvi, Luciani, etc.

Sielinmigrante,unavezadaptadoanuestrodeterminismo
ecolégico,creceyprosperasinrealizarladeseadasimbiosis espiri-
tualconelcriollo,hayelriesgodequeseconviertaenquiste,como
elalemandelaColoniaTovar.Alextranjeroquevieneasumarsea
nuestraeconomiadeproduccidon,nodebemospedirlednicamente
unamejoragriculturaounartesanadodemayorcalidad,sinoque,
sobre de esto, se torne en elemento activo de nuestro proceso
cultural.

En pais cuyo pueblo hayaasimilado de maneraintegral su
propiahistoria,latareadeabsorbervaloresextrafioses pordemas
hacedera”.EnVenezuela,en cambio,junto conlafaltade verda-
derosentidohistérico,seabultalaausenciadelsentidogeografico,
quesirvadeapoyoydeacicate paradarareafirmeydilatadaalas
realizacionessociales.Elvenezolanonotienela”pasiéndelpaisaje”
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quecontribuyeaque”seviva”enfunciéndeluzydecolorelpoder
delatierranutricia.Elvenezolano pudienteconocemuchomejor
el paisajealpino,laCostaAzul,oloslagoscanadienses,quelaslla-
nurasdelGuarico, las crestasandinas, las selvas guayanesasolas
costasorientales.Lamayoriadelvenezolanocapitalizaparaviajar,
talvezenbuscadeunaseguridad, permanenteotransitoria,que
pocasveceslehasidogarantizadaplenamenteenelpais.Alfredo
Boulton, con su pasién por laluzy por el colorde nuestro suelo,
figura entre las gratas excepciones a esta regla de evasion.

Nuestroproblemaenestecasoesdedobleradio.Debemos
remediarde una parte nuestracrisis constantede unidad,ydela
otra,buscarcentrodegravedadnacionalalasnuevasmasashuma-
nas que se junta al orden de nuestra actividad demografica.

Lo apuntado hace ver que no es el del suelo ni el del
rendimientoeconémicoengeneralelproblemafundamentaldel
inmigrante. Su caso, mas que paraser apreciadoen los balances
de un libro mayor, es para juzgarse en el espacio social, tanto
desdeel puntodevistadelacrisis de crecimiento provocadaen
elmundodemografico,(expuestoporelloapadecerfenémenos
hipertréficos),comodesde el punto de vistade unaapreciacién
devalores subjetivos. Silos nuevos hombres no son asimilados
por nuestro medio fisico y por el suelo de la tradicién nacional,
advendransituacionesfatalmentedificiles.Proliferarialaanarquia
aqueestaninclinado nuestrogeniodoméstico; se constituirian
minorias raciales, con grande riesgo para el ejercicio del propio
poder publico;o prosperariaen gradoeminenteycon beneficio
defactoresextranos,ladesagregaciénqueniegacaracteranuestra
mente nacional.
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Nuncacomoal presentenecesitbnuestro paisde unaaten-
cién mayor en el examen de sus problemas de pueblo, porque
nuncacomo ahora se hizotan notoria la crisis de sus valores sus-
tantivos. Tampoco jamas desde la edad heroica nuestro pais se
habia confrontado con mayor nimero de problemas a la vez.

Unotrasotrosesucedenenelexamendecircunstanciaslos
hechosdedistintosgénerosqueabultanlasvariasyconexascrisis
guemantienenenpacienteinquietudalanacion.Pretenderquese
resuelvantodasalavez,escosaneciaporimposible;empero,pare-
cieraguereclamanmayorymasfacilatencionaquelloshechosque
evitenelrelajamientodelosvaloresfundamentalesdelanaciona-
lidadyquevayanalaformaciéndeunaconcienciadedeberfrente
alasotras—ijinmensas!—manifestacionesdedesequilibriodela
vida nacional.

Yavolveremossobreeltemadelosvalores histéricos;antes
quierodetenermeenunhechoquedaaspectode paradojaala
problematicadelcaso.;Cémounirnosparaladefensadenuestro
“canon”histéricoydenuestrosinteresesnacionales,cuandopulu-
lan las circunstancias que nos conducen ala feroz discordia? He
dichoquesubestimamoslosvalorescomunesquepodrianunifor-
mar nuestrogeniodepueblo.Elloescierto, peroquizalacrisisde
laigualdad, lacrisis dela presuncion, la crisis del egoismo, lacrisis
delalibertad,nosempujanfatalmentealdesconoceresedeberque
vienede la Historiay nos llevan a artificialmente a la lucha des-
carnada, cruel,implacablequedaaparienciacontrariaal estricto
valorhumanodelpueblo.Yonosésiotrosloescuchen,perodesde
distintos angulos sociales percibo un angustioso reclamo deir,
noalacomediadelaspalabras,sinoaunaefectivaconcordia,que
permitarealizarelderechoydarsusitioalajusticia. (Deti, lector,
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estoy seguroquehasauscultado el palpitarde nuestro puebloy
hastenidolacertidumbredequeleduelelatozudezconquesus
mejoresymasautorizadoshijosseresistenalahumildeyfecunda
reflexién que les abra las tinieblas de sus yerros).

Tornando altema quesirve defundamental motivoaeste
didlogosininterlocutordeterminado,diréunavezmasquelaHis-
toria,tomadacomodisciplinafuncionalynocomoejercicioreto-
rico, tienefuerzaparaelaborarlasgrandesestructurasquehacen
la unidad concencialdel pueblo.Sobreesaunidad de conciencia
descansael“canon”quedafijezaalasnacionesyevitalarelajacién
queprovocariaenelgenionacionalelsucesivocambiodelascon-
diciones de vida.

Comorealidadhumana, la Historia, yalohedicho,nosélo
miraalpasado paradesenredarhechosypulirtradiciones,sino
tambiénalaprosecuciéondelosvaloresdelacultura.Un pueblo
esporellotanto mashistéricocuantomayorvigorypenetracion
en el espacioyen el tiempo han alcanzado los “canones” que
conformanydanunidadalgeniocolectivo.Nosotros,repitouna
vezmas,asiposeyamos una historiacuajadadehechos porten-
tosos,queotras nacionesenvidianyaulnintentandesfigurar,no
lahemosasimiladodemaneraquesirvacomoespinadorsalpara
laestructuradel pueblo.Poresonuestracolectividad carecede
resistenciasque le permitan lucharcontralosfactoresdisvalio-
sosquesehanopuestos,oraporlosabusosdelafuerza,orapor
losdesafuerosdelosdemagogosypermanentementeporlamala
fedemuchosdesus mejores hijos, paraque opteunaconducta
reflexivaquelolleve,tantoen elordeninternocomoenlarela-
cién exterior,a unarectaconcepciéondelalibertad, deladigni-
dady del poder.

Pueblo lleno de excelentes cualidades primarias para la
siembradelasmasclarasvirtudescivicas,eldeVenezuelaséloha
reclamadounagenerosadireccién.Aquifundamentalmentenose
odia;delocontrario,elhombrevenezolano,carentedeconciencia
colectiva paraeldelito, havivido en trance permanente de olvi-
darydeservir.Jamas hemos cultivado comométododeluchael
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crimen politico®®,yapesardelasarbitrariedadesdelosgobiernos
personalistas,nuncasehapuestoenaccién comosistemalaven-
ganzadelasangre.Vivaz, noble,confiado, inteligenteen grado
sumo, resignado siempre, es masaque pide levaduradecalidad
paraqueleudeelpandelafraternafiesta.Perolalevaduranecesita
unapasiénqguelesumelasvirtudesrequeridasparahacercrecida
lamasayparadarseriedadreflexivaaquieneshanqueridocom-
pensarladesgraciacuotidianaconelfestivo ejerciciodel chistey
de la burla.

Pasion excelsadelibertadeché anuestro pueblofuerade
casa pormasde quince anos, para darfisonomiaderepublicaa
la América espafiola. Entonces crecidé en heroicidad y despren-
dimiento, y contan preciados laurosganésitiohonorableen el
conciertouniversaldelasnaciones.Fuenuestratnicagranpasién
constructiva; mas, al regresar a las lindes de la vieja patria, lejos
deseguirpensandoconideasuniversales,olvidélodindamicode
su historia, olvidé los hechos sublimes de sus varonesilustres,y
sedioadestruirenladisputacantonalycaciqueril, lossignosque
debiandehaberloconservadounidoparaelréditodesusacrificio.
El brillo de la gloria—tan peligrosa como la desgracia— le hizo
olvidarlasentenciarenaniana,segunlacual”lalibertad reclama
undiarioplebiscito”.Segurodehaberlaganadoparasiempre,con-
fibsuguardaalosmandonesycreydenlapalabrainteresadadelos
dirigentesdelacosapublica.Pobredecultura,séloprestdoidosa
lavozaltaneradeloscaudillosygamonales,oalapalabrapérfida
einsinuante delosdemagogos. Estosexaltaban sufesencillaen
laspromesas;losotroslucrabanconelcomplejomasoquistahere
dadodelosabuelos esclavos. Facil le fue cambiar el culto a Paez
porlaveneracionaAntoniolLeocadioGuzman,yfluctuandoentre
GuzmanesyPaezdemenorcuantia,ha pasadosus mejoresanos
olvidados de si mismos, de su deber y de su historia.

Jamas pudo prestar oidos a la palabra austera y ductora
de los Fermin Toroy los Cecilio Acosta. A Vargas dio espaldas,
cuando advirtié que Pdez estaba deshaciendo su comedia civi-
lista.Dehaberlosescuchado,habriaadvertidoqueloshombresde

81



BIBLIOTECA POPULAR PARA LOS CONSEJOS COMUNALES

lainteligencia le sefialaban por norma, junto conlos dela liber-
tad, lossignosdelajusticiaydeldeber.Peronichillabancomolos
demagogosqueleofrecianelinmediatocambiodelordensocial,
nilucian sobre el pecholosencendidos alamares de los guerre-
ros,queleaseguraban el hartazgo oel botin como premio de la
sumision. Ello hizo que las palabras llamadas a ser guias para la
formacién moraldelacolectividad quedaran escritasen paginas
inolvidables, perosinhabertenidoatiempoel podercarismatico
que las hiciera obrar en la conciencia popular.
Aquelloshombres,asiaparezcancomosombrasinconsisten-
tesenunalegreexamendenuestrosanales,tambiénsonnuestra
historiayacasonuestrahistoriamasalta.Nofueronmenorestam-
poco,quelosgrandesvaronesdepueblospoderosos.Sincomparar
aBolivar,geniosolitariodelaguerrayprofetasin pardelarealidad
social,niaMiranda, figuradeexcepciénenelmundode América
ydeEuropa, yo pondria adialogar con Jefferson a Juan German
RoscioyaHamilton con Manuel Palacio Fajardo, y seguro estoy
de queFranklinhabria recibidocon solazlavisitade JoséVargas.
Juntoal prestigioyalabrillantezde los proceres que libra-
ronlasbatallasdenuestraedadheroica,estanestoshombressilen-
ciososyhumildes, procerestambién,queentrajecivildelinearon
nuestrasinstitucionesdemocraticas. Muchodeloqueellos pen-
saron tieneaunvigenciay muchodelo queensefaronestdaln
porseraprendido.Elpueblo,fascinadoporlagloriadelos héroes,
siguidlaleccion queledictabanlos generales, yterminé por per-
derlavocaciénderesistir. Acasodehaberse cefiidoalas normas
delosidedlogos, hubierasabidomantenerlaaltivezquepermitea
las débiles saborearlalibertad. Alladodelatragediadolorosade
la politica,devoradora devoluntadesydevirtudes,loshombres
delpensamientopurotejieronsuempefnoporserviralarepublica,
y Roscio, Palacio Fajardo, Martin Tovar Ponte, Sanz, Vargas,
Michelena,Gual,Aranda,Juan de Dios Picon, Domingo Bricefio,
Espinal, Toro, Acosta, Seijas, Lopez Méndez, Arévalo Gonzélez,
dejaron mensajes destinadosatenerecoyrealidad en elfuturo.
Enelfuturodeellos, queesel presente nuestro. El pueblono ha
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podidoasimilarsus pensamientos delmismomodocomonoha
asimiladolarealidadintegraldesupasado.Encambio,simeditase
un poco,siloayudasen a mirarse en simismo, yaque él es histo-
riavivaque reclama voces quelefaciliten sugenuinaexpresion,
nuestropueblolucirialaseverafisonomiayeldurocaracterquele
legaron sus genitores.

Ayudaral puebloes porello nuestrodeber presente. Aun
puebloquenoestadebajodenosotros,enfunciéndesupedaneo
paranuestroservicio,sinodelcualnosotrossomosminimapartey
expresidnveraz.Debemosayudarlo,noaquegrite,comoaconse-
janlosdemagogos,niaqueolvidesusdesgracias,comoindicanlos
conformistasdel pesimismo,sinoaquereflexionesobresimismo,
sobre su deber y su destino.
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Enmomentosen quelosgrandesdirigentesdela politica
universal seocupanansiosamenteconelgrave problemadela
guerra, resulta una romantica paradoja enfocar como tema
la crisis de Venezuela. Mas, como el idealista, aiin contra toda
esperanza,debe esperaren el triunfo delos principios, se hace
gratoelaborarconceptosgenerosos,asipuedanrecibirmanana
la contradiccién de la realidad. Bien comprendo que tener a
estasalturasdelmundoalgunafeenlosidealesdesamparados,
es tanto como realizar estérilmente un heroico sacrificio. Sin
embargo, hay necesidad de ejercitartal confianzayde cumplir
talsacrificio.Almenos paraqueseveacomounaactituddeespi-
ritualrebeldiacontralaquiebradevaloresquepadecelacultura
universal.

Cuandoseanunciéla proximidaddelmilenario,elhombre
delaaltaedad mediaestabasaturadodefeydetemorreligioso,y
para esperar lamuerte, disciplind la carney puso sobrela altiva
cabeza la ceniza humillante.

Estenuevomilenarioencuentraalhombreenmediodeuna
crisis espantosa de fe. Estan rotas todas las tablas de los valores
morales; Cristo ha sido sustituido por Mammona; y, de consi-
guiente, es al nuevo dios a quien se rinde el ultimo sacrificio. El
lucrohaquebrantadolalégicadelareflexidn,ylapoliticaylague-
rrasemiran comofelicesoportunidadesdepinglies ganancias®.

En julio pasado, mientras el Consejo de Seguridad de las
NacionesUnidasdiscutialos problemasdelmundoeinvitabaalos
pueblosinermesypacificos parair,conlasgrandes potencias,acas-
tigarlaagresiénnorcoreana, paseabayounatardeporlos parques
newyorkinos de Riverside Drive. Las gentessencillasallireunidas,
mostrabanuniformementeenlosrostrosiluminadoslamasintensa
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alegria, frente al espectaculo maravilloso de un excepcional cre-
pusculo,concuyosencendidoscoloresalcanzabamayormajestad
laarquitecturadelosrascacielos. Gocéyotambién mipartedecre-
pusculos, peropensécongravetristezaenlaguerrainminenteyen
labombafunestaquepuedadestruirmanana,enunminutodecien-
tificabarbarie,aquellasoberbiaexpresién del poder constructivo
delainteligenciahumana.Penséenlainseguridad deldestinodel
hombreyenlalocuraconqueciertosinteresesfinancierosvocean
laguerracomocircunstanciafavorableparaacrecentarsusréditos.
;Yelmismohombre,mepregunté,quehaconstruidoesteinmenso
marcodeaudaces edificios como para hacer mas hermoso el cua-
drodeluzdelastardes newyorkinas,juegaalamuerteyexponea
la destruccién todo el esplendor de estamaravillosa culturadela
comodidad? ;Quéprincipiosnormativosguianlareflexiénconfusa
y contradictoria de estos seres ultra—civilizados, que después de
habercumplidoelmaximoesfuerzodelainteligencia,provocan,en
unarranquefrankeisteniano,quela culturaregresealastinieblas
delabarbarie,enlugardepensarqueesaculturayesacomodidad
deben extender el radio de su beneficio humano?...

En medio de esta gran crisis de la civilizacién universal,
sigue, agrandada poraquélla, su curso fatal la crisis de lo priva-
tivovenezolano.Mientrascontemplamoslanuestra,vemosllegar
hastanosotroseloleajeamenazantedelaguerraengestacién.Un
deberdehombresnosobliga,sinembargo,adesechartodaacti-
tudmilenarista, paraseguirdiscurriendocomosilanubecargada
detormentafueseapasarsindafoalgunosobrenuestrodestino.
Debemos pensar en nosotros mismos con fe entusiastay con
empenfo de salvaciéon. Acontezca lo que aconteciere, la historia
seguirdsucursoyhabraunageneracién querecordara nuestro
dolor.Atantascrisiscomoazotannuestropueblo,noagreguemos
lacrisisdeladesesperacionydelaangustia,aunqueseaésta,como
diceKierkegaard,bueninstrumentoeducativodela posibilidad.
Procuremosatodo trancequenuestraagonianoseaparamorir,
sino parasalvarelirrenunciable derechodenuestro puebloala
libertad y a la justicia.
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EXPLICACION

Estemodestoensayodeinterpretacidndenuestracrisisde
pueblonopretendeofrecerconclusionescategéricas.Enélheque-
ridorecogerconaparienciadeunidad,diversosconceptoselabo-
radosduranteelcursodealgunosafosde meditaciénacercade
nuestros problemasnacionales. Poreso,quieneshayan leidomis
anteriorestrabajos, habranencontradoeneldesarrollodeestas
paginastemas ya propuestosen aquéllos alaconsideraciéon del
publico. También existen en archivos gubernamentales memo-
riasen quefueron sometidosajuicios delasautoridades proble-
mas aquiesbozados.Conrefundirdichasideasyentregarlasala
discusiéndequienessientanlamismaangustiadelonacional,he
creidoingenuamentecumplirundeberdeciudadano.Acertadas
oenyerro,estasreflexionesescritasalarustica, puessonotroslos
quetieneneldominiodelostemasaquitratados,sirvenalmenos
paraquesepiensenunavezmasenlosproblemascontemplados.

Abunda el declarar que cuando critico lo nuestro no pre-
tendosituarmeen ellimbode una puerilirresponsabilidad. Mios
son, mas que las virtudes, los pecados venezolanos. Si huelgo
cuandomesientoparticipedelagloriatradicionaldenuestropue-
blo,mesientotambiénculpableenpartedeloserrorescolectivos.
M4as aun.Logloriosolofabrican otros.Enlosreatos queimpiden
lamarchaholgadadelpais,tengoacasoalgunaparte,oraporsilen-
cio,oraporcondescendencia,orapormomentaneosintereses.Ya
hedichoenotrolugar,quereconocerlaessaldarenpartenuestra
deudaconlasgeneracionesquevigilannuestroejemplo.Pecadoes
confiarenelgenerosoolvidodelosotros,paraintentarexhibirnos
comodispensadoresdehonras.—SantiagodelLeéndeCaracas,
en 11 de noviembre de 1950.
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Notas

1

Eltemadelacrisisliterariahasidoabordado extensamenteenarticulosdeperiédicos
yenmesasredondascelebradasenlaAsociaciéndeEscritoresVenezolanos.Pareceque
losinteresados no sehan puestodeacuerdo,y mientrasalgunos, citandonombres de
prestigio en nuestras letras, niegan la crisis, otros han llegado a hablar de “literatura
de crisis’, producto de una reconocida impreparacion y de una excesiva presuncién.
Alguien, muy sutilmente, ha dicho que la crisis proviene de un arbitrario intento de
llamar literaturaalgo quenoloes, tal como si seimputaseaunacrisisdelaMedicina, el
desaciertodelosyerbateros.Conelfindeaportarunelementomasaltemaactualmente
endiscusién, heagregadoaesaedicion el Peguerio Tratado de la Presuncién,que aparece
independientemente en la 3a Edicién de mi“Caballo de Ledesma”
Algunosvenezolanosconsideranquelosconservadorescolombianossonmésadictosa
lapersonadeBolivarqueloscolombianosliberales.Ello es fruto deunjuicio simplista:
comolosconservadoresalabanelBolivardelaDictadura,motejadoporlosliberalesde
desamoralosprincipioslegales,losvenezolanos,queentendemosyamamosaBolivar
detodossustiemposysabemosexplicarlacontradiccidnaparentedesuconductapoli-
tica,llegamosadesconocerlaslégicasreservasconqueenjuicianlosliberaleselproceso
final de Colombia, y, de lo contrario, simpatizamos con la posicién conservadora que
mira en Bolivar un patrén de gobiernos de fuerza. Bueno es recordar que el partido
conservador histérico de Colombia fue fundado por un antiguo septembrista.
Losdos contradictorios tiposdeleyenda, provocadosy mantenidos por la aplicacion
deconceptosextremistaseneljuzgamientodenuestro pasadocolonial, tienensucon-
trapartida enlasleyendas doraday negra, con que se ha pretendido ala vez adulterar
lahistoriadelprocesoemancipador.Paraalgunos,Bolivary nuestrosgrandespréceres
son personajesexcusadosdetodamaneradecritica.Dirfasequelaresefiade susvidas,
enlaplumaentusiastadealgunoshistoriadores, tienemasintencién hagiograficaque
movil de historia. Por el contrario, otros fieles al criterio colonista de José Domingo
Diaz mantienen laviolentaincomprension dela épocade la guerra. (Estos, claro estd,
no secosechanfacilmenteen suelo venezolano, peroenciertas porcionesde América
tienen vigenciay ganan aplausos). Paraevitar los viciosqueacarrean unay otraleyen-
das,oraenloquedigoalahistoriadenuestro periodohispanico,oraenloreferenteala
eradelaemancipacién,debeprocurarseunaposiciéndeequilibrioquetantonosaleje
de condenar sin examen la obra dela colonia, como de vestir arreos de angeles alos
Padre delaRepublica,asicomodel riesgo de poneralas seraficasalosconquistadores

ydesnudar toda virtud alos hombres delaIndependencia. Para lograr ese equilibrio,
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debemosempezarporconvenirenerrorinicialqueprovocaronycontintian provocando
las banderias de tipoideolégico.De otraparte, y es éstamateria en extremo sutil y de-
licada,unhipertréficosentimiento patriéticollevaamuchosdenuestroshistoriadores
anegaralosotrosescritores el derecho deahondary hacerluzenlavidadelosPadres
delaPatria. Argumentopeligrosoque, terminandoenladeificaciéndelos préceres,los
aparta,condafiodelaejemplaridad,desuhumanaposiciéndearquetipossociales.Se-
gunlosqueasipiensan,tuvimosunabrillantegeneraciéndesemi-diosesqueengendré
unaenclenqueproledeenanos,incapacesdetomarporejemplosusaccionesheroicas.
(V. mi trabajo “La Leyenda Dorada”).

Al ponderar, sobrelos demas valores, el valor hispanico, no desdigo delas posibilida-
desdelasotrasaportaciones sanguineas.En el espafiol considero unahistoriadeque
carecfan nuestros aruacosy caribesy de que eran ignorantes ain los mismos descen-
dientesdelareinade Saba.Enla oportunidad de comentar en 1943 el libro “Familias
Coloniales de Venezuela”, del embajador espariol José Antonio de Sangronis, escribi:
“Nuestro problema étnico tropieza para su explicacién con esta valladelinajes’puros’
y con el desasosiego que en muchos contemporaneos causalaascendencianegra.En
cambio, sinohubieraestehorroralaverdad, severia,con pruebasfehacientes,comoes
inciertayfalsalateoriaracistaqueniegaposibilidadesdesuperaciénanuestropueblo
por la fuerte aportacién africana. Otras serian las conclusiones si quienes conocen el
secretodelasgenealogiasvenezolanaspusieranenclarocomomuchagentealardeante
delimpiasyempingorotadasestirpescastellanas,acasohanlogradosingularbrillantez
intelectualypredominantesdotesdecreaciénsocial,enrazéndelassangresmezcladas
quecorren por susfementidas venasazules. Algode profundasignificacién optimista
serfa el examen realista de nuestros entronques raciales, algo que servirfaa disiparla
cenizadedesfallecimientoquearrojan sobrenuestroporvenirlosque seempefianen
renegar de nuestro capital humano. Sorprendente y alentador en extremos serfaun
examen de laaportacién negra a la intelectualidad venezolana. Quiza lleguela hora
en quelaabsolucién delos prejuicios permitaestaclase deindagaciones”. (“Bitacora”
Cuaderno 30. Pag. 87. Caracas, mayo de 1943).

Los grupos tribales, que en su forma semi-rural constituyeron los nudos oligarqui-
cos donderadicé el principal apoyo que gozaron lo mismo Guzman Blanco que Juan
Vicente Gbmez, han tenidoy prosiguen teniendo su correlativarepresentaciénenlos
gruposoligarquicosdelacapital, (comerciantes,banqueros,abogadosyterratenientes),
quehanvenidosucediéndoseimperturbablesdesdeCasale6nyPatrullohastalaépoca

presente, si no sobre la vertebracion de las mismas familias, ya que lo ha impedido
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nuestrademocraciasocial,sivalidosdelaflexibilidadconqueelempingorotadogrupo
debeneficiadosseabreparameterensucinturéndehierro,alosnuevosrepresentantes
del poder econémico. Si borrado de lamemoria de la gente, al menos los periédicos
delaépoca —testigos que no marcan— deben mantener el recuerdo dela recepcién
apotedticaquelabancayel alto comerciotributaronal general Gdmezdespués delas
fiestas del centenario de la batalla de Carabobo. El“caudillo de diciembre” parecia en
el momento de loshomenajes la propia reencarnacién del P4ez victorioso a quien se
rindiéelranciomantuanaje colonial.Unoyotrotuvieron en susrespectivostiemposel
privilegiodedistribuirlasbulasdel perdénylosvalesdelavictoria,yningunaotracosa
habuscadonuestrainfecundaoligarquia,condenadahoy,comoconsecuenciadesuen-
treguismo,alinsonjeary servirtambiénlosintereses del podery del capital extranjero.
Ciertasinteligencias simplistasdanconfrecuenciaenlaflordeconsiderarquecuando
serecomiendaelestudioyelaprovechamientodelosvalorestradicionales,seaconsejan
conellounaposicidnestatica,capazdeimpedirelprogresodelasinstituciones.Semira
hacialahistoriaenposdelopositivoycreadorquehafabricadoel tiempo,yenbusque-
da,ademas,delas causasqueinvalidan el avancededeterminadasactitudes sociales.
Muchasdenuestrasfallasdepuebloprovienendehabersedesechadoodenohaberse
acabaladociertosvalorespositivosdelpasado;otras,porlocontrario,derivandehaber-
nosconformadodefinitivamente con situacionesdisvaliosas provocadas porhabitos,
usos y costumbres que no hemos procurados indagar para la debida superacién.

EnVenezuela,desdeviejostiemposhaadquiridoplazaunacategoriasocialquearranca
delhechodesnudodegozarelindividuolallamada“influenciapolitica”Hoy,aparente-
mentemenosqueayer,asipervivaenformasavecesmasgraves, sehajuzgadotitulode
méritomoversedentrodelradio delaesferagubernamental.(Ser“cacho gordo”enlos
circulos de la politica, segun la jerga intuitiva del pueblo). Los estrados de La Vifieta,
de Antimano, de Santalnés, deVilla Zoila, de Las Deliciasy de Miraflores; lasantesalas
delos Ministerios; las Casas de Gobierno de las provincias; las salas de banderadelas
guarnicionesmilitaresyaunelcirculoexiguodelJefeCivildeParroquia,hansidovistos
como zonas de privilegios, dignas de ser frecuentadas a costa de cualquier sacrificio
personal.Caminarhaciaellogrodeestasfranquiciashasidoobjetivocomindelhombre
venezolano, considerado tanto mas habil como politico cuanto mas facil le sea lucrar
con los beneficios que garantiza una buena amistad con los personeros en turno de
laautoridad. La politica, enmarcada en los cuadros cerrados de lo personal, no buscé
el aire de la calle, donde lucieran las voces de las doctrinas y de los sistemas, sino la

artesaniadirigidaainfluirenlosdearriba,paraasegurarayudaalmayoromenorgrupo
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de parasitos que han formadolaclientelaabigarrada delos traficantes deinfluencias.
Paraelbuenéxitoenesapoliticabaratahan sidoarmaseficaceslapalabrainsinuante, el
gestozalamero,laactitudobsequiosa,elademancomplaciente laimpudenciafestiva,
el compadrazgo de provechos, el criterio conformista, la voluntad décil, la maniobra
turbia, la insolencia valentona y la solidaridad en la arteria.

La politica dejé de verse, en consecuencia, como una actitud moral puestaal servicio
delpuebloocomooportunidaddecontribuiralaampliaciéndelradiodelaprosperidad
general,incluidos,claroquesi,comofunciénconcomitante, elpropésitodelucimiento
personalylaperspectivadeunbeneficiohonradoenlamaterialidad delos provechos.
Lapolitica,desprovistadel sentidodesolidaridad socialy deresponsabilidad nacional
quedebieran distinguirla, ha sido para muchos un sistemaencaminado alograr cada
quiensuparceladeinfluenciaenelordendelarepublica.Elabogadohadeser politico,
porquesabemejorquenadiecémounjemedeapoyomidemasqueunavaradejusticia;
el comerciante ha de ser politico para evadir impuestos, obtener cupos, lucrar con el
contrabando o jugarel estire y encoja de los aranceles; el agricultor ha de ser politico
paratenergarantizadalatranquilidad delapeonadaoverlimpiosloscaminospordon-
de transitan lasrecuas olos carros con el fruto de sus tierras. Cambiados la estructura
delaeconomiayel mismorégimendelavidanacional, tambiénhavariadoel cursode
losmétodosdeinfluir,perohadurado,comoconsecuenciadenuestrapeculiarconfor-
maciénecondmica,elconceptodequeconstituyeun“abretesésamo’elestar"biencon
el gobierno”.

El dilatamiento de esa posicién solicita de influencia ha dado tal preponderanciaala
fuerzadel oficialismoque,asulumbrediabdlica,aparecevestidodecertidumbreeldi-
cho que en 1887 criticaba Luis Lopez Méndez, y seguin el cual “nuestro pueblo es de
losmas faciles de manejar”. Claroquees facilmanejar aun pueblo cuyoshombresmas
conspicuosestanavidosdeenajenarsuvoluntadacambiodeunacuartadeinfluencia,
asi ésta, en numerosos casos, No sirva sino para presumir de “pesados”. Pero, como
agregal6pezMéndez, unpueblonoesparaquelomanejen, sinopara‘manejarseporsi
propio y no abdicar nunca sus derechos”.
Lahistoriadenuestrasviejasoligarquiasnohasido sinolahistoriadeunapersecucién
del mando o de su sombra, para beneficio de intereses personales. Hoy ha variadola
estructuradelosgrandescentrosecondmicos, peroayer,yaunenel presentedelapro-
vincia,eljuegosehizoentornoal caciquequemueveinteresesaldeanoscon promesas
deinmediatosbeneficios.Mientrasesa estructura subsistaylarelaciéndeinteresesse

hagaabasedeinfluenciasparacohonestarlasleyesoparaparticiparenladistribucion
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delosnegociosdelEstado,losgobiernosmantendranunafuerzacapazdeconservarles
a sufavor el grueso de una aparente opinién. La verdadera opinién, en cambio, no se
hara sentirenvirtuddelainterferencia,ylosmismoshombresllamadosaapersonarse
delanecesidad deira un sistema cénsono con el concepto de larepublica, sequiran
sonriendo y festejando a los “vivos” que saben aprovechar las situaciones.
Esteexamen podriaaplicarseaotrospaisesde América,yaunabultarseenalgunossus
condiciones,puesnoestamosnosotrosalazagadeningunoen materiademoralidad
politica.Peronodebemoshacereltontoconsolandonosconlosmalesajenos.Quizano-
sotrospodriamos, con mayor facilidadqueotros,enmendar conéxitonuestrosyerros,
y optar caminos que nos lleven a una politica de altura, capaz de superar la crisis de
categoriasquehacolocadosobretodoméritocivicooculturalelméritodesabermedrar
con la voluntad del régulo de turno.

El desdén parahonrara nuestros grandes valores culturalesy presentarlos al pueblo
comoluminososarquetiposcontrastaconlaprecipitacién puestaenjuegopararendir
parias a personas alin de méritos comunes, si para el caso se mueven circunstancias
de aledario interés. Con ello serompe la légica de las categorias y se hace invalida la
justicia. Basta, por ejemplo, ver lafacilidad con que seda el nombredemuertosmedio
sepultos,yaundegenteensuenteropellejo,aestablecimientosycentrosdeensefianza,
mientras duermeen el rincén del olvido lamemoria de esclarecidos constructoresde
lanacionalidad. En todo ello, lareflexién creadora queda sustituida por el impetu de
nuestro tropicalismo sentimental.Hasta en el dreadela cultura somos siempreel pais
de las corazonadas.
Enelcasodelasgarantiaspoliticas,jueganpapelmuyprincipalargumentosquederivan
de factores disvaliosos, con duras raices henchidas de tiempo.En Venezuela, tierrade
Libertadores,nohaprosperadolamisticadelalibertad,delaseguridadydelaigualdad
deresponsabilidades, sinlascualeslasrepublicasestribanentingladodecafia. Salvoel
paréntesisdegobiernodelilustrepresidenteMedinaAngarita,el pueblodeVenezuela,
aunenlosdorados tiempos deVargas, Soublettey Rojas Paul, hasido, actual o poten-
cialmente, un pueblo preso. De aqui derivala paradéjicaexpresién de“la venezolana
libertaddeestarpreso”,acufiadaporJoaquinGabaldénMarquez.Nosehadesarrollado
jamasentrenosotrosel profundosentidodelasgarantiasindividuales. Menosel senti-
dodesolidaridadquelleveapensarcémolaarbitrariedadqueindiferentementevemos
caer sobreel vecino, puede mafianatocar anuestra puerta.Ladiscrecionalidad delos
procedimientosejecutivos,desfigurandolamentalidad comun,haservidoparaquela

administraciéndelapropiajusticiaordinariaaparezcafrecuentementelastradadelos
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mismos viciosdeinsensibilidad, y quelos jueces, olvidados de antiguas consignas de
equidad, mirenalrigor masquealajusticia.”Juecesachacosos’llaméaestegénerode
funcionariosel certeromaestro Granada.Siala verdad vamos, habremosdereconocer
quelosmismosinstrumentoslegaleshansidoparteparaestadesfiguraciénconceptual.
LosCédigosde Policia, colidiendoconlasnormasconstitucionales,hanreconocidoen
lasautoridadesejecutivasfacultadparaimponersinjuicioarrestohastaporquincedias,
ylamismaConstitucién de 1947, tan celebradaen América,alaparqueinstituyé el re-
cursode Habeas Corpus,introdujo el inciso Alfaro Ucero,que consagré comométodode
represalias politicas“larazén de Estado”. Por eso, algunos humoristas queen nuestras
universidades han profesado catedra de Derecho Constitucional, sehan llamado a si
mismos Profesores de Mitologia.

Examinaruno aunolos varios factoresincitativos del estado quehellamado“crisisde
pueblo’, seria tema pararebasar los modestos limites del ensayo que intenté ofrecer
al publico. Va nuestra crisis desde las mas amplias y naturales normas de la higiene
domésticahastalasencumbradasesferasinstitucionales, civilesy castrenses, eclesias-
ticasy profanas.Cuandoaparecié la primera edicién de este trabajo, se debatiaen los
estrados universitarios el problema de la crisis de la Universidad. Alguien promovi6,
después,unexamendelacrisisdelalusticia.EnellnstitutoPedagagico, sehadebatido
elcasodelaensefianzaen general.Elexamen deeste problema,cadavezqueesinten-
tado, provocauncaosirreductible,yaqueentrenosotroselhechodehaber pasadopor
uninstitutodeensefianzaseconsideratitulo suficiente paraopinar sobreensefianzay
aun para dirigir la educacién.

Denuevo sehavuelto sobreeltemafundamental del bachillerato,y sediscuteentor-
noaunacorriente”pragmatica’para el nuevo Liceo. Ocioso seria detenernosenuna
criticade fondo, cuando basta presentarlas meraslineas superficiales del problema,
paraqueseaprecielafaltadesentidoconquehemosprocedidoenelordenamientode
nuestraeducacién.Desdeel Cédigode Soublette, dondeadquirieroncuerpolasideas
deVargas, hastalosultimosEstatutos,hanjugadounpapel primordial, lassimples pa-
labras.Paraprobarnuestrodesdén porlafunciéncreadoradeltiempo, bastavercémo
sehaninventadoy suprimidolosestudiosy nombres, creyendocadaquien,ensutur-
no, serel creador delacultura.En Caracas, laviejay prestigiosa EscuelaPolitécnica, se
desarticuléparaserenparteabsorbidaporel ColegioFederaldeVarones,queluegose
llaméLiceoCaracas, hastarecibirporultimoelegregionombredeLiceo Andrés Bello,
no sin haber corrido el riesgo de llamarse Liceo Descartes, cuando se traté de hacer

politica grataal Quai d’Orsay. i No serfamasrespetable el instituto, sia su prestigiode
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hoy, unieseelbrillodeunalujosatradiciénenqueaparecierannombresdeprofesores
ydealumnosquesonblaséndelaRepublica? CadaMinistro,comogeniodelahora ha
arremetido contralos signosanterioresyhaechadolabasesdeunanuevaestructura
queluego modificael subsiguiente.Nuestra Universidad, enlaramadelasmatemati-
cas, otorgd sucesivamente titulos de Doctor en Filosofia, Doctor en Ciencias Exactas,
Ingeniero, Doctor en Ciencias Fisicasy Matematicas a los graduandos en Ingenieria.
Todo seintenta mudar,y en unareciente reforma de la Escuela de Derecho, se quiso
llamar “Memoria de graduacién’, a la clasica tesis de grado de nuestras Universidad.
Lejosdemodificarselatécnicadelatesis,y hacerdeellaunaverdaderaexpresion uni-
versitaria, se buscé de darle otro nombre. Ya eso es progresar.Las escuelas primarias,
que estuvieron a principios de siglo, divididas en dos grados, llegaron a seis un poco
mastardey sellamarongraduadascompletasy graduadasincompletas, mas tarde se
multiplicaron los mismos gradosy con ellos la poblacién y fueron llamadas escuelas
concentradas, hastarecibirmastardeladenominaciéndegruposescolaresyescuelas
unificadas.PerocomocadaMinistrohadedejarcomorecuerdodesutransitounnom-
bre nuevo, ahora ha resultado la“escuela periférica” en los barrios lejanos. Tuvimos,
también, un ensayo deescuelarural urbana.(Eladjetivoperiféricohapasadoal orden
asistencialyalordendelosabastos,y tenemospuestosdesocorroperiféricosymerca-
dos periféricos).Junto conlosnombres delos planteles semudan los programas, sin
esperar a que sejuzgue suidoneidad.Hay una pugnay una emulacién, no por servir
ala causa de la educacién, sino en orden a mostrar cada profesor una técnica mas
avanzada. A vecesresultanlosalumnosunamaneradeconejillos delndiasen quesse
experimentannuevasférmulaspsico-pedagégicas.Estosprocedimientosfavorecena
la postre el analfabetismo ilustrado que padece la republica.

Losinstrumentoscreados porlasdiversasasambleasy reunionesamericanasparecie-
rancontradecirladesarticulaciénaquesehacereferenciaenel texto.Hayenrealidadun
sistemaamericano,connormasconvencionalesdelaamplitudyconsistenciadel Pacto
deRio Janeiroy dela Carta de Bogotd, pero tal union, lejos de expresar una simbiosis
directaentrelasnaciones,semanifiestacomoequilibriomediatizadoatravésdelavozy
delosinteresesdeWashington.Esdecir,noshemosunidonoparadefenderlonuestro,
comopenséBolivarcuandoconvocé el CongresodePanama, (deésteoriginariamente
fueron excluidos Estados Unidos), sino para servir una politica que muchas veces, por
sinolasmas, contradice sentidas aspiraciones de los pueblos deabolengo hispanico.
Jugando, en razén de la fuerza, con los intereses privativos de cada pais americano,

elDepartamentodeEstadohaprocuradoimponerunauniformidad enel pensamien-
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to politico delas naciones novicontinentales. Esto hizo que serecibieracon profunda
simpatia la actitud de México, Guatemala y Argentina en el seno de lalV Reunién de
ConsultadelosCancilleresamericanos; puesalhacerreparosalproyectodesobrecargar
conobligacionesmilitares,detipointernacional,alospaisesiberoamericanos,quenada
tienenquehacerenel conflictocoreano, pusieronasalvoelsagradoderechodedisentir
de laautorizada opinién de Washington, que asiste, por gravedad de soberanfay de
cultura, a nuestro convulso mundo hispanoamericano. (Seguramente en el fondo de
otrasCancilleriasamericanasexistié criterioigual al sustentado por los paisesdisiden-
tes, pero los Cancilleres hicieron la vista gorda en atencién a otros compromisos).
Hoy seinvoca como fuerza deimperio moral para animar la busqueda de elementos
querobustezcanelllamado”sistemaamericano’lanecesidaddelucharasidamentepor
la defensadelacivilizacién cristiana de Occidente, en que tan empefiosos se exhiben
losmagnatesnorteamericanos.Sinembargo,esteproblematienemultiplesyvariados
aspectosqueserianprecisoexaminarygraduarmuydelicadamente,yqueacasoaborde
en ensayo que actualmente preparo.

Sehaintentadocrearunaconfusion entrelosinteresesdel capitalismointernacionaly
losaltosy sagradosideales delacivilizacién cristiana, amenazados por el comunismo
ateo.Ambosplanos,lejosde coincidir, secontradicen,yaquelaideacristianasedistan-
cia tanto del sistema capitalista como del atefsmo comunista. (Cuando los apéstoles
llegaronalaRomaimperial cuyasautoridadesysacerdotesrepresentabanelordendela
riquezaydelpoder,buscaronalasmasasplebeyas,quehabiansidovictimasdeaquéllos
y habfan agitado ala vez"el orden de clases”, que pondera Juan LuisVivesen sus“Cau-
sas deladecadencia delas Artes” Washington aspira hoy ala capitalidad profana del
mundo occidental).Tampococoinciden,emperoalacontinuaseoponen,losintereses
privativos de Estados Unidos y los intereses de los paises hispanoamericanos. (“El gi-
gantdnenmediodeenanitosqueriendevezencuando,lequitanlasbotasyhacenmo-
risquetas’, escribia por 1939 Enrique Bernardo Nufez, mientras Gabriela Mistral, con
voztomadadeldolordelatragicaprofecia,anunciaba:"Estamosperdiendola América,
jalén por jalén, y un dia nos despertaremos de nuestra confianza perezosa sabiendo
quelas palabras‘Chile;’México’y‘Nicaragua’ya no son sino nombres geograficosy no
politicos, quesefialangradosdelatitud ydelongitud, frutosy maderasdiferenciadosy
una sola colonia no mas de New York”).
DistantantodelacoincidencialosinteresesimperialistasdeEstadosUnidosylosnetos,
altisimosyeternosidealescristianos,quenohacemuchotiempounaltoyresponsable

funcionariodelForeingServiceamericanomehablédelobeneficiosoqueresultariapara

95



BIBLIOTECA POPULAR PARA LOS CONSEJOS COMUNALES

lapazamericanay paradeteneren el Nuevo Mundo el avance sovietizante, lograr que
los partidos comunistas criollos sedesvinculasen de Moscuiy adquiriesen autonomia
nacionalista.Esdecir,ajuiciodeaquél el problemadelaluchacontrael comunismono
radicaen el comunismo per se, sino en que pueda servir deinstrumento expansivo ala
politica del Kremlin.

A Estados Unidos no importaria, pues, que Hispanoamérica se tornase una serie de
republicascomunistastitoistas, siemprequeleasegurasenéstaslalibreexplotaciéonde
sus riquezas.

Los cristianos que no tengan “fe de barberos, descansadera en ochoreales”, segun la
expresibnunamunesca,handepensardedistintomodoyhandedesglosarambospro-
blemas, paraexaminarlos en los respectivos planos diferenciales. Parece por ello mas
légico no asociar a los fracasos del mundo capitalista y a las soluciones que ofrece la
locuradilusionalquepareceenvolveragranpartedenuestropropiomundo,el porvenir
deunadoctrinaque, por poseer,como poseelalglesia, la certezadequecontraellano
prevaleceranlaspuertasdel Infierno, sesientevencedoradelostiempos.Ellasabe,con
frasedeTertuliano, que serd eterno su destino, asi viva“destituidadeamparoenla tie-
rraperegrina”.Enelorden positivo, tieneelcristianismo,aunquelonieguenpoliticosde
lascalzasdel aski, fuerzasobradaparaseguirempujandolosbajelesdelaesperanza;asi
pues,quienes, por sentirsecomprometidosasudefensa,seenrolan sinexamenenlos
cuadroscircunstancialesyheterogéneosdelanticomunismodeguerra,debieranpensar
masenlaeficaciade confiarel destinodelospueblos, noalosdesideratadelafuerzay
alasmanipulacionesdelcapitalismointernacional,sinoaunsistemapacificoquedéen
realidad sombrajealajusticiayhagamasanchoelradio delacomodidad social. Antes
quematarhombresparaalcanzarelequilibriopacificodelmundo,podiadedicarE.U.a
lasatisfacciéndelosdesheredadosalgunapartedelossesentamilmillonesdeddlares
($60.000.000.000,00) quele cuestaanualmenteel piemundial delaguerra. Preferible
esqueaborteel monstruo, en cuyadestruccién puede mafana perecer la sociedad, a
seguiralimentandole para que tomemasvigor.Y el monstruo es el odio que entrelos
desafortunados provocalaindiferenciaylaavariciade losdetentadores delariqueza.
Unajustapoliticaencaminadaasembrar enlasociedad la pazdeCristo, lograrialoque
en balde prometen los administradores de la maquina de guerra.
EnEstadosUnidos,cuyobondadosoeingenuopueblonoesresponsable, sinovictima
también,delascombinacionesdelospoliticosydelos negociantes, hay quienes,ante
lapresenciadeloshijos muertosy deloshermanosinutiles, piensan conestos mismos

pensamientos,y en fecha reciente un experto escribia: “The Unite States is confronted by
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a powerfull empire of dangerously paranoid character, whom we cannot coerce, and against
whose violence we are powerless to defend ourselves”. "Los Estados Unidos estan padecien-
doelpoderosoinflujodeuncaracterpeligrosamenteparanoico,quenopodemosdomi-
narycontracuyaviolencianosotrossomosimpotentesparadefendernospornosotros
mismos”. (The Strategy of World War III, por Mayor General J. J. C. Fuller y Alexander
Mabane. “American Perspective” Vol. IV: 3 — Summer 1951".
RecientementelosdistinguidosjurisconsultosManuelOctavioRomeroSanchezyJuan
PenziniHernandez,jamasmotejadosdeideasextremistas,estamparon,enlaoportuni-
daddeintentarunaaccioncivil contralaramavenezolanadel consorciointernacional
American Tobacco Company, los siguientes conceptos:”... Asi se extraey emigralari-
quezadel pais.Ddlaresqueaquisemultiplicanyvuelanaotrastierras,dejandomiseros
salariosyestelasdedecepciénydedesanimociudadano.Ytodoporelansiadelucrode
unacompaiifa,comolaCigarreraBigott,que nadatienedenacional, porquesucapital,
sudireccion, sus sistemas, sus gerentesy altosempleados son extranjeros. (Lo mismo
podriadecirsedeotrasempresassimilares, patrocinadas porilustresnombrescriollos.
B.-1). Jamas se ha visto ni cotizado en el mercado de valores nacionales una accion de
esta poderosa compaiifa. Como los corsarios antiguos, esta formade capital arriba al
pals, y, en las naves del cambio, se lleva los frutos de nuestra mejor riqueza, olorosa
aconquistay empapada en el sudor del trabajo estéril del hombre fuerte de nuestros
campos”.

Elcostodelafacturaen 1948 delasimportaciones debebidasalcohdlicasy espirituo-
sas; dulcey confituras; perfumerfay sederia, fue, respectivamente Bs. 19.361.742; Bs.
3.699.050; Bs. 7.712.308 y Bs. 60.321.591.“En 1938, dice recientemente ‘El Heraldo;
deCaracas,importamosenarticulosalimenticiostreintaycuatromillonesdebolivares;
el afio pasado —segun calculos provisionales— llegamos a cuatrocientos millones”.
Juzgo que la obra maxima de Rafael Nufiez no fue haber dado unidad politica a
Colombia, sino haber vencido la tesis del libre cambio, que tan buen aliado tuvo
el liberalismo radical del Florentino Gonzélez. El librecambismo tiene excelentes
defensores en los tratadistas ingleses y anglo—americanos, por cuanto es favorablea
los planesdelimperialismo.La lucha de tarifas la aconsejan sélo entre paises de igual
desarrolloindustrial. (Hay quienes sostengan que el darwinismo se produjo también
paralegitimarunadesigualdad humana que aligerase de escripuloslaconcienciade
los puritanos complicados en el comercio de esclavos. Podria hoy servirde alijoala
concienciadelos demdécratasyanquisque ven conmenosprecioasusconciudadanos

negros).Sinbarrerasaduaneras,laindustriaindigenadeNuevaGranadahabiallegadoa
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suanonadamiento.Nufez, aldefenderel sistemaproteccionista,asent6lasbasesdela
prosperaindustriacolombiana.Algunos,aparentementeguiadosdeunapreocupacion
popular,hablandel beneficio querepresenta para el pueblo lamercaderiabarataque
vienedel exterior,yaquelos preciosiniciales de éstas permiten competir conlosaltos
precios de la produccién indigena. De primera intencién pareciera inobjetable este
argumento, pero, paraun juiciodefinitivo, sehademirarnoséloalinterés presentedel
pafs,sinoal porvenirdelariqueza.Paraqueenraicey tomefuerzalaindustrianacional,
(enéstanodebeincluirselaindustriadelos semi-acabados), se requiere un pequefio
y transitorio sacrificio, que bien puede hacer un pais de moneda alta y altos salarios,
y el cual se convertiriamanana enrebaja de precios que vendra a compensar aquellos
sacrificios, y en una radicacién venezolana de capitales y ganancias.
Laindustria,ainaquellaenqueseinviertecapital extranjeroque sea sometidoajustas
regulaciones distributivas representa para hoy, o si no para mafana, un valor perma-
nente en categorianacional.Delo contrario, el gran comercio distribuidor, asi esté en
manoscriollas, obra, en tltimoanalisis,comomeroagentedelaindustriaextranjeray
comoenemigopotencialdelariquezavernacula,cuando,enguerradeprecios,impideo
detiene la produccién de articulos de la tierra.
Unabuenalegislaciénproteccionistadebieramirartantoalamateriaarancelariacomo
alrégimendelasinversionesextranjeras,enloquediceaparticiparéstasenindustrias
ya explotadas por los criollos, lo mismo a la monta de las utilidades liquidas que los
extranjeros puedan sacar del pafs.

Miexcelenteamigoelescritor AlfredoTarreMurzi,enarticulopublicadoen”Panorama’,
deMaracaibo,paracomentarlaprimeraediciéndeesteensayoydespuésdeobsequiarme
generosas frases de calida amistad, me atribuye, como digo en el prélogo, un criterio
pesimistaque,segunél,nomedejaestimarlasventajasque parael Estadovenezolano
haconstituidolosaltospresupuestosfiscalesderivadosdelaexplotaciénaceitera,ylos
cualeshan permitidolarealizacién deimportantes obras de progreso. Sia ver vamos,
losingresosfiscalesnosongraciaqueaminoralaresponsabilidaddelosentreguistasde
nuestrariqueza,sinolegitimaparticipaciéndelpaisenelfrutodesusreservasnaturales,
yparalograrseloquehoyserecibe, sehanecesitadolaconstanterevisibnqueiniciéen
politica petrolera el ilustre presidente Medina Angarita el afio de 1943. Nadie niega
la ventaja que la Republica ha podido derivar de las fuertes sumas que por regalias,
impuestos, sueldos, salariosy demasinversionesleingresan enrazéndel petréleo.En
cambionadie seatreveanegartampocoquelafaltade sentido patriéticoylaausencia

del espiritu de previsién han hecho de laabundancia venezolana uninstrumento de
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disolucién nacional, propicioalaaperturadecaminos de corrupciény de molicie, que
vanhastasitios queobligan al buen callar de Sancho.Graciasala posibilidad degastar
a mano abierta, se ha tirado el dinero al voleo, hasta ser el pais una inmensa mina
realengaqueprivilegiadosindigenasyforasteros,(éstosconmayorprovecho),procuran
explotar a sus anchas.

Ya corre por el mundodelaalegrialanoticia de queen PuertoEspaiia, capital denues-
tra antigua provincia trinitaria, se establecerd un gran casino como el de Montecarlo.
Claroquesi.Ydeesemodolnglaterralaqueno sele puedellevarporlas vias toleradas
del comercio, selo llevara por los caminos dudosos del azar. Dentro de poco saldran
nuestrosalegresydespreocupadosricosagastarenelvecindariosusbuenosbolivares,
pues,comohedicho,dondetodoestaintervenido,lotnicolibreeslamoneda.Mientras
tantoel camponoproducelo necesario,y lavieja pulperia de sabornacional,dondese
compraban cosas del pais para el diario sustento del pueblo, estallenadefrascosy de
enlatados provenientes del exterior.jHasta el pan nos viene prefabricado del Nortel Y
enlatasornamentadasdepalabrasinglesas,nosofrecenhoynuestros“buenosvecinos”
las humildes caraotas de ladieta popular venezolana, como libelo de verglienza para
nuestraineptitud nacional. Mejorqueestirarenelexteriorelpedestal delasestatuasde
Bolivar, serfabuscarlos mediosdelevantarlosinstrumentosinternosoramorales,ora
materiales,quepuedangarantizarnoslaautonomiaporqueBolivarsacrificésuexisten-
cia magnifica.

Denunciarunavezmasestadolorosarealidad nocreoquemerezca calificativodepesi-
mismo.Y enlazarlaala politica del petréleo, no parece yerro, por cuanto la disolucién
producida enrazén delahipertrofia de nuestrariqueza ha sidola causa del estado de
concienciaquesirvederaizanuestroactualsistemadevida,yel petréleopudoextender
sumanchagrasientaatodoloancho delos ojos nacionales, porque el pais carecia de
una vertebracién histérica quele permitiese pensar en simismoy en el momento, ya
llegado,dequenosconvertiremosen peligrosafuentedeabastecimientobélicomun-
dial, mientraslos millonesde barriles dela produccién petroleramantienen al pueblo
en condiciones lamentable de atraso.

Y no séloabrimos nuestras puertas paralainvasion extranjera, sinoque salimos fuera
denuestro territorio paraasociarnosaldespilfarrode nuestramoneda.Hace pocas se-
manaslosdiariosdelacapital ponderaban lainiciativatomadaporlaLinea Aeropostal
Venezolanaen orden a efectuar vuelos que transporten nuestros turistas a Barbados.
Esdecir,unaempresavenezolanafomentalaevasién denuestrasdivisas,acambiode

venderunospasajesquedebierandestinarsepreferentementealturismointerior.Bien
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podriaelEstadoconstruirhotelesy carreterasdepenetracién,quehicieranagradables
los viajes a las maravillosas regiones de nuestro litoral y del interior, e intensificar el
turismo, que ya ha iniciado hacia Barlovento la misma empresa.
Caracaspresenciérecientementeundolorosoespectaculodeinculturaydenegaciénde
nuestrosvaloresnacionales,cuandoungrupodemozosdenuestra”primera“sociedad
destruyé los alto—parlantes que en la Plazoleta del Obelisco, en Altamira, difundian
musica popularvenezolana.Ellosquerianmambos, congasyrumbas.Plausiblemente
las autoridades han sostenido su propésito de preferir nuestra musica.

La produccién en serie hace que los dibujos e historietas cdmicas, cuyas matices se
preparanenEstadosUnidos, resultenenextremoeconémicosparalasempresaseditoras
dediarios.Esto dacierto caracterde pesada uniformidadaun gran sector delaprensa
de América. Algunastiras,como lasdeWaltDisney, exhiben unadelicadasensibilidad,
quehace honoralaculturadel pueblo americano, tanto comolas mejoresrevistasde
susgrandes universidades.Otras,en cambio, parecen dirigidasenlospropiosmuelles
de Brooklyn, por aventureros con mentalidad de gansteres y por mozos de cordel.
(Diriasequefueranunaavanzadadelejército corruptorquetienesucuartelgeneralen
Hollywood).No han parado mientes nuestrasempresas periodisticas en elriesgo que
constituyeestemercadodedibujos.Sinembargo,“ElHeraldo”seviorecientementeen
necesidaddedarexcusasalpublicoporhaberpublicadoinadvertidamenteunanoticia
gréfica que iba en descrédito de nuestro decoro histérico.

Seria l6gico pensar que, con el fin de robustecer los atributos que permitan la asimi-
lacién moral de nuestras masas de inmigrantes seintensificase en nuestros planteles
primariosel estudiodelaHistoriaNacional.Escaminoaconsejadoporunrectopensar.
Sin embargo, he tenido la sorpresa de saber que se trata actualmente dedisminuir el
programa de Historia en losinstitutos de secundaria, por considerarse unadisciplina
poco “formativa”.
Estetrabajoestabaescritodosdiasantesdeperpetrarseeltenebrosocrimenquepuso
finalavidadelpresidenteDelgadoChalbaud.Loaisladodeestehecho,ylarepugnancia
conquehasidovistoporlospropiosenemigosdelavictima,hacenqueélnodesmejore
el concepto que merece nuestro pueblo.

Sorokin,delaUniversidad de Harvard, hahechounanalisis exhaustivodelas causasy
proyeccionesdelascrisisquehanquebrantadolaactual sociedad universal,masnoha
logradounasoluciénfavorablequepudieratomarsecomocaminohaciaunaactitudde
general convalecencia.Paraencontrarsalidaalosproblemas denuestromundo, seria

necesario“quelagentecomenzaseundiaaapartarsedel presente,y enciertosentido,
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abuscar el modo de desaparecer de él’; seguin aconseja Maritain. Precisaria, pues, dar
espaldasalmundodementiraenquevivimos.Parareconstruirlosvaloresdecuyaquie-
branosquejamos, serianecesario fabricarlesunarealidad que permitiese enunciarlos
sinriesgodeproseguirlaabominablecomediadevivirelduplicesistemaquevistecon
altos signos un proceso social detestable. Si creemos enlajusticia, enlaigualdad y en
lalibertad como posibilidadesnormativas, no cultivemoslainjusticia, nicelebremosla
desigualdad,nimenosaun sirvamoslosplanesquebuscanlaesclavituddelhombre.Si
hablamosdeunasociedad cristiana, vamosalarealizaciéninmediatadelasconsignas
de fraternidad, de caridad y de justicia que forman la esencia del cristianismo y ayu-
demos al préjimo a vivir en forma tal que vea en nosotros la expresién realista de un
mundo fraternal. Asi vendria la paz consentida y buscada por los mismos hombres, y
no el armisticio impuesto como equilibrio de las fuerzas voraces de los imperios. Asf
llegarialasociedad, porlasinceridad desupropiaconducta,avestirlablusalistadadel
criminalalosgansteresdefrac,quehoyreclamansushonoresyjueganarbitrariamente

con suerte.
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Alegria de la tierra

(PEQUENA APOLOGIA DE NUESTRA
AGRICULTURA ANTIGUA)



Ala grata memoria de Juan Francisco de
Ledn, primera victima por la defensa de la
tierra contra la explotacion de intereses forasteros.



PORTICO

Noes porobradelacasualidadqueestaAlegriadelaTierra
vieneaserel segundovolumen que la Fundacién Mario Bricefio
I[ragorry poneencirculaciéon paradarcumplimiento asudeside-
ratumdedivulgar,exaltaryrendirhomenajealasideasdeaquel
cuyaobra,nombreynecesidaddeconservarenvigencia, consti-
tuye nuestra mas cabal preocupacion.

Las paginas queintegran este libro fueron en su mayoria
articulosdeprensaquelapasién bricefiianaregalabaenlosafos
cincuentaalapoblaciénvenezolanacuando, proscritoeldebate
delaideas politicas, veiamos comolaexaltacion delamateriayla
importaciéndetodaslassolucionesvenian constituyendoel dia-
rio quehacer de la dictadura.

Estas palabrasfueron simiente quefructificd.Laalegriadel
treintadenoviembrede19s2,frustrada porlavoluntaddeltirano,
fueenbuenapartehijadeestaAlegriadelaTierra.Lajuventudde
hoydebesaberquecuandolospueblosestanayunosdeemociones
auténticas, palabrasdeestetalanteson capacesdemitigarsused
yalentarsuesperanza.Hoy denuevoel paisestden horade pro-
fundascontradicciones.Porotroscaminosllegamosalamaxima
exaltaciéndelomaterial. Vendimos elalmaalos demoniosdela
bonanzapetrolera,malbaratamoslosdonesconquelanaturaleza
nosprodigd,colocamosloexternocomounicolugardeproceden-
ciaymaterializacidon desatisfacciones,endeudamosalpaisy, por
todoello, estamos de nuevo sumidos en un momento decrisis.

Estas palabras deben ser leidas de nuevo. Daran alegria a
muchosquesucumbenenladesesperaciénydaranalientoaotros
queyaestanempezandoasentirqueelvolcarnossobrelopropio
nuestrovaaserlaunicayfinalresurreccibndenuestrasagraviadas
conciencias.
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Venimos deregresode muchos engafos.Hemos caidoen
juegosdeabalorios.Victimassomosdelosfalsosreflejosdelespejo
que el conquistador ofrecié al indigena.

Pero este pais, rico en la experiencia de haberse echado a
andarporelmundonoparaconquistar,noparacolonizar,nopara
subyugar (como han sido todas las aventuras extraterritoriales
de las grandes potencias) sino para llevar libertad y amor a sus
hermanos; este pais prodigo de hombres grandes y victima de
hombres pequefos, necesita sefalizaciones. Creemos queesta
Alegria delaTierra contribuira con todos aquellos que buscan,
intuyen o ya empiezan a disfrutar un rumbo. Si asi fuere, la
memoria de Bricefio Iragorry habrd sido enaltecida. No habria
arado en el mar.

Adentrémonospuesconvenezolanapasiénalareflexionde
lasmuchasalegriasqueestatierragenerosanosdacuandonoso-
tros le entregamos amor, esfuerzo, generosidad, comprension,
en fin, todo eso que hace que el trabajo y el vivir sea verdadero
patriotismo.

Fundacién Mario Bricefo Iragorry
Caracas, 30 de noviembre de 1983
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MARIO BRICENO IRAGORRY

Ramoén J. Veldsquez

En las evocaciones de la Mérida de sus dias estudiantiles,
MarianoPicénSalassiemprerecordabaelpapeldeagitadorcultu-
ralquerepresenté DiegoCarbonell,desdeelrectoradodelaUni-
versidad. Con Carbonellllegaronalaciudad andina, las noticias
detodaslasrevolucionesculturales, politicasy cientificasocurri-
dasenelmundo,y el médico e historiador oriental se convirtié
enun predicadordelabuenanuevadelareforma universitariay
enestimuladordeaudaciasjuveniles,enadversariodelviejoestilo
retérico delos letrados meridefiosy en el hombre que abria las
puertas atodoslos interrogantes que destruian la viejafe.En el
mundodesuscontemporaneostreseranloshombres preferidos
enelrecuerdodeMariano: Tulio Gonzalo Salas, laextraordinaria
vozlirica perdida en el amanecer; Alberto Adriani, el joven que
leiaenotrosidiomastextosdegeometriaydehistoriaydeciencias
sociales,muchosdeellos prohibidosyen el indice del Arzobispo
SilvayMario Bricefio Iragorry, el cabecilladelarebeldia, el joven
iconoclastaquecuestionabaverdadesconsagradascomodogmas
enlamas organizadatradicional yjerdrquica sociedad dela pro-
vincia venezolana como era la meridefia. Que Mario Bricefio
[ragorry, el joven estudiante trujillano, buen jinetey mejor con-
versador plantearaantetimidosauditoriossusdudasyanalizara
ydesmenuzaralosvaloresconsagrados porlarutinayplanteara
insolitosenjuiciamientos sobrelasociedadysudestinoteniaque
provocarsorpresa, protestaysilencios hostiles.Noen baldeque-
ria curar la paralisis del pensamiento cientifico. Invitara pensar,
acontrastarideas,arevisarsistemasnosonactitudesquesepue-
danasumir,sin pagarlasconsecuencias.Estabapresenteenestos
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primeros pasosdeljoven universitarioMarioBricefolragorryuna
posicidonantelavidaqueloacompandhastalahoradesumuerte.
Elexamendeconciencia, elreclamodeconductaaquienesdes-
empenanel papeldirectivoenlassociedadesysuautoconfesion.
Laconfesionenvozaltadequiensecreiadébilfrentealosdeberes
superioresque,ensuconcepto,leimponiasumismacondiciénde
pensador y dirigente de una comunidad.

Tapices para una sala desnuda

Briceno Iragorry, al igual que Caracciolo Parra Leén,
Alberto Adriani, TulioGonzalo Salaslograron en sus dias deestu-
diantesmeridefoslamejorformaciénhumanisticaqueVenezuela
enaquellosafnosdeaislamientoypobreza, podiaentregaren las
aulasuniversitarias.Completabanasilasélidaformaciéonenaque-
llosfamososcolegiosdeprovinciaendondeelpapeldelestudiante
era estudiar y el del profesor, ensefar.

En este final de la década de los afios diez de este siglo,
Mérida, ciudad parael estudio, lameditacionyeldidlogo ofrecié
aesageneracidnunmiradorqueporunaparteoteabalospanora-
masdelmundoclasicoyporel otroabrialoscaminos del conoci-
mientodelasnuevastesissocialesycientificas.Estacircunstancia
dotaraaBricefolragorrydelosfundamentosindispensablespara
cumplirlatareaqueconlapublicaciénde”LecturasVenezolanas”
empieza a realizar en el dmbito nacional a partir de 1926.

Por otra parte, la circunstancia de pertenecer Bricefo
Iragorryaunasociedad comolaandina,detradicionestanvivas
ydehistoriayde historias tan ricas y formar parte delos nticleos
socialesdirectivosdeTrujilloyde Mérida, regionestan cercanasy
tandistantesenlaestructurasocialdesuscomunidades,lollevaran
atenerentodaslasetapasdesuvastalabor,un novedososentido
regional, nacional y nacionalista en su papel de historiador.

En1932,enlaUniversidad de Caracas, ParraLednyBricefio
Iragorryseproponeniniciarunambiciosocambioenlaorientacion
de la casa de estudios. La universidad se habia convertido en
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una escuela menor en donde la rutina ahogaba la curiosidad
intelectualy cientifica de los estudiantes. La memorizacion, en
un instituto sin bibliotecas, nilaboratorios, sefalaba la crisis de
nuestraeducaciénsuperior,unidosestoshechosalaausenciade
todafilosofia,detodorumboético,detodanociéndelosvalores
histéricos del pais.

Este es el momento en que Parra Le6n y Bricefo Iragorry
proponen lacreacidondela Escuela defilosofiayLetras de la Uni-
versidad. Era unintento audaz, cualquiera quefuera el signode
esasideas.Porquecomoantessefalamos,Venezuelapadeciauna
paralisis culturalquela colocabadécadasatrasdel progresoque
nacionesvecinashabianlogradoenlaformaciénacadémicadesus
nuevas clases dirigentes.

i{QuéesVenezuela? ;qué somoslosvenezolanos? jporqué
haestadoVenezuelaatadaaundestinotragico? jcualeselcamino
delcambio? eranlas preguntasqueenunmediouniversitariotan
estrechamentevigiladoyante un pais atemorizado pretendian
analizaryresponderdesdelanuevaescuela,ParralLednyBricefio
Iragorry.

A Bricefo Iragorry le preocupaba la pérdida del sentido
histérico que se observaba en la comunidad venezolana. Y
la achacaba a la manera como se estaba contando la historia
en escuelas y liceos y de la forma como oradores y letrados
presentaban el proceso nacional a estudiantes y curiosos. La
tareadeinvestigacion realizadaendécadasanteriores porAngel
César Rivas, Laureano Vallenilla Lanz, César Zumeta, Pedro
Manuel Arcaya, Tulio Febres Cordero, Julio C. Salas se habia
perdido.Ahorasequeriaensenaralas nuevasgeneracionesque
Venezuelahabianacidodelsenodelaoscuridad,eligdeabrilde
1810.Sepretendiaborrarelprocesodeformaciéndeunasociedad,
los trescientos afos degestacidny crecimientodelaconciencia
nacional, la tradicién cultural, religiosa y econémica de sus
regionesparacolocarantelasnuevasgeneraciones,unasociedad
sinraicesyunos héroesletradosy militares,idedlogosycaudillos
cuyaformaciénhabiasidoobradelailuminaciéndeundiadeabril
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de181oyproductoexclusivodelasnoticiasrevolucionariasllegadas
deAméricadelNorteydeFrancia.En esteplanosedesconocian
las propias advertencias del Libertador cuando observaba que
nuestras sociedades hispanoamericanas paraelmomentodela
independenciaeranviejasenusoscivilesylamuytradgicadeque
habiamosperdidotodoloalcanzadoenlalargagestaciéncolonial
a cambio, Unicamente, de la independencia.

Aliniciarsus clases sobre HistoriaNacionalenlaEscuelade
Filosofiay Letrasde la Universidad de Caracas utilizaun método
novedoso.Enlas paredesdesnudasdelasaladeclasesvaacolgar
unostapices. Parecidos alos murales de DiegoRivera, pues esta
dispuesto a cumplir que desde La Rotunda hizo José Rafael
Pocaterra a finales del afo 1921: escribir la historia del pueblo
venezolano.Nohabriahéroesepdnimosensuscatorcetapices,o
mejorloshéroesepdnimosson partedelosgruposqueformanel
motivo central de sus pinturas. Para Bricefio Iragorry la historia
queeliminaalasociedad pararelatarenformaavasallantelavida
deuncaudillotraselcualmarchansilenciosas,sumisas,lasmasas,
esunodelosfactoresque han estimuladoenVenezuela, las tesis
cesaristas y las corrientes dictatoriales.

Bricefolragorryvacontandoalosuniversitarios comose
dilataron lasfronteras dela patria, puesestal laignorancia que
escomunlacreenciadequedesdelahoradeldescubrimientoy
conquista, Venezuela hatenidolas mismas dimensiones. Ana-
lizalaparticipaciondeindiosynegrosenlaformaciéndelnuevo
pais;sefalalapresenciadelcriolloyeldesarrollodelsentimiento
deautonomia;sedetieneenelanalisisdel procesoqueconvierte
lalucha de clases sociales en lucha por la nacionalidad; valora
la participacién delaiglesia en la formacion del medio social y
dequémaneralos corsarios contribuyeronindirectamenteala
formaciéndelespiritudelanacionalidad;ydefiendela preemi-
nencia de losargumentos propiosen lalucha porlalibertad e
independencia.

Con sus tapices, Bricefo Iragorry se propone reconstruir
el mosaico roto, juntar las partes del rompecabezas histérico
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venezolano. ;Dénde se formaron los autores del prodigioso
episodiode laindependencia?, se pregunta BricefoIragorry. E
invita a detenernos en los finales del siglo XVIll venezolanoy a
estudiarlosorigenesyformaciondelapléyadedepersonalidades
que se disponen a ser los protagonistas de la obra de la
emancipacioén continental: Miranda, Bello, Simén Rodriguez,
Roscio, José Luis Ramos, Cristobal Mendoza, Francisco Espejo,
FernandoPenalver,Manuel PalacioFajardo,José RafaelRevenga,
Pedro Gual, Mariano de Talavera y Garcés, Miguel José Sanz,
Manuel GarciadeSena.ReclamaBricefiolragorryatencidonaeste
hechoparaafirmar“queenVenezuelase habiavividoun proceso
deperfeccionamiento,unaevolucién perfectiva,eneltranscurso
delsigloXVlllparaqueen suextremopostreroencontremosuna
ciudadania de tan excepcional calidad humana.

Desdeestostapices leidosen lacatedra el ano1932y publi-
cadosdosanosmastardehastasusobrasdelosafosso,eltemaes
elmismo; el proceso histérico venezolano, la historia dela socie-
dadvenezolana,lahistoriadelacrisisdelasociedad venezolana.
AugustoMijaresanotaaesterespectoqueunhombredeltalento
de Mario Bricefo Iragorry, de sus condiciones y del espiritu que
enotrosaspectosmanifestd, prefirid serviraVenezueladedican-
dosecasiexclusivamentealostemasnacionales,renunciandode
maneravoluntariaalagloriayaléxitoquelehabrianpodidohaber
dadootrostemasyqueenescritoreslatinoamericanosde menos
valia que él, les ha dado altisima categoria.

Mario Bricefio Iragorry no cultiva la biografia de los jefes
militaresinsignes, patriciosoguerreros,pero sedecideaconstruir
enunasucesionde obrasadmirables, unatipologiavenezolana
quecomienzacon Alonso Andrea deLedesmayremata con Los
Riberas.

En Alonso Andreade Ledesma, en el Regente Herediay el
FernandoPenalver, exalta las virtudes que constituyenlagaran-
tia dela vida democrética y de la conciencia nacional, que son
ejemplodelaentregasincondicionesalserviciodelaRepublica.
Sonlasvirtudes diarias,aquellas que debe conservary exaltarel
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venezolano paragarantizarseunavidadedignidad,yasu patria,
unabarreramoral,dedefensafrentealasarremetidasdetodoslos
conquistadores.

Delfondodelahistoria, resucitaaAndreadeLedesma, pero
no paracontarsuvida de hazafassino pararecordarasucesivas
generacioneseldeberdepensarlibrementehastaquedarenabso-
luta soledady sefalar en el gesto final del hidalgo frente al cor-
sarioinvasor,eldeberindeclinablede defenderladignidaddela
patria. Esunmandato paratodosycadaunodelosvenezolanos,
unahazanadesoledad,peroquesumadaslassoledadesformanel
ejército invencible de la dignidad de un pueblo.

“EIRegenteHeredia” publicadoen horasingulardelavida
venezolana cuando parecia que las cataratas del odio habian
vueltoadesatarsesobreVenezuela, esunainvitacién al ejercicio
de lajusticia. Es la hazafia del juez frente al terror de las furias
desatadas,elvalorquenotienecantores,ladefensadelenemigo,el
[lamamiento a la concordia y a la convivencia.

Este libro sobre el Regente y su ensayo sobre Fernando
Pefalver son dos obras que reflejan la tragedia venezolana, la
soledaddelosjustos,elvalordequienes noalardean devalentia
perotienenquerenovarcadadiasufeenlajusticiayenlamoral
paradesafiarlasamenazas quelorodean.FernandoPefalver,es
Mario Bricefo Iragorry, José Gil Fortoul, Jesus Munoz, Eduardo
Calcafo y toda esa ilustre teoria de venezolanos que quieren
serviraVenezuela,quesirvenaVenezuelaytienenquecorrerlas
contingenciasdesituaciones politicasquenohancreadoysobre
la cuales no tienen poder de decision. Es el Marcos Roger de la
novela de Gallegos.

En “El Marqués de Casa Ledn” realiza Bricefio Iragorry,
por vez primera en nuestro pais, la biografia de una clase social.
Labiografiadeungrupo,ladeunaoligarquia untuosa, suntuosa,
gelatinosa, pegajosacuyosimboloeterno es Casa Ledn.Lades-
memoriada oligarquiaqueadulaytraicionaaBolivar,queadula
ytraicionaaPaezyaMonagas,quedesconocea unodelosdesu
clase, enlasrevueltas del 78 y del 89; la que rodea de doncellas,
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cortesanas y celestinas a Cipriano Castro; de la que huye Juan
VicenteGémezencerrandoseensufortalezadeMaracay.Yquese
mimetizay manejaconincreibledestrezatodoel cordajedel dia-
pasoén politico. Bricefio Iragorry consideraque CasaLe6n como
grupo“destruyetodoidealdejusticia,asiandeenvueltoentitulos
de aparente honorabilidad y gravedad juridica”.

“Los Riberas” remate de la serie de esta tipologia es al
mismotiempounexcelenteygaldosianoconjuntodeepisodios
nacionales.Esotromundovenezolano,eldelapoliticapalaciega,
quepuedeserdemocraticaalmismotiempo,elgranmuraldeesa
fauna politica pintada en tiempos delliberalismo amarillo por la
mano maestradel costumbristay politico Francisco ToscaGarcia
ycolocadaenlosescenariosdenuestrosigloXX porMarioBricefio
Iragorry. El historiador y critico literario Ramén Diaz Sanchez
consideré a“LosRiberas” como una “novela histérica” al mismo
tiempo que un original ensayo de interpretacion del problema
de la moral politica en laVenezuela de los afios veinte. Destaca
Diaz Sdnchez el interés permanente del autor de “Los Riberas”
ensefalar,enlos personajes de sunovela, ladimensién éticade
sus pasos yafirmaciones y deja constancia de su preocupacién
alobservarqueelcomportamientodemuchosdelosautoresdel
drama pintadoen “LosRiberas” de aparentedefensafrentealos
métodosdeterrorque utilizabala dictadurase haprolongadoy
semultiplicaenmuchossectoresdelavidademocratica,cuando
ninguna razén de atropello, temor o necesidad, lo justifica.

Un paréntesis personal

Conoci a Bricefio Iragorry, una tarde de 1935 cuando el
historiadory literato presidia un jurado examinadoren el Liceo
“Andrés Bello” y yo era un examinado. La materia: Historiadela
Literatura Universal. Los compaferos deljurado: Julio Planchart
yAlbertoArveloTorrealba.Diserté sobreQuevedoyluegosobre
Montalvo. Al final, me pregunté siyo era hijo del periodista del
Tachira, compafero de Carlos Rangel Lamus. Empezé nuestro
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didlogo que termind en los dias finales de su vida. Me permitio
quelo acompafaraen sucaminata hastalaesquinade Camejo,
endondefuncionabalaeditorial delos Parra Leén. Meregaléla
primeraedicibnde”Tapices”quemededicdéconsuhermosaletra.
Desde esediafrecuenté suamistad, pues siempre queria oirlo,
unas veces en el Archivo Nacional, otras en la Academia, en el
Congreso,en laPlazaBolivar.Eraunacatedraquenocesaba,una
invitacién averlas cosas deotramanera, un constanteexaminar,
enaltavoz,suconductaparaencontrarseimperfectoyllamarsea
la reflexién.

En los aNos 1942, 1943, 1944, ejercia yo tareas de redac-
tor politico en un diario caraquefio y Mario Bricefio Iragorry
erafigura destacadaenelgobiernodelsaias Medina Angaritay
dirigente nacional del partido de gobierno.Los contactos entre
el periodistayel politicofueron constantes, encaminados en su
mayor parteasometeral politicoalargos interrogatorios acerca
delaactualidadnacionalyalogrardefinicionessobreelrumbodel
novedosoexperimentodecrearunpartidopolitico,democraticoy
moderno,desdelasalturasdeunpoderquehabiatenidosuorigen
histérico en el triunfo de una revolucion, a comienzos del siglo.
BajoelgobiernodeMedinaAngaritasehabianacentuadolossig-
noscivilistas del viejorégimenysehabiaavanzadomuchoenel
caminodelasgrandesrectificacionesiniciado porel presidente
Lépez Contreras. Considero que a la distancia histérica que ya
brindanloslustros,recorridosdesdeentoncesylosgrandescam-
biosoperadosenlavidavenezolana,debeanalizarseelgobierno
deMedinaAngarita,desdeelpuntodevistadelcomportamiento
éticoydelapersonalidadintelectualdela mayoriadeterminante
de los principales dirigentes.

Porprimeravezen lahistoriadeVenezuela,secongregaba
en el seno de un gobierno liberal, respetuoso de la dignidad
humana, practicantedelasnormasdemocraticas,comprometido
engrandesreformassociales,nimerotaldeescritores, profesores
universitarios, periodistas, cientificos, artistas, juristasyhombres
deempresa, provenientes muchosdeellos, delas filas delamas
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auténticaoposicidonantigomecista, procedentesotrosdelasfilas
delmarxismoyrepresentativostodos,delnuevopaisqueacababa
de nacer. Juan Vicente Gdmez habia contado con la presencia
en sus cuadros de gobierno y con lacolaboracion constante de
los mas brillantes representativos de la generacién positivista,
pero esa figuracion estaba condicionada al silencio civicoy a
la cegueray sorderafrentealdrama nacional. En cambio, enlos
dias de Medina Angarita, el debate politico era el pan de cada
diaylosactosdelosgobernantesestaban sometidosalbisturide
unaoposicidnmenosextensaqueladelas ultimasdécadas, pero
mas vigorosa, en ocasionesimplacable. Entre el de otroactores
fundamentalesdeaquellasjornadasquierorecordarlosnombres
de Arturo Uslar Pietri, Mario Bricefio Iragorry, Mariano Picén
Salas, Ramoén Diaz Sdnchez, Augusto Mijares, Rafael Pizani,
Rafael Vegas, Enrique Tejera, Pastor Oropeza, Numa Quevedo,
JulioDiez,Gustavo Herrera,Rodolfo Rojas, José Rafael Pocaterra,
Didgenes Escalante, Luis A. Pietri, Tulio Chiossone, Joaquin
Gabaldén Marquez, Augusto Marquez Cahizales, Carlos Felice
Cardot, Manuel Egana, Vicente Fuentes, Pedro Cruz Bajares,
Alirio Ugarte Pelayo, Héctor Cuenca, Alfredo Tarre Murzi, para
mencionar algunos de la larga lista.

Eran dias de pazylibertad, sin prisioneros, ni desterrados.
Y nadie advertia cdmo iba conjugandose los factores delacrisis
nacional de194s5,quealestallardevolvié al pais a olvidados dias
revolucionarios yaunadécadadictatorialquefinalmente habria
dedarpasoalmaslargoyestableprocesodemocraticoqueconoce
nuestra historia. BriceAo Iragorry, parlamentario y dirigente de
partido seempenden abrirle paso enlos diarios episodiosdela
lucha,asutesis sobrelaconvivenciacomofactorfundamentalen
elpropésitodeasentarlasbasesdelejerciciopolitico.Yfomentaba
curiosas empresas como el Club de“Los Xoquetes”, llamado asi
porelnombrevascodelrestauranteendondesemanalmentese
congregabanlos mascalificadosrepresentativos delgobiernoy
de la oposicién (Arturo Uslar Pietriy Robmulo Betancourt; Radl
LeoniyManuel Egana, JovitoVillalbayValmore Rodriguez, etc),
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junto con empresarios, periodistasy poetas en el mas extraor-
dinario concurso de coexistencia politica y de buena voluntad
venezolana.

Elhistoriadoryensayista J.M. Siso Martinez, dirigente uni-
versitarioenaquellos diasyadversario politico de laadministra-
ciéon Medina Angarita recuerda en una pagina de memorias un
episodio ocurrido en Ciudad Bolivar, en los primeros meses del
ano194s5.EjerciaBricefolragorry,lasfunciones de Presidente del
estado Bolivarya la capital regional, llegé Siso Martineza cum-
plirtareas de proselitismoyagitacién politicos. Se sorprendié el
jovendirigentedemocraticoalnoencontrartrabasqueleimpidie-
ran cumplirsu misiénoposicionistay cuandoinvitbalagentede
Ciudad Bolivar a asistira una conferencia en donde realizaria el
analisis critico del gobierno de Medina Angaritay de las actua-
cionesdel PDV oficialista, viollegar delos primeros, al presidente
Bricenolragorry,dispuestoaoircivicaypacientementelasactua-
cionesycriticasdeljoven politicoehistoriador. Actitud novedosa
ypedagdgicaen unaVenezuelaacostumbradaalapermanente
ruptura de relaciones entre gobierno y oposicién.

Elderrocamientodel presidente Medina Angarita,en1945
determinala sorpresiva liquidacién delaempresa politicaden-
trodelacualBricenolragorrydesempenabael papelimportante.
Paralosvenezolanosempieza unnuevotiempo,llenodesorpre-
sas,amenazas y esperanzas. En menos de un lustro se suceden
un gobierno revolucionario, una Asamblea Nacional Constitu-
yente, laelecciényelderrocamientodel presidente Gallegosyel
comienzodeunadictaduramilitarquehabriademantenerseenel
poder durante una década.

Presiones internacionalesy la necesidad de conjurarintri-
gasyrivalidadesenelsenodelacamarilladominanteobligaronal
gobiernomilitaraconvocarelecciones paraelnombramientode
una Asamblea Constituyente, en 1952.

La convocatoria a elecciones y la necesidad de conversar
aquel episodio en dura batalla por la conquista de la libertad,
llevaaBricefolragorryaformarfilasenlavanguardiadequienes
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representanlaoposicidnalrégimendictatorialquepretendereali-
zar unas elecciones amanadas para borrar su pecho original.

Yanteelretocivicoqueenigs2planteanlasmasdramaticas
eleccionescelebradasenVenezueladesde1846,frenteal peligro
delaprision, el destierro o la muerte, Bricefio Iragorry, sin medir
razones de edad, nila magnitud de los riesgos se unea quienes
luchan por el rescate de la democracia y recorre las provincias
invitandoalagentetemerosaoindiferenteaunirseenelempefio
delograrladerrotade la dictadura. Y en la noche dramatica de
la clausura de aquella histérica campana pronuncia ante una
impresionante multitud, un discurso que eradenuncia, balance
y proposicién. Denunciadelrégimen usurpadordelasoberania
popular,balancedeldestinovenezolanoyprogramaparalosdias
de retorno a la vida democratica.

El golpe militar del 2 de diciembre de 1952 significa para
MarioBricefolragorryelcaminodeldestierroaunaedadenque
muchoscobranelsegurodelretirobienremunerado.Vendranlar-
gosahosdelucha,bajolavigilanciadeladictaduraquealargasu
brazo por sobre el océano, para golpearlo a mansalva.

El destino de un mensaje

La ultimaetapa de laobra de Mario BricefioIragorry tiene
unsentidodemensaje,dramaticoensucontenidoyuntantopesi-
mistafrentealosinterrogantesqueplanteanlaconductadeexten-
sosydestacadossectoresdelavidavenezolana.Mensajeyactitud
quesonlégicacontinuacidéndesustesissobreeldestinovenezo-
lanosostenidasdesdeladécadadelos3o,unasvecesenelsenode
laAcademia,otrasenlacatedraodesdelastribunasdelaprensay
elparlamento.Ahorayanteselauditorioquebuscaeselpueblo,la
gentedelcomun,sintitulos, ni preeminencias.Ensudestierrode
Madrid,enfrentalosdeberesdelaluchainmediataysusdenuncias
encuentrantribunaenlosgrandesdiarioslatinoamericanos.Pero
sutareafundamental es la batalla por el fortalecimiento de los
valoresdelaidentidadnacionalyladenunciadequienesadoptan
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unaposicion complicedelas tacticasimperialistas calificandoel
nacionalismo comofactorderetroceso,alegandoqueelmundo
liquidétradicionalesconceptos. Elnacionalismo, replicaBricefio
[ragorry, no es una categoria opuestaal internacionalismo, sino
alimperialismo. Reclamala exaltacién delosvalores que consti-
tuyenlafisonomiadelovenezolanofrenteaunainvasionqueya
nonecesitadelaocupacion militardelosterritorios, o que utiliza
comoavanzadadeesaocupacionelinmensopoderdelosmedios
decomunicaciénsocialcontroladosporlasgrandescentralesmul-
tinacionalesempefadasenmodelarunahumanidadendondelos
pueblospierdensumemoriaysurostrohistérico paraenvolverse
enundisfrazqueconstituyeel uniformedel ejércitouniversaldel
consumismo.

Atodololargodeladécadadelosafos 5o, sefalaBricefio
Iragorry las caracteristicas de la crisis que padecen las naciones
latinoamericanas:anulaciéndelosvaloreséticossustantivos,ejer-
ciciodeunpopulismoinfecundoensusresultados,peroquedete-
rioraelsentido deresponsabilidad de las mayorias, la hipertrofia
delapresunciénydel egoismo. Repiteagrandes voceslaadver-
tencia de Uslar Pietrien los dias iniciales de 1936 sobre el peligro
delmalusodelainesperadariqueza petrolerayreclamalatarea
colectivadeconstruirungran pais moderno,cadavezmasinde-
pendienteen sueconomia, rigurosoen lajustadistribucidondela
riquezayendondegrandesobjetivosnacionalescongreguenlas
voluntades, perdidas hasta el presente enempresas mezquinas.

CuandosedispusoaregresaraVenezuela,enenerode19s8,
despuésdeseisanosdedestierro,escribié,desdeMadrid,aJévito
Villalba: “Olvidoy perddn pidelasociedaddeloshombres.Olvido
yperdénquesurgendel propioexamenquehacemosdenosotros
mismos. Lo que Jesus escribid sobre lasarenas, sélololeyeronla
adulteray sus acusadores. La sentencia escrita de Cristo debio
habersidomasduraquelas palabrasconquedesnuddalos pre-
suntosmonopolizadoresdelavirtud,empefiadosenlapidaralos
pecadores.Buscarcadaquiensuculpaantesdepedirelcastigode
laculpadeotro,esnormaqueobligaenelordendelaciudadtanto
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comoenelordendelateologiadelasalvacion.Sobreestarealidad
moral, se hace facil el camino dela concordiay logra su cumpli-
miento la convivencia”.

Bricefo Iragorry fue historiador pero también actor
en fundamentales episodios de nuestra historia. Vida y obra
forman unidad armoniosa, sin distancias, ni arreglos para
engafarlaposteridad.Comovenezolanodesutiemponorehuyd
responsabilidades, sirvié a la Republica con gran dignidad y
dedicd su capacidad deintelectual alaexaltacion delos valores
que constituyen la estructura histérica de una nacién. Sufrié
persecucion, destierros y atentados. Era su carta de identidad
venezolana.Ydejéunaobrainacabada,porqueeltiempoquepudo
dedicaralaconstruccidondeunamonumentalinterpretaciéondela
historiavenezolanatuvoqueinvertirloenganarsedecorosamente
lavidaydarejemplode pulcritud ciudadana y de consecuencia
con sus prédicas.

Esaactituddepermanenteconsecuenciaentrelospasosde
estehombreysu prédica,elvigorymaestria literariade sus pagi-
nas,laoriginalidaddesusinvestigacioneshistéricasylaanticipada
visién dela crisis moral y nacional que confrontamos explicanla
vigenciadeese mensajedestinadoalaVenezuela permanente.

Caracas, junio de 1983
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PROLOGO GALEATO

Algunosamigosmehan pedidolaproducciénencuerpode
librodelosdiversosarticulosque hededicadoenlaprensadiaria
acomentar,desde un puntodevista historico, lacrisisdenuestra
producciénagricola.Estosarticulos, asiestén desprovistosdela
gravedadconqueloseconomistasylospoliticossuelentratartales
temas,conquistaronentusiastaslectores,queyadesearanparasus
sesudosestudiosmuchosagronomosymuchosdoctoresenEco-
nomia.Larazénresultaasazsencillacuado se piensaquehatra-
tadodemanerafrivolaungran problemanacional.Y lafrivolidad
resultamuchasvecesmasgravequeuntratadodegeometriaeucli-
diana,cuandoconellaseabordauntemasolemne.Sobretodo,en
unpaisdondesehadadoenlaflordemirartodaslascosasatravés
del prisma multicolor dela burlay dela fiesta. Todala suerte de
mis escritos periodisticos deriva de haber presentadolaantigua
abundanciaagricolacomoteléndefondoparaeldramadenues-
traculpableescasezpresente.Lodemasquedaalasensibilidaddel
buen lector.

No habia razén para olvidar la tierra, como acontecié al
hombrevenezolano,cuandoviosusarcashinchadasdelamoneda
petrolera.Entoncesdebid afirmarse masensimismo,ensusuelo,
ensurealidadnacional.Peroperdimoslacabezayolvidamosque
elpannuestrodecadadiaséloestaaseguradocuandolorecoge-
mos de la tierra, con nuestras propias manos colectivas.

Cadaeconomiamarca uncaracteralasociedad. Nosotros
pasamos de la agricola a la minera con tanta violencia, que se
resistieron las propiasfibras moralesdelanacionalidad.Desdela
Coloniaveniamossufriendomudanzasenlasfuentesdeenrique-
cimiento, pero siempreen elorden de los frutos de latierra. A la
economiadel cacao, progresivamenteelanil, el café, el algodén,

123



lacafa, lamadera, etc., sin que hubiese crisiscomo la producida
desde 1922, al parecer el generoso petrdleo.

Fue mucho el dinero que vino de afuera, pero inmediata-
menteocurridel procesoderetorno.Deestonosehizoatiempo
cataycala.Apenasenafnosrecienteshemosadvertidocomohace-
mos el juego del presuntorico que endosa al mismo librador el
jugosochequeconquepagadeudasdenuevaurgencia.Nosotros
nohemoshechosinodevolveralos paises delcapitalismoindus-
trialeldineroquenos paganpornuestroaceite.Yelloenrazénde
quenoaprovechamosoportunamentelamarejadadelosmillones
parabuscardehacerconellosmasfecundaslasfuentesdenuestra
produccién doméstica.

Olvidamoslopequefio,lourgente,loordinariodecadadia.
Olvidamoslatierra.Estasnotasmias noconstituyensinounadébil
campanadaentrelastantascomosuenanenlastorresprevenidas
del patriotismo: Son apenas recados, memorias, recuerdosdela
alegriaque manadenuestradulcetierra patria. Son comonotas
recogidasdelcuadernodedondeelhombreviejodeVenezuela
dejéelavisodesuexperienciaagradecida. Comoelcuadernode
bitdcora marcaal navegante de hoy el rumbo que siguié ayer el
timonel,hequeridorecogerenestaterrestrebitadcoralasnotasdel
viajeantiguodelhombrevenezolanoquetrabajéconamoryfruto
la prédiga tierra nacional.

Hombredelaciudad, preferentementededicadoaoficiosde
escritorioybiblioteca,pordesgracianohecultivadootratierraque
la de mi corazén y mi espiritu. Ello noempece para que sienta el
imperativoindeclinabledelaconcienciaagricolaquedefineeilu-
minanuestraHistoria.Enelorden delosvaloresnacionales, pode-
mos repetircon orgullolamismafrasequeCristoaplicdasu Padre:
Patermeusagricolaest. También nosotros podemosdecir:Nuestro
PadreBolivarfueagricultor.Y lofueronlosvalientescapitanesespa-
folesqueecharonlasbasesdelasnuevasnacionalidadeshispanicas
delNuevoMundo.Y lofueron lamayoriadelos constructores civi-
lesdelaRepublicaylamayoriadelosviejoscaudillosque,alasleyes,
prefirieronsurectavoluntadcomométododegobierno.Ylosonlos



hombressencillos,sufridosyalegresqueaunluchan,braviayteso-
neramente, por ganar la independencia econémica del pais.

Estelibrohubiera podido sermuchomasextenso.Quedan
por tratar diversos temas agricolas y se dejan en silencio vicia-
dosprocedimientosqueperjudicanlosinteresesdelhombredel
campo.(Laintroduccién de moscabadosde Cuba, con perjuicio
delospapeloneroscriollos;laimportaciénsincondicionesdefru-
tosqueproduceel pais;elrégimendecompradecaféporelBanco
AgricolayPecuario; los permisoscaprichosos dentro delConve-
nioparalaentradadelaharina;laimportaciéonporparticularesde
articulos,comolalecheenpolvo,quedebieransermonopoliosdel
Estado, para suventaamas bajos precios). Toda esta politicade
cupos, preciosyaduanas podriahabersidotratadaenestelibro;
mas miempefo seredujo séloa presentarlasuficienciaantigua
comofondodecontrasteparaelabandonoenquehancaidonues-
trasactividadesrurales.Conalabarlos frutos delatierra, he que-
ridoalabaralsufridoalegreybondadosohombre quelatrabaja.
Miempenohasidosimplementepintareldramasombriodenues-
trosuelosinalegria,enesperadequealgundiareverdezcaenélla
plenitud de la esperanza creadora.

Cuandoarreglabaestas paginas paradenuevometerlasen
laimprenta, tuve oportunidad de escucharaConny Méndezen
sumagnificomerengue”Transformacién”.Sehadistinguidoesta
finayadmirable artista por su nobilisima pasion de venezolani-
dad.Lascancionesde Conny Méndez son verdaderos mensajes
deamoraVenezuela.Generosamentelaartistahaaccedidoaque
formenpartedeestelibrolaletraylapautadelapiezamusicalque
resume el vuelco de una economia que olvidé la tierra nutricia.
Supla, pues, laexpresivamusica el espiritudefiestaquefaltaami
palabras,ytengaasiverdaderaalegriaelanimaalertaquerealice
idealmente, conlaayudadeestasnotas,elviajeantiguodelhom-
bre que trabajoé con fruto del suelo patrio.

Mario Bricefio Iragorry
Caracas, 19 de abril de 1952
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LA TRANSFORMACION
Cony Méndez

Compadre jqué estd pasando en la tierrita en que naci?
Que ya nadie chupa cafa ni se oye vender mani?...

Y si es hasta el cigarrillo hay que fumarselo en inglés...
Y no sabemos si andamos al derecho o al revés,

Pues las calles se han vuelto un tablero de ajedrez.
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;Qué pasd con las arepas, las carautas y el café?
iQué paso con la comia, que toa la tienen que traé?
Se fueron los conuqueros pa los campos petroleros,
Los peones son albaiiiles, los gafianes carpinteros.
Podriamos comé petréleo, pero va pa’l extranjero.

El merenguey el valse murieron por el son,
Y ahora se toma gliisqui en vez de ron.
Hoy hablamos inglés, italiano y portugués,
Y hasta la pulperia es hoy Delicatés.

Compadre ;qué esta pasando en la tierra del papelédn,
Que en cada cafaveral hay una urbanizacion?

En cada siembra e café ahora hay un cabaré,

Los chivos se murieron, las totumas se pudrieron,
Pero lo que si es de ley, es jugar el cincuiséis.

De lo poco queresiste a la actual transformacién
Son los postes de teléfono, en su misma posicién,
Los cables son pura tifia, en rica vegetacion,

Por eso es que rara vez se logra una conexién.
Ahorita van a servi para escapar un chaparrén.

iTeacuerdasdeaquellos“truenos” enlechuzaal botiquin?
Las nifas en la ventana esperando al patiquin

Ahora es la fuentesoda, con merengadas de leche Klim.
El candn se volvio picd, el cuatrico se perdid,

Y cuando el trafico lo permita, ya la fiesta se acabé.
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Mia es la voz antigua de la tierra
Ledn Felipe

LA TRANSFORMACION MERENGUE
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CAFE

a Pedro Pineda Leén

Unamigo,conocedordemiaficiénalbuencafé, mehaobse-
quiado un frasco de“Coffe and Chicory Essence”, fabricado por
PatersonandSons,enGlasgow, Escocia.”Conunacucharadadul-
ceraenunatazadeaguacaliente, medijo, puesprepararun exce-
lentecafé”.Hicelaprueba,y meresultéaquellounbrebajeconel
mismo saborbrémicodeldesagradable Sedrobol.Sinembargo,
parecequeestdalamodaenalgunasmesaselegantesesteinfame
bebedizo,que sien verdad no es café nicosa que se le parezca,
tieneal menos paralos tontos el mérito preclarode procederde
unailustre ciudad britanica.

Pero si no puede darme el gusto de saborear la deleitosa
esencia.

que en los festines
la fiebre insana templard a Lieo,

para evocar la Silva en que el Maestro inmortal exalté las exce-
lenciasdenuestraubérrimaZona, tuve,encambio,unmagnifico
centrodeinterésparacomponerlugarquediesebuenadreaauna
meditacién sobre nuestra insana vida econémica.
EstecafédeEscocia,alapardeotrostiposdecaféelaborado
que nos traen de los Estados Unidos, pone de resalto nuestra
falta de sentido patridticoy nuestra notoria carencia de interés
por defender la economia vernacula. En Venezuela, dicen no
hay suficiente café, o, por mirarse el fruto mas como agricultura
exportablequecomoproductoparaelconsumodoméstico,sele
envia al exterior paratrocarlo con bagatelas. (Cuando ejerciala
EmbajadadelaRepublicade Colombia, recibicartadeunamigo
caraquenointeresadoentorrefaccion decafé,aquienleocurrié
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laideadeimportargrano colombiano).Lociertoes quenuestro
caféoelcafétostadoquesenosvendeenCaracas,esactualmente
caroymalo,yhayquienesdiganquesuproduccién,alosactuales
salarios rurales, es antieconémica. No lo dudo, si se toman en
cuentalosrudimentariossistemasempleadosenlasiembra,poda
y beneficio del cafeto.

Cuando fuiministro en CostaRica, clasico pais de la convi-
venciaydelacaficultura, propusealgobiernoun plande coope-
rativas paraelbeneficiohimedodelgrano,elaboradopormibajo
elconsejodeunexpertocafetalerotico.Elgobiernonolotoméden
cuenta, y selimitda“regalar” no sé cuantas trilladoras de mano
alos agricultores, con lo que nada mejoré laindustria. El subsi-
diodelcafé tannecesario paracompensarlos efectosdel cambio
internacional,haservidomuchasvecesparabeneficiodelosinter-
cambios masquede protecciénalduefiodelas matas,ysalvoun
intentode José Rafael Berti,noséque se hayan buscadoarbitrios
paracompensarlacarenciadebracerospormediodeunaproduc-
cidnintensivaenareasmasreducidasy,consiguientemente, mas
faciles de sertrabajadas. Las cooperativas de beneficio, bajo la
intervencidondeorganismosdondeesténrepresentadoslosterra-
tenientes,puedenconduciralaobtencidéndetiposuniformesen
calidad,amenorescostosdetrabajo.Porqueestoesloquefaltaa
nuestrocafétiposdedeshidrataciénuniforme,quelohaganapre-
ciado de los tostadores extranjeros.

Sinosdiéramoscuentadelabondaddenuestrocafé, llega-
riamosaproducirungrano capazde competirconlostiposdela
“Torre de Pisa”, que es la marca del mejor café de Tres Rios, en
CostaRica.Porquenuestro café,conunaromaqueloigualaalos
mejores cafés de Guatemalay el Salvador, tiene cuerpoyacidez
que superan al de Costa Rica y Manizales de Colombia. El café
costarricense, sien verdad recibe un 6ptimo tratamiento, tiene
sobreelnuestro,ademas, elfavordeunaleyendaquelohaceser
consideradoenlapropiaCitylondinensecomodemayorcatego-
ria sobrelos demas de América. Es decir, supo hacerse atiempo
susejecutoriasdehidalguia. Peroelnuestroes,oera, mejor.Pude
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comprobarlo en ciertaoportunidad que el Presidente de Costa
Rica, don Ledn Cortés, comia a la mesa de milegacién en San
José. Alahoradel café, se lo hizo repetir hasta por sequndavez,
y dirigiéndose muy complacido a su Ministro de Salubridad, mi
excelente amigo Tofio Pefia Chavarria, le dijo: “Con razén todos
reconocen que no hay café como el nuestro.Esteesadmirable”.
Entoncesyo, muyorgulloso, me atreviadecirle: “Presidente, me
apenadeciraSuExcelenciaqueelcaféquetomdesdeVenezuela,
y para mas sefas, de la hacienda de mi mujer”.

Pude haberfaltadoalaetiquetadiplomaticacuando corté
al Presidente el regusto de sus alabanzas para el café tico, pero
paraundiplomatico preocupado porlas cosas de su pais, no hay
mayorsatisfaccibnqueponerderesaltolasriquezasyrecursosde
la Patria.

Elorgulloylasatisfaccion queexperimentéhacetreceafos
se me han convertido hoy en frio de verglienza al tener en mis
manosla“cofeeandhicoryessence”destiladaenGlasgow(Escocia).
La hevistono sélocomoexpresidon deunridiculosnobismoque
estadestruyendonuestrasmas profundasfibrasnacionales,sino
comoelepilogosombriodeunacultura.Paramielalargadofrasco
contentivo de laamarga mixtura con que se intenta cafetizar el
agua caliente, es perspicuotestimonio deladerrotainflingidaa
nuestraagricultura porla peligrosatorre de petréleo.Claroque
éstede mejores réditosy, bien administrado, serviria parahacer
felizal pueblo, perodesdichadamentesusgananciashanestado
condicionadasalapérdidadelosvaloresirreparables,queunavez
trocadoscondinero,desaparecencomofactoresdenacionalidad.
La libertad y la confianza de derivar de nuestro propio sueloel
diario nutrimiento, nolas compensan los jugosos cheques que
deinmediatoendosamos paraadquiriren mercadosextranjeros
aquelloqueenunarectapoliticaeconémicapuedeydebehacer
queseproduzcaenlanacién.Nadaexplicaguehoyhayamosde
importar brebajes quesimulenelgustodelaalmendrasabea. A
diezanosdedistancia,masomenos,deldiafelizenqueentreun
adagiode Mozarty unlargodeHaydn, fuesorbidaen el risuefio
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valle de Caracas la primera taza de café destilada con la rica
tostaduradelasrojasbellotas delos cafetalesdeMohedanoyde
Blandin,laindustriayelinterésdenuestrosmayoresyaexportaban
en1789, porelpuertodelaGuaira,doscientascincuentayseis mil
trescientaslibrasdegrano,condestinoalascoloniasextranjeras.
Talvezunsacodeesebuencafé pudollegarentoncesaGlasgow
(Escocia), y algun alegre caballero, en brumosa tarde, dejé de
tocar la gaita familiar para embriagarse con todo el aroma de
nuestrovallefamiliar,queibaquintaesenciandoenelverdegrano
dondeasentd por masdeunsiglonuestrariquezanacional. Hoy,
los descendientes delalegre caballero escocés, correspondena
nuestroobsequiodeantafo con un brebajequesinodagustoa
labioalguno, sirve,en cambio, paraengrosarlasgananciasdelos
mercaderes sin reflexién.
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UNA TAZA DE CAFE

a Radl Santana

Aristides Rojas dejé el recuerdo de la primerataza de café
destilada con bellotas caraquenas. Aquello ocurrié en nuestro
deliciosovallealrededorde 1785, cuandofructificaron los arbus-
tosplantadosensushaciendasdeChacao,porelpadreMohedano
y por don Bartolomé Blandin. Buenos tiempos corrian para la
provincia.Habia bastantedinero yfestivo espiritu. Gobernabaa
Venezuela el Brigadierdon Manuel Gonzalez Torres deNavarra,
hombre cultoymuydadoalaalegria.Célebreelrecuerdodeese
gobernador porsuiniciativaafavordeteatro profano, quehabia
sidoabolido en razén delas férreas disciplinasimpuestas por el
duroy piadoso Obispo Diez Madrofiero. A este ilustre prelado
debid asustarel recibimientoque sele hizoenCaracas.Noera el
Obispoparaavenirseconelespiritupermanentementefestivode
los caraquenos.Aquellos bailesquevioensayarenhonorsuyoen
la Plaza Mayor,eldiadelallegada,en especialladeshonestisima
contradanza del diablo”, debieron haberle puesto de punta los
cabello,yaunconpelolacorona,yapocoluegoresolvidmodificar
deraizladisolutavidacaraquena.Nadadebailes.Nadadefiestas.
Penitenciayoracién,encambio,comoremediosparalasalvacion
del alma.

Todaslas callesrecibieron nombresde santos.Enlasesqui-
nas se colocaron nichos conimagenesalumbradasenlanoche,
algunasdelascuales perdurancomorecuerdodelaCaracasque
seva.Yenloszaguanesseexpuso,sobreelsegundoportdn,laima-
gendelpatronodelafamilia. Nosotros todos vimos adnanchos
zaguanesde laépoca colonial, en cuyo piso se mezclaban ladri-
llos, piedras menudasyhuesos.Todaviaenalgunos, asise hayan
reducidoameros pasadizos, perduralacostumbre deexhibirun
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retablopiadoso.(Noosridis, peroenelzaguandeunacasanueva,
habitadaporunoscriollisimosamigos,demuybuennombrereli-
gioso, visustituidoelviejosantoporunbonitocuadroqueluceel
conocido verso inglés: Home, sweet home).

Puso, pues, el sefior Diez Madrofiero a solo rezar a los
caraquenos.Laciudad,sienverdad hubodedaruna respetable
impresion piadosa, con sus continuos Rosarios nocturnos y sus
frecuentes procesiones debia de ofrecer una vida poco triste.
A Diez Madrofiero sucedio el Obispo Mariano Marti, con mas
mundoquesuantecesor,y,consiguientemente,decaydelespiritu
deausterapiedad,quehabiahechodeCaracasunconvento.Torres
deNavarranotuvooposicionensuempenodefomentarlaalegria,
y restaurd el antiguo carnaval, que el Obispo Diez Madrofiero
habia prohibidopormediodeseveraspastorales.Lascosasahora
sondistintas: bailesy comedias mantienenen puntoderegocijo
elespiritude Caracas. Comohedicho, habiabuenaplata,yla paz
de Europa era propicia al comercio criollo, que se libertaba de
losguipuzcuanos.Caracasempezabaarecibirnuevosalimentos
culturales.Desde1771estabaabiertoelConventodeSanFelipede
Neri,enlaesquinadondehoyseconmuevenlasbasesdelahermosa
Basilicade Santa Teresay SantaAna.Prepésitodel Conventoera
su fundador el Padre Sojo. Alld iba a tener uno de sus grandes
puntos deapoyonuestratradicibn musical, queyaen laCatedral
contaba con el genio creador de los Carrefos. En la Catedral,
sin embargo, la musica miraba a sélo el coro. Entre los neristas
habia reuniones dedicadas al cultivodelamusica profana. Pero
en la deliciosa Caracas agricola de fines del siglo XVIII, lamusica
teniaquebuscar,como propicioacompanamientoelrumordela
fronday el murmuriodelas tiernas aguas que bajaban del Avila.
Antesdehacersemusicadesalén,fuelanuestramusicabucdlica.
Mozarty Haydn fueron ensayados en “Blandin”y “La Floresta”,
alamorproteccionistadel padreMohedano,delosBlandinesyel
PadreSojo.Alldnaciénuestramusicayallacrecieronlos primeros
arbustos decaraquenosdecafé,plantados porlamanogenerosa
delfuturo Obispo de Guayana,quien no adiviné que sunombre
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eclesiasticodaria entre nosotros genealogia cristianaalarbusto
queentréenelmundoeuropeoconelprestigiodelasbendiciones
delosfielesde Alah.Setoméla primerataza de café, nutrida del
suelo caraquenio, entre las romanticas melodias del cuartetode
Juan Manuel Olivares, Francisco Velazquez y los dos Carrefos.

Nacenycrecenjuntoscaféy musica,al compdasdela patria,
queyasientecomosehinchansusmusculos paralagranbatallade
la libertad.

La tradicién del café se enlaza, para el bulto dela historia,
conlaestupendatradiciéndenuestramusica. Todossabencomo
no es cierto quefuera el Padre Mohedano quien introdujese el
cultivo del café en nuestro pais. El padre Gumilla, en su maravi-
lloso “Orinocollustrado”, asienta que él sembré con sus propias
manos las primeras semillasen las Misiones del Sur, por1730.(De
estassemillasdebenderivarloscafetalessalvajesquesombrean
lasselvasdelaParaguaguayanesa).Loinexplicabledelcasoesque
traidodesdeParisaMartinicaen1720,nohubieraelcaféllegadoa
Caracasantesqueenotrasregionesdelpais,dondefuecultivado
con primacia a nuestra capital. En Nirgua y la Cordillera debié
empezararecogerseantesde1770;yseguramenteenMaracaibo
o en Puerto Cabello, por marzo de 1779, tomé la fragata “San
Vicente Martir",delaComparnia Guipuzcoana. Las primeras dos-
cientascincolibrasdecafévenezolanoqueaparecenregistradas
enelPuertodePasajes,enGuipuzcoa, puesdecontrabandoyalo
habian llevado a Europa los holandeses un poco antes.

Los afios iniciales del café en nuestro valle caraquefio, no
los conocemos con la precision conque sabemos el cursodela
musicay delasideas revolucionarias, pero su cultivo despertd
elmismoentusiasmo que habia promovido anuestrarefinada
sociedad el sublime arte. Las estadisticas de aduanas dan can-
tidades superiores al cacaoy el afiil cuando finalizaba el siglo.
Lahistoriademuestraunaconstantecorrelaciondefuerzasque,
por distintos caminos, van a un mismo fin. El café aparece en
nuestro pais coincidiendo conlarevoluciéncomunerayconel
propionacimientodelavenezolanidadintegral.Siel primercafé
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que llegé a Pasajes el ano 1779 fue embarcado en Maracaibo,
salié, pues, de laflamanteVenezuelaquegobernabaUnzagay
Amézaga,ynodelVirreinatode SantaFe.Y con elcaféaparecié
lamusica. Elmestizo cafévaaserelfruto republicano por exce-
lencia.Asuladoelcacaorepresentaelfastuosopoderiocolonial.
Eselsimbolo de una América vencida. Constituye la fuerza de
una pesadaeconomiade dominio sobreelaborigen, que per-
mitié al criollo llano comprar titulos que lo igualasen al noble
peninsular.Encambio, el caféesagil,enhiestoymestizo. Serael
frutoquebalancearalaeconomiadelarepublica.Tiene,ademas,
sobreelcacaolavirtudde poderseralmacenadodurantelargo
tiempoydedominarasilos riesgos que imponen con frecuen-
cialaintranquilidad politicaenlanuevarepublica.Esfuertede
aguante como el hombre venezolano.

Enelordengeneral, el caféeslatierra yeltrabajoquese con-
vierteenunidaddecambioparaeljuegodelariqueza.Lamusicaesla
vozdelosespiritusquecallanybuscansignos universalesdeexpre-
sién. Protegidaporlaburguesiayporelclerocriollo,toméposesién
delalma popular. El coro nerista estuvo luego formado porhom-
bresdelaclase baja. Cuando en 1795 sesiente en Caracaselairede
lainminenterevuelta,elmulatoJuanBautistaOlivares,hermanode
JuanManuel,esmaestrodecapilladeSanFelipe.Seleacusadetener
“ascendienteosuperioridad sobrelosdesuclase”ydeusar“cuatro
especies malcombinadas quetieneenel cerebro”. Tambiénes dis-
colo,mulato, musicoy nerista Antonio Lauro.Y discolos son todos
estos musicosdefinesde sigloyde principios del XIX. Porello,ape-
nascomenzadalaRevolucién,Saliasencuentraal voltearlaesquina
quien le pongamusicavibranteal Gloriaal bravo pueblo,yporeso
mismo,Bovessecomplaceenhacerdegollaracuantomusicotoma
prisionero.Los musicos cargaban elmensajedelalibertad,comoel
café guardaba el secreto donde descansaria la Repubilica.

Elescasocaféquediolaricatostaduracelebradaorquestal-
menteen“Blandin”yla“Floresta”, pasabaen1808,afodefinitivo
paranuestraRevolucién,delacantidadanual dediezmil quinta-
les,quedabanasusduefiosunmagnificorendimientodecuarenta
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mil pesos, asifuerarudimentarioy pobre sucultivoy,enespecial,
deficienteelregadiodelas vegasdenuestrovalleincomparable.
Enaquelafo,elRealConsuladoseocupabacongrandeinterésen
mejorarelcultivodel caféyasu costafue publicadauna curiosa
“Memoriadelosabonos,cultivoybeneficiosquenecesitabanlos
diversos valles dela provincia de Caracas parala plantaciéon del
café”.Esmuysignificativoeinteresante pensarque hubierasido
estapublicacién el primerfolletoimpresoen Caracas.Asilocree
el maestro Key-Ayala, autoridad en achaques bibliograficos. Lo
ciertoesquedelaprimeraedicién deestamemorianoseconoce
ejemplar alguno. En 1833, reconstituida la Republica, alguien
hablé deella, seguramenteen la “Sociedad Econémica de Ami-
gosdelPais”.Husmeandorutas,sellegdaponerenunacopiaque
remitié desde Coroeldoctor José Maria Telleria. Lareprodujoen
suilustre imprenta Tomas Antero, y su edicién fue costeada por
los hombres mas notables del momento; Fermin Toro, Tomas
Lander, Angel Quintero, Domingo Bricefio y Bricefio, Francisco
Javier Yanes, Manuel Felipe Tovar, Rafael Maria Baralt, Santos
Michelena. Qué nombresl...
Logradalapaz,eraprecisofomentarlariquezaquehabiasido
destruidaporlaguerra. DesdelLondreslohabia proclamadoBello:

Allitambién deberes

hay que llenar: cerrad, cerrad las hondas
heridas de la guerra el fértil suelo,
aspero ahoray bravo,

al desacostumbrado yugo torne

del arte humano, y le tribute esclavo.

Pefalver,cuando torné en 1823 a su hacienda valenciana
delos“Los Aguacates” habiaescritoa Santander: “EnVenezuela
todos los agricultores estan arruinados por la guerra”. Bolivar
mismo se ocupd en el problema del café,y malconocedordela
causadeladecadenciadel cultivo, llegd aaconsejar que “fuese
sustituidoporotro”.Elignorabaque,juntoconlafaltadebraceros
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quereclamabanlosbatallones,sobrabanlosusurerosque,apunta
de intereses, mantenian sin animo al agricultor.

Pocodivulgadasaun,lascausasdenuestrasluchaspoliticas
delsiglo ultimo tienen raices profundas enlacarencia dejusticia
enlarelaciSnmantenidaentrelostenedoresdeldineroylosdue-
fos dela tierra. Ese desequilibrio lo aproveché a la continua el
caciqueantiguo.Peroestecapitulo,queenmuchotienequehacer
conelpieforzadoquemedioEduardo Arroyo Alvarez, no habria
tiempo de tratarlo en esta charla.

Mi presencia en el “Hogar Americano”, cuando se inician
estas tertulias literarias, tiene otra explicacién: recientemente
escribi en mi columna de “El Nacional” una nota acerca de la
importanciaqueestamoshaciendodepolvoydeesenciadecafé.
Enminotanodijenadanuevo, puestoqueconimpavidezdeses-
perantevemosadiariocosaspeores,quesirvendetestimoniode
laruinaqueamenazaanuestra patria.Habléyoentoncesdelcafé,
yse pensd que pudiera trasladar el tema para este primer “café
literario” del “Hogar Americano”. Buena laidea, a ella me sumé
conentusiasmo, puessien verdad elarbusto sabeoesta decapa
caida,yanadie preocupaqueseacabeenVenezuela, mientrasel
petréleo pueda suministrarel dinero con que losadquirimos en
otras partes, lastazasquedeéldestilamosnossirvenparaanimar
estaslucidastertulias,dondelosvenezolanosdedistintasideasy
dediversascategoriaseconémicaspodemosdialogar.Yadesem-
pefara nuestro café unaruina nobilisima misiéon. Nos pondra a
hablar.Cosanecesariaen un pais semimudo dondeloshombres
se relinen para hacergolf, jugaraldominé,armar una“canasta”
otomarwhisky.Paratodo nos reunimos, menos paradialogar.Y
suelesucederquecuandonosdisponemosacruzarideas,siesque
lascruzamos,terminamospeleando,enrazéndenuestracarencia
detoleranciaycomprensién.Bienvenganestastertuliasentorno
alhumeanteyagodnicocafénacional.Sufraganciapuededecirnos
muchascosas.Puededarnoselsecretodecémo,juntoal progreso
y alempuje que representa la torre de petréleo, es posible que
extiendasudignaverdura,salpicadadeniveaflor,elaltivoarbusto
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quediosaviaecondmicaa laviejaRepublica,en quealternaron
la dignidad ilustre de Fermin Toro y la dignidad primitiva de
CiprianoCastro,no corrompidoatn porlaeternadesverglienza
del politico capitalino.

Sirva pues, el café de estimulo para platicar acerca de
tantascosasquenossoncomunesyaveces placenteras.Elhablar
descansaeldnimo.“Penas comunicadasremedio suelentener”,
dice el viejo proverbio. Y todos nosotros tenemos nuestras
grandesynuestras pequefas penas,lamayorpartecomunes,en
razéndelacomunidaddelgentilicio.Hablemosentornoanuestra
tazadecafé,conlamismaesperanzaconquehablaronen178slos
visitantes del Padre Mohedano; con la misma esperanzay con
la mismafe con queen 181 platicaban enla Sociedad Patridtica,
seguramente en torno a sendas tazas de café, Miranda, Bolivar,
Francisco Espejo, José Félix Ribas, Juan Escalona, Martin Tovar
Ponte;yconlamismaesperanzaangustiadaconqueentregrillos
ybarrotes, preparaban sumiserableguayoyoJoaquinaSanchezy
Luisa Caseres de Arismendi patronas de las mujeres que saben
luchar por el decoroy la libertad. Tomemos como simbolo de
nuestrosvaloresvernaculos, elaromoso café: tomémoslo hasta
con un valor de rito sagrado. Si en el simbolismo realistico de
Anteo, éste, para ganar nueva fuerza, necesita pisar la tierra
nutricia, pensemos que alregustarellicorde nuestrocriollisimo
fruto,estamos respirandoelairequeen nuestroscamposacaricié
las hojas bellotas, estamos iluminando nuestro espiritu con los
mimos fecundosrayos solaresquequedaronaprisionadosentre
las niveas estrellas en flor de los cafetos...
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CACAO

a Héctor Cuenca

Trataron los cabildantes de Caracas, en juntade g de octu-
bre de1604,acercadelaconvenienciadequePedrodeFonseca
Betacourtllevase “poder complido y bastante” para tratar con
el ConsejodeIndiasy con los jueces dela Casa de Contratacién
sobre la necesidad de que pudiesen venir sueltos, sino enflota,
los dos navios cuyoviajeanual,asolicitud del ProcuradorSancho
Bricefo, habiaautorizado SuMajestad afavordeestaProvincia,y
loscualessetardabanenllegar.PedrodeFonsecaBetancourtera
yernodelviejo capitan poblador Don Sebastian Diazde Alfredo,
conquistadoryfundadordeSantiagodelLedndeCaracas,yquien
habia“fabricadoenlacostadestaciudadunnabiopequero,con
muchacosta,elcualenbiaalosyernosdeEspanaconfrutosdesta
provincia”. La nave se llamaba “Nuestra Sefiora de Candelaria”.
Eracomoselee escasadeporteyestabadestinadaalanavegacion
dealturaentreVenezuelayEuropa. Criollaeralanaveycriolloel
impetu que laempujaba a dominar los mares.

Llevaba, pues, la barca de Diaz Alfaro frutos del pais a la
peninsula. ;}Qué productos de la tierra interesaban al comercio
deultramar poraqueltiempo? A mas deloroydelas perlas,que
seenviabanmediantepermisosespeciales,tenianbuenpreciolos
cuerosdevacayloscordobanes, eltabacoyelcacao.Estosarticu-
losconstituianlosrenglonesexportablesqueempezabanaformar
nuestra riqueza.

Elcacaohabiaganadoyaen lasCorteseuropeaspuestode
privilegio, y las grandes damas mantenian disputas acerca del
mejormododeconfeccionarlo,sicocidoenollahastaeldesgrase,
o bien mezclado en lajicara, donde hervia el agua azucarada.
Enaquel tiemponohabiarecibidoloshonoresdelaestampacel
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“Curioso tratadode la naturaleza calidad delchocolate”,queen
Madrid publicé mastarde Don AntonioColmenerode Ledesma.
Perocadasoldadoycadaclérigoregresadosdelasindiaseranvis-
toscomomagosgraduadosenelsecretodelaalmendraolimpica
y teoldgica.

Iba, pues cargado de cacao de nuestras costas el “Nuestra
sefiora de Candelaria”. Saliendo en octubre, seguramente por
diciembre fueron decargados en Sevilla los sacos contentivos
delmaravillosoregaloconque Américaaumentéeltonoplacen-
tero dela Europarenacentista. Junto con los villancicos navide-
fos, monjas alegres cantarian frente al Nifio Jesus la expresiva
octavilla.

Chocolate de Caracas
chocolate de mi vidaaa.

Comoelbarcoerapequeno, lasfanegasnoserian muchas,
pero side excelente calidad,comolegitimo productodelatierra
quellegda producir,yaun produce, el mejorcacaodelmundo.jY
quealguienseatrevaanegaraldeChuaoestenobleyexcepcional
titulo! Brillant-Savarin escribié en su “Fisiologia del Gusto™
“Se estd de acuerdo en que los arboles que dan el mejor fruto
son los que crecen sobre la orillas del lago de Maracaibo, en los
valles de Caracas y en la rica provincia de Soconusco”. Tal fue
el papel quejugd el cacao en nuestra economia colonial, quela
palabrallegé aextendersusentidohastaservir paradenominar
alamisma nobleza criolla.“Grandes cacaos” sellamé alos ricos
propietarios que, con el producto de la almendra, adquirieron
titulos de Castilla. La hidalguia creada porCarlos ly Felipell para
los heroicos pobladoresysusdescendientes, fue superadaporla
noblezadecacao.(Hoyladignidaddedescenderdelos proceres
quehicieronlaRepublicalasustituyelaholguraqueproduceuna
buenacuentadeBanco,ganadaconbasedepetrélecoporsaber
trasladarala personallos dineros de la cuentadela nacién). Aun
en el dia“echarsela de gran cacao”, significa en Venezuela lucir
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falsas infulas. Mas noble que el tabaco, que el ail,que lacanay
que el café, que sucesivamente marcaron el tipo dominante de
nuestraeconomiaagricola,elcacaorecibié deLinneonombrede
“bebida de dioses” Theobroma cacao.

Cuandodon PedrodeOlavarriaga, por comisién del Virrey
deSantaFe,visitbaVenezuelaen1721forméunaextensamemoria
sobre cultivos, y ellafue parte aque se abrieran las fauces de los
cortesanosquefundaronenseguidalaCompaniaGuipuzcoana.
Buenproductodeexportacién,losvasosintensificaron sucultivo,
y en 1799, cuando el comercio se hacia libremente de La Guaira
fueronembarcados paracoloniasextranjerasveintinuevemilqui-
nientasochentafanegasdecacao,despachadasencuatrofragatas,
oncebergantines, dos balandrasy cuarentaycincogoletas que
habian visitado aquel afo nuestro puerto principal.

Estos cuentos antiguos, pero que sirven de testimonio
de lainiciativa y del trabajo de nuestros mayores. Cuentos un
tantoromanticos quedan,encambio, buenosejemplos.Elviejo
Sebastian Diazde Alfredo,armando en su primitivo astillerode
La Guaira, el modesto navio “Nuestra Sefora de Candelaria”,
concreta un simbolo admirable de pujante creacién. Aquellos
eranhombresempefiadosenformarunapatria.En1604Sebastian
Diaz de Alfaro sofiaba con una gran Caracas, donde, seguros
y dignos, pudieran descansar y sofar sus descendientes. De
entonces a la fecha, Santiago Ledn ha crecido intensamente,
enormemente.Jamaspensdelesforzado pobladorquelaciudad
llegaraatraspasarloslinderos desumolinode Chacao,dondese
ayudabaamolerlas seis milfanegas de harina, que porentonces
consumia anualmente la capital. (Es decir, entonces Venezuela
producia lo que necesitaba para comer). Menos pudo pensar
quellegaseasucederensuCaracas,bonachonayapacible,llena
entonces de laricaalmendra teobrémica y bien abastecida de
gordasvacasdeordeno,laescenaqueadiariocontemplamosen
nuestros baresy refresquerias. Ayer la viporenésimavez. Junto
alamesadonde sorbia micriollisimatazade café, unmozosirvié
adoslindasmuchachas,deojosypieldelatorasdenuestroalegre
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mestizaje,un mezcladecacaoyleche,derramadadeunalataque
decia. “Milkand cocoa de luxe”.No sé dequesitiodel Norte nos
envian nuestros buenos vecinos este brebaje, queesuno delos
tantosenlatados,cuyasleyendasextranjerassonmaneradelibelos
infamatorioscontranuestraincapacidadynuestroentreguismo.
Amimemoriavinoentonceselrecuerdotriste de Sebastian Diaz
deAlfaro,yloimaginécuando,enuniéndelyerno,calafateabasu
nave, nuestranaveantigua.No sé porqué penséquesila historia
pertenece a Dios, en el presente mete la mano el Diablo. Pensé
otrascosasenfadosas,yterminéavergonzadodellevarunapellido
delamismaprocedenciacastellanaquehonrédonSebastian Diaz
de Alfaro.
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CAMBURE

al general José R. Gabaldén

No hay sermén sin San Agustin”, esa frase derivada de las
frecuentescitasquedel gran Obispo de Hipona suelenhacerlos
oradoressagrados.Conellasdanlustredeoroalamaspobrepala-
bra.Tampocosepuedehablarnisedebejamasescribirdenuestra
agricultura,sinvolversobrelostemasyatratadoscon maestriasin
igualpordon AndrésBello.Algunoshanllegadoanegarderecho
alPrincipedelas Letras Americanas de que sele mire comouno
denuestrosmasrepresentativospoetasenelordendelonacional.
Esdecir,enelordendelaexpresidéndelosvaloresquetipificanlo
“nacional” nuestro. Yocreo que Bello es el primeroy el mas anti-
guodenuestrosgrandes poetasnacionales.Supoesiaexpresalo
nuestroconunsentidodeprofundidadverdaderamentevatidica.
Aun mas,Venezuela,comovalorconsubstanciadocon el propio
espiritude poeta, sirvida Bellodenumendistante. Desdelabru-
mosalondresgustdasusanchasdenuestroluminosopaisaje.En
las tardes sin luz de la City, él se sentia alumbrado en lo interior
porelsolquemantedel tropico. Erael poeta que sabiaevocar. El
Poeta.

PudieratenersecomoelmejordeVenezuelaaquelpoetaque
llegue alamasaltacumbredelacreacion ecuménica.Peropara
serconsiderado”poetanacional”esrequisitoqueexpreseunnexo
profundo con elalmadelpaisyconsuvario paisaje. (Andrés Eloy
Blanco, porejemplo). Es también “nacional” el poeta cuyas poe-
siashayan sidoadaptadas porlavozy porlamemoriadelpueblo.
(EzequielBujanday Andrés Mata, pongamos por caso). Todoel
ontenidocreadordenuestro paisajeloelevé Belloaaltitudesde
sublimeespiritualidad.Renovadordelapoesiadidascélica,tomd
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lanaturalezatropicalcomoiddneatribuna.Fueelpoetaquesupo
evocar. Fue el Poeta.

Pieobligado paratodotemaqueserelacione conlaexube-
ranciadenuestrazonatropical,enBellohallamoslamasacabada
pinturadel banano o delcambure’,que parael casoes lamisma
Musa.

Y paratiel banano

desmaya el peso de su dulce carga:

el banano, primero

de cuantos concedié bellos presentes
Providencia a las gentes

del ecuador felizcon mano larga.

No ya de humanas artes obligado

el premio rinde opimo:

no es a la podadera, no al arado
deudor de su racimo:

escasa industria bastale, cual puede
hurtar a sus fatigas mano esclava:
crece veloz, y cuando exhausto acaba,
adulta prole en torno le sucede.

Eneldmbitosonorodeestospocosversos,elmaestroinmor-
tal pintdlagenerosidaddela plantay pintdlo parvodelesfuerzo
que pide su cultivo. Eltrépicolo recibié comoespléndido regalo
de manos delfraile dominico Tomds de Berlanga, quien, desde
Canarias, lo llevd a Santo Domingo en 1516. Lo recibié conla risa
luminosa de sus solesy luego hizo mas grato el fruto, en gracia
de sufuerzafecundante. Dio el banano o cambure alimento al
esclavo.Pansinnobleza, selesirviéfuerademanteles.Yasicomo
ayuddamantenerlafuerzafisicadelantiguosiervo,hadadotam-
bién, suamistad alhombressintierra, que conlavenidadelamo,
puedearrimarunos”hijos”alaveradelaacequiacantarina.Planta
opulentaquedagenerosopanalapeonada,ycuandoseca,ofrece
pleitas para tejer la humilde estera donde descansa el fatigado
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labrador. Donde crece no hay hambre.En mirdndola,elhombre
puedeolvidarlaspreocupacionesdeltrabajoyvivirsinhilar,como
losliriosdelEvangelio.Deponsledaporellolagraciademantener
el hartazgo que afamaba en Europa al pan de las Indias.

Todoenelbananoes util:lahoja,queentre susmuchos usos
tieneeldesazonarlahallacamultisdpida;laconchaseca,quesirve
paralabordeesterasyrodetes;lacepaylacascara,aprovechadas
como excelenteforrajeyaun como material textil;en fin, elfruto
diversoyvarioengustosycolores,oraaprovechadocomopan,ora
comorecadodeolla,oracomofinisimagolosina,dignadecarde-
nalicias mesas.

Nada pidaparasucultivo.Esfrutoubérrimoquedevuelveel
cientoporuno.Separeceaesosbancosdonde,conpocamoneda
inicial, se concluye haciendo reparto de fabulosos dividendos.
Entre nosotros,asiocurrequeparapagarhoyunplatanohayade
recortarseeldiario, laagriculturadelbananoysudistribuciénen
lasciudadeshansidovistasconindiferencia.Actualmenteelgene-
ralJosé RafaelGabaldén estudiaunplandedistribuciondebana-
nos,quepuedeabaratarladietadel pueblo.SiGabaldénnofuera
un romantico empedernido eincurable, se asociaria con algin
gringoehinchariade plata. Pero Gabaldén es persona decente,
que prefiere el hambre a la claudicacién.

Enlosclimasdondenoselecultiva, elbananotiene precio
yaprecio.En Estados Unidos, Canad3, Inglaterray Escandinavia
esfrutade primera calidad, cuidado si de mayor estima que las
manzanasy las peras. Esto ha hecho del comerciointernacional
delbananounodelosmaspingiies negocios.Alapardelcafé,sele
hallamado“oro verde”.Vaccaro Brothers, laCuyamal FruitCom-
pany, la Atlantic Fruit Company, la United Fruit Company han
jugadoun papel predominanteen las finanzas del Caribe. Estos
trusts, hoy reducidos al poderoso pulpo de la United Fruit, han
sido los brujos malévolos de la politica de Centro América.

Hay el “imperio del banano” como existen el “imperio del
petroleo”yel“imperiodelhierro”.ElimperiodelBananoeseltitulo
dellibro, publicado en 1935 por Ch. D. Kepner, Jr.y J. H. Soothill,
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traducidoalcastellanoen1949.Enélsedesnudalasutil, rastreray
corruptorapoliticadelosmonopolizadoresdelbananoenlahoya
del Caribe. Centro América, especialmente, ha sido teatro del
ferozgangsterismodelosbananeros,enquienesparecequesuper-
vivieseel linaje esclavista Walker. Cuando Sam Samurray, presi-
dente dela Cuyamal, se vio desairado porel licenciado Estrada
Cabrera,enrelaciénconunasconcesionesdetierrasparasiembra
delbananoalamargenesdelrioMotagua,sepasdaTegucigalpa
yobtuvo,bajotituloshondurefos,derechosdeexportaciénsobre
lastierras anteriormente solicitadasen Guatemala. Dealliderivé
unaguerraentreambos paises.Todala historiacentroamericana
definesdelpasadoydetodoestesiglo,estdorientadaporlosinte-
reses bananeros.Con laplatadelbanano se han compradofusi-
les,machetes,senadores,diputados,jueces,coronelesycabos. (El
actualgobiernoguatemaltecohaapoyadoalosobreroscontrala
voracidad del pulpofrutero,yyael Departamento deEstadolo
calificé de comunista).

Estudiar el secreto del monopolio es harto complicado.
Entran enjuego milfactores, de ellos principal el del transporte,
tanto terrestre como maritimo. El gobierno les hace concesio-
nesqgue ponenensusmanoslasuertedelossembradores.Enun
contrato costarricense figuré la siguiente estipulacién: “Todos
los plantiosdebananosylaspropiedadesbananeraspertenecien-
tesacualquierotra personaocompafiasoempresas,quedaran
incluidos bajo los anteriores términos”. Sila United Fruit necesi-
tabaquebrantarelderechodepropiedadgarantizadoporlaCons-
titucidoncostarricense,alliestabanloscomplacientesdiputadosy
los alegres abogados de quetanto hahablado el maestro Garcia
Monge.

DosveceshafracasadolaUnitedFruitCompanyensusinten-
tosdemeterseenVenezuela.Cuandoseasumeunaresponsabilidad
(yes bastante lade oponersealimperialismo), se puedefaltarala
modestia.Enlasdosoportunidades quefracasaronlos propésitos
delafrutera, yo puse mipequefnaayuda obstruccionista. Porello,
cuando fuiministroen CostaRicaerael Unicodiplomaticoaquien
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misterChittenden,gerentedelaUnitedenSanJosé,dejabasiempre
de invitar a sus continuos y suntuosos festines.

Platano, banano,cambure.Variedades de la misma Musa.
Todas faciles de crecer y faciles, también, para enriquecera sus
explotadoresydistribuidores. Por ello entre nosotros el vocablo
cambure haadquiridounvalornuevo.Todos, platano,bananoy
cambure, parecen serlanegacidondelaantiguasentenciagriega
queensefacomo“antesdeltriunfo,losdiosespusieronelsudor”.
Elcambure es la negacion del sudor. Sin ningun esfuerzo sele
logra. Es sinébnimo de regalo, de facilidad, de sinecura. Hoy se
daal cargoburocraticoengeneralelnombre de“cambure”. Ello
obedeceaunprocesodeextensién sufridoporel primitivovalor
metaféricodelapalabra.Sellaméinicialmente“cambure”alcargo
sintrabajo, ala canonijia,ala gabela. En su original connotacién
noentrabalanociéndeesfuerzosinolanocién deocio.Cuando
elburocratismocreciddesmesuradamenteconfinesdedemago-
giay de proselitismo politico, la mayoria de los viejos cargos de
gestiénsemultiplicaron,comohijosdelbanano,yseconvirtieron
enverdaderos”“cambures”.ElIPresupuestoPublicosellamédesde
entoncesla“frondamusacea” Asuabrigoelhombrevenezolano
setendidindolente paraacumularsintrabajo.Ycomoladotacién
delos cargos crecié amanerade columnade mercurioen tarde
deagosto,el”’nohacer”seconvirtiden“hacer”.Con“buscarseun
buen cambure” el problema estuvo resuelto’.

He aqui la gran consigna de trabajo de un pais que clama
porelesfuerzotenazdetodossus hijos. Un paisque debieracon-
vertiren dias las noches para trabajar por su destino. Y la mata
decambure,delmismomodocomoesterilizael suelo, ha esteri-
lizadoydesviadolavoluntad civica del venezolano. Alamordel
sombrosocamburenohemosechadoadormir.Todaotracarrera
fuesobrepujadaporlacarrerade”asegurarelcambure” Alli,all3,
facilmenteoacualquiercosto,elvenezolanohadetenerun“cam-
bure”.Camburedepresupuestoocamburedecomision.Porello,
mientrasseabandonaelsuelo,mientrastodoescasea,elbananal
delgobiernocrecessin medida.Alcamburedela Administracién
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Publica,"escasaindustriabastale”,comodelbananogenerosodice
elMaestro.Conélcrecentodaslasposibilidadesdegastar.Elhace
facilelcaminodelaabaceria,dondeelsueldoseconvierteenagri-
culturaenlatada, procedentedeEstados Unidos. El“cambure”es
unadelasférmulas diabdlicas de que los socios de los reyes del
petréleosevalenparaqueelororegreseasulugardeorigen.Lejos
deconvertirseensueldosydespilfarroseldineroquenosdanues-
tropetréleo, debid convertirse eninstrumentosde permanente
riquezanacional.Lejosde haberloregadocomosustanciaesteri-
lizadorasobrenuestroanteshumiferosuelo,debimospropender
aobrasquehicieranduraderonuestro progreso.Hoy,sifaltapan
y falta carne, los altos sueldos y los salarios estirados permiten
adquirir potes extranjeros.
IndtilfuemiesfuerzopordetenerlaentradaenVenezuelade
la United FruitCompany.Elimperialismo pareceinvencible.Para
esoestan losfinos negociantes que saben llevarse, nolos verdes
cambures,sinolosverdeschequesquecompramosconeldinero
que nos da nuestro petréleo, para pagar el pan de cada dia.
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PAPAS

a Juan Bautista Clavo

Condonosoydeleitable estilo,que haceadivinarun buen
gourmet, describe el capitdn Gonzalo Fernandez de Oviedoy
Valdés, primercronistadelNuevoMundo,elmasestimado basti-
mentodelosindios.”Unabatatacuradanoesinferiorenelgusto
agentilesmazapanes”.”Secomen cocidasoasadas,enpotagese
conservas,edecualquierformasonbuenafructa,esepuedepre-
sentar a la Cesarea Majestad por muy preciado manjar”. Antes,
mucho antes de 1535, ano de laedicién dela primera partedela
estupenda “HistoriaGeneralyNaturaldelasIndias”,escrita porel
insignecronista,dequien derivamostituloslos modestoscronis-
tasdehoy, la patatahabiasidollevadaaEspafna. Elmismolodice:
“lashellevadodesdeaquestacibdaddeSanctoDomingohastala
cibdaddeAvila,yaunquenollegarontales,como deacasalieron,
fueronavidas pormuysingularesebuenafructa,esetuvieronen
mucho”.Deestas primera patatasaclimatadasenelsuelodeAvila,
debieronderivaraquellas porlasqueSantaTeresade Jesus,apar-
tada del parecerde Oviedo, mostraba“harto malaganacomer”,
segun escribia a la Priora de Sevilla en 26 de enero de 1577.

Sinembargo, Inglaterraquisoparasielméritodeintroducir
el tubérculo en Europa, y los cronistas ingleses dijeron que
Hawkinglallevéen1565.(EnlaépocadelgobernadorBernaldes,
llamado “Ojode Plata”, visitd aquel famoso corsarioel puertode
Borburatay amenazé con quemar el poblado sino le permitia
vender a los vecinos parte de los negros esclavos que traia al
efecto.Este“caballero” eselfundadordelatratade negroscomo
sistemaderiquezadelnglaterra.Porello,yenvistadesus“nobles
y civilizadoras hazafnas”, Isabel | le dio carta de hidalguiay le
autorizéescudo,enunodecuyoscuartelespodiacolocarunnegro
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encadenado).Otros historiadoresdicenqueWalter Raleigh llevo
labatatadesdeVirginiaaLondres, mientrashayquienesaseguran
que primeroenllevarlapapafueel pirataDrake, quien dizquela
embarcé en el Pacifico,donde parece que sélotuvieran tiempo
de robar e incendiar. Quiza sea uno de estos “ilustres” piratas
elintroductor de la papa o de la batata en las islas britanicas, y
probablemente pasaracon suleyendadesdeallia Alemania, ya
queenOffendburg,enBaden,sehaconsagradounmonumentoen
honor del Drake, que dice: “Sir Francis Drake introdujo la patata
en Europaelafnode1580". Yaentoncestenian losespanoles mas
demediosiglodeconocerladeliciosaraiz, llevadade Andaluciaa
[taliaporlosPadresCarmelitas Descalzos.Peroestosanglosajones
todolobuenoquelepuedanarrebatarseloquitanaEspafa.Hasta
quesedigaguenuestroscastizosyviejosbajelesllevaronaEuropa
laprimiciadeleminentetubérculo,quehoyhaceelregalodericas
y de pobres mesas.

ConelnombretainodeBatata, sostenidoentredosilustres
palabraslatinas,entréladulceraizalaliteraturadel ViejoMundo,
en las graves paginas de Pedro Martir de Angleria. La lengua
viejaseiba,también,aenriquecerconlosvirgenesvocablosdelas
Indias. Cuando Alderete publicé en 1606 su tratado “Del origen
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y principio de la lengua castellana o romance que oi se usa en
Espafa”,dejoescrito:"algunostomaron(nombre)delosantiguos,
que acd tenian, como nosotros de las Indias llamando a su trigo
maiz,yalasraicesquedealldvinieron novistasniconocidasantes
en Europa, dezimos patatas”.
Porestodelnombretienesussecretoslinguisticos:recogen
los primerosen veniralndiasla batata, o sea nuestra papadulce
ocamote(lpomeapurpurea);posteriormentedieronconlapapa
corriente (Solanum tuberosum);y por cruce de vocablos surgioé
lavoz patata, que usan los espafolesylavoz potatodelosingle-
ses.Nosotros hemos dejado paraladulcelosnombres de patata
ybatata, losinglesesdieron en denominarla sweet-potato.En el
TachirasellamaalapapaconelnombrequeliménezdeQuesada
le dio, cuando al tropezar con ella en tierra chibcha la bautizé
deTurma. Aquellosindios lallamaban Yoma. También se ladijo
Creadilladetierra.Los timoto-cuycaslallamaron Guisy Kué. Los
ayamanes, Bi.En Mucuchiesaun secultivaunavariedadllamada
Ruba.Laetimologiadelapapaensuaventuraatravésdelmundo,
haynecesidaddeestudiarla,comosupropiahistoria,abasedecru-
ces.Enuncuadrosemantico, papaypatatatendrianlarelaciénde
estirpedelasConvalvulaceasydelasSolanaceas,dentrodelorden
delasTubifloras.Pero,paraaquellosquequieranconocerlospelos
y las sefales de uno u otro tubérculo, esta abierto el caminoen
un buentratado de Botanica,y paraquienesquieran saborearla
curiosahistoriadelosvocablos,estdabiertadeparenparlapuerta
labrada del primoroso librito que el ilustre Pedro Henriquez
Urena escribié sobre la razén de algunos indigenismos.
Semetieron papaybatataenEspana,yapocohubonecesi-
dad en Madrid de fijarles precio como a articulo regalado. Posi-
blementepocasgentespodian pagarseisrealesymasporlibrade
patatas, cuando Tirso en “El amor y la amistad” (lll, 5), refiere
“queaun lacayo siempre dan” treinta reales de sueldo. La épica
hambreespafnoladebié mirarlascomomanjardedioses.Manera
detrufassagradas paraelregalosibaritico. Tan deseadas, acaso,
comonuestrapobregentedeseahoyunmodesto,castoysabroso
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huevodegallina.”—;Aquésabenlohuevos?”preguntabaendias
pasadosungraciosotertulianodelaCeibade San Francisco. Casi
temaparaunaSilvafinebreseriaelviajealNortedenuestrasvie-
jasgallinas en el picoairoso delaguila yanqui. Pero no entremos
alin en estos caminos.

Si en Inglaterra prosperaron las “potatoes”, a punto de
producir no sélo maravillosas variedades, sino de adquirir
dignidad religiosa con las Quaker’s styles potatoes, en Francia,
en cambio, hubo una feroz resistencia para su admisién como
pan suplementario. Los heroicos esfuerzos delilustre botanico
Antonio Agustin Parmentier tuvieron necesidad del apoyo
manual de Luis XV. Para animar al pueblo, el Rey con sus sacras
manos, sembrdé en Versalles, a ojos de la multitud, la generosa
poma.Luis XVI,que usabasufloren laboutoniére paraacrecerla
en dignidad, prosiguié ayudando a Parmentier en su politica
de lapomme de terre, como seilustré en francés el americano
nombredelapapa.Unabuenapensiénrecibideltenazbotanico
porsuaportacionalenriquecimientodeladieta del puebloque
ibaahacerlagranRevolucién.LaConvencién,obnubiladacomo
suelen presentarseen laHistoria, todos los politicos que toman
lavenganzacomoinstrumentoderegeneracién social, despojo
aParmenierdel premio que merecidamente habiale concedido
el Trono.Sunombre, en cambio,haquedadoenlos sacramentos
decocina.LaPommedeterredlaParmentieresbuenacompania
paraunFiletMignon.SudevociénhacialapapallevéaParmentier
aidearunacuchillaparahacerlasrebanadasmasfacilesdesaltear.
Este modesto instrumento fue visto por el doctor Guillotin, a
quiendolia,yconrazén,elmodocruelcomoelverdugoseparaba
deltroncolacabezade los condenadosamuerte.Deallisalié la
famosay piadosaguillotina,quedejésinsentidoparalacoronaal
bueno de Luis XVI.

El prestigioeuropeodelapapafuetal,quelaguerrasoste-
nida por Federico el Grande, con su hermano el Principe Hen-
rique por la sucesién de Baviera, se conoce en la Historia con el
nombrecomercialyculinariode“GuerradelasPapas”.Cualquiera
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pensaria en una guerra entre comadres en pleno mercado de
vituallas.
Oroenverdad,Europahasabidoutilizarlapapahastacomo
fuentedeproducciénalcohdlica.Holanda,enespecial,hallegado
aserpaisque,conEstadosUnidosyCanada, compiteenel presti-
giodeproducirlamejorpapadelmundo.jHolanda,quehatenido
querobartierraalmarydarleartificialmentefuerza nutrimental!
Losexpertossoviéticos,despuésdeintilesexperiencias,lograron
aclimatarla papaenel Polo Norte.Hasta el Gran Lama del Tibet
seda el lujo de comer papas fritas.
Nosotrostuvimosdesdelaépocadelosindiosnuestrasbue-
nas papasy nuestrasilustres batatas. Sus rubias pomas la patata
educa, canta D. Andrés en su Silva maravillosa. En 1841 escribia
elgran Codazzi: “Sise compra el producto quedaestaplantaen
las provincias de Mériday Trujillo (en Mérida estaba incluido el
Tachira),con las de Barquisimeto, CaraboboyCaracas,y setoma
untérminomedio,sepuedeasegurarqueunafanegadaproduce
veinticuatro millibras de papas,que eseldoble deloquedanen
Francia,yeseterrenosuministrariaduranteunanoel panacerca
decuarentaycuatropersonas,arazéndecincolibrasdiarias,yle
vendria costando medio real al dia o veinticinco pesos alafo, lo
quedariaunproductoanualde milpesosalcosechero,habiendo
dos cosechas alafio. En una fanegada hay ciento diezy seis mil
seiscientas plantas que dan, por término medio, cuatroy media
libras cada una, yen unano dos cosechas. Supongamos que un
décimodela poblacién sesirve de esta raizcomo pan, afinde
podercompararmasfacilmenteelconsumoquesehacedeellas
enelpais,enclasedeverdura,ytendriamoscientocinco millones
cientoveintiochomillibras,quedarian unvalorde dos millones,
cientosetentaycuatro mildoscientos ochentaydos pesos.Este
producto seconseguiaen unespaciodedos milcientocuarenta
yochofanegadas,alas cuales se pueden agregar por diferencia
deterreno, etc.,ochocientos cincuentaydos; resultaria cinco mil
fanegadasempleadasenestecultivo,yciertamenteelcalculono
esexageradosise considera el consumo que se haceen el pais”.

157



BIBLIOTECA POPULAR PARA LOS CONSEJOS COMUNALES

Saquense nuevos calculos, simese la posibilidad de abonos y
mejores sistemas actuales,agréguesele atodo ungerénimode
patriotismo, y tendriamos papas.

Pero, no. Nosotros preferimos la papa importada. Quiza
para muchos resulte mejor negocio adquirirla del vendedor
extranjero.Compararvituallasenlabodegadeenfrente,noloha
hechojamaslamujerdel bodeguero. Esconocida,en cambio, la
costumbrede ciertosduefos debotilleriayaun de ciertos mari-
dos,desaliraemborracharseenelmostradoroenlaalcobavecina.
Estotienesusrazonesenlos terriblesenemigosdelalmaquenos
ensenaRipalda.Lootro,loquedebieraserimposible, lohacemos
nosotros. Tenemos la tierra y tenemos los brazos, y no sembra-
mos la papa, porqueellorepresentatrabajo.Preferimosquenos
la“pelen”fuera.Paraesohaybuendinerodentroconquépagarla.
Ayerno méasdabanoticialaprensadiaria de queun comerciante
delaGuairahabiatenidounabonita utilidad de sesenta mil boli-
varesen sélo unembarquede papa querecibié de Nueva York.
Otroperiddicohapublicadoque,comoen Nueva Yorkhahabido
unahuelgaportuaria,ynosotrosdependemosdeladistribucion
neoyorquina,tenemosquepagarlaescasezdepapas.jLoadossean
CacoyMercurio! Sinembargo, enfechamuyreciente hubouna
buenacosechade papasenTrujillo, peroalllegarloscamionesa
Barquisimeto,hubieronderegresarse,porquelaplazaestabaaba-
rrotadaacausadeunaabundosaimportaciéndepapaamericana
hechaporunafirmadePuertoCabello.A cualquieraocurrepen-
sar que el permiso paraimportar productos dela tierra debiera
consultar nuestras cosechas.

Yaloheapuntadoenrelaciénconlamuertedenuestrotrigo.
Lapreponderancia,queenVenezuelahallegadoatenerloscomer-
ciantesconlosagricultores,haprovocadoelhechoinversodeque
seanlosinteresescomercialesquienesmarquenrumbosalaeco-
nomiadel pais.Somos,enrealidad,unarepublicadegrandespul-
peros.Demasdeesto,elcomercio,asiestéenmanoscriollas, repre-
senta la expresidn distribuidora de laindustria internacional. El
comerciantemuchasvecesseconvierteenmeroagentedelcapital
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extranjeroyenenemigo delaproduccién vernacula. Poresose
amparanloscomerciantesenlasaltas,sutilesycomplicadasmani-
pulacionesdelcapitalismointernacional.Silas papasextranjeras
estuviesen sometidas a tarifas prohibitivas, aquise sembrarian
mas papasynoocurririaeldesalientoen quedeben hallarse hoy
loscultivadoresdepapatrujillanos.Perolaprotecciénalonuestro
estasubordinadaalmargenquenospermitanlosinteresesdelos
petroleros.Hace pocose publicdé en unode nuestros diariosuna
tesis bastante curiosa respecto alfuturo Tratado Comercial que
sediscutecon Estados Unidos. Nodebeintentarse la proteccién
denuestraindustria,diceunconocidoabogadopetrolero,porque,
relativamente, noselograrianbuenosaforosenlos puertosame-
ricanos paranuestrooronegro,yseaprovecharianlas“empresas
independientes”paraatacarnuestropetréleo.Sisebuscalarazén
deesteargumento,saltaelmascaréndeproaconquenosasustan
los intereses del industrialismo internacional. Todo ha de que-
darlo mismo. Paraque los yanquis sigan extrayendo tranquilos
nuestropetréleo,quehoynecesitan masquenosotros,debemos
sacrificarel porvenirdelos nuestro.Los “independientes”yalgo
masblancotienenasuordenlosinteresesdelNorteparaasustara
nuestratimoratagente.jPorlotanto,resultaaconsejableque,para
proseguirgozandola“buenaamistad” quegenerosamente nos
profesan,debemoscontinuarrecibiendopapasdelNorte,maizdel
Norte, harinadelNorte, pollosdel Norte, huevos del Norte y vai-
nas del Nortel!

No creyeron jamas lo Regidores de Trujillo que en 1578
daban relacién de la ciudad al Consejo de Indias, que en su
modesta escrituraiban aconseguir, paraqueloentendiéramos
nosotros, un amargo vaticinio: “Hiere en el asiento del pueblo
muydellenoel Norte”. Sereferian ellosalosvientos.Hoytiene el
conceptolasolemnidaddeunaparabola.Asies,lamentablemente.
Hieren muydellenoenelasientodel pueblo,detodosnuestros
pueblos, los aires que vienen del Norte.
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MAiz

a Augusto Marquez Caiiizales

LasituaciongeograficadeVenezuelapermitiquealahora
delaconquistaespafolaaposentaranyasobresusuelolas prin-
cipalesagriculturas aborigenes: la papa, procedentedel Per(;la
yuca,delBrasil,yel maizcon habitaten Méxicoola AméricaCen-
tral. Fundamentalmente este Ultimo cultivo se habia difundido
através del territorio nacional. Ya nuestras tribus, pues, habian
adquirido el sedentarismo correlativo con el laboreo del suelo.
Erannuestrosindiossefioresdelastres principalesfuentesdeali-
mentacidondelantiguohombreamericano.Teniannuestrosindios
aseguradosusustentoconbaseenlaarepayelcasabe.Las papas
secultivabanenlaCordillera.Habiavenidodelaltiplanochibcha.
Variaba el nombre del maiz segun la diversidad de las tribus.

Y para ti el maiz, jefe altanero
de la espigada tribu, hincha su grano.

Cantaelmaestroinmortalcuandoquierequenuestroshom-
bres, casados deguerrear,vayan a la pazfecunda del trabajo del
campo.”Jefealtanerodelaespigadatribu”.Nosdloloeselmaizen
sumundobotanicosinoenunsentidohumano.Aélperteneceel
gobiernodelafamiliaindiana.Entornoasucultivo,comoalrede-
dordeundiosagreste,semovialasociedadincipiente.Diosloera
enelsentidoprovidentedelacreacién.Y tuvotemplos.Y seledio
figura semihumana. Sirvié paraeltruequeantiguoconlasal,con
lahamaca,conelcurare,conelpescado,conlasflechas.Ensustan
calumniadas octavas, Juan de Castellanos habla dela actividad
mercantil de los indios de Maracaibo, quienes
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celebraban ferias y mercado
a trueco de la sal y del pescado,

que venian a buscar los indios de tierra adentro, y los cuales
tenian

...maizy otras cosas semejantes,

a rescatar con estos pescadores.

Deliciosas noticias nos dan todos los cronistas antiguos
acercadel cultivoy del beneficio del maiz por los indigenas. De
ellas transcribiré la concisa pinturade Lépez de Gémara, hecha
enunestilodirectoyrealista,comodelapropiaSantaTeresa: “Es
enfin,elmaizcosamuybuenayquenoladejaranlosindios porel
trigo,seguntengoentendido.Lascausasquedansongrandes,y
sonéstas:queestanhechosaestepan,ysehallanbienconél;que
lessirveelmaizdepanyvino,que multiplicamasqueeltrigo;que
secriaconmenos peligroquetrigo,asi,deaguaysolcomolasaves
ybestias; quesehacemassintrabajo, puesunhombresolo siem-
braycogemasmaizqueunhombreydosbestiastrigo”.Quizaesto
dltimonolohubieraescritolaSantadeAvila.Estasumaheterogé-
neadedosbestiasyunhombrecomounidadesdetrabajo,nosele
hubiera ocurridoala Doctorade Las Moradas. Ella habria prefe-
ridoponeratrabajaraunhombrejustocondosangeles,comoen
la leyenda de San Isidro.

Comonuestrosindiosnotenianaltasformasculturalesque
imponeralos conquistadores,lesimpusieronsudieta.Claroque
elespafiolnoseadaptéfacilmenteal pandelosvenidos.Frenteal
maizaltanero, plantélaespigadetrigo, simbolodelacivilizacién
dominadora.Luego,lascolinasylosvallessevierondoradosporla
espigade preclaraqueserviadenutrimientoalaviejaculturadel
Mediterraneo. Caracas estabaa boca del siglo XVlIlrodeadade
trigalesycubiertosuvallede molinos.Cuandoen1s58sinformaba
el Gobernador Pimentel al Consejo de Indias, escribia: “el trigo
y cebada se coge agora poco porque se comienza a sembrar”.
De Mérida y Trujillo se enviaba a la fecha, por el Puerto de
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Maracaibo, harina y galleta para Santo Domingo y Cartagena.
Pedro José Olavarriaga escribié que Trujillo producia por 1721
todo el trigo que consumia la Provincia antigua de Venezuela.
Mas la Guipuzcoanadescuidé su cultivo, pornointeresarle para
la exportacién.

Perosiprosperdlarubiaespiga,asulado,conseforioindes-
tructible, perdurdé la alegre cafia del maizal. Cuando Francisco
Camacho, unodelosfundadores deTrujillo, lamaba a la familia
quehabiaquedadoenEspana,deciale, paralevantarlaalviaje,que
habiaacd“muchacosadecomer” Esamuchacosaestabarepresen-
tabaen primertérminoporlaarepayporelbolloindigena.Porla
tostaduradelcariaco.Porlachichafermentada,enlaqueelespa-
folviosustitutodelosvinosriojanos.Enfin, porelpannuestrode
cadadia, que se presentaba facil a la épica hambre espafola.

SegunSpinden,elsignovegetaldelaculturaindigenaame-
ricana es el maiz. Con el arroz de Chinay con el trigo de Europa,
NorafricayCercanoyMedioOriente,gozadel privilegiodecubrir
unadelasmasvastaszonasalimenticiasdelmundo.Signodeuna
culturay,consiguientemente,afincodeunabastecimientoauté-
nomo,elmaizdeterminaba, paraelporvenirdelospueblosame-
ricanos, la soberania del pan. Nuestros indios aruacos, caribes,
timoto-cuicas,banibas,guarainos,girajaras,tenianelgobiernode
sualimento.Quienes nolosembraban, poseianencambio, lasal,
elvenenoylapesca,parahacereltruequeconloslibradores.Reci-
bieronunnuevoestilodepan,pero,encambio,dieronalvencedor
elsuyo propio.Nuestrocriollose crid,noados carrillos, sinoados
panes:tuvoeltrigodelconquistadorymantuvoelmaiz, layucay
la papa del indio rendido.

La historia del trigo reclama otras razones para explicarse.
Razonesdetierrayrazonesde comercio. Erabuennegocio,desde
losdiasdelaGuipuzcoana, traerlodefuera,y sefueabandonando
el cultivo. Entre nosotros el comercio siempre ha dominadoala
industria. El maiz en cambio, siguié siendo pan de aguante. Lo
consumia el puebloyloconsumian las bestias decarga.Quiza fue
estaintuicionquellevéal 6pezdeGémaraasumarparaunproducto
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infernal, indios y bestias. El maiz es el alimento fundamental de
quieneshancreadolariqueza.Elpueblo,quehatrabajadosiempre
comounanimal.Las bestiasdecarga,quelehanayudadoconuna
paciencia casi humana. Mas nobles que lamaquina, los animales
ayudaron al peén. El maquinismo deja sin trabajoal hombre o lo
convierte en mera rueda de su complicada invencion.

Elespanoljamaspensédesahuciaralmaizcomocultivotil.
Todolocontrario, el criollo esterilizé sus usos. El viejo budare de
barrosetornoenbudaredehierro,coladoenToledoolnglaterra.
El pan primitivoque, envueltoen la propia hojadelamazorca, se
cociaalrescoldodelalumbre, se convirtié en lafina confeccién
culinaria que distingue la cocina del Caribe. La hallaca o tamal
correspondeenelartedecomeraloqueelbarrocorepresentaen
el arte de construir. La hallaca es la mas perfecta expresién del
barroquismo culinario de la Colonia. Es laconjugacion sibaritica
del maizde América con las finas carnesy los saporificos alifios
venidosdeEuropa:pasas,alcaparras,aceitunas,almendras,aceite,
carne devaca, carnede puerco, etc. En Nicaragua parecequela
lingliisticamantuviese el doble origen de esta deliciosa vianda:
acatamal,comoselallama,espalabracompuestadeaca,carne,y
tamal, el primitivo pastel,demaizydeaji.EnGuatemala, losviejos
colonosquedieron milcontornos al barrocoque hizodelaAnti-
guaunadelasmassustosasciudadesdelNuevoMundo, llegaron
hastaaderezarlaconcremadechocolate.Lahallaca,quepudiera
considerarse como laapoteosis colonialdel maizindigena, esel
plato dela Américafiel al maiz. Representalagenerosidad de la
cultura que se nutrié en el dmbito fecundo de la Colonia. El pan
arcaicoqueseofrecié de molde pararecibirlos mil saboresdela
mesa europea. El maiz es la suprema expresion de su fuerzade
nutrimientoydegolosodeleite.(Quizaseriaundelitonorecordar
comoexcelenteydeliciosamaneradegustarelmaiz,lassabrosas
cachapas,yenespecial lasquesabenpreparar,comomanjardedio-
ses, las cocineras de Guayana).

El cultivo del maiz, hecho mas facil al consejo delaradoy
conayudadelférreobarretdn,hasufridounagrandemermayun

Alegria de la tierra/ 164 /Mario Bricefio fragorry



notableabandono durante los afos que corren. Sien verdad se
solicitalaarepapara ladietadiaria, todossusotrosderivadoshan
sidopuestosdelado.Lasseforasencuentranlaboriosalaelabora-
ciéndelaviejaynutritivamazamorra,yaéstaprefierenlaavena,
quevienedel Nortereadytoeat.El puebloyanotomalasabrosa
chicha. Es bebidaquizd un pocovulgar.Hay tantas cosasnuevas
quetomar;porejemplo,losjugosenlatadosqueseimportandel
Norteamérica.
En193opreguntabayoaunagricultordeprovinciaacercadel
estadoeconémicodesuregion.Y mehablédelacrisisdel malojo.
Alhacermeexplicarelcaso,entendiquehaciareferenciaalaban-
donodelossembradiosdemaiz,enrazéndehabersidoabolidoel
transporte pormedioderecuasydeusarseensulugarelcamién
degasolina.”Eslaluchaentreelmalojoyelpetréleo”, meafirmaba
conrusticayadmirable precision elamigo.iSi, sefior! Erael bulto,
ensimbolismorural,dela ofensivaabiertacontrala viejaecono-
miaagropecuaria.Elagricultorempezéaveniramenos.Comenzé
afallarelviejoygenerosomaizquenoslegdelindiotristeyresig-
nado.Yalatierranolodaconlafecundidadantigua.Elpetréleola
ha esterilizado para las disciplinas agricolas. El mechurrio mata
alrastrojo.Y huboentonces necesidaddeimportarlo.Setrajeron
defueragrandescantidadesdemaiz, porqueaquinosecultivben
formaracional.Elpueblovioirsealas nubeselpreciodelgrano.La
arepadenuestratradicionaldietaempezdareducirdetamano.Se
convirtibenunamaneradebotén paraindumentariade payaso.
Tambiénhubo,comoeslogico,acaparadoresde maiz. Aparecid
hastaunmercadonegrodemaiz.Sevio,encambio,muchocomer-
ciante enriquecido por los altos precios a que llevé el antiguo
grano nacional.
Lagenteengeneralhavistoconindiferenciaesteproblema.
Sielmaizseacaba, se comera otracosaosetraeradeotraparte.
Loqueinteresaesqueel petréleo nos délamoneda para pagar
losque tengamos necesidad deimportar.Estanfaciltraerlotodo
delNorte.Enlindas cajas nos viene un excelente pan horneado
en Nueva York. También vienen cajas de cartén con virutas de
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maiz,aprestigiadas porelnombrede ComFlakes. Traentambién
detestablestrocitosdearepahorneadaquenuestrasgentes”bien”
saboreancondeleiteparahacerbocaaloscocteles.Nosotrosesta-
mos paraeso.Eseleganteenelmundointernacionaltenerdinero
suficienteconquecomprarloquesenecesite,cuesteloguecueste.
Ademas,asimantendremoslabuenaamistaddelosvendedores
poderosos.

Peroalladoestaalegreeinconscienteactitudgeneral,sevive
eldolordesaberquelarecogidaconfianzapuedetrocarseennues-
traruinadefinitiva. Signos adiariolos topamos parapensarenel
final de nuestro festivo drama. Acabo de tropezar con uno que
jamas pudieron pensar nuestros buenosy conflados abuelos. El
domingoultimofuiinvitadoauncampestresancochodegallina.
Yoestabacercadelaollade sacramento,cuandoviquelasefiora
delacasaabriaunaspequenascajasdecartonenvueltasen papel
impermeable,delascualessacabamazorcasdemaizparaecharen
lahirvientemarmita.Acuciadoporlacuriosidad, madredesabios
y madrastras de tontos, pedi que me mostrasen las cajas. iDios
lo que vi! Mazorcas heladas, mazorcas traidas de las cavas de los
barcosdelNorte, bajoelnombredeFrozencornoncob.jMazorcas
heladas!...Nohablénada, porquesemehelélasangre.Noséside
tristeza o derabia.Encambio, lasefiorahabléhasta porloscodos
paraponderarlasexcelenciasdeesterico,dulce, maravillosomaiz
enmazorcaqueestamosimportandodelNorte.”iEsdivino”,decia
la dama, con un gusto de maritornes en dia de fiesta.
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GANADO

a Juan José Palacios

Por 1546 vivia en Cubagua el capitan Francisco Ruiz
cuando recibié pliegos de Santo Domingo con orden detras-
ladarse a Maracapana, para encabezar una expedicién que
abriesecaminohaciaelNuevoReino,adondeeraprecisollevar
una punta de ganado queya se multiplicaba en Tierra Firme.
“desguazandoriosdesbordados”,comoseleeen laprobanza,
cumplié suduroencargoelvaliente castellano,aquienacom-
pafnaban cuarenta hombres de caballeria y buena masa de
negros. Esta expedicién debié haberdesarrollado unarcode
granamplitudysobradoriesgoatravésdelasllanurasvenezo-
lanas, paraconcluirconeldominiodelaasperacordilleradelos
Andes granadinos.

El hacer caminos era oficio diario de los conquistadores.
Fracasadasutentativadedominaralosindiosdelaregiéncuicas,
Diego Ruiz Vallejo y Juan de Villegas, retornaron a El Tocuyo el
ano 1547, donde, para tener ocupacién fructuosa,

Determinaron pues de hacer saca

A tierra de longuisima distancia
Viendo que cabra, oveja, yegua, vaca,
Seria de grandisima ganancia,

Si por los llanos, hacia Guayamaca
Cortando por aquella circunstancia
Se pusiese hallar algin entrada

A ese nuevo reino de Granada
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Luego Vallejo, como bien cursado,
Con soldados que trajé de buen tino,
Y no pequena copia de ganado,
Procuré descubrir aquel camino;

Y fue tan venturoso y acertado

Que con gran brevedad al reino vino:
Vendieron principal y multiplicos,

Y a sus moradas se volvieron ricos.

Y aunque parecié vender barato
Segun suele quien usa mercancia,
Algunos perseveran en el trato

Y enriquecen con esta granjeria:

Y desde entonces se estampé contrato
De que gozamos todos este dia.

Y duray durard lacompray venta

Que por aquel camino se frecuenta.

A la fria Tunja, donde escribia sus “Elegias” el Benefi-
ciado Juan de Castellanos, llegaba, pues, a fines del siglo XVI,
elganadoquelosespanoles habianradicado en nuestrosuelo
nacional.Nosélobastabaparaelconsumodecriollodeacd,pero
también para hacertratoconlasProvincias delNuevo Reinode
Granada.

Enlas capitulaciones para nuevos gobiernos, elRey orde-
nabaquesetrajesenvacas,ovejas,puercos,yaqueelindioapenas
comiavenado,baquira,iguanaylapa,yenellitoral,pescadofresco
oconservadoensal.“Agoramasselehanacrecentadoconnuestra
venidavacaecarnero.Estocomenlosindios”,escribianen1s79los
RegidoresdeNuevaSegovia.Sehabiaigualadonuestroaborigen
alhombre europeo del siglo XVIII. “La carne era de los mismos
animales que consumimos hoy dia: buey, vaca, cordero, cerdo”,
escribeunhistoriadorcontemporaneo,cuandopintalavidamate-
rialdelhombredelmedioevoeuropeo.Losdosmundossehabian
equiparadoenmateriaalimenticia.Yaeraduefonuestroindigena
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deunanuevafuentedeproteinas,queavivariansuenergiaydaria
mayor capacidad a su resistencia.

Con la vacay el buey, vino el caballo. El indigena miré
miticosvaloresenelimpetudelascabalgaduras.Luegolestomod
confianzayrobécaballos del portador, para probarlasuertede
la carrera sobre pies extrafos. El llanero ya es tipo mestizo.Es el
hombrequeconocelasquiebrasdelsueloyquesobreélcabalga
enposdelaaventura.Potros, caballos, novillos,vacas,carnerosy
mautesllenanlaanchuravenezolana.Delospuertossalenembar-
quesdececina, cueros, cordobanesyjamones,quevan a Santo
DomingoyCartagena.NohabiadobladosucaboelsigloXVlyde
MéridayTrujilloseenviabanjamonesparaaquellasciudades.Yal
hacerlosalcaldesde NuevaZamora,en1579,ladescripcidondela
regién,declaranque”sedaenestatierraelganadovacuno,porque
secreiamuygrueso,ylasnovillasdeadosafosvienenenestatie-
rraparidas,yestanbuenatierraparaganado,quehaacaecidoen
estatierramatartoroandandoconatajodevacas,ysacarlemasde
siete arrobas de sebo y grosura”.

Con el tabaco, el cacao, el café y el afil, ambos ganados
constituiana principiosdelsigloXIXlafuenteprincipalderiqueza
deVenezuela. Cuando comenzé la Guerra de Independencia,
segun calculos de Codazzi, habia en nuestro pais 4.800.000
cabezas de ganado vacuno; 430.000 caballos y 270.000 mulas.
Por eso la suerte de la libertad estuvo en manos de quienes
dominaranlosllanos.GuayanaresistiéelempujedelaRevolucién
hasta tanto el indomable Piar rindié las Misiones del Caroni. El
triunfonoradicéenacallarlaprédicadelosCapuchinosrealistas,
sino en quitarles las ricas fuentes de aprovisionamiento que
constituianlosgordosganadosdelasmaravillosasyricassabanas
de Guasipati. Cuando Bolivar entré en Angostura, a la par que
seocupdenorganizarlaSegundaRepublica,ordendlasgrandes
salazones paralacampanadelosLlanosydelaNuevaGranada.
Lacarnefueracionada, puessenecesitabacecina,cecina, cecina,
como nerviosamente decia Bolivar.Lagente angosturenatuvo
que recurrir al escaso peje del rio 0 a la dieta frugal. Al propio
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Libertador, paramoverloacederenlarigidezde sus ordenanzas
bélicas,cantaron unaslavanderasdelriachuelodelLaLogia, sitio
cercano alaquinta donde se hospedaba el Padre de la Patria, la
siguiente coplilla:

La cabeza me duele
yelcu... erpo me arde,
por comer merecure
en lugar de carne.

Bolivarcelebréelespiritufestivodelaslavanderasyordend
se les diese carne fresca.

Cuandolacarnececinadafuesuficiente sobreelenemigo,
Bolivar remonté el Orinoco y fue a concluir en Boyaca su para-
bola devictorias. Los hombres que portaban el estandartedela
libertad, cargaban comobastimento,carnedelos mismosgana-
dosvenezolanosqueelBeneficiadoCastellanosviollegaraTunja,
cansadosydesanimados,afinesdelsigloXVI.Habia prosperado
la cria. Con ella se habia creado unariquezay unaconcienciade
nacionalidad, cuyoprimersupedaneoeralaindependenciaeco-
némica. La guerra no podia hacerla un pueblo sin carne ni pan
propios.Lacriahabiaservidodeinstrumentoalosfierossoldados
de la libertad.

En1g49fuicomorepresentantediplomaticodeVenezuela
aBogotd. Desde el avidn, cuando llegaba, admiré la opulenta
cosecha vacuna que puebla la deliciosa sabana santaferefia.
Aquellodaimpresidon de abundanciay deriqueza. Luego,a mi
oficina acudieron los negociantes de ganado que solicitaban
licencias paratraercabezasaVenezuela.Mastarde, elgobierno
meordendobtenerpermisoparaadquirirdosmilvacasdevien-
tre para fortalecer nuestra decadente ganaderia. Me tocaba,
pues,vivirelreversodelaabundanciaantigua. YaenVenezuela
no habiaganado.Enafosanteriores,alin cercanos,exportaba-
mos tasajos para el Japén y enlatados de carne para Panama,
Centro Américay las Antillas. Afios atras se enviaron novillos a
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Cuba.Algunosvivosles“metieron”aloscompradoresvacas por
machos.Losnegocianteshacianlavistagordaysedejabanenga-
nardenuestros “vivos”. Aquellasvacas parieronydieronfuerza
a la ganaderia cubana.

iDondeestdnuestroganado? Unviejollaneromedeciaen
dias pasados: “Hayfundacionesdelasqueséloquedaelsitioyel
tablero”.Unosdicenquehaysuficientesresesyquenodebe per-
mitirselaentradadeganadoforastero.Otrosasientanquenohay
ganadoensentidonacionalyquedeberacionarselacarne.Cristo
dijo: “Por el fruto conozco el arbol”. El fruto principal de una
buenaganaderiaeslaleche.Y nosotros estamos tomandoleche
importada. Claro que es higiénica y facil de manipular la leche
enpote.Ytambiéndamuybuenasgananciasalosimportadores.
Segun el criterio de los abogados petroleros, su libreimporta-
ciéndebe mantenerseen beneficiodelaindustriaaceitera. Sise
la cohibe, pueden venirnos represalias. Cualquiera, en cambio,
pensaria que es patriético fomentar la lecheria nacional. Otros,
mas practicos,creenquees mascomodotenernuestrasvacasen
las praderas yanquis.Porlo menosalla, dicen,nolesdaaftosa(ya
sirve para algo la peste).

Si no hay leche, tampoco hay suficiente carne para la
dieta del pueblo. Somos el pais de la paradoja. La nacién que
en América tiene per capita el mas alto Presupuesto Publico,
ocupa el ultimo lugarcomo consumidorde carne: kiloy medio
mensualporcabeza.Poresosenosdificultaatodossaborearcon
frecuenciaunbuenChateaubriand.Paracomerlo,haynecesidad
desacrificarelsalariodevariosdiasoesperarque unamigonos
inviteal Pariso al Vert Galant. A mis amigos les recomiendo sin
embargo,unsistemacémodoparagustarbuenacarne.Avivenla
imaginacionyleancualquierlibroconbuenasrecetasdeasados.
Losdemasesobradelespiritu.Y nohayqueolvidarquelacarne
esunodelosgrandesenemigosdelalma.Nosotroscaminamos
alaespiritualidad absoluta. Mientras menos carne tengamos,
nuestro ayuno adquirira perfiles de Cuaresma. Si a lo mejor
pudiéramossalvarelalmaparalavidaeterna.Parecieraqueeso

171



BIBLIOTECA POPULAR PARA LOS CONSEJOS COMUNALES

buscasen los yanquis, cuando nos invitan a rezar sus mismas
precesyacomer esos magnificos pavos quetraen en las cavas
generosasdelaGraceline.Nohaycomoteneramigosdiligentes
y serviciales. jQué vivan los gringosl...
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ALGODON

a Jestus Leopoldo Sanchez

Los alcaldes de la Nueva Zamora de Maracaibo,cuando a
instanciasdelgobernadordonJuandePimentel,describieronen
1579laciudadysustérminos,dejaronanotadoquepodiansacarse
delalaguna, haciapuertosextranos,“mucharopadealgodén”.
Claroguenosetratabaderopahecha,comoesaquehoynosviene
de Estados Unidos, sino simplemente de lienzos y tejidos, con-
formealaprimeraacepciénquereconocealvocabloelDicciona-
riodelaLengua Castellana.;Cémolabrabansustejidoslosindios
dedicadosaestalabor? Puesseguramenteenlosmismosrusticos
telares que hasta hoy usan algunas tribus del Sur.

Siguiendolahusmaenlosinformes delaépoca, hallamos
quelosalcaldesde NuestraSenoradelaPazdeTrujilloanotaban,
enrelaciéoncoetdneaaladesuscolegasmarabinos:“Nosevivede
ninguna granjeriasino de sembrar un pocode algodény hacer
algunoslienzos,algunas mantasyhamacas”. AldeclararlosAlcal-
desdeElTocuyolasuertedegranjeriasdelos vecinos,decian:”...
el tractoycontractacion principal de latierraes... algodén que
se hace hilarihilado se hace lienzo con que se tractay contrata
ysostienenlosvecinos”.Hacetambién referenciaelgobernador
Pimentel,ensurelaciondeSantiagode Ledn, altruequedelien-
zosdealgoddnquesemanteniaconlosvecinosdeMargarita.Por
dondeseevidenciaqueantesdelarribodenuestroabuelohispa-
nico, ya el indio habia visto cémo

el algodén despliega al aura leve
las rosas de oro y el velldn de nieve,

segun el verso magistral del viejo Bello.

173



BIBLIOTECA POPULAR PARA LOS CONSEJOS COMUNALES

Parecequelaregiondondemejorprosperabalaindustriadel
tejido fuese de El Tocuyo y la Paz de Trujillo. Dice Aguado, que
los moradores de El Tocuyo tenian noticia de losindios cuicasen
razéndeque“algunasvecesenviabanalgunoscriados suyoscon
rescatesaquecomprasenhilodealgodén”.Interesabaalosvecinos
deElTocuyoelalgodéndeloscuicasparaalimentodelaindustria
detelaresquehabia propulsadoelgobernador Pérezde Tolosa.
Yo logré veren miinfancia trujillana, que lamentablemente me
ofreceyaricasperspectivasdeltiempo,unaburdajerga,coloreada
deazul,llamadaTocuyo.Talfuelafamaypreciodeestastelas,que
frayPedro Siméndicequellegaron consunombrelocal hastalos
reinos de Quito y del Peru.

Cualquieradird que enelorden nacional cultivoyoelcho-
vinismo, por lasfrecuentes citasque hagodeTrujillo;mas, sucede
que en materia agricola miregion nativa es retazo completo de
tierra,conparamos,valles,mesas, llanurasycostas,dondese pro-
ducendesdeeltrigoylosduraznosdealturahastaelcacaoenamo-
radodeloslitorales. De otra parte, es cosa excusadaqueyo sepa
algomasdehistorialocal de Trujilloque, pongamos por caso,de
SanJosédelUnare, poblaciéndel Guarico, paramicélebreygrata
apenas por ser cuna del incomparable Pedro Sotillo.

Hallaron, pues, los espafioles algodén en América, asi se
haya escrito recientemente entre nosotros que fueintroducido
porloscolonoseuropeos.EnsusegundacartaaCarlosV,Hernan
Cortés refiere cbmo Montezuma le habia ofrecido unos tejidos
dealgoddéndegranbelleza, tantoporelcolorcomoporelartede
labor.JuandeCastellanosalreferirlapazquelosespafiolesentra-
dosalaprovinciadelos cuicas celebraron conel caciqueBocond,
nos dice

La cual a nuestras gentes peregrinas
hizo guardar Vallejo muy de veras;
alli le presentaron mantellinas

o mantas de algodén algo groseras.
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Yaldescubrireltemplodeladiosalcaque, situadoenalre-
dedoresdelaactualciudaddeEscuque,dejéescritoelmismocro-
nista que

Descubren de los idolos los senos
hechos de hilo, no sin sutileza,

lo cual confirman los Alcaldes de Truijillo, al decir,en 1578, que sus
idolos “eran hechos de hilo de algodén”.

Tanabundantellegéaserenaquellaregiénlarecolectadel
algodén,quealotorgarcartatestamentariapori68selcapitandon
Andrés Sanzde Gaviria, consigné una clausula enlos siguientes
términos: “ltem. declaro que es miboluntad que a cada unade
las indias de miencomienda se leden media arrovadealgodén
porviaderestituciondeloquepuedoserlesencargodeloqueme
ubieren hiladoyciconladichamediaarrovadealgodénnosatis-
fagoenteramente RuegoyencargoalPadre doctrineroqueoies
queavienolessatisfecholadichamediaarrovadealgodénlespida
enminombrequeporamordeDiosme perdonenlomasqueles
estubiere deviendo”.

QueaveriglieVargasquiénintrodujoelalgodénennuestro
mundo de América durante la época precolombina, puesto
que su habitat es la India asiatica, de cuyos pobladores dejé
escrito Herodoto que lo tejian con lucimiento aunque un tipo
de Gossypium parece oriundo del Nuevo Mundo. En Espana,
Francia, Italia,Inglaterraseledesignaconnombresderivadosdel
arabegoton.Algodénvaleporal-goton.Losindiosdemitierralo
llamaban chaché.

Torcerelalgodén,asinofuera paratejerlienzos, constituyd
durante la ColoniaydurantelaRepublica una pingiie industria.
Con élsefabricaban hamacas, cordones, capelladas y pabilo. El
pabiloeraelalmadelaluz. Nilaceranielsebo, niel aceitealum-
brabansinoengraciadelamecha,dondeerarecogidoelfuegodel
pedernal. Mientrasnohuboalumbradoeléctrico,elcomerciode
pabilofuedegrandesdimensionesdelucro.DonJoséMariaRojas,
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padredelfamoso don Aristidesy del escritor José Maria, era lla-
mado en Caracas “Reydel Pabilo”,en razonalgran negocio que
teniadeesterenglénalgodonero.Poreso,cuandoelinsigneautor
delas“Leyendas Histéricas” informaron que su hermano habia
compradounMarquesadopontificio,respondié,radpidoyburlén:
“SiempretonteandoelpobreJoséMaria.jComovaahacerse Mar-
qués, cuando nosotros somos “Principes del Pabilo!”
Juntoconelpabilo paralascandelasdelalumbradoydelos
templos,setejidlahilazaparalacapelladadelasalpargatas,orade
fique, oradesuela.Granindustria,quehadadoalimentoanume-
rososhogaresvenezolanos,ladetejercapelladasparalafabricade
valencianas(Asisellamaronen Occidentelasalpargatasdesuela
ycapelladatejida,queoriginariamenteeranllevadasdelaciudad
deValencia). Las nifias pobres recibian su maquinilla o telar del
industrial,juntoconloshilos dediversoscolores,yenelrecatado
silenciodelhogarganaban conaltivamodestiael sustentodela
familia. También los hombres trabajaban en susdomiciliosen la
obrademontarcapelladasytaloneras.Mismanosdemuchachose
endurecieronenesteoficio,cuandomefuenecesarioganarloque
la madre generosa no podia proporcionarme.
Elgrandesarrollodelaagriculturaalgodoneraen nuestro
pais coincidié conlainvencidon delos telares automaticos (1776).
De1782enadelantelasiembrastomaron cuerpoentodoel pais.
En1795seexportaroncincuentaysietemilsetecientosnoventay
cincolibrasparapaisesextranjeros, porséloelpuertodelaGuaira.
Cuando DeponsvisitdaVenezuela,encontréen Araguasimples
molinosdemadera paraeldesmoteehilado,mientrasenCariaco
seutilizaban molinosmetalicos.Pori184oseexpendianalexterior
alrededor de treintamil quintales. Ocurriala Guerrade Secesién
en Estados Unidos,quedélibrelaantiguamanoesclava,yconel
alzadelossalarios, subi6 el costodelalgodén.Esto hizovalorizar
laculturaalgodoneraengeneral.Sinembargo,de1876a1881hubo
unnotabledescensoennuestraproducciéndealgodén,acausade
diversos problemasinteriores. Enlosucesivolasiembradelfruto
seintensifica,en razén deldesarrollo de nuestraindustria textil.
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Por entonces el viejo Domingo Antonio Olavarria habia
organizadoenValenciaunacompafiaandnima,demuchomas
aliento que la rudimentaria empresa establecida en Macarao
el afo de 1858 por los sefiores Juan y Gabriel Machado. Aqui
empieza en serio nuestra industria textil, que hoy, en pleno
desarrollo,luchaconlacompetenciadeloshiladosextranjeros.
Ante unasuperabundante produccién defibraen19s1(cuatro
millonesdekilos,cuandonuestros telaresdespachansélotres),
losalgodoneros y los tejedores acudieron con éxito a los orga-
nismosoficiales,quienes hantomadolabuenamedidadesubir
losaforosdelos hilados extranjerosydeimpedirlaimportacion
deropahecha,actitud légicamente proteccionistaquedebiera
extenderse a muchos otros renglones, y con la cual podrian
remediarseenparteslasfatalesconsecuenciasdela“tontacurio-
sidad”, denunciada por Julio Salas como “desgracia propia de
pueblos semi-civilizados”. Elilustre sociélogo decia: “Creemos
inocenteyaun laudableenviar nuestrodinerofueradel paisen
cambiodeartefactos exéticos, muchos de ellosnode primera
necesidad que, con suintroduccién aVenezuela crean unafic-
ticia falta que nos hace seguirdando anualmente nuestro oro
patrio. Estd aln en nuestro cerebro, a este respecto, el infantil
criterioconquehacecuatrocientosafnoslosindios de Margarita
entregabanaNinoyaGuerrasartasde magnificas perlasacam-
bio de cascabeles, abalorios y espejitos”. Esto escribia en Ejido
de Mérida, por19os,elcelebradoautorde“TierraFirme”. Jamas
pensdeleminentecompatriotaquellegariaaimportarsedetodo
enVenezuela.Hastarubioshuérfanosquevienenadarcompa-
fiaartificial ahogares horros,dondelos niflos venezolanos no
tienenacogida.Claro.Sonnifosdelatierrayentrenosotrossolo
tiene aprecio lo importado.

Tabacoyalgodén pueden decirse que son los frutos abo-
rigenesquehantenidoun progresivodesarrollode nuestraeco-
nomia, pueselcacao,contodoyserun productode preciomaso
menosfirmeydeserelnuestroelmejordelmundo,noseproduce
enlacantidad debida. Claroqueelalgodény tabaco hantenido
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ytienen sus poderosos enemigos en las telas y en los cigarrillos
importados,yanoshahabido enqueelexteriorsehatraido para
alimentarnuestrostelareslaniveafibra. Tambiénelmaizsagrado
ylavenerada papa se ven sustituidos por productosextranjeros.
Aun la propiayuca compite con el almidén forastero, que gana
estima con su nombre gringo.

Los que saben de hilados, hablan de que los nuestros son
caros, porguesonanticuadoslostelaresylaproducciéninvierte
mucha mano. Entonces ;porqué no se mejoran las maquinas?...
Dondetodosecambia,dondetodosemuda,dondetodosemoder-
niza,loUnicoqueseconservaesaquelloquedesmejoralaecono-
mia nacional.
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TRIGO

a Mons. J. Humberto Quintero

Deltrigo precisaria, mas que una historia, unameseniana.
Paraverlodoraratin en nuestratierra patria, es obligado escalar
lasaltasmontafasandinas,encuyasempinadasfaldasymesetas,
yasidecapacaida, permanecenenhiestaslasfinasespadasdelas
espigas.Frentealaltivomaizalelespanol plantdelarrogantetrigo.
Eran los mejores simbolos botanicos de las culturas que se fun-
dianenelnuevoyanchomundodelasindias.Labarbarayvege-
taldelaborigen, yaolvidada hasta de su”helénico” esplendor,y
lavieja culturaeuropea, llena en aquellos momentosdetodoel
fresco vigor renacentista.

Seinventandistintos caminosal trigoparasuentradaenel
Nuevo Mundo. Sele haceviajara Américaen lasfinasmanosde
unadamayen lasduras manosdeun negro.Ladamalatraeriaa
Sudamérica.ElnegroalaAméricadelNorte.Sisetratase, pues,de
fijarprosapias,elnuestrotendriapergaminosdefemeninanobleza.
EldelNorte,cuyaharinahoy comemos enVenezuela, tendriade
emblema, como el esclavista Hawkins, un negro encadenado.

Elnuestroentréconlospropiosconquistadores.Enlas Rela-
cionesobandianas,queennuestrahistoriallevandatade1s78al8s,
sehablagenerosamentedeltrigo.Yainmas:sehacereferenciaala
exportaciondesusproductos.”Hansalidonaviosyacargadosde
harinaybizcocho” escribianlos Alcaldesde Maracaibo,Parragay
Arguelles.ElvalledeCaracasestabayacubiertodetrigoyvestido
de molinos a fines del siglo XVI. Mérida hasta el siglo XVlII se
mantuvo rodeadadetrigales.Las vegasdelaOtraBanda, llenas
hoydecaféydecana,sevieronantaiodoradasporlaespléndida
espiga. Los valles de Aragua retuvieron el trigo, lo mismo queel
Tocuyo y Quibor, hasta mediados del siglo XIX.
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Aunque Codazzidé comorazdn delabandonodeltrigola
circunstanciadequeelagricultor preferialasfaciles siembras de
café, dealgodén, de platanoy de maiz, creo que hay necesidad
dehacercuentadeotrosfactores.Juntoconelcansancioylaero-
sion delas tierras y el enflaquecimiento de la semilla, yo pongo
alaCompaniaGuipuzcoana comocontribuyentealaagoniadel
trigo. Ramoén Diaz Sanchez me hace el honor de enfrentar esta
tesis mia ala que han sostenido, con Aristides Rojas a la cabeza,
brillantes economistas venezolanos. Insintio yo que la Guipuz-
coananocrednuestrariquezaagricola.Parasaberloqueeranues-
traagriculturaanterioralosvascos, bastaleerelmemorialdedon
PedroJoséOlavarriagaqueseguardaenlaAcademiaNacionalde
laHistoria. Este documentonoloconociéRojas.Olavarriagavino
por1721,cuando el procesode Portales y Meneses, yaprovechd
delevantarunamemoriasobre nuestraagricultura. Justamente
estamemoriasirvid paraabrirlas fauces en laCorte. Constituida
la Compaiia, vino el propio Olavarriaga por primer factor. Los
guipuzcoanoslucraronconlosfrutosexportables,queerancacao,
tabacoycueros.Con algunatardanzaaprovecharonel caféyel
afil.Elaguardientede canalovieron comoenemigo delosvinos
delaPeninsula.DeltrigolesinteresabasuimportaciéndeEspana.
Porellonocuidaronsupermanenciacomoagriculturade primera
linea.Fundamentalmentelosguipuzcoanoseranembarcadoresy
comerciantes. A éstos les interesa el traficoy no el origen delos
productos. Para ellos el negocio es vender siempre.

CuandolaRepublicaempezda convalecerdelosmalesde
Guerradelndependencia, el trigoestabalimitadoalaCordillera,
un pocoa Larayun menos alos valles de Aragua (Humboldta
principios delsigloXIX, visitd los trigales de LaVictoriay calculd
una posibilidad de rendimiento que dobla las de las tierras del
Norte).PeroentonceseraunbuennegocioimportarlodeEstados
Unidos,ylosbarcosdelNorteempezaronahacerlomismoquela
Compafiia Guipuzcoana habia hecho durante el siglo anterior.

Enla regién de la Cordillera ha habido un empefio hasta
estos dias por conservar las siembras de trigo. No hace muchos
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anos Carlos Gonzalo Salas puso a un ladolos libros de Derecho
ysededicda predicarsobreeltrigo. Perotambiénalos Andesse
lleva el trigo del Norte. Tantocomo haberlevado buhos a la anti-
gua Atenas.

Estotalveznolopensaronloshombresantiguos. Nilos del
pasadosiglo,queseinteresaronen perfeccionarlaindustria hari-
nera.Primeroentretodoslostrenes modernosparamolereltrigo
que seinstalaron en la Cordillera, fue el “Molino de Los Andes”,
montado en Trujillo por don Luis Parilli, alrededor de1880.En la
famosa Exposicién de Mérida,de 1888, obtuvieron las harinasde
este molino el Primer Premio. Yo vifuncionar en toda su pleni-
tud estamolienda,que abasteciaaTrujillode afrecho, harinade
segunday harina deflor, igual a la harina que se trae del Norte.
M4s tarde vi sus ruedas, poleas y cedazos cubiertos de polvoy
telarafia. Un poco después visélo las paredes del viejo molino.
Hoy apenas queda el sitio. Cuando fui recientemente a Trujillo,
medetuveanteellugardelviejo molino.Hablécon untrujillano
amigoacercadesuruina.Estetrujillanoyase ha confirmadocon
estas cosas. “Qué te parece, el trigo no era bueno”, me diouna
respuesta. El no sabe estas cosas viejas que yome sé, y porello
ignoraquefrayPedroSiméndejdéescritoqueenningunapartede
lasIndias comié mejor panqueel panelaboradocon laharinade
Trujillo.

Semuele un pocodetrigoen nuestros yermos paramos, y
en Mucuchies yen Mucurubay en algunos paramos del Tachira
yTrujillo,agonizan en pie,comolos arboles deCasona, los viejos
molinos que dieron prestigio y riqueza a la region.

Por 1906 y con caracter de monopolio, se instalaron en
Maiquetiamodernos molinos para beneficiareltrigoextranjero,
introduciendoalgranel(recientementeunseforAtayde propuso
igualempresa).AlacaidadelgeneralCastroaquellosmolinosfue-
ronabandonados,ylosinteresadosenlaintroducciéndirectadela
harinalograronelabsurdodequeeltrigoyharinafueran metidos
enelmismo aforoaduanero. Loracional hubiera sidomantener
lasmoliendasdetrigosimportados,mientrasnoseprodujesetrigo

181



BIBLIOTECA POPULAR PARA LOS CONSEJOS COMUNALES

criollo. Elmismo procesodedesmantelamientodel molinotruji-
llano sufrieron estos molinos del litoral.
Aquellosmolinos,losmasgrandes montadosenel pais,des-
pertaron unfervorosoentusiasmoen el pais. Al respecto escribia
FranciscodePaulaAlamo:“Terrenosadecuadosnossobran,ysinos
atenemosenlapracticaaloquelaobservaciéncientificanosensefa,
volverdasereltrigoproductovenezolano”.Pocotiempofalta para
que se cumpla medio siglo del voto esperanzado de Alamo. Por
ningunladoaparecenlosrubiostrigalesquepudierandaralimento
anuevos molinos. La harina nos viene del Norte. Blanca, limpia
harina,que suplenuestracarenciadeiniciativa. Tambiénvienede
NuevaYorkel panyafabricadoylastortasylos ponqués semifabri-
cados. Nuestravieja harina prieta, llena de principios vitaminicos,
nolacomeel pueblo.También, parasuplirla, losyanquis nosenvian
cajas de Bran. Es facil recibir todo listo del exterior.
Venezuelanoproducetrigo.Ladignidadnacionaldelaespiga
apenastienedefensoresen los sanos campesinos dela cordillera
andina. Queda alld como un simbolo defecundidad y como una
doradabanderadeesperanza.Nosonigualestodoslostiempos.Si
noaqueltrigo,viejoycansado,nuevassemillaspodranderramarse
sobrenuestrastierras.Lavoluntadlosupletodo,yenloslaborato-
rios se acondicionan hoy semillas para los distintos climas.
Pero los hombres de las montafas viven con su trigo un
orgullo religioso. Cuando se arrodillan en sus templos ante el
SeforSacramentado, saben quefuetrigosuyo, cultivado porsus
manos, el que se transustancié en Pan de Divinidad. Y cuando
vuelcantodasuagriculturaparaadornarlosarcosdelafiestadel
Corpus Christi, sienten cémo latierra se hace espiritual, divina, a
finde aumentar con dones vegetales lafuerza desu plegaria. ..
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EL PAVO

Losespafolesllamaron pavoaestagallinacea porsu pare-
cido con el Pavo Real, ya domesticado en Europa a la hora del
descubrimientodeAmérica.LosingleseslodenominaronTurkey
(Turquia), por susemejanza conlaGallinade Guinea,llamadaen
EuropaGallinadeTurquia,enrazén dehabérsela creidooriunda
de este pais. No sé como llamaban en su lengua al pavo de los
indios en Norteamérica. En México se le designa Guajolote, en
Costa Rica Chompipe, en el Perti Pisco. En los Estados de la Cor-
dilleraandinaseledaestenombre, tambiénusadoen Colombia,
donde, por derivacion linglistica centroamericana, se le llama,
ademas,Chumbipe.LosfranceseslodenominanDindon,ytam-
bién Coqd’'Inde, porsuorigen americano,dedondederivanala
vezelnombredePertiqueledanlosportugueses. Tambiénlolla-
maronen Paris,JesuitaoGallodelos Jesuitas,porhabersidoéstos
sus introductores en la lle de France.

EnFrancia el pavologré su apoteosis culinariacuando se
leaderezécontrufas.Lastrufastienenenelordengastrondmico
unsentidogédtico.Cercadelasviejasojivasdelmedioevofrancés
tenia que aparecer porvez primera el Pavo trufado. “Es la mas
grande,ysinolamasfina,almenosla massabrosade nuestras
aves domésticas”, dice el maravilloso Brilla-Savarin, quien, con
profundosentidodejuez, ladeclaraunodelos mejoresregalos
de América al Viejo Mundo. En tal precio tuvo a nuestro pavo
elilustregourmetymagistradofrancés,queguardabagratitud
alacompaniadeJesus, porhaberdejadolibertad,en mediodel
rigorignaciano,aaquellosmundanoshijosqueenlashuertasde
Bourges cuidaronlos primeros pavos llegados delasIndias. Tal
eselsosiegoylaalegriaque poneenelespirituun Dindontruffé,
queunviejorecetariofrancésapuntaestafrase,atribuidaauna
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monjacarmelita, reciénsalidadelayunocuaresmal:Mangerdu
didon, et aprés la mort.

Ensentidofigurado, pavovaleporengreidoyvanidoso.Pero
estaconnotaciénlevienealapalabraporel pavoasiatico,decola
multicolor. El nuestro, sien verdad tiene sus veleidades degran-
deza,parecequeeselanimalprudente,aquienbiencuadraelpapel
queleasignaFlorian en sufadbuladelMonoylaLinternaMagica.
Olvidado nuestroartistade limpiarlalinterna, los pobres brutos
no veian nada de lo que el mono queria mostrarle. Entonces el
pavo,congrandesymedidaspalabras,dijoalempresario:”Yoveo
alguna cosa, peronosé porquécausanodistingo muy bien”.En
lacortedelos animalesel pavotieneaseguradaunaalta posicion
palaciega, porsinofijaunacarteraministerial. Buenarteesechar
sobreespaldasyconcienciaspropiaslosdefectosdelospoderosos.
Quienes asi obran son llamados habiles y finos politicos.

Alahoraen quelos Jesuitas suministraronalacocinafran-
cesaesta“piécederesistance”,yalosyanquistenianelpavoenel
ordendelacosasrituales.Enlavidasocialestadounidenseelpavo
tieneun puestotan elevado como la constitucién deFiladelfiao
comoeldiscursodelincolnenGettysburg.Eselanimalqueune
laconcienciacivica,divididadurantelaselecciones porelelefante
de los partidos tradicionales.

Cuando vivien el Sur de Estados Unidos por los afios de
1923, tuveoportunidad deserintroducidoaunhogaramericano
que celebra el Turkey Day, o el “Dia de Accién de Gracias”. Her-
mosa, conmovedora tradicién que explica lafuerza del pueblo
norteamericano.Recuerdanentaldianuestros“buenosvecinos”
elrefrigerioalabasedepavoysalsadeardandanoquetomaronlos
“padresperegrinos”,quellegaban delnglaterra perseguidos por
laiglesia oficialanglicana.Unidos, peregrinosy puritanos, termi-
naron,yalibresdelapersecucidénantigua, portomarlas practicas
intolerantesdel puritano-calvinismo.Sufuerza,comocreadores
deun sentidode nacionalidad nueva, se expandié portodas las
provincias del Norte. Con el puritanismo se distendié el habito
decomerpavoaderezadoconsalsadearandanoelcuartojueves
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delmesdenoviembre.Eldgape primitivoerauna“acciéndegra-
cias”porlasalvaciéndelosperseguidos.Después,fuehacimiento
degraciasporelbienestardel pueblonorteamericano.Lalectura
sagrada sehahechodeacuerdocon laconfesionde cadahogar.
Los judios se dirigen aJehova. Los islamitasaMahomaoaAlah.
Los cristianos a la Trinidad, a Cristo o al Padre Eterno, segun el
rito o secta. Todos coinciden en orary dar gracias al Sefior por la
dichadelpueblonorteamericano.Tantocomofiestadefamilia,es
fiesta civico-religiosa.

Laconstanciaenestahermosapracticaindicalafuerzaque
enelgranpaisdelprogresoydelaindustriamantienelatradicion.
Elyanqui es tradicionalista y sabe imponer sus costumbres al
forastero,ysabe, también,adoptaryrespetarlas costumbresde
lasgrandes masashumanasqueafluyendelexterioraacrecentar
la fuerza de la nacién.

Dignos de aplausos son los yanquis por su “Dia del Pavo”.
En cambio parece espantosalaidea dedifundiratodo el Nuevo
Mundodichaconmemoracién.DargraciasaDios porlosfavores
que concedea nuestros pueblos, esjusto quelohagamos quie-
nes tenemos fe y practicamos una religion. Pero tomar como
diacomun elviejo dia de los puritanos yanquis, me parece algo
inconcebibleyaun contradictorio.No parecejustoque mientras
elconquistadordégraciasaDiosporelbuenéxitodelaconquista,
elconquistadosealegretambién porlamisma causa.Esto podra
hacerlomaridoymujerenelcasodequesequieranbiendespués
de laluna de miel.

iManesde Alonso Andreade Ledesmal Justamente Amyas
Preston,elpirataquevinoaquemarCaracas,eradelamismafamilia
religiosa de los que perseguian o de los que huian de Inglaterra
en razén de las luchas provocadas por el Cisma de Enrique VIII.
Procediaelpiratadeaquellosgruposdeprotestantesque,alsaborear
la gustosa rabadilla del pavo, celebraban, con violentas burlas, la
suerte de haberles caido en el plato la “nariz del Papa”.

Nosotros en nuestro calendario hispanico, tenemos otros
dias que pueden derivar de lo patriético o de lo religioso. Ayer
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dimos importancia fundamental al 12 de octubre. Es el dia de
nuestra cultura hispanoamericana. También es dia de todo el
hemisferio. Los yanquis lo llaman Columbus Day. No les gusta
comodiacontinental,porqueesundiaespanol.Elprimermensaje
europeoquerecibiélabarbarieamericanafue transmitidaenla
lenguadel“Quijote”,deSantaTeresaydeRuyDiazdelVivar.Sise
tratadealgoquerecuerdenuestroorigencomun,ahiestapuesel
12deoctubre.Diadelencuentroeuropeoconelindioamericano.
Esosinosescomunalosquehablamosysentimosen castellano
ynoeninglés.Sisetratadeescogerundiaqueevoquelalibertad
americana, ahiesta el 9 de diciembre, aniversario de Ayacucho.

Quesequedenlosyanquis con supavonovembrino.Y que
selesconviertaensalud.Paranosotros,endichaoportunidad,no
seriaalimentobenéfico.Preferimoslalapaoelmorrocoyindigena
y, sobretodo, lagustosa hallaca colonial. La hallaca, sobre todo,
que paralaregién delCaribe, es lamejor expresién culinaria de
nuestromestizaje.Elmaizdelamasayelplatanodelahoja,dando
consistenciaalasfinascarnesyregaladoscondimentosdeEuropa.
Conellaritualmente celebramos la Navidad de Jesus y la nativi-
daddelomestizo,donderesidelafuerzadeterminantedelpueblo
hispanoamericano.

Ahora si se quiere un dia comun para lacomunidad caté-
licadelNuevoMundo, ;por qué se hade escoger un antiguo dia
puritanoynoundiacatélico? ;Noes,acaso,patronade Américala
criolla Santa Rosa de Santa Maria de Lima?...

Demasde esto,alin nosomos una coloniatotal de Estados
Unidos.Todaviatenemosun pellejoyunoshuesosenhiestosque
puedenganarlabatalladeladignidadnacional.Silosvivosfallan,
llamaremos alos muertos.Ellos,comoen lacomediadeCasona,
puedenespantaralosintrusos.Yparaquelosmuertosnosayuden,
miremos con fuerza viva hacia los valores de la tierra. Hacia los
valores queforjé nuestratradiciony hacia los valores materiales
que,porabandonodeconciencia,senosestanyendodelasmanos.
Sien el orden material todo lo hemos venido recibiendo de los
muellesneoyorquinosnodejemosqueenelorden moralseamos
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también coloniayanqui.Con sembrar papas, maizytrigo, pode-
mosrecuperarmananalaindependenciadel pan.Sientregamos
los valores del espiritu a la direccién interesada de los “buenos
vecinos”,seremosesclavosperpetuos.Losromanosdominaronen
lopoliticoyenlomaterialalosgriegos.Estos,nosélodefendieron
laintegridad desucultura, sinoque,ademas,laimpusieronasus
vencedores.

Defendamos, juntoconlaautoctoniadelatierraquesintio
laveloz carreradelos potrosdelavictoria, las genuinaslineasde
nuestro espiritu, expuesto a la total disolucién que persigue la
lentaconquistaencomendadaa“Selecciones”,”Vision”ydemas
papelesyanquisque,ennuestrapropialengua,seencaminaacam-
biar el alma de nuestro pueblo en crisis.

Nodejemosquenuevasprecesdel“CommonPrayer”caigan
sobre el cadaver de Alonso Andrea de Ledesma. Defendamos
su vida de fantasma consagrado a vigilar nuestro territorio
moral. jQue sea el guardian perpetuo que nos prevenga a las
desgraciasl...
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LA HUERTA
a Mario Yepes Gil

Juntoconlaagriculturaqueserviade pie paralaalimenta-
ciéngeneral(maiz, yuca, papasybatatas), el indio cultivé raices,
tubérculosyfrutosquedabanvariedadasudieta(ocumo,guajes,
lairenes,auyamas,arracachaoapiodelatierra, etc.). Luego sem-
bréconeltrigoyelarrozqueintrodujoelespafolcomoalimentos
principales, lasverduras y las hortalizas venidas de Espafia para
adornoy regalo de la mesa de los colonos.

A mas delconuco rural, estos cultivos hallaron buena tie-
rraen la propia ciudad. Caracas mismo tuvo hasta afos no muy
distante,grandessolaresdonde,juntoconeljardin, verdeabala
huertagenerosa.Enpueblosdelinterior,éstadurémas,yaun per-
manececontodoesplendorylarguezaenlugarescomoCarache,
Boconé, Gudrico, los Teques, Ejido, Ocumare del Tuy.

No es necesario remontar a la Colonia para mirar una de
estasubérrimashuertas.Bastaentrarenlascasasdeciertaspobla-
ciones delinterior. Y para llegar con entera conflanza a alguna
parte, tenemos una fecha con solera de afos. Digamos 1905.En
este anoyo vivia en Trujillo, y a fuer de muchacho, me metiaen
las casasajenas. A las personas grandes era cosa masdificil. Haga
ustedelviaje.Llegaalzaguan,donde seguramentehadadocon
unadeesaslapidas de marmol, colocadas a boca de siglosobre
losdinteles,quelucen unacruzylaleyenda Christusvivit.Saluda
ustedalaviejecitaalegrequesaleaabrirlapuerta. Sombreroen
mano le da los “Buenos dias”. Entonces ella, con filoséfica des-
confilanza, lerespondeconun“Alatardeveremos”. Si,sefior. Sélo
alatarde,cuandodelas barbas se hayaidoelsol, se podra saber
sihasidobuenoeldia.jQué de cosas saben estas viejecitas! ;Y a
cuentadequévaustedavisitartandemananalacasavecina?No
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hayservicios publicosdeaseo, niinspecciénsanitariadeninguna
clase quejustifique esta visitainopinada al interior de una casa.
Entiemposdeguerra,seacostumbrabaentrarencualquierparte,
comoJuanasucasa, paraecharmanoalabestiadesilladel sefior.
Cosasdebestiassolamente.Lasautoridadesrespetabanloshoga-
res. Muchas veces, porseguirocultando alos maridos persegui-
dosporlapolicia,lassefiorassevieronenelmismotrancededona
JoaquinaSanchez. (Estavisita de hoy de nuestro vecino es para
buscarunagallinaquevolélapareddivisoria.Conlosojosdeeste
buscadordegallinasmiremoselmundorecatado,apacibleysen-
cillo de esta casa de familia).

Primerodaustedconeljardin.Todacasatieneun pequefio
jardinalaentrada.Ustedencontrardenélalgunasmatasderosa.
En estos anos las mas frecuentes son la Rosa de Cristal, la Rosa
Guayaba, la Rosa Cien Hojas, laRosa Duquesa. jCuando han de
faltarunaodos matas de Jazminde Malabar!Nihaytampocojar-
dinalgunoquecarezcade unenredode Jazmin Real.Con él per-
fumalaabuelasusuntos.Enlanoche,confundidoconelaromade
lamatadeReseda, salealacallelafraganciadeljazmin.(También,
enlanocheseponealaventana,traslacelosia, lamuchachaena-
morada,queesperaver pasarporlaotraaceraaltimidogalan).En
eljardin también hay Fucsias, Margaritas, Cuarenta Dias y Siem-
previvas. En viejas tinajas lucen hojas de Corazén de Jesus y de
CorazéndeMaria. En tiestos, también, son cultivados el Geranio
deolor,laalbahaca,la AromayelRomero.Enelsuelorastreanlas
Violetasy la Madreselva.

La gallina estd en el solar. El solar de estas viejas casa es
casi un latifundio. En ellas usted encuentra arboles, frutales:
naranjos, mangos, caujaros, aguacates, guayabos, papayas,
mamones. No falta jamas una mata de algodén, dedonde se
sacalafibraparalasmechasdelaldmparaylamotaparalosusos
domésticos, nifaltan,tampoco,lamatadeliményalginnaranjo,
que hoy estan cubiertos de azahares. Hay también una mata
de onoto. (En otras partes se le lama achiote o bija, y también
caituco). EnTrujillo, el pueblo carga de achiote la comida. Hoy

Mensaje sin destino/ 190 /Mario Bricerio Iragorry



sesabequeelachioteesunaadmirablefuentedevitaminas.El
gransolardondenuestrovecinobuscalagallina, tienedivisiones
y cercados. Hacia unlado encuentra usted la huerta.Enel otro
estd el patiode las gallinas y de los patos. Cuando usted esté
entrando, uno odos pavos pasean llenosde vanidad poéticael
abanicodesuscolas.Alfinalhiedelapocilga,dondeseengordan
tres o cuatro cerdos, que son la alcancia de la familia. En la
huertaseconsigue,aveces, hastayucaomaiz.Perolosocorrido
son las hierbas y las verduras que Espafia metié en América
desde comienzos del siglo XVI. Alli estan las berenjenas que
segun OviedoyValdés,encontraron a”su propdsito estatierra
como alos negros de Guinea” elapio de Castillao cédano,que
hoysetraede Nueva York en las cavas de los “Santas”; culantro
y berros; lechugas, traidas hoy en hielo desde las huertas
norteamericanas;rabanos,quesedanen Américamejorqueen
Espanfa, “mas gruesos que un brazode hombre, y muy tiernos,
yde muchosabor”, dice haberlos visto el Padre Acosta; perejil,
repolloy coles; nabosy zanahorias; yerbabuena, manzanilla,
acelgas, pepinos, ajies, tomates en sus trojes de carrizo. (En la
tierra que lo permita, usted encontrara en la huerta familiar
verdesmanzanas,fragantesduraznosyhermosasparras).Enlas
barbas de este solar trujillano, junto con la siembra de vidrios
debotella, paraevitarel pasodealginladronzuelo,vera usted
lasopulentascebollasreventadasdeviolaceasparasitas,quedan
mas color a las luces mortecinas de la tarde.
Tenian,pues,nuestrosviejospuebloslahuertaenelcorazén
delas propias casas defamilia. Todo un mundo, espiritual y eco-
ndmico, viviaentrelas paredes de estascasassilenciosas. Su pro-
ducto,comosiempresobrepasabalasnecesidadeshogarefas,era
fuentedeentradas.Selevendiaalmenudeoporlascallesoenla
vecinapulperia.Soliahaber,también,enlacasavacasdeordefio,
a las cuales se les daba nombres carifiosos “Flor del Campo”,
“Golondrina”y“Princesa” se llamaban las vacas de micasa. Para
quenodanasenlosembrado,dormianamarradas.Enlamanana,
laseforaordenabaenlaanchatotuma,ydelalechequesobraba,
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hacia cuajadas, que se vendian con las lechugas y los nabos. En
estascasasamablesdeantanohabia, pues,las“trescosasqueman-
tienenmuybienelmundo:elfinochorrodelechequesaledeuna
ubredelavacaycaeenelbalde;ladelgadahojadelgranosobreel
suelo; la hebra delicada de una mujer hacendosa”.

Enlavieja Caracas, nostalgica de fragancias y de niebla, la
antiguahuerta,juntoconelalegrejardin,terminaronhacemucho.
Lasnuevasquintastienenlindosfrutalesylucenprimorosasflores.
Escasossonlosrinconesdondesecultivanrabanosylechugas.La
huertasaliéextramurosdelaciudad,enposdelaamplitudreque-
rida porelgranvientredelpueblo.Hoylacultivancon preferencia
chinosyportugueses,buenosconocedoresdelsecretodelatierra
ydelsecretodelapacienciaquesenecesitaparavigilarverdurasy
hortalizas.

Peroestahuertaaledafanoessuficiente paraloquerecla-
man las ciudades enincesante crecimiento. Claro que hay bue-
nastierrasyrobustos brazosque pudieran ponerlasen puntode
producir. Pero hay una solucion mas facil. Traer del Norte loque
nosfalta. El déficitde verdurasy hortalizas nos lo suplen hoy los
exportadores de Nueva York. Al natural, en cdmaras de hielo,
traen el apio de Castilla, las lechugas, las acelgas, los repollos.
Todolodemasvieneenlatas.Practicamenteresultacomodoque
otrostrabajenlatierraparanosotrosyquenoslleguenlascosasa
nuestras mesas libres de angustias y carreras. Eso es cosadigna
de pueblosricos. Asidamos,también,oportunidadalos magna-
tesyanquis parague sean mayoressusganancias. La solidaridad
panamericana,pregonadaenConferenciasyCongresos,impone
estasactitudes.Losbuenos politicos han dedarlomasque pue-
dan para la solidaridad que reclaman los yanquis.

Nuestra republica, con todo su hierro y su petréleoy con
todo su progreso, resulta en Ultimo analisis, una republica sin
huertas.Lahuertaantigua,dondeelseforyelliberto,elhombre
llanoydécil siervorecogieron elrecado debocaparalaollacuo-
tidiana, hareducidosusproporcionesamedidaquelaciudadha
aumentado.Desdeunpuntodevistaresultainformeelcuerpode
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larepublica.Mientraslehacrecidoelestémago,selehanreducido
las manos con quedebiera llevarselos alimentos alaboca. Hoy
estdamerceddequienesseprestenaconducirlehastaloslabiosla
temblorosa cuchara.
Faltéanuestropueblolahumildadantiguaysevehoycon-
fundido porel esplendor nuevo. “Cuando Dios quiere probar a
alguien, ledejaciegooleenciendetodaslasluces”. Las nuestras
estanprendidasagiorno.Elvenezolano,porausentarsedelarea-
lidadconstructivadelacritica,hallegadoaadmitircomobuenos
loselogios quele prodigan voces extranjeras, sin advertir,como
aguadamenteanotaChestertonparalosingleses,quedichoselo-
gios, lejos de ser prueba de nuestro mérito, son, porel contrario,
pruebadelameritoriahabilidaddequienesquierenengafarnos.
Silalisonjamataaloshombresquelaescuchan,entierraalospue-
blos que se dejan llevar por ella. En cambio, precisa un poco de
humildad en el espirituy en las manos. La tierra,como el jamén
criolloquelleva sunombre, nos limpiaria de muchas culpas. Ele-
vemosanuestrocampesinoyagrandemos,consuelevacion,nues-
trahuertanacional.Demosalhombrerurallaoportunidaddeque
realicesualtamisiéncreadora.jQuenoseala“ramaseca”delgran
arboldelaRepublica!Aélcorrespondeelcreceryelverdecerpara
queseamayorelsombrajeylaalegriadelanacién.Laalegriadela
Republica necesita el verde mensaje de lo campos floridos.
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NEVERAS

a Alejandro Hernéndez

Entre los artefactos que hacen facil y placentera la vida
modernahadecolocarseen primertérminolanevera.Ellanosda
permanentementeel hieloyella sirve paramanteneren perfec-
tascondicionesdehigienelosalimentos.Cuandofuisenador,en
1945, estudiéla posibilidad de unaley que entregase al Estadola
exclusividaddeimportarneverasycocinas,afindehacersudistri-
bucién pormediodel Banco Agricolay Pecuario,encondiciones
quepermitiesenalos pobresadquirirlas conlas debidasfacilida-
des. Siempre he pensado quedistribuir cocinillas de querosene
es defender nuestras zonas arbéreas. Un pais como el nuestro,
donde se produce combustible mineraladiscreciéon,nodebiera
sacrificarunsoloarbol parafinesdecocciondoméstica. Abaratar
lascocinaseléctricas,degasydequerosene,esdefendernuestro
patrimoniovegetal. Distribuir neveras esasegurarlahigiene del
pueblo.Ambas cosasentranenlasobligaciones primordialesde
un Estado.

A pesardelaeminentefuncién decomodidady deayuda
dela salud encomendadaalas neveras, ésta se han convertido
masbienenaliadasdelasfuerzasquevienendestruyendonues-
traautonomiaecondémica.Admirablefunciénladelaneveraque
guardalossuerosylasvacunassusceptiblesdedescomponersea
una regular temperatura ambiente. (En Trujillo, hace cuarenta
anos, lasvacunas eran conservadas por los farmacéuticosen La
Sabaneta,caminode San Lazaro, dondela temperatura natural
era propicia. Cuandoelmédico propinabaalguna,seenviabaun
propio cerca del campesinoque lasguardaba,y comoéste nor-
malmente era analfabeto, se le pedian las drogas por medio de
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numeros).Hoy,enelmasmodesto pueblecitodelamontafaode
la llanura hay una buena nevera.

Perolejosdeestarestabuenaneverallenade sueros,vacu-
nas, leche fresca, guarapo criollo, carne de la vecina carniceria,
verdurasy hortalizas dela cercanahuerta, esta repleta de cosas
importadas.Jugosdetodasmarcas,frutascarnes,embutidos,hor-
talizas, quesos, huevos, helados. Helados. Si, sefior. Helados del
Norte.Helados hevistoenlas neverasde muchasabaceriascara-
quenas.Helados neoyorquinos, traidos en las providentes cavas
delos“Santas”.jHasta aqui hemos llegado! Jamas se pensé que
nuestramodestaindustriadelsorbetetuviesequerendirseante
losheladosextranjeros.Precisapensarunmomentoconseriedad
yreflexién patridticaacercadelossignificaestetipodeimporta-
cién. Para eso estan las neveras.

Alguien me decia muy campante que son mejores las
lechugas, los tomates y el cédano traidos del Norte. Yo creo
quesicédanoylechugasimportados son mas hermosos que
los cultivados en latierra, ello sedebealafaltadeabonosyde
cuidado. ;Porqué no estimular entonces los cultivos criollos?
iPor qué no se hacen exposiciones de lechugas, repollos,
rabanosydemads hortalizas, en lugar de tanta exposicion de
cuadrosabstractos, cubistas oimpresionistas? j;Porquéno se
ofrecen premios municipales y nacionales alas verdurasy a
las hortalizas, del mismo modo como se premia la pintura, la
musica, laliteratura? Eltomate, pongamos porcaso, jacuenta
dequéhadevenirdel exterior? ;No hay suficientetomateen
Venezuelay no produce nuestra industria excelentes jugos
yconservasdetomate? En Venezuela haytomates hasta para
agasajaratantooradormalocomofrecuentementeseescuchan
por esos caminos de Dios, en trance de hacer promesas de
redencién politica.

iDeddndefuellevadoa Europaeltomateindiano? El sitio
noimporta.ElnombrequeenFranciayenltaliarecibid,sirve para
indicarelaprecioquedeélhicieronloseuropeos.Pommed’amour
yPomidoro.Losespanolesdulcificaronlasconsonantesaztecasde
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Tomat.EnVenezuelasedaeltomateencualquierpartedondesele
cuide,ylosjugosquedeélsefabricansonsuperioresalosextranje-
ros.;Porquéhandeestarentonceslasneverasdelosabastosllenas
deenlatadosdetomateforasteroydefrascosdetomatedeNorte?

Las neveras y las grandes cavas industriales sirven tam-
bién paraguardarflores.Esto podriaayudaralabaratamientode
los trabajos de floristeria, pues la materia prima logra con el frio
mayorconservacion.Industriasdeprimerorden, lajardineriayla
floristeria son fuentes de enriquecimiento, aromosoy poético.

Para serjardinera
concienzuday artista
hay que tener erudicién poética,

podria decir, imitando a Martinez Sierra, la tejedora de rosas.
Galipan, Baruta, San Antonio, el Hatillo, los Chorros vuelcan
sobre Caracaslanota, mafanera fragante, de los azucareros. La
historiadelosjardines caraquenoslaesbozéErnstafinesdelsiglo
pasado.Hastael general Pdezfiguraen ella con suimportacién
derosas. Mantuvo el Centauro alo largo de su maravillosa vida
un doble sentido humano para todas sus acciones. Paez, pesea
lo rudo de suvida de soldado, fue un romantico. Cuando buscé
ribetesciviles parasuvidadeguerrero, recitd versos yrepresentd
comedias. Como general llanero cantaba corridos y pautaba
musica. En nuestro mundo botadnico sumemoria la sostiene la
“RosaPaez"yla“Hierba Pdez". Larosa, paraalegrarlos espiritus.
Lapaja, paraenriquecerelforrajedelosganadosquesostenianla
riqueza nacional.

En afnos pasados se trajeron de Holanda, para labores
de floristeria, hermosas varas de Gladiolas. Hoy los bulbos se
han aclimatado admirablemente y nuestras huertas aledafas
producenlasfloresqueconsumelaciudad. Encambio, nosotros
hemos exportadoorquideas.Hasido un buen negociodespojar
delasmilagrosas cebollaslosarbolesumbrososdenuestraselva.
Todas las orquideas que han podido embarcarse para Estados
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Unidos han salido de nuestros puertos. Lo mismo ha ocurrido
en Colombia y en Centro América. Nuestros negociantes de
orquideas creian hacerun buen negociocuandoexportabanlas
cebollas sinflor.Los bosque de Trujillo, de Lara y de Portuguesa
fueronrecorridos poragentes denegociacionesdeCaracas,que
pagaban a preciode hambrelas matas que se remitian aNueva
York.TodaviadurabalafamadenuestrasorquideasdeOccidente.
Las deTrujillo fueron alabadas en subido estilo por José Luis de
Cisneros, en su curiosa descripcion de la antigua provincia de
Venezuela.”Criaseental paraje,encuadernadaentrelaspefasde
suCumbre, oenlosTroncosdelos palos,unaespeciede Cebolla,
queporelunestremoecharaycesverdes,ygruesas,enelpimpollo
unavara, ba con gran pausa desquodernando sus hojas, hasta
guedarenteramenteabierta,manifestandoperfectamentelafigura
de Mariposa, matizada de amarillo, encarnado, y talqual rasgo
morado;tiene Cabeza, con ojos, ytodasu perfeccion: Tienealas,
colaydoschiflez,quele nacenen la Cabeza, con tal perfeccion,
quesinadmitirgénerodeduda,seconoceclaroquees Mariposa”.
Temaquellamélaatencion deextranjeros, nuestras primorosas
orquideas.Hubierasidounexcelentenegocioelarreglodegrandes
orquidiarios que permitiesen una ventareguladadeflores para
Estados Unidosy Europa. Pero nosotros solemos en estos casos
matar la gallina de los huevos de oro. Y vendimos las matas.

Cuandoejerciaelcargodeembajadoren Bogotd, encontré
cierto diadevisita unas lindas parasitas en la mesa del Embaja-
dorde Estados Unidos. La conservacién, al caer sobre el primor
delasflores,fue dando hastaelmagnifico orquidiario del presi-
dente Ospina Pérez, en los aledanos de Medellin. Elembajador
eshombresencillo, y,aveces, poco cauto. Nolo dijo con malicia
alguna, peroalreferirmeyoalpreciodelaorquideacomorenglén
exportabledeesos paises,medijosonreido:“Yaesonoserdnego-
cioparaustedes.EnKentuckyhemossembradomayornimerode
orquideasquelasquepuedehaberenlosbosquesdeCentroySur
América”.Claro. Nosotros habiamos cometido el error de expor-
tar las cebollas.
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Cualquiera se conformaria con que este de las orquideas
fuerael Unicoerrarcometidopornuestrosdesprevenidoscomer-
ciantes.Dentrodepocosafosnuestrasorquideassehabranago-
tado, yen las neveras de lasfloristerias se vendaran lindas flores
traidas de Kentucky. Nada mejor para lucir en talleres caraque-
nosdefloresqueusannombreseninglés. Algunohevistoquese
llamaRosemarie’soCarmen’sFlowersShop.jQuéchopossomoslos
venezolanosl!...
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LA MUERTE DE LOS KATEYES

a Juan Liscano

Alregresar amicasa uno de estos dias de espantoso calor
decembrino (ahora todo estd cambiando), di con una sefora
bomba colocada en mi propia mesa de trabajo. Si, sefior. Una
bomba contodalabarba.Claroque nosetratabadeunabomba
fabricada con diabdlicos ingredientes, capaces de acabar con
mi modesta humanidad. Nadie tendria interés en eliminaraun
sujeto inofensivo. Tampoco la habia colocado en mi mesa nin-
gunamanoenemiga. Delo contrario, procedia de amistoso ori-
gen.Perodequeerabombanohabiaun geronimodeduda.No
estallé entre mis manos, peromehizosaltardeasombro.Quince
onzasdecontenidocargabalapequenalataylaencontréllenade
tajadas de mangoalmibaradoenCuba. ;Digaalguien quenoes
algoespantosotropezardebuenasaprimera,en supropioescri-
torio,conunenlatadodemango,fabricado porlaindustriaFerro,
de PinardelRio? Casi,o mas que un libelo contra nuestro relaja-
miento nacional.

Explicable hasta cierto punto es que de Cuba nos vengan
vedettesytocadoresde mambo;alfinde cuentas servirian para
probarsofisticamentequehayunbalancefavorableparanuestra
moral, en la reducida produccién de tan pecaminosos artefac-
tos. ;Pero que nos traigan mangos en lata? —"No te molestes,
mediceelamigoconquiencomentoelcaso—,siyahacealgunos
anosquetraemoscomoricomanjarloscascosdeguayaba”. Jamas
podréexplicarmeestaimportacién dedulcescubanos,a noser
quevenganatravésdeNueva YorkoNuevaOrleans,como mer-
caderiaprotegidaporlasamanadasfranquiciasqueseconceden
alosarticulosamericanosalasombradel TratadoComercialque
rigenuestrasrelacionesconelgranpaisdelNorte.Delocontrario,
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yadeberianexistiraforos enérgicos que protegiesen ladignidad
civica de nuestros mangos y guayabas.

;Oesquetambiénseacabaronnuestrosdulces,generososy
viejosmangos?Porlashuellasmateriales,nollegoacreerlo,puesto
queamenudounotropiezaconresbaladizasconchas,quehacen
suponer su permanencia en el mundo venezolano. Hasta hace
algunosanos las vegas del Esteeranverdes plantios de mangos.
“UnacopadeOporto,alruidodelasaguas, bajolasombradelos
mangos”,pensabaluanVicenteGonzalezqueeralamejorfuente
deinspiraciénydesosiego. Elensanche delamodernaCaracas
ha sacrificado l6gicamente lafronda de ricos mangales. Antes,
quiensintiesehambreyapodiairsealosDosCaminosyhartarse
gratis hastareventar.Los propietarios einquilinos de quintas de
LosChorros pagabanaquieneslimpiabandeladeliciosafrutalos
arbolesyelsuelo.Conelloseevitabalafermentaciénqueatraiaa
los mosquitos.

Elmangoeralafrutadel pueblo.EImangonotenia precio.
Loscarretillerosllenaban devocesnuestrascalles pregonandoer
mangodehilachayerdebocaotambién.Elmangoeralasuprema
expresion degenerosidad delVallede Caracas.Elmangoycam-
bure,conelaguagenerosadecualquieracequiacantarina,hacian
el almuerzo sin precio hasta de estudiantes pobres.

Toda Venezuela es tierra de mangos. Hasta en Guayana,
dondeescaseanloscultivos,elmangoabunda.TambiénVenezuela
estierrade pinasynaranjas,y del exterior nostraen orangejuice
y pineapplejuice. Mucha gente, con todaseguridad,encuentra
mas subidos sabores alafruta ofrecida bajo nombre extranjero.
Nadiedudaqueenelrelajamientoactualunanaranjatienemenos
categoria que una orangeada.

DeEspananosvinieronlasnaranjas,laslimasyloslimones,
yencontrarontanbuenosnuestrosclimas,quediviertelapintura
deun naranjal con que nos regalael padre José de Acostaen su
“Historia Natural y Moral de las Indias”, concluida en 1590. “Hay
yaenalgunas partes montafnasy bosques de naranjales, locual,
haciéndomemaravilla,preguntéenunaisla;quiénhabiallenado
loscamposdetantonaranjo?Respondiéronmequeacasosehabia
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hecho porque cayendoalgunas naranjasy pudriéronse lafruta,
habianbrotadodesusimiente,ydeladeestosotrosquellevaban
las aguas a diversas partes, se venian a hacer aquellos bosques
espesos:parecidmebuenarazén.Dicenserestalafrutaquegene-
ralmente sehayadadoenlasindias, porqueenningunapartehe
estado deellas,donde no haya naranjas, por sertodas las Indias
tierra caliente y humeda, que es lo que quiere aquel arbol”. Y la
abundanciadenaranjassigue,aunquesin provechoparanuestra
economia. Entre Guacara y Valencia, donde crecen y doran las
dulcesnaranjasdeSanDiego, pasandemillones,asicomoescribo,
pasandedecenasdemilloneslasnaranjasquenoseaprovechan.
Y esoque hay buena carreteray seguraviaférrea. ;Qué sucede?
Deunaparte,carenciadeunracionalsistemadedistribucion,que
ofrezcaenlasciudadesabuenprecioladeliciosafruta;deotra,que
alcomercianteimportadorresultabuenaganancialadistribucién
demanzanas,duraznosy peras del Norte. Sihubiera un sistema
defensivodenuestraeconomia,sebuscarialamaneradedistribuir
una naranja barata que expulsase las frutas extranjeras.

De la pifia, no se diga. Fruta de aguante, no sela cultivay
distribuyedemaneraque puedacompetirconlosenlatadosyan-
quis.DesdeOrientehastaOccidente.Venezuelaestierradepifas,
ydepifasbuenas.ABolivar,despuésde unasorpresa,lerecorda-
ban susamigos dearmaslas dulces pinasdeLaEsmeralda.Estas
tienen buena historia. Bolivar, al regustarlasen lamente, tuvoen
Casocoimala intuiciéon de su gloria. Pensé, tal vez, que una pifa,
enlafiguracidéndepersonasydepueblosvigorosamenteunidos,
eraunbuen simbolo paranuestrodestino.LasdePiede Sabana,
enTrujillo,quecompitenenalmibaresconlasdeCumana, tienen
también leyenda.Cuandolosandariegos fundadores dela“ciu-
dad portatil”estuvieron acampadosen lalargamesadeCarvajal,
suplianlacarenciadeaguaconelgratoregalodelossalvajespifa-
les de los indios.

De nobleza aborigen, la pifiafue admiracién del espanol.
“Estaes unade las mas hermosasfrutas que yo he visto en todo
lo que del mundo he andado”, escribe Ferndndez de Oviedoy
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Valdés.Paraelcronista,lafamosa huertaandariegadeLudovico
Sforza;quiensehaciallevarencarretashastalapropiamesadelos
arbolescargadosdefrutas,lucibunademayorprecioquenuestra
indigena pifa, elevado porBelloaladignidad del verso,cuando
dice en nuestra zona:

Para tus hijos la procera palma,
su vario feudo cria,
y el ananas sazona su ambrosia.

Sazonadaambrosia,selahahechoaunlado, paradarpre-
ferenciaalaartificial sazon de los bebistrajos extranjeros que se
ofrecen por refrescoal pueblo. De facil y resistente cultivo,no se
haestudiado,comoenelcasodelanaranja, su productiva distri-
buciénenlosgrandesnucleosdeconsumo.Cuandoalguienpide
pifa,lacocinera,yasumadaalareddedistribuciéndelaindustria
extranjera,salealacalleycompraenlaesquinaunapina“lioby’s”,
venida de Estados Unidos.

Asicomoen laagoniadel paganismo se oyeronvoces que
anunciabanlaidadelosviejosdioses,ahora, tambiénenlaagonia
denuestraproducciénvernacula,seoyenvocesqueanuncian la
muerte delosviejos dioses de la tierra. Hace mas de veinte afios
tuvederusticoslabiosesteavisosombrio.Noloentendientonces
pero la realidad me ha iluminado a posteriorila mirada.

En 1927 hablaba yo, en Trujillo, con un indio de Bujay o de
La Cristalina, (Solemos llamar indios a los mestizos que habitan
las cumbres andinas). Era la época en que se abria la carretera
quevadelacapital alaciudad de Boconé.El desarrollo de la via
andaba por Tierra Morada. Elindio se me acercé timidoy corto.
(Erayo entonces encargado del Ejecutivo del Estado y visitaba
las obras en construccién). Lo animé a que hablase, y cuando
mereferiaqueellosdeberianestarmuyalegres porelavancedel
camino, medijo, con palabras que noentendi:—"Anda, midon,
esteanoyanotendremosnila papitanielmaicito”. Paraexplicarla
causa,meagregd:—“LosautomovilesespantanalosKateyes”. Yo,
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completamenteenBabia,lepediquemetradujesetodoaquello,y
supeloqueentoncesnoentendientodosuespantososimbolismo.
LosKateyeseranlosdiosesprotectoresdelaagriculturaaborigen.
Ensurelaciénal Consejodelndias,dieron,en 1578, los Regidores
deTrujillo:“Tenian muchos idolos hechos aformade un mucha-
chosincabezanibrazos,aunmas pequefiosqueotros;habiauno
que era del maiz, otro de las turmas”. (Papas). El indio y su des-
cendientecristianosiguieroncreyendoenaquellosviejosdioses.
YjuntoconlafesupersticiosaenlosKateyes,creyerontambiénen
otrosgeniosagrestes,comolosMamuesenanos,quecuidabanlas
sementeras boconesas.

El simbolismo surge de la carencia del confiado monta-
fés, miraba a la realidad de la errébneay antinacional politica
del petréleo. Silos antiguos dioses rurales, apagadasuvidade
silencio porlos simbolos dela cultura hispanica, hubieran sido
sustituidos pornuevosdioses protectoresdelagro,nadahabria
pasado, puestoque,alhincharenmonedalanacién,losmedios
propios de mejorar el sustento del pueblo debieron también
acrecentar.Nohabiarazén paralapugnaartificialentreriqueza
petrolerayriquezaagricola;ambasriquezasnuestras.Tampoco
lamineriaylaaltaindustria destruyeron el sentido agricoladel
yanqui.Larazéndelacrisisestuvoenquelosduenosdeldinero
internacionalnecesitabancambiarnosnuestrasdivisasporarti-
culosquevenianaarruinarlosvaloresdelaeconomiavernacula.
Doceanosdespués de micharlaconelindiodelaCristalina, yo
desayunaba en Bocond, antiguo emporio de Trujillo,con Corn
Flakesyqueso Kraft. Tengola seguridad deque en un préoximo
viajeamitierra nativa, meserviran un platodearvejasamerica-
nasquehoyimportaelcomerciodeMaracaibo, parabalancear
la falta de fruto.

Los Kayetesylos Mamues que cuidabannuestraviejaagri-
culturamurieronencandilados porlafuerteluzdelosautomévi-
les.Teniarazénelindio.Bajemosunpocolasluces paranoapagar
otros valores mayores.
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CELULOIDEY “5Y 6”

a J.J. Gonzalez Gorrondona

A quienes reclamamos la necesidad de intensificar
ardorosamenteelcultivodelatierravenezolana,afindepropender
aabastecernuestras necesidadesalimenticias, se nos responde
desabridamente: “jQué le vamos a hacer, sino hay brazos!” Esta
ideade pueblomutilo paralos saludablesyfecundos ejercicios
delcampohacorridobuenasuerte,ylamayoriadelagenteseha
resignado heroicamenteahacerlavidadelosinvalidos.Conuna
resignacionyunahumildaddignasdemejoresmomentos,hemos
convenido en que todo lo nuestro, inclusive nuestra historia
y nuestro destino de pueblo, lo aprovechen los “vecinos” que
piadosamente trabajan para darnos de comer.

Nazaria,lacocineraque pobldédeconsejasydeapdlogosmi
lejanainfancia, referia,con esa palabrasabiaque madurajuntoal
fuegoamoroso,cémoanosatrassehabiarealizadoenelpuebloel
entierrode unhombre vivo.Claro queyocreiaqueel caso habia
ocurridoenmipuebloyhastameasustabalaideadequepudiera
repetirse. La historia comuin en América. Es del pleno siglo XVI
espanol.Elsujetodelcuento, referialavivazmaritornes,contraté
cuatrohombresylasandasdelaparroquia,paraquefuesenadarle
sepultura,enrazéndequenoteniacosadecomer.Lagenteseaso-
mabaalosportones,antelanoticiadelrarocaso.”—Bueno,y;por
quéloentierran?”.”—Porquenotienequecomer”,respondiauno
delosenterradores”.”—Pobrecito,yoleregalounalmuddemaiz”.
Alavoz sonoray alegre de regalo, el muerto sacaba la cabeza
para preguntar: “—;Pilado o sin Pilar?” “—Sin Pilar”, agregaba
eloferente.”—Pues quesigael entierro”,ordenabaelmuertode
pereza.
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Como el sujeto de la historia, nuestro pueblo no trabaja
porquetiene mal dirigida su pereza. Si el candidato ha muerto,
hubiesetenido blancaconquepagarla pilada de maiz, lohabria
recibido; y si hubieratenido untio que lo proveyesede dineroa
cuentadefastuosasgananciaslogradasenlashaciendasdelpere-
z0s0, lohubieracompradoenelalegre vecindario. Peroel pobre
no tenia ni viejos tios ni nada que se le pareciera.

Nosotros,en cambio, sitenemos “tio”. Y tenemos también,
pueblo con brazosysalud.Nuestras calles ciudadanas estan lle-
nasdeestos compatriotas, yaun deinmigrantesdeigual medra,
aquienes se permite cultivar la altiva y noble pereza. Nuestras
acerassemantienenrepletasderobustascriaturasquededicansu
mejortiempoavencerbilletesdeloteriasybaratijasdemilsuertes,
ahora,porlavecindaddelasPascuas,especialmenteestandedica-
dosavendermunecosdeceluloideybombasdecaucho.Todaesa
industriadelos pequefoqueproduceelJapénexplotadoporlos
yanquis, ladistribuyenmillaresdehombressanos,robustos, viva-
ces,quepodriandedicarsusenergiascreadorasalevantarnuestra
riqueza nacional, sihubieramanerayvoluntad deracionalizary
dirigir su trabajo o su pereza. Porque esta pereza, o mejordicho,
estetomarlalinea del menoresfuerzo, tiene vinculaciones muy
estrechasconotrosfactoresenquepudieranmediarlaautoridad.

El comercio del juguete y de la bisuteria representa un
canaldesalidaquedebenconocermuybiennuestrosatareados
hacendistas. Sinembargo, ydeacuerdo con la autorizada opi-
nidndealgunostécnicosenaltasoperacionesfinancieras,aestas
viasdedesaglenoselaspuedeponercompuertas, porcuanto
provocarianen larelacion contractual con Estados Unidos, que
secastigase conimpuestosarancelarios muyfuertesanuestro
petroleo.

En Colombia, pais quetiene un claro sentido de larespon-
sabilidadeconémica,noseimportanjuguetes.Elcolombianoha
desarrolladoesaindustria,apuntodequeentiempodeNavidad
constituyeunhermosoespectaculovisitarlas Ferias del Juguete
en distintas avenidas bogotanas.
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Y esas prohibiciones o defensas econémicas las mantuvo
Colombiaen plenavigencia de un tratado con Estados Unidos
igualalquerigenuestrasrelacionescomerciales conelpoderoso
paisdelNorte.Ynoséloregulélaentradadelajugueteria,queen
findecuentasescosadejuego,sinoquellegdaregularlaimpor-
taciondeautoméviles. Parece quelosejecutores entre nosotros
delTratadode marras, nohayan puestolavistaen el margen de
posibilidadquehacenlegitimasenelareaconvencionallasrestric-
cionesquedefiendannuestraincipienteindustriayevite,alponer
cotoallibertinajedelasimportaciones,ladolorosaemigraciénde
capitalquedebieradedicarseaobrasqueasegurennuestroporve-
nir:diques, riego, ferrocarriles,canales, muelles, escuelas,escue-
las, escuelas...

Es comun el concepto de que nuestra condicién de pais
petroleronopuedeserotrasinodeesponjaqueabsorbalapequena
y lagrandeindustria americana. Todos los automaviles que se
fabricanenDetroittienenaseguradouncompradorenVenezuela.
Para eso somos ricos. jHombre, a quién se le ocurre pensar que
uncaballerodepostin o unanifia“bien” puederodarencarrodel
ahopasado!iCémovaalguienaimaginarqueunbuenfunciona-
rio pueda pasarla sinun carrode tltimo modelo También, todo
mufequitoquearmeelJapénesclavoparasatisfacerlospedidos
americanos,tieneunresignadoyperezosovenezolanoquelodis-
tribuya. Dagrimaverlas manos anchas, robustasy rudas donde
bailan estos mufiequitosdegoma, trapooceluloide.Laimagina-
cionllegaapensaren unamoraldeceluloidequeseacoplasecon
el puebloquerealizaestos oficios. Elceluloide es liviano yfungi-
ble.Sutratofrecuentedebepromover,engrandesyennifios,una
sensaciéndeinconsistencia,delaliviandadabsoluta.Peroquienes
venden los mufiecoslos reciben delos mayoristas del celuloide.
Tambiénpasan porlasaduanaselceluloide.Ypasanlosglobosde
gomaquedancolordeferialosdomingosalassombrosasaveni-
das del Parque de los Caobos.

Globos, viento, celuloide, vanidad.Buenosadornos parael
féretrodelhombre que mandé enterrar vivo porque careciade
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cosasquecomer.Anosotrosnonoshallegadoauinlahoradecon-
tratarlasfunebresandas.Bastantedineronosentregael“tio” para
pagarconélelmaizquenoqueremospilarylapapaquenoque-
remos pelar.jQuién vaatrabajarlatierracuandotodonosviene
limpiodel Norte!Y para aquellos que debieran trabajar la tierra
y engrosar los pelotones de los obreros que den vida a nuestra
raquiticaindustria,estan,comofuentedeentradas, losjuguetes
deceluloide,quesevendensinmayortrabajo.Paralosotros para
losquetienen mayoresansiasdefortunayqueaspiranamanecer
sintrabajoalgunoconbuenaplataenlabolsa,estaese magnifico,
nobleygenerosoamparodeloshombresvirtuososyderectafeen
eldestino.El“5y6”. Abasedeceluloideyde”sy6” se puede hacer
una magnifica interpretacion de nuestro destino social. Azary
viento.”Con un pocodesuerte,quelodemas seaagua”,deciaun
viejodemitierra.Estamos.Azar, vientoyagua.Cualquierbrujase
fabrica con estos ingredientes una luminosa tempestad.
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ANIL

a Julio Castro Guevara

El afil lo llevo en la memoria no tanto por haber visto,
cuandoeramuchacho,labolasdeazulilloenlasviejaspulperiasde
mitierra, cuando porunirloal gratisimo recuerdo de don Carlos
Salazar.Gransefnorfueestecancillerguatemalteco.Claroqueser
gransenorysercancillersonactitudesqueobligadamentenose
complementan, apesarde queelseforio parecieraingrediente
necesario a todo canciller. En cierta oportunidad escribi al
embajador Alfonso Carrillo: “Justificaria un viaje a Guatemala
el privilegio de la amistad de don Carlos Salazar”. Don Carlos
fue canciller de Ubico, siendo cachureco; es decir, conservador,
y por consiguiente,enemigo politicodel Presidente. Pero Ubico
sabia que nadie mejorque don Carlos Salazar podiadefenderla
dignidadinternacionaldela simpaticarepublicachapina.Habia
defendido ya sus intereses frente a los intereses de la United
Fruit Company “enchufados” enla Cancilleriade Tegucigalpa,y
estabadefendiendodesdelacancillerialasoberaniairrecusablede
GuatemalasobrelaprovinciadeBelice,detentadaaunporelvasto
imperio de la joven reina Isabel II.

ReciénllegadoyoaGuatemala,donCarlosmehizoelhonor
deinvitarme a conocer a la Antigua. Ningun guia mejor que el
ilustre Canciller para visitar las ruinas de la que pudo ser tercera
capital de nuestra América hispanica. Cuando nos detuvimos
en el delicioso hotel de San Rafael, Las Hortensias, don Carlos
comenzdelcuriosorelatode”loscadaveresazules” que,impreso
enmal papel,comprédespuésenunaventadelaAntiguacomo
materialturistico.“Los cadaveresazules”yacontienenen su pro-
pioenunciado preciososelementos paraavivarlasmasdormida
imaginacién.Lahistoriaeslargaynovienenalcaso.Setratadelos

21



BIBLIOTECA POPULAR PARA LOS CONSEJOS COMUNALES

cadaveresdedoscomerciantesasesinadosyescondidosensendos
tinacos de fermentar anil.

Estoscadaveres,azulesdesdeentonces,mehicieronasociar
elafila unaleyendamortuoria. Y elafil, cuyaindustrianos vino
de Guatemala,afinesdelsigloXVIll, poseefigurade muertoenel
recuerdo de nuestra vieja agricultura.

Tuvieron el azul por el color funebre los antiguos egip-
cios. El azul de nuestro afil servia para representar la parte
muerta de nuestro procesoagricola. Elafiileslamasgrandey
poderosasdenuestrasviejasagriculturas deexportacionque
dejédefinitivamentedeexistir. Juntoconla cochinilla,quedio
precioalatunayalcardén, fue sustituido por los colorantes
artificiales.

TardeseaprovechdenVenezuelaelahil(Indigofferatincto-
ria). Adon Antonio Ardivey al sacerdote don Pablo Orrendain
se debid en 1777 la primera explotacién formal deindigo en la
Victoria.PerofueenTapatapa, en lasferaces tierras del Marqués
deCasade Ledn,donde estuvieron lo mejores cultivos y lo mas
acabadosbeneficios.EnlosgrandestanquesdelaTrinidad que-
brabasuslucesla“tintagenerosa”queemulaba,segunBello,con
“lalumbre del zafiro”.

Prontoelafilse propagdcomofuentederiquezaaloancho
delterritoriodelaCapitaniaGeneral,yen1798suexportaciéndio
untotaldeun millén doscientos mil pesos fuertes. Talfuelafama
denuestroanil,queseleconsiderésuperioral celebradoanil gua-
temalteco.ParaVenezuelafueelanil,ensumomentodeesplen-
dor, ejede sueconomia. A fines del siglo XIXaun seexportaban
algunos zurrones de indigo. Creo que Truijillo lo llevaban de El
Tocuyo, cuando era yo muchacho.

El anil, el cacao, el tabaco, la cafa, el ganado, el café for-
maron la riqueza que a fines del siglo XVIIl dio fuerzas e infu-
las al criollo. Junto con el espiritu levantisco que eché raices en
la América barbaradelsigloXVI,y quefue evolucionandohasta
crearunavigorosaconcienciaautondmica,esnecesariotomaren
cuenta,cuandosebuscanlosorigenesdelaRepublica,elmundo
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delasformasecondmicas,deseosas denuevos modosdeexpre-
sion.CuandoempezaronacorrerpornuestraAméricalasnuevas
ideasdelibertadydeigualdad,queestabantransformandolacon-
cienciafiloséficaysocial del ViejoMundo, el criollotenialograda
unafuerzaderesistenciaydeimpetudeavance, consupedaneo
en lariqueza territorial. Los nobles y los hidalgos criollos,y aun
personas del orden llano, gozaban afines del siglo XVIllde una
concienciaautosuficiente,quetomabafuerzaenlaabundosaagri-
cultura.Nuestromundoantiguofuemundoagricola.Bello,desde
Londres,juntoconexaltarlasformasdelalibertadreciénganada,
exalto los oficios del campo.

iPorquéilusién funesta

aquellos que fortuna hizo sefiores
de tan dichosa tierra y pingiie y varia,
al cuidado abandonan

y a la fe mercenaria

las patrias heredades,

y en el ciego tumulto se aprisionan
de miseras ciudades,

do la ambicién proterva

sopla la llama de civiles bandos,

o al patriotismo de desidia enerva;
do el lujo las costumbres atosiga,
y combaten los vicios

la incauta edad en poderosa liga?

Bello,comotodosloshombresdesutiempo,teniaconcien-
ciarural. No entendia el grande humanista que hubiese virtud
civica ahidondefaltara el amoral trabajo del campo. Como los
griegos,élsabiaqueagricultoryciudadanotienenunasinonimia
moral.

Nuestros oligarcas de principios del siglo XIX buscaron
quelasformas de Estadocoincidieran con sus propiosintereses,
que confundian con losintereses de la tierra. Allado de ellos ya
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prosperaban losidedlogosdelaindependenciaydelalibertad.
Bolivarformabaenlacategoriadelosmantuanosidedlogos.Casa
delLedn eramantuanosinideas. Lograda la Republica, quedan
en pie las antiguas clases. La primera oligarquia republicana se
suma los descontentos delaguerra.ldedlogosy mantuanossin
ideassiguenluchandoendistintaformaycondistintosnombres.
ABolivarmismo,queeraidedlogoymantuano,selodividenenla
feriadelosvalores.Unoslotomamos porsimbolodelaluchaper-
manenteenposdelalibertad.Otrosloquierensentadoentrance
deabueloregaién,conlaespaldadispuestaadefendercualquiera
maneradeorden.Unoslotomamos poridedlogo.Otroslotoman
por mantuano.

Idedlogosy mantuanos han seguido,ademas, el cursode
laeconomiavenezolana.Los “grandes cacaos”los produjolarica
almendraantigua.Los“nuevoscacaos” losengendralaindustria
del aceitey sus derivados politicos. Para losidedlogos que dael
anil. El “cadaver azul” de las teorias y de las esperanzas frustra-
das ante larealidad de los hechos. En cambio, el afil muertoy
rezadocomovaloragricolasurgeconunarcodeestrellasesloque
diferencianuestrabanderalibredeRepublica,delaviejabandera
rojay gualdade Colonia. Todo puede pareceren elorden delos
hechos.PerolaaltivezquesalvaladignidaddelaRepublica, vivira
mientrashayaidedlogosqueprefieranbuscarenelazuldelcieloel
titilardelas estrellas que otros buscanen eldormidoremansode
las ciénagas.
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RESPONSO A LA VIEJA
PULPERIA NACIONAL

a Numa Quevedo

Desdequeleienlosdeliciososalmanaquescaraquefosde
don Aristides Rojas la etimologia que éstedaa lavoz “pulperia”,
latuve pormuyen supuesto.Enellameafiancé definitivamente
cuandomiilustreamigoel profesor Angel Rosenblat me facilité
sufichadeestudio,quetermina,comoescribedon Aristides, por
decirquePulperia,corrupciéondelapalabraPulqueria, se origina
delavozmexicanaPulque,quesignificavinosacadodelapencadel
Agave(cocuy,cocuiza, etc.), Aldereterecogia pori6o6elvocablo
comoindigenismoqueexpresatiendaderegatones.Sinembargo.
Don Julio Calcafo lo hace derivar de la voz Pulpo, dizque por
venderse carnede pulpoen las primitivas tiendas de Indias, en
lascuales, porelcontrario,alaprimitivaventadePulque,agrega-
ronlosincipientesabaceros pan,lefia,cacharros, viveres,etc.Nos
parece forzada la etimologia delilustre autor de “El Castellano
en Venezuela”, seguida por el Diccionario de la Real Academia.
(Estenuncasehaesforzadoporbuscarbuenorigenalaspalabras).
Enlas pulperias, sihubo pulpoalgunavez, fueel propio pulpero.
Eljesuita Larramendihace la voz pulpero correspondiente a las
vascuencepulperoa,masenestodeetimologiashayqueteneren
cuentaqueloslingliistasvascosatodapalabradedudosoorigenle
propinan un ilustre linaje éuscaro.

Laantiguapulperiaqueenhistoriacaraquefaaparececomo
temaderemateenelafo1595ycuyosprecioseranvigiladosporel
Municipio, fueel centrodelavida modesta, apacibleeindepen-
dientedenuestrospueblos,yobjetodeimposicionesfiscalesdesde
lostiemposdenuestradependenciaespanola.Alllegardevacacio-
nesaminativaciudad, Trujillo,hebuscadolaviejapulperiadonde
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ayudéacomprar,cuandomuchacho,eldiariomantenimientode
lafamilia. Claroquejamas pensédarcon las mismas pulperias de
mimanzana familiar. Estasempezaban en la esquina de “El Sol”,
con la bien abastecidade Jaime Barreto; mas al centro, hacia “El
Matacho”, quedaban las pulperias de Mario Arandia y de Juan
Mariano Fernandez; doblando hacia “La Barranca”, estaban las
pulperias,deproductosmascercanosalahuerta,deBernabéCos,
Julidn Isaacura y Miguel Ruza. En todas yo tenia “frutas”. (Las
“frutas” eraelsistemadeacumularlas“fapas”, pormediodegra-
nosdearvejasguardadosenfrascosqueserviandecajadeahorros,
y los cuales se monetizaban convencionalmente).

Las pulperiasde Trujillo, semejantes a las viejas pulperias
ybodegasdetodaVenezuela,vendianalmenudeolosarticulos
deladiariadietadel pueblo. Acompafnemeellectora penetrar
enunodeestos viejosexpendios deviveres yvituallas, y sequ-
ramente encontrara con qué levantar en la imaginacién un
buenalmuerzo. Saludamos al pulpero con sencillas palabras,y
mientras nos vende cualquier cosa, le echamos un vistazo a la
tienda.En elrincén deladerechadausted,contodaseguridad,
con los atados de “pescado blanco”. Estamos en 1908. El “pes-
cado blanco” viene de Pocd, de La Dificultad, de La Ceiba, de
Moporo.Esindustriadeltiempodelosindios.Castellanoshabla
deltruequequelosindigenasdelLagohacianconlosaborigenes
de tierra adentro: maiz e hilados, con sal y peje. La base de la
dietadelpedn trujillano fue la curbinadel Lago, conservadaal
solyalasal.Asielpueblo,sinnecesidadde caerenlospeligrosos
alfabetosdelaindustriavitaminica,tomabasubuenaraciénde
rayos solares al natural. (Hoy la técnica purifica los alimentos:
arroz, harina,azucar, etc. El dietista encuentra que, por carecer
devitaminas, ocasionan el beriberi, entre otros males, yenton-
cesloslaboratorioscompensanloquelaperfecciéndelaindus-
triahadestruido.En el procesode desvitaminizarlosalimentos
paradespuésvitaminizar,pormediodeun nuevo proceso capi-
talista, alos desmejorados enfermos, esta la mejor sintesis del
destinodelhombredelaedadimperialistadelacultura).Bueno.

Alegria de la tierra/ 216 /Mario Bricefio Iragorry



En el otrorincén exterior de la pulperia tenia usted los atados
de “carne seca”, como en Trujillo se llama la cecina o tasajo.
La traian de Pampdn, en cuyos vecinos pastizales repastaban
las reses de Monay. Con la“carne seca” se vendian el “salén de
chivo”, procedentedelasllanuras de Carora. El pueblo preferia
estascarnesalasfrescasdelmatadero.También eran mas bara-
tas.Comoel“pescadoblanco” lascarnesdesalazénsonricasen
principios vitaminicos, por su larga seca a los rayos solares.

Teniaustedenlas pulperiasdeTruijillo,yensitiodeexcelencia,
juntoalvenerable maizindigena, elgran cajéndelasarvejasque
dan tipicidad a nuestra dieta regional. Cuando se preguntabasi
eranblandas,yenverdadnocorrespondianaunarealidadsuperior,
el pulpero se limitaba a decir: “Regular”, a lo que el comprador
respondia:“Regularsonduras”,extranaconcordanciageneralizada
aotros casos, que, escuchada de labios de algun trujillano, hubo
de alarmar al profesor Rosenblat. Eran las de Trujillo (las de la
Mesa de Esnujaquey el Paramo de Misisi), las mejores arvejas de
Venezuela.Asiloreconocianlos propioshabitantesdelosotrosdos
estadosdelaCordillera.Elgeneral Gémez, aficionadocomobuen
tachirensealaricaarveja, preferiaensumesadeMaracaylasarvejas
trujillanas. Hoy, en Trujillo se come arvejas de Estados Unidos.
Asicomo loescribo. Arvejas yanquis se dan poralimentoal pedn
trujillano.Muchossesientenfelicesconeste progreso.Dicenquela
nuestraseechdaperderacausadehaberllevadoalguienanuestro
paramosemillade noséquédemonios,lacualprodujoelazotede
la “candelilla”. Nadie ha procurado desterrar esta plaga,quealo
mejorlaignoranlosserviciosdeFitopatologiadenuestrolaborioso
MinisteriodeAgriculturayCria. ;Se penséalgunavezensemejante
barbaridad?

Maiz, arvejas, caraotas, frijoles, arroz, café, papas, cebollas
llenaban los otros cajones de laventa. En las bodegas de menor
calidadseexpandiancambures,naranjas,apios,yucas,auyamas,
platanos. Todos cosechados en la tierra. Hoy se trae maizde la
Antillas,arrozdel Ecuador, papasylechugas de Estados Unidos,
cebollas del Canadj, frijoles de Santo Domingo. Junto con los
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granos se vendian el papeldn y el aztcar. Esta no era bastante
blanca, pueslosingeniosde CaracheydeValeranolaproducian
muypura,comotampocoeramuylimpialaharinadeSantiago,de
la Cristalina, del Paramode las Rosas, que a su lado se expandia.
“LasHaciendas de sus moradores sonTrapichesdeCafa,deque
labranmuchaazicarblanca,yprieta. .. secogemuchotrigo”,decia
de Trujillo, por 1764, José Luis de Cisneros en su “Descripcion
ExactadelaProvinciadeBenezuela” yensuinformede1721,Pedro
José Olavarriaga, mas tarde primer factor de la Guipuzcoana,
anotaba que Trujillo proveia el trigo que consumia la antigua
provincia de Venezuela. Hoy, en Trujillo, no hay harina, porque,
prefiriéndose la del Norte, que “crece” mas, por ser pobre de
gluten,fuerondecayendolosviejos molinos,quedabanlaharina
negraparanuestrasustanciosaacemita.(Hoyel pannegroviene
en latasdesdeloshornos de Nueva York). Yovielmolinodedon
Luis Parilli,entre Las Araujas y San Jacinto. Fue el primer molino
modernomontadoen laCordillera,yen laexposicionandinade
1888,conmotivodelcentenariodeRangel,merecieronsusharinas
la maxima distincion. (Hoy se daria premios a los jugos Yukery).

También habia en la vieja pulperia trujillana la vidriera
para la acemita y para el blanco bizcocho. Junto a la vidriera,
lucia el barril de guarapo, aderezado con conchas de pifa. La
gentedelpuebloylosmuchachostomdbamosguarapoyacemita
comoreconfortantepuntaldemediatarde.(Yopediguarapoen
una pulperia de Trujillo, y me ofrecieron “Coca Cola”). Usted
encontraba también los frascos con huevos, bolas de cacao, el
chimoyelazulillo. Todo, todo producidoen latierra. (Los huevos
de hoy los traen de Nueva York). Junto con la vela de esperma,
fabricada en Maracaibo con productos importados, a usted le
vendian paralailuminacién delacasapobre, velas de seboyde
aceitedecoco,elaboradasenlatierra. DeMéridatraian lascargas
de confitesylos dulces abrillantados. De Bocondy de Carache,
y aun de El Tocuyo, los bocadillos y la mantecada. De la Calle
Arriba,delaOtra Banda, de Las Araujas, de Hoyo Caliente, eran
la manteca de cerdoy los gustosos chicharrones y chorizos. De
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PampanydeCaroravenianlosmagnificosquesosduros,mientras
delosparamosvecinosbajabanlosquesitosblandos, lascuajadas
y la mantequilla olorosa afrailején. Qué iba usted a conseguir
cigarrillos “Camel” o “Chesterfield”. De Caracas venia el “Fama
de Cuba”, y de Capadare, los olorosos puros. En San Jacinto se
fabricabael“nifoenvuelto”, preferido porelhombredel pueblo.

Habia enlatados de afuera, claro que si, y habia también
vinos,aceites, pasas,aceitunas, alcaparras,especiasylicoresque
latierranodaba.Lagentedeposiblestomababrandy.Lamediana,
rondelaCeiba.Elpuebloingeriaaguardienteclaro,aromatizado
con el magnifico anis de Burbusay. Todavia, aun sin anis, se le
llama anisao.

Lapulperiadehacecuarentaanostestimoniaunaautarquia
alimenticia. Era el reflejo de una Venezuela que no se moria de
hambreenelcasodeunaguerrainternacional. Lo sustancial de
ellaeracriollo,enlamismamedidaenquelofuedurante nuestra
independencia politicade Espafa. Era todavia la pulperia tradi-
cional,dondemarcaronsudiariosustentoloshombresquehicie-
ron la guerra de Emancipacién. En las pulperias de Trujillo era
costumbrecolocarretratos heroicos.Se mirabaenellasoleogra-
fiasquerepresentabanal Congresode 1811, cuandosefirmabala
Independencia.Habia retratos deBolivar,de Sucreyde Miranda.
Enalgunaslucia subarbafloridael “Ledn dela Cordillera”,gene-
ralJuanBautista Araujo.Aquelloscuadrosestabanbienenelsitio
modestodondesedabaprendadeunaefectivaindependencia
nacional.

Yo busqué en Truijillo la vieja pulperia de miinfancia, en
espera de que no hubiera sucumbido por completo como ha
sucumbidolapulperiadeCaracas.Teniaunaesperanzacontenida
de que la montafa, mas conservadora que la costa, hubiese
defendidolosderechosdelatierranutricia. Nola halléenTrujillo,
donde como en Caracas, encontré huevos importados, leche
Klim, jugos enlatados, lechugas del Norte, alimentos Heinz'y
todalaflorayanquitransportadaen cajas.Entonceslabusquéen
los pueblosyen los caminos. Montafa arriba, haciala Sabaneta
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deSan Lazaro,esperétoparconlaviejapulperiarural,todasabor
atierraalegre.Solazandola mirada en el opulento paisaje lleno
degloria de los montes policromos, micorazén se anchaba de
esperanza.;Déndeseveramasamablesymasdiversosverdesque
enestahermosaviade montafa, porla cual miespiritu corriaen
unvanodeseodelograrunaverdadera“vacaciondehumanidad”?
emprendielcaminollenodefeenlatierrademispadres.Cuarenta
anos largos hacia que no gozaba aquellos dulcisimos paisajes.
Cuandopasé porahien1910, hiceposada dondeNicanora.jQué
buenos quesos!jQuéricaleche!jQuéadobosyquécarnes!jQué
aromoso café! Claro que Nicanoraya no existe. En el lugardela
viejacasade pajarodeadadehortensiasy neblina,hay unacasa
dezinc, donde se me dijo que podia almorzar. Yo bajé de auto
lleno de ilusiones nativistas. Pasé al interior y jmadre lo que vi!
Unasinfonolaeléctrica,unagranneverayunaseriedeenlatados
yanquis. Vaya usted a pedir una totuma de guarapo de pina,
allidonde se dan las mejores pifas de latierra. Eso no se usaya.
Alguiendijoqueelguarapodepapelénnoeshigiénico.Ahorase
venden los bebistrajos extranjeros que sellaman “Bibu”, “Coca-
cola”,“Grapette”,"Pepsi-Cola”y el diabloquelos recuerde todos.
Pida usted unos chicharrones, unos chorizos o una modesta
arepacon cuajada, y le ofreceran jamoncillo de Chicago, queso
Krafty galletas de soda. Atrévase a pedir un hervido de gallina,
yledaran unadetestable“SopaContinental de polloyfideos”.Si,
sefior. Todas las casas, todas las humildes chozas del camino de
miantigua heroica provincia,leanuncian austed “Bidu”"y“Sopa
Continental”jAh!,y pensar que por aqui mismo, cuando Numa
Quevedo inauguré como Presidente de Trujillo, este hermoso
ramal carretero, el optimista de Luis Ignacio Bastidas, a quien
Diosdebehaberpremiado suconfianzaenlalealtad de nuestro
puebloasudestino,declard,con engolada voz, “que era Trujillo
ladespensadeMaracaibo”.Claroquedebieraserlo, perolasratas
destruyeron todas las provisiones y estdn exhaustos los viejos
graneros. Las ratas han socavado, los valores materiales y los
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valoresmoralesquedabanfisonomianacionalanuestro pueblo.
Las ratas.

Cambronneresultéunamablenifodepechoanteelgrosos
demispalabras.Lasdijecomoparaenriquecerelcalédelosrépro-
bos.Nohayderechoaqueunosetropieceenlasrecatadasviasque
enlazan estosremotosysanos pueblosdelinterior,con testimo-
niostanelocuentesyvergonzososdelaruinacrecientedenuestra
nacionalidad.

Rufino Blanco-Fombona, en la justa exaltacién de sus
argumentos para levantar a Bolivar sobre la fama estirada de
San Martin, dijo que la de éste tenia su mejor soporte en las
pirdmides de trigo que produce la Argentina. Cierto que existe
notoriarelacidénentrelainteresadapropagandaquefinancianlos
argentinos y lagloria desmedida de su héroe. Pero el argentino
debe sentir liviana la conciencia civicafrentea la gloria antigua
de su historia. La grande nacién del Sur ha sabido mantener
laindependencia que le ayudé a conquistar el héroe de Maipu
y Chacabuco. Nosotros, en cambio, pese a nuestro exaltado e
interesado bolivarianismo vy al pueril afan puesto porque los
extranjeros se sumen a nuestra vacia laudatoria bolivariana,
no hemos sabidodefenderelderechoquetiene Bolivaraseguir
prestigiando consu efigie laviejay humilde pulperia, que hasta
ayer dio fe de que habiamos ganado una independencia. Su
derechopaternalsehareducidoaqueponganfunerariascoronas
asusestatuasysepulcroyaque saquemos sangrealapalmade
nuestras manos, cuando algun “vivo” del Norte se muestre por
admiradordesugloria,aunquecobresuadmiraciénconlaentrega
deunjironde nuestradignidad civica. Una efigie del Libertador
entre cajas de avena Quaker, quesos Kraft, conservas Heinz,
leche Klim, mazorcas heladas, pollos congelados, chicharrones
neoyorquinos,esbaldénconquenuncasoindelPadredelaPatria.
iQuecompletensuobralosqueentregaronloscaminosdenuestra
independenciainterior,yquepongan laefigiedeBolivardecaraa
lapared!Entalformalagentedel pueblocreequelossantoshacen
milagros.
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Pidamos al Padre de la Patria el milagro de que reviva la
verglenzaantigua.Piddmoslequenosdejecomprenderqueno
esindependiente el pueblo queseveobligadoa recibirsudiaria
raciondeunpueblofuerte, poderosoyabsorbente.Pidamosleque
nosiluminelaconcienciaeneltrancedebuscarleenmonedapara
pagarelpreciodenuestraesclavitud.Piddmoslequenosdejever
cdmonuestrosbolivares,abundososenlossétanosdelosbancos,
sélosirvenparamantenerlaalegriaquedisfrazanuestradesgracia
nacional.JamaspenséelLibertador,quesacrificdtodoporasegu-
rarnuestralndependencia—todo,hastasupropiahonraderepu-
blico—,quellegariaaserburlaysarcasmoseretratoenlatienda
donde el pueblo compra el diario mantenimiento.

(Trujillo, diciembre de 1951)
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GUAICAIPURO

a Miguel Acosta Saignes

Conagilidadyagudeza,Jesus AntonioCovahacomentado
recientemente, en nota volandera, la consagraciéon del “Diade
Guaicaipuro”enelvecinoestadoMiranda.Dicequeenlugardela
recordaciéndelcaciquebravio,debiédesefnalarsecomotemapara
el dia delaregién, el aniversario de Cecilio Acosta o de Manuel
Diaz Rodriguez.

Laapreciaciénresultavestidadeldgicayjusticia.Hadebido
pensarse un poco masen losvalores de culturaquerepresentan
loshombrespropuestos.Elvalienteaborigen, pesealatenacidad
con que defendié su antiguo seforio, no llena los moldes dela
heroicidad. El héroe requiere una concrecién de cultura social
paraafianzarse.Ladefensadeunbohiopodraconstituirunalarde
de temeridad y de resistencia organica, pero nunca elevara al
defensoraladignidad heroica.Porqueelhéroe, paraserloenla
concepcidnintegraldelapalabra,debedeobedecerensusactosa
unmandatosituadomasallddelasfuerzasinstintivas;sumarcoes
eldesinterésynolaferocidad.GuaicaipurodistadeBolivarcuanto
distalasub-historiadelahistoria.Personajesubalterno,loacrecié
en sus relatos el espaiiol, a fin de dar mayor mérito a la hazana
conquistadora. Pero Guaicaipuro, asi represente la dignidad
delaborigen vencido, carece, fuera de subarbararesistencia,de
cualidadessuceptiblesdeserpropuestasenlameditaciéndeun
pueblo que se quiera educar para la vida civica.

En cambio, Cecilio Acosta es paradigma de virtudes que
se deben ofreceral pueblo paralaimitacion integral. Hombre-
guia, sobre cuyo recuerdo debiera volver continuamente la
atencion colectiva. AndrésBello,Juan de Dios Picon, JoséVargas,
Fermin Toro, Eloy Paredes, Cecilio Acosta, Eusebio Baptista,
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Manuel Maria Carrasquero, Luis Lépez Méndez, Rafael Arévalo
Gonzalez, son figuras que reclaman la oportunidad de que se
renuevan sus ideas.

Sinembargo,yapesardemiconformidadconlapreferencia
de Cecilio Acosta como centro deinterés para el dia del Estado
Miranda, hevisto con simpatia la evocacién delviejo caciquede
Caracas.Y lohevistoconsimpatia, porquesienverdadcarecede
contenidointegral paralaobraeducativa, representaunafuerza
dela tierra. Diriase que nosotros necesitamos nacionalmente
unreencuentro con latierravenezolana. Con arreos heroicos la
defendibéennombredelanuevaculturaelviejoAlonsoAndreade
Ledesma.Sobrelaanonimiaantigua,edificéel pobladorespanol
unpuebloconnombreque,empujadoporeltonoaltivodesuspul-
sos,acometié contrala Metrépoliparaganarelderechodedefi-
nirsus propios simbolos.Elesfuerzoqueluché porhacerla patria
libre, tuvode numenydebrazoelgeniodeBolivar.La universali-
daddelosvalores,que seresumenen el mitoBolivaryen el mito
Ledesma, parecenqueseelevasen sobreel propiorasdelatierra
ensusentidoyensufunciéntelirica. Montan ellos el caballode
nievedeSantiago,yelpueblolos miramascomomilagros épicos
quecomoinstrumentos capaces delaobrainmediatay humilde
sobre la desnuda realidad nacional.

Guaicaipuro es mas de la tierra. Podria decirse que es mas
tierra. Los otros son mas espiritu. Estd Guaicaipuro mas cercano
alaculturavegetalquedominéelespanol.Buscandolo,podemos
llegarfacilmenteaunreencuentroconlosvaloresdelsuelonutri-
cio.Demasdeesto, alfestejarlo, rendimoshomenajeaunodelos
troncosde nuestragenealogiacolectiva.Enestesentidosilogra,
apesardelavalidezindiscutibledelaopinién delavisadocritico,
sentido realista la memoracion del indémito cacique.

Una revaluacion del aborigen nos podria ayudar para
acercarnos a los valores determinantes de la tierra. El indio,
mas que leespanolyqueelcriollo, esta pegado al primer plano
de nuestro paisaje. Quiza la ausencia de perspectiva historica
con que se nos presenta en el relato antiguo, lo haga aparecer
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superpuestoalfondoarbéreodelpaisaje.Masvegetalselepuede
tomarcomo signo propicio de nuestra botanica. Enlacampana
que hoy libramos para defender nuestra produccion vernacula
con base en el plan que nos puede dar nuestra propia tierra, la
flechaylamacanadeGuaicaipuroposeenunvalordequecarecen
otras armas. Y del mismo modo como en el drama angustioso
de Malaparte, lo que se trata es de la mera defensa del “pellejo”,
nosotros tratamos, en forma similar, de salvar la dignidad de la
tierra nutricia, como “pellejo” de la nacionalidad. Atodoloque
soncapacesdehacerAndreadeledesma,JuanFranciscodeledn,
José Maria Espana, Bolivar, Andrés Bello, Fermin Toro, como
simbolosdealtocivismo, precisoessumarloque puedanrealizar
Guaicaipuroy el Negro Miguel, también simbdlicas raices del
granarboldelpueblo,cuyadefensaesdesvelodequienessienten
queVenezuelaesunmensajedepermanenciaenelordendelos
valores americanos.

GuaicaipuroyelnegroMiguel puedenayudarnos adefen-
der”conlasunas”ladignidad creadoradelatierra. A ellos tal vez
nolesavergiiencelahuelladelatierraenlasufas,queotrosdedi-
canamasrapidasindustrias,pordondelogranmostrarlasblancas
y pulidas.

225



CANA DE AZUCAR

a José Manuel Urdaneta Gabaldén

Elvocabloazicarlotomdéelcastellanodelarabezucar,deri-
vadotalvezdel persaxacar,yéstedelsanscritosarkara.La Ultima
edicidondelDiccionariodelaAcademiatraenuestrapalabracomo
derivadadelvocabloazuccar,masomenoshemosremitido para
lafonéticaalosdatosdeAlderete,quien consultdel célebrevoca-
bulista fray Pedro de Alcald, del Orden de San Gerénimo, ido a
Granadaarecogeralovivolaspalabrascastellanasenlazadascon
lasvocesdequienesacababandeperderelsefiorioenlaPeninsula.
Parece,pues,quelosarabesespanolesdijeronzucar.Losingleses
tomaronsupalabrasugardelviejofrancéssucre,sukere,derivado
alavezdellatinmedieval saccarum, entroncadoen los vocablos
arabe, persay sanscrito ya transcritos.

Contoda esa noble genealogialinguistica vino lacanade
azUcaranuestrohemisferiooccidental porelafodegraciades1s.
Los espafioles la trajeron de Canarias, adonde, seglin algunos,
llegé del Africa del Norte, que la veia cultivar desde el siglo VIL.
PeroAméricaibaaserelmundodelazucar.Brillat-Savarinescribid
ensuadmirableFisiologia del Gusto: “Hasido en las colonias del
NuevoMundodondeelazucarhatenidorealmente nacimiento;
la cana ha sidoimportada hace dos siglosy su cultivo prospera.
Se haintentado utilizar el jugo dulce que fluye, y de tentativa
ententativase hallegadoaextraersucesivamenteelguarapo,el
jarabe,elazicarbruta, lamelazayelazicarrefinadaendiferentes
grados.”

En1s578los alcaldes de ElTocuyoinformaban “queeltracto
ycontractacion principaldeestatierraes... canayalgunazicar”.
Quiza seanlos trapichestocuyanos delos masantiguos del pais,
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aunquedebieronsercorianoslosprimerosdeOccidente.Aciencia
cierta no sabemos cuando se trajo a Tierra Firme la

cafa hermosa
de do la miel se acendra,
por quien desdefa el mundo los panales.

iVino con Alfinger? jLa trajo Ocampo o Castellén? ;La
habiaintroduido Ampiesnlacostacoriana? Por datos que sumi-
nistran Juan de Castellanos, sabemos que en Curazao tuvieron
Ampies y su yerno Lazaro Bejarano

Un ingenio, que es gran heredamiento.

A laisla de los Gigantes se redujo, con gobierno para dos
vidas, elviejoMartinezde Ampies,cuandoCorooVenezuelafue
entregada por Factoria a los alemanes. Pudieron, pues, padrey
yerno, haberemprendido el cultivodelacafiadeazicardurante
el breve tiempo que permanecieron en Tierra Firme. Hombre
debuenasletras,donLazarohaciajustacompaniaal bondadoso
Ampies. “Su musa digna fue de nombre eterno”, escribe el
BeneficiadodeTunja.Dehacerseciertasuestadaen Coro, podria
decirse que con Lazaro Bejarano llegaba a nuestra tierra un
espiritullenodefrescaamplitud renacentista,en cuyo equipaje
pudovenirjuntoconlasupuesta.Sacharumofficinale,unejemplar
del Enchiridion de Desiderio Erasmo, de quien el generoso
conquistadorrecibiésuavesyenérgicasarmasparadefenderalos
indiosdelasflechasaristotélicasdeGinésdeSepulveda. ;Pasé por
VenezuelaBejarano? Dificilasegurarlo, peroesgratoimaginarel
didmetrodelgranManaure,convertidoenelcristianoybonachén
donMartin,conestesutilviajeroquerepresentaelnuevoespiritu
erasmiano del Renacimiento.

Perosiporis4ohabiaingeniosen Curazao,debeaceptarse
queyaenTierraFirmeestabansembrandobasesparaelhumeante
torredndelostrapiches,dondeesmolidaybeneficiadalaricacana,
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dichacriolla con el tiempo, no sélo enrazén de su largo arraigo
en nuestra tierra, sino para diferenciarla de lallamada “cafade
solera”, comenzada a cultivar por 1772 en los alrededores del
PuertoCabello(después,sehanensayadodiversostiposdecana
hasta llegarala PO.y M.L.).

Al aparecer el ingenio, la vida del colono tuvo un sentido
nuevo.Junto coneltrigo,y con mayorfuerzaqueéste,cambidla
cafalageografiavegetal denuestraPatria. Alindio se sumé para
el laboreo dela cana, larudayfuerte mano delnegro. Al Rey se
pidieronlicenciasparaintroducir“piezas”deesclavos,enrazéonde
lasnecesidadesdelasminasycafamelares.Elpropioindioapren-
diéluegoahacermoldes paraelvaciadodelasmieles. Cuandoel
Gobernador Porras y Toledo visité los indios de Mano, escribié:
“losindioshacen hormasdebarro paraazucar,grandesypeque-
fas, donde se echa el melado”. El negro era mas resistente. Por
ello nuestra primera cultura dela cafaestd vinculada al trabajo
esclavo.

“La cultura de la cafa aristocratizé al blanco en sefiory
degraddalindioy principalmente al negro, primero en esclavo,
después en paria. Aristocratizo la casa de cal y cantd en casa-
grandeydegradélachozaen’mucambo’. Valorizé el canaveraly
desprecid el conuco”, escribe, en relacion con el Brasil, el ilustre
GilbertoFreire. Talvez pudieratenerla mismadimensiéneconé-
micadichoconceptosilotrasladamosal pasadode nuestropais.
Lacasadelduefodecanastuvoyhatenidounsentido mayorde
feudoquelacasadelduenodevegasdetabaco,deanilodecafé.
En los primeros afios la cafna era un cultivo esclavo. Poreso fue
masduroelrégimendelapeonada.Elrejodel capatazempezda
provocarlahuida del negroylaformacién de “cimarronadas”y
“quilombos”. Una buena historia agricola de Venezuela debiera
ahondarnoséloenlobotanicoyproductivodel proceso,sinoen
lo social de su especulacién. jComo se iluminarian las paginas
de nuestra historia politica sisaltaran alos tipos deimprenta los
nombresdehonorablesterratenientesquesostuvieronaPaezalos
Monagas, a Guzman, a Crespo, a Castro,a Gbmez, atruequede
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quehicierancasoomisodelascarcelesyceposaqueerareducida,
aligualdelosantiguos esclavos, lapeonadalibre,y porquenose
tomase cuentadelas“fichas” que anulaban los miseros salarios!

Venezuelasefuecubriendolentamentedeverdesyaltivas,
cafas,entrecuyaespesuraelrojizotorrednechabaalairelasgrises
espiralesquedelatanlamolienda.Masquerenglonesexportables,
susproductosnoabastecianelconsumodoméstico.Deponscon-
siderabapori8o4nulalaexportaciéndelazicar.Nosotroshemos
vistoestadisticasoriginalesdelpuertodelaGuairaqueenunode
losanos finales del siglo XVlllacusan la salida de trece mil libras
deazlcaryqueelanosiguientesefalancincuentaycincoatados.
El consumo era esencialmente doméstico. Nuestros antepasa-
dos,comobuenosdescendientesdeespaioles,tomabanazicar
en exceso (Peredarefierela historia de una herederadeindiano
quereventé detomarazucarillos con agua deazahar). Los boti-
carios, toda pécima ladisfrazaban con jarabe. A quien lefaltaba
algoesencial, seledeciaqueestaba“como boticariosinazucar”.
Conservas,confituras, tortas, pastas,cremas, refrescos,manjares,
mermeladas, escarchados pedian azucar. Elchocolatey el café
tenianelazdcarcomocomplemento.Unpapelénsedabadeavioa
los peones que iban a ganar los paramos.

Hemosllegadoal papeldnybuenoesreferirnosalosnom-
bresdenuestraagradableazuicar negra,quetantavariedadhan
logrado en América.La meladuraadn con melaza, viene en ser
nuestraazicarnegra.Enlos Andesygran partedelinteriorsela
vacia en hormas rectangulares, de mayor o menor grosor. Se la
llama panela, dulceo papeldn.Este tltimo los describe el Diccio-
nario como “meladura ya cuajada en una horma cénica”. Posi-
blementedelaforma cénicaquetuvolameladuracuajadaenla
region del centro, vino el nombre de papelén, hoy extendido a
toda manerade meladuracuajada.La Academialaaceptdenla
forma restringida en que la definié don Julio Calcano. Este dice
quetomadtalnombre por haber sido de papel las primeras hor-
mas.Noparecequeel papelsirviesedemoldesinoparapequenas
confeccionescaseras,dedondeseextendieseelnombrealapieza
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grande.EnColombia sellamadulce opanela. EnCostaRicadulce
ytieneformadeconotruncadoytambiéndemarquetas.EnPeru
Chancaca(seinformaquenuestros Piaroasdel Amazonasledan
estemismonombre).Mascercanoalos propioslaboratoriosdela
naturalezaqueelazuicarrefinada,elpapelén,eldulceolapanela,
tieneunafuerza nutritivaque lohace unodelos mas poderosos
alimentospopulares.Conlapropiabestiaquemontaenlosagrios
caminosdondeseformannuestroshombres,compartesuracién
de panela el sufrido venezolano.

Juntoconlosusosapuntados, los productos delacafiade
azuUcarsirvieron paraengrosarlosalambiquesylas guaraperias,
queconstituyeron rentasapreciablesdurantela Colonia. “Cierto
licor, dice el Contador Mayor Don José de Limonta, compuesto
delaztcar en bruto, o la miel de cafay otros ingredientes, que
puestosafermentar producenunabebidaamaneradecerveza,
aunquemasdulceygrosera,seconoceenestasprovinciasconel
nombredeguarapo,ysuestancoproduceunarentaconsiderable
concedidaen CaracasalHospitalde San Lazaro...;enlasotrases
decortaentidad,ypertenecealamasacomuindelaRealHacienda,
exceptoenladeMaracaiboenqueestatambiénconcedidaalHos-
pitaldeSantaAna".ElorigendeestarentaestabaenCédulaqueel
Reyotorgdel17deenerode17s9,cuandosenotéqueloproducido
porelpermisodegallerasnoerasuficienteal mantenimientodel
Hospital.

Era,pues, el guarapo la cerveza del pueblo colonial (si
todaviasebebieseguarapoenformacomercial,yatendriamosal
capitalholandés haciendo de las suyas). Bebida nutritiva, como
productodirectodelpapeldn,ayudabaeficazmenteabalancearla
dietapopular.Conacemitayguarapoalmorzabafrecuentemente
un pedn en apuros. El papeldn se dice que es rico en calcio y
salesde hierroyen no séquevitamina.Elguarapo hervidosuple
el biberén de leche devacaen los hogares pobres. Se le dejaba
fermentar,yllegabaelguarapoaemborrachar.Estolovigilaban
las autoridades. Sin embargo, algunas hacian la vista gorda 'y
recibian su“comisién”.Cuandoen suvisitade1782ala poblacién
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de Maracay, informaron al obispo Marti de que el Teniente
Gobernadorera“untado” con trescientos pesos alafio paraque
dejase subir la flema de los caldos.

Laextracciéndelaguardientedecanaestuvosometidaalas
restriccionesqueimponianloscosecherosdevifasdeAndalucia
ylosduefnosdenaviosyfactoresguipuzcoanos,interesadosenel
comercio ultramarino de vinos. Por Cédulas del 30 de septiem-
brede1714y15dejuniode 1720 se prohibié para Méxicoy Perila
ventadeaguardientedecana, porperjudicialalasaludpublicaya
losderivadosdelavid.Estaprohibiciénseextendidéanuestraspro-
vincias por Cédulas posteriores. Elintendente don Franciscode
Saavedra,por1783,yyadesaparecidalaGuipuzcoana, representd
enordenaqueseautorizaselasacayventadeaguardientedecana,
“porserunicousoaquesepodiaaplicarelmeladoypurgaquedes-
tilanlosazucares,yaunlasmielesdelosnuevosplantiosdelacana
dulce”.Estagestidnfuefructuosayelintendenteenunciéluegoa
pocoqueSuMajestadautorizabaladestilacién deaguardientes,
conunimpuestodedos porciento sobre cada barrildeveintiséis
frascos.Posteriormentesepermitibcompletarconaguardientede
canaloscargamentosdealgodén, caféyahilquesedespachaban
para puertos extranjeros.

Delmismo modocomodurantecienafosluchéenEuropa
contralaremolacha,en Américatambién hubodelucharlacafa
indigena con lavid hispanica. Gané la pelea con el competidor
extraoyganénombreenlaglosadelpueblo.Cafaporellamisma
sellamé suaguardiente,y no porelfinovasoandaluzdonde se
bebecualquier manerade vino.Cafacomovalorde sugenuino
espiritu.Canandongaselallamaenargotdebotilleria. (Estacana
tieneunalarga historiade honras diluidas yde vidas fracasadas.
Biensabidoesquelaunicapartedelhombrequenoseconservaen
alcoholeslaconciencia). Apenastiene preciosocialcomofuente
deimposicionesfiscales.Sobreelimpuestodeaguardientesefun-
damenté durante mucho tiempo la renta publica. Fue también
materiaderemate,conquesesatisfacialanecesidaddedinerode
loscaciquesregionalesysedabaoportunidad deenriquecerala
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familiayalos amigos delamo deturno.Impuestos aduaneros e
impuestosdeaguardientefueron principalesentradasdelerario
publico.Hoysonlarentapetroleraylatributacidondirectaquienes
sostienenlasarcas publicas. El petréleo, que empezd a producir
racionalmente desde queelilustre presidente Medina Angarita
retd lairas yanquis y reforma los ruinosos contratos antiguos.
Latributaciéndirecta,desdequeelmismomagistradodesafiéla
oligarquiacapitalistayobligdalosricosa pagarimpuestossobre
lasgananciasexcesivas.Dedonde,enrazéndeserpocointerésla
imposicionsobrealcoholes,secomentaqueelgobiernopiensaen
serio,consalvedaddelosbuenosrones,enunalaudablepoliticade
restriccion general de aguardientes ordinarios.

Nuestro pais, pesealaextension de sus cafiamelares sufre
amenudo crisis de azlcary selatrae de afuera. Hubo épocaen
queselaexportabaalnglaterraparaquelosduefosdecentrales
mantuviesen sus precios altos en el pais. A veces hay crisis de
brazos paralazafrayselescontrataen otros paises.Sequierehoy
abandonarelfacilyviejotrapichededulce o papelén paramotar
elmodernoingenioazucarero. Se piden créditos, se hacen con-
sorcios, sefomentan ligas. Claro.Elingenioazucareroesunaalta
expresion capitalista. Rinde mas, aunqueel azicarnutramenos.
Loqueelcapitalismobuscasonlasgananciasynosaludes. Eltra-
picheeslaformaindividual de trabajo del campesino modesto,
paraquiennohaycréditos.Todos,losmismoscaferos, pregonan
lanecesidaddeacabarconlostrapichesyformarlosgrandescen-
tralesdeazicar.UnmédicoabastadodeerudicibnenNutrologia,
medeciaennochespasadas:“Loquedebieraacabarseeselazu-
car. El papelén tiene los principios alimenticios de lamelaza”. El
azucareshermosoydelicadoparalamesa, peroel papeléntiene
la fuerzaque nutre. Elaztcar es el nifio “bien” queseengomacel
cabello.Elpapeléneselmuchachoquesabecoleartorosyesgua-
zarrios.Tambiénpuededecirsequeelazicareslanifalimpiapara
ellucimientodelacasa.Hay, porello,necesidad de conservarlay
decolocarlabien.Conellasehacelodelicado queregala. Conel
otro se mantiene el aguante de la familia.
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Nobles,generosos,papelényazicarhanayudadoalaecono-
mianacional,noséloenespeculacionesdeagriculturaydecomer-
cio,sinoenelordenmenudodelaeconomiahogarefa.jCuantas
familias crecieron gracias alagenerosa paila dedulce, trabajada
enelsufridoymodestorecatodelhogar!Granjeriasllegaronalla-
marseennuestromundoantiguolosdulces,pastas,confites,coca-
das, besitos,suspiros,coquitas,melcochas,azucarillos,quehacian
las familias para la venta al menudeo en calles y bodegas. Siyo
usaraescudodenobleza,leagregariaaloscamposocupados por
eldguilaexplayadadelosBricenoyporeljabalideloslragorry,un
nuevocuartel,encuyocentroluciera,conmayorhonraydignidad
queaguellosanimales, unaaltivacanadeazuicar,enmemoriadel
sufridoynobletrabajoquemibuenamadreconsagréalasguarde-
rias con que, viuda, pudo levantar y educar a sus hijos.
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ARROZ Y TORDOS

a Ramén J. Veldsquez

Hacecienafos, nuestrariciculturaeratanincipiente como
enelpropiosigloXVI.Losespafolescultivaronarrozapenas pre-
paradoslosnuevossembradios.LosalcaldedeElTocuyo, por1578,
juntoconeltrigo,lamostaza, la parra,lacebadaylosgarbanzos,
sefalabanalarrozcomounadelas nuevas semillasquesedaban
en laregion.

Sejuntaban,pues,ennuestromundovenezolano,lasfuentes
principalesdealimentaciéndelhombre:trigo,maiz,yuca,papasy
arroz.Eltrigodefisonomiaalaculturaeuropeaymediterranea;el
arroz,alaculturaalaculturaafroasiatica;el maiz,layucaylapapa
constituian la base alimenticia del aborigen de América.

Entré pordistintas vias el arrozala cocina europea. El Asia
delsudesteessuhabitat.Enlaviejalenguavédicaselellamourihi.
La palabra pasé al griego transformada en el vocablo oriza, y al
arabe convertida en arroz. De la voz griega salieron el italiano
riso, el francés rizy el inglés rice. Ricicultura es palabra de for-
maciénfrancesa,aun noadoptadaoficialmentepornuestralen-
gua. Sintomar en cuenta los infinitos y fantasticos usos chinos
delarroz, cuyosdioses, a la pardeellos, sonricifagos, en Europa
tiene el niveo grano multiples aplicaciones culinarias. Pero nin-
gunaalcanzaladignidadsocialdela paella.La paellaesalgomas
queel”arrozygallo muerto” conque seindicaenla Peninsulala
abundanciadelafiesta.La paellanoesunplatoromantico,como
lacalificaJulioCamba, sino unplatodondelos valoresdialécticos
logransumasacabadasintesis.Lapaellareinetodoslosreinosde
lanaturaleza.Desdelagallinadetorpevuelohastaloscrustaceos
y los mariscos. Es un plato republicano, igualitario, conjugante.
iLastima que los espafioles, pese a ser maestros en la paella con
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arroz,nohayanlogradounabuenasarténacuyoalrededorpudie-
ranhacerlaconvivenciadesugran pueblo!EnVenezuela,elarroz
sirve paraaderezarunodelos mas simpaticosymodestos platos
nacionales:elpabellén. Arroz,carnefritaycaraotasnegras hacen
ladeliciadelhombredelpueblovenezolano.Lamentablemente,
notengoalamano larecetadel Pilafque usanlosiranios. Parece
queeselplatofavoritodelgran Mossadegh,hoycabezaenellran
delacampanaporlaindependenciaeconémicadelpais.Nosotros
necesitamos Pilaf a diario y pasto.

En nuestro pais, el trigo se ensayd, prospero, se exportd
harina, decayé su cultivo, y hoy importamos hasta pan prefabri-
cadoenEstadosUnidos.Elmaizylayuca,quedebieranabastecer
nuestra necesidad nacional de pan, siguen siendobienvistosen
mesasdericosydepobres.Elmaiz,sinembargohallegadoafaltar.
Elmaiz, queporsisolopodria serelsustentovenezolano.Elarroz,
siempreapreciado,apenasempiezaasercultivadointensamente.
DurantelaColonia,suproducciénnoalcanzdégrandes proporcio-
nes. Elcolono nolo tuvo poralimento esencial. Cuando el trigo
escased, la Compania Guipuzcoana trajo harina. En las listas de
importacion dela Compania no hevisto, en cambio, el arroz. El
pueblo nosintié por élla misma urgenciadel pan detrigo. Hace
cincuentaanfos, elarrozeraaun cultivo complementario, como
elgarbanzoylaslentejas. Sele consumia, perosinelimperioque
halogradoen las tltimas décadas. Junto con el criollo se vendia
elimportado.Se preferiamas bienexportarun pocodelnuestro.
En1884sevendidarrozalas Antillas porvalorde8.0o0 bolivares.
Masblancoelimportado,susconfeccionessondemayorfirmeza.
Nosesabiaentoncesqueesablancuraabsolutadelarrozconduce
al beriberi.En elfondo de todo nuestro organismo social podria
diagnosticarseunberiberigeneralizado,cuyaspeoresconsecuen-
ciasseobservaneneldreadelasconciencias.Unpitiyanquiesuna
voluntad sin vitaminas nacionales. Es decir, un sujetossinlas vita-
minas de la moralidad civica.

Duro cultivo, el imperio del arroz ha aprovechado la mano
esclavadelascoloniasasiaticas,dondeescasialimentounico.Enlas

Alegria de la tierra/ 236 /Mario Bricefio fragorry



margenesdelMississippi,fueconlacafadeazuicaryconelalgodén,
lagranfuentederiquezadelosesclavistasdel Sur.En losfangales
delgranrio,losnegrossudaban lagotagordaparaenriqueceralos
soberbioseirreductiblesmagnatesdelaConfederaciéon.Aunanieta
deesclavistasde Kentucky oillamar monoimbécilalgranLincoln
cuando vio su retrato en milibreria. Hoy, para mejorar el trabajo
delosnegros,sehamezcladoellaboreogeneraldelarroz,siempre
necesitado del rudo trabajo del hombre. Posiblemente muchos
cineastas descuidaron recientemente observar la técnicadela
siembrayrecoleccidndelarrozenltalia,reproducidoenlapelicula
“Riso amaro”, por concentrarla pulpaen lacontemplacion de las
formas heroicas de Silvana Mangano.

Elarrozes aspero en su cultivo. Tal vez por ello el venezo-
lanoantiguonocuidémuchodeintensificarlo.Seresigndal poco
arroz criollo cultivado en diversas regiones de irrigacion facil, y
buscéel buen arrozde Siamyde Birmania, posteriormente des-
plazados por el arroz del Norte y del Ecuador.

Pero si el arroz todavia no ha llegado a la esencialidad
asiatica,halogradounintensoconsumodurantelos ultimosafos.
Ya hoy es dificil comer sinalgo de arroz. Porello se ha sembrado
bastantegrano,aunquenolosuficiente paradesalojarelarrozde
fuera. De riego artificial existen grandes fundos arroceros, con
famosas usinas para desgrane, pulimentoy ensilaje. De riego
natural,estanlasbocas milagrosasdel Orinoco,donde se puede
cultivar todo el arroz deseable.

Elarroztienesusenemigos,comotodosloscultivos.Enemi-
gosenlaciudadyenemigosenelaire.Entrelosprimerosestanlos
comerciantesqueintroducenarrozdeotrospaisesydefiendenlos
bajosaranceles. Enalguna parte he escrito que cierto comercio,
asiestéhechopornacionales,obracomoagentedelcapitalextran-
jero,acuyoservicioseenriquecen. Los otros enemigos del arroz
sonlostordos. Como setratade un enemigodenuestraagricul-
tura, hetenido queensayarlecturas de Ornitologia.jHasta porel
aireandanlosenemigosdenuestrariquezalEltordo,tanconocido
en nuestrajerga diaria por su arriesgado y peligroso salto, tiene
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unafunciénbenéficayunafuncién malignaennuestrocampo.Es
pajarodecamouflage.Lotomaaveceselagricultorporel pacifico
garrapatero,ylodejapasearsecaballeroenvacasymansosbueyes.
Mas sucedequeestaespeciegenerosa(Holoquiscaluslugubris),
seconfundefacilmenteconlaespecieenemigadelos Molothrus
bonaerensis.Elpobreagricultorcarecedetiempoparaaveriguarse
siel pajarotieneamarilloopardoelojo,ytomaelunoporelotro.
Tampocovaelafanado campesinoainformarse sihace nidoosi
poneloshuevosennidoajeno.Cuandomenospiensa,eltordoesta
en el arrozal. Un arrozal con tordos es como El Tocuyo con sus
dosterremotosdetierrayde maquinas.Codazzilosdefinibcomo
“pequenospajarosquevanengrandesbandadas,devastandolos
camposdearroz; sucolores de un negro cambiante que refleja
todos los visos del acero bruiido”.

Andanlostordos malignosengrandesbandadas.Lagente
dio en decir que venian de Colombia. Durante la Colonia se
deciaquevolaban desde elReinoadentro,como eran llamadas
Cundinamarca y Tunja. También se dijo que los zamuros, que
todos los afos, por noviembre, van a “cambiar pico” en la Teta
deNiquitao, son oriundos de Nueva Granada. Yo los viatravesar
majestuosamente los limpidos cielos de Panama, Costa Rica
y Guatemala. Las aves vuelan tanto como laimaginacién delos
hombres. O como la mala fama. De Colombia se ha dicho que
vienenlasgrandesmigracionesdetordos.Sinembargo, mejores
conocedores del rumbo de las aves, me dicen que, a través de
Centro América, bajan de Estados Unidos. De ser ello cierto,
resultaria los ligubres tordos del simbolo viviente y alado del
Norte contra la agricultura del Sur. El mercantilismo yanqui,
secundado por los pitiyanquis de acd, serian manera de tordos
voraces que destruyen la dorada alegria de nuestra tierra.

Para ahuyentar los tordos, los agricultores empinan los
espantapajaros. Como los Judas de Sdbado Santo, son éstos
munecos fingidos que espantan alasaves. Sehacen conropa
enflecos.Nosotrosenrealidad notendriamosnecesidad nacio-
naldelosespantapajaros.Un pais de“pdjaros-bravos”, debiera
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usar su bravura para cosas Utiles. Una de ellas defender la
nacionalidad.

En el famoso film yanqui “Tales of Manhattan” (“Seis des-
tinos”), que pasd en 1943 como meteoro por nuestras salas de
cine, el hermosoy pulidofrac que hace de personaje central en
los varios dramas que componen la pieza, termina por servirde
espantapajaros. Sirvid hasta para encubrirun ladrén de atraco.
SuUnicamision Utily pacifica consistid en espantarlosgorriones
queinterrumpian lameditacion deunancianosolitario. Sitanto
fracelegante,destinadoaocultarmomentaneamenteinconfesa-
bleshistorias,fueseentregadocomoespantapajarosaloshombres
sufridosyhonestosquetrabajan nuestratierra,otroserianuestro
destino de Republica.
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TABACO

a Rafael Paredes Urdaneta

Eltabaco(Nicotianatabacum),tienenombrequenoeraori-
ginalmente suyo. Elindio, segun refiere el Cronista Mayor de las
Indias, Fernandez de OviedoyValdés, llamétabaco a“unos pali-
lloshuecosdeltamafiodeunxemeomenos,delagrosezadeldedo
menordelamanoyestoscanutosteniandoscafonesrespondien-
tesauno,ytodoen unapieza.Y losdos ponian en las ventanas
delas narices yel otroen elhumoy hierba que estaba ardiendo
oquemandose...Losindiosquenoalcanzabanaquellos palillos
tomabanaquelhumoconunoscalamosocanuelasdecarrizos,e
aquelinstrumentoconquetomabanelhumo,ealascafiuelasque
esdichollamanlosindiostabaco”. Nombre, pues, trasladadodel
instrumentoalhumo,alahojayalaplanta.(Tambiénal primitivo
cacaodelaCordillerallamaronlosespafioleschorote, porelnom-
bre de la vasija en que los indios lo preparaban).

Conindiosaspiradoresdehumotropezaronlosespafoles,
y conotrosquelosorbianen pipas semejantesalapipaderoble
quehacepartedelapersonalidaddeRémuloBetancourtydeJosé
Stalin.Deestaspipasunaseranlabradasenpiedra,otrasfabricadas
debarro.Algunoslotomabanchupandoelhumodirectamentede
hojasenrolladas,comolos purosde hoy.Acostadosenhamacas,
losorbian degrandes hachoshumeanteslos indios vistos porla
gentedeColénenlaisladeSanSalvador.Mascabanotroslarama
curada. Sorbian algunos polvillos como el rapé del siglo XVIII.
Por ultimo, comian otros el chimé, jalea espesay amelcochada
producida por la coccion de las hojas.

OviedoyValdésleanotanalhumovirtuddecalmarlosdolo-
resdelasbubas, queyahabiantomadolos espanoles,yel Padre
Acostadicequeeltabacoesuna“yerbadequeestagenteusapara
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amortiguarlacarneynosentireltrabajo”.Cualquierallegaapen-
sar que el Padre se refiere a la coca y no al tabaco.

Lo cierto es que al remitir Colén las primeras muestras de
tabacoaEspana, se produjoenelViejoMundounadebanderias,
comossise hubieratratadode unanueva concepciéndelavida.
Quiénesledabanescalerasdehonores,quiénesleimputabandia-
bolicos efectos.Pedro Lépezdeledn,ensu “Practicayteoriade
losapostemas”,publicadaen Sevillaelafi01618,dicequeeltabaco
“abraza las partesinteriores”, y que él havisto en algunos cada-
veresalosqueha practicadoanatomiade orden delajusticia, “el
higado hecho ceniza, ylas telas del cerebro, negras como hollin
dechimenea”,que, lavandolas, saliaelagua comotinta”.Enltalia
hubotalesprejuicioscontraelusodeltabaco,queaunenversose
le desacreditd, a tiempo que Urbano Vil lo prohibia en los Esta-
dos Pontificios.

Baco, tabaco e venere
riduocono I’homo in cenere,

logueenprosacastellanavaleporelvino,elamoryeltabaco,hacen
delhombreuntrapo.Todoelloapesardehabersidohojasypolvo
detabacopatrocinadosenbuenahoraporloseminentisimosCar-
denales Santa Cruzy Torna Buona, por donde llegé a llamarse
Hierba de Santa Croce.

Sinembargo, reyesyembajadores, letradosyalquimistas,
clérigosy comicos, poetasy cortesanos se entregaron con fer-
voralusodeltabaco,yaenhumo,yaen polvos.Contralosque
denigraronlahoja,el profesorde MedicinadelaUniversidadde
Salamanca, doctor Cristébal de Haro, sacé alaluzen 1645 una
entusiastaapologiaaltabaco,enlacualsedeclaraque“usando
deélnosesientesoledad”.ConeldoctorHaroparticipaopinién
nuestroinolvidable Bello,quien muestra devocion porel puro,
alrecordarala Américarenacentistadelaguerraqueessuyala
hoja.
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que, cuando de slave
humo en espiras vagorosas huye
solazara el fastidio al ocio inerte.

Corrio el cuento de que a Francia lo llevd en 1560 Juan
Nicot, cuandoeraembajadoren Portugal, pero parece mas ajus-
tadoaverdadquelointrodujeraelfraile FranciscoAndrésThévet,
quienacompanécomo limosneroal Caballerode Malta Durand
deVillagagnon,cuandoéstevinoalasAntillasensondebuscarle
inconvenientesalaobracolonizadorade Espana. Elfrailelo llevo
a Francia, pero Nicot le dio nombre. El buen fraile no tenia las
entradasdelembajador,quienlopusoenpropiasmanosdeMaria
de Médicis,endondelevinoalaplantael nombrede “Yerba de
laReina”, que eclipsé poralguntiempo elnombre de “Yerbadel
Embajador”, con que fue conocida en sus primeros tiempos de
Corte.Peroestelltimonombretieneunsegundosentidofuncio-
nal.El puroyelcigarrillo son los mejores aliados de un prudente
diplomatico. A una pregunta indiscreta, se enciende un pitillo
paradartiempoalarespuesta.CercadeGilBorgesmequejabayo
delafaltadeinstruccionessobre politicadenuestro paiscuando
comenzabalaSegundaGuerra. Para pintar mis apuros de diplo-
matico, le escribi en cierta oportunidad: “La cancilleria me esta
obligando a triplicar la racién de cigarrillos”.

Dio Niot nombre cientifico a la hoja. De su apellido viene
la Nicotiana tabacumde Linneo. Pero el fraile Thévetle cobré el
honor.No sedejaba robarfacilmente este buen franciscano. Ni
tampocoeraparaquedarsealacalladacuandosetratabadeuna
injusticia.De“quidam”tratdaNicot, porhaberdadosunombrea
lahoja,diezafosdespuésdehaberlaintroducidoenFrancia.Mas
alfraile nada valdra la primicia de su hoja. Ronsard le consagré
unaodaporeldondeltabaco.Claroquecomohonorespreferible
figurarenlaantologiadeunagranpoetaqueenlalistamecanicade
las plantas.Peroelfranciscanoestabadetuerce. Alguieninformd
alpoetaqueeraotroelviajerointroductordelafamosahoja,yen
préxima edicion la oda aparecié dedicada a un tal Belon.
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ComoelementosqueabrieronalViejoMundonuevasfuen-
tesdeplaceressibariticos,ocupan primerossitioselchocolateyel
tabaco.Completaronenrealidadel prestigiodenoblesrincones.
Un priorhubodesentirse con masautoridad cuando prendiaun
purodespuésdesorbidaunajicaradehumeantechocolate.Humo
yhumo,vanidaddelascosasdelmundo,suefiopasajeroquedeja
eldeleite.jQuédecosassuenaelhombremientraschupanelaro-
mosocigarro!”Fumaresun placer,genial,sensual...” dicelaletra
deunviejotango.Poresolalnquisicién tuvo que hacerconél,y
los moralistas aconsejaron su abstinencia. Mas su uso terminé
porimponerse definitivamente en elmundo europeo. Los mis-
mosclérigos,alapuertadelostemplos,terminaron porexhibirse
con un cigarrillo en la boca, antes de oficiar la misa. En el siglo
XVIll el tabaco era un negocio universal. Por 1806, don José de
Limonta, contador mayor del Tribunal de Cuentas de Caracas,
escribia; “Todos convienen que antes del descubrimiento del
nuevoMundo,noseconociaeltabaco;perodesdeesamemorable
épocasehahechotanapreciableenlas otrastres partesdel Uni-
verso, porsu uso, su traficoy porlasgrandes rentas que produce,
quequizanohabriotrogénerouefectosquepuedancompetirle
en alguna de esas circunstancias”.

Pero el tabaco,a masdel detalle que llevé al Viejo Mundo,
aumenté las causas de pirateriay del contrabando. No otra cosa
buscaron los holandeses cuando metian sus naves corsarias en
aguasdelOrinocoocuandorondaban nuestrascostas maritimas.
Entre nosotros, hasta laGuipuzcoana, yaun después, las mayo-
res exportaciones de tabaco se hicieron clandestinamente. Su
resguardo, como renta del Rey, vino a llevarse a efecto en 1779,
cuandoelintendenteJosédeAvalos,elrecioorganizadordenues-
traRentaPublica, procedidagjecutarlaCédularealde22dejunio
de1777.Hastaentonceseltabacoeradelibreplantaciénycomercio
delosvecinos, masacrecidosucultivo,con beneficiodel contra-
bando,ycadavezmayores lasansiasdelasarcas reales.Carlos|l
ordendégravarlo,comoyaestabagravadoen MéxicoyPeru.Creyd
mas conveniente Avalos que los cosecheros pagasen untributo
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personal antes que estancar el cultivo de larama. Al efecto, dis-
tribuydentrevarias poblacionesunacontribucién quemontaba
a($195.080).Perolos cabildantesdeCaracas,encabezadosporel
presuntocondedeSan Javier,vieronenelimpuestounaespecie
decapitacidonquelosigualabaalcomuindel pueblo,ysealzaron
indignadoscontramedidaque,asujuicio,losconvertiaensimples
pecheros.Elintendenteoydlasrazonesyesperdquesereunieseen
lacapitalun Congresode Municipios, en el cual seresolviécomo
mejorestancarlaventayelcultivodelaplanta, paracuyasiembra
yresguardosefijaron lossiguientesdistritos: TapatapayGuaruto
en los Valles de Aragua; Orituco en Calabozo; Barinas y la Grita
en la provincia de Maracaibo; Cumanacoay Tapire en laNueva
Andalucia, y Upata en la provincia de Guayana.
En1781elquimico espanol PedroVerasteguiinstruydalos
cultivadores de Occidenteen lamejormanera de utilizarel urao
delagunillas,yurao,moychiméentrarontambiénenelsistema
deestanco.”Elcomerchimées un viciocomo el mascartabaco”,
ycomohoymascarelchiclequelosyanquishacendenuestropen-
dareindigena*.HubounaépocaenVenezueladegranconsumo
dechimé. Lo usaban los sefiores y lagente humilde, las mozas y
las viejas.“Un hombrede nuestra cordillera, muy notable porsu
gran sabiduria, pues,ademas delas humanas letras conocia las
divinas, refiere Gonzalo Picén Febres en su rarisimo ‘Libro Raro’,
asistiacomo diputado a no sé cuél de los Congresos que hubo
durantelapresidenciadelgeneralJosé GregorioMonagas.Comia
chimé porlauna parte,y porlaotraignorabaen absoluto la exis-
tenciadelasescupideras.Undia,enunadelas primeras sesiones
delaCémara,determind muycampante meterseenlabocauna
comida,ycomenzdaescupirenel petate.Advirtidleel porterode
laCamaraylepusolaescupiderahacialapartequeestabaempuer-
candoaquellasocanegraqueélnosabiaquefuese.Eldiputadose
voltedy se pusoaescupirdel otro lado. Torné el portero a hacer
lomismo,yaqueldidlogomudoserepitid hastacuatroveces.Ala
quinta, eldiputado no pudo contenerse yexclamé lleno deira:
—iO me quita usted la taza o se la escupo!
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—Pero, doctor, si para eso justamente es que se usa.

—iPuesvayaustedacontarseloasuabuelalLastazasnose
usan sino para servirel caldoen las comidas.Y mire,amigo, sela
lleva usted ligero, o le rompo con ella la cabeza”.

Fuente principaldeentradasfiscales,laadministraciénde
las cercas reales,como eranllamadoslos sembradios detabaco,
fueronoportunidaddepingties proventos.Talfueeldesarrollode
sucultivo,queen1797seexportaron paracoloniasextranjerasde
s6lo el puerto de la Guaira, ciento sesenta y seis mil libras. Con
sus productosacrecentd suinmensafortunaelfamoso marqués
deCasaledn.Yelgruesodelasrentas producidas porelestanco
ayudounasvecesalosrealistas,otras vecesalos patriotas parael
mantenimiento de laguerra. Hasta 1832 durd en la Republica el
sistema de estanco como tributacién fiscal.

Cultivé siempre Venezuela sus azulosas vegas de tabaco,
principales entre ellas las muy ricas y afamadas de Barinas. En
Alemania,ycomohomenajealaexcelenciadelahijabarinesa,se
llama Barinas al tabaco.

“Barinasesconocidaenlos mercados europeos—escribia
Depons por 1806— desde hace mucho tiempo gracias a su
tabaco”.Yaunqueadelantealviajeroareconocerlasuperioridad
sobreelbarinés deltabacode Cumana,anotaqueenHamburgo
y Amsterdam se mejora en un veinte o veinticinco por cientoel
tabacodeBarinas.Por1840,anotaCodazzi,eraeldeestaprovincia
elUnicotabacoque seextraiadeVenezuela.Elrestosedestinaba
alconsumo interior. Base principal de suriqueza, Barinas crecio
tantoal influjo bonacible de sutabaco, que seladioautonomia
provincialen1786,y mastardeselaquisodotardeObispo propio.
Paraelogiarla buena calidad del tabaco de Guanare, Cisneroslo
comparaconeldeBarinasydice:"Esdegran permanencia,y muy
semejanteal delaciudad deBarinasdelsitiode CochinillayMesa
de Moromuy, que estiman tanto los holandeses”.

Enelanocitado pornuestroprimergedgrafo,elvalorde
la exportacion del tabaco era de treintay ocho mil bolivares.
Pero,a pesardelarutinaqueseimputaalaGuerraFederal, se
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exportd tabaco en 1883 por valor de trescientos cuarenta mil
bolivares.

Desde chiméhastalosfragantes purosde Capadareylos
GuacharosinsuperablesdeOriente, el pueblovenezolanocon-
sumio sutabaco. Envirado, en rama, mé, cigarrillo de picadura
suelta, cigarrilloengargoladoamaquina, “nifoenvuelto”, pica-
duraenhebra, rapé, puros, etc. En cualquierformalofuméolo
mascd, y con el cultivo y con su industria aumenté la riqueza
nacional. Veinte y ocho fabricas de cigarrillos tenia Caracas,
en1883,yen el resto del pais, segun datos incompletos que he
logrado, habiacosadecincuenta,dondeselabrabalahojavene-
zolana, paraelconsumovenezolanoyparabeneficiodel capital
venezolano.

{Qué porcualesrazones me remitoal afo de1883? Pues por
unamuycontundente,afuerdepatriética.Enaquelano,Venezuela,
agradecidayorgullosa,ofrecidunaespléndidaapoteosisaBolivar,
conmotivodelcentenariodesunacimiento.Huboparabdlicoselo-
gios e histéricas manifestaciones de bolivarianismo. Tantas como
lasquehoyvemos.Peroencambio,enaquelafiodegracialosboli-
varianos,conGuzmanBlancoalacabeza,eranhombresdepalabras
ydehechos.Elbolivarianismodehoyconsisteen hablardeBolivar,
endiscurrirdeBolivar,enescribirdeBolivar,enerigirmonumentos
aBolivar.Elbolivarianismohabladoyescritode1883 teniadevigo-
rosorespaldounarealidadecondémica.Venezuelaproduciamasde
logque consumiayconsumialoque producia lalibrey dulcetierra
venezolana.Veaustedunaestadisticadeaduanas,yencontraraque
enaguelanoexportamos porvalordeBs.83.305.000.,00,incluidos
mas de mil cuatrocientos cerdos, quinientos pavos y setentagalli-
nas. (Hoy todo esto nos viene del Norte). En aquel mismo afo, la
importaciénllegdaBs.56.265.665,00.Nopongolascifrasdeloque
actualmenteestamosimportando paracomeryvestir, porque no
sufran massonrojodeverglienzalosquesientenaVenezuelacon
realidaddeangustiayvivenenlointeriorde simismoslaestérilago-
niadesentirsetraicionados porlafuerzafraternadelos pitiyanquis.
Habia,pues,en1883,testimonioelocuentedequenosmanteniamos
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fielesalaindependenciaganadaporel bravo puebloquesiguidla
inspiracién creadora de Bolivar.

Peronuestracuentadelmomentoesconeltabacoynocon
los bolivarianos.Cualquieraal bultodiriaque nosfalta“tabaco”,
peronoescierto.Sihaytabaco,aunquenoseaparaenriquecera
losvenezolanos.Nuestrotabaco,comotodasnuestras cosas,es
parahacer mas ricos alos gringos. Conste que a Manuel Octa-
vioRomeroSanchezyaJuanPenziniHernandeznadielostiene
porpeligrosos“enemigosdelorden”.No,sefior.Sonautorizados
juristasdeideas conservadoras,que simpatizan conladefensa
delosyanquisdicenqueestan haciendodela“civilizacién occi-
dental”,yquellegan a extremos de tan mal gusto comodirigir
elogios al mismo sefior Truman. Pues, con todo y eso, nuestros
compatriotascitadosnohanperdidolafibranacional,yreciente-
mentehandesnudadoloshorroresdelaexplotaciondenuestro
suelotabacaleroporlaCigarreraBigottyporlallamadaVenezo-
lanadeTabacos,vinculadasal pulpointernacional dela Ameri-
can TobaccoCompany.(Unaespeciede United FruitCompany,
con sus mismos sistemas de expoliaralos cosecherosacuenta
decréditospagaderosenespecie,“quelostécnicosdelaempresa
tienen la misién absoluta de clasificar” y deimponer el precio,
como con el banano hacen las fruteras. Curioso que no hayan
usadoconestostabacaleros protestantesel mismoargumento
quelaUnitedFruitesgrimeenestosdias contraelgobiernogua-
temalteco que protege alos cortadores de bananos. jCuidado
condefenderenesaformanuestrariqueza!Aunqueseanconser-
vadoreslosabogados,elDepartamentodeEstadopuededarles
el mote de comunistas)s.

Nuestras setenta y mas fabricas antiguas de cigarrillos y
tabacos handesaparecido. Paraserabsorbidas por los funestos
tentdculosdelcapitalismomonopolista.Nuestrosamigosnospin-
tan”unacomparnianorteamericanaamasandomillonesquebro-
tandelsenodelatierraydelvicio nacionalesyunosagricultores
famélicos que aran latierra paracosechar miseriasydeudas.Ala
luzdelosnuevos métodosdelapoliticacontinental,estesistema
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deexplotacion debe desaparecer porantiamericano,ydesdeel
punto de vista delos principios cientificos seria infame que no
sedetenganlaleyesvenezolanasareparartantaonerosaynegra
justicia”.

Quizédnoestemosdeacuerdoenqueelcuadropintadopor
losdistinguidosjuristas citados contravengaelactual sistemade
politica continental, pues notiene otro propdsito el capital yan-
quiquelainfluye,sino poneratrabajaral pednlatinoamericano
en beneficiode sus réditos. Lodemas noessinogelatina parala
publicidad.

Mas la suertede nuestrotabaconoparaenesto.Juntoala
explotaciéndelaindustriaporelcapitalextranjeroosemiextran-
jero, esta la explotacién directa de los fumadores por el mismo
capital.HayquevercomosefumaenVenezuelacigarrilloameri-
cano,jyaquéprecios!Hastalosmismospeonesquetrabajanpara
el industrial gringo, fuman cigarrillos “Camel”, “Chesterfield” y
“Philips Morris”.

No hay razén alguna para que en Venezuela no se hayan
tomadomedidascontralaintroduccidonabusivadel cigarrillonor-
teamericano,muchomascuandolosfumadoresderubiopueden
lograr magnificos tipos entre los que produce laindustria semi-
nacional.Parecequeelllamadoindustrial criollono tuvieseinte-
résendefendersedelimportador,porcuantopertenecetodosala
mismafamiliainternacionalencargadadeexpoliarnuestrosuelo
enunauotraforma.Todoqueda, pues,entrehermanosocupados
enelmismooficioyquefrecuentementeaparecentirandosedelas
grenas.”Asiseextraeymigralariquezadel pais. Délaresque aqui
se multiplican y vuelan a otras tierras dejando miseros salarios
yesteladedecepciénydesanimo ciudadano”, escriben Romero
y Penzini. Asi emigra y se convierte en humo todo lo nuestro.
Humo, humo, humo.Todo sevaalasnubes,caminodelasestre-
llas.Alpuebloseechahumoenlosojos paraquecrealos cuentos
debrujasconqueesexplotadayaprovechadasubeatificapacien-
cia,yparalahoradeunacentradavigiliaselerecomiendaleer”La
Historia del Tabaco”.
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a Reinaldo Sanchez Gutiérrez

“Comida para contralagula”,diceeljesuitaJosé de Acosta
que llamaban los de su comunidad de La Espafola al pan de
casabe.Yagrega:“Esnecesariohumedecerelcazaviparacomerlo,
porque es aspero yraspa; humedecerse con agua o caldo facil-
mente,yparasopasesbueno,porqueempapamucho,yasihacen
capirotadasdeello”. Asperoybueno”paracontralagula”,elcasabe
hasido,comolayuca,dedondeviene,elmasleal, modestoyapro-
vechadorecadodebocadepueblovenezolano.Queseacabdel
antiguo trigo, que escasearon las papas, quefalté el arroz, que
subiélmaiz,seescuchaenhogaresymercados.Enlaspoblaciones
quelocomen,nuncafaltanlasbuenastortasdecasabe.Cuandola
langostadestruyelosmaizales,quedalayuca.Cuandolacosecha
depapaspierde,layucaperdura.Hayvenezolanosquenosaben
comercasabe.Yomesentiintegralmente nacionalcuandopude
estimar por igual los diversos panes que consume el pueblo.

Layucaes paranuestro puebloungranamigo.Elespanol
laencontréenelconucoindigena,juntoconlaenhiestacafade
maiz.Paranuestrosindios, procedentesdelaselvaamazonica,la
yucaysusderivados,correspondenal“complexodamandioca”
delosTupi-Guarani,que Arthur Ramos enfrenta al “complexo
de milho” de losindios del Centro y Norte de América. (Yuca-
Maiz, comodistintivodelaculturaagrariadelasgrandes masas
pobladorasdelnuevo Mundo). Cuandoelespaiolllegdalterri-
torioque hoy esVenezuela, tropezé conindios que poseian los
tres principales productos utilizados como base alimenticia:
maiz, papasy yuca (Manihotdulcisy Manihot utilisima). El pri-
mero, o sea el maiz, pasd a competir con el trigoimportado; la
yuca quedd masen el dmbito rural. Sin embargo, fue desde el
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principio aprovechada como fuente de nutricion general. “Es
un pan muysano,ysuple porelVizcocho”, escribia,en 1764, del
casabe, José Luis de Cisneros.

Generosa planta, la yuca fue compaferainseparable del
indio.Enellatuvoelaborigenfuente paravariosfines.”Pan para
sustentar la vida: licores de dulce e agro, que les sirve de miel e
vinagre: potage que se puede comer, e se hallan bien con él los
indios; lefia para el fuego, de las ramas de esta planta cuando
faltasen otras, e veneno e ponzofa tan potente e mala”, escri-
bié Fernandez de Oviedo en su maravillosa “Historia General y
Natural delasIndias”.Desde lastierras calentanasdeloslitorales
hasta alturas vecinas a los dos mil metros, prosperalayuca, que
aligualelbanano, no pideauxilioalriegoniala podadera.Planta
deaguante, hasidoelsufridordeladmirable, pacienteygeneroso
pueblo venezolano.

Comorecadodeollaselautiliza para nuestrotipico sanco-
cho.Unsancochosinyuca, asiloacompanen las mejores raices,
essancochofallo.Como“cosade pan”,segundicenenel Tachira,
compiteen lamesaconlaarepayconelplatano;comogolosina
debuen precio, losbufiuelosdeyucadantipicidadalacenanavi-
denademuchasregionesvenezolanas.(Hoy,desgraciadamente,la
panaderiayelmercantilismoestansustituyendonuestrosbufiue-
losynuestrodulcedelechosaporunosponquéscargadosdeesen-
cias que traen de Estados Unidos para la Navidad).

Cuando se le ha quitado la fécula, utilizada como
harina y como almidén, se hace con ella el casabe, que es pan
complementario de la alimentacién de nuestro pueblo. En los
mercados delas principales poblaciones de Centro, del Oriente
ydel SurdeVenezuela, la torta de casabe tiene despacho como
articulo de primer orden. Sobre el blanco mantel compite con
el aristocratico pan de trigo. La diabetes de un buen Obispo ha
provocadolaesterilizaciéndel casabe.Para quitartodoglutenal
Prelado,selerecomendécasabe.Sushermanasdieronenfabricar
unamaravillosatortaque, saltandodelos manteles episcopales,
saliodelascasasamigas.A pocoelcasabeestilizadollegdaserfino
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bocadilloenlasgrandesfiestasdesociedad.Halogradoelhonor
de ser servido en bandeja de plata.

Cuando los valores nacionales se disuelven, layucalogra
sitio de excelencia. Humildemente vivié en los campos, como
agriculturadesegundoorden.Anadieenriquecidjamassuventa
nilaventade susmagnificos productos. De hacercasabe yalmi-
dénhanvividomuchasfamiliasrurales.Niselehamonopolizado
niselehaacaparadoporlogreros.Recolectar casabe fue mision
principalisimadelos preocupadosintendentesdelavidaheroica.
Concecina, papelénycasabemantuvieronsusfuerzashoméricas
lossoldadosquenosdieronindependencia.Masquealtrigo,mas
quealmaiz,lalibertaddebealayuca.Sinosotrosllegadsemosalgun
diaaelegirunrefrigerio paranuestra Pascua patridtica, tendria-
mosquecelebrarloagustodececina, papeldnycasabe.Niindio,
niespafol,seriamestizocomonuestrasangre,comonuestracon-
ciencia, como nuestro mundo.

Guaicaipuro, el Negro Miguel, Andrea de Ledesma, Juan
FranciscodeLedn, Simén Bolivar reforzaron sus energias conel
blanco pan dela yuca. Pan resistente, el Uinico quejamas no ha
traicionado, reclama devocién y nuestro elogio. Para honra de
quien tanto nos ha servidoy para alivio de nuestra carencia de
otrospanes,debiéramoselevarelmanocoaladignidadquequiso
darselecuando,durantelaSegundaGuerra,seordendquelefuese
agregadoalaharinadetrigoenlaelaboraciéndelpan.”Harinadel
pais”,lollamaronlo portugueses delBrasil, paradistinguirlodela
“harina del Reino”, como era nombrada la de trigo.

“Duraelcazavimuchotiempo,yasilollevanenlugardeviz-
cochoparanavegantes”,agregael Padre Acosta. Fuerte, si, como
la propia presencia del pueblo. Dura, no sélo para navegantes,
sinocomoexpresidéndeunaeconomiaqueharesistidotodoaban-
dono.Layucaeselmejorsimbolodenuestrapacienciaydenues-
trafuerzaresistente.Layuca,quehasidodadivosaylealentodo
momento de nuestra historia.

Comotestimoniodenuestropropioreencuentro,debemos
mirarhaciaestosvaloresagricolasquesirvierondenutrimientoa
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nuestro puebloantiguo. ;Porquénoserealizaunacampanadiri-
gidaaintensificarelconsumodelpandenuestratierra?...Nuestro
casabe,nuestromanoco,nuestroplatano,nuestraarepa,inoserian
suficientes parareduciralo estrictamente necesariolaintroduc-
ciondeharinas extranjeras? Siempre hemos caido en la ridicula
preferencia de las cosas “Made in U.S.A.” 0 “Made in England”.
DelNorte estan viniendo par deleite deincautos “Orange pie”y
cosaporelestilo.Unasefiorameacabadeinformarqueestantra-
yendo arepas de Estados Unidos. Lo malo no es que las traigan,
sinoquelasdejenentrar.Peronosotrosnosélolasdejamosentrar
sinoquelascompramos.jCémo desechamoslonuestro! ;Puede
algunatortareseca venida del Norte, competir con la deliciosa
Naiboa, con que nosregala el casabe, cuando se le adereza con
queso y miel de papelén?

Claro.Tu,imbécil pitiyanqui, no lo comes, porquees plato
delatierra. Tu necesitas algo quete aristocratice. Algo quediga
cdmoeres persona “bien”. Tl podrias comerlaNaiboasite la sir-
vieranenelWaldorfAstoria.”jLacatedral”“Estosgringossisaben
comer”, seriaentoncestulelaexpresion dedescubrirdelosvalo-
resquemenospreciasentupropiapatria. Deespaldasalonuestro,
conlosojospuestosenloscaminospordondesefugalaresponsa-
bilidad, nosadvertimoscémolosotroshacen caidaymesalimpia
conlascartasdenuestrosmasaltos valores nacionales.Volvamos
humildementesobrenosotrosmismos,yenlonuestro,ennuestra
tradicién,ennuestrahistoria,en nuestrosueloagradecido, halla-
remoslaclaridadquenospermitaverelverdaderorumbodenues-
tropueblo.Afinquemosnuestravozsobrevaloresdelaviejaliber-
tad garantizada porlaautonomiade nuestro pan.Noolvidemos
quelapalabrainsolentede DrewPearsontienevoluntadesquela
empujanyhacencoro.Empiezaeldesvergonzadocolumnistapor
asentar una verdad: “La economia de dichos paises (Venezuela
entre ellos), depende, casi por completo, de Estados Unidos”.
Esto nadielo niega. El mas sufrido nacionalista hade reconocer
estadesgracia,comoelleprososustlceras pésimas.Lodemases
la consecuencia: perdida la autonomia econémica, los pueblos
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acaban por perdertambién su autodeterminacién politica. Por
ello, sin mayores escripulos, elinfame vocero del Tio Sam, insi-
nualaentregadenuestrasoberaniaderepublica.ClaroqueDrew
PearsonnoestaasueldoniesagentedeDepartamentodeEstado.
Pero es la voz del “Tio Vivo”. Carrusel y Tio Vivo valen lo mismo.
Y el Tio Sam es el “tio” vivo.
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TIERRA OCUPADA

a Carlos Sequera

Cuando el Departamento de Estado creyd necesario alos
interesesdeEstados UnidosintervenirenlapoliticadeNicaragua
ydelaRepublicaDominicana,enviésulindasy poderosas naves
alasplayasdesguarnecidasdeambospaises.LaAméricahispana
siguié condevociénejemplar el calvario de Las Segovias,donde
Sandinoseconvirtibensimbolodelaresistenciacontraelgrosero
invasor.Sandino noeraunsanto.Sandinofueunafuerzapuesta
al servicio de la Américalibre. Lainvasion se hacia entonces por
medio delbigstick con elviejo cazador de tigres africanos quiso
dominar la altivez de la América espanola.

Los medios han mejorado en los Ultimos afos, y hoy para
la ocupacion no es necesario hacer uso de marinos nide lindas
navesdeguerra.Laocupacién sehace lentamente,suavemente,
alegremente.Noes preciso exponer el propio pellejoniasustar
alosindigenas. Todo lo contrario. Los indigenas se sienten pro-
fundamentecomplacidos.”Nohay comolosjugosamericanos”,
deciaenestosdias cercade miunafatuaseforadelaaristocracia
caraquefa.”Esodequeaunonolequedenielolordelverdinenla
manoesunagrancosa”estasefioraesunalegitima pitiyanqui,al
servicioinconscientedelainvasiénextranjera.Y loquesedigade
losenlatados, puedeydebedecirsedelosdemasarticulosimpor-
tados.Sonlosmarinosdelanuevaocupacion,aquieneslosalegres
pitiyanquis abren festivamente los caminos de la nacién.

Acaboderecorrerelinmensovalle de Quibory El Tocuyo.
Haysembradounpocodesisal,quelejosdetrabajarseensutota-
lidad, se exporta en su mayor parte como materia prima, con
mengua de laindustria nacional. La tierra esta seca y sedienta.
TambiénestasedientalahermosaciudaddeBarquisimeto.Siesa
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tierratuvieseriego, allicreceria hasta el arbol del Bien y del Mal.
Bastamirarlas copasluminosas delosroblesy delos araguane-
yesqueacusanlavecindadsubterraneadelasvenasdeagua,para
pensarenelmilagroquealliharian,sinounosembalses,almenos
unosmolinosdevientoounasbombasmovidasconpetrdleo.Eso
seriasembrarel petréleo para que naciese pancomestible.Pues
enaquellosardientesydesoladoscaminos,seencuentrael pasa-
jeroacada pasoconlosmarinosdelaocupacion.“Fume Camel”,
“TomeCoca-Cola”,“El Chesterfield es mejor”, “Sopa Continental
depolloyfideos”,”BebaBidu”, “Consuma AvenaQuaker”,“Coma
Queso Kraft”. Se olvidan quienes plantan estos avisos que al
hacerloarruinanlasoberaniaecondmicadelpais.Digomal.Quie-
nesloplantan nosaben loquehacen.Hay mayoresdeedad que
pueden hablarporsipropios.Aquellosobraninadvertidamente,
comoelreclutaquedisparainconscientecontra suhermano.Los
culpablessonlos pitiyanquis,quehaceneljuegoalosinvasores.El
puebloqueconsumaestascosasesempujadoaelloporsélolapro-
pagandaylamoda.Lapublicidadalservicioirrestrictodel extran-
jeroescomolatiendadelosEsfialtes. Ahorase hace propaganda
al camion amarillo de la “Coca-Cola”, como al “Mensajero de la
BuenaVecindad” Estamos. (En Francia eltalia sellama “cocaco-
las”alos pitiyanquis). Afindequeesa“buenavecindad” prospere,
esnecesariodestruirtodoslosvaloressencillos,ingenuosamables
queseconjuganparadarresistenciarealistaalaslineasmoralesde
nuestra tradicién nacional.

EnBarquisimeto, tierrarodeadadeingenios ydetrapiches,
busqué un vaso deguarapo, alfin dealgunasvueltas, un chéfer
fue conmigoalaunicaguaraperiaquehayenlaciudad.Unasola
ventadeguarapoexisteenlacapitalopulentadelacanadeaztcar.
Encambio,laciudadofreceelespecticulodesagradabledequese
vean portodas parteslosllamativosavisosde las bebidas extran-
jeras.CuandoyorodabaporlascallesdeBarquisimeto, pensabasi
tienealgoquehacerlasuperficiecomercialdeestagranurbecon
laurbeantigua,dondelaRepublicatieneguardadostantosvalores
de entereza y de cultura.

Mensaje sin destino/’ 258 /Mario Bricefio Iragorry



Afuerdeimaginativo,fabriquémilcuadrosargumentados
en los funestos avisos que despersonifican las ciudades de
Venezuela.;Nosehabrandadocuentalasautoridadesdequeestos
vistosos avisos son en realidad comobanderas queanuncian el
triunfodelenemigo? PararecibiraBoves, loscolonialistasde 1814
ocultabaneltricolormirandinoyvestianlaciudad conbanderas
quesimbolizaban la soberaniafernandina. Eraelmaselocuente
testimonio de adhesion al régimen victorioso. Los anuncios de
mercaderias yanquis son el testimonio de nuestrainconsciente
renuncia a la soberania nacional.

Peroestosdiligentesmarineros,quelibrantierraadentrola
batalladelaocupacion,tienensusmagnificoscuartelesenlascapi-
tales. En Caracasy Maracaibo, pongamos por caso, existen esas
maravillosastiendasquesellamanSearRoebuck.Son pedazosde
Broadwayy Brooklyntrasladados anuestro patrio suelo. Pareci-
dosaestosestablecimientosdebieronhabersidolosdepdsitosde
laCompaniaGuipuzcoana, contralos cualesselevanté en nom-
bredelaPatriaJuan FranciscodelLedn.Estosgrandesalmacenes
indican la plenitud de sefioria de los yanquis en nuestro suelo.
Cuando uno piensaen laEmbajada Americana,dominandoala
ciudad desde lasagradaeminenciade un repliegue del Avila;en
losgrandes palaciosdelaCreole;enlossuper-almacenesdeSears;
enlasprimorosasexhibicionesdeautomaviles,yenlosmercados
del SenorRockefeller, se siente como sile estuviesen aplicando
Seconal-sédico.Laconcienciasedeshaceynosabeunoquécapi-
tulodelahistoriaestaviviendo.Puesbien,cuando seinauguran
estosgrandesteatrosdelmercantilismoyanqui,hayderrochede
regocijocriollo,y hasta el Obispo, arreado de capa pluvial y bri-
llante mitra, lo bendice,comossise tratase de bendecir un mana-
dero de agua clara.

Vigorosamente guarnecidas y vigiladas por el ojo militar
pueden estarnuestras costas. Ellonoobsta paraquelos marinos
deocupaciénsiganentrando.Y sigansiendoalabadosporlospiti-
yanquis.Suderrotayexpulsiones problemaderealidad. Necesi-
tamosunavigilanteactitudquenospermitedetenerelpasoaesos
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festivosintrusos. Cerrar unafilade conciencias que niseabrana
los halagosfaciles nisedejenrendiraloscantosdesirena.Deotra
parte,mirarhaciaunatierraquepierde,porelabandono,sualegria
salvadora.Loquenosdasuentrafiaopulenta,convertirloenriego,
enmaquinasyabonosquehagancuajarymultiplicarlasdiversas
cosechasconqueabastezcan lasindustriasy mercados.Nuestro
petréleoy nuestro hierro, retornarlos a la tierra en ferrocarriles,
endiques,entractores,en molinosqueaumenten laverdurade
unsueloquepierde, porlasedyelabandono,laalegriaantigua.La
antigua alegria de las tierra cultivadas por hombres libres...
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Notas

1 Camburocamburesonvocesconquenuestropueblodesignaestamusacea.Yoaprendi
en Occidente a llamarla cambure.

2 Personadeautoridad medicequefueprimeraenaparecer,en el orden politico,lafrase
“cortar el cambure’, como sinénimo de estar mal con el gobierno, en razén de que se
dejabadecortarlosbananalesdomésticosaquienestuvieseinfluencia,cuandoSamuel
DarioMaldonado,comoDirectordeSanidad,considerédichasplantaspeligrososdepé-
sitos de zancudos.

3 Laprensaacabadeinformarquedurante 1951 seimportaron 13.317automéviles, va-
loradosen $ 21.600.000, pero seimportaron apenas 1.288 tractores, con un valor de
$.d. 3.600.000. Es decir, Venezuela compré para la fiesta, mientras otros paises busca-
ron elementos de trabajo y de riqueza. Después, jQué nos ensarte el Diablo!

4 Lasarapia,elpendareyelbalata, masqueagricultura,sonproductosnaturalesdenues-
tra opulenta selva del Sur. La primera se intenté cultivar domésticamenteantes dela
crisis de los precios.

5 Semeinformaporpersonabienilustrada, queel inico vinculo que tienela tabacalera
venezolanaconcapitalextranjero,lorepresentalaparticipaciénqueenellatienelafir-

ma Beco-Alcoa.
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