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PRESENTACION
La Gobernación del Estado Mérida siente particular compla

cencia en auspiciar la edición de la presente obra, a través del 
Instituto de Acción Cultural, para adherimos así, entusiastas, a los 
eventos y publicaciones programados por la Comisión Presidencial 
del Centenario del Nacimiento de Mario Briceño Iragorry, en home
naje a la memoria de uno de los más ilustres venezolanos de nuestra 
centuria.

Mérida la hermética, contiene los escritos de Don Mario de 
carácter histórico, crítico, biográfico, anecdótico o ficcional concer
nientes a la región, con la que tuvo una vinculación muy directa y 
diversa dados los lazos familiares, intelectuales, universitarios y afec
tivos que instituyó desde su primera venida a Mérida en 1918, 
cuando, para continuar estudios de Derecho y ampliar los horizontes 
literarios, se avecindó por cuatro años en esta ciudad, de la que 
recibió influencias imperecederas como hombre y como escritor. Don 
Mario no sólo se limitó a empaparse de nuevos conocimientos y 
nuevas teorías, sino que encontró libros y autores que conmocionaron 
las creencias que había tenido desde su niñez y se convirtieron en 
reto importante a su espiritualidad. Con todo ello contribuyó a crear un 
ambiente en el que las audacias juveniles suyas y de otras inquietas 
mentalidades como las de Mario Picón Salas, Tulio Gonzalo Salas, 
Alberto Adriani y en entonces Rector de la Ilustre Universidad de Los 
Andes, Dr. Diego Carbonell, permitieron poner en marcha una 
renovación ideológica, de búsqueda de nuevos derroteros del pensa
miento, expresados en sus inquietudes sociales y religiosas que 
rompían el letargo de la Mérida intolerante que se veía sacudida al 
ver cuestionadas sus viejas creencias, costumbres y tradiciones.
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La lectura de este libro nos permite aproximarnos a diferentes 
períodos de la historia y la cultura emeritense, y a un mayor cono
cimiento de individualidades que han tenido relevancia en variados 
aspectos de la vida nacional y continental, algunos de ellos obviados 
por los historiadores, investigadores y cronistas, asi como también a 
algunas manifestaciones tradicionales y elementos culturales autóc
tonos. Ese acercamiento a nuestro pasado, a nuestras profundas 
raíces, es el camino que nos conduce al conocimiento de nosotros 
mismos y al afianzamiento de los valores de nuestra patria, pues bien 
lo expresó Don Mario en su libro Aviso a los Navegantes: “La patria, 
más que el suelo, es el proceso antiguo de las generaciones que, en 
el orden material, edificaron pueblos y caminos y crearon la riqueza, y 
que en el orden moral fijaron los recios muros y las amplias vías, ellos 
dejaron sus pensamientos y sus afectos como patrimonio de mayor 
calidad".

Por eso creemos que, al publicar Mérida la hermética, el 
Ejecutivo del Estado rinde muy merecido tributo a Don Mario al 
contribuir a la difusión a sus ideas y reflexiones sobre la patria, la 
cultura, la historia y las tradiciones del país, y al buscar hacer valer su 
prédica sobre la importancia del conocimiento de la historia y valores 
regionales como hechos que han de redundar en un mayor amor por 
lo nacional, en el mejor y ampiio sentido de Patria.

WILLIAM DAVILA BARRIOS 
GOBERNADOR

Mérida, 15 de septiembre de 1997
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MARIO BRICEÑO IRAGORRY y 
MERIDA LA HERMETICA

Por Rafael Angel Rivas Dugarte

"Para mí no habría dicha mayor que lle
gar a pasar mis últimos años en Mérída, a la que 
quiero tanto, no sólo a sus muros sino a sus ha
bitantes, aun a aquellos mismos que no me quie
ren"

MBI.

Un día de 1918 llega Mario Briceño Iragorry a Mérida para 
continuar los estudios de Derecho iniciados en Trujillo bajo el sistema 
de estudios abiertos, gracias a una reforma de la Ley de Educación 
que permitía esta modalidad. El viaje de dos días a caballo por el pá
ramo, de Timotes a Mérida, será inolvidable, las imágenes de los ma
ravilloso paisajes que ofrece la ruta en sus diversos escenarios se su
ceden e impresionan poderosamente la mente de aquel joven que 
venía demostrando ser poseedor de un alto grado de sensibilidad 
estética en sus escritos. Le impresionan y ocurre de tal modo que se 
reflejará en las descripciones hechas en distintas épocas y diferentes 
momentos de su obra, especialmente en la novela que escribiera en 
los últimos años de su exilio y de su vida.
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Briceño Iragorry cursó sus estudios de Leyes en ia Universidad 
de Los Andes hasta graduarse en 1920. En 1917 y 1918 fue invitado 
por el Rector Diego Carbonell a participar en dos ciclos de confe
rencias universitarias, con la intervención de las más conspicuas per
sonalidades del orbe social e intelectual emeritense de aquel mo
mento. Esas actividades estaban dirigidas exclusivamente a reunir 
fondos para la construcción de un Hospital Infantil que el rector se 
propuso levantar en la ciudad. A la primera de esas Conferencias no 
asistió Don Mario, pero remitió el texto "Los libros y el verdadero con
cepto modernista" para ser leído por Mariano Picón Salas, amigo con 
quien había iniciado cordial amistad pocos meses antes. En la segun
da leyó: "Los orígenes del arte", calificada como "completamente he
terodoxa"1, años más tarde en una carta por Picón Salas .

A los pocos días de su llegada, conoce por intermedio de Ma
riano a una prima de este, Josefina Picón Gabaldón. Briceño Iragorry 
prontamente se enamora y logra vencer después de algún tiempo la 
natural oposición -para esa sociedad y esa época- que ofrecía el en
torno familiar a que "la niña Josefita" tuviese amores con alguien no 
perteneciente a los círculos sociales de la ciudad. En 1923, habiendo 
concluido sus estudios y después de haber viajado a la capital de la 
República, contrae matrimonio con Josefina Picón, Doña Pepita, 
quien lo acompañará durante toda su vida, "la musa fiel" que le dará 
ocho hijos y la tranquilidad hogareña propicia al trabajo de pensador y 
escritor de un Briceño Iragorry en plena madurez intelectual y física. 
Años más tarde, algunos de sus hijos se casarán con merideñas, o se 
radicarán allí y le darán nietos merideños.

Su permanencia en Mérida fue más bien breve, pues para 
1920 había concluido sus estudios; poco después va a Trujillo para 
iniciar su carrera de Abogado y enseguida es llamado a Caracas por 
su tío político, el Presidente de la República, Dr. Victorino Márquez 
Bustillos2, quien lo destina al Ministerio de Relaciones Exteriores en la 
Dirección de Política Exterior.

'"Carta a M Briceño Iragorry del 4-4-1940”, Obras Completas. Caracas: Congreso de la 
República, 1988-. v. 23. En prensa

2La información la da el mismo M. Briceño I. en carta a su muy cercano amigo Víctor 
Manuel Pérez Perozo fechada en Panamá el 7-2-1940, Obras Completas, v. 22, p. 521.
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Por aquellos años se formaba en Mérida un grupo de jóvenes 
que llegarían a ser de las mentalidades más representativas del país, 
ellos marcarían rumbos y dejarían huella profunda en las diferentes 
áreas en las cuales desarrollaron su acción: la economía, la historia, 
la literatura, el pensamiento, la antropología, la diplomacia, el dere
cho, la religión o la educación. Bastaría sólo mencionar algunos para 
dar cabal imagen de su representatividad: Caracciolo Parra Pérez, 
Alberto Adriani, Mariano Picón Salas, Caracciolo Parra León, Julio 
César Salas, Humberto Tejera, Ulises Picón Rivas, Antonio Spinetti 
Dini o José Humberto Quintero. Rápidamente estableció estrechas y 
enriquecedoras relaciones con todos ellos y con otros destacados es
critores de la región: Julio Sardi, Emilio Menotti Sposito, Eduardo y 
Roberto Picón Lares, Tulio y Juan Antonio Gonzalo Salas, Diego Car- 
bonell y Raúl Chuecos Picón, entre otros. De estos años quedará pa
ra toda la vidá una sólida amistad basada en vínculos intelectuales y 
afectivos con casi todas estas personalidades entre las que Carac
ciolo Parra León, Roberto Picón Lares, José Humberto Quintero y Ma
riano Picón Salas3 llegarán a ser los más leales y constantes amigos 
y con quienes mantendrá una abundante y valiosa relación epistolar, 
en donde se reflejan, además de los fuertes lazos de su amistad, las 
diversas etapas vitales, intelectuales y espirituales de Briceño Irago- 
rry.

Sobre cada uno de ellos ha dejado Don Mario importantes tra
bajos biográficos, discursos y prólogos que testimonian la admiración 
y el cariño que los uniera y la ascendencia ejercida por ellos en su 
formación intelectual o espiritual.

En esos años Don Mario colaboró con bastante asiduidad en 
diversas publicaciones periódicas de la región: Aristides Rojas, Ecos 
Andinos, Albores, Veinte Años, Horizontes, La Semana y Luz.
Quedaron en aquellas páginas cerca de medio centenar de trabajos, 
afortunadamente recogidos todos en las Obras Completas que aus
piciadas por el Congreso de la República se vienen publicando desde 
1988.

3Las cartas cruzadas entre estos personajes se hallan recogidas en los volúmenes 22 y 23 
de las Obras Completas de M. Briceño Iragorry (de muy próxima aparición).
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En Mérida realizó también otras actividades, se inició como do
cente en el Liceo Libertador (1919) que funcionaba adscrito a la Uni
versidad de Los Andes y ejerció el cargo de Director de Política y En
cargado de la Secretaria del Estado Mérida (1919).

La pequeña ciudad de Mérida, con no más de 5.000 habitan
tes, de creencias y costumbres muy arraigadas y tradicionalistas ofre
cía en su ambiente físico, religioso y humano algunas similitudes con 
su nativa Trujillo; mas no así en lo intelectual, pues había allí además 
de la universidad, un movimiento de pensadores y estudiosos mucho 
más provocador, enriquecedor y reconfortante para el desarrollo del 
joven e inquieto escritor que llegaba colmado de ansias juveniles y 
proyectos, así como de una personalidad orgullosa, envanecida, y 
presumida4, sustentada en la prosapia de un apellido cuyos orígenes 
se remontan hasta los años de la Conquista y colonización, con cierto 
prestigio de escritor y poeta extendido sobre todo por el ámbito andi
no, y también sustentada seguramente en la fama que le proporcio
naba la irreligiosidad de que venía haciendo gala desde 1915 cuando 
comenzó a publicar algunos textos ataviados de herejía e iconoclasta.

La actitud antirreligiosa asumida en esos años de juventud es 
el resultado, además de la natural rebeldía juvenil contra las creen
cias de sus mayores, de la influencia de su tío paterno el historiador 
Américo Briceño Valero, y sobre todo de las lecturas de autores que 
habían impresionado grandemente su sensibilidad, entre ellos el filó
sofo alemán Friedrich Wilhelm Nietzsche quien propugnaba el culto al 
predominio de la naturaleza sobre la voluntad humana, y la predica de 
un "superhombre" cuya actuación está por más allá del bien y del mal, 
ideas que Briceño Iragorry venía utilizando como camino para la bús
queda de la verdad, y difundiendo desde 1915 a través de su círculo 
de amigos escritores en Trujillo, y en la prensa5 en artículos que ha
bían creado bastantes resquemores en el ambiente religioso de su 
ciudad.

4Una muestra de esa personalidad la vemos en la respuesta que Briceño Iragorry diera al 
Br. Manuel V. Núcete, quien en la revista Los Andes hizo referencia a un error cometido 
por aquél al citar un libro suyo en el Elogio del Dr. Eloy Paredes. Briceño, utilizando 
palabras de Renán le contesta en carta pública: "sólo no yerran Dios y los imbéciles“ .

Véase por ejemplo: "Los libros de Nietzsche y la época actual", Ariel. Trujillo, [s.d.-1915]; 
Obras completas, v. 13, pp 168-171.
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Muy importante es el influjo recibido en esos años de parte de 
Monseñor Enrique María Dubuc, entonces Rector del Seminario Con
ciliar, quien -al decir de Don Mario- "representaba a la vez la izquierda 
liberal"; de allí que pudo servir de intermediario en el conflicto susci
tado en la ciudad por el enfrentamiento entre la Iglesia y un grupo de 
irreverentes escritores y universitarios acogidos bajo la poderosa au
toridad intelectual del Rector la Universidad de Los Andes, Dr.Diego 
Carbonell. Todos ellos acuerpan un movimiento de impiedad y blas
femia que, llegado a los extremos, obligará al Obispo Antonio Ramón 
Silva a la excomunión del Rector. Este obispo y otros sacerdotes co
mo José Clemente Mejla representaban, junto "con el Padre Caputti, 
el ala extrema de la derecha clerical"6 y tenían a su lado, como es ló
gico, la opinión pública conservadora dominada por la fuerte persona
lidad de Monseñor Silva, el Arzobispo.

El citado Dubuc, junto a Caracciolo Parra León y Roberto Picón 
Lares ejercerá particular autoridad sobre Mario Briceño, y logrará per
suadirlo para el regreso al seno de las creencias religiosas, después 
de haber mantenido durante cinco años posiciones heréticas e icono
clastas expresadas constantemente en sus escritos de esta época, 
entre ellos "La falsa traición de Judas".

Briceño Iragorry regresará a Mérida en varias oportunidades, 
en una de ellas, en 1952, para dictar la Conferencia Bello, maestro 
de civismo, en el Paraninfo de la Universidad de Los Andes. De esa 
visita es también su articulo "Los judíos de La Punta”. En mayo de 
1958, a su retorno de España y pocos días antes de su muerte, para 
desandar sus pasos después de visitar su Trujillo nativo vuelve a Mé
rida, y de este último viaje nos dejó su articulo "Tierra".

Los años merideños fueron tan intensos, tan colmados de im
presiones, relaciones, estudios, amistades, lecturas y situaciones co
mo para dejar impronta definitiva en su vida espiritual, afectiva e in
telectual. De allí que haya producido una multiplicidad de textos rela
cionados con la ciudad, su ambiente, su historia o sus personajes.

Véase en este mismo volumen “Monseñor José Clemente Mejia".
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Estos materiales han sido agrupados en esta obra y clasificados de 
acuerdo a su temática en varias secciones.

MERIDA PRECOLOMBINA: es la primera; aquí hemos inser
tado cuatro trabajos donde estudia la cultura Timoto-Cuycas propia de 
los pueblos aborígenes que ocuparon los territorios conocidos hoy 
como los estados Mérida y Trujillo. Ellos son: "Ornamentos fúnebres 
de los aborígenes del occidente de Venezuela", "Notas sobre ar
queología venezolana", "Procedencia y cultura de los Timoto-Cuyca" 
y "Sistema monetario de los Timoto-Cuycas". Estos trabajos contie
nen -para el momento de su publicación- amplia y novedosa informa
ción sobre el origen, cultura y costumbres de un mundo indígena 
hasta ese momento muy poco estudiado, y que tampoco habían sido 
incorporadas a los estudios de la historia, cuya etapa precolombina se 
mantenía ignorada o por desarrollarse.

EL PAISAJE MERIDEÑO, la segunda, abarca un par de textos 
que si bien no están dedicados enteramente al paisaje emeritense, sí 
lo refleja por momentos. "Primera lección para mis nietas desterra
das" es un ensayo escrito en forma epistolar durante el exilio español 
de Briceño Iragorry para sus nietas merideñas, hijas de Miguel Angel 
Burelli Rivas y María Briceño Picón, la mayor de sus dos hijas. Las 
nietas, nacidas en Mérida, habían sido llevadas al destierro por las 
actividades políticas del padre. A ellas describe con nostalgia y muy 
poéticamente el paisaje de la urbe andina que ha quedado en su re
cuerdo. En "El olor de la tierruca", la referencia al paisaje natural es 
en realidad muy breve, queda en cambio descrito el paisaje humano, 
los seres que le rodeaban y la impresión que éstos le producían junto 
a la añoranza de su terruño.

La tercera sección, MERIDA HISTORICA, comprende un solo 
trabajo, "El Capitán conquistador Miguel de Trexo", fundador de la 
ciudad junto a Juan Rodríguez Suárez, personaje por momentos casi 
mítico por lo extraordinario de sus acciones, quien tuvo amplia parti
cipación en el proceso de pacificación de la Provincia de Mérida y fue 
Alcalde Ordinario y Regidor de la ciudad. Obtuvo del Rey un repar
timiento en Gibraltar, puerto merideño sobre el lago de Maracaibo y 
estuvo casado con la merideña María de la Parra, también descen
diente de Conquistadores.

14



En MERIDA INTELECTUAL, hemos acumulado diecinueve 
escritos donde exalta la obra, la vida y la personalidad de indivualida- 
des que, venidas de otras regiones, desarrollaron una labor intelectual 
y académica destacada en la ciudad, es el caso de los Dres. Carac
ciolo Parra Olmedo o Diego Carbonell7, ambos rectores de la Univer
sidad de los Andes.Este último -entre 1917 y 1921- fue "uno de los 
hombres más eminentes e ilustres que hayan regado su sabiduría y 
sus esfuerzos en la antes llamada Universidad de San Buenaventura 
de los Caballeros de Mérida"8. También de los ilustres merideños 
Adolfo Briceño Picón, Caracciolo Parra Pérez, Eloy Paredes, Carac
ciolo Parra León, Juan Antonio Gonzalo Salas y su hermano Tulio 
Gonzalo Salas, Julio Sardi, José Humberto Quintero, Raúl Chuecos 
Picón, Roberto Picón Lares y Mariano Picón Salas, de quien hace un 
breve comentario en torno a su conferencia "Las nuevas corrientes 
del arte" dictada en ese ciclo al cual antes hicimos referencia. Por otro 
lado, resalta las personalidades de Tulio Febres Cordero y Monseñor 
Antonio Ramón Silva a quienes se refiere el escrito "Mérida la hermé
tica" cuyo título hemos utilizado para el presente volumen.

En la sección MERIDA RELIGIOSA hay tres textos: "Bentham 
y el Padre Dubuc", "Monseñor José Clemente Mejía" y "Las solu
ciones del Obispo Silva" a través de los cuales el lector podrá ente
rarse de algunos pormenores del mundo religioso que conformaba el 
ambiente propio de los años de permanencia Briceño Iragorry en Mé
rida, de las difíciles relaciones -por momentos- entre el mundo univer
sitario y el religioso, o del poder ejercido por los clérigos sobre la ciu
dad.

MERIDA NOVELADA que refleja todo ese multifacético y difícil 
mundo merideño tan lleno de prejuicios y creencias arraigadas que 
fue retratado por Briceño en su novela Los Riberas, cuyos primeros 
capítulos se desarrollan en la ciudad y sus alrededores.

En CONFERENCIAS Y DISCURSOS, penúltima sección, se 
encuentran los textos que Don Mario preparara para aquellas confe
rencias universitarias convocadas por el Dr. Carbonell: "Los libros y el

7EI Dr. Carbonell también estaba ligado a la ciudad por nexos familiares, pues contrajo 
matrimonio en 1920 con la hija del Vice-presidente de la República, Caracciolo Parra Picón; 
v era también nieta y sobrina de ex rectores de la Universidad de Los Andes.

La actuación del Dr. Carbonell en Mérida", Obras Completas, v. 13, p. 246..
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verdadero concepto modernista" y "Los orígenes del arte"; otra diser
tación, "Americanismo, no hispanismo" leída el 12 de octubre de 1919 
en la Universidad de Los Andes, notable por cuanto en ella expresa 
ideas y conceptos que serán contradichos en el resto de su obra, ca
racterizada por la exaltación y el rescate de los valores hispánicos de 
nuestra cultura, base fundamental de nuestra nacionalidad. También 
va incluida la antes citada conferencia Bello, maestro de civismo 
que inicia haciendo memoria de sus días universitarios en Mérida. 
Además, el fragmento de otra conferencia, "En elogio de María y de 
todas las mujeres", en donde asoma ya la posición feminista de quien 
siempre estuvo presto a ofrecer su palabra en defensa de los dere
chos de la mujer y propugnar que se reconocieran algunos cuando le 
eran conculcados.

La última sección, OTROS TEXTOS, la conforman: una Carta 
al Br Manuel Vicente Núcete; un artículo escrito en torno a la perso
nalidad de Alberto Carnevali, quien fuese su amigo y cuyos restos 
mortales se preocupa por visitar en el Cementerio de El Espejo, Méri
da, en su viaje de mediados de mayo del 58; un trabajo titulado "Tie
rra" en donde, a propósito de la fiesta religiosa dedicada a San Isidro 
Labrador, comenta el abandono del hombre rural y de la producción 
agrícola para privilegiar las grandes edificaciones de concreto realiza
das en las ciudades durante el período de la dictadura perezjimenista; 
el texto "La falsa traición de Judas" que tantos dolores de cabeza 
produjo a las autoridades eclesiásticas y a la beatería de la región, 
alarmados ante lo que hoy vemos como una actitud eminentemente 
jurídica de preocupación por la justicia que tenía el abogado en cier
nes. En "Los judíos de La Punta", de 1952, destaca los eventos que 
tienen lugar en La Parroquia durante la Semana Santa con la partici
pación de una comparsa de "locos" dividida entre "judíos y "cívicos", 
explica las raíces medievales de tales caracterizaciones y su impor
tancia como elemento de la cultura popular de la región; el texto auto
biográfico, "Yo", donde entrelineas se puede ver al orgulloso escritor 
manifestando que no es mucho lo que intelectualmente ha hecho en 
su vida, pero consciente de que aún esta por realizar lo suyo -'aún 
hay sol en las bardas"-. Fue esa sensación de la obra por venir que 
lo llevó, a archivar copias de la abultada correspondencia mantenida; 
costumbre que sostendrá durante toda su vida9. Esta sección cierra 
con "El Hospital de Niños", con el cual Don Mario busca llegar al co
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razón de los merideños pudientes para obtener su colaboración eco
nómica que permitiese avanzar en la construcción del Hospital Infan
til.

Esta obra que hoy presentamos, Mérida la hermética, propor
ciona una nueva visión acerca del papel nutricio que tuvo la ciudad, 
su universidad, su ambiente y alguna de sus más connotadas indivi
dualidades en la formación académica, y en la vida familiar, espiritual 
e intelectual de Don Mario Briceño Iragorry. Por otra parte, se aspira a 
dar mayor difusión a la obra, en el año en que conmemoramos el 
Centenario del nacimiento de uno de los venezolanos de mayor tras
cendencia intelectual del presente siglo, cuyo vigente mensaje está a 
la espera de las mentes y las manos que han de poner por obra su 
prédicas de educación, moralidad, honestidad, ética y nacionalismo.

Este venezolano honesto, digno e íntegro es ejemplo para las 
actuales generaciones tan necesitadas de modelos de quienes han 
sabido honrar los más altos valores de nuestro gentilicio. Su valentía 
en la defensa de los elementos que a través del tiempo han venido 
conformando los puntales en los cuales se asienta el concepto de la 
nación venezolana, ha llevado a considerarlo paradigma de naciona
lismo y adalid en el rescate de la dignidad, la cultura, la historia y los 
valores auténticos de la venezolanidad.

Caracas, julio de 1997.

“importante selección de esa correspondencia conforma los volúmenes 20 ai 25 de las 
Obras Completas.
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ORNAMENTOS FUNEBRES DE LOS ABORIGENES 
DEL OCCIDENTE DE VENEZUELA

(CONTRIBUCION AL ESTUDIO DE LA ARQUEOLOGIA 
PRECOLOMBINA DE VENEZUELA)

Al eminente etnólogo 
Doctor Pedro M. Arcaya, 

Ministro de Relaciones Interiores y 
Director de la Academia Nacional de la

Historia. 
Homenaje de M.B.I.

Se han hallado en la vasta extensión ocupada en el Occidente 
de Venezuela para la época de la Conquista por la familia Timotocuy- 
cas\ numerosas cavernas, unas cerradas, otras a medio abrir (Santo 
Domingo, Carache; la Teta de Niquitao, Boconó; la Cueva de Los 
Muñecos, Escuque; Los Tiestos, Betijoque; Tuñame, Urdaneta; Las 
Piedras, Timotes; Mucuchíes; Mérida, etc.), en las cuales se han en
contrado diferentes objetos de cerámica procedentes de los aboríge
nes precolombianos. Difieren los autores sobre el origen mismo de 
aquellas cavernas suponen unos que fueron adoratorios o mintoyes 
del indio primitivo, algunos que se trata de subterráneos para fines 
agrícolas (Maldonado), otros que sólo eran las huacas o cuevas se
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pulcrales, y algunos otros que son simplemente lugares donde el in
dígena ocultó sus artefactos e ídolos a la hora de la aparición del es
pañol (Hno. Nectario). Todas las hipótesis se concilian y lo que en un 
principio fue sitio de devoción o enterramiento, y aun agrícola (Jahn, 
Salas, Febres Cordero, Briceño Valero) bien pudo servir en el mo
mento de la conquista para guarecer objetos destinados a permane
cer en los caneyes y bohíos.

Entre la cerámica hallada en dichos sitios, a más de las figuras 
que representan, ora personajes difuntos (Fonseca), ora dioses de 
una menguada teogonia (Ernst, Rojas, Spinden, Jahn, Febres Cor
dero, Salas, Alvarado, Oramas), vasijas, candelabros, lámparas, arte
factos de labranza, útiles domésticos, se han encontrado ciertas lá
minas talladas en nefrita, pizarra, serpentina y otras variedades mine
rales o en conchas de caracoles (Strombus gigas) que tienen gene
ralmente el aspecto de dos alas abiertas, en cuyo punto central se 
halla un pequeño trapezoide, en el cual algunas veces se observan 
dos taladros horizontales2.

Primero en describir estas curiosas placas fue en 1888 el Prof. 
Sievers, quien llevó algunos ejemplares a Alemania después de su ji
ra por los Andes venezolanos, y es de suponer que las obtenidas por 
Sievers en Mérida hubiesen estado todas perforadas para establecer, 
como lo copia Alvarado, que tales placas "tenían un objeto ornamen
tal y que eran llevadas por los indígenas colgadas del cuello". Seme
jante es la opinión que merecieron de Joyce al describir éste algunos 
ejemplares enviados al British Museum3.

El Prof. Giglioli, de Florencia, describe varias placas obtenidas 
por Ernst de "una caverna sepulcral de la Cordillera de Mérida" y 
otras provenientes de una subasta realizada en Londres en 1904, y 
que según la opinión de Jahn, deben corresponder a la colección de 
don Aristides Rojas, enviada sin catalogar a su hermano el Marqués, 
radicado en París. Sugiere Giglioli que dichas placas representan más 
o menos convencionalmente un vampiro con las alas abiertas4.

Tal es hoy la opinión de Salas al mismo respecto, conocedor 
como el que más de orígenes precolombianos de Venezuela. Agrega 
Salas, de acuerdo con Joyce, que dichas placas son a su vez insig
nias de capitanes, y aún más: que las rayas que se advierten en algu-
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ñas, como la figura 1, Lám. I, (Colección Rojas) figura a, Lám. II (Co
lección Alvarado, Lám. VI (Colección Briceño-lragorry) señalan los 
triunfos obtenidos por los capitanes a quienes pertenecieron5.

En sus Décadas de la Historia de Mérida, Febres Cordero 
establece que dichas placas representan el tótem o símbolo sagrado 
de los aborígenes de los Andes, y agrega que sirvieron de moneda a 
ciertas tribus de la costa sur del Lago de Maracaibo, términos colo
niales de Mérida, y que simbolizan un águila con las alas extendidas. 
Aunque las tribus andinas tuvieron estrechas relaciones con los muis- 
cas o chibchas del Altiplano, entre los cuales existió una organización 
totémica6 ésta no fue característica de los Timotocuycas en sus rela
ciones sociales, de manera que el mismo Febres Cordero, en otra 
página de su citado estudio, califica dicho símbolo como "tótem primi
tivo" de aquella raza. La organización totémica para un grupo racial 
tan extendido como el de los Timotocuycas hace suponer la necesi
dad de símbolos varios que distinguiesen tan numerosas par
cialidades los Guajiros para 1884 se componían de veinticinco grupos 
con sus blasones diferenciados-7 en cambio estas placas tanto han 
aparecido en Mucuchíes como en Carache y la Teta de Niquitao. El 
mismo Febres Cordero asienta que fue una de estas placas de oro, 
en forma de alas, la que sirvió de moneda para la compra de Francis
co Martín, esto sobre la cita de un cronista desconocedor de dichas 
águilas. Salas en Tierra Firme, habla de este sistema de moneda 
entre los aborígenes occidentales, pero sin dar ningún valor simbólico 
a las placas de oro de que se habla. El carácter de "tótem sagrado" y 
de moneda son condiciones que se excluyen en el presente caso, y si 
bien la representación de este símbolo alado debe tener cualidad de 
primitivo entre la gente Timoto-cuycas, por obedecer a una creencia 
generalizada, el hecho de que fuese introducido su uso por la familia 
que inicialmente se estableció en los riscos andinos, no indica que 
estuviese vinculado a una determinada organización totémica. Halla 
fuerza también Febres Cordero en la cita que hace de Fernández 
Guardia, quien refiriéndose a los aborígenes de Costa Rica dice que 
"conocían el modo de trabajar el oro en forma de aguilillas que se 
colgaban al cuello"8, pero esto no excluye los paralelismos que pue
den establecer a la luz de otras conclusiones.

A nosotros nos ha parecido la más aceptable la opinión del 
Prof. Giglioli en cuanto sugiere que dichas láminas pudieran repre
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sentar un vampiro, lo que a su vez presta un punto de apoyo a la hi
pótesis que ve lazos de afinidad posible entre nuestro aborigen del 
Occidente y los pobladores de Centro América, donde era adorado el 
Dios Murciélago por algunas tribus Mayas. A la luz de la cerámica, 
Ernst creyó hallar posibles puntos de contacto entre nuestros primiti
vos pobladores andinos y los indios de Costa Rica, contacto sospe
chado por Uhle entre los Chibchas del Altiplano y los indígenas cen- 
troa-mericanos9. Salas, al referirse a la cerámica hallada en Trujillo, 
escribe: "por nuestra parte creemos muy parecidos unos y otros uten
silios a los de los Toltecas y Mayas de Centro América"'0. Spinden 
advierte también ciertos lazos de afinidad entre la cultura antigua del 
Occidente de Venezuela y la de la América Central11. Acaso la ar
queología preste una conclusión tan eficaz como la lingüística para 
apreciar el desconocido contacto que tuvieron entre sí los antiguos 
pobladores de América. Por nuestra parte también hemos sorprendi
do una semejanza notable, que nos obliga a aceptar afinidades posi
bles, ora migratorias, ora familiares, entre los habitantes de Centro 
América y los Timoto-cuycas, al comparar una vasija en forma de co
codrilo obtenida de la Cueva de Santo Domingo (Carache) con una 
pipa de cabeza de pato hallada por los arqueólogos de la Institución 
Carnegie en el Templo de los Guerreros, en Chichen Itza (Yucatán). 
Unos restos cerámicos procedentes de "Los Tiestos" (Betijoque), sir
ven también para hacer sospechar posibles afinidades con la cultura 
de los Mayas, tomando en cuenta el estilo del decorado que osten- 
tan l2 Jahn, al mismo tiempo, sugiere un probable contacto entre los 
pobladores occidentales de Venezuela y los indios de Centro Améri
ca.

Si tomamos, pues, como base de estudio una posible unión 
entre nuestro aborigen del Occidente y los pobladores precolom- 
bianos de la región media americana, no sería difícil aceptar de lleno 
la sugestión del Prof. Giglioli y considerar las placas encontradas, no 
sólo en Mérida y Trujillo, sino también en algunas cavernas del Esta
do Lara (Alvarado) y aún a orillas del Lago de Valencia (Jahn) como 
representativas de la misma ideología mítica de los Mayas13.

Parece sí, como lo diríamos anteriormente, que no sólo Sie- 
vers, Joyce y Giglioli, sino que también Jahn, hubieran tenido apenas 
a su alcance placas como las de la Lám. IV de nuestra colección y 
como las de las Colecciones Rojas y Alvarado, pues no hacen refe
rencia a las placas sin perforar como a las diez y ocho de la Lám. III.
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Tal circunstancia indica, como muy bien lo advierte Alvarado, que no 
sólo estaban destinadas a servir de ornamentos pectorales, sino que 
debieran tener otro fin14.

Nocesario es hallar en consecuencia para dichas placas una 
explicación que extienda su significado más allá de la reducida com
prensión de "pectorales". Sobre el concepto de "emblemas de capita
nes" que le merecen a Joyce y aún sobre el de "totem sagrado y em
blema mítico" que les dan Febres Cordero y Giglioli, se precisa un 
concepto que abarque y califique integralmente el uso que les dio el 
aborigen.

La placa superior del grabado III nos ofrece un dato precioso 
sobre el verdadero simbolismo de estos objetos. Carece de taladros y 
se halló rudamente atada a la parte posterior de un cráneo exhumado 
en Carache (Trujillo). Esta circunstancia, unida al simbolismo espiri
tual que los animales alados han tenido en mitología y especialmente 
tomando en cuenta el significado lúgubre de los noctivagos (pues in
dudablemente las placas representan dos alas en actitud de vuelo), 
nos lleva a considerarlas como destinadas a una función relacionada 
con el acto del enterramiento y unido su propósito evocador al con
cepto de inmortalidad que fue patrimonio del aborigen. "Los indios, di
ce Arcaya, no admitían que con la muerte termina todo. Creían que el 
alma sobrevivía, y atribuyéndole un estado material, suponían que al 
separarse del cuerpo se quedaba junto a él, ora en la misma sepultu
ra o revoloteando alrededor de ella o de la choza donde habla ocurri
do el fallecimiento, ora recorriendo el bosque o la sabana donde está 
la choza, por lo menos durante algún tiempo"'5 y agrega Salas: 
"creían los indios en la trasmigración de las almas, con lo que se pal
pará más las extrañas similitudes que en materia religiosa existen en
tre los aborígenes de América y muchos pueblos asiáticos"16.

Lefévre al referirse a la significación de las aves en las teogo
nias primitivas reduce su potencia simbólica al valor de las alas: "Es
tas concepciones fecundas en mitos reposan únicamente sobre la 
cualidad general y típica del pájaro: su privilegio de estar a/ado"17 y el 
vampiro, para el aborigen, entraba en la categoría de ave. Giglioli pa
ra sugerir que las placas posiblemente representasen un vampiro, es
pecializó este animal, no porque lo imaginase al recuerdo del culto de 
los Mayas, sino basándose en placas como la b de la Lám. II (Colec
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ción Alvarado) en la que se define con precisión la anatomía de un 
murciélago (Un emblema semejante hemos visto en la Colección Et
nográfica del Dr. Julio C. Salas, obtenido en una cueva de Mérida). Y 
se halla conforme con las leyes generales de la evolución de las artes 
plásticas el hecho significado de ser electas las alas, haciéndose 
abstracción de cualquiera otra parte del animal, para la representa
ción del mito venerado. "El atributo que era desde luego más impor
tante en la concepción particular de donde se había derivado cada di
vinidad, da claramente la idea de imprimir a la representación del dios 
un carácter conforme a la significación misma del atributo, que se en
cuentra también algunas veces duplicado”™. Para el aborigen, en su 
concepción simbólica, las alas encerraban la idea divina de Dios, cu
yo vuelo propicio esperaban a la hora final, a fin de alzarse con él 
más allá de la inmovilidad de la materia. En su creencia, el alma para 
trasmigrar a su nuevo destino, necesitaba la ayuda del animal vene
rado, huésped de las cavernas sepulcrales e hijo de la noche, herma
na de la muerte, y aún más: llevados por una tendencia antropomórfi- 
ca, como lo hicieron asirios y egipcios, dieron al mito una nueva valo
rización, y creyéndolo no sólo portador de almas sino animado por 
estas mismas, humanizaron su figura, y sobre las alas voladoras apa
recieron cabezas humanas. (Colección Rojas, Lám. I. Colección Alva
rado, Lám, II. Colección Briceño-lragorry. Lám. VI)19.

En nuestra colección poseemos una lámina de nefrita, de 715 
mm. de longitud (las mayores llevadas por Sievers a Alemania alcan
zan a 550 mm., las de la Colección Rojas a 300 mm. y las de la Co
lección Jahn a 410 mm.), la cual fue hallada en una cueva del Distrito 
Urdaneta (Trujillo) y nos la obsequió el Dr. Víctor García, de Jajó. Di
cha placa tiene las perforaciones clásicas y la suponemos destinada a 
servir de ornamento sacerdotal para las ceremonias mortuorias o de 
emblema fúnebre-religioso en los adoratorios o cavernas sepulcrales 
en los cuales acaso pudo prestar el mismo servicio ornamental que 
desempeñan las grandes cruces en los portales de los cementerios 
cristianos.

Tal hipótesis, robustecida a su vez por la procedencia original 
de estos objetos, hallados en las huacas o cementerios indígenas, de 
donde también obtuvo Ernst las placas que estudió Giglioli explica 
de una manera clara e integral el destino que el aborigen hubo de 
darles. Si se aceptase que fueran emblemas pectorales, quedarían
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sin explicación precisa las innumerables placas que carecen del per
forado que les da tal carácter ornamental, y aún más: surgiría una di
ficultad al buscar objeto a las mismas placas perforadas pero de Infi
mo tamaño, como la número 25 de la Lám. IV, de sólo 28 mm. y algu
nas de la Lám. VII, pues siendo emblemas, necesariamente estarían 
destinadas a señalar a quien las portase, y apenas si se harían visi
bles. Bajo el concepto de ornamentos fúnebres bien puede explicares 
su uso como atavío infantil. El hecho de estar unas y otras no perfo
radas, define la indistinta significación que tuviera el colocarlas o no al 
cuello del difunto, pero sin destruir su simbolismo fúnebre-religioso, 
pero en cambio sí el concepto genérico de "pectorales".

A la luz de la sociología comparada, Spencer nos presta un 
punto de apoyo para aceptar esta ideología: "En una de las pinturas 
murales que Wilkinson nos ha dado a conocer, se ve sobre el cadá
ver, un ave con cabeza de hombre dispuesta a volar, y llevando con
sigo el signo de la vida y el símbolo de la trasmigración. A lo que se 
puede agregar que, en los lugares destinados a conservar las mo
mias, dicho pueblo (Egipto) representaba unas veces a un ave con 

'  alas desplegadas, otras con cabeza de hombre o bien un símbolo 
dotado de a/as"21. Aunque esta cita no conduzca a establecer parale
lismos que pudieran justificar un punto céntrico para ambos mitos, tan 
distantes, vale como una prueba de lógica para la creencia que pudo 
alentar nuestro aborigen en sus ideas sobre la muerte y la vida futura, 
y nos permite afianzarnos aún más en nuestro concepto de conside
rar tales placas destinadas a una función fúnebre-religiosa, y no em
blemas de guerra como lo sugieren Joyce y Salas, totem sagrado 
como lo supone Febres Cordero, ni menos aun instrumentos musica
les como lo deja entrever Jahn22, y a su vez el mito Timoto-cuycas de 
un Dios Murciélago, da claridad a los nexos sospechados con los 
aborígenes de Centroamérica.
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NOTAS

’Conforme a la clasificación lingüística de Jahn, nos parece ló
gico llamar Timoto-cuycas la gran familia aborigen que cubría el terri
torio de los Estados Trujillo y Mérida, pues si se toma simplemente 
una de las dos denominaciones, Timotíes o Cuycas, se presta de pri
mera vista a posibles confusiones. Briceño Valero, Lares, Febres 
Cordero y Fonseca hablan de los Timotles y los Cuyas con el mismo 
tenor que Aguado y Simón, considerándoles grupos distintos. Fonse
ca ha llamado "Dialecto Cuicas" el material lingüístico recogido por 
Urrecheaga en la Mesa de Esnujaque, centro de la parcialidad timo
tíes propiamente dicha, y que ha servido de base a Jahn para su vo
cabulario de "Lengua Timóte". Oramas habla de los Timotos y los Cu
ycas corno familias diferentes, poseedoras de distintos dialectos. Cfr. 
Dr A Jahn. Los Aborígenes del Occidente de Venezuela Caracas, 
1927 Briceño Valero: Geografía del Estado Trujillo. Caracas, 1920. 
Fonseca: "Orígenes Trujillanos", Cultura Venezolana. Caracas, N°s. 
72 y 79. Oramas: Etnografía Venezolana. Caracas, 1920. Febres 
Cordero: "Procedencia y Lengua de los Aborígenes", Historia de los 
Andes. Mérida, 1921. José Ignacio Lares: "Etnografía del Estado Mé
rida", Ciencias. Caracas, N° 7, 1927.

2"Ningunos monolitos, calcográficas escrituras, ni otros pétreos 
objetos de simbólica recordación, quedan por antiguallas de la Nación 
Cuycas, fuera de las piedras en rectángulos cortadas, a las veces con 
un triángulo, pendiente de alguno de los lados continuos y paralelos, 
de todos tamaños, que pulidas y marmóreas, guardan las criptas del 
País, denominadas aún "santuarios", junio a osamentas de aborí
genes", etc., etc., (Dr. Amilcar Fonseca: "Orígenes Trujillanos", El 
Renacimiento. Boconó. 1908). "Lo más característico de cuanto en
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cierran las cavernas andinas de Venezuela, son las placas más o 
menos grandes de serpentina, diorita o nefrita pulimentadas y tan 
delgadas que al golpearlas producen sonidos metálicos" (Dr. Alfredo 
Jahn Los Aborígenes del Occidente de Venezuela, pág. 322). El 
mismo Fonseca en su citado trabajo de El Renacimiento supone que 
estas piedras pudieran tener relación con la "resurrección futura", to
mando en cuenta que los cuycas pudieran creer en el mito Macousi 
de "que los hombres repobladores del Mundo después de la inunda
ción nacieron de la piedra". Esta sugestión de Fonseca, aunque deri
vada de un punto no comprobado, tiene estrecha relación con la fun
ción fúnebre-religiosa que nosotros hemos querido hallar en tales ob
jetos y que explanamos en el presente estudio.

3Sievers. Die Cordillere von Mérida nebst Bemerkungen 
über das Karibische Gebrige Viena y Olmutz p. 222. Joyce Pre
historic antiquities from the Antilles in the British Museum Cita
dos por Alvarado en "Objetos Prehistóricos de Venezuela", Revista 
Técnica del Ministerio de Obras Públicas. Año II. N°. 18.

4Giglioli. "Di certi singolari pettorali in pietra ed in conchiglia 
precolombiani dalla Venezuela, probabili effigi del dio Vampiro degli 
antichi indigini dell'America Centrale". Alvarado cit.

Comunicación particular del Dr. Salas.

6Ratzel. Las Razas Humanas . T. II. pp. 59 y 65.

7Fred A.A. Simons. "Los Indios Guajiros", con notas del Dr. A. 
Ernst Revista Técnica del Ministerio de Obras Públicas T. I. p.
402

sFebres Cordero. Décadas de la Historia de Mérida. T. 1.
1920. pp. 22 y 59. Julio C. Salas. Tierra Firme. Mérida. 1928, p. 52.

9Febres Cordero. Historia de Los Andes. Samuel Darío Mal
donado dice sobre esta materia: ".../os cronistas e historiadores nos 
enseñan que la civilización muisca descendió por los peldaños de 
nuestros montes hasta Trujillo. Lo más claro que tenemos se observa 
en Añcagua, Estado Mérida, donde hay un cerro labrado para fines 
agrícolas, de la misma manera que los encontrados por los españoles
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en el Perú, en forma de andenes, palabra que más tarde, sintetizada 
por leyes filológicas, le dio el nombre a toda la Cordillera: Andes. Ahí 
se aprovisionaron los conquistadores de oro y maíz en abundancia, 
hallado éste en 'una casa bien grande', que era a no dudar un granero 
espacioso, y amén de esto vieron un convento de monjas indias". Bri- 
ceño Valero habla de un presunto adoratorio de vestales indígenas en 
el cerro de la Mocotí (Estado Trujillo). Cfr. Maldonado. Al margen de 
un libro. Caracas. 1905, p. 15. Briceño Valero: "Dialecto Cuicas", 
Revista Trvxillo. Trujillo. N° 1.1927.

10Salas, op. cit

11Herbert J. Spinden. "New Data on the Archaeology of Vene
zuela". Jahn cit.

12Revista de la Unión Panamericana. Washington. Abril. 
1928. La Cueva de "Los Tiestos", en el Municipio Betijoque, Distrito 
del mismo nombre, Estado Trujillo, aún no ha sido explorada. Sólo en 
el tiempo de las grandes avenidas de las aguas, éstas arrastran fuera 
restos, tiestos rotos, de los cuales sólo hemos hallado en buen estado 
un idolillo muy curioso y una primorosa vasija de pequeñísimo tama
ño.

13EI Dr. Luis R. Oramas nos ha comunicado haber hallado pla
cas talladas en ágata, nefrita, jade y serpentina en "Chispita del Me
dio", Distrito Zamora, del Estado Miranda; "Las Adjuntas", Macarao 
del Distrito Federal; en "Barrancas", cerca de Caracas; en "Tacagua”, 
Departamento Vargas del Distrito Federal; "La Emilia", Municipio Tá- 
cata del Distrito Guaicaipuro, Estado Miranda, en los alrededores de 
Antímano, La Vega y El Valle, del Distrito Federal; "Las Matas”, 
"Camburito" y "La Cuarta", jurisdicción del Distrito Girardot, Estado 
Aragua, pero de una forma especial que apenas permite suponerlas 
una derivación de las halladas en las cavernas andinas, pues no pre
sentan la figura típica de alas, por carecer del triángulo o trapezoide 
central que define las otras, y tener un solo taladro central, y su tama
ño fluctúa entre 58 y 115 mm. También halló el Dr. Oramas en Agua 
Linda, cerca de Mirimire, Estado Falcón, una placa de la misma forma 
de las de nuestra colección, con los atributos descritos que la hacen 
pertenecer a la misma serie de que venimos tratando. La circunstan
cia del contacto inmediato en que estaban los Cuycas con los Jiraha-
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ras, pobladores de Falcón, y que cubrían parte del Estado Trujillo, ha
ce suponer para ella una procedencia común con las otras. (Cfr.: En
comienda de Juan Román. Trujillo, 1565, en "Archivos de la ciudad de 
Truxillo", por Mario Briceño-lragorry. Trvxillo. Entrega III. Vol.l.). Con 
respecto a las demás de la colección Oramas, podemos establecer 
que ellas corresponden a un propósito imitativo de la misma ideología 
que encierran las de los aborígenes andinos, muy justificable si to
mamos en cuenta la circunstancia de ser éstos los indios más avan
zados en cultura entre los que poblaban el País. En el conjunto de tri
bus que cubrían el territorio nacional para la época de la conquista, la 
nación Timoto-cuicas representaba la parte más avanzada y ha servi
do este hecho para que, aunado a motivos lingüísticos y antropomé
tricos, se les considere como un avance muisca hacia nuestra región 
montañosa. Lares, Febres Cordero y Maldonado han escrito a este 
respecto y Toro en su Antropología General y de Venezuela Pre
colombiana, sostiene estas conclusiones (Cfr. pp. 135, 137 y 157). 
Puede considerarse la población andina precolombiana como centro 
de donde posiblemente irradiasen costumbres y creencias hacia otras 
tribus del País, en contacto como estaban con Jiraharas, Ajaguas y 
Caribes. El Doctor Amílcar Fonseca niega a los indígenas de Los An
des los más pequeños atributos de cultura, y los reduce a la escasa 
vida de ignorar el fuego, vivir desnudos, "comer crudo y beber fer
mentado". La cerámica hallada en las cavernas de Trujillo, que indi
can un esfuerzo mayor que el de representar un personaje difunto, la 
considera correspondiente a la época indo-hispánica y no ve en el 
aborigen ningún lazo con otras tribus de América. Para Fonseca los 
Andinos no datan, como los celtíberos. Briceño Valero considera las 
tribus andinas como una de las doce sub-razas en que divide la po
blación precolombiana de América, e incluye en ella hasta los caque- 
tíos del Estado Falcón. A pesar de ello prevalece el criterio general 
que sintetiza Maldonado en los términos siguientes: "La Cordillera de 
los Andes era lo más civilizado de Venezuela" (Cfr. A. Briceño Valero: 
Origen de los habitantes precolombinos del Continente America
no. Imp. Hermanos Trujillo. Maracaibo. 1910. Samuel Darío Maldona
do. Defensa de la Antropología General y de Venezuela. Caracas. 
Imp. Bolívar. 1906. Amílcar Fonseca: "Discurso”. Trujillo. 24 de enero 
de 1928 Paz y Trabajo N° 353). De la misma opinión de Febres Cor
dero, Maldonado, Elias Toro y otros, es el eminente geógrafo Co
dazzi, quien establece que las tribus andinas eran dependientes de 
los Muiscas de Colombia (Cfr. Codazzi: Resumen de la Geografía
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de Venezuela. París. 1841. pág. 256). Tavera Acosta al englobar to
das las tribus de Venezuela en la denominación de Parianas, aisla de 
ellas las de los Andes conceptuadas como una familia sin vinculacio
nes étnicas con las demás dei País (Cfr. B. Tavera Acosta: En el Sur. 
Dialectos Indígenas de Venezuela. Ciudad Bolívar. 1907). Al referir
nos al grado de cultura de los Timoto-cuycas lo hacemos considerán
doles en relación al estado de las familias vecinas, sobre las cuales 
contaban puntos de superioridad, pues de compararlos con el hombre 
de la actual civilización, surgiría un abismo insondable, hallándose 
como se hallaban los aborígenes a los finales del período neolítico, el 
cual abarcaba casi toda el área de la civilización precolombiana de 
América. Entre el material paleontológico de aquellas regiones, a mas 
de los cráneos que llevaron a Marcano a calificarlos como dolicocé- 
falos (Cfr.: Dr. G. Marcano: Análisis Etnológico. Toro cit.) se han ha
llado en Santana de Trujillo cráneos precolombianos con característi
cas braquicefálicas circunstancia que da a los pobladores de Occi
dente la dualidad craneométrica que caracteriza los elementos co
rrespondientes al período arqueológico en que los hemos incluido. 
Fonseca, aun con pruebas contrarias, no acepta como hemos visto, 
para los aborígenes andinos una evolución que traspase la era eolíti
ca, pues los condena al no uso del fuego, tan (antiguo como el ham
bre mismo, cuya aparición, conforme lo dice Paul de St. Víctor, señala 
la hora inicial de la humanidad, y el cual acepta como atributo del pre
sunto hombre del mioceno, la Paleontología organicista (Cfr.: Boule: 
Les Hommes Fossiles. Paul de St. Víctor: Las Dos Carátulas - Es
quilo y Dr. Ellas Toro: op. cit ).

14Alvarado. op. cit.

15Pedro M. Arcaya. Historia del Estado Falcón.

16Salas. op. cit.

17Andre Lefévre. La Religión. París, p. 41.

18Eugen Veron. L'Esthetique París, p. 226.

19Se han hallado en las huacas o mintoyes de Mérida, Trujillo y 
otros Estados, vasijas funerarias con multitud de placas pequeñas, 
ofrecidas como ex-votos y tributos al difunto. En nuestra colección et
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nográfica poseemos algunos vasos con motivos ornamentales que in
dican un propósito fúnebre y Oramas en la suya conserva frag
mentos de vasijas en las que se halla detallada la figura del murciéla
go, encontradas en cavernas sepulcrales cerca del Lago de Valencia 
(Cfr. Oramas. Apuntes sobre Arqueología Venezolana. Washing
ton. Imprenta del Gobierno. 1917). Esto, unido a lo que expusimos en 
nuestra nota 13, nos deja ver la extensión que sobre el territorio del 
País pudieron obtener las creencias y costumbres de nuestros aborí
genes occidentales, que representaban acaso en la cultura precolom
biana de América, un lazo, roto para la época de la Conquista, entre 
las tribus del centro de Venezuela y las naciones más avanzadas, que 
levantaron altas civilizaciones, como los Toltecas, Mayas, Chibchas y 
Quichuas.

20Alvarado. op. cit.

21Spencer. Principios de Sociología. T. II, pág. 229.

22Jahn. op. cit.
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LAMINA I: (Colección Rojas)



LAMINA II: (Colección Alvarado)



LAMINA III 
Placas de piedra sin perforar 
(Colección Briceño Iragorry)



LAMINA IV 
Pectorales de piedra 

(Colección Briceño Iragorry)
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LAMINA VI 
Pectorales tallados en caracoles 

(Colección Briceño Iragorry)
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LAMINA VII
Pequeños pectorales de hueso y concha 

(Colección Brlceño Iragorry)



CATALOGO

Lámina I (Colección Rojas)

N° 1. Pectoral de concha. Longitud: 180 mm.; anchura 95.

N° 2. Pectoral de concha. Longitud: 270 mm.; anchura 82; an
cho de la cabeza central 71.

N° 5. Pectoral semilunar de 5 a 7 mm. de espesor. Largo 180 
mm.; ancho 62; diámetro del agujero: 5.

N° 114. Pectoral de diorita de 8 mm. de espesor, con cara hu
mana. Procedencia probable: Niquitao (Trujillo). Largo: 95 mm.; an
cho: 34; ancho de la cabeza: 39.

N° 115. Pectoral sonante de nefrita, de 2.5 mm. de espesor. 
Barquisimeto. Largo 112 mm.; ancho: 31; ancho de la cabeza; 46.

N° 116. Pectoral de nefrita, de 2 mm. de espesor, con dos tala
dros. Barquisimeto (Siquisique). Largo 108 mm.: ancho 25.

N° 124. Gran pectoral de serpentina. Espesor: 6 a 7 mm. Pro
cedencia probable: Niquitao. Largo 300 mm.; ancho en la línea me
diana: 142; ancho de la cabeza: 120.

N° 125. Pectoral de serpentina. Espesor: 3 mm. Proba
blemente de Niquitao. Largo: 435 mm.; ancho. 125; ancho de la cabe
za: 135.
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Lámina II (Colección Alvarado).

a. Análoga a la número 1 de la Colección Rojas.

b. Pectoral cilindrico de serpentina que representa un murcié
lago, 252 x 50 mm. Peso, 106 gramos. Sin procedencia.

e. Pectoral de concha. Sin detalles. Procedencia: El Tocuyo.

Láminas III, IV, V, VI y VII (Colección Briceño-Iragorry).

I. Placa sin perforar de serpentina, 200 x 100 mm. Hato Viejo. 
Carache (Trujillo).

II. Placa sin perforar de serpentina. 98 x 34 mm. Teta de Niqui- 
tao, Boconó (Trujillo).

III. Placa de nefrita sin perforar, 100 x 34 mm. Teta de Niquitao.

IV. Placa de nefrita sin perforar, 45 x 8 mm. Teta de Niquitao.

V. Placa de nefrita sin perforar, 45 x 8 mm. Teta de Niquitao.

VI. Placa de nefrita sin perforar, 58 x 20 mm. Teta de Niquitao.

VII. Placa de serpentina sin perforar, 68 x 20 mm. Teta de Ni
quitao.

VIII. Placa de nefrita sin perforar de 72 x 13 mm. Bujay (Trujillo).

IX. Placa de nefrita sin perforar, 115 x 34 mm. Jajó (Trujillo).

X. Placa de nefrita sin perforar de 140 x 50 mm. Jajó (Trujillo).

XI. Placa de nefrita sin perforar de 200 x 61 mm, Teta de Ni
quitao.

XII. Placa de nefrita sin perforar de 50 x 20 mm. Teta de Niqui
tao.
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XIII. Placa de esteatita sin perforar de 58 x 22 mm. Teta de N¡-
quitao.

XIV. Placa de serpentina sin perforar de 78 x 28 mm. Bujay
(Trujillo).

XV. Placa de nefrita sin perforar de 78 x 24 mm. Bujay (Trujillo).

XVI. Placa de nefrita sin perforar, de 88 x 37 mm. Teta de Ni- 
quitao.

XVII. Placa de serpentina sin perforar, de 100 x 40 mm. Bujay 
(Trujillo).

XVIII. Placa de serpentina sin perforar, de 133 x 40 mm. Teta 
de Niquitao.

XIX. Pectoral de jadeíta, de 390 x 75 mm. Teta de Niquitao.

XX. Pectoral de antigonita, de 300 x 80 mm. La Quebrada.

XXI. Pectoral de pizarra, de 290 x 73 mm. Bujay (Trujillo).

XXII. Pectoral de serpentina, de 285 x 59 mm. Teta de Niquitao.

XXIII. Pectoral de hamshirita, de 143 x 58 mm. Santo Domingo
(Carache).

XXIV. Pectoral de pizarra, de 162 x 62 mm. La Mesa de Esnu- 
jaque (Trujillo).

XXV. Pectoral de nefrita, de 28 x 20 mm. Teta de Niquitao.

XXVI. Gran pectoral de nefrita, de 715 x 150 mm. y con un es
pesor máximo de 15 mm. Jajó (Trujillo).

XXVII. Pectoral tallado en una cabeza de caracol (Strombus gi- 
gos), 295 x 150 mm. en su parte central. La Quebrada (Trujillo).
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XXVIII. Pectoral semejante al anterior, de 285 x 130 mm. La 
Quebrada (Trujillo).

XXIX Pectoral semejante al anterior, pero destruido por la ac
ción del terreno, 225 x 120 mm. La Quebrada (Trujillo).

XXX. Pectoral de hueso, de 90 x 38 mm. Humocaro Bajo (Es
tado Lara).

XXXI. Pectoral de caracol, de 60 x 38 mm. Las Piedras (Timo
tes).

XXXII. Pectoral de caracol, de 72 x 20 mm. Las Piedras (Timo
tes).

XXXIII. Pectoral de caracol, de 60 x 15 mm. Las Piedras (Ti
motes).

XXXIV. Pectoral de caracol, de 26 x 10 mm. Las Piedras (Ti
motes).

NOTA. Para la clasificación de este material, hemos tenido la 
colaboración eficaz del Dr. Luis R. Oramas, quien ha consagrado con 
ejemplar abnegación valiosos esfuerzos al estudio de nuestra ar
queología precolombiana, y la clasificación de las placas de la colec
ción Rojas la hemos tomado del trabajo de Alvarado "Objetos Pre
históricos de Venezuela", quien a su vez la tomó de unas notas iné
ditas del Dr. Jahn.

Las figuras marcadas con los números 3,117,120, 121 y 123, 
de la Lám. I (Colee. Rojas) no corresponden al estudio que venimos 
haciendo, pues son amuletos de otro orden, y los números 112 y 122 
son ¡dolidos tallados en piedras, de los cuales poseemos algunos en 
nuestra colección etnográfica. La misma excepción se puede aplicar a 
la figura d de la Lám. II de la Colección Alvarado. La fotografía de la 
Colección Rojas la hemos tomado del trabajo del Dr. Alvarado, ya ci
tado, y ella le fue facilitada por el Dr. Jahn, quien la tomó antes de en
viarse a Europa las placas en cuestión. Para mayor amplitud con
frontar el trabajo del Dr. Alvarado.
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PROCEDENCIA Y CULTURA 
DE LOS TIMOTO-CUYCAS

CLASIFICACION DE LAS TRIBUS

Conforme a la vieja y empírica clasificación dada por los cro
nistas primitivos, se ha venido llamando Cuycas a los aborígenes que 
cubrían el territorio del actual Estado Trujillo desde sus límites con el 
Estado Lara al Este, hasta los confines occidentales con Mérida 
(Aguado, Castellanos, Simón y Piedrahita) y Timotes los que se ex
tendían desde estas lindes hasta el Páramo llamado de Cerrada o 
Mucuchíes. Briceño Valero y Fonseca al catalogar las tribus cuycas 
de Trujillo incluyen como parcialidades suyas los tímotles de la Mesa 
de Esnujaque, extendidos hasta Castril de Reina en Valera.

En la carta testamentaria de Don Cristóbal Hurtado de Mendo
za, otorgada en Trujillo en 1657, se habla de una encomienda de in
dios cuycas en la puebla de Bomboy, hoy la Puerta de Valera, y el li
mo Señor Martí en la Relación de su Visita Pastoral llama Timotes al 
actual pueblo de Mendoza, de donde se desprende que era común 
decir cuycas o timotes a los indios de esta región.

En el siglo pasado Don Rafael María Urrecheaga, eminente 
hombre de letras de Trujillo y a quien se debe \a iniciación de los estu
dios etnológicos en aquella región, recogió el material lingüístico de 
los antiguos timotes de la Mesa de Esnujaque y lo envió a Don Arísti- 
des Rojas para su publicación bajo el nombre de "Noticias sobre la
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lengua de los Timotes", trabajo que no llegó a publicarse, pero del 
cual quedó una copia que sirvió de base al Dr. Amllcar Fonseca para 
sus estudios más completos de los dialectos de Trujillo, y ampliado 
personalmente con material recogido en Santana (Distrito Trujillo) fue 
comprendido bajo el calificativo genérico de "Dialecto Cuycas". Esta 
misma posición ha segundo Américo Briceflo Valero en sus estudios 
etnográficos.

La primera clasificación de los cronistas la han seguido los es
tudiosos etnólogos merideños Tulio Febres Cordero, Julio C. Salas y 
José Ignacio Lares y también Oramas, de Caracas. Salas ha intro
ducido dos divisiones principales entre las tribus pobladoras de Méri- 
da y Trujillo: los Mucos en razón de la toponimia Mu, Muco, Mocó, y 
los Gua o Giros, por la misma razón de esta otra toponimia.

El Sr. Lares dio el primer paso hacia la mejor comprensión del 
problema geográfico de la distribución de las tribus de Mérida, al lla
mar tanto las de aquende el Páramo de Cerrada como las que desde 
allí se extienden hasta los limites con el Táchira, con la denominación 
genérica de Timotes. Jahn, después de estudios más detenidos, en 
presencia de los vocabularios recogidos en los Andes, concluyó por 
llamar Timóte la gran familia aborigen que desde los límites de Trujillo 
con el Estado Lara se prolonga hasta la Grita del Estado Táchira. No
sotros, conforme a esta última clasificación, propusimos llamar Timo- 
to-cuycas esta misma familia, para evitar por medio de la fusión de las 
palabras convencionales conque se han venido denominando aisla
damente los grupos principales, las confusiones que a primera vista 
pudieran surgir.

La conclusión de Jahn ha sido criticada por algunos etnólogos, 
acaso sin advertir que ella corresponde a deducciones lógicas. Al 
comparar los catálogos de palabras recogidas tanto en Trujillo como 
en Mérida, se advierte una unidad primitiva que debió presidir al pos
terior desenvolvimiento de los dialectos de las distintas parcialidades 
catalogadas La influencia que sufrieron los primitivos habitantes de 
las sierras, aislados de su centro matriz, estratificados ert su abrupto 
marco geográfico, debieron, como es lógico, determinarse por medio 
de las variantes que hoy se observan en su acervo lingüístico, donde 
a la vez se ven las huellas de dialectos extraños, pero conservando,
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como noción de una primitiva unidad, el sello de la familia arcaica que 
allí se estableció.

No podrá negarse que las palabras que entran en la formación 
de la frase ¿Manpé kic sep? (¿Cómo le va, blanco?) recogida por el 
señor Lares entre los Miguríes de Acequias, son las mismas que en
tran en la composición de la siguiente oración de Fonseca: ¿Mach 
kupe (o Kuté) kas? (¿Cómo está la familia?). Manpé es el mismo 
Mach Kupé ó kuté y el kip sep de Lares, tomado por señor, blanco, es 
variante de kiai (hombre entre los Cuycas de Trujillo, según Fonseca) 
y sep o shep, fuerte, lo que significaría hombre fuerte, poderoso, cali
ficativo dado por ellos a los conquistadores, al hombre blanco domi
nador, así como llamaron a sus caciques kanisep, de kak, indio, nis, 
reposo y sep, fuerte, el indio fuerte que descansa y no trabaja, atri
buto de sus jefes. Nici recogido por Briceño Valero en Trujillo como 
equivalente a bonito, es el anicsi que anota Febres Cordero con igual 
valor entre los Mucubachés. Vasija dice Briceño Valero Upac y es 
concordante con la forma Tispac recogida por el señor Lares entre los 
Mirripuyes del Morro, pues Tis, Ti, T. es el plural definido los, las, se
gún Fonseca entre los Cuycas de Trujillo y según Febres Cordero en
tre los Mucuchíes y Mucubachés de Mérida.

También los nombres geográficos nos llevan a la misma con
clusión, y así entre otras comparaciones, vemos que Tatuy, nombre 
de un vecindario de Tostós, Distrito Boconó, Estado Trujillo, es el 
mismo de la población aborigen que se alzaba en la mesa donde 
Juan Maldonado fundó definitivamente la ciudad de Mérida, y Tatú lo 
es de caserío del Municipio Jajó, Distrito Urdaneta, Estado Trujillo. 
Mucu-castán, nombre geográfico en Mérida, lo hallamos en Trujillo 
donde corre el río Castán, a cuyas márgenes se fundó la capital del 
Estado, el sitio que los aborígenes llamaban Mucas, contracción de 
Muco-Castán, o sea lugar del Cacique Castán. Tomón, sitio de Men
doza, Trujillo, entra en la formación de Mucotomón, nombre geográfi
co en Mérida; Mucuchache de Mérida, corresponde al Chacho o Cha
che de Santana y la Mesa de Esnujaque (Trujillo); Jaji Municipio de 
Mérida, se encuentra también en el Municipio Escuque (Trujillo).

Podríamos continuar largamente en estas comparaciones pre
vias, que el lector puede hacer en los vocabularios de Lares, Febres 
Cordero, Fonseca, Briceño Valero y Jahn, y ellos nos conducirían a
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obtener las mismas conclusiones que ya logró éste último y que nos 
obligan a aceptar la existencia de una familia arcaica como pobladora 
de las alturas de Mérida y Trujillo.

Hasta el presente nuestros etnólogos al hacer las clasifi
caciones de las tribus que cubrían el territorio del País en la época de 
la Conquista, no han hallado elementos básicos, ni en la lingüística ni 
en la arqueología, que les permita incluir los Timoto-cuycas entre las 
grandes familias que formaban la población precolombiana de Ve
nezuela. Se han hallado huellas de distintos dialectos entre el material 
recogido en aquellas regiones, que determinan afinidades posibles, y 
Jahn mismo lo dice: "Un estudio más detenido del material lingüístico 
que hoy ofrecemos en esta obra, conducirá, tal vez, a afinidades 
aruaco-timotes, que a nosotros no nos ha sido dable estab lecerLas 
afinidades posibles que Jahn sospecha, acaso no se queden única
mente entre el Timoto-cuycas y los grupos naruhacos, pues se obser
van también lejanas influencias del betoy y aún del aymará del Perú y 
lenguas centroamericanas.

Febres Cordero dice que la población de Mérida al momento de 
la llegada de los conquistadores estaba constituida principalmente por 
parcialidades Jiraharas o Giros, como dice Salas, lo que muy bien 
puede explicarse, sobre los datos que arrojan las pruebas documen
tales que ellos presentan, por la extrema movilidad y destreza de 
aquella dilatada familia que pudo, sin penetrar el macizo de los An
des, invadir aquella región desde los Llanos. También en Trujillo los 
Jiraharas estaban en contacto directo con los cuycas y ocupaban la 
región noreste del Estado: indios Jiraharas fueron encomendados por 
el Teniente de Gobernador Francisco de la Bastida en 1565 a Juan 
Román e indios jiraharas hallaron las tropas de Alonso Pacheco que 
fueron a la fundación de Maracaibo en el año 1569. En los llanos de 
Monay se movían los indios ajaguas como o lo comprueba la declara
ción de un testigo en el proceso probatorio de servicios del Capitán 
Don Juan Pacheco Maldonado10. Tales circunstancias se testifican 
por las afinidades que se constatan al comparar las siguientes pala
bras del Timoto-cuycas con similares del tronco Jirahara -Gayón Aya- 
mán:

'“Mario Bricefto-Iragorry; "Archivos de la ciudad de Trujillo", Truxillo Entregas I y III. 
"El Conquistador Miguel de Trexo“, Cultura Veoezolana. Caracas, 1923.

50



Castellano Timoto-cuycas Jirahara Gayón-Ayamán
Fuego Chirup Du-chir (Jirahara)
Gallina Tigaiora Degaró (Jirahara-Ayamán)
Gavilán Mingüé Güe (Jirahara) Hue (Ayamán)
Gato Cmis Mis (Jirahara)
Leña Yishep Sisph (Jirahara)
Luna Chía y/o (Gayón
Plátano Pratan Pratán (Jirahara)
TabacoMoo Soo (Jirahara) Soho (Ayaman)
Médico Nubás Gasgás (Jirahara)
Crepúsculo Chimagüe Ingüet, cielo (Jirahara)
Camino Pa Sap (Ayamán)
Diente Quirunch King (Ayamán)
Lengua Kubú Kiú (Ayamán)
Padre Taita Tata (Ayamán)
Vientre Kutoyó Yú (Jirahara) Pó (Gayón)
Yuca Tocmosh Tongón (Ayamán)
Papas Guí B¡ (Ayamán)
Fuerte, duro Teuch Deuch (Ayamán)

como se desprende del exa
men de la palabra Ingdeuch, 
creciente, de Ing, agua y 
Deuch que completa el con
cepto de fortaleza de la co
rriente

Nos hemos ampliado al hacer esta comparación no sólo con el 
dialecto de los jiraharas, pobladores de Mérida y Trujillo a la hora de 
la Conquista, sino también con elementos del Gayón y del Áyamán, 
por formar los tres un tronco lingüístico, de procedencia naruahaca, 
según Oramas y de origen Betoy, según los estudios del erudito Dr. 
Arcaya.

Al clasificar Tavera Acosta los dialectos de Guayana anota las 
afinidades que existen entre el Yaruro, lengua aislada, y la de los An
des, lo que vale para demostrar el posible contacto que debió de exis
tir con esta familia en una edad arcaica.
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Junto a estas huellas lingüisticas que, como henos visto, sirven 
para establecer que los Timoto-cuycas llevaban relaciones con otras 
familias de las que cubrían el territorio nacional, se hallan también 
protocolos arqueológicos que indican el radio de las migraciones tri
bales precolombianas y las influencias que se ejercían de unas sobre 
otras En nuestro estudio Ornamentos Fúnebres de los Abo
rígenes del Occidente de Venezuela hicimos constar cómo hasta 
Falcón y Carabobo se extendió el área de distribución de aquéllos, 
denotadora esta circunstancia de invasiones provenientes de los An
des, y cómo los mismos restos hallados por Oramas en sus investiga
ciones arqueológicas a orillas del Lago de Valencia han sido encon
trados por nosotros entre los aborígenes de Trujillo, con la cir
cunstancia especial de ser en las regiones andinas donde su abun
dancia y frecuentes hallazgos obligan a enmarcar las familias que los 
usaron característicamente.

Razones no le faltarían al Dr. Salas para diferenciar las tribus 
de Trujillo de las de Mérida, en mérito de ser más abundantes entre 
las últimas la toponimia, Mu, muco, moco, en sus nombres geo
gráficos, pero en cambio existen motivos más fuertes que llevan a la 
conclusión de ser una la familia primitiva que ocupó los riscos de am
bos Estados, como son sus afinidades y unidad lingüisticas gene
rales, su cerámica común, su sistema de numeración exacto, sus 
prácticas religiosas, sus hábitos domésticos.

La fuerza de la toponimia geográfica ya dicha, nos induce en 
cambio a afirmarnos en que las tribus de Mérida y Trujillo se expan
dieron primitivamente hacia otros Estados de Venezuela, donde per
siste su huella en distintos nombres de lugares y entre los cuales se 
han hallado datos arqueológicos que conducen a aceptar una remota 
influencia Timoto-cuycas sobre todo el territorio del País.
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II

PROCEDENCIA DE LOS ABORIGENES

La procedencia, en cambio, de la familia primitiva de los Andes 
ha sido hasta el presente problema sin solución. No puede justificarse 
su origen como correspondiente a ninguna de las antiguas inmigra
ciones betoyes, tupiguaranl, naruhacas o caribes que se venían su
cediendo sobre el territorio nacional, ya provenientes del Sur, bien por 
las hoyas del Amazonas o el Orinoco ya por los llanos de Colombia, 
ora por invasiones del Archipiélago.

Las afinidades lingüisticas, como hemos visto, no pasan hasta 
el presente de ser simples infiltraciones ocasionadas por conquistas o 
por relaciones de paz entre aquellas familias y los aborígenes andi
nos, rodeados como estaban de caribes, itotos, bobures, moporos, 
etc., sobre el Lago de Maracaibo; chinácotas, lobateras, queniqueas, 
en el territorio del actual Estado Táchira y jiraharas, ajaguas, gayo
nes, caquetíos, etc., por sus otras fronteras.

Las huellas de todas estas tribus podemos hallarlas entre el 
material lingüístico que se ha recogido en Trujillo y Mérida, pero como 
una floración desprovista de carácter primitivo y que muchas veces no 
sirven para establecer categóricamente cuál fue la tribu que, cam
biando de posición geográfica, dejó en la otra las huellas de su len
gua: si las andinas por una invasión hacia las regiones vecinas o es
tas introduciéndose en el territorio de aquéllas.

Otra circunstancia conviene tomar en cuenta cuando se pre
tende fijar posibles contactos precolombianos por huellas lingüísticas: 
los indios que acompañaban a los conquistadores en sus empresas 
sobre el territorio nacional, iban dejando en las nuevas provincias algo
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de su acervo y los mismos españoles, adoptando formas y vocablos 
de una región, los trasplantaban consigo a nuevas partes donde te
nían la suerte de alcanzar aceptación. Tal pasa con innúmeras pala
bras del caribe insular que aún se usan en Mérida y Trujillo, lo mismo 
que con otras de procedencia mexicana hechas posteriormente de 
característica continental.

En todas estas investigaciones preside la vaguedad general 
que señala al problema étnico de América, campo para conjeturas 
muchas veces desprovistas de lógica y también para postergar razo
nes de apariencia simplista que en sí ahondan mejor el problema, cu
ya solución no puede ser nunca de solución local, y el cual pide fijar 
previamente el origen más o menos cierto de los hombres descu
biertos por Colón.

La antigüedad del hombre americano, muy a pesar de los es
fuerzos de Ameghino, no ha logrado traspasar las capas actuales y 
conforme lo asienta Boule: "Las teorías generales (de aquél) son ra
dicalmente falsas y no ha podido encontrarse jamás en la América del 
Sur la menor huella de un Homo fósil diferente de los hombres ac
tuales". y con respecto a la América del Norte el mismo tratadista di
ce: "todo el material osteológico y arqueológico debe ser atribuido a 
los indígenas anteriores a la Conquista". En el mismo pie se halla 
también el pretendido hombre fósil de Cuba u "hombre del Espíritu 
Santo". Ni en el Norte ni en el Sur, ni en las islas existen protocolos 
osteológicos que sirvan a los organicistas para crear un Homo Ameri
cano.

La tesis poligenista, a más de sus vicios de origen, no ha po
dido sostenerse en la América por esta carencia de documentos a los 
cuales referir la existencia de un hombre autóctono americano desde 
el punto de vista racial y muy a pesar del descrédito a que pretendió 
llevarse la vieja teoría que explica el origen de la población americana 
como proveniente de inmigraciones asiáticas, ésta cobra de nuevo 
mayor fuerza y legitima sobre documentos arqueológicos la certeza 
que la acompaña. "Podemos asegurar, escribía para el XX Congreso 
Internacional de Americanistas reunido en Río de Janeiro en 1924 el 
sabio etnólogo chino Toun-De Kien, que exceptuando esquimales y 
patagones, las razas americanas descienden de una o del conjunto 
de aquellas razas afínes que vinieron a América en tiempos muy re
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motos". "En el mundo científico, agrega, se admite que el Nuevo 
Mundo se fue poblando mediante las inmigraciones del Antiguo Con
tinente; pero si van de acuerdo en esto discuten grandemente el ori
gen de los emigrados, el lugar de donde partieron y los caminos que 
siguieron". "Todos estos datos, dice más adelante el sabio chino, ba
sados en indiscutibles autoridades, prueban de modo categórico que 
las razas americanas pertenecen a las razas altaicas, que a su vez 
son afines a los mongoles mezcladas ligeramente y con posterioridad, 
no solamente con elementos polinesios, sino también con otros indi
viduales aislados y sin importancia, que llegaron a través del Estrecho 
de Behring".

A este respecto y en el propósito de hacer luz en medio del 
problema del origen del hombre americano, el Director del Instituto 
Tihuanaco de Antropología, Etnología y Prehistoria de Bolivia, señor 
Arturo Posnansky, presentó un interesante trabajo al Segundo Con
greso Científico Panamericano reunido en Washington en 1915, en 
que comunica una serie de observaciones practicadas en individuos 
de raza andina que presentan signos somáticos comunes con los 
mongoles, a saber: el pliegue mongol en la faz de algunos elementos 
aborígenes, el os-japonicun en algunos cráneos y la mancha mongo
loide, datos que junto con las numerosas pruebas ya obtenidas por 
otros sabios americanistas, contribuyen a hacer firme la teoría soste
nida por el Prof. Hrdlicka, del Museo Nacional de los Estados Unidos, 
en su trabajo "The Genesis of the American Indian". Explica este au
tor la presencia del hombre en América por medio de sucesivas inmi
graciones asiáticas, idea parcialmente aceptada por el Prof. Pitard, de 
Ginebra, a quien a pesar de ello, se le dificulta esta tesis por la plura
lidad craneométrica de la raza americana, que en cambio se justifica 
a la luz de las doctrinas de Hrdlicka por sucesivas inmigraciones de 
distintos subtipos procedentes de Asia: lejos de seguirse una evolu
ción autóctona en el presunto Homo de América, del cual, según 
aquella tesis, halló Colón distintas gradaciones del mismo tipo evolu
cionado, debe aceptarse la explicación que nos dice haberse sucedi
do una pluralidad de inmigraciones procedentes del Asia y lo cual sa
tisface las preguntas abiertas ante el problema de los orígenes ameri
canos.

Nuestros estudiosos, como ya tenemos dicho, no han podido 
afiliar las tribus de los Andes entre ninguna de las grandes familias
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que poblaban el dilatado territorio nacional, y han buscado para aqué
llas orígenes que justifiquen su presencia como procedentes de tribus 
vecinas y aun como raza autóctona Entre los partidarios de esta últi
ma explicación figuran Fonseca y Briceño Valero: para el primero los 
cuycas son el estrato de una familia sin ningún y parentesco con las 
demás razas de América y para el segundo, las tribus andinas, al 
igual de los Caquetíos de Falcón, forman una de las doce sub-razas 
en que divide el continente americano, de origen autóctono. Se sitúan 
ambas tesis en la general del poligenismo, pero sin aducir pruebas 
que sostengan sus asertos.

Codazzi con Balbi, hacen proceder, en razón de su mayor gra
do de civilización, los aborígenes de los Andes de los Muyscas de 
Colombia y esta posición la siguió Samuel Darío Maldonado en sus 
estudios antropológicos. Ernst aceptó el origen muysca de los andi
nos.

Febres Cordero con mejor observación, ha entrevisto afini
dades con los muyscas, quichúas, y aun con el tronco tupiguaranl, 
dejando presumir afinidades también con la población de Centro 
América. Jahn en sus recientes publicaciones acepta la posibilidad de 
parentesco con los habitantes del altiplano de Colombia y con tribus 
de la América Central.

¿De dónde proceden nuestros aborígenes andinos o sea la lar
ga familia que, dividida en numerosas parcialidades, ocupaba en la 
época de la Conquista el territorio de los Estados Trujillo y Mérida? 
Tal problema no puede resolverse con la precisión que sería de de
searse y se confunde en la obscuridad general que envuelve la pre
historia de América.

Dejando a un lado la tesis poligenista que no podría sostenerse 
por carencia de protocolos, acudiremos a la paleontología y a la lin
güística para orientar nuestras investigaciones. La edad de los do
cumentos osteológicos hallados en los cementerios aborígenes no 
nos llevan más allá de un período asaz cercano a la hora del descu
brimiento y al lado de ellos los arqueológicos no nos dan para las tri
bus andinas una edad anterior al período neolítico. El material lítico 
que se ha hallado en las cavernas de Trujillo y de Mérida corresponde 
al período de la piedra pulida y extraña el hallazgo hecho en Bujay
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(Trujillo) de una hacha paleolítica sin ninguna osamenta a la cual refe
rirla, material éste que suponemos de extrema rareza, pues no figura 
nada semejante en las colecciones conocidas. Huellas acaso de las 
primeras inmigraciones de hombres dolicocéfalos de que habla Hrdli
cka, correspondientes a la época aziliena y cuyes restos han sido 
constatados sobre algunos cráneos aislados de Mérida y Trujillo.

Marcano calificó erradamente nuestra población primitiva de los 
Andes como de tipo dolicocéfalo, por el hallazgo de estos cráneos, 
pero junto a tales documentos, y en mayor número, han sido hallados 
cráneos precolombianos de tipo braquicéfalo, correspondiente a un 
desarrollo superior.

Por esto decimos que es casi nulo el contingente de la paleon
tología en el estudio de nuestros hombres primitivos de Occidente, y; 
para su clasificación general y sus afinidades raciales, no importa 
mayor cosa la edad que de aquellos documentos se desprende, ya 
que la fecha es común con relación a las demás familias americanas.

Desde el punto de vista lingüístico, el Timoto-cuycas figura co
mo lengua aislada, con ligeras infiltraciones chibchas y lejanas afini
dades con el quichúa.

Las afinidades que se dejan ver con las demás lenguas del te
rritorio nacional, no pasan como se ha dicho, de determinar contactos 
de paz o de conquista.

En cambio el estudio comparativo de los documentos arqueo
lógicos hallados en las huacas o cementerios aborígenes de Mérida y 
Trujillo, conducen con mayor claridad a establecer la existencia de 
una cultura arcaica procedente de México o de Centro América y ori
ginada por inmigraciones sucesivas de tribus cuyo centro de civiliza
ción estuvieron en la región media americana. Las magnificas investi
gaciones realizadas por el Dr. Max Uhle le han llevado a establecer 
de una manera definitiva que toda la parte noroeste de la América 
Meridional estuvo cubierta por una civilización originaria de México y 
de Centro-América y nada de extraño tiene aceptar que esa onda mi
gratoria invadiera, a través de Colombia, la parte occidental de Vene
zuela y tomara posesión de los riscos andinos, para allí estratificares 
y decaer de su primitivo estado de evolución cultural.

57



La existencia de una civilización mayoide contemporánea del 
período arqueológico denominado por los etnólogos ecuatorianos 
Proto-Panzóleo II en el Puruha, deja ver claramente la existencia de 
una onda expansiva que desde México y Centro América invadió 
aquella región, habiendo dejado en Colombia huellas de su paso.

Esta civilización debió haber sido posterior al periodo de las 
piedras pintadas que se han hallado en el Estado Táchira y las cuales 
al ser estudiadas en tesis general por Don Arístides Rojas, éste, con
tra la opinión de Humboldt, las consideró como protocolos de las in
vasiones caribes, por su dilatada extensión sobre el territorio de Ve
nezuela. Nómadas como los caribes debieron ser los miembros de 
esta raza primitiva que en toda la extensión del País, excepto Mérida 
y Trujillo, dejó las huellas de su paso, pero sus trabajos de piedra 
aunque determinan procesos ideológicos, testimonian a la vez una 
retrasada cultura si se comparan con otros productos de la civilización 
americana.

Hay coincidencias que precisa tomar en cuenta respecto al ori
gen de las tribus de Mérida y Trujillo. El nombre de cuycas que se dio 
a los habitantes de este último Estado, no era el que se daban ellos a 
sí mismos, sino inventado por sus vecinos en razón de la continua re
petición de las palabras kiu, el, ku, la, kak, indio, kiai, hombre, pues 
en cambio se sabe que ellos llamaban chontal su dialecto, palabra 
que aún perdura como adjetivo en aquella región para calificar a 
quienes hablan mal el castellano. Chontal es el nombre de una par
cialidad maya, de la tribu de los Tzendules de Chiapas.

El mismo nombre Chiapas o Chapas del Estado mexicano, 
aparece en Trujillo en comarca del Distrito capital, pronunciado primi
tivamente por los españoles Yapa o lapa, como se lee en documentos 
de la época. El origen de tal palabra, dice el Prof. Becerra, se relacio
na con el henequén o maguey, a que hace referencia, cultivo también 
abundante entre los indios de Trujillo11.

"Podemos señalar como una huella de las corrientes descendentes y ascendentes que 
llegaron hasta los Andes, las palabras con que se llamaba el maiz por los aborígenes 
de Mérida y Trujillo. Hussá la anotan Lares y Febres Cordero como usada por los mirri- 
puyes del Morro y tanto esta como su afín Burá señalada por Salas, son de origen qui
chua (Sorá-maiz). Chijsjac, la trae Febres Cordero como recogida entre los Mucuchíes

58



Cierto es, como lo dice Schuller, que "será siempre muy sospe
choso precisar la posición de uno o varios dialectos, dentro de una 
familia lingüística dada, apoyándose para ello solamente en la compa
ración de unas cuantas palabras aisladas", pero a pesar de ello hay 
relaciones separadas entre grupos distintos que sin temor a las sos
pechas deben precisarse como las coincidencias que anotamos.

Estas circunstancias, unidas a los hechos constatados por Uhle 
sirven de base para lógicas conjeturas con respecto a la procedencia 
de los Timoto-cuycas. "Encontramos, dice aquél, una civilización ma
ya en el interior del Ecuador, Colombia y Costa Rica", uno de los tres 
países que Spinden (Maya Art) dice que "ofrecen poca evidencia 
constructible para indicar afiliaciones con México y esto en circuns
tancias que claramente indican que todo el interior del Ecuador como 
el de Colombia había recibido influencias parecidas y en varios sen
tidos estaban en este respecto en relación mutua".

Los documentos arqueológicos obtenidos en las cuevas sepul
crales de los Andes podrían a su vez ser clasificados como corres
pondientes a distintas civilizaciones americanas, lo que nos llevaría a 
aceptar que la onda migratoria arcaica no se vio separada inmedia
tamente de su centro originario, sino que posteriormente sufrió nue
vas influencias, procedentes ora de las corrientes que bajaban de 
México y Centro América, ora de las que subían hacia el Norte a tra
vés de Colombia12.

y Mucubaches y su apocope Chjá, lo anota Fonseca como de uso entre los aborígenes 
de Trujillo. Al estudiar sus ralees en relación con otras lenguas americanas, se descu
bre una marcada afinidad con la palabra compuesta Chicomecoatl con que se llamaba 
el maíz en nahuatl y también la divinidad de los panes (Cfr. "Codex Chimalpopoca", 
Memorias y Revista de la Sociedad Científica “Antonio Alzate”. México. Enero- 
Junio de 1922).
>2A este respecto es muy interesante la siguiente referencia del Dr. Uhle: "W. Kricke- 
berg, criticando la teoria de los circuios movedizos de cultura mundial, recomienda ante 
todo la explicación de las formas individuales de las civilizaciones americanas por el 
estudio de las migraciones y cambios de cultura de sus pueblos y es seguro, que solo 
de esta manera se solucionaría las dificultades que teorías generales sobre el desarro
llo de las culturas naturales no toman en cuenta". Tal recomendación del Prof. Kricke- 
berg facilita la explicación que, conforme lo dice Uhle, no da la teoria de los circuios 
movedizos, cuando advertimos que el sistema social de los Narhuacos era superior al 
de los andinos, mientras estos demuestran un superior desarrollo con respecto a aque
llos a la luz de su cerámica - Dr. Uhle: "Las Ruinas de Cuasmal" en Anales de la Uni
versidad Central del Ecuador. Tomo X L - N° 264, Abril-Junio de 1928.
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Al igual de la cultura mayoide del Ecuador, extendida aún hasta 
el Perú y la Argentina, se advierten en las ruinas de Colombia restos 
arqueológicos que testifican una remota procedencia maya o tolteca, 
en unión de datos de cultura del Sur procedente de los Incas, O como 
lo resume en sus interesantes estudios arqueológicos el Sr. Cuervo 
Márquez. Los chibchas o muyscas demuestran en sus artes y en su 
ideología religiosa una marcada procedencia del Norte y vale esta cir
cunstancia para hacer resaltar las ya denunciadas afinidades Chib- 
chas-Timoto-Cuycas en razón de la influencia más directa que en 
aquéllas ejercieron las inmigraciones descendentes, familiares de las 
mismas que se internaron hasta los Andes venezolanos y que en el 
marco de las alturas de Mérida y Trujillo, después de expandirse por 
otros estados de Venezuela, se estratificaron hasta decaer de su pri
mitiva cultura, una vez rota la onda continua que los unfa a Colombia.

Las ya conocidas sugestiones de Uhle, Spinden, Giglioli, Ernst, 
etc., respecto a este probable contacto de los aborígenes de Colom
bia y del Occidente de Venezuela con las familias de Centro América, 
se justifican a su vez por la desaparición de los grandes centros cultu
rales de la porción media americana, debido a causas que aún no se 
han podido establecer. Tal sucede con la civilización de los Maya, de 
cuyas ruinas se desprende que el pueblo que la llevó a feliz término, 
emigró repentinamente y una de sus rutas pudo haber sido la del Sur, 
y a través de Costa Rica, Panamá y Colombia, expandirse hasta el 
Ecuador, Perú y Argentina en el Sur, y hasta el Occidente de Vene
zuela. Invasiones posteriores, oscilaciones migratorias de nuevas fa
milias pudieron haberse sucedido, constatadas sus huellas por los 
diferentes grados ideológicos que determinan el examen de su mate
rial arqueológico. Una vez paralizadas aquellas corrientes invasoras, 
los aborígenes debieron haber continuado tal vez en relaciones con 
los chibchas a través de sus vecinos Chinácotas, Queniqueas y Cú- 
cutas, por lo que a la hora de la Conquista, aparecía más sensible la 
influencia colombiana, como se denota por algunas palabras, a veces 
de las principales de su ideario, como Ches, dios; Chía, luna; Zuhé, 
sol; Taspa, cosecha.
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III

CULTURA ABORIGEN

La hipótesis de aquellas sucesivas inmigraciones de tribus 
cultas del Norte y su posterior aislamiento en las alturas de nuestra 
Cordillera, nos lleva, a pesar de lo difícil, como dice Boule, de esta
blecer cuáles objetos pertenecen en América a la época de la Con
quista y cuáles a una edad remota, a considerar la cerámica de los 
Timoto-cuycas, como arte que vino con ellos, en pleno desarrollo, en 
edad lejana, aprendido en los centros culturales de México y Centro 
América. Con el aislamiento en que se hallaron posteriormente, aquel 
arte decayó hasta el extremo de perder las huellas de su cultura ini
cial.

Conocemos apenas un resto de los documentos arqueológicos 
de nuestros antepasados, por el poco cuidado que se tuvo en conser
var sus productos y por la destrucción que realizaron, no sólo Curas y 
Doctrineros, sino también Obispos y Audiencias, quienes velan hue
llas de idolatría en Idolos y chorotes. Las circunstancias de esta per
secución justifica a su vez la presencia desordenada en ciertas ca
vernas de objetos destinados al culto, en unión de artefactos de la
branza y útiles domésticos, ocultados allí por el aborigen cuando este 
se dio cuenta de la persecución del español.

Extraña a la vez que con datos tan precisos de esta idolatría, 
obtenidos sobre documentos de la Colonia y sobre los relatos de los 
primeros cronistas, se niegue a dichos objetos destinos rituales, para 
ver en ellos, como quiere Fonseca, la representación de personajes 
difuntos. Fonseca mismo, en su estudio 'Procesos Coloniales, Ido-

61



latría, brujería y superstición", publicado en "Campo" de Trujillo en 
1907, habla de autos de fe realizados en pleno siglo XVIII contra 
practicantes de idolatría y de superstición, de la destrucción de seten- 
ticuatro Idolos y veinticuatro casas de devoción, y del hallazgo de 
muñecos de oro en poder del Cacique Lorenzo de Urbina, todo lo cual 
consta en el expediente que reposa en el Archivo Parroquial de Truji
llo, que hemos tenido oportunidad de estudiar. No es lógico aceptar 
que estas prácticas hubieran nacido entre aquellos aborígenes des
pués de la Conquista y que los españoles traficasen con ellos en ca
charros de su gusto, como opina hoy Fonseca, ni introdujesen ídolos 
procedentes de Guatemala y Nueva España, pues esto lo desdice la 
lógica histórica. Si tales objetos se hallaban en poder de los indios del 
siglo XVIII ello indica que los poseían desde la edad precolombiana y 
hablan sido trasmitidos por sus mayores de igual modo como nos 
trasmitimos hoy las efigies de nuestros altares. Y con respecto a la 
cerámica de grandes avances hallada en sus mintoyes y huacas, vale 
esto también como indicación de una remota procedencia de centros 
civilizados donde obtuvieron los métodos de fabricarlos y de donde 
procedían los Idolos de oro que su arte no podía trabajar.

Conocemos apenas, como está dicho, muy poco del material 
arqueológico de nuestros aborígenes. Los ídolos de tamaño natural 
no han llegado hasta nosotros o permanecen aún ocultos en las tan
tas cavernas inexploradas, y las vasijas que poseemos son rela
tivamente escasas. Pero estos restos deben corresponder a un perio
do muy anterior a la época de la conquista justificada en parte su 
conservación por la costumbre de enterrar sus muertos con los vasos 
rituales donde ofrendaban la manteca de cacao y demás cosas para 
el mantenimiento post-mortem y de los cuales poseemos los más be
llos ejemplares.

Los objetos de más tosca estructura, en lugar de ser primitivos, 
con relación a la cerámica de superiores avances, deben corres
ponder al periodo de la decadencia de sus artes y costumbres, y si 
muchas veces tienen características de antigüedad por su aspecto 
exterior, ello es obra de las capas terrestres que han venido cubrién
dolos y también de las influencias posteriores, ya entrado el período 
de desintegración, ejercidas en ellos por las comentes artísticas más 
rudimentarias de las tribus vecinas. Considerando el desarrollo de 
estas manifestaciones del arte aborigen, se hace difícil por si no im
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posible, aceptar una linea mecánica de progreso ascendente a partir 
de los objetos que denotan ausencia de técnica hasta llegar, subien
do, a las figuras más complicadas y de experta factura, que darla en
tonces una edad vecina a la de la Conquista para estos últimos obje
tos.

Si este ejercicio lejos de ser aprendido en centros de amplia 
cultura artística e introducido por los inmigrantes arcaicos, hubiera si
do fruto de un lento perfeccionamiento de sus habilidades plásticas, 
inherentes al hombre como hijos de su facultad creadora y propias de 
los pueblos sedentarios, podría en cambio fijarse la negada línea de 
progreso a partir de los productos más burdos que se han hallado; y 
sobre lo primitivo y deforme, con la educación y el hábito, se habrían 
ido desarrollando nuevas formas y nuevos temas hasta culminar en la 
cerámica hallada por los conquistadores. Los mejores artífices ha
brían correspondido a la época de la llegada de los españoles y aca
so éstos hubieran aprovechado para nuevas obras especulativas 
aquellas aptitudes artísticas del aborigen.

Las huellas de esta educación culminante no fueron halladas, 
pues si bien nuestros indígenas continúan fabricando sus utensilios 
domésticos, lo hacen de manera que no se advierte una habilidad 
aprendida a través de generaciones seculares. En cambio con la ap
titud de los aborígenes para las obras del hilado pasó todo lo contra
rio: la industria algodonera se continuó con ahinco hasta el siglo XVIII, 
comprobado por documentos de la época, y los tejidos como lo dice 
Cisneros alcanzaron gran desarrollo en forma de "alfombras de gran 
primor“ . Los españoles explotaron el gusto que los indígenas tuvieron 
para esta labor e igual cosa habrían hecho con las facultades que hu
bieran observado en los trabajos de la alfarería. Pasa lo contrario en 
México, Centroamérica y el Perú, donde hasta el presente los aborí
genes fabrican y decoran sus tierras con destreza admirable.

Estas circunstancias nos llevan a establecer que la cultura de 
los Timoto-cuycas, en la cual se advierte, como hemos dicho, la in
fluencia de variadas corrientes emanadas de centros verdade
ramente civilizados, se hallaba en un estado de desintegración y de
cadencia, por la ruptura de la onda de las grandes inmigraciones a la 
hora de la Conquista. Su arte se habla detenido en la presentación de 
formas elevadas y por un proceso de desmejoramiento había pasado
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a copiar formas presentadas por tribus inferiores. Era una cultura de
caída, sobre la cual ejercían marcada influencia modelos inferiores, 
pero que en el cuadro general de la cultura prehistórica del País, re
presenta el mejor aporte aborigen. Aquella familia que se enmarcó en 
el cuadro frió y solitario de las montañas, fue con respecto a las de
más tribus de Venezuela, en un momento de su evolución social, la 
que presentó las formas más elevadas de desarrollo artístico, ya traí
do, como germen, por la onda arcaica que ocupó las alturas^
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IV

COSTUMBRE Y RELIGION DE LOS ABORIGENES 

Agricultura, usos y armas

La característica principal de los Timoto-cuycas era su vida se
dentaria, distribuidos en diferentes tribus y parcialidades con sus ca
bezas gubernativas, y dedicados preferentemente al cultivo de la tie
rra. Entre su agricultura ocupaba primer término el maíz (Zeamays), la 
yuca (Yatrophamanlhot), las papas (Solanum tuberosum), el trigo 
(Tricum oestirum), el cacao (Teobroma cacao), la batata (Ipomea ba
tatas)13. Cultivaban grandemente el algodón y el henequén. Del pri
mero tejían mantas para cubrirse y aun para las ofrendas rituales en 
sus adoratorios y con el cual mercaban con sus vecinos del Estado 
Lara. Con el maíz preparaban la chicha, que les servía de licor en sus

l3EI cultivo del cacao fue labor de los aborígenes de Trujillo seguida en gran escala por 
los colonos españoles. Se ha dicho, por quienes niegan este aserto, que fueron los je
suítas en 1629 (PP. Francisco Rodríguez Cabrita, Alonso Suárez de Aponte y Diego de 
Carmona, de la casa de Santa Fe) quienes introdujeron las semillas del fruto por aquel 
ano, en virtud de la concesión de tierras en el Valle de Pocó que les hizo el Cabildo de 
Trujillo, a solicitud del P. Baltazar Sanz, como previa al establecimiento de la Compañía 
en aquellos términos, atento el Cabildo "a que esta ciudad tiene muy grandes deseos 
de que la dha. compañía fuese en esta dudad por los grandes frutos espirituales de que 
gozasen los v n o s (Dr. Amllcar Fonseca - "Los Jesuítas"). En cambio por el ano de 
1606 aparece Diego de la Pena Ledesma pagando a las Reales Cajas de Trujillo los 
derechos de composición hecha con el Gobernador sobre una estancia de cacao en el 
Valle de Caus, veinte y tres anos antes de la fundación de los jesuítas. (Libros de la 
Real Hacienda - Archivo Nacional). El precio a que se cotizaba entonces el fruto era de 
ocho reales de plata el millar (Testamento de Francisco Martínez - Trujillo 1634 - Pa
peles del autor).
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festividades. El cacao lo utilizaban en forma semejante a la acostum
brada por los aborígenes de Costa Rica y su grasa la quemaban en 
braserillos para sus ritualidades.

Para los trabajos de la tierra usaban barretones de piedra la
brada, que llamaban coas, y las cuales en época aún reciente estu
vieron en uso entre los agricultores de Mérida y Trujillo.

Entre sus transacciones comerciales entraba la noción de pre
cio y de moneda, representada ésta por sartas de guitero, que llama
ban saysay, formadas por huesecillos diminutos14.

Su medicina estaba constituida por innumerables prácticas su
persticiosas del piache o mohán, quien tenia la virtud de hacer salir la 
enfermedad por medio de conjuros y sahumerios de tabaco.

Entre su terapéutica figuran con muy principal uso los muñecos 
de barro, con sonajas interiores, a los cuales hacía el mohán "pasar", 
por medio de soplos, la enfermedad. Sucedida la muerte, abando
naban los bohíos o les prendían fuego para que se ahuyentase por su 
efecto la muerte, que, en su concepto, quedaba rondando el lugar, 
como se lee en declaraciones de los conquistadores de Trujillo.

Enterraban sus muertos en subterráneos llamados mintoyes, 
de figura peculiar y con el muerto dejaban en el sepulcro vasos, ído
los y emblemas fúnebres, junto con sustancias alimenticias. Esta últi
ma costumbre estaba estrechamente ligada a su burdo concepto de 
inmortalidad, pues no creyeron que con la muerte dejara de ser el 
hombre para siempre, sino que dieron al alma una durabilidad terrena 
posterior a aquélla, con existencia aún no separada totalmente del 
cadáver.

,4En el remate de los bienes del Conquistador Francisco Camacho aparecen vendidas 
cincuenta y dos vueltas de guitero por la cantidad de seis pesos. "Hernando Alonso de 
Umbría por sf y por su mujer Catalina González redaman los indios de Parca que eran 
de su padre Francisco Camacho'.- Academia Nacional de la Historia
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En algunos lugares se han hallado también cementerios labra
dos en las propias rocas o aprovechando para ello cavernas natu
rales.

Su vestido variaba según la región donde estuvieran radicados; 
así en las tierras bajas sólo llevaban su guayuco de tela, mientras que 
en las alturas se cubrían con mantas espesas. Adornaban su cuerpo 
con tatuajes policromos que los hacía de una fealdad exagerada y pa
ra lo cual usaban especialmente achote u onoto (Bixa-orellana). 
Adornaban sus cabezas de grandes plumajes, que les cubrían el cue
llo según era su tamaño y de éste gustaban colgar sartas de cuentas, 
piedras y huesos labrados a guisa de amuletos.

Construían sus habitaciones en formas diversas, cubriéndolas 
de palma sobre horconeaduras, y en los páramos preferentemente las 
hacían al arrimo de grandes piedras protectoras del frío. Tejían ha
macas para dormir y también para este mismo fin trojes o barbacoas.

Su sistema de numeración no dejaba nada que desear de los 
más perfectos y se basaba en el concepto decimal. Salas habla de 
algunas tribus andinas que usaban cuerdas anudadas para - sus cál
culos.

Sus armas eran piedras, macanas y flechas como las de todos 
los indios de Venezuela, y de usar las últimas envenenadas, fácil les 
sería obtener el veneno de los Caribes, sus vecinos, quienes tuvieron 
durante la preconquista el monopolio de esta sustancia. Sal y veneno, 
los elementos primordiales para la conservación y defensa de las 
agrupaciones aborígenes, era el patrimonio caribe y de esto se valie
ron para ser. a la hora del descubrimiento, los dominadores de la tie
rra.

Religión

Entre su acervo religioso figuraba en primer término el con
cepto de un dios impersonal, que ellos llamaron Ches o Chen y el cu
al repartía mercedes y castigos. Como festividad principal o central de 
este culto celebraban la bajada de este dios o sea su comunicación 
con los adivinos o piaches. En oposición a este concepto de bondad 
creían en la existencia de un espíritu maligno llamado Quirachú o
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Keuña y también Ualic (enemigo). Adoraban el Sol (Zuhé como divini
dades Nareupa como fuente de luz) y a la Luna (Chía como divinidad 
y Nareup chuk-feui como fuente de luz).

Del primero tuvieron una representación material en las huellas 
pétreas de moluscos testáceos, halladas en sus adoratorios y que lle
van a aceptar que ellos conceptuaron solar el origen de tales piedras 
por su forma de rayos circulares.

Dos palabras figuran en el material lingüístico de estos indios 
como expresivas del concepto de dios: Chés y Chuta. Con la primera 
designaban el concepto primitivo, el dios arcaico, mientras que Chuta 
fue el nombre dado al Dios cristiano que les reveló el conquistador. A 
esta conclusión nos lleva el hecho de llamarse con el mismo nombre 
el templo, la semana y el domingo, conceptos todos de origen espa
ñol. La palabra Chutu es afín de Chutcha, rodilla en yaruro, dialecto 
aislado, con grandes afinidades andinas. Entre el material lingüístico 
de los Timoto-cuycas justamente falta la palabra con que llamasen la 
rodilla, que acaso sea la misma Chuta con el prefijo Ku que es temáti
co en las palabras anatómicas. Acaso el verbo Kú-Chuta significase 
arrodillarse, única acción comprensible por los aborígenes cuando el 
domingo, fin arbitrario de semana iban al templo a adorar su nuevo 
Dios, distinto del Chés que festejaban con libaciones y con danzas.

Sacrificios humanos entraban también en su proceso idolátrico. 
Lo dice Castellanos cuando describe la entrada de Ruiz Vallejo al vi
llaje de Escuque y Lares habla de una ceremonia especial entre los 
indios de Lagunillas que consistía en arrojar un niño a la laguna. Se
mejante costumbre describe el Gobernador Juan de Pimentel como 
existente entre los indígenas de Lara, donde se hacia el sacrificio de 
una doncella para aplacar al dios.

El Dios Rana. Uno de sus dioses inferiores era La Rana, común 
a los Aztecas y los Chibchas. La característica de muchos de sus 
(dolos nos llevan a pensar en el propósito imitativo de este animal, 
que debió haber estado ligado a la tradición de un Diluvio, del Dios de 
las Aguas o bien como divinidad agrícola bajo este mismo mito pro
tector. Perdura aún entre la población rural de aquellas regiones la 
creencia de que es maléfico para la agricultura la destrucción de este 
animal, en quien los aborígenes debieron haber simbolizado el espí
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ritu de las aguas, muy más si tomamos en cuenta que careciendo de 
regadlos artificiales sus sementeras, recibían gran beneficio de las 
aguas pluviales, con cuya venida se sucede el período de la mayor 
abundancia de ranas. Característica del hombre la tendencia a antro- 
pomorfizar sus creencias y mitos, dieron a su Dios Rana una figura 
intermedia entre humana y zoomorfa. Estas esculturas han aparecido 
entre los Aztecas y Chibchas y aun en excavaciones en el valle del 
Mississipi.

Manitou, Icaque y el misterio de la fecundación. Común era la 
escultura de barro que, según Salas y Febres Cordero, representaba 
al Baco aborigen, contra el concepto de otros que sólo han querido 
ver en ella la representación de un cacique primitivo. Los atributos fá- 
licos y el cántaro de las libaciones, llevan a aceptar de plano este mito 
local, enlazado al misterio de Icaque, la diosa de la fecundidad como 
aquel era el de la potencia generatriz, regulador de las estaciones, 
protector de las cosechas y llamado Manitou.

Las figuras que representan al dios aparecen sentadas en sillas 
de cuatro soportes, y entre sus manos la vasija de las libaciones, con 
clngulo sobre el bacinete que remata en el sexo, siempre visible que 
en su posición ritual aparece sentada con el sexo también visible. 
Esta diosa en el esplendor de su culto se representaba de grandes 
proporciones.
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VII.-Estilizaciones en piedra del Dio» Murciélago 
(Colección Briceño-Iragorry)



Icaque se decía y era diosa 
Que de bulto tenían retractada 
En casa de tres naves espaciosa,
De grandes y menores frecuentada 
Haclasele fiesta generosa 
(A tiempos y por días) señalada,
Donde sacrificaban gentes vivas 
O de sus naturales o captivas.

(Castellanos. Elegía III. Canto III. Parte III),

El Dios Murciélago. El primero en sugerir una expansión hasta 
los Andes Venezolanos del mito maya del Dios Murciélago, fue el 
Prof. Giglioli, de Florencia, al estudiar las placas halladas en los ce
menterios aborígenes en que aparece estilizada la figura de aquel 
animal. En nuestro estudio sobre estos ornamentos comprobamos 
hasta donde se pudo que la sugestión de Giglioli tiene razón para 
sostenerse en pie con preferencia a cualquier otra teoría. La figura de 
aquel dios aparece representada en bordes de vasijas obtenidas en 
"Los Tiestos", Municipio Betijoque (Estado Trujillo) y también por 
Oramas en excavaciones a orillas del lago de Valencia. Estas estiliza
ciones de murciélagos aparecen también como adornos en algunas 
compoteras del Proto-Panzoleo ecuatoriano, civilización contempo
ránea de la mayoide del Azuay, en la que se han comprobado deter
minadas influencias mayas y nahuas.

Señales de otros cultos. Algunos otros animales eran tenidos 
en adoración por los indígenas, como la serpiente y la lechuza y tam
bién los ríos, lagunas y montañas.

Infiltración de influencias asiáticas. El mito de Bochica, organi
zador de los muiscas, ha sido considerado como demostrativo de la 
existencia de una cultura asiática filial del budhismo, cuyas huellas se 
encuentran representadas en México por los mitos de Cuculea y Ca- 
maxtli. El Bochica de los muisca se confunde en parte con el Quetza- 
coatl de Tollan, introductor entre otras costumbres de la de perforarse 
las orejas, existente ésta entre los Timoto-cuycas'. Restos arqueológi
cos se han hallado entre las excavaciones de Mérida y Trujillo que 
nos llevan a ver influencias orientales en su arte: las estatuillas de 
piedra, que si bien no adoptan la actitud búdica, recuerdan un perso
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naje orante por la posición de los brazos sobre el pecho, trasunto 
acaso de un predicador de los tantos que refieren las crónicas. Son 
por cierto estos objetos de piedra los que demuestran un mayor 
avance artístico y una habilidad que determina influencias extrañas.

Utiles religiosos. Los más característicos entre estos objetos, 
son los trípodes, porta-ofrendas y candelabros.

Las primeras son lámparas de tres soportes, decoradas unas 
con cabezas de animales, y de forma lanceada y aclarada las más de 
las veces. En muchas se observa aún la huella del oficio a que esta
ban destinadas, cual era quemar la manteca de cacao en sus adora- 
torios. Tales objetos indican una legitima procedencia centro-america
na o de México, donde eran peculiares.

Destinados también a presentar el homenaje ritual, los porta- 
ofrendas obtenidos en las cuevas de los Andes denotan una destreza 
suma en su confección y un decorado perfecto.

La lámina II representa un porta-ofrenda obtenido en la cueva 
Santo Domingo (Carache), constituido por la figura de un cocodrilo. El 
aspecto de este objeto es esencialmente maya y sus líneas corres
ponden a la misma técnica que se observa en semejante cerámica 
excavada en Chichen-ltza. El cocodrilo tiene además lugar especial 
en el simbolismo maya y domina la cultura chorotega o ístmica, como 
lo ha constatado Spinden.

Un motivo ornamental que se observa en los distintos porta- 
ofrendas de Mérida y Trujillo, lo constituye una S acostada, simple o 
adornada de otros motivos y la cual es común en los vasos del Pu- 
ruha ecuatoriano y aparece también con algunas desfiguraciones en
tre la cerámica del valle del Mississipi, de Arizona y aún entre la alfa
rería del Pukará de Tílcara (Argentina), hasta donde hubo una expan
sión de la cultura peruana, influida en parte por las corrientes de 
Centro América.

Junto a los trípodes y porta-ofrenda se han hallado también 
candelabros de tres pies que deben corresponder a una evolución 
posterior, en la cual ya se nota la ausencia de técnica y del decorado 
primitivo. Deben ser más recientes y con su uso ritual han podido ser
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vir para aplicaciones domésticas, acaso para soportar las velas de in- 
cinillo (Mirystica cerífera). También se han encontrado candelabros de 
otra forma, imitando figuras de serpientes.
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NOTAS SOBRE 
ARQUEOLOGIA VENEZOLANA

El examen de algunos restos arqueológicos de Mérida y Trujillo 
permitió al señor Spinden formular su hipótesis de un probable con
tacto entre nuestros aborígenes occidentales y las tribus de Costa Ri
ca, a lo que habla llegado también Ernst, basado en algunas compa
raciones lingüisticas. Esta sospecha la repite Febres Cordero en sus 
pacientes estudios sobre los habitantes de los Andes y también Jahn 
en su obra Los Aborígenes del Occidente de Venezuela. Nosotros, 
siguiendo las huellas de tan distinguidos etnólogos, ensayamos expli
car el origen de la cultura artística de los timoto-cuycas, pobladores 
de Mérida y Trujillo, como producto de inmigraciones que tuvieron su 
origen en la porción media americana.

Esta hipótesis se une a su vez a la de un probable contacto ex
pansivo de los pobladores arcaicos de aquella región de Occidente 
sobre gran parte del territorio del País, donde hasta el presente se ha 
creido en la existencia de una cultura primitiva de origen protoaruaco, 
cuya influencia Lehman ha querido ver ramificada hacia las culturas 
ando-peruanas. Tal hipótesis la basamos en hechos de observación 
individual y de carácter particular y en la opinión de Uhle, arrancada 
de hechos más generales

Ernst, Marcano, Sievers, Joyce, Alvarado y Jahn están acordes 
en considerar como lo característico de los hallazgos hechos en las 
huacas o cuevas sepulcrales de Mérida y Trujillo los objetos de diori- 
ta, nefrita, esteatita, serpentina y también en marfil y conchas de ca
racol (strombus gigas) que nosotros, basados en la insinuación del
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Prof. Giglioli, hemos clasificado como estilizaciones del Dios Murcié
lago o Toutsú (Tsois en Maya) deidad del Sueño o de la Muerte. Al 
determinar el área de extensión de los pectorales y emblemas que 
representan este mito, hallamos que aquéllos aparecen en Lara, Fal- 
cón, Carabobo y Aragua, lo que indica que a estas regiones se ex
pandió también la influencia de la cultura de Occidente. Esto en lo 
relativo al contacto de los unos con los otros, ya que para caracterizar 
la cultura de los indios de la Laguna de Valencia, en cuyos "cerritos" 
se han hallado tales emblemas y también vasijas e ídolos de estilo ti- 
moto-cuycas, debemos tener en cuenta la opinión del eminentísimo 
Dr. Max Uhle por lo que respecta a la posición general de la cuestión. 
Para éste la civilización de la región de Tacarigua no representa sino 
una forma degenerada del "tipo aligator" de las antiguas civilizaciones 
costarricenses15, del cual se hallan también protocolos entre los res
tos obtenidos en Mérida y Trujillo.

A la hora de la conquista española el territorio de Venezuela 
hallábase en gran parte cubierto por tribus de la familia caribe, suce- 
sora de la familia aruaca, representada por escasos elementos com
parados con aquélla. Los conquistadores no nos dan relación sino de 
tribus decaídas, siempre enemigas entre sí, dadas a la mayor indo
lencia de costumbres y con escasas manifestaciones artísticas. Pero 
desde los prístinos días de la conquista, ya los cronistas anotaban 
similitudes entre los pobladores de occidente y los muyscas del Nue
vo Reino de Granada, que por aquel tiempo ocupaban el tercer lugar 
entre las familias de América precolombiana. Estas similitudes han si
do repetidas por Codazzi, Marcano, Emst y los modernos etnólogos 
de Venezuela.

Cuando se ha tratado de clasificar las diferentes tribus que cu
brían el territorio nacional puede decirse que ha privado un concepto 
exclusivista, y que de cada forma dialéctica se ha querido hacer un 
grupo independiente y de cada manifestación artística, la expresión 
de una cultura peculiar. Actualmente, las ideas constructivas de los 
americanistas se inducen por vías contrarias y ora en el terreno lin
güístico, ora en el arqueológico se camina hacia lineas integrales y se

"Max Uhle "ToRecas, Mayas y Civilizaciones Sudamericanas", Boletín de la Acade
mia Nacional de la Historia (Quito). 1925.
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procura establecer fórmulas simplistas de cultura que den puntos de 
concatenación en el problema del hombre americano.

Las grandes familias lingüisticas a que se ha podido reducir la 
mayor parte de los dialectos o lenguas habladas en Venezuela: Tupi- 
guaranl, betoy, caribe y maypure o aruaca, ha propuesto el etnólogo 
alemán von Martius encerrarlas en una sola matriz que él llama Coco. 
A este movimiento simplista en el estudio de las lenguas americanas 
corresponde también, desde el punto de vista arqueológico, un pro
pósito de definir un concepto artístico común y de buscar para las di
ferentes civilizaciones de América un lazo unitivo.

A Max Uhle corresponde, en unión de Jijón y Caamaño, el mé
rito de una incansable labor de investigación en distintas estaciones 
arqueológicas, que les ha permitido definir las lineas generales de 
desarrollo de las culturas preincaicas y pre-chibchas de la América 
del Sur en lo que se refiere principalmente a las civilizaciones del 
Ecuador. "Se sabe, dice Uhle, que las primeras civilizaciones costa
rriqueñas con las más antiguas colombianas, ecuatorianas y venezo
lanas formaban un grupo conexionado probablemente, como Jijón ha 
demostrado, con tipos conservados de los 'mounds' norteamerica
nos", y agrega el eminente etnólogo que los diferentes grados de 
cultura centro-sudamericana están relacionados con la cultura maya, 
centro determinativo, para él del gran movimiento artístico pre
colombiano.

Pruebas en abundancia existen en el territorio de las Repúbli
cas de Panamá, Colombia y Costa Rica que justifican la aseveración 
de Uhle y con un paciente estudio del rico material acopiado en aque
llas regiones ha podido determinar los diferentes matices de las cultu
ras mayoides de la costa del Pacifico. En cambio, las pocas investi
gaciones hechas en Venezuela y el concepto generalizado de que las 
manifestaciones artísticas nuestras corresponden a los periodos 
arnaco y caribe, por ser de éstos las huellas más ostensibles, han 
alejado de una posibilidad práctica de constatar la hipótesis de haber 
estado cubierto el territorio nacional por una capa de cultura mayoide 
y pre-mayoide. En cambio, estudiando el poco material excavado, po
demos llegar a la conclusión de que la idea general de Uhle puede 
aplicarse con firmeza en lo que respecta a nuestras primitivas culturas 
aborígenes.
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El material cerámico hasta el presente hallado en las cavernas 
y mintoyes de Mérida y Trujillo, prueba como lo hemos expuesto en 
un ensayo anterior16, una directa filiación de cultura con los pueblos 
centroamericanos. Puede decirse que la técnica del decorado y del 
esmalte de los porta-ofrendas timoto cuycas es de cuanto más aca
bado se ha hallado en Venezuela. Entre los ejemplares estudiados 
sobresalen aquellos objetos que presentan pinturas decorativas lo
gradas por esmaltes superpuestos. Cuatro estilos diferentes se ob
servan en el decorado de los vasos: esmaltes negativos en tono obs
curo sobre fondo amarillento; esmaltes positivos de tono obscuro so
bre fondo verdoso; pinturas fijas, negras, sobre fondo rojo; y pinturas 
frías, negras, sobre fondo blanco. A más del motivo pictórico, obsér
vase en estos vasos, y también en otros desprovistos de esmalte y de 
pintura sin cocción, la ornamentación por motivos superpuestos y por 
obra de mano (cerámica incisa). Tales estilos deben corresponder a 
diferentes influencias y grados de cultura, que con un estudio técnico 
detenido conducirá a establecer una cronología de las invasiones ha
bidas.

Junto con estos vasos se han encontrado diversidad de figuras 
zoomorfas y antropomorfas unidas a sus prácticas religiosas, siendo 
las más importantes la que representa al Baco aborigen, calificado; 
asi por sus atributos fálicos y el cántaro de las libaciones, estatuillas 
sentadas, en las cuales las manos descansan sobre las piernas; las 
estatuillas de ojos pronunciados y cabeza chata y también figuras 
humanas talladas en piedra con una altura hasta de treinta y cinco 
cm. Objetos de piedra tallada como hachas, picos, barretones, etc., 
son frecuentemente halladas en las cavernas andinas. Los sitios don
de se encuentran tales objetos son: 1) las huacas o cuevas sepulcra
les en las cumbres de los cerros; 2) los mintoyes o sepulcros labrados 
bajo la tierra de forma peculiar; 3) los sepulcros tallados en los decli
ves de los cerros; 4) en montículos del tipo de los cerritos: del Tacari- 
gua. similares a los mounds de Nor-teamérica y 5) en urnas de barro, 
de forma peculiar. Estas cinco for-mas diversas de sepulturas corres
ponden a diferentes grados de civilización de las tribus que allí se

""Procedencia y [cultura] de los Timoto-cuycas", Anales de la Universidad Central,
1929
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aposentaron y pueden afiliarse a estados de cultura de otras regiones 
americanas.

Los ornamentos fúnebres que representan un murciélago estili
zado caracterizan los hallazgos hechos ya en cuevas, mintoyes o ce
rrito, pudiendo decirse que determinan un sedimento de cultura arcai
ca que se extendió no sólo a las regiones vecinas de los Timoto- 
cuyca sino a otros Estados de Venezuela, especialmente en la región 
a Tacarigua donde el murciélago aparece no sólo en pectorales sin 
también como adorno del borde de varios vasos. Esta circunstancia 
nos ha hecho detenemos en comparaciones del material excavado en 
esta región central del País con el de los Andes y al efecto nos hemos 
valido de las noticias que principalmente nos da el sabio Marcano y 
también Oramas en su comunicación al Segundo Congreso de Ame
ricanistas reunido en Washington17.

Si bien la técnica de los objetos hallados en los "cerritos" del 
Lago Valencia varia de la que se admira en los hallazgos de Mérida y 
Trujillo, por ser esta última más desarrollada en razón del decorado, 
tenemos entre ambas un punto de contacto: el murciélago y la rana y 
como de referencia con culturas centro-americanas el uso de pipas de 
arcilla, no halladas éstas en Mérida ni en Trujillo.

Al considerar el material arqueológico de los "cerritos" de Taca
rigua y valles de Aragua caemos en cuenta de que tales objetos no 
son el legado de las últimas tribus que allí moraron, sino que dicho 
material debe corresponder a una época prácticamente primitiva que 
sufrió influencias mayas. Como notable hemos considerado el hallaz
go de una pipa o útil para sahumerio que posee el Sr. Martín Gomés- 
Mac Pherson labrada en piedra y que representa una deidad maya- 
tolteca. Tal objeto que presentamos en fotografía fue obtenido en una 
excavación practicada en la región del Lago de Valencia. A lo pecu-

1’Recientemente por iniciativa del Dr. Rafael Requena, Presidente de Aragua. se hecho 
excavaciones en la región de la Laguna de Valencia, que han dado por resultado el ha
llazgo de mas de mil piezas de sumo valor, que aún no se han estudiado y que a prime
ra vista dan fuerza a nuestras hipótesis.
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liarde la fisonomía une el hecho de llevar grabadas en la espalda di
bujos ideográficos que recuerdan la cultura centro-americana 8.

Entre las esculturas antropomorfas de Trujillo abundan también 
los tipos representativos de civilización del norte, y entre el material 
hallado tenemos que señalar una cabeza de barro excavada en San 
Lázaro que corresponde al tipo nuevo de la cultura teotihuanaca con
temporánea ésta, conforme a las autorizadas opiniones de Joyce y de 
Spinden, a la de los Mayas.

Pero lo que hasta el presente ha llamado verdaderamente la 
atención de los estudiosos y se presenta como documentos que va
riarían de una manera definitiva los planes constructivos de los ar
queólogos precolombianos, son las sillas de piedra que adornaron el 
antiguo Puente Murillo de la ciudad de Valencia, y de las cuales una 
se conserva en nuestro Museo Nacional y la otra en la residencia del 
General J. V. Gómez, en Maracay. Respecto a estas escribió al Rec
tor de la Universidad Central el señor John Winthrop Sargent, Jefe 
Arqueólogo de la Staver Comisión Científica, la siguiente carta:

JOHN WINTHROP SARGENT 
Ph. D., (Harvard), Se. D. (Oxon), F. R. S.

Jefe Arqueólogo de la STAVER COMISION CIENTIFICA.
1922-1923.

Caracas: 5 de Junio de 1924.

Al muy distinguido Rector
de la Universidad Central de Caracas.

Presente.

Muy distinguido Señor

Hace más o menos como dos meses y medio que vi en el ex
celente museo de la famosa Universidad que Ud. tan dignamente 
preside, una silla de piedra prehistórica muy parecida a las que se

“Según Marcano las tribus que poblaban los alrededores del Lago de Valencia eran 
por la época de la conquista, los Araguas y Tacariguas al norte los Ajaguas o Acha- 
guas, al oeste, los Meregotos y Musarios al Sur.
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encuentran cerca de Manabl, República del Ecuador. Esta silla au
mentó mucho mi interés y volví para ver y examinar mejor a esa anti
güedad. El encargado -un caballero muy amable e instruido- me de
mostró toda clase de atenciones y cortesías, y me enseñó todos los 
privilegios de dicho museo, por lo cual estoy altamente agradecido.

Haciendo mejores investigaciones he venido a descubrir que 
esa silla de piedra que tanto ha intrigado mi interés es uno de los 
descubrimientos arqueológicos más importantes de estos últimos 
años, es decir (siempre que los datos entregados a Ud. por el dador 
de dicha silla sean auténticos), pues según fui informado dicha silla 
fue encontrada junto con otras cerca de Valencia, y si este informe es 
correcto luego muchas teorías que existen concernientes a historia 
prehispánica del Nuevo Mundo son incorrectas y deben sea dese
chadas.

Saville, Enock, González Suárez, de La Rosa, y muchos otros 
enfáticamente declaran que con referencia a las sillas de piedra "ob
jetos de tal carácter o naturaleza no son conocidos en ninguna otra 
parte de la América sea del Sur o del Norte“.

Luego que vi la silla de piedra en su museo y al conocer su 
historia escribí a varios colegas en varias partes del mundo sobre el 
particular. Cada uno de ellos declara que debe existir algún error y 
que la silla que se encuentra en ese museo ha debido ser traída del 
Ecuador. T. Athol Joyce, Conservador arqueológico del Museo Britá
nico en Londres; Dr. Max Uhle, gran arqueólogo alemán ecuatoriano, 
Sr. Jacinto Jijón Caamaño, actualmente el más notable americanista 
del Nuevo Mundo, asi también como mi tío Charles Sprague Sargent 
de la Universidad de Harvard, Boston, están sumamente interesados 
en este descubrimiento, pero todos a la vez creen que dicha silla ha 
debido ser traída a Venezuela por algún viajero...

Si esa silla forma actualmente parte de la vida prehistórica de 
Venezuela, luego mi propia teoría de que una cultura Mayana era 
común para ambas Américas es completamente correcta. Los anti
guos escritores no mencionan las sillas, y las primeras noticias que 
hemos tenido acerca de éstas son las dadas por Villavicencio en su 
obra titulada Geografía de la República del Ecuador, publicada en 
Nueva York en 1858.
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La primera silla descubierta fue en Cerro de Hojas, Manabl 
Ecuador, en donde fueron encontradas unas treinta sillas en casas y 
templos cerca de Choconcha, Pozo -el pozo artesiano sagrado cerca 
de Jipijapa-. Esta palabra Choconcha es una palabra puramente Ma- 
yana encontrada en Yucatán en algunos puntos cerca del sagrado 
pozo de Chichón Itzá.

Las sillas de Manabl pueden ser divididas en dos tipos distin
guiéndose especialmente por el carácter de su escultura; es decir, 
aquellas que se suponen ser de figuras humanas y aquellas que son 
de figuras animales. La Puma aparece notablemente en la última, pe
ro existen otras formas animales. Siete diferentes motivos han sido 
encontrados para sostener el asunto referente a las sillas; primero, la 
forma humana acuclillada; segundo, la figura acuclillada parecida a la 
Puma; tercero, la figura del oso; cuarto, la figura del saurio; quinto, el 
murciélago; sexto, el mono; y séptimo -y para mi la más importante-, 
la figura portadora de un disco idéntica a la figura de Chaac Mool, el 
sirviente del gran dios del fuego azteca Huitzilopochtli. Algunas de 
estas sillas tienen también la figura de Tiaguanucu Freize.

Debido a la gran importancia que arqueológicamente tiene la 
silla de que está en ese museo, tengo el honor de pedir a Ud. respe
tuosamente se sirva informarme dónde fue encontrada esta y si algu
nas otras sillas han sido encontradas en Venezuela o si que traída a 
este país del extranjero. También ruego a Ud. se sirva permitirme to
mar una fotografía y tomar las medidas de la silla en cuestión.

Siento muchísimo molestarle con este asunto pero Ud. bien 
puede comprender mi curiosidad y gran interés, por lo cual le ruego 
me perdone. Yo sabré apreciar altamente su gran cortesía a este res
pecto.

Aprovecho esta gratísima oportunidad para expresar los senti
mientos de mi admiración y respeto hacia Ud. personalmente y hacia 
la institución que Ud. tan bien representa, y tengo el honor de sus
cribirme de Ud.

Muy obediente servidor.

JOHN WHINTHROP SARGENT
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Efectivamente, dichas sillas no corresponden por su estilo y 
proporciones al material Utico hallado en Venezuela, hasta el presen
te, mas como una presunción favorable a su origen venezolano, po
demos agregar las siguientes noticias: en la costa de Choronl se han 
hallado trozos semejantes de piedra tallada y en Nirgua tenemos co
nocimiento de que se han encontrado sillas o asientos de piedra, cu
yas fotografías hemos procurado insistentemente sin fruto hasta el 
presente. El doctor Lisandro Alvarado informó a la Universidad, cuan
do se respondió al señor Winthrop, que él habla visto en Barquisimeto 
una "silleta" de piedra que se utilizaba para moler cacao, cosa ex
traña, pues los indígenas, como lo apunta el mismo Alvarado, acos
tumbraban moler en piedras semejantes al metate de los mexicanos, 
que han sido halladas en diferentes regiones del País19.

La suposición de que las sillas de Valencia hubieran sido traí
das desde el Ecuador a este país, nos ha parecido muy peregrina, 
pues de hacerse el viaje con tan pesados objetos, debió de haber si
do por la vía del estrecho de Magallanes, lo que debe ponerse fuera 
de toda conjetura, ni creemos nosotros que ningún Capitán General 
se hubiera ocupado en hacer tan extraña importación y aún menos 
que los conquistadores se hubieran dedicado a tal labor.

¿Hay datos que confirmen la introducción de tales sillas? Cree
mos que ninguno; tampoco existen suficientes noticias para aseverar 
que sean producto de una civilización autóctona en el suelo venezo
lano pero queda una ancha puerta a las suposiciones afirmativas de 
esta última tesis: hasta el presente en Venezuela no se ha realizado 
labor sistemática de excavaciones precolombinos y en cambio la for
mación geológica de la región donde posiblemente aparecieron di
chas sillas, presta pie para esperar que en ella se halle algún día una 
capa de cultura sepulta, a lo que se unen los datos que nos confirman 
la probabilidad de contacto entre nuestros pueblos desaparecidos y 
los de una región media americana.

l9Ya impresas estas notas hemos sido informados por el distinguido escultor e india
nista señor Alejandro Colina del hallazgo, en cercanías de la ciudad de Maracay, de 
una escultura precolombiana en piedra de más de seis pies de altura.
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SISTEMA MONETARIO 
DE LOS TIMOTO-CUYCAS

La existencia de los Cuycas de Trujillo vino a conocimiento de 
los españoles por tener los moradores de El Tocuyo noticia de ellos 
"porque algunas veces enviaban algunos criados suyos con rescates 
a que comprasen el hilo de algodón entre estos indios para hacer sus 
telas" (Aguado. Cap. XVIII). Esta industria del hilado, típica entre los 
cuycas, fue continuada posteriormente por los conquistadores y el al
godón vino a ser uno de los principales cultivos entre los terratenien
tes de la Colonia. En el testamento de Don Andrés Sanz de Gaviria, 
otorgado en Trujillo el 5 de febrero de 1685, se lee: "Itt. declaro que 
es mi boluntad que a cada una de las Indias de mi encomienda se le 
den media arroua de algodon pr uia de restitución de lo que puedo 
serles en cargo de lo que me ubieren hilado" (MMSS. del autor). No 
sólo tejían los indígenas el hilo del algodón, sino que también eran 
hábiles en los trabajos de la pita (fibra de la Fourcroya gigantea) co
mo pudo admirarlo Cisneros en su visita a la ciudad de Trujillo (Des
cripción de la Provincia de Benezueia). Tal carácter industrioso de 
los aborígenes de Trujillo, deja presumir claramente, basándose tam
bién en el dicho de Aguado, que ellos llevaran relaciones comerciales 
con sus vecinos los Jiraharas, Ajaguas, Caribes, etc., de quienes 
acaso obtendrían a su vez aquellos menesteres de que carecieran, y 
en su lugar darlanles el producto de sus industrias (cerámica e hila
dos).

Mas este comercio de los aborígenes para la época de 1a con
quista no se reduela al trueque primitivo, primera forma de tran
sacción anotada por la economía política, sino que en cambio se ha-
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liaba en posesión de un sistema de transacción en que valia el con
cepto del valor y del precio, alzado y significado por las necesidades 
de cada una de las tribus tratantes. Febres Cordero y Salas en sus 
trabajos sobre nuestros aborígenes occidentales (Tierra Firme y Dé
cadas de la Historia de Mérida) dicen que los indios de Mérida, afi
nes de los de Trujillo, usaban las semillas de cacao para sus transac
ciones y ambos establecen la existencia de placas de oro también 
como moneda. Las huellas de la cultura de nuestros aborígenes indi
can que éstos no pasaban aún de los últimos ciclos Uticos, y caso de 
tener el oro, serla éste logrado en regiones vecinas de mayor avance; 
mas surgiría una dificultad en general al explicar el uso de él como 
moneda o tipo fijo de valorización, pues tal costumbre indica la pose
sión de una cultura más avanzada donde se usara aquel medio de 
comprar.

Jahn, Fonseca, Febres Cordero y Lares están conformes en 
señalar la palabra say-say como expresiva del concepto de moneda, 
tanto entre los aborígenes de Trujillo, como entre los de Mérida (Mu- 
cuchíes, Timotes, Mucubaches, Mirripuyes) y Fonseca, considera di
cha palabra como de formación onomatopéyica, por imitar el ruido de 
las monedas al contarse. Fonseca niega, junto con Briceño Valero, el 
uso de moneda por los indígenas y sólo se justificarla entonces dicha 
palabra, conforme a la explicación del primero, por una introducción 
del periodo indo-hispánico, como sucedió con otras tantas palabras 
aborígenes que lograron acepción nueva conforme a los conceptos 
introducidos por la civilización española, pues si no existia ni el con
cepto de moneda a la hora de la conquista, mal podía haberse forma
do la palabra dicha por un proceso imitativo. En cambio el cronista 
Castellanos viene a desdecir el principio del no uso de moneda sos
tenido por los etnógrafos dichos, pues escribe que los con
quistadores

....traían noticias desde Coro,
Aunque eran muchas leguas de distancia,
Que cay allí quería decir oro,
Y que de ello tienen abundancia;
Pero los indios tenían por tesoro 
Otra cosa de menos importancia,
A que llamaban cay, y es el guitero.
Cuentas que tratan ellos por dinero.
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Conchas o huesos son como las partas;
Y ansí cuando Vallejo les pedía 
El cay, que pocas gentes hace hartas,
El indio con quien habla le traía 
De cuentas de guitero grandes sartas,
Por la más alta cosa que tenia,
Alguno tan menudo que se mira 
Como la minutísima chaquira.

La noticia de Castellanos nos trae, a más de la realidad de la 
existencia de la moneda constituida por el guitero, el dato inapreciable 
de ser la palabra con que llamaban las sartas de sus tratos sinónima 
de oro, lo que nos da pie para conjeturar que los habitantes de nues
tra región montañosa de Occidente, en su estado primitivo, tuvieron el 
uso de monedas de oro y consideraron este metal como propio para 
regularizar el curso de las transacciones, conjetura que muy bien se 
une con el concepto que se desprende al estudiar los documentos ar
queológicos que de ellos poseemos y suficientes para considerarles 
como estratos de una misma familia desintegrada de algún lejano 
centro cultural que tomó como marco inamovible las alturas. Una vez 
en su nuevo plano geográfico, sin los recursos del oro, fue éste reem
plazado por las sartas dichas, las cuales se llamaron con la misma 
palabra con que señalaban el oro de que ahora carecían. Las sartas 
simbolizaban el metal de las transacciones.

Dos palabras más anota Briceño Valero entre el material lin
güístico de los cuycas como expresivas de oro. Puralí y quirip. La pri
mera es palabra importada y afín de Burata o Purata, moneda en Ua- 
rao, que a su vez lo es afín de Burate, nombre de río en Boconó, por 
donde Vallejo buscaba minas de oro. Salas trae a Bura como equiva
lente a maíz, y podría colegirse que siendo tal fruto (Zea Mays) una 
de las principales agriculturas aborígenes, como que era preparado 
ya para usarlo en forma de pan (suridipa), o como bebida fermentada 
(combosh), pudieron haberlo tomado como punto de partida para sus 
transacciones comerciales y de aquí la significación de moneda de la 
palabra Purati cuya corrupción o afín Purarí, según Briceño Valero, 
valía también por maíz seco y por el adjetivo amarillo, color del oro.

La palabra quirip, moneda, es afín de la ajagua quiripa, que tie
ne la misma traducción y extiende su significado a todo lo que afecta
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figura discoidal, de donde puede conjeturarse que fue posterior su 
uso como moneda, al ver los aborígenes las que introdujeron los es
pañoles. Aún perdura el uso de la palabra chiripa por centavo, mone
da, y es afín a su vez de chiró, cacao, usadas sus semillas en las 
operaciones de los indígenas.

También acostumbraron los aborígenes en sus transacciones 
los ovillos de algodón, cosa muy natural si se considera que el hilado 
era una de sus principales industrias y el renglón de mayor salida pa
ra las tribus vecinas.

El examen de las palabras anotadas nos conduce claramente a 
afirmarnos en el ya conocido valor que tuvieron para los aborígenes 
los artículos nombrados: oro, cacao, algodón y maíz, principales en 
sus usos y consiguientemente llevados a la dignidad de contraste pa
ra sus operaciones mercantiles. Del oro acaso tuvieron, como hemos 
dicho, una noticia más amplia en una época bastante remota a la hora 
de la conquista, cuando las tribus que se enmarcaron en los riscos 
andinos aún no habían sido aisladas totalmente de sus centros de 
origen, el cacao, a más de servir de bebida espirituosa, lo usaban pa
ra el culto de sus dioses, y en las ofrendas fúnebres, al hacer quemar 
la manteca que de él obtenían, en los conocidos bracerillos de tres 
soportes que se han hallado en los cementerios indígenas, y el maíz, 
como alimento muy principal y en la forma fermentada de bebida.

La suposición, pues, de aquellos que niegan a los aborígenes 
del Occidente el uso de moneda para sus operaciones mercantiles, es 
absolutamente infundada, pues tenemos con lo expuesto, más de una 
prueba de que en su acervo ideológico entraba ya el concepto de 
abstracciones como de valor y de precio, que los eleva sobre el primi
tivismo de un simple estado de trueque directo entre artículos de dis
tinta naturaleza.

En la plancha que acompaña este trabajo presentamos una de 
las primitivas sartas de que se valían los indígenas para sus opera
ciones y la cual es de huesecillos perforados y tiene una extensión de 
61 cm, este curioso objeto fue'hallado en jurisdicción del Distrito Truji
llo, en el sitio Rio Arriba, ocupado antes de la conquista por la parcia
lidad de los Cumbes de la tribu de los Tirandaes, y la cual creemos 
ser la mayor que se haya conservado, pues las que hemos visto en la
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colección del Dr. Julio C. Salas, no alcanzan tales proporciones. Los 
huesos de que está compuesta la sarta son vértebras de peces pe
queños, lo que hacen suponerlas de procedencia lejana. Acaso di
chas sartas pudieran haberse usado también como adornos y como 
talismanes, por la presencia entre los hueseados de pequeñas pie
dras de color verde, de las usadas para el dolor de hijada, y ser se
mejante a los llamados "llancatos" de origen quichua, de donde se 
originaron los adornos llamados "traripeles" entre los araucanos, que 
fueron reunión de piedrecitas antes de ser éstas sustituidas por 
cuentas de plata (H. Claude Joseph "La Platería Araucana", Anales 
de la Universidad de Chile. 1er. Trimestre de 1928).
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EL PAISAJE MERI DEÑO



PRIMERA LECCION PARA MIS NIETAS 
DESTERRADAS

A María Guadalupe 
y María Adela Burelli Briceño

Tu hermana de cortos meses, ¡oh, diminuta María Adela!, fue 
arrancada del suelo patrio por los odios desatados contra tu padre. 
Tomóse como hostilidad al gobernante el hecho de que hubiera solici
tado garantía para sus alumnos universitarios, perseguidos arbitraria
mente por la policia política de la región, y fue obligado a trasponer 
las fronteras nacionales. Con tus padres, vino María Guadalupe, tu 
linda hermanita, de cortos meses, a compartir nuestro ya largo destie
rro. Si aumentó nuestro viejo dolor al ver que los hijos, como noso
tros, perdían la Patria, en cambio hubo dulce risa con qué suavizar la 
aspereza de los dias tristes del proscrito.

Asi fuese pequeñita, tu hermana ya estaba saturada de las au
ras amorosas de la tierra patria. Un susurro de aire adormecido en la 
felpa sedosa del solitario frailejón, se habla aposentado en sus oídos 
inocentes, El lejano destello de la nieve que sirve de corona a la em
pinada Sierra, habla llegado hasta su absorta mirada. Agua humilde, 
limpia y clara del Albarregas -hay ya una promesa de sonora blancura 
en el nombre del rio- había lustrado la rosa delicada de su carne. Le
che pura y tibia de vacas apacentadas en prados de espejeaste ver
dura, le habían comunicado la fuerza nutricia de la tierra natal. Tenia
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María Guadalupe -Guadalupe por la maravillosa Patrona de nuestra 
sufrida América, María como tu madre- apenas pocos meses, pero, 
sobre la gracia venezolana de la sangre que corre por sus venas, ya 
se habla fijado en ella la potencia del paisaje nacional y la potencia 
oculta y poderosa de la tierra, vieja y niña a un mismo tiempo, de la 
Patria sagrada.

Tú, en cambio, naciste fuera de los patrios aleros. Tú has sido 
inscrita en el libro sombrío donde figuran los nombres de quienes no 
podemos -por imperio arbitrario de otros hombres- gozar la gracia de 
vivir en el suelo de nuestros padres. Tenéis los niños derecho pleno a 
comenzar a soñar al abrigo de las nubes que divagan en la atmósfera 
natal. Cuando yo contaba apenas breves años, mi madre me expli
caba en tono de milagrosa ternura el curso de las altas y misteriosas 
nubes. Para mí eran entonces las nubes manera de cuerpos con vida, 
a quienes mi fantasía buscaba semejanza con los animales cono
cidos. Se me decía que las nubes beben, como los caballos, agua en 
los cercanos ríos. Supe que las nubes estaban formadas del agua 
vaporosa que subía de la tierra, mas ignoraba que su estructura leve 
era como la sublimación poética del río, de las quebradas y de los 
manantiales que rodeaban a mi ciudad natal. Menos podía intuir que 
en alguna de esas brillantes remotas, majestuosas nubes pudieran 
estar sublimadas, también, las gotas de rocío que durmieron entre la 
nítida copa de los lirios y, menos aún, las lágrimas copiosas que roda
ron por el rostro de la gente que sufre.

Al amor de las nubes de nuestro pueblo nativo pareciera que se 
soñase mejor. Viajan ellas de uno a otro confín celeste. Algunas vie
nen de muy lejos. Empero, se las mira implantadas en nuestro pai
saje local, como si fueran encumbrada techumbre de sólo nuestro 
propio pueblo.

Cuando tú comiences mañana a contemplar el paisaje, te halla
ras con nubes formadas de vapores levantados acá, con nubes dis
tintas de los cúmulos y de los cirros que cubren a la Patria. Si tu ma
dre se pusiera a enseñarte, como me enseñó la mía, el sentido de las 
nubes, tendría que aguzar la fuerza imaginativa para explicarte opti
mistamente cómo alguna de esas nubes solemnes que cruzan los 
cielos de la Península Ibérica, pudo ser traída por algún viento bo
nancible desde nuestro reconfortante y calumniado Trópico. Te diría
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con palabra trémula que en esa nube lejana, luminosa, inmensa, hay 
vapores acuosos que se alzaron de la tierra donde tus abuelos re
motos esperan la voz del Angel que los llamará a vida resurrecta. Te 
iria lentamente diciendo cómo es el agua que ciñe nuestras costas 
azulencas y cómo son las maravillosas y desiertas ensenadas, en cu
yas playas, llenas de luz a la par que ensombrecidas por los tupidos 
cocotales, van a extender su melena de espumas las olas bravias del 
luminoso Caribe. Con amorosa palabra te hablaría de los ríos cauda
losos que cruzan el territorio de la Patria. Te diría de la imponente 
majestad del Orinoco, de silenciosas y embravecidas aguas; te diría, 
también, del estrépito ruinoso con que bajan de las cumbres altísimas 
el Motatán soberbio y el Chama desafiante. Te diría de los inmensos 
ojos de luz que forman los grandes y pequeños lagos, donde las airo
sas aves contemplaron ayer en paz sus finas sombras y donde hoy la 
industria fabril ha sembrado -como ocurre en Maracaibo- las torres 
metálicas, por donde salta el diabólico licor que engendra nuestra ri
queza pecaminosa. Ayer en sus playas sosegadas, donde batían su 
abanico las egregias palmeras, pudo; anidar sus huevos el pacifico 
alción; hoy, en cambio, no hay playa alguna, así en el orden de las 
aguas, así en las fronteras de la conciencia colectiva, en que pueda 
empollar el ave misteriosa que guarda el secreto de la serenidad por 
donde cesan las tormentas. Hablariate también, tu madre, de las la
gunas, ora perdidas en las cumbres de la Cordillera, ora puestas, co
mo fuentes para saciar la sed voraz, en el mantel quemante de los 
Llanos; en éstos, las garzas (de blanca o sonrosada rigidez montan 
guardia, como si resguar-dasen la pureza de sus linfas generosas; 
sobre aquéllas, las águilas serenas se pasean orgullosas de su domi
nadora soledad. Y cuando ya tu madre haya agotado la rica hidrogra
fía de Venezuela, te diría cómo en esa nube remotísima, casi venida 
por milagro desde nuestra Patria prohibida, hay delicadísimos vapo
res alzados de las lágrimas salobres que manan diariamente de los 
ojos -convertidos en muertas aguas vivas- de las madres desoladas 
(¡ah, si también llora allá tu otra abuelá!), de las esposas aflictas, de 
los hijos entristecidos, de las hermanas nostálgicas, de las novias 
mustias, a quienes hijos, esposos, padres, hermanos y novios han si
do arrebatados para echarlos a extrañas playas o para torturarlos en 
el silencio de las cárceles, o para cobrarles aún -así ha ocurrido en 
funesta hora- con la propia vida la desavenencia con el régimen vi
gente. Te explicarla en tal caso tu madre convertida en pedagoga de 
su dignidad cívica, cómo el dolor dignifica y ennoblece la expresión
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fugaz de ia nube que nos trae el mensaje sublimado y amoroso de la 
Patria y cómo, para hacerse grande y brillante como la nube, la Patria 
reclama el doloroso sacrificio de sus hijos.

Junto con el liquido elemento levantado como vaho doloroso de 
la tierra dulce donde arraigan nuestros más caros y enhiestos valores 
vendría con la nube historiada una huella ligerlsima de la angustia 
profunda que abate a innúmeros hogares, sobre los cuales se ha ce
bado la crueldad de los hombres ensoberbecidos. La leve carga de 
humano dolor por donde la nube se hace de modo más fiel uno como 
retrato vagaroso de la Patria, darlale mayor expresión para ser vista 
como retablo veraz de la inasible realidad que nos separa del suelo 
amado donde vuestros mayores abrimos los ojos a la vida.

Sobre la distante y movediza geografía de la nube, tu madre os 
irla describiendo a ti y a tu hermanita mayor, la firme y maravillosa 
geografía, donde hoy debiera placenteramente discurrir vuestra exis
tencia, si los hombres que se alzaron con el mando no tuvieran cora
zón de lobos y si los otros hombres, que con nosotros comparten el 
doloroso gentilicio venezolano, tuvieran conciencia del riesgo que co
rre su libertad y su decoro personal, mientras continúen autori-zando 
con su conformidad o su silencio indiferente, el arbitrario tratamiento 
que los déspotas aplican a los derechos de quienes no se avienen 
con los crímenes cometidos contra la República.

Cierto que no es hora para que despierte al dolor vuestra alba 
de inocencia. Aún no es tiempo, en realidad, para que os sea expli
cado a ti y a tu hermanita las causas del destierro que ella sufrió en 
sus meses iniciales y que a ti te fue impuesto aún antes de que abrie
ses los ojos a la luz de la existencia. Patria dura y cruel, podríais pen
sar si tuvieseis lumbre de razón. Aquí estoy veraz para deciros lo 
contrario. Dulce, noble, generosa, espléndida es la Patria que nos da 
el derecho, hoy lleno de angustias, de ser venezolanos. La maldad, el 
terror, la indiferencia y la crueldad vienen de un grupo de hombres 
que asaltaron el Poder y que trataron a la Patria no ya como a la anti
gua generosa madre, sino como a tierra de ocupación y de conquista. 
Para nosotros jamás se confundirá ella con quienes la oprimen y trai
cionan. Ella es para nuestras vidas como la columna que guió el paso 
de los israelitas a través del árido desierto por donde ganaron la Tie
rra Prometida. Asi esté distante de nosotros, habremos de mirarla ca
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da día como nube luminosa y altiva que atraviesa el cielo de nuestros 
espíritus. Vivirá en ti y sobre ti, y vivirá en tu hermanita de cascabele
ra risa, como nube donde se concentran las esencias afectivas que, 
para rodear tu cuna apátrida, evocamos a cada instante tus abuelos y 
tus padres.

Así comenzamos. Oh, criaturas primorosas!, la lección apro
piada que abrirá camino de vuestras tiernas almas a los altos valores 
por donde gana dimensión de perennidad nuestra gloriosa Patria. Con 
nosotros ha viajado su historia como penates salvados en dolorosa 
odisea. En ti y en tu hermana iremos lentamente quemando, como en 
brasero de oro, las más finas, ricas, fragantes resinas cuajadas en el 
árbol frondoso de la Patria. Sabrás entonces que Venezuela, para vi
vir en vuestros espíritus la plenitud de la alegría, ha comenzado al 
borde de un dolor. Sabréis, también, que para mejor sentirla y com
prenderla deben sus hijos unirse a ella tal como se unió, hasta ganar 
dimensión divina, el vil madero al buen Jesús. Cuando los clavos 
desgarraban sus fibras insensibles, daban a la Cruz la gracia de parti
cipar en el misterio de la Redención. Sabréis, también, que para ha
cer grande y vigoroso el destino de la Patria, precisa borrar de su faz 
dolorosa, por medio de la comprensión y del perdón, los odios infe
cundos y vergonzosos que destrozan la vida de sus hombres y que 
desfiguran su rostro de nación. Sabréis, también, cómo, para seguir 
viviendo en paz, es necesario apagar con el olvido innúmeras memo
rias...

Madrid, 15 de septiembre de 1956.
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EL OLOR DE LA TIERRUCA

Correspondiendo fina invitación del Vice Rector del Seminario 
Conciliar y de sus alumnos, asistimos hoy a los actos con que ellos 
conmemoraron el VII aniversario de la Primera Misa de mi dilecto ami
go y sabio coterráneo Dr. Enrique María Dubuc, Reverendo Padre 
Rector y Secretario del Obispado.

La velada de la noche fue para el cronista una hora asaz suge- 
rente. Acompañaban al obsequiado y al Vice Rector y alumnos del 
Seminario, el muy Discreto Señor Provisor, Dr. Chacón; el suave Dr. 
Colmenares Canónigo de aspecto toledano, culto y bueno; el Dr. Sar
di, Secretario de Gobierno; el Dr. Carbonell, Rector de la Universidad; 
el Dr. Gonzalo Salas, abogado, profesor y poeta; el Dr. Romero; los 
señores Héctor Dubuc, Lorenzo Sardi, R. Briceño Perozo y el cronis
ta. Gastón Texier, ordenado trujillano, trujillano como el sabio Padre 
Rector, como el inteligente Vicerrector, Prof. Valero, como los orde
nandos Villasmil, Mogollón, Cardozo, Espinoza, Jugo y Domínguez, 
como los señores Héctor Dubuc, Ramón Briceño Perozo y el cronista. 
Gastón Texier empezó la velada con el himno del Estado nuestro y el 
olor de la tierruca, el suave olor de la tierruca nuestra vino a mi imagi
nación, a mi alma. La blanca visión de la Sierra, la beatifica visión de 
Mérida, que vive en mi .cariño desde cuando se esfumó en un mo
mento y al instante, con el olor de la tierruca, vino a mi la imagen toda 
de mi pueblo, de mi Estado. La blanca torre romana y española de mi 
ciudad, esa en la que dobló la campana por la muerte de mis abuelos 
y que cantó cuando me llevaron a hacerme cristiano; el rio, el Castán 
triste, estoico, resignado y sufrido; las largas calles de Trujillo, feas e
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interminables; el camino de San Jacinto, lleno de hojas secas y de 
saucedales, el camino de ese pueblito donde viví de niño, de ese 
pueblito gris, cadáver de algún otro pueblo muy español que allí exis
tiera hace muchos años, todo vino a vivir en mi recuerdo en esa grata 
hora de homenaje al virtuoso levita, honra de Trujillo, que ha sabido 
conquistar en siete años de ministerio sacerdotal muchos triunfos, 
muchos triunfos que dicen que él en la historia del clero trujillano figu
rará junto a los nombres del Maestro Zoilo, de Monseñor Carrillo, del 
Padre Miguel A. Mejla, cuyo recuerdo, en esta fiesta de la virtud y del 
talento, también vino a mi mente, con el olor de la tierruca.

Firmado Luis de Austria (seudónimo).
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MERIDA HISTORICA



EL CAPITAN CONQUISTADOR 
MIGUEL DE TREXO

Caballero principal y soldado valiente, Miguel de Trexo acom
pañó a Juan Rodríguez Suárez a la primera fundación de la ciudad de 
Mérida, en el entonces Nuevo Reino de Granada. Revocados los po
deres del primer fundador, y hecho el traslado de la nueva fundación 
a la Mesa de Santiago, Trexo siguió con la gente de Maldonado, aca
so formando en el partido de los Gavirias en quienes se continuó la 
tradición de derechos del primer descubridor. Tuvo tierras en el repar
timiento que hizo Rodríguez Suárez y después lo vemos con plantío 
cerca de Gibraltar, puerto de Mérida (Pedimento de Juan Pacheco de 
Maldonado. 1628. MS. del antiguo Ayuntamiento de Mérida. Febres 
Cordero cit.). Para 1586 tenia encomienda de indios que "no le dan 
demora ni aprovechamiento ninguno por ser la tierra pobre" y pocos 
los encomendados, por lo cual padecía muchos trabajos y necesida
des. Esta encomienda debe ser la misma que obtuvo del primer fun
dador; para remediar la penuria en que vivía con su larga familia, pi
dió mercedes reales en virtud de sus dilatados servicios a la Corona, 
y acaso fruto de esta solicitud fue la gracia de nuevas tierras en las 
cercanías de Gibraltar, propias para el cultivo del cacao y no ya po
bres como las de la encomienda primera20.

“ El año de 1586 obtuvo Miguel Trexo real provisión para hacer probanza de servidos 
Prestados a su Majestad, como soldado muy principal en la Conquista de estas Indias, 
"se avia ocupado en conquistas y descubrytos y pasificaciones qe se an hecho en nro, 
rrl. seruyo en todo lo ql. auia seruido a su propia costa y mincion como buen soldado y 
basalto mió padeciendo muchos y excesivos trauajos", dice la carta real. Los testigos 
se examinaron sobre un interrogatorio de veinte y tres preguntas por ante Diego de la 
Peña, escribano público y de cabildo de la ciudad de Mérida en, 1591. Del expediente
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Para 1558, fecha de la primera fundación de Mérída por Rodrí
guez Suárez, tenia apenas dos años el Capitán Trexo de haber pasa
do a estas Indias (Int. Preg. 1) y si lo suponemos venido de veinte 
años, tendríamos que darle para la historia una larga existencia de 
noventa y más, pues Maldonado en su pedimento de tierras habla de 
él como persona viva para 1628. Maravillosa senectud de quien pasó 
sus mejores años en el fragor de la lucha con los aborígenes en tie
rras ásperas e ignoradas!

Peleó los indios Musos en el Nuevo Reino y en todo el proceso 
de pacificación de la Provincia de Mérida estuvo siempre presente el 
Capitán Trexo. Asi lo vemos, primero, en una refriega con los indios 
de la Costa del Lago de Maracaibo, donde recibió un flechazo en un 
muslo, que lo puso en peligro de muerte (Int. Preg. 5) y después, 
cuando "los naturales de la provincia de los carboneros se alzaron y 
rebelaron contra el servicio de su Majestad, Bartolomé Maldonado y 
otros vecinos de la dicha ciudad (Mérida) y el dicho Miguel de Trexo, 
fueron a la dicha provincia a reducir los naturales", habiendo sido "he
rido de un flechazo que le dieron en un ojo de que quedó ciego hasta 
el presente" y otro más en una pierna, y a pesar de tales maleficios 
siempre peleó valientemente y animó para la lucha a sus compañeros 
(Int. Pregs. 6 y 7). Estuvo también presente el capitán Trexo en los 
descubrimientos que se hicieron del valle de Santiago, donde des
pués se alzó la villa de San Cristóbal; en el de la Grita, donde fundó 
Cáceres la ciudad del Espíritu Santo y en el valle de Barinas, donde 
se alzó después por la gente de Vareta la ciudad de Altamira de Cá
ceres (Int. Preg. 8).

Cuando al Nuevo Reino llegaron noticias de la rebelión del Ti
rano Lope de Aguirre, Bravo de Molina dio comisión al Capitán Miguel

obtuvo fiel traslado en 1614, Luis de Trexo, hijo del Conquistador, y nuevamente de 
esta copia pidió un tanto el Capitán Domingo de la Plaza, en 1659, con poder de Rodri
go de la Bastida Brice fio, vecino de Trujillo, e hijo del Capitán a Guerra y Regidor per
petuo, don Sancho Briceño de Graterol, y de Luisa Alonzo de Rosales, quien a su vez 
lo era del Capitán Sebastián Alonzo de Rosales e Isabel de Trexo, hija del Conquista
dor. Esta última copia forma parte de un expediente que reposa en la Oficina Principal 
de Registro de la ciudad de Trujillo, con otras pruebas de méritos de la familia Brice fio. 
Nos ha informado al acucioso historiador don Túlio Febres Cordero que no existe en los 
archivos de la ciudad de Mérida los primeros documentos de esta probanza, por lo que 
creemos de verdadero Interés la publicación de estas notas, mientras damos a la luz 
todo el interrogatorio.
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de Trexo para pasar a Venezuela a tomar noticias sobre los verdade
ros propósitos del insurrecto, comisión que fue eficazmente cumplida 
por Trexo, y sobre su informe resolvió la Justicia de Mérida, contra 
órdenes de Santa Fe, venir a luchar con el Tirano. Conocida es la 
historia de la destrucción de Aguirre, en la cual se halló presente el 
Capitán Trexo (Int. Preg. 11).

Años después, cuando aún ambulaba en busca de sitio firme la 
ciudad de Trujillo, se vio ésta atacada por los indios de la región, en 
gran peligro para la vida de sus moradores, y el Capitán Trexo, desde 
Mérida, acompañado de otros valientes, vino por su propia cuenta a 
prestar socorro a la inquieta ciudad, que estarla por entonces en las 
riberas del Motatán (probablemente en 1567) y mediante el auxilio de 
Trexo y los suyos se puso la tierra en paz (Int. Pregs. 12 y 13). Debió 
trabar entonces amistad el Capitán Trexo con el Conquistador Alonso 
Pacheco, residente en Trujillo, y quien el año de 1568 recibió orden 
del Gobernador de Venezuela para ir a repoblar la primitiva fundación 
de Alfinger en la Laguna de Maracaibo. El de 69 salieron Pacheco y 
sus gentes, entre quienes iba Trexo, al descubrimiento de la Laguna y 
se echaron por "un rio abajo de Motatán" y en una piragua iba el Ca
pitán Trexo "en delantero de las demás canoas y bergantines descu
briendo la tierra por ser hombre muy baquiano y buen soldado". En 
esto andaban las gentes de Trujillo, cuando atinaron a estar pobres 
de vituallas y en la dificultad de hallarlas por aquellos lontanos sitios, 
ordenó Pacheco que fuese Trexo tierra adentro con otros soldados en 
busca de ellas, habiendo dado más tarde con una población de Jira- 
haras2’, donde obtuvieron recado suficiente. Cosa diaria era para los 
Conquistadores la falta imprevista de provisiones de boca, pues an
daban sin itinerarios, haciendo y deshaciendo vías, y asi una vez co
rrida la mayor parte de la Laguna, vuelve la tropa a esta necesidad y 
nuevamente se encomienda a Trexo la solicitud de menesteres... 
"andando buscando la dicha comida descubrió la provincia de los 
ytotos y trujo al cacique Aruno de paz con otros indios" cargados de lo 
que se necesitaba (Int. Pregs. 14, 15 y 16).

2'Los Jiraharas cubrían parte del territorio de Trujillo, sobre las lineas divisorias con La
ra y Zulia, y asi se lee en la carta de Encomienda hecha a Juan Román por el fundador 
Francisco de La Bastida en 1565 “el Principal Carachy de nación girajara con todos los 
yndios y Principales que tuuiere que están sobre el Rio Motatán". MS del registro Prin
cipal de la ciudad de Trujillo.



Posteriormente, y hallándose en el mismo oficio de descubrir la 
Laguna, tuvieron noticias los españoles de que en la Mesa de Cuparo 
o Cupari se preparaban los indios para atacados, y dio comisión Pa
checo al Capitán Trexo; para que con veinte hombres fuese a des
baratarlos y "una mañana al quarto de alba dio en el real de los di
chos indios y lo desbarató y deshizo de forma que dentro de pocos 
días vinieron de pazf (Int. Preg. 17). Y posteriormente, hallándose 
Pacheco y su gente en la misma Mesa de Cuparo o Cupari, fueron 
atacados; por numerosos escuadrones de indios, quienes les dieron 
una refriega y se llevaron varios caballos de los conquistadores, y to
có a ir en su persecución y recuperar las bestias,"con mucho riesgo y 
peligro de su vida" (Int. Preg.). Acompañó Trexo al Conquistador Pa
checo hasta la fundación de Ciudad Rodrigo, donde hoy se levanta la 
ciudad de Maracaibo, habiendo sido "uno de sus principal es fundado
res".

En su solar de Mérída, el capitán Trexo desempeñó oficios de 
República; varias veces Alcalde Ordinario y Regidor de la ciudad Don 
Andrés Díaz Venero de Leiva, durante su presidencia en la Real Au
diencia de Santa Fe, le encargó de tomar residencia a don Cristóbal 
Rojas, regidor que fue de la ciudad, distinción honrosa para los caba
lleros coloniales, pues "semejantes cargos no se dan a personas de 
quien no se tiene mucha confianza", conforme asienta uno de los tes
tigos de la probanza.

En la misma ciudad de Mérida fue "casado y velado según or
den de Santa. Me. Iglesia”, con María de la Parra, hija legitima de 
Gonzalo García de la Parra, de los primeros descubridores del Nuevo 
Reino y de Brígida Díaz de Albear, y de su matrimonio nacieron hijos 
e hijas que se perpetúan en varias familias de Venezuela.
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MERIDA INTELECTUAL



LA ACTUACION 
DEL DOCTOR CARBONELL EN MERIDA

En esta segunda década del siglo que corre, tal vez no haya 
otra personalidad que en las Letras y en las Ciencias venezolanas, 
haya sido tan discutida como la del Doctor Diego Carbonell. Conse
cuencia lógica es esto de la aristocracia de pensamiento que acom
paña a todos aquellos, que en la vida de las sociedades, ganan altu
ras, destacándose muy por sobre la selva estéril y anónima de ceros, 
de que está formada casi en su absoluta mayoría, el medio ambiente 
que los rodea. Corresponde a Mérida, en cuyo seno hace ya tres 
años vive, para fortuna de esta ciudad, el Doctor Carbonell, definir y 
proclamar de una manera que por lo tan clara, se haga incontrastable, 
lo fecundo, desinteresado y civilizador, de su actuación en ella, en to
dos los órdenes, tanto de la vida pública como privada.

Y como no es la voz de la anonimía que trabaja como el delito 
amparada por la sombra, ni el murmullo despechado y desolado que 
se alza sombrío del antro de los mentideros populares, quienes mar
can el exponente del concepto que priva en la conciencia social, so
bre los hombres, sobre los hechos y sobre las ideas, sino que esta la
bor corresponde a la prensa honrada interpretando el sentimiento ge
neral, venimos hoy nosotros, a dar principio a una obra, que por las 
tendencias que en si encierra, será una lección de justicia pública, de 
gratitud, de patriotismo bien entendido y de moral social.
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Trataremos de analizar y de dar a conocer, cómo se ha desa
rrollado la actuación del Doctor Carbonell en Mérida y los bienes que 
ha traído para esta ciudad.

El Rector

A mediados de 1917, cuando la mala interpretación dada a los 
modernos métodos de enseñanza del ilustre Ministro Guevara Rojas, 
desolaba, por falta de alumnos la Casa Universitaria, llegó a esta ciu
dad con el honroso encargo de dirigiría, el Dr. Carbonell. Todo lo que 
en Mérida es valor intelectual, y aun muchos de aquellos que no lo 
son, aplaudieron calurosamente este nombramiento, anunciador del 
renacimiento universitario, y al punto, el nuevo Rector hubo de recibir 
las más agasajadoras y solicitas atenciones. Conocida la pujanza de 
su juventud batalladora toda esperanza estaba bien fundada: los he
chos se han encargado de probarlo asi. La Facultad de Ciencias 
Eclesiásticas no hubo de sufrir ninguna innovación; en esto no se in
nova; la Facultad de Derecho... En un principio (y siempre después), 
por medio de la invitación personal y cariñosa, por medio de la per
suasión patriótica, Carbonell logró que algunos estudiantes hicieran 
curso; pero... en Derecho no hay clases experimentales y entre noso
tros son escasos los ejemplares del verdadero estudiante y todos se 
conformaron, para la rapidez de sus estudios, en concretarse a la Si
nopsis como programa de salvación. ¿Se cruzó de brazos el nuevo 
Rector? No. Estéril su actuación sobre los ramos de estudio vigentes 
en la Universidad, y atribuyendo la soledad universitaria a la falta de 
otras Asignaturas, trabajó tesoneramente porque el Gobierno del Ge
neral Gómez, empeñado siempre en la Rehabilitación de la Patria, 
restaurara la Facultad de Farmacia y creara la de Agrimensura. Con
seguido esto, entraron a laborar con él en la primera Asignatura, los 
competentes Profesores Doctores Francisco Valeri y Gabriel Febres 
Cordero, existiendo para hoy un aventajado grupo de jóvenes cur
santes, para quienes el Dr. Carbonell escribió un importante trabajo 
sobre Biología y Botánica. La Facultad de Agrimensura tuvo un éxito 
notable; ¡veintidós alumnos inscribiéronse en ella! pero la Gríppe hu
bo de suspender los cursos. Pasados dos meses, aconteció una cosa 
eminentemente merideña: los estudiantes desertaron por falta de en
tusiasmo. Mas no sólo en la apertura de estos nuevos cursos mostró 
Carbonell su entusiasmo y su energía en pro de la ilustre universidad 
Andina. Apenas llegado a Mérida, inicia algo que a todos pareció

114



irrealizable y que la mayoría creyó ser sólo obra lírica del joven Rector 
condenada a sufrir un fracaso irremediable: las Conferencias Univer
sitarias. Ello fue un torneo de la cultura y en nueve solemnes actos 
que pudieron realizarse, se lograron tres cosas: hacer trabajar a los 
intelectuales, proporcionar actos de culto esparcimiento a la sociedad 
y recabar fondos para la realización de un gran proyecto filantrópico, 
obra exclusiva de Carbonell, el Hospital Canónigo Uzcátegui del que 
nos ocuparemos después, al tratar de detallar la labor de Carbonell 
como simple ciudadano. De la importancia de esas Conferencias, no 
sólo habla la prensa del Pals, sino la extranjera, que la consagró por 
medio de estudios críticos de hombres notables, quienes dieron a la 
Gaceta Universitaria preeminencia y puesto de honor entre lo bueno, 
literario y científico, que ve la luz pública en Venezuela. Y es que el 
Dr. Carbonell ha hecho del simple periódico docente que antes era la 
Gaceta Universitaria, una revista de hasta cien páginas, donde junto a 
la labor personal y oficial del Rector, se halla la colaboración de los 
más notables representantes del pensamiento andino. En la Gaceta 
Universitaria están publicadas también las lecciones inaugurales de 
todas las Cátedras, labor ésta que antes no se conocía y que se debe 
a Carbonell.

También es debido a sus esfuerzos, la creación de la Escuela 
de Enfermeras que funciona en la Casa de Misericordia, y en donde 
hoy, él regenta todas las clases. Como Director del Liceo, su labor no 
ha sido menos progresista. Y aquí es de advertir, que estos cargos 
los desempeña ad-honorem.

Esto en cuanto a la obra puramente mental del Rector, ya que 
de su esfuerzo material podemos seguir diciendo mucho. No sola
mente desolada halló el Dr. Carbonell la Casa Universitaria, sino vieja 
y triste. Habla hecho mucho el Dr. Parra Picón, pero aún faltaba más. 
Corredores en ruinas, paredes desvencijadas, techumbres hundién
dose y el polvo desolador cayendo como lágrimas de los ojos de la 
Matrona Augusta y Benemérita, que casi lo cubría todo, era lo que se 
encontraba allí. Sólo habla la alegría de una que otra mariposa ser
penteando entre las flores la esperanza juvenil del viejo y godo Aure
lio, suspirando siempre por la nostalgia que trae a su espíritu la gloria 
pretérita de la Universidad, que él ve en lejanía acercarse de nuevo, 
desde la hora en que Carbonell pisara el desgraciado claustro.
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Pronto empezó la labor reconstructora. El claustro sur de la 
Universidad fue hecho de nuevo; se ampliaron los salones de estudio 
a los que se dotó con más de cien pupitres y bancos; la Biblioteca fue 
ensanchada y los Gabinetes de Física y de Química fueron montados 
en departamentos cómodos y modernos, en donde ya el Microscopio 
y los demás aparatos no constituyen objetos de Museo, sino instru
mentos de fecunda experimentación. Para cualquiera que hoy entre a 
la Universidad, ocultas no están las obras que allí se realizan; made
ras nuevas que se labran, techos viejos que se echan a tierra, colum
nas sólidas de mamposterfa que se levantan, materiales de construc
ción acopiados, y por todas partes el ruido sonoro y bello del trabajo 
del obrero, precursor de la obra útil.

Muchos detalles más pudiéramos citar, pero la brevedad de 
estas notas nos lo impide. Los manes de tantos varones ilustres que 
amaron la Universidad y que hoy viven a su alrededor como dioses 
tutelares y protectores, deben estar de plácemes en que se les haya 
dado un continuador de la talla de Carbonell, y mañana, cuando se 
alce la voz de la serena justicia, el nombre de Carbonell se mirará 
como un atalaya poderoso y como el de uno de los hombres más 
eminentes e ilustres que haya regado su sabiduría y sus esfuerzos en 
la antes llamada Universidad de San Buenaventura de los Caballeros 
de Mérida.

La labor mental de Carbonell

Hombre de acción, pleno de la inquietud propia a su juventud, 
resuelta siempre en una actividad incomparable, su labor no se ha re
ducido en Mérida a sólo actuar dentro de los paredámenes silencio
sos de la Universidad. Acostumbrado a vivir antes en amplios centros 
europeos, su espíritu no podía hallarse bien en la calma brahamánica 
de esta fría ciudad, triste y solitaria, magüer que esta misma calma 
haya influido indiscutiblemente en él haciéndole trabajar aún más, ya 
que en medios como éste se vive casi para el interior. Ya dijimos que 
una de las primeras cosas realizadas por él a su llegada a ésta, fue la 
serie de Conferencias Universitarias con que convirtió el Instituto en 
amplia cátedra para todos los espíritus cultos, haciendo de este modo 
que talentos, aletargados acaso bajo el hielo serrano, convirtiesen su 
silencio y su meditación en obras fructuosas para si y para el público. 
Su espíritu acosado por el férreo circulo del medio ambiente, al po
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nerse en mayor movimiento para vencerlo, comunicó esa su febrici
tante trepidación mental a quienes útiles para esta tarea encontró 
cerca; y aun más: desde su primera conferencia en Mérida, dicha en 
la Sociedad "Unión Protectora" -uno de sus trabajos más bellos- no 
ha perseguido otro fin sino exponer ideas nuevas, largas y destruir en 
la masa prejuicios siglo doce, arraigados en el alma colectiva desde 
viejos tiempos coloniales. Esta influencia hubo muy presto de exterio
rizarse en fundaciones de varios periódicos y revistas, sed de publi
cación, manía de eruditismo, citomanla: todos quisieron escribir a la 
manera suya, llegándose en algunos, hasta imitarle giros gramatica
les muy propios de él. El fue entonces centro hacia donde convergie
ron todos los espíritus cultos y selectos, siendo su casa como lumino
so ateneo donde diéranse cita aquellos que en Mérida sienten y pien
san; allí se vio en ágapes espléndidos, desde la solemne y austera fi
gura del llustrlsimo Monseñor Silva -de quien Carbonell guarda con 
gran veneración un Cristo de marfil- hasta la silenciosa y kempiana de 
Julio Sardi; desde la sonriente y suave de Don Tulio Febres Cordero 
hasta la Integra y tribunicia de Don Juan Ignacio Aranguren; desde la 
aristocrática del sabio y joven Rector del Seminario Conciliar, Doctor 
Dubuc, hasta la del Benjamín de la intelectualidad merideña, Mariano 
Picón Salas, uno de los talentos auténticos que sobresalen en la ju
ventud venezolana y en cuyo desarrollo espiritual la presencia de 
Carbonell es marcadísima.

Acaso en ninguna de las poblaciones donde ha vivido Carbo
nell ha producido tanto como en Santiago de los Caballeros. Firmados 
con su nombre y fechados en Mérida, sus trabajos literarios y científi
cos llenan columnas de innumerables publicaciones del país: en Cul
tura Venezolana, Gaceta Universitaria, Arístides Rojas, Actuali
dades, El Nuevo Diario, El Universal, Los Andes, Panorama, Ho
rizontes, Vendimia, Alma Latina, El Esfuerzo Médico y en este 
semanario, han aparecido más que semanalmente, distintas labores 
del Rector, que reflejan su vasta ilustración, su moral educadora y la 
verdad escrita, y que asombro causan por su amplitud, a quienes a 
diario lo vemos entregado a mil quehaceres y que sabemos del Infimo 
tiempo que él dedica a escribir. Escritos aquí han sido sus interesan
tes trabajos publicados en libros y folletos: Botánica y Biología, La 
Epilepsia del Libertador, Del Caos al Hombre, Prosas Prosaicas, 
Mi Ofrenda, Juan Vicente González, Renán Lelut, Torreón de Ilu
siones, Max Nordau, A propósito de la Moral Práctica, La Digni
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dad del Obrero, &. &. El pie de imprenta y los Colofones de estos li
bros y folletos, hacen honor a Mérida, pues dicen al Exterior que hay 
aquí quienes piensen.

Como conferencista su labor ha sido de la más sana intención. 
No refiriéndonos a Torreón de Ilusiones, labor más literaria que cien
tífica, habremos de decir algo sobre las demás. La Dignidad del 
Obrero, leída en 1917 en la "Unión Protectora", es una bella lección 
de aliento y de optimismo. A propósito de la moral práctica, leída 
en la misma Sociedad en 1918 y que causó escándalo en espíritus 
pueriles, vestidos de hipócrita manto de pudor, es un rojo latigazo so
bre muchas de nuestras llagas sociales, que él señala allí, junto con 
el remedio salvador, el cual muy útil habrá sido a aquellos que le su
pieron oír. El Agua, dictada en la Escuela Nocturna, feliz creación de 
nuestro Ilustre Ayuntamiento, en el presente año, es una caritativa 
lección dada con sincero espíritu frayluisgranadezco, a nuestro huml- 
limo pueblo ignorante.

Mas no sólo en labor de conferencias y periódicos ha desarro
llado su propósito incansable de culturar el pueblo, pues más de una 
vez, su clara voz de orador ha expuesto desde alturas tribunicias 
ideas bellas y consejos altruistas. Hubo ocasión, como en la velada 
celebrada el 12 de octubre de 1917, con motivo de la Fiesta de la Ra
za, en que Carbonell pronunció tres discursos; y en todas estas obras 
consta de manera elegante, su elogio y amor por Mérida y el laude sin 
envidia para más de uno de sus hombres ilustres. Los homenajes 
efectuados en honra del Canónigo Uzcátegui, Doctor Caracciolo Pa
rra, Doctor Eloy Paredes, Doctor Bourgoin, parecen realizados por un 
verdadero patriota merideño. Y es que si Carbonell no es hijo de esta 
tierra, su amor a ella lo ha movido siempre a consumar labor útil, pa
triótica, desinteresada, que no han realizado sino muy pocos de sus 
verdaderos hijos -obligados a ello-; labor que pide la gratitud de Méri
da y que ella lo considere como un buen hijo suyo.

No hay que engañarse; hay que ser justos y buenos, como dijo 
Unamuno. La huella mental de Carbonell en Mérida no es la de un 
aventurero, ni la de un farsante; sino huella profunda, imposible de 
ser borrada. Un semillero de ideas regadas a todos los vientos y cu
yos frutos ya empiezan a palparse, deja tras de si este hombre de 
múltiple actividad y de corazón honrado. En la historia intelectual de la
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Ciudad de los Caballeros, su influencia puede ser comparada, a la 
que Emst y Villavicencio ejercieron para su época en Caracas.

El ciudadano

Hemos hablado hasta el presente, aunque de breve manera, de 
aquella labor de Carbonell que pudiera decirse obligatoria, ya que el 
cargo de Rector de una Universidad no es cruzarse de brazos, ni la 
misión de un hombre de ciencias y letras encastillarse en su Yo. Tó
canos ahora analizar su conducta y su labor como simple miembro de 
la colectividad.

Cualquiera que desde un principio haya seguido los pasos de 
Carbonell en su vida privada, ha podido observar en él una recta con
ducta, desprovista de la más débil mácula. Como profesional, como 
hombre de hogar, como amigo, su actuación es digna de la mejor loa. 
Como profesional, aparte de haber traído y ensayado procedimientos 
nuevos, desconocidos en su práctica aquf nunca ha sido su mira el 
mercantilismo bajo y rastrero, y como los médicos más honorables, 
de los cuales. Mérida siempre ha tenido más de un bello ejemplo, el 
ejercicio de su profesión ha sido franco, noble y generoso: no son 
uno ni dos, ni tres sino muchos indigentes -campesinos y pobres de 
solemnidad- quienes, si se le pregunta, quién alivió sus dolencias, 
pronuncian el nombre de Carbonell con emoción de gratitud, y si 
agregáis, cuál fue el precio de sus honorarios, os dirán que más bien 
alguna vez les dio para comprar medicamentos. Mérida es testigo del 
desinterés y desprendimiento con que actuó en los días terribles en 
que esta ciudad fue azotada por el rojo flagelo de la influenza Espa
ñola. Miembro de la Junta que al efecto designó el Ejecutivo del Esta
do, puso al servicio de tan humanitario empeño toda su actividad per
sonal y todo el caudal de su ciencia. Nada escapaba a su vigilancia y 
previsión: la organización del Dispensario, con la asistencia constante 
de sus discípulos en la Escuela de Farmacia, primero, con la compe
tente colaboración del Doctor Juan Pablo Franco a quien después re
emplazara, con asidua y abnegada consagración durante varios me
ses, el Doctor Braulio Dávila B.; la organización de los Hospitales, en 
medio de las dificultades inherentes a esta ciase de empresas, por la 
limitación de elementos en estos medios en que vivimos, para lo cual, 
por no existir edificios ad-hoc, convirtió la propia Universidad en Asilo
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de los atacados, consiguiendo, al mismo tiempo, que el llustrisimo 
Monseñor cediera el vasto salón del Museo Diocesano, y el General 
Juan Ignacio Aranguren, Presidente para entonces de la Sociedad 
"Unión Protectora", el edificio de ésta, con idéntico humanitario objeto, 
demuestran de hermosa manera cómo cumplió con obras altruistas 
sus deberes profesionales, de ciudadano y de cristiano, porque es 
asi, laborando por el bien del prójimo, dándole remedio para sus ne
cesidades, y consolándole en sus aflicciones, como se cumple con 
Cristo y con la Patria. Hombres así, ¡qué lejos están de la especula
ción vulgar! Asistir a los enfermos con cariño franciscano, atender a 
sus llamados, a cualquier hora del día o de la noche, cumplir las ór
denes del Gobierno del Estado cuando necesitó sus servicios en otra 
ciudad, asistir el Dispensario y los Hospitales y renunciar a favor de la 
Asociación Canónigo Uzcátegui, la muy apreciable suma que el Go
bierno Regional puso en sus manos para cubrir sus gastos de viaje, 
he aquí la obra de Carbonell en aquellos días de angustia.

Y es que el joven Rector de la Universidad de San Buenaventu
ra no desprecia ninguna ocasión para hacer prácticos y fecundos su 
altruismo y su filantropía. Desde que llegara a esta ciudad y oyera la 
voz de la miseria que habla desde los trémulos labios de tanto arra- 
pieso pobre, enfermo y pálido, concibió la idea de fundar un Hospital 
para esos tristes desheredados de la suerte. Para darle calor a esa 
bella idea la puso bajo la advocación de uno de nuestros hombres 
más grandes por el corazón, por sus obras y por su espíritu cristiano: 
el Canónigo Uzcátegui; convirtiéndose él para la realización de esta 
idea, en apóstol y en mendigo. A todos ha pedido, a todos pide, a to
dos pedirá aunque sólo sea una piedra para esta obra de máxima uti
lidad. ¡Y de qué bella manera se inició la recolección de fondos para 
esta obra piadosa! Fue el trabajo bello del pensamiento y del arte, flu
yendo de los labios de nuestros hombres de letras, de las bocas de 
nuestras mujeres, de las manos ebúrneas y ducales de nuestras da
mas, arrancando músicas al piano, músicas que eran un símbolo, la 
mercancía ideal que se dio a cambio de escasas monedas, que acaso 
eran dadas con algún placer, por ser pedidas por los labios dulces y 
los ojos tiernos de nuestras gentilísimas muchachas sentimentales, 
primiciales, primaverales. *

Ya hoy el Hospital "Canonigo Uzcátegui" es un hecho, y esta 
obra es Carbonell. Ella hará a través del tiempo, perdurable su nom
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bre; y mañana cuando labios infantiles, desde aquel que será templo 
de la misericordia, bendigan a Dios; dándole gracias por la flor de un 
beneficio allí alcanzado, Dios enviará tal bendición a quien se debe; y 
aunque haya Ptolomeos que quieran mañana negar a Carbonell la 
gloria de esta obra, su nombre, como el de Sóstrato, aparecerá lumi
noso en su frontón,"firme como la justicia y la verdad; bruñido por la 
luz de los cielos en su campo eminente; no más sensible que a las 
miradas de los hombres, al viento y a la lluvia".

* *  *

Labrar gloria sobre el mármol desnudo de la personalidad que 
nos dio la naturaleza, haciendo que aquella se dilate en el tiempo y el 
espacio; subir a esfuerzo propio desde la llanura estéril y colocarse en 
alturas próceres, al igual que los varones grandes de la Patria; hacer 
del nombre de uno piedra que adorne el Parthenón de la grandeza 
nacional; no ser avaro de la propia sabiduría, sino regalarla a los de
más para hacer de ellos ductores de la sociedad; derramar a manos 
llenas caritativos dulzores en la copa de amargura, que es el corazón 
de los que sufren; construir templos para la caridad y apuntalar formi
dablemente aquellos que fueron nidal de ilustres pensadores y de sa
bios eminentes; caminar imperturbables por la senda de los mereci
mientos y de las grandes acciones, haciendo ningún caso de la voz 
torpe de los espíritus enanos que cobijan su miseria en las sombras 
criminosas de la noche; educar; instruir; consolar; edificar; dirigir; en
noblecer... y perdonar... esto es tener coraje y ser un hombre.

Y si un hombre de estos lincamientos no merece el respeto 
social, consideraciones de sus conciudadanos, el aplauso de la poste
ridad, palmas de la justicia, y la gratitud de un pueblo ¿ ubinam gen
tium sumus?...

MBI y RPL*

"En el Archivo de Briceño Iragorry apareció en recorte de prensa de este articulo, MBI 
agregó manuscrito las iniciales que corresponden a Roberto Picón Lares, con quien 
además publicó otros trabajos que firmaban ambos.
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DR. DIEGO CARBONELL

Sobre la honra que me discierne el Instituto, es para mi motivo 
de especial complacencia dar la bienvenida académica al Dr. Diego 
Carbonell, elegido para ocupar la Silla dos veces vaca por muerte de 
Laureano Vallenilla Lanz y Esteban Gil Borges.

Y me complace sobremodo ser portavoz de la Academia para 
festejar el ingreso de persona de los dilatados méritos del Dr. Carbo
nell, por cuanto ello me depara ocasión de evocar el tiempo feliz y ya 
lejano de mi vida universitaria, cuando nuestro flamante colega, em
pujado de espíritu ampliamente generoso, ofreció a mi inquietud ju
venil, la tribuna libre de la ilustre casona de San Buenaventura de Mé- 
rida, regida por su recia mano de timonel de la cultura.

Carbonell, acabado de regresar de Europa con las alforjas lle
nas de Ideales y proyectos, se presentaba a la Metrópoli andina como 
una verdadera revolución. En la vieja ciudad de Rodríguez Suárez 
perduraba la pátina colonial: severas las costumbres, mantenían aún 
la rigidez teologal de los buenos tiempos en que era celebrado, como 
hecho de urbana trascendencia, el arribo, sobre gruesas muías arrea
das de plata y terciopelos, de los Canónigos con Cédulas de España 
y en que las disputas de los señores eclesiásticos rompían el silencio 
de la vieja Catedral para expandir por la ciudad aires de bandería. 
Habían desaparecido clarisas y agustinos, mas, el espíritu claustral se 
mantenía adherido a los viejos portales y a las herméticas ventanas 
de las casas de su empingorotado señorío. Tal era el silencio y la 
quietud de la urbe, que el transeúnte percibía en la noche, tupida de 
neblina, el ruido del agua subterránea que primitivo acueducto llevaba
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a través de la ciudad. Ha corrido apenas un cuarto de siglo y parece 
ya conseja la historia de aquella vida merideña de los días de Carbo- 
nell: el progreso, que llegaba sobre el tardo lomo de las bestias, care
cía de fuerza para destruir la abulia fomentada por las enquistadas 
costumbres coloniales, contra las cuales embotaron sus lanzas los 
intrépidos jóvenes de Génesis. El frío de las vecinas cumbres neva
das parecía que mantuviese los espíritus en un estado de profunda 
indiferencia, con que iba a contrastar el ánimo fogoso del nuevo 
Rector.

Junto a una dura labor de organización en lo material y lo di
dáctico, discurrieron, al impulso del recién llegado, días de inquietud y 
de escándalo que pusieron al mismísimo Señor Silva, ilustre entre los 
mayores mitrados de Venezuela, en trance de usar el terrífico recurso 
e los Cánones contra la corriente irrespetuosa que partía de la mera 
imprenta universitaria y de la propia tribuna del Paraninfo, antaño 
teatro de undosas prácticas. Carbonell movió, según es ley en estos 
casos, el espíritu rebelde del estudiantado y, como la política estaba 
postergada a últimos planos, fueron religiosas las arenas excogitadas 
para la lucha contra lo que mirábamos como supervivencia de una 
época llamada a sufrir la natural transformación de los tiempos; y se 
denigró a España, se escarneció a la Iglesia, se blasfemó de Nuestro 
Señor Jesucristo y hubo quienes defendieran a Judas y a Pilatos. En
tre los jóvenes que corearon al Rector en su obra de agitación inte
lectual y de lucha contra lo que lucía como valores muertos, este ser
vidor que os habla, tomado el espíritu de las doctrinas del positivismo, 
figuró en plaza delantera, que le atrajo censuras y le concitó las mur
muraciones del poblado.

Por ello, evocar la obra universitaria de Carbonell en Mérida 
significa para mí evocar la época más tormentosa de mi vida intelec
tual, cuando seguí ideas y alabé teorías que después he combatido 
con el mismo fuego puesto en su profesión; mas, el hecho de haber 
rectificado y corregido conceptos y doctrinas no empece, como creye
ran otros, para recordar sin sombra de rubor aquellos tiempos de de
vaneos filosóficos y para que agradezca siempre el bien intencionado 
espaldarazo que me daba Rector con nombre ya ilustre en nuestro 
movimiento cultural.

124



Hoy, cuando los años han dejado en nuestras cabezas nieve 
semejante la de los abruptos picachos andinos y cuando hemos tem
plado el vano afán de revolver y de innovar, otras disciplinas nos jun
tan de nuevo en esta casa, donde el reposo tiene asegurado sus de
rechos. Lleno de títulos y merecimientos, después de una proficua la
bor en el rectorado e nuestra Universidad caraqueña, de una larga y 
brillante carrera diplomática en Europa y en América y con copia de 
libros, donde a la par de la investigación médica, campea el criterio 
zahori del historiador, Diego Carbonell viene a sumar su perdurable 
inquietud de obrero la cultura a la tarea silenciosa que realiza nuestra 
Academia.

Y esa inquietud la pone de resalto en el difícil paralelo que aca
ba de hacernos entre la obra de los insignes desaparecidos, cuya silla 
viene a llenar con lustre cierto. Fue Laureano Vallenilla Lanz, con Al
varado y Angel César Rivas, uno de los más vigorosos represen
tantes de las teorías deterministas en nuestros estudios históricos, 
con cuyas conclusiones se enfrentó denodadamente a los métodos 
de la escuela romántica, en que se mantuvieron nuestros viejos histo
ria-dores. Por lo contrario, Esteban Gil Borges representó la reacción 
contra el positivismo, "que proclamaba el triunfo de los hechos sobre 
las ideas y excluía del rango de los valores científicos los conoci
mientos no verificables por la experiencia". El uno investiga con frío 
temperamento materialista nuestro fenómeno histórico y, tras agudas 
observaciones, fundamentadas en la herencia, el medio y el tiempo, 
concluye en declarar insuficiencia de nuestra sociedad para gober
narse por instituciones libres; es decir, Vallenilla Lanz niega posibi
lidades a las ideas como elemento orientador, para dejar al hecho, a 
la fuerza, a las taras sociales, al fatalismo sociológico, en fin, el en
cargo de regir la comunidad. De ahí su teoría de "El Gendarme Nece
sario", de tan peligrosa interpretación, que le valió títulos "per essere 
da noi considerato uno spirito squisitamente fascista", según escribe 
Paolo Nicolai en el prólogo de la versión italiana de Cesarismo De
mocrático.

Gil Borges toma opuestos rumbos: él creyó en la fuerza perma
nente del espíritu, el no dudó del poder salvador de las ideas. No fue, 
empero, el suyo un idealismo abstracto, que lo llevara a negar la efi
cacia de la metodología experimental. Fue un idealismo ajustado a los 
reclamos de la verdad científica, con el cual quiso infundir un aliento
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de fe nueva en los derechos del espíritu. El consideró la justicia como 
la sola fuerza llamada a regular el comercio de los hombres y toda su 
vida la consagró a estudiar los medios capaces de hacer práctico un 
sistema que mantuviese el equilibrio, no ya de las personales entre si, 
sino de los grandes grupos humanos constituidos en estados libres y 
autónomos.

Historiador de hechos, Vallenilla los desmenuzó sobre el propio 
documento, con aquel su fino criterio de experimentador y, frente a 
nuestra retrasada realidad social, adoptó el criterio pesimista que lo 
llevó a negar eficacia a las instituciones para modificar el medio hu
mano. En las manos de Gil Borges flameó la bandera opuesta: creyó 
que las instituciones podían renovar los propios estratos retardatarios 
y orientar el proceso social. El uno representó, con una sinceridad 
que lo honra tanto como su gran cultura, el realismo crudo como ex
presión de lo político; el otro concretó la imagen del Apóstol que 
siembra ideas en espera de cosechar contra la propia esperanza. En 
el diálogo permanente entre Vargas y Carujo, Vallenilla Lanz, abasta
do de razones históricas y afincado en la fenomenología materialista, 
tomaba el partido del reformista, cuya inquietante figura, dicho sea de 
paso, espera un estudio severo que revalore sus contornos, mientras 
Gil Borges, acaso románticamente, segufa pensando con Vargas que 
si pueden los ideales de justicia y el ejemplo de la virtud ser gulas de 
la sociedad.

Señor:

Bien pesó el Instituto vuestros títulos cuando os invitó a senta
ros a su mesa de trabajo. Por demás estarla el que ponderase uno a 
uno vuestros medulosos trabajos de critica histórica. Largo serla el 
recuento que, comenzando con vuestro atrevido ensayo sobre Psi- 
copatología de Bolívar, viniera a acabar en vuestros recientes tra
bajos sobre las Escuelas Históricas de América, sin dejar a un lado 
vuestras exégesls de O'Leary y Abreu y Lima y vuestros magistrales 
estudios sobre varios personajes de nuestra Historia Patria. Bien co
nocido es vuestro nombre, no sólo de Venezuela, pero también del 
ancho mundo americano. Quedarla mi intento de alabaros tan baldío 
e inútil como los esfuerzos de quien pretendiera llevar mochuelos a la 
propia ciudad de Palas. Por derecho propio entráis en esta casa, 
donde erais esperado con ansia jubilosa.
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ADOLFO BRICEÑO PICON

El año 1918 conocí en Mérida al doctor Adolfo Briceño Picón. 
La suya era figura singular, que recordaba estampas españolas del 
siglo XIX. Era médico y farmacéutico, y como tal se anunciaba en le
yenda inclusa en la bordura del viejo escudo labrado en una de las 
piedras sillares de la hermosa esquina de su casa solariega. Los em
blemas del escudo fueron destruidos a cincel. La casa, entiendo, fue 
habitación de los primeros obispos, y tiene el más rico esquinero de 
sillería que se conserva en Venezuela (Bien podría Mérida adquirir 
para Museo de la ciudad esta hermosa y rara casa, expuesta a ser 
destruida por la onda de un progreso mal entendido y peor ejecutado.
Y debiera hacerlo pronto, para que no se adelante cualquier comer
ciante progresista, y edifique allí un edificio abstracto, donde mañana 
se embotelle "Coca Cola").

Tras el mostrador de la botica, pasaba el doctor Adolfo las ho
ras del dia que le dejaban vacas sus clases del Liceo, donde profe
saba cátedras de Biología, de Química y de Historia Natural.

Sus buenos años cargaba a cuesta en 1918 el doctor Briceño 
Picón. El los disimulaba con finas tintas de su propia industria y con 
un espíritu siempre alegre y festivo. Aún más. No era simple alegría y 
cordialidad lo que llenaba la vida del doctor Adolfo. Era un verdadero 
hombre fáustico. Luchaba tenazmente contra la vejez del espíritu. De 
él, antes que del Maestro Rlsquez, recibí el secreto de como puede 
no envejecerse mentalmente, pese al rigor de los años. ‘\Ah, mi ami
go, huyo de los viejos! Yo procuro el diálogo con los jóvenes. De us
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tedes recibo el vigor que pierdo cuando platico con Antonio Justo". Se 
refería don Adolfo a su contemporáneo el candoroso y sabio Antonio 
Justo Silva, doctor en Derecho, en Medicina y en Cánones, tan con
servador y tradicionalista como para dar la cangreja a Salvá y Salva- 
ny. En cambio don Adolfo se mantenía en plena corriente del progre
so y en plenas ilusiones juveniles.

En los viejos claustros, amables, soledosos y evocadores de la 
Universidad de San Buenaventura, los jóvenes disfrutábamos muchas 
veces las disputas entre ambos profesores. El doctor Adolfo era libe
ral y progresista. En su cátedra, con enojo del doctor Silva, explicaba 
a Darwin y, al llegar el caso, hacía el elogio del amor libre. El amor 
era uno de sus temas favoritos. Se preciaba de que su padre habla 
celebrado nuevo matrimonio cuando frisaba con los noventa años. 
"Nuestra raza cumple", alegaba como razón de su fe fáustica. Era, en 
verdad, un hombre fáustico, que en un medio mas ancho y sin las 
dolencias sufridas en la juventud, habría realizado una intensa labor 
de cultura.

En sus primeros años, don Adolfo cultivó las letras y ensayó el 
difícil arte dramático. "Muy aficionado, desde temprana edad, a la lite
ratura, tuve que cortar el vuelo de estas aspiraciones por las luchas 
apremiantes de la vida", dice de sí mismo en la introducción de sus 
obras teatrales. No tuvo, en verdad, pretensiones de escritor, pese a 
poseer un buen instrumento literario. A los quince años ya había es
crito dos novelines, que recibieron la aprobación de don José Vicente 
Núcete, quien en los promedios del siglo pasado ejercía funciones de 
mentor en la Mérida intelectual. Posteriormente el doctor Briceño Pi
cón escribió obras teatrales. El Tirano Aguirre, Ambrosio Alflnger, 
Sacrificios por la Patria, Amor Filial. Este teatro histórico repre
senta un esfuerzo admirable y un buen conocimiento de la técnica 
dramática. Por 1930 me decía Leopoldo Landaeta, severo y avisado 
crítico, que en Venezuela no se había hecho justicia a la labor dramá
tica de don Adolfo y que era inexplicable cómo su nombre no lo re
cordaban los analistas de nuestras letras.

De los cuatro dramas citados, El Tirano Aguirre fue llevado a 
las tablas en Mérida el 30 de diciembre de 1872, "con entusiasta aco
gida por el público". El primer acto representa "La Conspiración". Sus 
escenas tienen lugar a orillas del Amazonas. En ella se fragua la re
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belión y se descubren los amores de Cora y Arturo, el segundo acto 
es "La Prisión" del amante en la Isla de Margarita; el tercero tiene por 
escenario a Barquisimeto, con la muerte de Cora y del Tirano. Por 
aquel tiempo, una compañía teatral habia fundado en Mérida un lla
mado "Instituto Dramático", donde el propio autor ejercitó sus dotes 
como hombre de tablas, a punto de haber hecho el papel de Coronel 
Villena, novio de la hija de Aguirre, mientras la celebrada Florencia 
Alarcón realizaba a cabalidad el papel de Cora. Don Camilo Carneva
li, don Atilio Sardi y Gabriel, Manuel y Antonio Nicolás, hermanos del 
dramaturgo, tuvieron el desempeño de las otras partes. "Mérida está 
contenta -comentaba don José Ignacio Linares- porque ha visto abrir 
de nuevo las puertas de su teatro por la mano de su juventud ansiosa 
de progreso, de glorias y de fiestas". Era la Mérida parsimoniosa, esti
rada, cuyos centros de mayor importancia los constituían el Obispo y 
los canónigos y el grave claustro universitario. Los señores vestían la 
grave levita y se cubrían con los negros cubiletes. El guzmanismo 
triunfante había hecho estremecer, sin embargo, el mundo dormido 
de la vieja capital episcopal, y Justicia Negra ya había aparecido co
mo expresión de viejos resentimientos sociales. La noche de aquella 
inauguración debió celebrarse como un afortunado suceso que ase
guraba a la ciudad fino y moral esparcimiento Con los aplausos que 
le prodigó el público, nuestro autor debió haber sentido colmadas to
das sus ansias juveniles. Se separó él, después, de las actividades 
literarias. Los críticos olvidaron su esfuerzo. Los curiosos apenas in
quieren el paradero del pequeño volumen que contiene estos senci
llos románticos y airosos ensayos teatrales. Releyendo en estos días 
a El Tirano Aguirre he llegado a pensar que podría servir de pieza 
para la reinauguración del Teatro Juárez, de Barquisimeto. En el IV 
Centenario de Nueva Segovia, bien quedaría el drama que recuerda 
la primera gran acción realizada en la entonces flamante ciudad de 
ios crepúsculos.
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C. PARRA PEREZ 
PAGINAS DE HISTORIA Y DE POLEMICA

Valioso regalo a sus admiradores ha hecho el insigne histo
riador Parra Pérez con la recopilación en volumen de estas importan
tes páginas, escritas en el decurso de treinta años de fecunda labor 
de publicista, sobre variados temas de historia.

En tres partes está dividido el libro: I, El Precursor; II, El Liber
tador; III, Silva, o Miscelánea de temas. Quizás sea la más importante 
la consagrada al maravilloso e infeliz Miranda, cuyo archivo descubrió 
Parra Pérez en Londres y cuyas actividades en la Revolución Fran
cesa fuéronle tema para uno de sus libros tan bien logrados.

En todos estos estudios de Parra Pérez, se abultan sus singu
lares dotes de historiador: aguda observación y sereno juicio, a lo que 
agrega claro estilo, paciencia de investigador y formidable capacidad 
de trabajo. AHI están, para proclamarlo, los dos tomos de su Historia 
de la Primera República, obra maestra de la historiografía venezola
na, no ponderada cuanto lo reclama la trascendencia del tema y 
cuanto lo pide el fino método empleado en su ejecución. Para un se
minario de metodología de los estudios históricos, esta obra de Parra- 
Pérez es un auxiliar maravilloso. Es una lección cabal de como se es
cribe historia.

En el prólogo de sus Páginas, Parra-Pérez se avoca a rebatir 
el llamado tomismo en las ideas políticas del Libertador, tema esbo
zado en Bogotá por el escritor Estrada Monsalve y entre nosotros por
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respetabilísimo Maestro Núñez Ponte, y al cual aludimos en trabajo 
aparecido simultáneamente con el de Parra-Pérez, para decir que si 
en verdad se parecen las fórmulas estatistas propuestas por el Aqui- 
natense y por Bolívar, ello se debe a la coincidencia que acompaña a 
los buscadores de la verdad y al hecho de que el aristotelismo de 
Santo Tomás, tan abultado en la Política, ha podido llegar hasta Bolí
var al través de escritores profanos. De otra parte, la coincidencia de 
Bolívar con el Doctor de Aquino, lejos de desmerecer la capacidad 
creadora del Libertador, le da un sentido más zahori y pone de resalto 
cuán vigorosa era su sentido lógico para poder llegar, al través de los 
simples caminos de la intuición, a verdades logradas por los sabios 
como fruto de lentos procesos de investigación.

En los círculos intelectuales ha despertado vivo interés la noti
cia de ocuparse Parra Pérez -pese a las recias tareas de la Can
cillería- en una biografía del General Santiago Marifio, en la cual se
guramente estudiará, con la sagacidad y claro criterio que le adorna, 
la tentativa de reconstrucción de la Primera República y, corno tras
fondo, el proceso disgregativo de las provincias orientales, celosas de 
su vieja y legítima autonomía.
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EN EL HOMENAJE DEL PEN CLUB 
AL CANCILLER

Señores:

Motivo de especial complacencia constituye para m( presidir 
esta reunión con que el PEN Club de Venezuela agasaja a uno de 
sus más ilustres miembros.

Se tomó por ocasión propicia para rendir un cálido homenaje a 
nuestro distinguido amigo el doctor Caracciolo Parra Pérez, la hora de 
su regreso a la capital, después de haber asistido, en su condición de 
Canciller de la República, a la histórica reunión de Consulta de Cha- 
pultepec donde asiduamente trabajaron los representantes de los paí
ses americanos en busca de una mayor compactación de nuestros 
intereses democráticos, y de una visión más objetiva sobre los proble
mas que competen al Continente, frente al máximo problema de orga
nizar la paz de la naciones y dar lineas precisas al mundo de post
guerra.

Muchos son los merecimientos que el ilustre Canciller ha con
quistado para su nombre de intemacionalista y sobrados los títulos de 
respeto que merced a su gestión, ha conquistado la República; mas, 
la personalidad de Parra Pérez tiene otros elevados méritos que la 
hacen acreedora de nuestra deferencia. En el mundo de las letras 
que es el mundo de nuestras actividades privativas, Parra Pérez tiene 
labrado un nombre que resistirá la ausencia de los aplausos momen- 
tosos. Prosador de párrafo certero y ámbito denso que lleva a la refle
xión más que al deleite fugaz de la forma, muchas veces estudiada y 
no sentida, nuestro homenajeado anunció su fuste de escritor desde
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los tiempos ya lejanos de Génesis cuando en unión de Julio Sardi, 
Julio Consalvi, Juan Antonio Gonzalo Salas, José Domingo Paoli, 
Américo Menda, Pedro José Godoy, Humberto Tejera, promovió en la 
Mérida teologal de Monseñor Silva, un movimiento de inquietud y de 
esperanza que marcó época en el proceso cultural de la provincia an
dina. Feliz en consolidar su vocación, por medio de un estudio perse
verante y fecundo en el ancho mundo europeo, Parra Pérez logró que 
su personalidad avasallante de escritor cristalizara en obra perdura
ble, que hoy le da sitio entre los representantes mayores de la cultura 
patria

Hablar de historia en Venezuela sin nombrar los trabajos de 
Parra Pérez, serla falta imperdonable. Su violín de Ingres, llama 
nuestro amigo a las disciplinas históricas y cata que ha sabido arran
carle notas que le dan categoría de consumado concertista. No sólo 
fue a ellas por mera curiosidad, a fin de llenar los ocios que la vida di
plomática le deparara, sino, muy por lo contrario, movido de singular 
espíritu de análisis y empujado por la convicción de que es la historia 
el mejor asidero del sociólogo y del estadista. AHI está para proclamar 
su envergadura amén de sus sesudos estudios sobre la prodigiosa 
personalidad de Miranda en la Revolución Francesa, los dos gruesos 
tomos de la Historia de nuestra Primera República, obra acabada por 
el aporte documental y por el equilibrado juicio de los sucesos y per
sonas. Con criterio realístico, que aceptaría por suyo el gran Gil For- 
toul, nuestro homenajeado examina las profundas conmociones polí
ticas que dieron prematuro fin a nuestro flamante ensayo republicano 
de 1811 y, levantando hasta donde la justicia lo reclama, la figura de
clinante de Miranda, justifica y salva la primera actuación política del 
Libertador. Si muchos son los historiadores que han intentado el en
juiciamiento cabal de esos sucesos, puede decirse que Parra Pérez, 
con tino propio del que, por oficio, está acostumbrado, en las relacio
nes con los hombres a vencer disyuntivas y a dominar por la razón las 
controversias que promueven las pasiones y las angulosidades del 
juicio humano, es quien mejor ha enfocado la tragedia del gran Mi
randa, víctima propiciatoria de política oportunista que inauguró en la 
república el maquiavélico Marqués de Casa León, y cuyas supervi
vencias se afanan por liquidar en la hora presente quienes miran las 
funciones de Gobierno como algo más que oportunidades para me
dros personales.

134



Para llegar a sus fornidas conclusiones en el examen critico de 
nuestra vida republicana, hizo Parra Pérez de previo la exploración de 
nuestro pasado de colonia. El Régimen Español en Venezuela 
constituye uno de los más densos aportes a la obra de justa reivin
dicación de nuestro pasado colonial. Parra Pérez sabe que sin el exa
men del pasado no se explica la historia nueva y fue armado de claro 
espíritu al examen de nuestra edad media criolla, negada y calum
niada por una historia de tipo romántico, que creyó servir mejor a la 
República negando las bases que dan en el tiempo derecho de per
manencia a nuestro pueblo

Mas señores, no intento hacer aquí, por mi afición a la historia, 
un examen de la labor histórica de Parra Pérez, ni necesito, tampoco 
afanarme en una apología que ni él pide ni la justicia exige para seña
larle el sitio que le pertenece por propio en el mundo de nuestra cultu
ra. Somos nosotros, en cambio, quienes estamos urgidos de mani
festaciones como éstas, donde se muestra el espíritu de solidaridad 
de los hombres de pensamiento. Precisa que nuestro trabajo de cultu
ra no se aísle en las torres de marfil de quienes, satisfechos de sus 
luces y merecimientos descuidan el deber de la obra común. La repú
blica de las letras, como la propia república civil, reclama acopla
miento de voluntades que tomerv-por bandera la formación de una 
conciencia cultural. Urge la acción de hombres que trabajen en equi
po con la convicción de que el progreso que tanto perseguimos surgi
rá no como exhibición aislada de méritos personales, sino como re
sultante de un mancomunamiento de capacidades. La cultura es obra 
de solidaridad en una idea de levantar el tono social, y que empieza 
por sentir como propios los triunfos de los trabajadores del pensa
miento Al honrar a Parra Pérez nosotros no solo estamos haciendo 
justicia a una de las figuras más prestantes de nuestras letras, sino a 
la par de ello, estamos celebrando, con regocijo de familia, un triunfo 
que es también nuestro, un triunfo que íntegramente corresponde a 
Venezuela. Hago votos porque el sentimiento solidario que debe exis
tir entre los hombres que en su condición de obreros del pensamiento 
laboran por el progreso de la Patria sea cada vez más intenso y más 
fecundo. La Patria, como concepto que se levanta sobre lo mezquino 
de las posiciones recoletas, es el disfrute común de un patrimonio. Y  
ese patrimonio no es la tierra que da la riqueza, ni el cielo que cobija 
nuestras vidas perecederas; es en cambio la cultura que, en el pasa
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do y en el presente, nos une para dar continuidad a nuestros esfuer
zos de pueblo y contenido humano a nuestra vida de relación.

Doctor Parra Pérez: Servios aceptar este homenaje como tes
timonio de la solidaridad que un grupo de trabajadores de las letras 
rinde a vuestra orientadora labor de escritor y a vuestros empeños de 
servir al progreso moral e institucional de la República y con él, los 
votos que sinceramente formulamos porque el curso de vuestra obra 
continúe ofreciendo a Venezuela motivos de maternal orgullo.
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ELOGIO DEL DR. ELOY PAREDES22

Señores:

"...y  este Diego García de Paredes fue un principal caballero, 
natural de la ciudad de Trujillo, en Extremadura, valentísimo soldado, 
y de tantas fuerzas naturales, que detenía con un dedo una rueda de 
molino en la mitad de su furia; y puesto con un montante en la mitad 
de una puente, detuvo a todo un innumerable ejército que no pasase 
por ella e hizo otras tales cosas, que si como él las cuenta y las escri
be él mismo con la modestia de caballero y de coronista propio, las 
escribiera otro libre y desapasionado, pusieran en olvido las de los 
Héctores, Aquiles y Roldanes"23, tal dice en El Quijote don Miguel de 
Cervantes y Saavedra al querer referirse al famoso capitán español, 
caballero de Fernando V, oficial de la Guardia del Papa Alejandro VI, 
vencedor varias veces de los Orsino en Italia, compañero en andan
zas del Gran Capitán don Gonzalo de Córdova y padre del conquis
tador de su mismo nombre: don Diego García de Paredes, venido a 
tierras americanas por los años de 1550, gobernador que fue de El 
Tocuyo y luego fundador de la llamada por un olvidado cronista ciu
dad portátil24, Nuestra Señora de la Paz de Trujillo en Venezuela.

“ Discurso inaugural del busto erigido al eminente patricio en la Ilustre Universidad de 
Los Andes.
“ Don Quijote: t. 1., p 422.
24Diccionario Enciclopédico Hispano Americano, Madrid. Montaner y Simón, Edito
res, t. IX, p. 144.
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Quiso el ilustre extremeño, ávido de luchas, desde su gobierno 
en El Tocuyo, emprender la conquista de los cuicas, y con la bizarría 
que era peculiar a su sangre, internárse hacia occidente en busca de 
hazañas con qué saciar la inquietud de su espíritu aventurero. Funda 
a Trujillo en varios sitios hasta hacerlo radicalmente en el que actual
mente existe. Llevó allí rica semilla española: noblezas y dineros que 
más tarde hicieron de la ciudad recién fundada, la más bella de la 
colonia; hubo pompa española entre el silencio de sus muros, "edifi
cios que hubieran brillado en ciudades europeas"25, toda la gala que 
ostentaran las más célebres ciudades de América, al punto de abrir 
los instintos criminales del ladrón e incendiario francés Pedro Gra- 
mont, quien redújola a ruinas miserables, ruinas en las que ha dormi
do tantos años, y de las cuales se levanta con trabajo. Parece que el 
fuego del pirata galo hubiera ardido sus más remotas entrañas y lle
vado la más desoladora esterilidad a su existencia. Pero aún queda 
en ella, haciendo la austeridad de limpísimas heráldicas, la piedra es
pañola que soportó la gentileza del señorío de su siglo, y desafiando 
el tiempo, como un símbolo de la entereza de sus primeros habitan
tes, aun en el fondo soledoso de su iglesia, viven -puede decirse que 
tienen vida- dos hileras de cedros seculares del antiguo valle cuicas: 
enormes y solemnes, y sobre esa esterilidad progresiva en su vida 
externa, sobre ese estancamiento en que ha vivido tantos años, flota 
con marcada intensidad, con fuerza que hase agotado ya en casi to
dos los pueblos de Venezuela nobleza que allí fuera a asentarse; y 
conforme a la ley sociológica que establece corrientes de intercambio 
familiar entre el campo y la ciudad, entre "La Ciudad y las Sierras", 
como diría Quiroz, en virtud de la cual el obscuro y burdo campesino 
que ayer era peón en las tierras de un señor y que hoy cosechó bas
tante café y mucho trigo, viénese a la ciudad a darse ínfulas de aris
tócrata, mientras el señor de ayer, arruinado por la fuerza del tiempo, 
va a hundir su miseria en la soledad misericordiosa de la selva, esta
bleciendo así un flujo renovador, si no de las fuerzas sociales en un 
sentido estricto, sí de las fuentes económicas de la colectividad ciu
dadana, conforme a esa ley, decimos, podéis ver refugiadas en los 
campos trujillanos, familias de limpísimo solar ibero, que en otro tiem
po fueron prez de su señorío, y cuando preguntáis por Covarrubias y 
Berdugos y Cornieles y Barrigas que fueron flor de aristocracia en la 
Colonia, sólo os responde la voz torpe de un pobre campesino, que,

“ Historia de Venezuela, Baratt y Díaz, 1.1., p. 196
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en medio de su pobreza, luce el claro azul de unos ojos europeos y la 
blancura de una cutis en un perfil distinguido. Flor de ciudades, esa 
de García de Paredes ha sabido dar mucho de su espíritu noble y ca
balleroso y acaso mañana, cuando surja a nueva vida, más intensa y 
más amplia, con sus hermanas, estas ciudades frías y desoladas de 
Los Andes, pueda decirnos cómo fue antes del fuego criminal del pi
rata francés.

Perdonadme, señores, que haya distraído vuestra atención ha
blándoos de mi ciudad natal, pero ella es el fruto primero y el más 
viejo que ha dado a Venezuela esta larga familia de García de Pare
des: fundador de pueblos el hijo del famoso capitán español de que 
nos habla Cervantes, sus parientes más lejanos serán fundadores de 
Patria y de Repúblicas. Miembro de esta larga familia que sólo se 
apellida Paredes, Diego García legitima lo claro de su estirpe y de ella 
es el coronel Juan Antonio Paredes y Angulo, del señorío de esta muy 
noble ciudad de Santiago de los Caballeros, de los fundadores, con 
Rodríguez Picón, Talavera, Uzcátegui y otros, de esta ilustre Univer
sidad de San Buenaventura, primo del valiente prócer de la Indepen
dencia José de la Cruz Paredes, uno de los 150 héroes que acom
pañaron a Páez en Las Queseras, y abuelo este José de la Cruz del 
infortunado general Antonio Paredes, flor de los últimos militares ve
nezolanos, asesinado villanamente frente a la soledad inmisericorde 
del caudaloso Orinoco; Gobernador, también varias veces de Mérida 
el coronel Paredes y padre, entre otros hijos, de Ignacio, que lució su 
heroísmo en el campo glorioso de Ayacucho, contribuyendo a sellar la 
libertad de América y de este doctor Eloy Paredes y Fernández Peña, 
en cuyo homenaje este ilustre recinto universitario viste de gala como 
en sus mejores días.

Hijo del predicho coronel Paredes y de la honorable matrona 
doña Josefa Fernández Peña26 hermana del Arzobispo del mismo

^"(Aquí un sello) Pbro Estevan 'Arias cura en propiedad de la Catedral de Mérida, 
Rector del Colegio de S. Buenavra. etc. Certifico en la mejor forma de Dro: que en uno 
de los libros Parroquiales de mi... en que se asientan las partidas de Bautismo, al fol. 
38 se halla una cuyo tenor es el siguiente.- En la Ciudad de Mérida a 28 de Mzo. de 
1814 el Sor. Prebendado Dr. Buenaventura Arias, con licencia, bautizó solemnemente, 
puso óleo y crisma y dio bendición conforme al Rtl. Rmno. en la Iglesia de las Monjas a 
un Niño de ocho días nacido a quien puso pr. nombre Eloy, hijo legitimo de Do. Juan 
Anto. Paredes y Da. Josefina Fernández: abuelos paternos Dn. José Antonio Paredes: 
matemos Dn. Gerónimo Fernández Peña y Da. Manuela Angulo. Fue su padno. el
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apellido, la limpieza de su cuna ofrécele elevado sitio en esta socie
dad, de la cual fue miembro importantísimo. Mas no al mérito de su li
naje, ni al brillo de su fortuna privada, debiérale el papel que hubo de 
representar en el tinglado de la vida pública. Andan por ahí quienes 
creen que de la clareza de una estirpe y de la posesión de unas no 
inmaculadas monedas, viene el sitio que ha de corresponderles en las 
sociedades en que actúen, un solo elemento se impone sobre todas 
las barreras posibles en la evolución intrasocial del individuo y este 
elemento es el talento efectivo. Túvolo el Dr. Paredes y aconsejado 
por su tío el Arzobispo, fuelo a cultivar en las Universidades de Santa 
Fe y de Caracas, de donde regresara a ésta a optar a los títulos de 
Maestro en Filosofía en 1832 y de Doctor en Ciencias Políticas en 
183927. Hombre de altísimos vuelos, de vasta ilustración y de talentos 
no comunes, a lo que unía la más acrisolada pulcritud, la profesión de 
abogado hubo de ofrecerle, a más de medios para numerosos pro
ventos, motivo para lucir el caudal de su sabiduría en alegatos y en 
informes. No debía de faltar nunca en el ejercicio profesional aboga
dos como el Dr. Paredes, ellos dignifican de por sí el sagrado ministe
rio de la abogacía y su recuerdo debe siempre servir de ejemplo a 
aquellos en cuyas manos está la suerte de huérfanos y viudas, de ha
cendistas y burgueses, debe servir de ejemplo, sí, para no ultrajar con 
prácticas vedadas el brillo de la justicia y el imperio augusto de la ley, 
santa cuando es inflexible y da a cada quien lo que es suyo e infamia 
escrita cuando los mercaderes del templo la pliegan a caprichos y 
mezquindades asquerosos. Ejerció la profesión el Dr. Paredes y ocu
pó a la vez la Magistratura judicial, siendo para 1842, año de su ma
trimonio con la señorita Josefa María Méndez28, Juez de 1* Instancia 
en esta ciudad. Ya en ese cargo el Dr. Paredes hubo de probar a sus 
conciudadanos las altas virtudes que siempre lo adornaron y la cien

Pbro. Dn. Angel Ma. Briceño a quien advertí su oblign. Doy fé M Salvador León - Y por 
ser conforme a su original a que me remito doy la presente a petición de ia parte Méri- 
da Nove. 8 de 1926.- M. Estevan Arias. Dros. Oxaris. (una rúbrica)”.
27EI Dr. Paredes recibió sus grados en la Universidad de esta ciudad, en el siguiente 
orden: Bachillerato en Filosofía, en 1882; Maestro en Filosofía el mismo año Bachiller, 
Licenciado y Doctor en Ciencias Políticas, en 1834 el primero y en 1839 los dos últi
mos - Anuario de la Universidad de Los Andes: t. 1, pp 82 y 87.
“ De su matrimonio con la señorita Josefa María Méndez nacieron los siguientes hijos: 
Josefa Antonia, Eloy Antonio, Juan Evangelista, Magdalena, Teolinda, Pablo María, 
Manuela, Ana María, Antonio, Pablo y Juana. En 1866 casó en segundas nupcias con 
la señora María Berti de Anselmi, de cuya unión nacieron los siguientes hijos: Josefa, 
Elisa Matilde, Elbano Italo, Eloy, Clorinda, Elena y Luis Buenaventura.
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cia de que era poseedor, la cual desde 1840 ofrecía a la juventud es
tudiosa desde la cátedra de Derecho Público y de Gentes29 que re
gentó por dieciséis años en este ilustre Instituto, largo periodo durante 
el cual ocupó dos veces el Rectorado y asimismo las Cátedras de 
Matemáticas y de Derecho Práctico y Leyes Nacionales, "a las que 
ocurría la juventud, como a fuente pura, a aprender sus sabias leccio
nes y a nutrir su espíritu con los preceptos de la ciencia", conforme lo 
consigna la Junta de Gobierno de esta Universidad, en el acta de la 
sesión extraordinaria celebrada por ella con motivo de la muerte del 
Ilustre Maestro30. Porque en verdad no fue sabiduría de hojarasca la 
que poseyó el Dr. Paredes, sino sólida ciencia e ilustración vastísima.
Y ved, ahí, y ello sólo bastarla a consagrar la memoria de Paredes, 
grabadas sobre el mármol que sirve de sostén a su austera figura, las 
palabras de nuestro máximo don Cecilio Acosta: "El señor Dr. Pare
des, por la extensión de sus miras, por su poder de concentración y 
de generalización y por su extensa ciencia legal, era un verdadero ju
risconsulto. Tal es la idea que tengo de él -continúa el excelso Acos
ta- que al leer sus juicios y dictámenes, me parecía que lela a Scott, a 
Kent, o a Mackintosh. Para su ingenio no habla nada nuevo ni nada 
extraño en estos estudios, que llegó a abarcar en toda su esfera, 
desde el derecho municipal al civil, de éste al político y del político al 
de gentes, en que fue maestro"31. Mas el fruto real de esta sabiduría, 
un Tratado de Filosofía, otro de Derecho Constitucional y uno de M a
temáticas, en los cuales el doctor Paredes hubo de verter todo el 
acervo de sus claros conocimientos, hanse perdido en el más doloro
so olvido, olvido que no sólo cubre estas valiosas obras, sino que ha 
ido tragándose el trabajo de muchos de nuestros mejores hombres 
de letras, como que él se une muy bien a la indiferencia con que 
nuestro ambiguo y viciado medio ve la obra de los hombres de talen
to, condenados en nuestra patria a ser aplastados por la garrulería y

"'El Doctor Paredes ejerció el Rectorado de la Universidad de Los Andes, por pocos 
meses, en 1843, y después, desde el 52 al 55. La Cátedra de Matemáticas del 43 al 47; 
la de Derecho Público y de Gentes, del 40 al 56 y la de Derecho Práctico y Leyes Na
cionales, del 46 al 56. Fue también Presidente y varias veces miembro de la Junta de 
Inspección y Gobierno del mismo Instituto - Anuario de la Universidad de Los Andes, 
1.1., p. 90 y ss.
“ Archivos de la Universidad - No. 9. Libro de Actas de la Junta de I. y Gobierno. Enero 
de 1878 a mayo de 1883, p. 163.
''Cecilio Acosta. Obras; t. V., p. 807.
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el bluff de cuatro o más advenedizos que se abrogan la representa
ción del pensamiento nacional32.

Mas no era, señores, en el estrecho campo de abogar en es
trados por intereses particulares ni en la cátedra a que supo dar brillo 
con sus talentos, donde estaba destinado a actuar Paredes; hombre 
de carácter, de acción, de altos principios republicanos, sus activida
des debían desplegarse en un medio más amplio que aquellos, en el 
cual la abnegación de su espíritu público habría a la vez de prestar 
mejores servicios a la sociedad en que actuaba. Clareaban los prime
ros años de la República, había el fuego de los partidos y el Dr. Pare
des fue por sus altas virtudes personales, foco hacia donde conver
gieron las simpatías colectivas. Pronto su nombre apareció al frente 
del llamado en Mérida partido de arriba, nombre que si le vino de es
tar en su mayor parte integrado por elementos radicados en la parte 
alta de la ciudad, pudiera creerse a la vez que tuvo su origen en la 
alta mentalidad que le guiaba. Fue a la política por el brillo de la justi
cia y de los derechos conculcados, no por mezquinas ambiciones 
personales. "Soldado del deber y de alma templada en el fuego sa
grado del patriotismo, peleó las grandes batallas en que se decide la 
suerte de las sociedades; y Mérida en sus conflictos terribles, en sus 
horas solemnes, en esos momentos de arrebato en que parece que 
todo peligra, le vio siempre como caudillo que le seguían llenos de fe 
y de entusiasmo", así se expresa de él el Dr. Gabriel Picón Febres, en 
párrafos dignos de su nombre33. Largos años de lucha recuerda la 
historia política de esta ciudad, en que el Dr. Paredes secundado por 
su numeroso partido, hizo frente a las mayores emergencias locales: 
opuso su palabra, como remedio ígneo, a los abusos de un gobierno; 
enseñó desde su tribuna en la plaza pública el derrotero que en un 
momento dado hubo de seguir la política local para contrarrestar 
oprobios del gobierno central, y después de sufrir la injusticia de una 
detención, después de pasar días desolados en el silencio de un ca

uEntre los pocos manuscritos que quedan del Dr. Paredes en el archivo de su familia, 
existe uno, de poca extensión, ya que fáltanle no pocas páginas, curioso por el impor
tante asunto que trata, sobre la formación de las lenguas primitivas y otros puntos de 
mérito filológico. Consérvanse también algunas cartas de interés, del Arzobispo Fer
nández Peña, de Cecilio Acosta, de los Monagas y de muchas otras personas sobresa
lientes en la política, el foro y las letras patrias
“ Artículos necrológicos a la memoria del Dr. Eloy Paredes. Juan de Dios Picón Grillet, 
Editor. Mérida, 1880.
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labozo, su presencia ante el pueblo era más enérgica, su amor a la 
Patria y a los principios republicanos más intenso. Y  fue tal la fe que 
supo inspirar a sus conciudadanos, tal la seguridad que éstos tuvieron 
del carácter y el civismo de Paredes, que aún en Mérida se recuerda 
con el colorido y el entusiasmo que ello merece, la actitud altamente 
republicana, de altruismo y abnegación ejemplares, tomada por él 
cuando Petit, investido de autoridad militar, penetró sin ningún dere
cho en territorio de la Provincia y quiso después aumentar sus desati
nos pretendiendo hacer suyos los dineros de la laguna de Urao, renta 
entonces del Estado. Paredes no era nada en el gobierno de Mérida, 
ejercía a la sazón -1855- la Gobernación Provincial el ciudadano Pa
blo M. Celis34. La necesidad conflictiva porque cruzaba la dignidad de 
la Provincia pedia auxilio de una cabeza como la de Paredes y la 
energía de un brazo como el suyo. Se le llamó a la Jefatura de Can

14La Constitución de 1830 autoriza a los Gobernadores de Provincia para establecer el 
régimen de las fuerzas acantonadas en su jurisdicción y según leyes vigentes en esa 
época, ninguna fuerza armada podía entrar en territorio provincial sin la correspon
diente autorización del Gobierno local. En 1855 el general Natividad Petit, con tropas 
nacionales, llego a San Cristóbal, sin que mediase cumplimiento de las formalidades 
legales Súpolo el Gobierno de la Provincia y ordenóle la más rápida desocupación del 
territorio Petit desobedeció estas órdenes y siguió marcha sobre esta ciudad de Méri
da, realizando actos de vandalaje a su paso: saquearon y robaron las poblaciones y en 
Bailadores llegaron hasta libar en los vasos sagrados de su iglesia (datos de Don Tulio 
Febres Cordero). Ya en esta ciudad las fuerzas de Petit, el Gobierno siguió reiterándole 
la orden de desocupar la Provincia, entregando a la vez las armas que portaban, órde
nes siempre desatendidas por Petit, quien, informado de existir en poder del Gobierno, 
veinte mil bolívares de la renta de la laguna de Urao, pidió su entrega de mano militar 
En este angustioso estado de cosas fue llevado el Dr. Paredes al Gobierno de la Pro
vincia y al frente del pueblo, armado como pudo, atacó la columna de Petit durante los 
días 10 y 11 de febrero, poniéndolos prisioneros. El eminente trujMano doctor Ricardo 
Labastida, en un folleto que no hemos tenido a la vista, historia estos angustiosos dias 
y hace honor a la actitud del Dr. Paredes, al cual se refieren los siguientes versos de 
Labastida:

E dice el gallardo, 
de algún su abalorio 
membrando fcizañas:
"Juro a vuesarcedes 
por este que empuño 
(mostrando el bastón)

, que honores e vida
e Constitución, 
mañana Domingo 
en cobro veredes, 
no fuera mi alcurnia,
Fernández Paredes."
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tón y de aquí, en breves horas pasó a ocupar la Gobernación Provin
cial. El momento era de vida o muerte para la existencia del honor 
constitucional de la Provincia y el pueblo supo interpretarlo asi: si
guiendo las órdenes del nuevo Gobernador, armados todos los ciuda
danos con armas más bien de trabajo que de luchas, enfrentáronsele 
a la fuerza numerosa de Petit, hasta hacerlo prisionero en breves ho
ras de combate. Fue el triunfo del patriotismo y del civismo de Pare
des sobre el vandalaje de la fuerza militar. El expuso en su condición 
de simple ciudadano, sus intereses y su vida para hacerse cargo del 
gobierno y arrasar de ese modo con los que querían ultrajar la digni
dad del territorio provincial. Es el sacrificio del repúblico, del patriota, 
en aras del bien común y de la salud ciudadana. Hombre de la talla 
enorme de don Cristóbal Hurtado de Mendoza, en la primera Repúbli
ca, Paredes encarna las más altas aspiraciones sociales, los más pu
ros sentimientos del pueblo que lo sigue "lleno de fe y de entusias
mo", conforme a las citadas palabras de Picón Febres. La Justicia y el 
Derecho, a cuyo estudio dedicó los mejores aflos de su vida, no fue
ron para él idealidades especulativas de filósofos y tratadistas. Enti
dades vivientes, ejes del mundo moral y sociológico, fueron para él 
sagradas normas de vida y de conducta, a las que hubo de ofrecer 
todas las energías de su espíritu. Profundo y erudito en Derecho de 
Gentes y en Teoría Constitucional, su política fue obra de engrande
cimientos ciudadanos, de luchas en pos de la adquisición de los más 
sagrados fueros políticos, que él quiso siempre para la colectividad a 
que servía. Política personal fue la suya, mas no fue personalismo por 
meros intereses propios: sobre el triunfo de su persona, estaba el de 
su mente y el de sus pulquérrimos sentimientos de patriota. Y vedlo 
en esta acción a que acabo de referirme, ella sola basta para consa
grar en la vida de la Historia el recuerdo de un hombre con delinea
mientos máximos. De la masa popular, acaso de las fajinas agrícolas 
a que dedicárase desde 1846, fue traído como Cincinato el romano a 
ocupar la primera magistratura provincial, porque había la fe de que él 
conjuraría el inmenso peligro que amenazaba el honor del pueblo. 
¿Se niega? No; nunca sus energías y su carácter encontraban un 
momento más oportuno que este para servir con entusiasmo a la 
causa de los suyos. Lo hace con desinterés, con abnegación ejempla
res, y alejada de la ciudad lá nube fatídica de la tormenta, vuelto el 
claror de la paz y la tranquilidad a los ánimos populares, entrega el
gobierno que se le confió y se retira a seguir laborando en cosas úti
les, en el silencio venerable de su hogar y en el augusto recinto uni
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versitario donde aún ejercia el profesorado, pues jam ás en sus aspi
raciones políticas estuvo la del mando como una necesidad personal 
y los cargos públicos fuéronle únicamente ocasión de servir a sus 
conciudadanos. Ulteriormente, cuando ejerció la Presidencia de este 
Estado, de 1868 a 1870, ya federado35, o mejor dicho descentraliza
do, pues el sentido recto del verbo castellano fede-rarse no concuer
da con el que hubo de tener en la revolución vene-zolana, entonces, 
digo, pudo probar Paredes que su presencia en el gobierno nunca 
obedeció a fines personales ni a sed de mando; descontentos, ya que 
en ninguna época los faltan, enemigos políticos del Dr. Paredes, dié- 
ronse a la labor de fraguar planes para derrocar su gobierno y al 
efecto reuníanse por las esquinas aquf llamadas de "Las Cuatro 
Tiendas", en sitio oculto al cual dieron el nombre de "Club Liberal", 
queriendo acaso imitar los de los revolucionarios franceses. Súpolo 
Paredes y una noche, sin más compañía que su bastón y su capa es
pañola, dirigióse al sitio donde estaban sus enemigos. Llama a la 
puerta y anunciado, mándanle pasar adelante. Con la serenidad pro
pia de su carácter, se introduce hasta el medio de la sala donde mi
nutos antes hablábase con calor de la manera de arrojarlo del poder y 
sin que mediase ningún saludo, los impreca: "Queréis quitarme el po
der, yo lo sé, anheláis la Magistratura que sobre mi pesa; yo respeto 
vuestras ambiciones, mas decidme, ¿cuál de vosotros es el capaz de 
reemplazarme para entregarle el bastón de la Magistratura? Decidme, 
¿cuál es?, pues yo no quiero que vuestras ambiciones vayan a hacer 
derramar una gota de sangre merideña". Sólo esas austeras pala
bras, propias en labios de un repúblico de la talla de Paredes, basta

35En el libro del Centenario de Mérida, recopilación hecha de orden del Gobierno, por el 
señor D. Manuel Vicente Núcete, a la página 275, aparece la lista de los gobernantes 
de Mérida, y en ella figura el Dr. Paredes como Presidente del Estado de 1868 a 1870, 
como Gobernador en 1855, en 1858 (abril a junio) y en 1863 (febrero a agosto). Ejer
ciendo el Gobierno provisionalmente, durante este último periodo, fue reducido a pri
sión, junto con su secretario y otros ciudadanos notables, de orden del general José Ig
nacio Pulido, el 18 de agosto, imputándosele una revolución contra el general Falcón, 
revolución que nunca fue justificada. El Dr. Paredes fue conducido preso a Trujillo "con 
todo el aparato que se acostumbra para los más insignes criminales", dice una hoja de 
la época. El Jefe de Operaciones (Pulido), no pudo comprobar la calumnia con que se 
pretendió denigrar "su bien conocida reputación, su amor al orden y sus deseos de paz 
y bienandanza", reza la misma hoja, realizando en cambio otros actos de horror en esta 
ciudad, donde Julián Avelino Arroyo, hubo de hacer derramar más de una lágrima a sus
victimas. Explica estos sucesos la hoja a que hemos hecho referencia, intitulada A la
Nación, firmada por "Muchos merideños“, a 11 de noviembre de 1863. Editada en la 
Imp. de Juan de Dios Picón Grillet.
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ron para abortar todo proyecto revolucionario, y sus enemigos, ab
sortos ante la virtud ciudadana del Presidente que querían derrocar, 
acompañáronle en cuerpo hasta las puertas de su meritísimo hogar y 
fueron pacíficos amigos del gobierno que antes odiaran. Cualquiera 
en Mérida conoce esta historia, expresiva de suyo del carácter de 
este prócer del civismo. Ella de por si es una alta lección de moral 
política y de austeridad republicana; no el "yo tampoco quiero man
do", ridículo y cobarde de Empanan, el sincero desprendimiento de 
Paredes -hombre de valor y de carácter elevados- demuestra a caba- 
lidad que en el sabio profesor de Derecho Político de esta Universi
dad, bullía un alma de grandes lineamientos cívicos. Sabio en Histo
ria, hermanado con la lectura de los hechos de los grandes varones 
de otras edades, acaso aprendiera en Esparta y en Roma repúblicas, 
las normas que deben guiar a los magistrados; en otros este aprendi
zaje fuera estéril, pero herencia de héroes y patriotas corría por sus 
venas, a la cual era lógico que sirviese de abono esa enseñanza 
grandiosa36.

Os diré también, señores, de otro rasgo del Dr. Paredes, que 
como los anteriores prueba a saciedad el alto concepto del derecho y 
del deber que animaba su espíritu. Consolidado el triunfo liberal y 
existente ya la autonomía de los Estados, regla los destinos de éste 
el general Domingo Trejo, el año de 1866. Llamó Trejo a la Secretaría 
de su Gobierno al doctor Paredes; este en cambio hubo de ofrecerle 
el alto valor de su tino político y el prestigio de su nombre. Temeroso 
el Presidente de algún movimiento contra su gobierno, solicitó la ve
nida a este Estado de parque y de un cuerpo de ejército acantonado 
en Barquisimeto, lo cual hizo sin oír la opinión de su secretario el Dr. 
Paredes, y cosa que, dada la paz que disfrutaba el Estado, dañaba su

“ Comprobante de esta buena fe que siempre acompañó al doctor Paredes en el ejerci
cio de la Magistratura, es el siguiente párrafo de su proclama de 17 de noviembre de 
1868, al hacerse cargo del Gobierno, durante al período a que hemos hecho referencia: 
"Pero las circunstancias son siempre difíciles y yo no he podido negar mi cooperación; 
porque mi alma se abre de nuevo a la esperanza; porque ese nombramiento no fue so
licitado por mi; porque el pueblo quiere de veras se le muestre el camino del honor y de 
la libertad, ya olvidado; porque la revolución regeneradora y la Asamblea en su noble 
propósito, no deben encontrar estorbos ni ciudadanos que siempre me han dado prue
bas de confianza; porque amo de todo corazón este suelo en que nací y en que mi es
píritu se iluminó con las primeras nociones de la verdad y la justicia; y en fin; porque 
soy venezolano y quiero tomar parte en las glorias de Venezuela asi como he llorado 
sus desgraciasT -Mérida. Imp de Juan de Dios Picón GriHet - Calle de la Igualdad. 
1868.
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autonomía y su vida constitucional. Conociendo Paredes la venida de 
las fuerzas, cuando estas estaban en Mucuchies, dice a Trejo ordene 
su regreso, mas éste no lo acata. ¿Qué hizo Paredes? Renuncia la 
Secretaría de Estado y sublevándose contra el Gobierno que violaba 
la letra del Pacto Federal, tomo las riendas del Poder y ordena al 
ejército que se acercaba a Mucurubá la más rápida desocupación del 
territorio de Mérída. La lucha se emprende, Trejo se une a la tropa 
llamada de Barquisimeto y la presencia del Dr. Paredes en el Gobier
no del Estado fue una simple ilusión del momento, pues la Presiden
cia la ocupó en seguida el vicepresidente general Avelino Bricefto, pe
ro queda en la historia del civismo regional como un símbolo de m á
ximas virtudes patrióticas y republicanas, virtudes que rara vez se 
reúnen de un modo tan enérgico y fecundo como en el espíritu recto 
del Dr. Eloy Paredes.

Señores:

Os he hablado hasta ahora de cómo descolló Paredes en la 
esfera política de la Provincia y de sus sacrificios por el bienestar so
cial de Mérída. Hay un radio donde su acción será más amplia, donde 
el político, el tribuno y el jurisconsulto sobresaldrán un tanto más: el 
Congreso Nacional. Al Congreso han ido siempre muchos hombres 
mediocres, muchos hombres ceros, pero estos pasan como toda ca
ravana, sin hacer nada, sin dejar el más débil recuerdo de que hubie
sen siquiera pasado. Pero cuantos hombres de valor han ido hasta él, 
han sabido dejar en cambio la huella de su talento y de su patriotis
mo. Varias veces fue al Congreso el Dr. Paredes, pero entre estas 
vale la pena recordar su presencia como Diputado por Mérída a la 
Gran Convención Nacional reunida en Valencia el 58, después de de
rrocado el régimen siniestro de Monagas. Como la de los primeros 
hombres de la República allí presentes, la actitud de Paredes, fue de 
las más decididas y enérgicas, y en medio al temor que a algunos in
fundiera la vecindad de la flota inglesa, venida en auxilio de Monagas, 
pretextando dar cumplimiento a un protocolo que ante los ojos del de
recho ningún cumplimiento merecía de parte de Venezuela; en medio 
de ese temor, Paredes está con las barras que piden venganza contra 
el tirano derrocado, y cuando el Presidente de la Convención falta a 
sus sesiones temiendo sancionar el acuerdo que degradaba a Mona- 
gas, declarándolo a la vez reo de lesa patria, Paredes, como vicepre
sidente, no titubea en firmarlo, y esa firma honra su memoria de repú
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blico. En esos Congresos a que asistiera hubo de oir Cecilio Acosta el 
torrente tribunicio de su palabra, hubo de oiría para después decir: 
"La elocuencia del doctor Paredes era como la de Guizot: grave pero 
sin severidad; amena pero sin falsos adornos; y las flores que lleva
ban no eran nunca las de la oratoria, sino las que producía el pensa
miento mismo. No tomaba las cuestiones por el lado de la lucha, sino 
por el lado de la patria... No buscaba agradar sino convencer, y  creía 
haberlo hecho todo, cuando bajaba de la tribuna, después de haber 
dejado una convicción formada o un principio establecido"37. Esas sus 
grandes virtudes de hombre público lleváronle a que sus colegas de 
Convención, en el 58 a que me he referido, se fijaran en él para can
didato a la Presidencia Provisional de la República. Callan esta can
didatura Gil Fortoul y González Guinán, pero es lo cierto, y ello lo dice 
la tradición histórica, acaso más fiel que muchos de nuestros apasio
nados historiadores, que el 5 de enero del 59, fecha en que se efec
tuó la elección de Presidente, en sesión de las 12 de la noche, los 
enemigos de Paredes, partidarios de Julián Castro, valiéronse de su
cio ardid de comadres para imposibilitar a sus contrarios. Paredes no 
fue electo, de haberlo sido sabe Dios qué suerte hubiese tenido la 
República, pero su prestigio no fue del momento, y dieciséis artos 
más tarde, Margarita, tierra que nunca pisó Paredes, pero hasta don
de llegó la fama de su nombre, lo presentó a la República como Can
didato a la Primera Magistratura Nacional.

Un dia cualquiera -el 8 de abril de 1880- cayó para siempre. Se 
alejó súbitamente de la vida, sin que la más leve hoja del camino hu
biese manchado la albura apostólica de su túnica. Su cerebro se hun
dió en la nada irremediable, su labio tribunicio, de donde salió muchas 
veces el latigazo para el tirano, quedó cárdeno e inmóvil y si al bajarlo 
al corazón insaciable de la tierra, cualquiera -como lo hizo él artos 
atrás con el cadáver del Dr. Agustín Chipia- lo hubiese gritado mil ve
ces, mil veces el silencio habría respondido a su voz angustiada. Mas 
algo del individuo no muere con él. En el mundo no perecen sino los 
anónimos y cuando en el oleaje perpetuo del vivir el hombre consigue 
para si un nombre, este nombre habrá de salvarlo del hambre insa
ciable de la tumba. A su muerte, don José Vicente Núcete escribió: 
"Cuando la posteridad abra los anales de Mérida, hallará páginas lu-

37Cecilio Acosta, op. cit.
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miñosas en que todo es gloria; y  el foco, Paredes"M No mentía Nú
cete, que algo como magnífico luminar ha sido el recuerdo del Dr. Pa
redes para esta su sociedad natal. Su nombre le ha sobrevivido y hoy 
está de nuevo entre nosotros, no en la humana carne, suerte imposi
ble de Lázaro, sino en el mármol hecho alma, en el mármol que es 
para los grandes hombres el supremo consuelo de inmortalidad, ante 
la infinita amargura de la vida, estéril y ardua. En los claustros de esta 
ilustre y desgraciada Universidad andina regó la miel de su ciencia, su 
boca fue como oráculo de sabiduría para innúmeros alumnos y hoy 
vuelve a ella, activamente como antes, a enseñar a estas nuevas ge
neraciones que se levantan. La taciturnidad del mármol no habrá de 
impedir que él ocupe de nuevo su sitio de enseñanza, desde la inmo
vilidad de piedra en que hoy sirve, sabrá decirle a las generaciones 
que se paseen por estos amplios corredores, muchas cosas útiles: de 
cómo es grande el hombre cuando dedica su existencia a la ciencia, 
al honor, a la Patria y a sus conciudadanos.

Mérida de los Caballeros, por mayo de 1920

“Artículos Necrológicos ya citados.
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TRAYECTORIA Y TRANSITO 
DE CARACCIOLO PARRA 

1901-1939

Fue un venezolano desconocido para esas mu
chedumbres nacionales que se agitan en la lucha cuoti
diana detrás del pan nuestro de cada día Quizás lo fue 
también para eses otros hombres que merodean en la 
zona sombría de los intereses personales, de los odios y 
de la violencia de la patria. Pero no lo fue, ni lo podía, ni 
lo debió ser para los venezolanos que libran el combate 
civil de la inteligencia, el arduo y modesto trabajo de la 
sabiduría, el duro aprendizaje de las aulas.

Julián Padrón. "Exposición de la Tesis Histórica 
del Doctor Parra León sobre la Instrucción de la Colo
nia".

A JOSEFINA ARANGUREN DE PARRA

Era usted soltera y vestía luto, cuando le envié hasta Mérida una caja 
de papel en blanco, donde entre esmaltes suaves resaltaban sus iniciales 
enlutadas. En él escribió usted sus cartas de novia a Caracciolo. Hoy le 
ofrezco estas fojas de papel que contienen, a la par del recuerdo doloroso del 
amante compañero, reflejos de una gloria que esmalta el nombre de usted y 
el de sus hijos.

Mario.
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Me sentí satisfecho de oír decir a Ud. que ni la 
vanidad y presunción, tan comentes entre escritores, 
ponía niebla en mi sentimiento amistoso. Y así me pa
saba con Caracciolo: envidié, hasta donde no es pecado 
la envidia, la cultura y los merecimientos del amigo, pero 
fui celoso en pregonar su gloria como algo que quise por 
propio. Carta a Monseñor Pellín. Guatemala, 10 de mar
zo de 1939.

¡Y pensarlo hace un año!

Apenas faltan pocos dias para que se cumpla el primer aniver
sario de la muerte de Caracciolo Parra. A Guatemala, donde residía 
entonces, me llegó la noticia como un verdadero hachazo. Con él 
perdía, recordando la frase de Plinio el Joven, "al testigo de mi vida". 
Fue para mí amigo como pocos. Nos unió una estrecha vinculación 
de afectos y de ideas, una fraternal camaradería que tuvo arrimo ini
cial en la antañona Universidad de Mérida, que creció en los anchos 
claustros de la Universidad de Caracas, que tuvo la misma mirada in
quisitiva sobre los viejos papeles de nuestros Archivos coloniales; que 
se acabaló en el estudio de los mismos problemas sociales y que se 
hizo leve para subir la escala de la común meditación religiosa.

Cuando nuestra Academia de la Historia vistió sus mejores ga
las para recibirle en su seno, Vicente Lecuna, Director entonces, me 
dio el encargo de saludarle en nombre del Instituto, para ello haciendo 
sólo mérito de nuestra fraterna amistad. A su muerte, el Colegio de 
Abogados de Caracas dispuso colocar su retrato en la galería de 
nuestros grandes jurisconsultos desaparecidos, y pensó en mi, es
tando ausente, para un elogio que hubieran aceptado de grado egre
gios miembros suyos, Al elegírseme se quiso honrar la amistad, se 
pensó que sería mi voz atribulada quien con mayor tinte de cariño po
dría evocar la figura prestigiosa del joven sabio cuya vida acababa de 
segar la ciega muerte.

Va para un año desde la fecha dolorosa en que una voz, in
cierta y transida de espanto, dio la noticia de que se habían quedado 
rígida la mano que fue sabia y milagrosa para revivir los anales de
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nuestra cultura, y cerrados los labios que sólo tuvieron palabras para 
enseñar buenos caminos a los hombres.

¿Hemos valorado en su tremenda realidad la muerte de Carac
ciolo Parra? Numerosos centros científicos y literarios, de que era 
miembro, hablaron a América de la pérdida que con ella sufria nues
tra Cultura. El Gobierno rindió a sus despojos honores máximos. 
Abrióse para la vela del cadáver el gran salón de la Cancillería, y el 
Presidente y sus Ministros encabezaron un cortejo sin precedentes en 
nuestros anales sociales. Iban en él, unidos por el dolor, los estu
diantes a quienes separaba el calor de las disputas doctrinarias, y a 
cuyos hombros el maestro yacente, de paso hacfa la tumba, hizo el 
último recorrido por los viejos claustros universitarios. Nuestra prensa 
tuvo en su elogio frases elocuentes y aun periódicos hostiles a su 
pensamiento, calificaron su desaparición de "duelo nacionat'. Unáni
me la pena, y conforme el juicio de nuestro público, Fantoches, que 
le hubiera combatido vivo, se alzó para elogiarlo muerto. Ya en él no 
se veia el hombre que representaba una idea capaz de despertar en 
otros una actitud pugnaz, sino el pensador y el erudito y el patriota y 
el gran caballero que hizo de su vida una linea recta y un muro. "Su 
muerte tradujo una impresión ilimite, referíame en carta Numa Que- 
vedo, conmovió a todos los sectores; ante su cadáver se descubrie
ron reverentes los venezolanos de todos los climas y todas las ideo
logías; fue un homenaje inmenso el que se le rindió; cayó cubierto de 
gloria". Venezuela se puso en pie para ofrecerle tributo digno de sus 
méritos y nuestro pueblo nos dio una fresca lección de esperanza y 
de fe. No lo vio bien hasta la hora en que se fue para siempre, pero 
su mirada penetrante, pesia las lágrimas que pudieran hacerla turbia 
comprendió que con aquella muerte quedaba roto el arco de un gran 
destino. Nuestro pueblo probó una vez más, que tiene de verdad el 
don de intuir y que en la hora precisa sabe levantarse para los actos 
definitivos. Porque, así lo nieguen quienes se empeñan en acumular 
defectos sobre sus espaldas poderosas, nuestro pueblo sabe escu
char siempre las grandes consignas y sabe cumplir siempre los gran
des deberes.

Arrogante se le vio cruzar entre las multitudes que parecían in
diferentes a su paso. Pero de haberles buscado, cualquiera habría 
tropezado con la opaca mirada de la anciana y con los tímidos ojos 
del niño malvestido, que recordaban haberle visto llegar en forma

153



anónima, con la larga limosna en sus manos sin pecado, hasta sus 
miserables tugurios suburbanos. No gritó en la plaza pública ni emba
durno el papel oportunista para defender los derechos del pueblo. 
Huyó la demagogia con que nuestros impenitentes pseudopróceres 
han buscado escalas a fin de llegar al poder, que después sirvieron a 
cabalidad pro domo sua. Trabajó en silencio como la hormiga, para la 
causa de la justicia. Sin ruido, sin ir en pos de voluntades ni de aplau
sos, fundamos una agrupación, de tinte católico por supuesto, que 
quería preparar un núcleo de hombres capaces de representar y de
fender los ideales cristianos en la hora, prevista por todos, en que, 
concluida la dictadura, habria de surgir una verdadera lucha social. La 
asociación fracasó por pequeneces que la piedad ordena olvidar, pero 
en las pocas actas que de ella quedan, y que yo conservo, consta que 
la ponencia inicial de Caracciolo Parra fue: "¿Cuál es en justicia el ti
po de salario mínimo de un obrero en Caracas?". Era necesario en
cauzar una acción realística que, partiendo de los llamados centros 
de Acción Católica y de las propias clases dirigentes, evitase que en 
nuestro medio, a causa de egoísmo y de abandono, se diese como 
fatalmente se dio lo que Pío XI hubo de llamar "el gran escándalo del 
siglo XIX": los obreros amparándose bajo consignas sin contenido 
cristiano para la defensa de sus legítimos derechos.

Se le motejó de aristócrata y de hombre de oligarquías, porque 
nunca expuso para el reclamo oportunista el inventario de sus virtu
des. Se le creyó del lado de los reaccionarios, porque lo callado de su 
acción le prestaba aspecto de esquivez intencionada. Por medio de 
largas cartas, llenas de sinceridad y de afecto, discutíamos en 1936 y 
1937 las líneas del proceso social que se desarrollaba en Venezuela. 
Disentíamos en algunos conceptos que, sin tocar la fe y la doctrina 
evangélica, nos llevaban a disparejas conclusiones. Era hombre de 
fría reflexión y juzgaba peligrosa la violencia de mis "idealismo". 
Además, él estaba metido en la fragua ideológica que fue Caracas 
durante aquellos años; yo, en cambio, respiraba el aire manso del 
ambiente costarricense. En alguna de mis cartas apuntaba el erradizo 
camino seguido por el sector amorfo que se abrogó entre nosotros el 
cognomento de "derechas", ("otras derechas", las llamó después con 
burla y gracia Rafael Caldera) y al punto, él con marcada indignación, 
me respondió: "¿De donde has sacado esa enorme paparrucha, hoy 
tan corriente, de derechas venezolanas?... ¡Si aquí no hay tales dere
chos ni cosa que se les parezca! A lo sumo unos tantos individuos
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que pueden llamarse racionalmente derechistas y dar la explicación 
de por qué lo son; y  ellos están por lo regular apartados de todo géne
ro de ruido”.

"Sabes, me escribía por diciembre de 1937, y hoy lo digo con 
palabras de Menéndez y Pelayo, que 'soy católico, apostólico y roma
no, sin mutilaciones ni subterfugios, sin hacer concesión alguna a la 
impiedad ni a la heterodoxia en cualquier forma que se presente, sin 
rehuir ninguna de las lógicas consecuencias de la fe que profeso', lo 
cual equivale a decir que, con un convencimiento firme y apegado a la 
realidad de las cosas, sostengo la doctrina social de la Iglesia. No 
sólo la estampada en las Encíclicas de los últimos Papas, divulgadas 
en todo género de términos por exposiciones tan convenientes como 
faltas de originalidad, sino la sostenida desde los días clásicos por la 
excelsa pluma del Angélico y por la amable dulzura del Seráfico: ante 
la cual toda la moderna jerga de reivindicaciones y escándalos mar- 
xistas palidece y aun resulta cavernícola. Recordarás que en nuestras 
largas conversaciones de otrora, manifesté con entusiasmo en varias 
oportunidades el deseo de escribir un libro que pusiera ante nuestros 
ojos actuales lo que: pensó sobre la propiedad y sobre el derecho so
cial la filosofía escolástica, con que muchos de los originales y atrevi
dos pensadores habrían de quedar en pañales. Si es que aún tienen 
pañales y no hubieron de echarlos a lavar... Ni habrás olvidado que 
siempre enseñe en mi debatida cátedra de Principios que el capita
lismo actual es hijo del siglo XVIII y recordarás lo que del siglo XVIII 
escribí cuando aún me ocupaba en incorporarme a la Academia de la 
Historia... Cualquiera que, sin discernimiento de personas y circuns
tancias, leyera tus párrafos, me imaginarla capitalista como el que 
más y católico como el que menos, y nada más absurdo; aquí sólo 
tiene un mantenedor de la reforma social múltiple, la que se adapte a 
los medios y a la época dentro de la vasta ideología del cristianismo".

Porque él con simpleza evangélica, conceptuó que sólo podían 
formar en un sector que fuera digno de llevar el distintivo de "dere
chas", digno de estar, en su concepto cristiano, a la "derecha" del Pa
dre, aquéllos que dieran pan al hambriento, agua al sediento, vestido 
al desnudo y cálido abrigo al peregrino. Para las relaciones sociales 
creyó que sólo sea fuerza aglutinante la caridad de Cristo, el amor 
irrestricto de los hombres, la solidaridad que resulta de ver en cada 
ser humano un compañero y no un siervo que haga el trabajo que a
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otros lleve complacencias y holguras. Cristiano rancio, capaz de ha
ber sobrellevado con deleite el silencio de las catacumbas, no se 
avenía a la contumelia de prestar su nombre para que encubriera a 
quienes, después de haber atacado con hechos positivos los ideales 
del cristianismo, buscaron, como las cigüeñas perseguidos y sólo pa
ra oportunidades de política, el alero piadoso de los templos. La cari
dad ordena el perdón, un recto sentido social promueve la conviven
cia, pero ninguna ética aconseja servir de escabel a los contrarios.

No era su criterio sobre las "izquierdas" ni asustadizo ni englo
bante dialéctica materialista y el carácter contrarrevolucionario del 
marxismo, sabia distinguir la neta actitud de los hombres. Al respecto 
me escribía: "A pesar de ser el izquierdismo una idea de comprensión 
realmente negativa, y, por consiguiente, relativamente fácil de alcan
zar, el izquierdismo como facción política organizada en Venezuela, 
es cosa que está muy por ver... Natural que las izquierdas distan me
nos de la realidad, por eso de la comprensión negativa, pero ¿cuán
tos son los convencidos, los convencidos de verdad, de semejante 
ideología? Si entre nosotros hubiera "derechas" e "izquierdas" como 
en algunas partes de Europa, habría lucha por las ideas, convenci
miento de algo ideal, sacrificios de orden superior, verdaderos parti
dos... Y todo eso, con perdón, está a mil leguas de distancia. Lo único 
que hay, fuera de muchas tendencias interesadas, soberanamente 
personalistas, es el prurito de querer usar para nosotros la terminolo
gía europea".

Marcó sin banderías oportunistas rumbos firmes para ganar el 
ancho campo de la justicia. Desde su cátedra de la Universidad - 
cátedra que él hizo- enseñó con criterio respetuoso los Principios del 
Derecho. Explicó su escuela -la del Nuevo Derecho Natural- pero con 
ella explicó también los sistemas adversos y enseñó la difícil meto
dología de la materia. De sus alumnos, todos no siguieron, claro, el 
núcleo central de sus ideas, pero todos, en cambio, aprendieron la 
ciencia ardua de la investigación jurídica. Enseñó a aprender. Fue 
maestro hasta en esto. Y asi se ha dado el caso, que bastante lo hon
ra, de haber sido reemplazado por discípulo que, sin seguir las hue
llas centrales de su enseñanza, aprendió Derecho, tanto como para 
enseñarlo después, y con otras lineas, bajo su experto guión profeso
ral. Ningún mentís mejor contra quienes quisieron calificarlo de mecá
nico repetidor de desusados sistemas escolásticos. Tan claras y libres
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fueron sus enseñanzas jurídicas, que no faltó quienes le señalaran 
ante las autoridades del viejo régimen como alentador de principios 
contrarios a la mentalidad ejecutiva. Y  hasta habla razón. Pocos co
mo él explicaron en nuestra Universidad con mayor precisión los de
rechos de la personalidad humana y la noción exacta de la soberanía 
pública, y ello sin haber de recurrir ni a Hobbes ni a Rousseau, sino a 
la vieja esencia cristiana del derecho público, que predicaron Tomás 
de Aquino, y Vitoria y Bañez, y Laínez y, el perseguido de ingleses y 
franceses, Roberto Belarmino, a quien pudieran eregir por patrono los 
defensores de la democracia y de la autodeterminación popular. ¡No 
podía preparar para una actitud de rebaño quien sabía mirar en el 
fondo del ente humano una conciencia tocada de lo divino!

Por ello en su cátedra enseñó a distinguir los inmanentes dere
chos de la personalidad de los derechos del individuo como célula de 
una sociedad de artificial origen. Explicó que el individualismo, mosto 
de demagogias, desemboca en el abultamiento del Poder, que convi
da a las tiranías con que huelgan "los violentos contra el prójimo 
mientras el ejercicio racional de los derechos de la personalidad hu
mana -fin del Estado- al buscar por módulo lo justo, hace necesaria y 
fuerte la Autoridad, creadora del bienestar social. De aquel viene el 
"acto de fuerza", propenso a destruir. De la otra viene la ley, endere
zada a defender la comunidad y las personas.

Desde el año 30 hasta su muerte, Caracciolo Parra leyó Princi
pios Generales del Derecho en la Universidad de Caracas. Era una 
cátedra sin antecedentes, pues roto había quedado el nexo que pu
diera unirla a la época brillante en que, con el nombre de Filosofía del 
Derecho, estuvo a cargo de nuestro gran filósofo y jurista Esteban Gil 
Borges, cuyas lecciones escuchó con fruto cierto y aliento enorme 
Caracciolo Parra. En ella puso toda su voluntad y todo su cariño de 
estudioso. Enfermo ya, minada su salud del morbo fatal que se escu
rrió a la pesquisa médica y al referirme por octubre de 1938 el resul
tado de los últimos exámenes clínicos y la angustia de los tratamien
tos ensayados, concluía diciéndome, con resignada alegría de traba
jador que vence la fatiga: "Los ratos de clase -no lo creerás- son los 
mejores: sigo siendo el mismo profesor de Principios Generales del 
Derecho, gritón y expresivo, que conociste cuando me olas retazos 
de clases desde las puertas".
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Jurado severo en los exámenes, no quebró la justicia para fa
vorecer a quienes siguieran sus ¡deas. Entre otros tantos, el hecho si
guiente lo contesta. Daba la prueba oral para ganar matrícula de De
recho Público Eclesiástico (que enseñaba a la par de los Principios 
del Derecho) uno de los más resaltantes líderes de la juventud iz
quierdista universitaria. A  la suerte salió un tema sobre las relaciones 
entre la Iglesia y el Estado. El examinando discurrió vibrante de elo
cuencia y afincado en copia de argumentos, contra los principios de 
Parra. Valeroso, y con dialéctica apropiada, sostuvo su tesis, hasta 
llamar la atención de los alumnos, acudidos a presenciar aquel torneo 
entre el maestro y el compañero que tipificaba la reacción contra su 
ideario. Hechas las calificaciones, se dio al estudiante la máxima 
puntuación reglamentaria, y al ser interrogado Parra sobre el caso, 
respondió, con la serenidad de quien ha cumplido un natural deber: 
"Como jurado no vengo a calificar ideas sino a juzgar capacidades".

Fue un fervoroso animador de los estudios de nuestra época 
colonial, y entró en ellos con buenas armas que le defendieran del te
rror que a los asustadizos causaban sus "tinieblas". En esa labor, que 
era de tala para construir después, ya habían dado pasos largos An
gel César Rivas, Pedro Manuel Arcaya y Laureano Vallenilla Lanz. 
Estos vieron lo realístico del caso y apuntaron el hecho de que nues
tra Independencia no llegó de fuera, sino, por lo contrario, fue un pro
ceso de explosión de fuerzas interiores. Pero faltaba en la causación 
explicada por aquellos maestros, un elemento que apenas se menta
ba con acento tímido: la madurez de una cultura propia de la Colonia. 
Aquí radica el mérito de la obra de Caracciolo Parra. Con una laborio
sidad pasmosa buscó los elementos que comprobaron este aserto. Y 
tras una benedictina indagación de datos y sobrancero de lógicas 
conclusiones, echó a la luz de la crítica sus obras fundamentales: La 
Instrucción en Caracas 1567-1725 y Filosofía Universitaria Vene
zolana 1785-1811, las que podrían mostrar como legítimo trofeo y a 
manera de explicit la sentencia horaciana: "Si tenéis en vuestras ma
nos algo mejor, mostrándnoslo, y  si no, someteos".

A dichas obras hizo referencia, para controvertir algunas con
clusiones, y no sin pagar antes tributo de respeto al eminente desapa
recidos el joven escritor Julián Padrón, en meditado ensayo que pu
blicó nuestra Revista Nacional de Cultura. Colaborador de Parra en 
su labor hispanista, juzgué deber mío dirigir a Padrón larga carta que
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pusiera en claro la verdadera intención de nuestros pensamientos. El 
propio Padrón y Mariano Picón Salas, Director de la Revista, quisie
ron que yo autorizara la inserción en ella de mi carta, de la cual hoy 
entresaco aquellos párrafos donde considero fijados tanto la posición 
del pensamiento hispanista del compañero insustituible como el pro
pio ambiente nacional que rodeaba el debatido problema histórico,

"Desgraciadamente, escribia yo a Padrón, la historia de las 
ideas más que la crítica de los hechos, suele sufrirla influencia retros
pectiva del presente. La crítica de nuestro pasado, colonial (pasado 
'nuestro', no pasado peninsular) soportó por muy largo tiempo en 
nuestra América la influencia de la propia lucha independiente. Eso 
era lógico que sucediera. En momentos de guerra, al enemigo se 
acumula toda manera de errores. Con España aquello se juzgó hasta 
un 'deber1 patriótico. Venida la calma para la revisión sincera de los 
hechos, surgió una corriente de revalorización de la obra española, y 
se halló que muchos asertos apriorísticos tenían que ceder ante la re
velación de la verdad que aparecía del descombramiento acabado 
por la crítica. En lo que dice a Cultura, es hoy aceptado generalmente 
que la organización colonial se ajustó a los reclamos del tiempo. Hubo 
una labor educativa uniforme, con los vicios de la época, como fatal
mente debía ser. pero que desembocó en una realización innegable: 
en 1810, año inicial de la revolución, existía una generación que se 
había disciplinado en las aulas coloniales (Esto destruye la tesis del 
milagro de los autodidactos). Esa generación fue fruto de la enseñan
za que entonces se servía, pesia los defectos que le señala el licen
ciado Sanz, en las Universidades y Cátedras conventuales de Améri
ca, No es cierto que la bondad de dicha enseñanza se debiera a que 
fuese católica, como tampoco es cierta la tesis contraria, sostenida 
por muchos y que usted no acepta, de que fuera mala por ser católi
ca. Nos hallamos frente a un hecho: hubo una sistematización cultural 
que, en colonias españolas, no pudo ser entonces sino católica, De 
este hecho pasamos fatalmente a otro: los Padres de la Independen
cia estaban saturados de esa cultura. Queda una tesis de fondo, que 
ha sido entre nuestros intelectuales una verdadera manzana de dis
cordia: ¿era propicia o no la tradición española como clima para ideas 
de autonomía y libertad política? Cuando se ha considerado como 
esencia de lo español el fanatismo y la ignorancia, claro que la res
puesta ha de ser negativa: pero la tradición española no es eso; de lo 
contrario, la verdadera tradición española es de autodeterminación y

159



libertad. Esa tradición vino a la América en forma orgánica y anidó en 
los Cabildos coloniales, que tanto en Venezuela como en Guatemala 
empezaron por contradecir los mandatos reales (En Coro el caso de 
Santillana y el posterior testamento de Villacinda, hacen par con la 
actitud del Cabildo de Almolonga que erige a Doña Beatriz de la Cue
va por Gobernadora y casi adelantada, a la muerte de Alvarado). A la 
característica pasional, se unía además una circunstancia intelectual: 
la escuela jurídica española era tradicionalmente opuesta al derecho 
divino de los reyes (tesis anglo-francesa que, combatida en España, 
vino, durante la gobernación de los reyes borbónicos, a injertarse arti
ficialmente en la neta tradición que arranca de los viejos concilios vi
sigóticos). Cuando nuestros Padres dijeron que al pueblo tocaba el 
ejercicio de la soberanía que a Fernando VII era imposible ejercer, no 
discurrieron en francés, sino en viejo español, aunque coincidan las 
formas declarativas con la prédica revolucionaria. Esa doctrina de la 
soberanía, bien lo sabe usted, era enseñada desde tiempos ya largos 
por los teólogos católicos (eso en cambio no lo supieron o no quisie
ron saberlo muchos de nuestras generaciones pasadas) y  esa doctri
na, no condenada sino fomentada por la escuela española, hablaba 
en nuestros Padres, maridada al eco permanente de aquellas voces 
recias y altivas que Carlos V, con su violencia germánica, quiso aca
llar en las gargantas de los Comuneros de Castilla, que si en verdad 
fueron derrotados en la Península, supieron insuflar en nuestra Amé
rica todo el empuje de su arisca naturaleza. Por ello es respetable el 
Municipio como institución política americana. En el Ayuntamiento 
colonial tuvo segura ciudadela la esencia de la rebeldía española y 
entre nosotros se apagó la República mientras dichos cuerpos sufrie
ron la capitis deminutio maxima a que fueron sometidos por la auto
cracia de nuestras dictaduras seriales. Otro elemento que empujó a 
las Provincias hacia la independencia fue el desarrollo de las formas 
económicas En sus consideraciones sobre la Guipuzcoana, Augusto 
Mijares, con esa tinosidad que le es propia, enfoca lo que representó 
para el empuje autodeterminativo el avance de nuestra burguesía 
criolla, como clase que aspiraba a tornarse en 'Estado'. Y van tres 
causas para impulsar el movimiento de independencia: dos orgánicas 
(tradición latente de soberanía política y formas económicas que bus
caban mayor radio de expansión y mejor oportunidad de consolida
ción) y una intelectual (cultura intelectual propia). A estos principios 
causales se agregaron dos más, de carácter externo: la independen
cia de Norteamérica (donde no había, según Miranda, a la hora de la
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emancipación el grado de cultura que existía en Caracas) y  el fuego 
rebelde que atizó en las conciencias la Revolución Francesa, confun
didos ambos en la obra formidable de la propaganda mirandina 
(Duarte LeveI y Gil Fortoul colocan en su justo sitio las proporciones 
de estas influencias)".

“No se puede negar, mi querido colega, el valor de la cultura 
colonial (cultura de sedimentación) como elemento propio en el en- 
cauzamiento de la independencia de América. No creo yo que se 
pueda desechar esta corriente porque de ella resulte algún mérito pa
ra la doctrina católica, que informaba la enseñanza colonial. No se 
trata de actualizar una lucha de doctrinas, sino de esclarecer una ver
dad. Cuando el liberalismo a la moda de 1830 se dio entre nosotros a 
la labor de negar todo lo que no fuera obra suya, bien estuvo entre 
sus planes esa obstrucción a lo que representase una fuerza tradicio- 
nalista, por cuanto se creyó con ello romper vallas que se oponían al 
deseado progreso de las instituciones. Hoy el caso es otro. Católica o 
no católica, hubo una cultura que dio fruto, y el fruto fue bueno. El 
fruto fue nada menos que la Independencia. Hubo una cultura que 
marchó, un esfuerzo que permitió a la crisálida romper la urdimbre. 
No hubo hiato, ni abismo, ni salto. Hubo una continuidad sin solución, 
porque suelen las revoluciones ser el climax de un proceso sedimen
tario. Y curioso el caso nuestro: nuestro clero fue personalmente 
adicto a la causa separatista. Lasso de la Vega, que en sus primeros 
años fue realista, prestó, invalorables servicios en la pacificación, y 
Monseñor Méndez pudo mostrar, con el cayado pastoral, la lanza lla
nera que tuvo en el Yagual. Desde el punto de vista de la indepen
dencia no hubo justificación para que se atacase la doctrina católica. 
Distinto el caso de Guatemala: cuando Morazán lanzó fuera al Arzo
bispo Cassaus y Torres, tuvo razón para elto, pues su llustrísima ani
maba en toda forma, junto con el alto clero, las intenciones del partido 
servil, clamoroso por la dominación española. En Venezuela no hubo 
oposición entre catolicidad e independencia. En cambio existen mu
chos historiadores y críticos que niegan la cultura colonial por su neto 
tinte católico. Yo sé que usted no está en esta posición unilateral. Su 
claro talento y su amor a la verdad le obligan a tener abiertas todas 
las ventanas del espíritu. Pertenece usted a esa juventud que en 
nuestra patria ya se anuncia desnuda de toda intolerancia, juventud 
que aspira a crear sin destruir lo que es justo que viva en el tiempo, 
juventud respetuosa de la libertad ajena, a que tanto se han negado,
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plagiando a los inquisidores, muchos de los representantes de lo que 
allá se dio en llamar liberalismo. Porque, mi querido Padrón, el libera
lismo ha tenido entre nosotros formidables 'jesuitas' de sotana al rojo 
vivo. Yo no conozco nada más tolerante que un viejo liberal venezo
lano del 70. Por eso han venido a parar, en razón de un absurdo pro
ceso involutivo, en la mera caverna donde se guarecen a la hora ac
tual todos aquellos que se aterran en negar el mínimum de libertad 
que corresponde a los ciudadanos en razón de ser hombres. Sabe 
usted por sus estudios y experiencia personal, que la República, con 
tanto devaneo opuesta a la Colonia por ciertos historiadores y políti
cos nuestros, no ha sido para muchos sino un mito aprovechable para 
lucrar con tesis oportunistas. En nombre de bellas ideas y de princi
pios liberales, que usted y yo estamos obligados a respetar y a pro
pugnar, se dirigieron desde la llanura de la oposición, con voces de 
tormenta apocalíptica, contra los tiranos que injuriaban la dignidad de 
la patria. Después, esos pseudo-Jeremías de la libertad, llegados a la 
cima del poder, olvidaron el tono rebelde de mejores tiempos y se 
convirtieron en mentores dóciles del dictador en turno. Apostataron de 
la hora en que, como yunques, hubieron de soportar el peso cotidiano 
del rudo martillo, y al ver la posibilidad de cambiar de destino, hicieron 
frente con los hombres que dirigían los martillazos, con la clase o cir
culo que ha hecho profesión de la intolerancia y la injusticia".

"Esa tendencia de política menuda, ha querido dar oportunidad 
beligerante a la revaluación de la cultura española en Venezuela, la
bor a la cual han contribuido no sólo historiadores católicos como Pa
rra y Febres Cordero, sino historiadores de ideas liberales como Ri
vas. Vallenilla Lanz, Arcaya, Parra Pérez, Rafael Domínguez, García 
Chuecos y otros. Se ha llamado tesis peligrosa el sostener que no fue 
apretada noche de ignominia la Colonia. Tampoco se ha sostenido 
por nadie que fuera un dorado mediodía de gloria. ¿Que las leyes de 
Indias pasaron el Atlántico para ser violadas? ¡Palabras! Muchas se 
cumplieron. En cambio nuestra legislación republicana no ha necesi
tado mojarse el pie de imprenta para hallar violadores. Han nacido le
yes, muchas hechas y contrahechas por los enemigos de la revalua
ción colonial, signadas de estupor. No se necesita ninguno de los dos 
extremos, a la par desechables como todos los extremismos. Ni ala
bar lo bueno que hubo en la obra colonial significa deseos de volver a 
ella, ni censurar los malos hechos realizados en la República quiere 
decir reniego de su forma y desamor a sus principios admirables. No
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creo que en Historia haya verdades peligrosas. Habrá peligrosas utili
zaciones de tesis históricas. Por lo que dice a anchar los horizontes 
de la patria, integrándole la era colonial. No he supuesto en ello nin
gún peligro; en cambio si un fundamento de derechos. Vea lo que hoy 
vale la historia para robustecer la tesis autonómica de los viejos 
Ayuntamientos, tan amenazada por ciertas tendencias surgidas en la 
República. Parece una paradoja: la más pura institución republicana 
tiene enredadas sus fuertes ralees en las piedras sillares de la Colo
nia. El león y la salutación mariana del Escudo de Caracas no repre
sentan ni monarquismo ni clericalismo: representan, en cambio, en
jundia democrática".

Las reflexiones que anteceden son buena parte para juzgar la 
calidad del ataque de que fueron objeto los medulosos trabajos de 
Parra. Son apenas eco de una lucha sorda, insistente, antojadiza que 
se abrió contra él. Se habló, aun por personas de fina mentalidad y 
anchas entendederas, de la "peligrosidad' doctrinaria de la tesis 
exultante de nuestra cultura colonial. Lo que no debió ser visto sino 
como un honesto esfuerzo en pro de nuestros estudios históricos, fue 
tomado, en época de general marasmo disquisitivo, como ocasión pa
ra fomentar banderías que, bajo color de lucha de ideas, trillaron aun 
los propios caminos de la política. Pero no es ésta la hora de revivir 
agonizantes rescoldos, y ya la muerte, con su amargo peso de dolor, 
ha llamado a meditar sin intereses de grupo y de divisas sobre la obra 
fecunda del malogrado historiador de nuestra colonia. Allí está su la
bor. Sus estudios críticos sobre la Visita del Obispo Martí, sobre el 
Padre Alonso Zamora, Juan de Castellanos, Oviedo y Baños, Fray 
Pedro de Aguado y Caulin y sus investigaciones en los archivos de la 
Universidad de Caracas, son, a la par de monumentos que sabrán 
mantener a su memoria una lámpara perpetua de admiración, fuentes 
preciosas en las cuales se verán precisados de abrevar quienes in
tenten conocer los secretos de nuestro pasado.

A Caracciolo Parra se le llamó fanático por cuanto entendió la 
fe en una forma plenaria. Caracciolo Parra fue siempre el hombre en 
acto. No descoyuntó su pensamiento de la acción. Antes que él, ha
bía pasado por la Universidad de Caracas un gran católico, a quien el 
pueblo^qon su maravilloso poder comprensivo, ha llevado, adelan
tándose a las exigentes formalidades eclesiásticas, hasta los humil
des altares. Éí doctor José Gregorio Hernández dejó halo perdurable
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de su paso por las aulas universitarias, donde explico, el primero, 
Bacte-riologla e Histología Normal. Un dia la Academia de Medicina 
resolvió vestir arreos teológicos y proferir sentencias dogmáticas. Se 
pidió para una estupenda declaración de principios, el parecer de los 
académicos acerca de la legitimidad de la doctrina de la descenden
cia. El doctor Hernández se limitó a responder: "Hay dos doctrinas 
que explican el origen del hombre. La creacionista y la evolucionista. 
Yo soy creacionista". Aquella era la posición de un hombre de aden
tro, de un hombre cuya serenidad no se sentía alterada por los erro
res de los otros y que buscaba sólo afinar las lineas purísimas de su 
torre interior. Con discutir no creyó hacer un servicio a su fe. Le bas
taba sentir siempre fatigadas las manos de practicar el bien. Si a Ca
racciolo Parra, en el terreno jurídico, y, aun en el teológico, en que 
además fue maestro, se le hubiese pedido una declaración semejan
te, habría escrito, con las manos también fatigadas de servir, un tra
tado que legitimara las raíces de su creencia No para imponerla, sino 
para que se supiese por qué pensaba así. Y de faltarle razones, hu
biera exclamado con el apotegma de Tertuliano: credo quia absur
dum. Porque Caracciolo Parra era un hombre de adentro y de afuera.

Esta modalidad de Parra representaba, hasta cierto punto, un 
aspecto nada común entre nuestros hombres de pensamiento. No 
hago una aseveración absolutista, por cuanto siempre hemos tenido 
en el laicato robustas mentalidades dispuestas a defender la inte
gridad de los principios. Pero ha pasado con nuestro pensamiento 
católico, y también con los ideales revolucionarios, lo que sucede con 
los vestidos de moda: se usan a determinadas horas. Cuántas veces 
en nuestros Parlamentos, escritores que hoy son tomados como re
presentativos del pensamiento católico de su tiempo, estuvieron aun 
de parte del cisma religioso, cuando se trató de no contradecir al dic
tador en turno. Dejaron la Cámara, arrepentidos o no de la conducta 
del momento, y siguieron mostrándose impasibles, como buenos fie
les. También desde el campo de la oposición de los gobiernos se han 
proclamado ideales de mejoramiento y de honestidad pública, pero en 
llegándose a las altas posiciones donde pudieran ser servidos tales 
propósitos, se les olvida y se reniega de. ellos. De esa madera de 
hombres no estaba construida la recia personalidad de Caracciolo 
Parra. Parecía, de lo contrario, que el pensamiento en él no se detu
viese nunca para considerar la necesidad de cumplir un deber. Era 
una actitud resuelta desde antes. Era una consigna en marcha. Obra
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ba como ágil trabajador que hubiese recibido en sueños el programa 
laborable del nuevo dia. Con abrir el sol, sabía su deber.

Cuando se desató en 1929 un ataque desprovisto de juridicidad 
y de apariencia legal contra los intereses de la Iglesia. Parra estuvo 
listo para servir la causa lesionada. Estuvo listo y alerta, marcando 
acento de combate en las propias autoridades eclesiásticas. Se ex
pulsó violentamente a un Obispo, sin que se cumplieran los trámites 
del juicio que prescriben las Leyes de la República, y movidos los su
cesos por secretas razones de política menuda. Era urgente que la 
Iglesia asumiera una actitud conforme con su dignidad institucional y 
con el propio atentado que se cometía contra la majestad de las leyes 
civiles de la Nación. Firme, tanto como pudieron estarlo Méndez y 
Arias y Bosset y Guevara y Lira, el Arzobispo de Caracas se negó en 
un principio a ir hasta el viejo caudillo que dirigía la política de la Re
pública, para pedir una rectificación de los hechos. "Me corresponde 
sólo protestar ante el público y hacer mi equipaje para seguir al extra
ñado". Momento feliz en la vida de Caracciolo Parra fue aquel en que 
oyó de labios del manso Pastor, de quien la calumnia extraña y la 
falta de piedad han hecho un "Varón de dolores", esa declaración 
digna de grandes Obispos. Caracciolo Parra le amaba desde niño y, 
desafiando arteras suspicacias, le defendió con calor hasta la hora de 
la muerte. La talla del defensor previene los espíritus a la confianza 
de la justicia. Y  a su lado estuvo entonces, enérgico, con el aporte de 
sus profundos conocimientos jurídicos. Otro curso, distinto del seña
lado por el Arzobispo y sus consejeros y que aquél aceptó por razo
nes poderosas, hubieron de tomar las negociaciones. Pero vigilante y 
celoso del prestigio de la Iglesia, Caracciolo Parra no descuidó mo
mento alguno para mantener viva la llama de la protesta, hasta poder 
escribir el esquema de aquella célebre carta en que el Episcopado 
públicamente desautorizó la propia palabra narrativa del Presidente 
de la República. Días de lucha, tremendos momentos en que se temió 
una verdadera crisis social, alentada aún por elementos no católicos, 
que comprendían la juridicidad de la posición eclesiástica. Hubo un 
momento en que los amigos de la Iglesia creyeron en peligro la mis
ma libertad personal y en que se vio inminente la expulsión del propio 
Episcopado. Caracciolo Parra no soslayó en su actitud de animador 
de la conducta que pusiera en alto la ultrajada dignidad de la Iglesia y, 
en cambio, contemplaba la perspectiva de la cárcel o del exilio con la
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naturalidad con que a fin de año el estudiante espera las vacaciones 
de tabla.

Aun con el temor de recargar estas lineas de datos que care
cen de atingencia con la personalidad de nuestro gran muerto, un de
ber de justicia, grato al espíritu de quien la sirvió siempre, me impulsa 
a comentar un hecho que de muchos permanece ignorado en Vene
zuela El status quo que permitió en 1931 un arreglo pacífico del con
flicto, fue obra de Rubén González. Carácter enérgico y apasionado, 
no midió la peligrosidad de la expulsión sin juicio del obispo. Pero tras 
su apasionamiento genial, González poseía en grado extremo gran
des virtudes de patriota. Creyó servir a la misma Iglesia con la ejecu
ción de medidas tendientes a evitar la entrada irrestricta de clero ex
tranjero y a hacer respetar ciertas leyes de la República, y desenca
denó con ello una tempestad, más que por las propias medidas, por la 
ausencia de procedimientos legítimos en su aplicación. Cuando la lu
cha llegó a su clímax, González dio cuenta al Jefe del país de la acti
tud, por el Gobierno calificada de levantisca, del Episcopado nacional.
Y Gómez, con lógica unilateral y creído de que el clero fraguaba una 
revolución, se limitó a responder: "Allá ustedes con sus papeles. Ha
gan lo que crean conveniente, que yo tengo mi ejército listo". Y el pa
triota dominó al violento. Rubén González midió la trascendencia do
lorosa de una lucha que podía ensangrentar el suelo de la patria, y en 
el siguiente Gabinete propuso, con mengua de su personal prestigio 
político y con la derrota de sus ideas, hacer a un lado la cuestión reli
giosa.

Lucha estéril para la República, angustiosa para la Iglesia, que 
de no haber tomado una actitud defensiva de sus derechos, se hu
biera convertido en cómplice, por quietud, de aquel atentado proce
dimental que se aplicó a un Obispo suyo, ciudadano venezolano, 
arrojado de la patria en peores condiciones que los extranjeros inde
seables sin apenas permitírsele decir adiós a sus ancianos padres. Y 
si Caracciolo Parra estuvo sin titubeos al lado de la Iglesia y sus 
Pastores en aquellos momentos de conflicto, no lo hizo en razón de 
ciego sectarismo. Sus argumentos tenían asidero en la ley civil, en la 
letra violada de la Carta Fundamental y en los preceptos del Patro
nato que la República sostiene como ley legítima. El propio Gobierno 
tuvo pudor en reproducir, con los demás documentos del caso, el ale
gato legal que le dirigieron las autoridades eclesiásticas para probar
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lo arbitrario de la expulsión del Obispo de Valencia. Periodista laico, 
que mordía el pan de la pobreza, como Leopoldo Landaeta, se negó 
por decoro a tomar la defensa del Gobierno. Servir la justicia, y más 
en causa propia, como es la de la Iglesia para los católicos, no es ser 
fanático sino ser un hombre honrado.

Años más tarde a Caracciolo Parra se presentó un memo
rándum encaminado a pedir al Gobierno Nacional que no fuera aten
dida la solicitud que un sector izquierdista le dirigía en orden a que se 
expulsara la Compañía de Jesús, de acuerdo con un viejo Decreto del 
régimen de los Monagas, tachado al efecto de arbitrario. Y  Caracciolo 
Parra, amigo como el que más de la Compañía, al punto respondió: 
"Mal puedo suscribir un documento en que se pide al Presidente de la 
República que no cumpla un decreto en razón de calificarse éste de 
arbitrario. Serla propugnar la anarquía administrativa. Estoy, en cam
bio, a las órdenes de ustedes para dirigir al Presidente un memorial 
probatorio de que dicho Decreto dejó de tener fuerza ejecutiva, por 
solo haber sido reglamentario de una ley que fue oportunamente de
rogada y que, si posteriormente tuvo coacción legal a su favor, obe
deció a haber estado durante algunos años incluido como excepción 
de las garantías individuales que enumera la Constitución de la Re
pública".

Clara lección aquella que sirve a exhibirle como hombre recto, 
buscador para sus actos públicos, no del apoyo de los sentimientos 
personales, sino de la robusta armazón de las leyes, sostén de las 
Repúblicas. Allí estaba de resalto el austero varón que supo con
quistar para su vida, enmarcada aun en las lindes de la juventud, un 
respeto del que pocas veces disfrutan las mismas personas mayores. 
A la autoridad de su palabra cargada de claras; razones y de densos 
juicios, unió, en feliz consorcio, el sereno dominio que le prestaban su 
rectitud y clareza de conducta. Porque Caracciolo Parra fue un muro 
donde se quebraba irremediablemente el oleaje de las pasiones. "Po
nía el divino Platón, decíame en carta, la verdadera armonía en el ágil 
dominio de la razón sobre la sensibilidad y sobre el apetito". El supo 
cumplir la consigna del filósofo, y como tal cumplidor, y aunque no lo 
creyeran quienes le veían defender con torrente de razones sus prin
cipios y su fe, pudo decir de si mismo: "soy de temperamento com
pletamente desapasionado". Poseyó el equilibrio que los escolásticos 
designaron "coincidentia oppositorum".
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Su vida discurrió en medio de un riguroso inventario moral. Y si 
fue severo como juez de extraños, más lo fue, hasta la férrea intransi
gencia, en lo que se referia a sí mismo. Tenía balanza fina para pesar 
los ápices. Perdonaba una injusticia, olvidaba la mano que intentara 
herirle, no tomaba cuenta de quienes quisieran hacerle daño. Vivió en 
perenne trance de perdón. En cambio, consigo mismo fue de una se
veridad que no aceptaba componendas. Puede disentirse de su ma
nera de pensar, pero no de su manera de obrar. Los mismos que dis
cutieron sus ideas, le rendían pleitesía por el modo de defenderlas. 
Los mismos que temieron la fuerza avasalladora de su talento, esta
ban prestos a reconocer su formidable poder constructivo. Nació sig
nado por el destino para labrar una estatua ejemplar y tomó como 
materia viva su propia personalidad. Miguel Angel no habría cons
truido nunca una figura humana de líneas más logradas. En medio de 
la gran quiebra de una generación que parece haber perdido su sis
tema de valores, es recomendable la imitación de su existencia.

Por sobre todas sus singulares virtudes, estaba en Caracciolo 
Parra la virtud del constructor. Fue hombre de una actividad prodigio
sa. Trabajaba siempre. Nunca dio descanso ni al brazo ni al cerebro. 
Fundó una empresa editorial y de ella salieron libros que son prez de 
nuestra bibliografía. Ediciones esmeradas que él mismo corregía y 
cuyas largas galeras, vistiendo la blusa del trabajador, impuso con 
sus propias manos, a la par de los obreros. Entre la Universidad, cuya 
Vicerrectoría ejerció durante ocho años, y la empresa editorial, discu
rrió su tiempo entregado a una recia labra de cultura. "Me hace falta 
el diario ruido de las máquinas", decía en una de las raras ocasiones 
en que permaneció más de un día sin ir a ella. En sus cartas evocaba 
el recuerdo de las horas de trabajo: "Me ha complacido mucho la 
lectura, casi simultánea, de tus tres últimas cartas. Me pareció estar 
en aquel sucio recibo de la imprenta, echado sobre el clásico escrito
rio de corregir pruebas, Tú el mismo: vehemente critico, dado a idea
lidades y teorías".

Editaba libros propios y editaba libros de otros. Sin su esfuerzo 
formidable, la visita del Obispo Martí sería aun fuente secreta donde 
entraran a saco apenas unos cuantos: las Elegías de Castellanos, el 
férreo vate de nuestra conquista, seguirían sin lectores en el rigor de 
las apretadas columnas de la Biblioteca Rivadeneira, más propia para
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hacer ciegos que eruditos, según buen decir de Caro; aquella reedi
ción de Oviedo y Baños, de todas la mejor hecha, completada con las 
crónicas de Caulin y Aguado, que dan una visión integral de las re
giones que después conjugaron la gran patria venezolana, fue acaso 
uno de los mejores aportes suyos a la divulgación de la historia colo
nial. ¡Qué maravilla de juicio acerca de nuestro gran clásico! Entraba 
en sus propósitos de editor la publicación del Cedulario de Caracas, 
monumento donde inédita se guarda, junto con la historia civil y militar 
de nuestra ilustre capital, la raigambre de aquel derecho municipal, 
vale decir popular, que permitió a nuestros padres poner definitivas 
lindes al Gobierno de Emparan y de España. Para regalo de eruditos, 
planeaba la reedición de Flores de Ocariz, a menudo consultado por 
los afanosos de las genealogías, en que también fue experto, no 
guiado por vano interés de manidos prestigios heráldicos, sino deseo
so de ahondar las raíces de nuestro plasma social. Bien entendía él, 
según me fue dado escribir en alguna parte, que "no es nuevo en la 
República el poco precio en que el venezolano ha sabido tener las 
diferenciaciones que arrancan de proceder los individuos ora de fron
dosos árboles cuyas semillas germinaron al ventalle de las praderas 
castellanas, ora de árboles crecidos al soplo abrasador de las selvas 
africanas, ora de humildes arbustos cultivados en la cumbre donde la 
indiada rebelde fundó la ciudadela que defendiera su indómito seño
río". Entraba a los archivos y mientras otros gastaban días y días en 
la difícil interpretación de las complicadas escrituras curialescas, él en 
breves horas regresaba a su mesa de labor, con copiosos apuntes 
para construir las citas eruditas de que están sobrecargados sus li
bros admirables. Pasó por la Dirección de la Biblioteca Nacional y en 
pocas semanas conocía los ricos fondos que arrancan de las viejas 
librerías de los Obispos y de los conventos coloniales Se recibió en la 
decaída Academia Venezolana de la Lengua y luego hubo en ella bi
blioteca abierta y revista nítida y jugosa, que él mismo dirigía y edita
ba. Enseñaba Derecho en la Universidad, explicaba Filosofía en el Li
ceo y, como si fuera poco este trabajo, dedicaba una hora diaria, sin 
remuneración alguna, a enseñar Cultura Cívica y Psicología y Meto
dología Pedagógica a un grupo de muchachas que en el Colegio de 
Santa Rosa de Lima seguían curso para el Magisterio. Daba su tiem
po a esta obra de sembrador, porque entendía que con ello estaba 
sirviendo a la República y que al formar maestras, cooperaba a la 
forja de futuros espíritus Bien sabía que educar es tanto como engen
drar moralmente a través de las generaciones venideras.
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Su acervo literario arrancaba de las viejas y siempre frescas 
fuentes castellanas. Conocía de menudo a nuestros grandes clásicos. 
De ahí su estilo de elegancia sobria y expresión rotunda. Acaso frío, 
pero con la impecable majestad de un añejo sillón español, resaltado 
de áspera talla, cuyo destino fuera dar manso reposo a los altos de un 
andante caballero. En quien vistió su vida de un hábito severo que le 
hacia ajeno a toda diversión de tiempo, fue muy seguidero placer la 
lectura y el examen minucioso de los maestros que fijaron el propio 
genio de la lengua. Gustaba con deleite de Granada y de Quevedo, 
de Quevedo el de las obras serias, el del Tratado de la Trinidad y la 
vida de Santo Tomás de Villanueva; Quevedo festivo se le cala de las 
manos. La arrebatadora elocuencia de Granada y el Intimo acento 
que promueve Fray Luis de León, fueron manjares multisápidos para 
sus horas de festín. Lope y Calderón no faltaron nunca en su mesa de 
trabajo. A ellos acudía frecuentemente en busca de la desatada fe
cundidad poética, y con qué placer goloso lela y releía, admirando al 
poeta y al filósofo y al teólogo y aún al fino caballero que ella acusa, 
la descripción que Lope hace, en "Pastores de Belén" del parto de la 
Virgen. Su natural adusto se aniñaba hasta querer entrar de furto en 
aquella cámara secreta donde el dolor humano despareció a la lum
bre de la alegría divina. La naturaleza de su espíritu y los varios cli
mas de su cultura, le hacía tener por maestro sin igual a aquel su 
hermano mayor en saberes, el formidable Don Marcelino Menéndez y 
Pelayo, cumbre para él del pensamiento de España, y a quien de vivir 
más años pudo haber sustituido para honra de nuestra América. Le 
bastó apenas una docena de años de labor fecunda para que de él 
pudiera decirse con palabras del Sabio: "Con lo poco que vivió llenó 
la carrera de una larga vida". El era de la clara estirpe de los Bellos y 
los Caros. Clara y única estirpe que debiera dividir a los hombres. Pe
ro sobre todas sus preferencias, por encima de la Guía de Pecado
res y de los propios Nombres de Cristo, más allá de todos sus rela
midos gustos literarios, estaban los padres de la Mística Carmelitana: 
Santa Teresa de Jesús y San Juan de la Cruz. El hombre de la lógica 
y la eurlstica, el razonador de examen minucioso y recio, el calculado 
constructor de fornidas tesis jurídicas, abría las alas al vigilante poeta 
que se ocultaba tras su poco sensible natural y daba por entero el es
píritu a las titánicas lucubraciones de la mística. Las Moradas y La 
Noche Oscura del Alma eran como recatados jardines donde su es
píritu gustaba las más exquisitas complacencias. Vinos añejos, guar
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dados en odres primorosas por manos de ángeles, le embriagaban 
hasta el olvido del sentido. Indiferente al espectáculo del mar y de los 
campos, no detenía la mirada en las formas sensibles de la naturale
za. Para hallar soberanos deleites, pedía prestada al Extático su es
cala invisible y por ella, en místico arrobo, trepaba hasta las cumbres 
de espantosa soledad donde el hombre, con el alma desnuda de otra 
cosa, se encuentra en comunión con Dios. Minúscula y fragante flor 
lograda en estos sus viajes interiores, es aquel primoroso ensayo su
yo sobre la Poesía Mística, perdidizo para la ficha bibliográfica entre 
los grandes volúmenes que contienen su perdurable labor literaria.

Hombre de fe, Caracciolo Parra tuvo poca para los meandros 
de la política, "dama, en su concepto, no sólo ciega, sino loca y des
memoriada". De los hombres y de las agrupaciones que juegan al su
be y baja de la fortuna pública, siempre pensó con criterio realístico y 
pesimista: "En todo el mundo, me decía en una carta, veces más, ve
ces menos, las ideas, los partidos etc., suelen ser parapetos de las 
personas y aun de los intereses". No creyó nunca que Vargas repre
sentara un pensamiento inasequible a nuestra cultura. Hubiera consi
derado delictivo justificar a Carujo. Pero con ironía poco usada en su 
modo de expresarse, me escribía en respuesta a cierto temor mío de 
que pudiera levantarse entre nosotros la sombra del insolente sar- 
gentón: "Aquí no hay tales gigantes ni malandrines capaces de resu
citar a Carujo. Y es porque Carujo no ha muerto. Al que enterraron 
fue a Vargas". La fría reflexión sobre las cosas le llevaba a gustar "el 
plano de segundo orden", donde mejor se sirven los intereses de la 
República. "Las posiciones políticas, me escribía, mientras más altas 
son a ojos del mundo palaciego, son peores y más ligero acaban con 
nosotros. Por ello no hay como la pa¿'. Pero ese plano sin brillo apa
rencial le sirvió para desarrollar una obra fecunda, que hoy todos 
cuantos la conocen, admiran y aplauden.

Llamado al Ministerio de Relaciones Exteriores, primero a servir 
la Sección de Relaciones Interamericanas y después la Dirección de 
Política, prestó una colaboración por demás brillante al eminente Jefe 
de nuestro Servicio Exterior. "Cuando tengas oportunidad de hojear 
un poco la Memoria de Relaciones Exteriores, me escribía en 1937, 
verás la parte que mi Oficina de Relaciones Interamericanas ha tenido 
en el trabajo anual de la Cancillería. Lee a ratos la serie de estudios 
que se dieron a manera de instrucciones a los Delegados de la Con
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ferencia de Buenos Aires, y verás si me he tenido que meter en hon
duras de las que nunca se presentaron ante mis ojos. Afortunada
mente que trabajo a las órdenes del primer especialista americano en 
estos achaques”. Bajo la sin par dirección de Gil Borges, la densa 
cultura jurídica de Parra creció hasta el dominio de las cuestiones 
americanas. Trabajó en ellas con una veteranidad sorprendente en 
quien no tenía previa especialización del Derecho aplicado a las rela
ciones de los pueblos. A su cotidiana labor de mesa, agregó luego la 
de profesor de Derecho Internacional Americano en la Escuela de Di
plomacia que funciona en nuestra Cancillería y la muy delicada de 
Miembro de la Comisión Venezolana de Codificación del Derecho In
ternacional Americano. Dos tomos de más de quinientas páginas, me 
informó en su última carta, contenían las laboriosas instrucciones que 
nuestra Delegación llevó en 1938 a la siguiente Conferencia Intera
mericana celebrada en Lima. A  ella fue, ya minado de la muerte, co
mo representante de la República. "Daba gusto ver trabajar a los De
legados de su País, quienes todo lo llevaban ya resuelto", me decía 
mi colega Alfonso Carrillo, Ministro de Guatemala en Costa Rica y 
Panamá, Delegado a aquellas históricas reuniones. Fue a Lima, pero 
Caracciolo Parra ya no era un hombre de este mundo. La muerte ha
bía puesto en su rostro el tinte de los cadáveres. Cuando en nombre 
de nuestra Delegación hablaba al pie de la estatua de Bolívar, justa
mente el día aniversario de la muerte del Padre de la Patria, al ver su 
palidez mortal, semejaba, según expresión de un Delegado extranje
ro, que fuera él mismo quien ofrendaba la flor de su estupenda ju
ventud ante el altar del héroe. "Pocos hombres me ha sido dado co
nocer de mayor altitud espiritual y de más callada sabiduría que 
nuestro amigo", me decía recientemente Tulio Tobar Donoso, Ministro 
de Relaciones Exteriores del Ecuador.

Lima fue su último escenario. La ciudad que mantiene aún viva 
la presencia de la formidable labor colonizadora de España, ofreció a 
su mirada admirativa una abreviada visión de la antigua patria caste
llana, que tanto anheló conocer en su aspecto material. De allá regre
só, para no volver a asumir su recia actitud de trabajador. La muerte, 
que cargaba en el rostro, se declaró señora de la que en él fue natu
raleza privilegiada. A la eternidad azul del cielo empezaban a acer
carle las alas de la rápida nave que domina los espacios.

Por Panamá pasó gravemente enfermo. Y  deseoso de escu
char la palabra de los sabios, consultó algunos médicos. Su palidez 
de entonces resaltaba aún más entre el marco de una leve barba, que
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hacfa evocar el rostro de un castellano penitente del siglo XVI. Los 
doctores, sin anunciarle el fin cercano, recomendáronle seguir hasta 
Caracas, para que recibiese la muerte rodeado de los suyos. De lue
go, y tras breves y no alarmantes días de asistencia hospitalaria, se
reno, como quien hizo de su vida una filosófica preparación para mo
rir, pidió por última vez los auxilios de la fe que había sido la interior 
sustancia de su vida. Ayudado de la claridad mental que sólo le dejó 
con el último suspiro, debió repetir sus pensamientos de otras horas: 
"En el Sacramento, al par que el Cuerpo y  la Sangre de Nuestro Se
ñor Jesucristo, recibimos su Alma, fuente de todo idealismo bien diri
gido, y  su Divinidad, raíz y  fin de todas las cosas. El Alma de Jesu
cristo, que es una con su Cuerpo: única verdad, único camino, única 
vida". Iluminaba su rostro, ya transfigurado, la parpadeante candela 
de los agonizantes. Miró con ojos de despedida eterna y resignada a 
la llorosa compañera y a los tiernos hijos, mientras con la larga mano 
moribunda hacia la señal de la cruz sobre sus labios, que en breve 
callarían por siempre. Reclinado a la entreabierta puerta, y sin ocultar 
las lágrimas, el viejo fraile español, diligente y bueno, compañero su
yo en las largas investigaciones históricas y en las profundas lecturas 
tomistas aquél a quien él, para aludir su candor, llamaba "la paloma 
vieja" Mesanza el dominico, recitaba en silencio los Salmos Peniten
ciales. El tiempo se iba a pasos quedos de su lecho mortuorio. Un le
ve minuto cargado de eternidad, y de su formidable juventud quedaba 
apenas un cadáver. Manos cariñosas y trémulas le amortajaron con 
piadosa veneración. "Sentí respeto -me escribió Pulido Villafañe ami
go suyo de todos los tiempos- cuando ayudé a colocar su cuerpo, aún 
sin enfriar, en el ataúd que nos llevó a la tierra. Su bondad integral no 
podía convivir entre quienes flacamente se le comparaban. No sé por 
qué dejamos de antever su destino, faltando una vez más a la lógica".

Pero aquel día, y ya rígida la mano maestra y mudo el labio bu- 
llente de inéditas lecciones y cerrados los ojos que el estudio no ven
ció y lejos su espíritu noble y bondadoso, Venezuela supo que había 
dado un hijo para la gloria de los tiempos. Como si la patria para verle 
en plena talla, hubiese necesitado que su figura, ausente de todo es
pacios se alzara transfigurada por el tránsito final.

Tel qu' en lui-méme enfin l'Eternité le change.

Panamá, enero de 1940
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DOCTOR CARACCIOLO PARRA LEON39

Señor Director:

Señores Académicos:

Doble motivo de satisfacción tiene para mi el encargo de dar la 
bienvenida, a nombre de la Academia, a persona como el doctor Ca
racciolo Parra, con quien más de un vinculo perdurable me une en 
cordial compañerismo. Nutridos para las arduas disciplinas de la cien
cia jurídica en la vieja casona de San Buenaventura de los Caballeros 
de Mérida, nuestra amistad de estudiantes echó hondas ralees bajo 
los "anchos arcos hospitalarios" de Santa Rosa de Santa María de 
Caracas, hoy ilustre Universidad Central de Venezuela, entregados a 
una misma labor educativa, frente al porvenir de la Patria, represen
tado por la pujante juventud que en sus aulas gloriosas bebe leche y 
miel de saberes. Junto al deber oficial, nuestra pasión por la Historia 
nos ofrecía, en viejos y amarillentos manuscritos, la clave para revali
dar conceptos y ocasión propicia para dirigir nuestra conciencia por 
senderos que abría la paciente y desapasionada investigación. Testi
go fui de cómo se formó el denso trabajo, cuyo bosquejo hace en el 
brillante discurso que acabamos de oír; testigo de cómo, por medio de 
audaz penetración en las llamadas tinieblas de la Colonia -nuestra fe
cunda Edad Media criolla, según galano decir de Teresa de la Parra- 
logró arrancar hermosa y desconocidas flores de la prístina existencia

,9 Discurso de Recepción en la Academia Nacional de la Historia', Boletín de la Aca
demia Nacional de la Historia (Caracas), tomo XI, N° 43 (1928), p. 237.
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nacional, con las cuales enguirnalda el cuadro de nuestra vida de 
pueblo civilizado.

Si al motivo personal, que de suyo huelga, se agrega el bene
plácito de saludar a quien, con fuerza mucha y con recursos de pon
derada cultura, viene a trabajar entusiasta en nuestra obra común de 
enriquecer y de pulir los patrios anales, bien se ve que puedo decir 
cierto que es doble el regocijo que me causa llevar la palabra de la 
Academia en la recepción de tan distinguido compañero.

Para sustituir al ilustre académico Doctor Angel César Rivas 
fue atinado el sufragio de nuestro Instituto, pues con la presencia en
tre nosotros del doctor Caracciolo Parra se hace menos sensible la 
falta del eminente investigador que, alejado de viejos procedimientos 
ro-mánticos y con severa critica por gula, abordó, el primero, el estu
dio sistemático y sin preocupación de falseado nacionalismo, de 
nuestro antiguo régimen colonial. Uno y otro, aquél partiendo del con
cepto determinista de la Historia, éste de una concepción en que 
ideas y fuerzas materiales realizan distintos y efectivos oficios, han 
juzgado nuestro pasado de provincia española con criterio que dista 
mucho de los prejuicios alimentados al rescoldo de la reacción que 
surgió con la propia guerra de Independencia. Tal corriente no es hoy, 
como lo comprueba la obra de los últimos historiadores nacionales, 
sistemá-tica de unos pocos, sino que, sobre justa y generosa, se eri
ge por concepto universal entre quienes, al arrimo de documentos y 
ayuda-dos de métodos lógicos, investigan nuestro pasado español.

El estudio de la causalidad histórica, ya que la acción propia
mente tal no puede considerarse sin previo examen de la serie de he
chos o fenómenos a que corresponde o que le dieron origen, nos lle
va de la mano, como por hilo milagroso, al través de inferencias de 
distintos géneros, a la propia raíz española de nuestros orígenes, y 
nos pone de manifiesto la tesis que ayer inició el doctor Rivas y que 
ahora desenvuelve, con lujo de documentos, el doctor Parra: las cau
sas de nuestra independencia se hallan en el propio espíritu de auto
nomía que el conquistador insufló en los Cabildos, y en el desarrollo, 
lento pero fructífero, de la cultura que el Gobierno de la Metrópoli 
ofreció a las provincias de Indias. Conceptos invocados, el primero, 
por nuestro apreciable colega don Luis Alberto Sucre en su estudio 
del Municipio, en el cual, después de documentada exposición de la 
materia, concluye: "En los Cabildos hemos visto aparecer el germen
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del sentimiento de nacionalidad; en ellos irse desarrollando, de ellos 
difundirse por todas partes, llegar a todas las clases sociales, siempre 
bajo su amparo, siempre guiado por ellos. Y en el Cabildo lo vemos 
aparecer el 19 de abril de 1810, ya emancipado, fuerte y consciente, 
diciendo: lo quiero, lo mando" y el segundo, por el historiador Brioso y 
Candiani al explicar los orígenes mediatos de la independencia de su 
país: "Si queremos remontarnos, dice, de estas causas o otras ante
riores, encontraremos que los mejicanos se lanzaron a la lucha por su 
independencia desde 1810, porque los mismos españoles lo hablan 
ilustrado y les hablan dado con sus enseñanzas los medios de creer
se aptos para gobernarse por ellos mismos"*0.

A comprobar este último aserto, en lo que dice a nuestro país, 
viene, brioso y pujante, el trabajo del nuevo académico, quien, por 
medio de búsqueda paciente y abastado de cultura, nos demuestra 
que sí hubo en Caracas durante el largo periodo colonial, la sucesión 
perseverante de una obra de enseñanza, que ora medró en los estu
dios de Gramática, otrora en el Seminario, más tarde en la Uni
versidad y casi siempre en los claustros silenciosos de los frailes; y 
cuya existencia, comprobada hoy de manera irrefutable, pone de 
bulto el craso yerro de quienes han venido sosteniendo, como bande
ra de combate contra el régimen español que, en orden a educación 
pública, fueron tupida tiniebla los siglos coloniales. A ellos, como a 
muchos otros, cuál sorpresa habrá de proporcionarles la noticia que 
de nuevo estampa el doctor Parra, de que no solo durante la Colonia 
hubo, y hartos, sitios holgados en donde los criollos pudieran educa
res; pero que también, debajo de color de obligación canónica y con 
reclamo del brazo secular, el celo del más insigne de los mitrados de 
Venezuela, llustrísimo señor doctor Fray Antonio González de Acuña, 
impuso la instrucción primaria con caracteres de obligatoria cuando 
apenas mediaba el siglo XVII: "...en nombre de la Iglesia amonesta
réis a sus padres los envíen con toda puntualidad a la escuela, en 
que sobre hacer el servicio de Dios obran en su propia causa y en 
descargo de sus conciencias, pues las tienen notablemente agravia
das cuando descuidan en la enseñanza de los hijos, y... os valed de 
las justicias y ministros seculares rogándoles y encargándoles que

4°Las Nuevas Orientaciones para la Constitución de la Historia. Exposición com
pendiada de la Teoría de la Historia de A. O. Xenopol y comentarios por d Lic. M. Brio
so y Candiani. México, D. F., 1929.
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por los medios más suaves que se puedan ofrecer se consigna la 
asistencia de la juventud'.

Con su brillante trabajo, donde cada aserto está corroborado 
por huella documental o por cita de autorizado maestro, cual conviene 
a personas mostradas a las armas de la lógica, el doctor Parra contri
buye de patriótica manera a impulsar nuestros estudios de Historia, 
dando mayor fuerza a la corriente que lucha contra el deliberado pro
pósito de posponer la realidad histórica a pretensos intereses nacio
nales. Nuestros escritores contemporáneos, alzados en mejores posi
ciones para la critica de integración, han podido enfocar el pasado de 
manera casi total. Desde cumbres más elevadas y más serenas que 
aquellas que escalaron los historiadores del siglo XIX, la perspectiva 
se ha ampliado para ello de modo más hermoso, y han visto crecer 
los mismos horizontes de la nacionalidad. Roto el áspero valladar 
que, por odio que debió haber sido momentáneo, alejaba la compren
sión del régimen español, nuestra conciencia republicana se compla
ce en contemplar el desarrollo que tuvieron las instituciones y el vuelo 
que alcanzó el pensamiento durante aquel largo proceso, no cierto de 
vil esclavitud, sino de lenta gestación cívica. Para hacer más ancha la 
vitalidad de Roma en los dominios del tiempo, Virgilio hubo de invocar 
el mágico prestigio de los vencidos penates de llión: para dar rancia 
prosapia a nuestro glorioso republicanismo, nada más legitimo y ha
cedero que comprobar, por medio de nuestra genealogía hispánica, 
que a este suelo feraz vino, como nuevo Anteo, en pos de secretos 
de energía el reclamo comunal que rindió el absolutismo de Carlos V  
y que "caído junto a la cabeza ensangrentada de Juan de Padilla", 
como elegantemente dice el distinguido colega don Luis Correa, tomó 
"el rumbo de las Carabelas" para hallar en la América de los Con
quistadores su afianzamiento y su desquite41.

Formado en las severas y sólidas disciplinas de la filosofía clá
sica, el nuevo académico, al elogiar la obra brillante del doctor Rivas, 
expone su propio concepto de la Historia, que, como era de esperar
se, dista mucho de ser el mismo de la escuela que siguió su antece
sor. Avalora los provechos que la ciencia histórica deriva de las teo
rías de la evolución, y pondera las fatales consecuencias a que, se
gún su juicio, conduce el sistema determinista. Bien conocéis voso

‘ 'Boletín de la Academia Nacional de la Historia, tomo XI, N° 43, p. 239.
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tros cuáles son las normas de mi pensamiento y cuáles las doctrinas 
que sin vacilaciones ni pueriles reticencias sigo y proclamo: y si la 
ocasión fuese oportunas de mis labios saldría más de una alabanza  
para el método científico y para la ideología que propugna el nuevo 
colega; pero mi palabra está ceñida a la índole ecléctica de este Ins
tituto, formado por hombres que, siguiendo diferentes escuelas, aquí 
nos reunimos, con acato de la libertad de criterios, atados a la sola 
promesa de adelantar, mediante común esfuerzo, los estudios históri
cos nacionales No impone la Academia una manera de pensar, ni re
chaza a quienes difieran del concepto que pueda seguir la mayoría. 
Aquí, demás de no ahogarse el pensamiento, se le alienta para el 
vuelo.

Señor:

La Academia Nacional de la Historia, cuyo individuo más joven 
fui, hasta estos momentos en que venís a despojarme de condición 
que miré como palma honrosa, ha seguido con la mayor atención el 
desarrollo de vuestro interesante discurso. No han sido sorpresa para 
ella los tesoros de aquilatada cultura de que hacéis gala, ni los abun
dosos conocimientos históricos de que sois poseedor: vuestros estu
dios sobre el Obispo Martí, acerca del historiador Zamora y del prolífi- 
co vate Juan de Castellanos, amén de vuestras investigaciones en los 
Archivos Universitarios de Caracas, son sobrado título para que os 
considere Veterano en los campos de nuestra Historia. Venís a esta 
Casa por derecho propio, conquistado en lid gallarda en la palestra 
del noble estudio: vuestra juventud disciplinada y austera se sentirá 
bien bastante holgada en medio del ambiente académico, y el Insti
tuto confía en que vuestra labor de mañana acrecentará, muy por su
yo, su prestigio. ¡Os saludo en su nombre con la más cordial compla
cencia!

¡Señores!
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J. A. GONZALO-SALAS

Este honorable señor Don Juan Antonio Gonzalo-Salas, abo
gado poeta, conferencista, escritor público, periodista, Ministro de 
Corte y Profesor de Filosofía en la I. U. de Los Andes, es una persona 
de fases inquietantemente admirables, y no por eso deja de ser uno 
como tantos, que anda por esas calles de Dios sin más ínfulas que 
las que puede trasmitirle su robusta apostura física.

Como Profesor de Filosofía claro que debe ser un consumado 
psicólogo; y sí que lo es42 y en prueba a ello tiene -felizmente inédi
tos- sesenta y tantos estudios de tal calaña bajo el rubro "De las ho
ras que huyen"; podría decirse que es un filósofo "instantáneo", "fe
rrotipico" vale decir, que caza sus impresiones a medida que van pa
sando, una literatura pretérica en términos más amplios, y estas las 
escribe ahora que está cuerdo, porque este amable escritor estuvo 
siete años loco, loco de atar.

-No, imposible!, de seguro dirá mi curioso y abismado lector; 
pero qué sé va a hacer, él mismo de una manera franca lo asevera en 
la forma siguiente. Oigámosle psicologar: "Yo no conozco ningún 
hombre pero perfectamente enamorado, en el sentido más completo 
del vocablo, que no esté sufriendo una alteración mental y acaso fi
siológica". Tal vez esto mismo lo diga Lombroso, Ingenieros, Carbo- 
nell u otro de la misma familia, ya que la clínica asaz lo tiene compro
bado, mas lo grave es que Gonzalo-Salas sin ser psiquiatra lo ha co
rroborado por "propia experiencia retrospectiva", pues nuestro psicó-

42J.A. Gonzalo Salas. "De las horas que huyen. III", La Semana. Mérida, N° 2.
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logo estuvo siete anos, la bicocada de siete años; enamorado frenéti
camente de la misma Dulcinea. Ahondando en estas experiencias, 
viénese al caso de asentar indubitablemente que este parco señor de 
hoy adoleció de delirio erótico con una fuerte complicación clerofobia- 
ria, debido acaso a la existencia de mesianismos ancestrales, con
formes como hállanse los de su estirpe en reconocer como abuelos 
algún fanáticos judíos del siglo XIV. Prueba al canto viene a ser toda 
su obra literaria de entonces: Alma Lírica, un mal libro de versos su
yos, que para calamidad del autor acogió muy bien la prensa nacio
nal, es el paroxismo de una fiebre erótica sistematizada. "El Cadáver 
de melancolía", "La Canción de la neurosis" y "Mi Puñal", deben ha
ber sido escritas cuando Gonzalo-Salas atravesaba horrendas crisis 
mentales, pues están plagadas dichas rimas de sangre, de delirio, de 
vírgenes, de frailes, cirios, suicidios, lágrimas, sepulturas, olor de 
muertos, urnas &.&. acaso momentos poeyanos. Génesis, revista 
donde se levantó generación mejor de Mérida, fue teatro de la mani
festación de la clerofobitis que sufriera nuestro psicólogo, cuyos re
sultados fuera muy lamentable, ya que la enfermedad obtuvo una 
diagnosis de la que se esperaron fatales desenlaces, conforme el de
cir de sapientísimos clásicos doctores.

Mas la causa efectiva del mal se destruyó de raíz: el hombre se 
casó adiós locuras, delirios, luna, lira y rosas. Convirtióse entonces en 
señor normal, profesor de filosofía, juez, periodista, conferencista., 
padre de seis muchachos que valen más que todas sus literaturas. 
Tal lo encontramos hoy, devotamente cristiano, con una oración a 
Santa Rosalía de Palermo contra la peste, en su mesa de labor, don
de prepara más filosofía y más versos, cuerdo señor que da felpazos 
a los Pacheco que andan por ahí y quita la máscara a peligrosos rá
bulas del foro. Hace buena labor: escribe rimas que pueden leerse y 
gustar, buenos versos muy mejores que los de "Alma Lírica" y psicó- 
loga con mucha elegancia, con pensamiento sutil y hondo; y así, no 
ya loco, con su fama de orador elegante, figura entre las más legíti
mas representaciones literarias de Mérida, en avanzado puesto de 
esta moderna y vigorosa vanguardia literaria que con él integran Julio 
Sardi, Caracciolo Parra Pérez, Humberto Tejera, Emilio Menotti Spó- 
sito, Chuecos Picón, los Picón Lares, Pedro J. Godoy, Picón Rivas y 
Picón Salas.
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TULIO GONZALO SALAS

Pensó y sintió. Acaso hermanos en esta simple y detestable 
enferme, humana. Joven abrazó la Muerte, como queriendo que la 
Vida lamentase sus hieráticos desposorios: fue a ella con la volup
tuosidad propia de veintidós años, no con el cansancio y el amén de 
los fracasados que esperan, cobardes ante la liberación de la "muerte 
propia". En un breve libro quedan sus versos, musicales y fluidos; en 
los que su alma artista prolongó su existencia. Junto a su tumba he 
visto crecer unos hostiles sarnientos, acaso en irónica enseñanza del 
Destino ilógico de nuestra existencia, árida y estúpida. PAX.
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UN SILENCIOSO: JULIO SARDI

Silencioso, sereno, Julio Sardi parece ser discípulo de Marco 
Aurelio o de Epicteto. Fisonomía de místico torturado, su rostro evoca 
las líneas amarillentas de un San Bruno que viéramos desde niño en 
el penumbroso rincón de un recibo vicarial, mas poco de cartujo tiene 
Sardi, y ese su aspecto^e penitente, sólo hace pensar al conocerlo, 
en el sacerdote de alma inquieta y sin paz que Oscar Wiíde soñara en 
el De Profundis para el templo sin luces de los descreídos. Silencio
so en la vida, sereno en el juicio, inquieto en el pensar, torturado en el 
creer, Julio Sardi une en su "yo" estas virtudes que él quiere herma
nar, para ir con ellas hacia el "vértice que hace imposible todo ofusca
miento derivado del interés y la pasión", para escribir con propias pa
labras suyas.

Su vocación es de cuna. Talento de herencia, madera de 
abuelos, Federico Salas Roo, su tío, fue una de las más fuertes po
tencias mentales que diera Mérida y descendientes de este sabio no 
honrado con justicia, son Julio Salas y Mariano Picón Salas, siendo 
también de esta larga familia Salas a que Sardi pertenece, Juan Anto
nio y Tulio Gonzalo, cuyo nombre, como el de los ya nombrados, es 
bastante conocido en Venezuela. De esta sangre de intelectuales, 
mezclada con otra sangre venida de la tierra de los naranjos cantados 
por Goethe, viene Julio Sardi, el silencioso y kempiano, como fuera 
calificado en Mérida recientemente.

Cuando toda una brillante generación se ensayaba en Génesis 
ya Julio Sardi, de época anterior, había dejado conocer su prosa vi-
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brante, su prosa sonora, llena de las inquietudes espirituales que 
germinaran en el joven autor, enamorado de las rojas vindicaciones 
que enloquecieron la mente incendiaria de Luisa Michel en la Comuna 
francesa, devota del espíritu evangelizador del frío Tolstoi en la este
pa rusa. Pero Julio Sardi, que empezó con brío, con aliento, con 
energía, trocó presto todo su entusiasmo en un silencio hermético de 
místico, y en medio de este silencio ha escrito un libro que ignora 
dónde está. ¿Puede imaginarse que exista un escritor que pierda sus 
manuscritos sin ningún motivo? ¡SI lo hay! El libro "Gestos" de Julio 
Sardi está perdido para él según su propio decir, pero nosotros pa
samos a creer que este raro libro aparecerá algún día con algo más 
que sabemos escribe Sardi. Ajeno a la publicidad, contrario a quienes 
dan todo lo suyo al público, y mucho más a quienes pane lucrando, 
buscan motivos para manchar cuartillas. Sardi, siguiendo acaso má
ximas jesuítas, hase dado a pensar sobre libros que lee, y asi, de 
meditación en meditación, llenando con ideas los vacíos cuotidianos, 
pasa sus días mejores encastillado en su torre interior, callado, silen
te, entre la fría prisión de la Ciudad Caballera. Espíritu de selección, 
mentalidad exótica en nuestro medio, Julio Sardi atalaya corrientes 
que están por sobre lo común. Sus primeras páginas, de cuando tuvo 
alegría literaria, revelan ya la tortura espiritual suya, el intenso trepidar 
de sus ideas; de entonces son "Una extraña luz negra", "Paganismo" 
y "Ojos", bellas páginas que en su poca extensión dejan conocer un 
estilo depurado, sonoro, harmonioso.

De esta manera Sardi ha vivido para si y no para el público. Su 
vida no ha sido vida de periódico o de libro, sino vida introspectiva, de 
inquietud ante el trágico misterio de la existencia, ante el doloroso 
problema que versificó Darío:

y no saber adónde vamos
ni de dónde venimos.

Pequeños detalles, incidentes simples, tienen para él una 
profunda significación y dedícales, acaso contra su mismo querer, ho
rras de reflexión. Julio Sardi quiso una vez definirse a sí mismo, quiso 
conceptuar su vida, su obra, su pensar,-y diose a labores inquisitivas 
en solicitud de su propia personalidad. Tortura de días fue este tra
bajo para él, hasta lograr en la subconsciencia del sueño, oír que le 
definían: No busca realidades en la vida, y en estas palabras está
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acaso la obra de Sardi. ¿Realidades? La vida, la verdadera vida, es 
irreal, irracional, absurda y hacia ella ha querido ir a pesar suyo el in
quieto pensador m erideño. C om pleja  dualidad de m édico -a fe 
rrado al positivismo de la experiencia- y de soñador impenitente, Julio 
Sardi lucha entre estos extremos: quiere creer de una manera definiti
va en la existencia de planos superiores, en la presencia de leyes su
premas, en la verdad de espíritus perfeccionados por una evolución 
ultraterrestre, y ama asf la obscuridad del misterio en que se mueve el 
mundo, ese misterio que hubo de enseñarle Mauricio Maeterlinck, de 
quien es discípulo devoto; pero un día la boca muerta de Pascal le di
ce a media voz: "No sabemos el todo de nada" y la duda, la indoma
ble duda, lo lleva a no creer en nada, y triunfa en él el experimenta- 
lismo médico, la certeza empírica de Santo Tomás el Apóstol: "Ver y 
creer". Tortura de querer lo que no se puede querer vive en el espíritu 
inquieto de Julio Sardi, y sobre esta tortura gira incansable su pensa
miento, hambriento de razones y de motivos. Anhela la ascensión es
piritual, sube, sube, pero su duda, su falta de fe, le hace descender al 
terreno de la amarga realidad humana. Devoto de Ñervo el Divino, en 
días pasados nos escribiera así sobre este soberbio místico: "Es ese 
maravilloso espíritu una de las perfecciones que me ha sido dado co
nocer en el mundo. Hay muchas analogías entre el pensamiento de 
Ñervo y el de Maeterlinck. Cumbres de cristales es la frase que se me 
viene a la pluma cuando escribo el nombre de alguno de estos reve
ladores. Cumbre de cristal, altura diáfana. Eso son tales espíritus", y 
en otra carta nos dice: "El espíritu sereno, altísimo, de quien escribió 
La Hermana Agua debiera servirnos de ejemplo a los que vamos por 
el mundo acosados por los perros rabiosos de esa ansia inextinguible, 
tantálica, de llegar al último por qué, que angustia inútilmente los años 
més bellos, más frescos, los años matinales de nuestro efímero viaje 
terrestre. Bien: es muy fácil elegir el modelo, pero cuán difícil es llegar 
a identificarse con él, ya que para desgracia y dolor del pobre adáni- 
da, no está en sus manos la única arma eficaz para matar aquellos 
perros" En estas líneas está expresado el pensamiento de Sardi: 
Ama el modelo, ansia la escalera para alcanzar la perfección supre
ma, pero no posee la única arma capaz para matar los perros rabio
sos de los por qué, sin la cual toda ascensión es imposible: él conoce 
y la calla y a él le duele no poder esgrimirla. Tertuliano se la da en sus 
tremendos apotegmas: Certum est quia impossibile est et credo quia 
absurdum/, pero cuán distante está Sardi de blandir estas armas, a 
pesar de que hacia ellas va. quien no busca realidades en la vida,

187



busca lo absurdo y lo absurdo es cierto, ¡nuestras ralees están en lo 
absurdo!

Y aquí el hombre: lucha profunda, silenciosa, entre verdades 
que se contradicen, entre llamas que se destruyen mutuamente. Esta 
lucha, esta vida interna, ha dejado sin alas su palabra para el público. 
Pasa el tiempo y sale un discurso suyo y de él se entresaca una pági
na pequeña pero intensa, "Los Caminos", que nosotros seleccio
namos en 1918 para nuestra frágil revista Juan Cristóbal. Esa pági
na bien vale mucho meditar: es una lección que él oyó de boca de 
Marco Aurelio o de Epicteto; escribe cosas ligeras, dos párrafos, pe- 
queñines, fácil de no leerse porque se pierden entre las páginas de un 
periódico, pero en ellas hay mucho de su oro profundo. Avaro de su 
riqueza interior, acaso Julio Sardi niega lo suyo al público, y creemos 
nosotros que es esta la razón de estar perdido "Gestos". No quiere 
publicar el libro y evita diciendo habérsele perdido el que le sea pedi
do. Nosotros lo conjuramos a darle publicidad, pero no sólo a "Ges
tos" sino a algo más que el profundo pensador merideño esconde en 
el silencio de su cuarto de trabajo. Alguien nos dijera que en la sole
dad de la noche, en esa soledad fría y beata de las noches emeriten- 
ses, él escribe largas horas y guarda en sitio oculto su áurea labor, 
así como avaro orífice que a escondidas labrase milagros de joyería 
para saciar su sed de artista y que, consecuente con su hermetismo, 
las ocultase a miradas indiscretas que pudieran revelarla a los ladro
nes. En su sed nerviana de purificarse, Julio Sardi debe lavar su alma 
de este pecado capital de la avaricia y dar al público, que tanto espe
ra de él, su obra definitiva. Más que regalo, es este un deber que tie
ne contraído consigo y con Mérida. Exponente de cultura, índice de 
su progreso que no se hace efectivo en obras materiales, el escritor 
se debe a su medio. Es él como elegido por la remota y desconocida 
conciencia social, para que hable en su nombre, para que tome la re
presentación de su valor cultural. Y la obra de Julio Sardi, sin ser flo
res vernáculas, habrá de expresar el medio suyo, la potencia del am
biente merideño para obras de pensamiento. Reflexivo, grave, Julio 
Sardi ha amoldado su espíritu a Mérida, sacándole lo mucho que ésta 
puede dar al pensador. E si tu serai solo tu serai tuto tuo aconsejara 
Leonardo y esta envidiable soledad en ningún lugar puede alcanzarse 
sin ais-lamiento, como en la urbe de los Caballeros de Santiago. Obra 
de solitario es la obra de Sardi: encerrado en su castillo interior ha la
brado mármol perdurable, ha aprisionado ideas fuertes, ideas que no
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mueren, como las que encierran en flores de trapo tanto escritorzuelo 
que anda por ahí, y esa obra se necesita, urge verla fuera del silencio 
de su autor, extasiado ante el misterio del porqué y del cómo.
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CARACCIOLO PARRA OLMEDO*

Numerosos son los trujillanos que abandonaron los lares nati
vos para ir a sembrar semilla de saberes en otras regiones del país. 
En el Táchira se recuerda la memoria del doctor José Abel Montilla, 
educador insigne, y la egregia y ductora de Monseñor José Manuel 
Jáuregui Moreno; en Lara, dejó brillante recuerdo el ilustre doctor 
Ramón Briceño, olvidado trujillano que está pidiendo la justa valo
ración de su obra; en Monagas se recuerda aún al doctor Gabriel 
Matheus, abnegado formador de juventudes. Francisco Pimentel Roth 
el doctor José Gregorio Hernández, el doctor Carlos León, el doctor 
Antonio Justo Silva, el Bachiller Rafael Rangel, ocuparon la cátedra y 
el laboratorio en Mérida y Caracas para dar lustre al gentilicio provin
ciano. Entre todos se destaca, sin embargo, de modo singular el 
doctor Caracciolo Parra, por haberle tocado desempeñar el magisterio 
en la Universidad de Mérida desde 1844, a través de una época aza
rosa y erizada de dificultades para el egregio instituto andino, en lu
cha con las propias autoridades centrales y con la indiferencia del 
ambiente. Parece mentira, pero los sueldos que la universidad, des
provista de rentas por el erróneo sistema fiscal guzmancista. quedó a 
deberle, alcanzaron a la suma enorme de ochenta mil bolívares. Si la 
renuncia de esta fortuna sirve de baremo finísimo para medir el sacri
ficio exterior, puede con él medirse el esfuerzo moral que representó 
man-tener en pie al venerable instituto. Su dedicación a la Universi
dad, sus esfuerzos por evitar su ruina, su empeño por el acrecenta-

Este trabajo apareció sin titulo formando parte de Pequeño anecdotario trujillano de 
MBI. Para los efectos de esta compilación se le ha colocado el titulo con que ahora se
inserta.
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miento de su lustre, parean la acción en Mérida del doctor Caracciolo 
Parra con la realizada en la Universidad de Caracas por el gran Var
gas. Son, en realidad, los rectores más meritorios que han tenido las 
Universidades venezolanas. Pero el infatigable trujillano era hombre 
nacido para las grandes empresas de la cultura. La energia que otros 
varones pusie-ron en la brega política y guerrera, él la consagró a la 
ciencia y a las letras Sabía que la Universidad es fragua donde se 
forman los hombres y donde se ilumina la inteligencia. Por un mo
mento no descansó en su empeño de luces. A la palabra ágil del 
Profesor que explica en la cátedra, quiso sumar la permanente y mu
da lección de los libros. Era hombre de ideas progresistas. Así una le
yenda negra lo pinte como cerrado oligarca, tenia, al contrario, el 
pensamiento aireado por la constante renovación promovida por la 
cultura. Muchos le imaginaron un mohoso caballero de apetencia feu
dal, por ignorar cómo él, por medida principalísima para mejorar la 
economía rural, solicitaba libertad para la tierra, sometida a un siste
ma de explotación que aún hace del labriego un esclavo del propieta
rio Su discurso en la Junta de Fomento Agrícola de Mérida, sería leí
do hoy con asombro por esos pacatos de la justicia del pueblo, que 
miran como reflejo comunista toda idea que beneficie a los deshere
dados. Para que ese progreso no se detuviera en su obra benéfica, el 
doctor Parra quiso poner al día la vieja biblioteca universitaria, cuyos 
fondos más valiosos eran los libros forrados en pergamino y cordo
bán, que a fines del siglo XVIII llevó a Mérida el grande obispo Torri- 
jos Dio arreglo material a los volúmenes y abrió la librería universita
ria en los salones situados a la izquierda del zaguán del viejo instituto, 
i Ah, cuán grata y reconfortante impresión recibíamos los estudiantes 
al tropezar a la entrada de la venerable casona con aquel hermoso, 
sencillo profundo letrero de "Farmacia del alma", que coronaba la 
puerta de la biblioteca universitaria! Todo un mundo de imágenes 
afluía a la mente ante el tinoso aviso. ¡Farmacia para los enfermos del 
alma! Ningún diagnóstico más preciso del mal de los hombres. En
fermos del espíritu son, en realidad, quienes viven entré las sombras 
de la ignorancia. Desbastar estas sombras es misión de la cultura. 
Carecía de fondos el instituto merideño para renovar su biblioteca. El 
doctor Parra tuvo una idea singular. El miraba en la universidad la 
universalidad de una idea. Como centro emanador de la cultura la 
Universidad era para él un superorganismo colocado más allá del 
particularismo nacional. Su visión ecuménica de la Universidad lo ha
cía pensar en la hora espléndida de Bolonia, de París, de Oxford, de
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Salamanca, de Coimbra, de Lovaina. No olvidaba que el claustro de 
Salamanca gozaba el extraño privilegio de jurar al Rey como Corpo
ración autónoma y de comunicar libremente con el Papa de Roma. 
Para el doctor Parra, la Universidad era una República autónoma en 
el mundo libre de la cultura universal. Llevado de este noble pensa
miento; se dirigió a los Jefes de Estado extranjeros en demanda de li
bros para su biblioteca. Rompió las lineas del protocolo oficial, y se 
acogió -sub specie universalitatis- a las franquicias de la inteligencia. 
Mal andaban por aquel tiempo nuestras cosas con la Gran Bretaña, 
empeñada en tomarse nuestra rica Guayana. La prensa caraqueña 
descalificó el acto de dirigirse el doctor Parra a la Reina Victoria y el 
Ministro de Instrucción le llamó la atención en forma pública. El doctor 
Parra explicó su propósito y aceptó con dignidad la reprimenda mi
nisterial, tras la cual se movfan intereses antirregionalistas. Pero la 
aceptación de su falta, implicaba la renuncia del cargo, que fue al Mi
nistro junto con la respuesta del Rector.

La Universidad de Mérida tenia entonces en su seno un bri
llante grupo de estudiantes, que no sólo expresaron en noble escrito 
sus sentimientos de adhesión al venerable Rector, sino que en el 
momento de resignar el alto cargo, formáronle hermosa guardia de 
honor que lo llevó solemnemente entre vítores a su casa solariega. 
Conmovido y con los ojos húmedos por la emoción, el anciano ilustre 
dijo más o menos a los nobles muchachos:

-Me habéis hecho sentir que no he dejado de ser vuestro Rec
tor Ante la adhesión de quienes sois el futuro de la Patria, nada vale 
el desacuerdo con los hombres que la gobiernan. Mi función de Rec
tor ha mirado al futuro. En vosotros seguirán creciendo mis anhelos 
por una hora mejor de la República.

Más tarde, el heroico Rector regresó a los viejos claustros de 
San Buenaventuras para seguir la intensa campaña librada, como 
sangrienta batalla, contra un opresivo espíritu que quiso destruir su 
raíz el brasero de la cultura de Occidente. ¿No suenan a leyenda las 
palabras que en 1900 dirigió al Ministro, para decirle que separarse 
definitivamente de la Universidad, después de servirla durante cin
cuenta largos años, el instituto quedaba a deberle cuantiosa suma, ya 
que él había desempeñado Rectorado y Cátedras sin sueldo, y aun 
con el sacrificio de su propio peculio? ¿El testamento moral del doctor
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Parra no recuerda el testamento pecaminosamente olvidado, del be
nemérito General Rafael Urdaneta? ¿Estos hombres no piden, acaso, 
que se les presente al pueblo como ejemplos tónicos y como estfmulo 
eficaz para actos semejantes?...
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MERIDA, LA HERMETICA

Ha tenido para mí una profunda sugestión, una paz, acaso no 
descrita, de Mérida, su belleza interna, más bien subterránea.

En la alta noche, cuando mi vida cansada de los sentenciosos 
textos de jurisprudencia y de las blancas paredes de mi celda solita
ria, vaga al acaso por silenciosas calles llenas de desolación y de 
misterio, en busca de paz para la sucesión inquieta de mis ideas; per
siguiendo el rayo de luz que deje filtrar el cristal donde uno se imagina 
ver asomado el rostro inefable de aquella que es serenidad para 
nuestras horas tormentosas, fresca agua para nuestra ardiente sed 
de mortales; en la alta noche, en una esquina sosteniéndola como 
guardacantón, he sorprendido la interna sinfonía que se desliza bajo 
la impasible taciturnidad de estas calles verdes, como un follaje de 
esmeralda.

Tal vez una antigua construcción que se remonta al siglo XVII 
extendió por toda la población una red de acequias que se enlazan 
distribuyen do la clara caridad del agua limpia. La obra del tiempo ha 
sido incapaz para destruir este sistema, ya hoy innecesario, de acue
ducto, y en el silencio gélido de la noche el agua canta su perpetua 
canción de añoranzas, acaso en su espíritu cristalino hállanse aún vi
vos los recuerdos de tradiciones coloniales; quizá el agua que corre 
con más fuerza en unas partes dice aún, en su impreciso lenguaje de 
espumas, la canción que un olvidado trovero, lleno de fuego, entonó, 
a la clara luz de la luna, a una pálida novia que lo saludaba al través 
de férreos barrotes traicioneros; en aquella parte donde el ruido sub
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terráneo es más débil y casi imperceptible, puede que el misterio del 
agua conserve el último suspiro de un infortunado caballero que allí 
agonizase después de gallarda lid de amor u honra; más lejos se ha
ce de una recóndita dulzura la voz del liquido cristal y evoca suspiros 
que muy cerca pudiera exhalar dama enamorada de lánguidas ojeras; 
y si queréis interpretar toda esa subterránea sinfonía, ningún dolor 
antiguo quedará sin música; parece que el alma caballeresca de Mé- 
rida, el alma que vivió bajo el ala de un chambergo, entre un jubón y 
una golilla, corriera en ésta como su pura sangre, corriera cantando 
viejas consejas y coplas de amor, dolor o alegría...

..Mérida parece así que quiere ocultar toda su poesía más be
lla y más suave, y como tarde en dar a conocer esa misteriosa música 
de su agua subterránea, así mismo oculta en medio de paredámenes 
herméticos la armonía sedeña de dos espíritus claros y músicos como 
el agua fresca, en los cuales se encarna la aristocracia antañona y 
pulquérrima de la Ciudad de los Caballeros.

Cuántas encrucijadas habrá volteado el viajero hasta llegar a la 
celda laica de don Tulio, de este viejecito don Tulio, suave como un 
niño, siempre amable y risueño. En la paz de la ciudad alta, en medio 
de un mutismo asaz sugerente, vive este señor de Febres Cordero, 
que ya en Mérida perdió su apellido para ser de familiar manera nom
brado don Tulio, así, simplemente, con más cariño, como algo muy 
"nuestro". Huele a paz, -a paz de celda española donde trabajara 
Berceo o el Arcipreste Juan Ruiz, a paz de nuestros siglos coloniales- 
esta biblioteca y este cuarto de labor donde el autor de "La Hechicera 
de Mérida" echa su alma a volar al través del recuerdo en busca de 
cosas que ya las perdieron la memoria de los viejos, pero que él, gra
cias acaso a Belcebú, las topa quién sabe dónde. Venerables incuna
bles, raras colecciones, curiosos cacharros, todo está allí arreglado 
con benedictina paciencia, con esa paciencia muy de don Tulio, que 
siempre lento y pausado lo sabe todo en Mérida. Allá pasa el viejo 
amable sus horas gozando de armoniosos momentos de profundo 
meditar, mientras un nietecito locuelo, con la cara llena de risa, se va 
a interrumpirle con preguntas simples, indiscretas y sabias.
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Las campanas cantan, en la Plaza Bolívar hay risa de tertu
lianos, la fanfarria en el Cuartel Nacional evoca días de patrióticas y 
heroicas hazañas, el auto cruza asustando los perros con su sirena, y 
el viajero incógnito camina que camina por las anchas aceras del par
que, ignora toda la poesía que encierra una casona de la esquina su
roeste. Si su imaginación ahí entrara encontraría otro viejecito, no lai
co, como el primero, pero sí tan amable y pulcro como el otro y llega
ría a saber que se llama el doctor Antonio Ramón Silva, por la gracia 
de Dios y de la Santa Sede apostólica, Obispo de Mérida, Conde 
Romano y asistente al Sacro Solio Pontificio. El señor dé al viajero el 
placer de espiarlo unos momentos y verá cómo este Pastor con lenti
tud, con el cansancio de sus avanzados años, hace tantas cosas be
llas, reconstruye en miniatura la catedral de Milán, graba en madera 
la efigie de sus antecesores Lora o Torrijos; colecciona curiosamente 
las efigies de los sacerdotes por él ordenados, trabaja en la imprenta 
León XIII, escribe, escribe mucho, sabe Dios qué buenas cosas. Hon
ra del episcopado venezolano, Mérida ve en él quizá al último que he
redó ese tesoro muy español y muy aristocrático que trajera a tierra 
firme Fray Juan Ramos de Lora en 1777, tesoro de Obispo de Toledo 
o de Madrid, ya no existente hoy. Pocos como él que dejen ver en su 
rostro lo que son, almas hechas para abrir camino a otras, pues toda 
la distinción de su íntegro carácter asoma a sus pupilas avizoras, 
junto con la luz de su saber profundo. Acaso su fina aristocracia epis
copal pida más; mitras de San Juan de Letrán en Roma, de Sevilla o 
de Lima, catedrales del siglo XII, no como esta amplia de Santiago de 
los Caballeros, llena de oro y pedrería, pero con chillones y barrocos 
metales en las paredes, cosas de teatro y no de templo del Señor, 
impropias para la suntuosa idealidad de Monseñor Milanés.

Veinticinco años cumplirá de gobernar la Diócesis este suave 
viejecito, veinticinco años de glorioso pontificado en los cual es ha si
do acompañado por distinguidos y virtuosos levitas muy dignos de él, 
y entre los cuales figuran hoy el señor Provisor, Dr. Chacón, de rele
vantes dotes intelectuales, cuya figura como un presagio evoca la fi
gura de un Obispo del siglo XVII; el Mercedario, Dr. Colmenares, el 
suave Dr. Colmena res, quien por los años del 86 escribiera sonetos 
en latín, siempre lleno de una beatífica satisfacción propia de un her
mano menor; el Dr. Vivas, Lectoral, que hace loable labor al frente del 
Colegio del "Corazón de Jesús"; el galante padre Dubuc, Secretario 
de Cámara y Rector del Seminario, sabio de treinta años que sabe
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causar envidias, cuya ilustración es comentada en la Diócesis toda 
como rival de la de su hermano el Padre Mejía, el de Valera; el Pbro 
Américo Valero, Vice-Rector del Seminario, quien en menos de dos 
años de sacerdocio ha demostrado virtudes y talentos dignos del 
mejor aplauso, y el inefable Padre Uzcátegui, cura del Sagrario, hu
milde y bueno, enamorado del Niño Jesús a quien quiere como un 
bebé y cuida y viste como un niño malcriado. Mucha poesía hay en la 
vida del Padre Paulo Emilio en su casa silenciosa, llena de flores, 
cuántas cosas que invitan a la vida pía: paredes blancas, imágenes 
de santos, niños que piden pan y que él socorre, el agua que corre, el 
agua que canta entre el jardín, el agua sí, ya que la ignota poesía de 
Mérida se desliza secreta y oculta como el agua subterránea de las 
calles...
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MONSEÑOR 
JOSE HUMBERTO QUINTERO

El pasado día de la Epifanía de los Reyes Magos, sin pensar 
en la clase de regalo que pudieran los Reyes traerme a mi casa cara
queña, gozaba yo en Mérida un espléndido día, lleno de luz y de fres
cura. Buen madrugador, había asistido a la misa de cinco del recio y 
nona-genario deán Mejía. A las nueve volví a la Catedral, ahora con 
el profano fin de participar en el mentidero que suele reunirse a esa 
hora en las gradas del templo en construcción. Los amigos de las 
"mentiras" no habían concurrido aún, y, mientras llegaban, me asomé 
a la puerta del Sagrario. En la cátedra del Espíritu Santo, Monseñor 
José Humberto Quintero predicaba de la Epifanía. No ola hablar a 
Quintero desde 1942, cuando hizo en el Panteón Nacional un elogio 
magistral del grande Arzobispo Méndez. Ahora hablaba de los Reyes 
y de la estrella que les había anunciado al milagro de Cristo. Habló 
también de Herodes. Habló de cómo los Magos no retornaron a Jeru- 
salén una vez lograda la visión del Mesías. Ya Jerusalén no sería la 
meta de los peregrinos de la fe. Jerusalén iba a ser a poco luego la 
ciudad sin fe. La ciudad de los sacerdotes y de los reyes. Su visión, 
como arrancada de un fresco profètico, quedará por símbolo de lo 
que vive mas allá de los horizontes. El Sancta Sanctorum de la vieja 
ley vivirá de ahora en adelante en el espíritu de los hombres reen
gendrados por la gracia. Pocos años faltan para que Paulo, y no Tito, 
destruya con su palabra la vieja ciudad qué había sido centro de la 
salvación del pueblo elegido. Eh lo sucesivo, Jerusalén estará donde 
una comunidad cristiana invoque con fe el nombre de Cristo.
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Mientras escuchaba el verbo iluminado del gran levita, recor
daba los años de nuestra vida de estudiantes: 1918, 1919, 1920. Yo, 
en la antigua Universidad de San Buenaventura, concluía la Facultad 
de Leyes; él, más joven, hacía en el Seminario, de donde salió la Uni
versidad, el Bachillerato de Filosofía y Letras. Imperaban las leyes de 
Instrucción de Guevara Rojas. Los estudios sólo eran intervenidos por 
el Estado en cuanto a la inspección de los trabajos prácticos, reser
vados a los establecimientos oficiales. El Seminario tenia cierta con
cesión para realizar prácticas fuera del Liceo Libertador, dirigido, co
mo anexidad de la Universidad, por el ilustre Rector Diego Carbonell. 
Entre éste y el Obispo Silva hubo una diferencia en razón de cierta 
censura impuesta al libro de Carbonell sobre La epilepsia del Liber
tador, no porque el Obispo hubiese incluido en el añalejo al padre de 
la Patria, sino en razón de unas blasfemias estampadas en el libro.

Deshechas las paces entre la Universidad y el Seminario, Quin
tero no podía dar su examen final ante las autoridades del Estado. 
Pero Quintero tenia necesidad de título que acreditase su cultura filo
sófica, pues iba a Roma a seguir la Facultad en la Gregoriana. De to
do esto se hablaba en los corrillos merideños, especialmente entre 
clérigos y estudiantes. Pasados unos días, recibí convocatoria del 
Rector del Seminario para asistir a un examen de grado. Extrañado 
del caso, concurrí a la hora fijada al viejo edificio del Seminario, don
de, con su gran señorío, fui recibido por el Rector, mi ilustre amigo 
Enrique María Dubuc, mas tarde dignísimo Obispo de Barquisimeto. 
En el salón principal, y bajo la presidencia del egregio Obispo Silva, 
se iba a constituir el jurado que examinaría al seminarista Quintero. 
De aquella junta, y en unión del actual Arzobispo Chacón, del Rector 
Dubuc y del inolvidable Caracciolo Parra León, tuve el señalado honor 
de haber formado parte. Baldío sería ponderar la brillantez de las 
pruebas. Esto no viene al caso. Jamás podía sorprenderme la perspi
cua palabra y el caudal de conocimiento del graduando. Mi sorpresa 
fue otra. Terminado el examen, Quintero, puesto en pie, pidió el grado 
correspondiente. Entonces, Monseñor Silva, hecha visible la inmensa 
estatura interior que contrastaba con su mezquina estatura física, 
respondió al solicitante: "En virtud de los privilegios que a Nos com
peten y en nombre de este nuestro Seminario, te declaramos Bachi
ller en Filosofía y Letras, con todas las prerrogativas inherentes a tal 
grado".
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El del gran Obispo habla sido bautizo sacerdotal de fuego, 
cuando en nuestra antigua isla de Trinidad, Monseñor Guevara y Lira, 
donde había sido echado por Guzmán Blanco, le confirió las órdenes 
sagradas. Como los hijos de Zebedeo, era en verdad un "hijo del 
trueno". Entre relámpagos habla descendido sobre su cabeza el fue
go del Espíritu Santo. Y la marca del fuego le duró siempre. El pare
cía que mantuviese, junto con el don de las letras que hizo grandes a 
los Briceño, a los González de Acuña, a los Baños y Sotomayor, a los 
Méndez y a los Fortique, el don de la altivez que dio lustre a otros be
neméritos Obispos venezolanos (Apenas una amañada intervención 
del Nuncio Pietropaoli, hizo ceder, ante la invocación del nombre del 
Pontífice Romano, la energía del Obispo frente a intereses arbitrarios 
del oficialismo).

No fue Quintero creado sacerdote entre refusiles de tormenta. 
Apenas fue hecho Bachiller por medio de un acto de soberanía del 
imponente Obispo Silva. Tan bien dado estuvo el título, que la Univer
sidad que cerró sus puertas para otorgarlo en buena ley, engalanó de 
togas y de ínfulas su claustro, para recibirlo después como su doctor 
honorario, Lo que el viejo fariseísmo de los acápites y de los artículos 
legales hizo en mengua de la justicia del Bachiller Quintero, lo reparó 
el espíritu de una Universidad que quiere ver su birrete de honor so
bre la digna cabeza del eminente levita que tanto lustre da a la cultura 
nacional.

Pero con el título y el orden, Monseñor Silva transmitió al discí
pulo el secreto de su insobornable decoro. En el antiguo cura de la 
caraqueña parroquia de San Juan, la altivez de conciencia se unía al 
bullicio altanero de la sangre. Descendía el Obispo del aguerrido con
quistador Garci González de Silva. El sentía el orgullo de ver trans
formada en sus manos la antigua encomienda donde el abuelo ex
plotó al indígena, en ancha encomienda de conciencias, a las cuales 
ofrecía miel y leche de palabras, sin pedirles la recompensa del servil 
trabajo. Quintero se formó en los ventisqueros de la montaña andina, 
divertida la mirada en los dorados trigales de espiga generosa. Mien
tras el carácter del viejo Obispo se le salía a la cara, entre relámpa
gos severos de sus ojos luminosos y aquilinos, el berroqueño carácter 
de Quintero se esconde tras la timidez de una permanente sonrisa. 
En cambio, nacido también para la mitra y cayado, podría decir ma
ñana, como lo dijo el incomparable Silva, al jurar las leyes ante las
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autoridades civiles: "Me complace saber que esta dignidad me viene 
sin haber transitado las antesalas de los gobernantes que me pre
sentan a Su Santidad'.

Desde hace algunos años se habla en Venezuela de cierta re
sistencia de Quintero a la pesada carga de los ornamentos episco
pales. En verdad, siente él desgana por la honorífica función. En 
cambio, no creo que llegue a la resolución que movió al gran Nima- 
león a lapidar la puerta de su celda para que no se le forzase al Obis
pado. No son las luces para ocultarlas bajo el celemín. Venezuela ne
cesita el esplendor de todos sus fanales. Luces piden todos nuestros 
caminos. A los Magos envió Dios la estrella para encaminarlos a Be
lén. Cuando Quintero habla, se siente cercano el fulgor de las estre
llas...43

^Cuando recojo estas líneas en libro, me llega a Madrid la noticia que Quintero se avi
no aceptar la sucesión de la Archidiocesis de Mérida. Venezuela tendrá, pues, un gran
de Obispo
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A MANERA DE PROLOGO 
JOSE HUMBERTO QUINTERO: 

DISCURSOS

De Caracas a Bogotá, de Bogotá a Cartagena, de Cartagena a 
Nueva York y de Nueva York a Washington ha venido viajando con
migo gran parte de las galeradas, en prueba de imprenta, con que se
rá armada para libro la obra oratoria del eminente escritor y sacer
dote venezolano José Humberto Quintero. Al ordenar su publicación, 
el Gobierno del Estado Mérida, que preside mi distinguido amigo el 
doctor José Ramón Barrios Mora, quiso que palabras mías sirvieran 
de introducción a una labor extensamente aplaudida en Venezuela; y 
si en verdad sobrancero suyo queda este intento de prólogo, acepté 
la honrosa encomienda, porque entendí que, demás del placer de 
rendir homenaje a un amigo ilustre, agregaba con mi introducción 
nuevo motivo para que luciese más el interior del edificio de sus le
tras, pues cansado de transitar el lector sobre las duras piedras de mi 
escritura, mayor será el deleite de pisar bruñidos mármoles y muelles 
tapetes, y de admirar, en obra de vocablos, jardines, arquerías, frisos, 
fuentes, columnatas y tapices y cuanto de primoroso puede labrar un 
Miguel Angel de la palabra.

La sucesión de mis viajes me ha impedido hasta la hora el 
grato y fácil cumplimiento del encargo, al cual doy comienzo mientras 
gozo la hospitalidad que me brinda Miguel Angel Burelli Rivas, en su 
severa y graciosa casita de Kanawha Street, impregnada, en muebles 
y en adornos, del espíritu de orden de su puritana landlady. Todo pa
rece conjugarse para dar mayor carácter de intimidad efectiva a la mi
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sión que me confió Barrios Mora, pues se pensó en mí, no porque 
Quintero y su obra necesiten de presentación o de alabanza previa, 
sino por ser yo de quienes desde sus días aurórales de Seminario 
(me tocó ser jurado en sus exámenes de Bachiller en Filosofía), he
mos venido siguiendo y admirando con devoción de acendrada y ma
yor amistad la obra del eximio levita; y quieren, además, las circuns
tancias viajeras que sea en este silencioso barrio de Chevy Chase, y 
bajo el techo acogedor de quien es como hermano menor de Quinte
ro, donde comience a escribir lineas más destinadas a expresar el or
gullo con que pongo palabras mías a la cabeza de una obra llamada a 
perdurar en la bibliografía venezolana, que a juzgar el mérito de ma
gistrales oraciones, ya logradas de aprobación consagratoria en nu
merosos públicos

Pareciera más adecuado haber escrito estas líneas frente al 
Avila solemne, que nutrió de arrogancia y poesía el espíritu de Bolí
var, en medio de la visión amplia y deleitosa de la sabana santafere- 
ña, donde el Padre de la Patria pagó el amargo precio de la gloria, o 
en la murada Cartagena, codicia de los antiguos piratas, mercado 
otrora de duros negreros, y testigo, ayer y hoy, de la bondad y de la 
gloria de San Pedro Claver. Mejor inspiración que Washington darían 
Caracas, Bogotá y Cartagena a quien va a escribir acerca de las 
ideas y de la forma literaria de Quintero, ya que al pensamiento de 
éste sirven de polos la doctrina de piedad evangélica donde halló 
fuerza para su apostolado el Santo de los Negros y la ancha visión de 
patria que arraiga en el recuerdo de los héroes que forjaron la nacio
nalidad.

Sin embargo, escribir en Washington de la obra de Monseñor 
Quintero tiene, así sea en parte a base de contraste, un sentido de 
ilación. Aquí aposenta una conciencia de universalidad, empeñosa en 
repetir el fenómeno imperial de la Roma de Augusto, y aquí se respi
ra, cerca de los grandes monumentos consagrados a memorar los 
creadores de la Unión, un aire de fecunda religiosidad. Y el pensa
miento de Quintero está formado por hijos que fijan caminos hacia la 
mejor comprensión de la Patria como fraternidad enmarcada dentro 
del orden ecuménico y cristiano, que intènto dar a la Roma pagana e 
inmortal de los Césares, la sangre de los mártires. Para Quintero la 
Patria no es el suelo murado donde se disfruta con carácter exclusi
vista un patrimonio que formaron nuestros mayores: la Patria es el
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área donde con religioso sentido de comunidad se ha de cumplir un 
deber solidario, cuyo signo más perfecto es la inquietante contradic
ción de planos que hace la unidad aspada de la cruz. De lo particular 
que representa el amor desbordado a la región, Quintero pasa al cir
culo acogedor, de linderos más anchos, que forma los contornos de la 
Patria. Si mucho ama a Mérida y a sus hombres, ese amor lo sublima 
para abarcar a Venezuela y a sus grandes personajes. En él lo pro
vincial no es lindero de exclusivismos sino peana donde se afianza el 
valor y la dimensión de la República. Para él no hay ríos ni montes 
que dividan sino cumbres que atalayan la inmensidad donde germi
nan los destinos, y corrientes que entrelazan a porciones de un uni
forme suelo histórico. Y porque siente un estremecido afecto por 
Buenaventura Arias y Antonio Ignacio Rodríguez Picón y el Canónigo 
Uzcátegui y Caracciolo Parra y Antonio Ramón Silva y Tulio Febres 
Cordero, columnas del pasado emeritense, su espíritu vibra mejor 
cuando está frente a Bolívar, a Bello, a Urdaneta, a Ramón Ignacio 
Méndez, a Sucre, a Páez y a Vargas. El amor a lo particular ha hecho 
en él arder el fuego que hace fraguar los valores de lo nacional y más 
venezolano se siente cuanto más vigorosos son los afectos vernácu
los. Y ama mejor y siente más lo presente de la Patria, por cuanto 
ama y estima la fuerza que arranca del ayer fecundo. Ni en éxtasis 
anquilosante frente al mundo de la tradición, ni devoto del progreso 
hasta el punto de hacerlo imposible -como sucede en nuestro suelo- 
por el necio empeño en destruir las bases tradicionales, él sabe, co
mo Heráclito y Leonardo, que la misma agua del río que fue la última 
en correr a un lado de la puente, es primera en correr en el costado 
opuesto, sin que en nada varíe la diutumidad del rio, permanente
mente vario y remozado.

Hay ilación para meditar acerca del fresco y fecundo pensa
miento de Quintero desde esta capital donde se unen, en forma con
tradictoria, el imperio de la fuerza y la luz del pensamiento religioso 
que nutrió el alma de los forjadores de este pueblo.

Washington es ciudad bella, donde hasta a la propia muerte se 
ha querido dar aspecto de frescura. En Arlington la yacencia del sol
dado adquiere una actitud de orgullo masivo, que hace olvidadiza la 
monstruosa tragedia de los hospitales para inválidos de la guerra que 
sostiene la "Veterans Administratiorí' en cercanías de Georgia, y cu
yas puertas están cerradas al público en estos momentos de histeria
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bélica, por cuanto de abrirlas a la vista común serian manera de men
sajes pacifistas, capaces de anular, por su aspecto fúnebre, el espíritu 
de conscripción de los más valientes. Por contraste, y aunque aliá 
quede una sobra de vida y acá sólo se contemple la realidad negativa 
de la muerte, en Arlington la apoteosis del sacrificio guerrero hace 
que los jóvenes se sientan impulsados hacia la lucha feroz que los 
tornará en héroes. Pero junto a la peligrosa glorificación de la heroici
dad guerrera, que sirve de supedáneo a los imperios, en Washington 
alienta un sentido de plenitud y de belleza, que supera la de los ver
des prados y grandes monumentos, y que lleva, por los caminos con
trarios de la guerra, a pensar en ideas de justicia y de solidaridad hu
mana.

Jefferson y Lincoln cuyos monumentos son lo más hermoso de 
la capital federal, exponen la dualidad que es nervio de la obra de 
Monseñor Quintero: la Patria como hogar de justicia, de libertad y de 
igualdad, y Dios como lumbre que lo fecunda. Ni el Pentágono, de 
donde salen las voces que dirigen la guerra, ni Arlington, hacia donde 
finalmente es conducida una juventud digna de mejores destinos, son 
el alma de la gran ciudad que lleva con orgullo el nombre de Wa
shington. Escogidos como símbolos del genuino pensamiento ameri
cano, Jefferson y Lincoln trasmiten al viajero consignas elevadas. En 
los fastosos templos dedicados a honrar su clarísima memoria, ha
blan ellos palabras eternas: el mensaje de Gettysburg ha logrado 
marmórea permanencia para seguir enseñando la necesidad de pedir 
a Dios que libre al mundo de una nueva concepción política, capaz de 
nulificar la idea de que los gobiernos han de surgir del pueblo y han 
de hacerse por el pueblo y en beneficio del pueblo, como expresión 
de una soberanía distribuida al igual, entre todos los hombres, por 
beneficio de la divinidad, y no concedida a un hombre, ni a un grupo 
de hombres ni a una clase de hombres que se arroguen, como patri
monio exclusivo y permanente, el derecho de gobernar a los demás.
Y el pensamiento de Jefferson, cuajado de religiosidad, dicta senten
cias profundas que llevan al respeto de la libertad y de la igualdad. En 
ambos templos, como desde trípode mágica, dicta su lección cons
tante el genio de la justicia que tiene a Dios por inspiración y por des
tino. Ahí se sienten vibrar en trabajo continuo de creación ciudadana, 
conciencias forjadas en el respeto de la religión y del hombre. Ahi se 
percibe la realidad del valor de las ideas, y en medio de la ática belle
za de los templos, se adquiere la certidumbre de que si Washington
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fuera destruido por una de las máquinas diabólicas que celosamente 
perfeccionan las potencias en duelo, Lincoln y Jefferson, con Madi
son, Franklin y Washington, serian lo que Sócrates, Platón, Esquilo y 
Eurípides son para la vieja Grecia, como testimonio de una madurez 
moral, más persistente que los monumentos, pero más débil que los 
apetitos que promueve la conquista.

Estos hombres magníficos, cuyas ideas son lo más valioso que 
ofrece a los viajeros la placentera ciudad de Pierre L'Enfant, se forma
ron en la dual disciplina que informa la médula de las grandes oracio
nes de Monseñor Quintero. Ellos unieron, a la idea de la realidad polí
tica, un sentido de justicia que miró en Dios la razón de la vida. Fue
ron leales en sus actos públicos, como dirigentes de pueblos, a las 
doctrinas que profesaron. Jamás traicionaron su propia bandera, co
mo la traicionan hoy aquellos cristianos que, aferrados a los viejos 
sistemas de explotar al hombre, han provocado con su negativismo 
de lo social, el gran escándalo, según palabras del Pontífice, de que 
los obreros y necesitados busquen justicia bajo banderas anticristia
nas, para repetir aquí conceptos comunicados a Monseñor Quintero 
en la oportunidad de comentar su disertación sobre el comunismo, 
con que comienza el tomo segundo de esta obra.

En este ambiente de verdor agreste y de marmórea claridad, en 
medio de la ciudad que porfía por la capitalidad de un mundo, cuyos 
propósitos están modificando los propios valores de la antigua ciencia 
política; en estas horas oscuras de incertidumbre y de ausencia de lo 
divino, vuelvo hacia la Patria lejana a través del pensamiento fresco y 
altísimo de quien ocupa puesto de avanzada en las letras de Vene
zuela. A la corrección y atildamiento, Quintero agrega una exuberan
cia imaginífica, que hace pensar en el estilo multicolor de Carlos Bor
ges. Escritor vocacional, que disciplinó en severos estudios la fuente 
de su inspiración, los discursos suyos son piezas admirables de eru
dición y de luminosa imaginería. No sé si también talle la madera o 
cincele el mármol, pero con colores y pincel es consumado retratista. 
Tiene la pasión del arte y de la luz que distinguió a los hombres del 
Renacimiento. Posee el don de las grandes figuras, como los florenti
nos del cuatrocientos la pasión por los grandes arcos. Juega con la 
alegoría y el símbolo con el mismo deleite y con igual acierto con que 
los pintores italianos de aquella época trataban alas de ángeles y va
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riadas joyas. De aqui la fuerza encantadora de sus discursos, tanto 
más hermosos cuantas más sean las veces que se les lea.

Completada en Italia su educación superior, arrancó a las 
grandes galerías y a las cátedras magnificentes los secretos de la 
majestad del arte puro. Porque si bien Quintero como teólogo calza 
elevado coturno y como canonista es maestro consumado y como fi
lósofo sobresale entre doctores, y si mucha es su erudición en letras 
sagradas y profanas, sobre ese gran acervo de cultura se yerguen 
sus innatas cualidades de artista, que tanto construye imágenes con 
el metal de la palabra, como las eterniza con el pincel y la paleta.

Quintero conoce la fuerza avasalladora de la forma. Sabe que 
las palabras, asi como poseen un espíritu que les da valor en el orden 
de la expresión ideológica, tienen un cuerpo sutil y sensible, y que de 
la armonía y buen juego de lo exterior, derivan la más fácil apre
hensión y la mayor energía convincente los valores terribles que se 
quieran trasmitir por medio de la plasticidad sensible. "¿Creerán los 
hombres, dice Quintero en su oración sobre Cristo poeta, tan malos 
conocedores de piedras finas, en los altísimos quilates de las nues
tras, si las exhibimos sobre aros de cobre?'. Por ello reclama buen 
metal para engarce de las ideas que, cual joyas preciosas, debe ofre
cer al educador, y aún más, el predicador de la palabra divina. El, 
como experto expagirita, ha sabido pulir el oro con que labra la mara
villosa orfebrería de sus escritos y ha sabido también hacer con ello 
honor a lo expuesto en el Colegio Pío Latino de Roma, el arto de 
1925, acerca de la necesidad fundamental en que está el sacerdote 
de pulir el instrumento de la palabra, para hacer fácil la obra de la 
predicación evangélica.

Artista de vocación y dueño de variados recursos eruditos, 
Quintero ha logrado la docilidad de la palabra, y con su cabal dominio 
ha cumplido mejor su elevada misión sacerdotal. Porque si bien él es 
grande orador en el púlpito sagrado y en la tribuna profana, si es orfe
bre incomparable cuando adereza imágenes y teje palabras y si tam
bién es artista cuando arranca a los pinceles los secretos de la luz y 
de la sombra, sobre el sabio y sobre el artista y sobre el orador está el 
sacerdote en la plenitud de su valor misional.
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Empeño de gratitud ha puesto Quintero en sus escritos para 
exaltar la inmensa figura del Arzobispo Antonio Ramón Silva; pero, 
modesto como el que más, no se ha visto a si mismo para compren
der que su vida y su obra son testimonio elocuente de la fuerza crea
dora del Prelado, y elogio él mismo cabal del don magistral que dis
tinguió al eminentísimo Pastor, que las perlas de los magníficos dis
cursos consagrados a honrar su memoria. Si él se examinara sere
namente a sí mismo, vería lo poco ajustada a verdad de la imagen 
con que concluye el elogio del Señor Silva en la oportunidad de su re
ciente centenario. Sí puede Quintero alcanzar sin mayor esfuerzo la 
mano generosa del Pastor, y puede, también, recibir de ella el báculo 
que con tanta gallardía y decoro le sirvió de apoyo en su larga pere
grinación episcopal. Y si con ojos menos humildes juzgase su con
ducta, llegaría a comprender qué falta a las enseñanzas del grande 
Arzobispo cuando rehuye honores y responsabilidades que tanto 
ameritarían su persona como ilustrarían los anales de la iglesia vene
zolana.
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RAUL CHUECOS PICON

Traje propósito de escribir en Mérida sendos prólogos cordiales 
para las ediciones de las obras completas de Roberto Picón Lares y 
deCaracciolo Parra León, con quienes en 1918 inicié fraterna amis
tad en esta ilustre ciudad de Santiago de los Caballeros de Mérida. 
Vine, pues, con la intención de evocar gratas memorias de mi alegre 
vida de estudiante merideño, y, para aguzarlas, cae en mis manos el 
recientemente aparecido volumen de versos de Raúl Chuecos Picón, 
que, bajo el escéptico rubro de Humo, ha editado la Dirección de Cul
tura de la Universidad de Los Andes, cuyas autoridades no se desde
ñan de adornar sus publicaciones con el viejo sello mitrado, que re
cuerda el religioso origen del Instituto.

El año 1912 conocí en Caracas a Raúl Chuecos Picón, en 
compañía de Juan de Dios Celis Paredes y de Julio Gutiérrez Are
llano, que habían ido a tomar cursos en la Universidad Central. Poco 
tiempo vivió el poeta en la capital; pero al regresarse a la provincia 
había dejado con crédito su nombre entre la gente de letras. Su "Oda 
a las Orejas" reveló a la atención pública la fuerza creadora y el sen
tido poético del cantor, encuadrado en el momento rútilo de nuestra 
hora modernista. La última vez que hablé con Alfredo Arvelo Larriva 
creo que por el año 1928, me preguntaba el ilustre autor de Sones y 
Canciones "¿ Y qué se hizo aquel gran poeta merideño que escribió 
un canto a las orejas?" Y no hace muchos años, en una de esas sali
das luminosas que hace el entenebrecido Arreaza Calatrava, me de
cía el bardo infortunado: "De los últimos poetas de la montaña, el úni
co que recibió el signo de la poesía fue Chuecos Picón".
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Cuando Arvelo Larriva me preguntaba por Chuecos Picón, aún 
estaba éste en el mundo natural de los vivos, pero era todo un muer
to. En un ensayo sociológico de algún alcance pienso estudiar ex
haustivamente el socorrido tema de la hostilidad del medio frente a la 
obra trunca de algunos escritores. En el presente caso, no creo que el 
medio impidiese por si solo el desarrollo pleno de la personalidad del 
poeta. Chuecos Picón fue fundamentalmente un hombre que careció 
de voluntad para luchar consigo mismo. Llegó a creer que la sociedad 
no le perdonaba “el delito de tener talento". Posiblemente la sociedad 
lo que no le perdonaba era que, abastado como estaba de grandes 
dotes de inteligencia, no las hubiese utilizado en la obra de vencerse 
a sf mismo. Florencio Sánchez lo habría incluido en la dolorosa gale
ría de sus "muertos".

De abolengo le venia el talento literario. Blas Ignacio Chuecos, 
el tío, se recuerda en Trujillo como poeta de estro fácil; Gonzalo Picón 
Febres, el otro tío, representa una de las más conspicuas cumbres de 
la literatura nacional, el abuelo, Gabriel Picón Febres, figura entre los 
más claros valores de la intelectualidad merideña; dorta Felina, la no
ble madre, fue abnegada educadora; el padre, Juan Pedro Chuecos 
Miranda, era gran médico y prosista atildado. Chuecos Picón recibió, 
pues, la literatura como pan de familia. Y era poeta

Raro como el padre, quien puso libre término a la vida, acaso la 
existencia del poeta discurrió bajo este sino de tormento. En su poe
sía "Fe”, dejó un atisbo de su mirar hacia la puerta falsa del suicidio, 
cuando dijo a la tierna novia:

Yo no tengo ni el miedo de perderte, 
ni el valor insensato de dejarte 
irte sola a los valles de la Muerte;
¡que aunque Dios lo quisiera, 
yo sabría de su gloria fantástica 
arrancarte por el insulto de la muerte mía!

Varias veces escuché al poeta hacer el elogio de la muerte li
bre. Comentaba con doliente palabra el trágico fin del padre, y sentía 
sobre sí el peso desgarrador de aquella muerte.

Saber, padre mío, que yo estoy sufriendo 
por las amarguras de tu corazón.
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Dentera por las uvas en agraz del progenitor, como en la sen
tencia bíblica, sufrió el poeta que no tuvo voluntad para luchar contra 
el destino.

Atormentado espíritu que buscó para sus males el mismo ca
mino donde en balde creyeron sosegar los "poetas malditos". Chue
cos Picón negó a su vida oportunidad para que su obra literaria cua
jase en espléndidos frutos. Pero, inconclusa y llena de amargura, ella 
salva la memoria de un poeta, de un gran poeta, que ganó, con poco 
y disperso esfuerzo, sitio permanente en las letras nacionales.

He hojeado con el viejo cariño del compañero de juventud el 
centón lírico de Chuecos Picón. Muchos de sus poemas los conocía 
ya impresos, otros se los escuché leer, aun fresca la tinta, en mi 
cuartucho de estudiante, donde solíamos reunimos en las tardes, pa
ra mí cansadas de Papiniano y de mitológicos principios de derecho 
público, a fin de platicar sobre amenos temas literarios. Muertos están 
también los otros poetas con quienes frecuentemente comuni
cábamos nuestros sueños y fantásticos proyectos: Juan Antonio Gon- 
zalo-Salas, Emilio Menotti Spósito, Antonio Spinetti Dini y José Félix 
Fonseca. Inacabados, al igual de como está quedando para Mérida la 
obra literaria de sus ilustres hijos Julio Sardi, Julio Consalvi, Pedro 
José Godoy, Ulises Picón Rivas.

No he encontrado en el poemario de Chuecos Picón el "Canto 
a Nueva York", que, con historia y todo, ha debido figurar en este sitio 
honroso. Como falta el relato lo pondré aquí, a reserva de dar más 
tarde con los versos de esta aventura, en que pudo tocarme buena 
parte.

En TrujHIo, por febrero o marzo de 1918, comencé a publicar 
una pequeña revista literaria bajo el sugestivo nombre de Juan Cris
tóbal La impresión que me había hecho la obra de Romain Roland 
me llevó a buscar los medios de divulgar su pensamiento cargado de 
humanidad. Chuecos Picón me favoreció con su poema a Nueva 
York, que debería aparecer en la segunda entrega de Juan Cristó
bal Yo era empleado subalterno de la administración de Trujillo, y 
como injustamente se me negó un ascenso, renuncié el cargo y me 
vine a concluir en Mérida una profesión que me permitiese separarme 
del empleo público (Dicen que el zaguán del Infierno está empedrado
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de buenas intenciones). Se acababa, pues, mi revista, y dejé los ver
sos de Chuecos Picón para que se publicasen en el periódico oficial, 
que aparecía dirigido por el Bachiller José Rafael Almarza. Una mano 
enemiga, que quería cobrar al poeta sus travesuras en "La Penca de 
Tuna" (ya esto entra en los fueros de otra historia), llevó el periódico 
al señor Mac Goodwin, a la sazón Ministro de Estados Unidos en Ca
racas. Se produjo el reclamo, y enseguida de Caracas giraron órde
nes a Trujillo y a Mérida para la prisión de Almarza y de Chuecos Pi
cón. En su poema, éste, con criterio arielista, imprecaba la feroz cultu
ra industrial del pueblo yanqui, próximo a ganar la primera guerra. Y 
fue hecho preso nuestro poeta, por cuanto el tema de sus versos de
sagradó al quisquilloso diplomático, que seguramente lo presentó al 
Gobierno como peligroso agente germánico (Hoy hubiese sido califi
cado de agente comunista).

Con clara intuición de poeta, Chuecos Picón sentía cómo se 
agrandaba la mano de hierro que, para apretar a otros pueblos del 
Continente, crecía donde en bronce alzaba su llama simbólica la esta
tua de la veleidosa Libertad.

Ya entonces el poeta había configurado su credo de patriota, y 
podía decir:

Como soy un salvaje ciudadano, 
los gavilanes de mi pluma mojo 
-con bríos de español y de africano- 
en sangre azul y amanecer de oro.

"Salvaje ciudadano". Antinómica idea, en aquella hora repre
sentada por el poeta. Del mismo modo como no supo gobernar sus 
complejos, tampoco dejó que desde fuera se intentase dominar su re
beldía de soñador y su independencia cívica. Esa "ciudadanía salva
je" que tanta falta está haciendo en un pueblo que por falta de con
ciencia de sus deberes, día a día, va perdiendo los quilates de la na
cionalidad, quiso domarla en Raúl Chuecos Picón la misión diplomáti
ca yanqui Y logró que se le castigase, porque en el poeta hubo de fa
llar, para complacer en algo al poderoso, la resistencia general a la 
política belicista que opuso nuestra Cancillería, con decoro y altivez, 
durante la primera conflagración mundial. Aquellos versos y aquella 
prisión dan título a Raúl Chuecos Picón para ser mirado como víctima
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de la presión de Washington sobre ei pensamiento libre de nuestra 
sufrida América. Junto al poeta de sensibilidad de desollado, festeje
mos la memoria de quien sufrió en carne viva la garra amenazante 
del Norte. Que ella sea capaz de avivar los ánimos timoratos.

Mérida, 1952
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APUNTES PARA UN RETRATO DE 
ROBERTO PICON LARES44

Conocí ampliamente, a través de una fraterna amistad, la vida 
y la obra de Roberto Picón Lares. Quizá no pasó un día de mi vida de 
estudiante merideño sin que hablase con él. No fuimos compañeros 
de bancas universitarias. Al contrario, cuando ingresé en las aulas 
venerables de la Universidad de San Buenaventura a escuchar la 
primera lección de Derecho Constitucional, Roberto Picón Lares ocu
paba la cátedra. Apenas una o dos lecciones escuché del novel pro
fesor, a quien la salud obligó luego a hacer dejación de las nobles ta
reas universitarias. Nos enseñó poco, pero nos mostró un camino: 
nos habló de Eugenio María de Hostos, el portorriqueño ilustre que 
tanto luchó contra el coloniaje hispánico de su isla, sin prever la hora 
infeliz de un coloniaje más duro, por extraño a la raíz del pueblo.

Para mí, en cambio, Roberto Picón Lares, siguió siendo un 
maestro. A más del auxilio que constituyó para mis iniciales escar
ceos literarios su vasta cultura en letras clásicas, fue su vida una lec
ción de donde derivé valiosas enseñanzas.

“Roberto Picón Lares nació en Mérida el 2 de agosto de 1891 y falleció en Caracas el 
28 de rnarzo de 1950. Curso la carrera de Derecho en la Universidad de los Andes. 
Cuyo Rectorado ejerció, junto con las Cátedras de Derecho Constitucional y de Dere
cho Internacional Público. Fue Director de Educación Primaria y Secundaria en el Mi
nisterio de Educación; Presidente de la Cámara de Diputados; Director de la Secretaria 
de la Presidencia de la República; Consejero de la Embajada y Encargado de Negocios 
en Bogotá; Encargado del Ministerio de Relaciones Exteriores y Jefe de la Delegación 
de la República a la Primera Reunión de las Naciones Unidas.

217



Picón Lares y yo, a pesar de haber llegado a escribir en manco
munidad pequeños trabajos, de los cuales no podría decirse qué es lo 
suyo y qué es lo mío, diferíamos profundamente a la hora de cono
cernos. Era él hombre de arraigada e ingenua piedad religiosa; yo 
era, en cambio, un violento iconoclasta. Atravesaba a los veinte años 
esa crisis, donde la pedantería supera a la duda y con la cual muchos 
jóvenes continúan buscando ribetes de distinción. Moda era entonces 
rebelarse contra la fe de los padres y hacer el antirreligioso (Muy 
agudamente me explicaba en años recientes un estudioso de nues
tras formas sociales, que la enemiga contra la Iglesia fue en aquellos 
tiempos manera de válvula de escape por donde se daba salida a una 
rebeldía que no podía expresarse contra las otras formas sociales). 
Nuestra amistad sobrepasó la profunda diferencia que para Picón La
res, especialmente, tenía que constituir mi permanente trance de 
blasfemia. Con un sentido de elevada tolerancia, Roberto no pasó de 
decirme que le evitase molestias en sus sentimientos, que yo sabía 
estaban arraigados en la más estricta ortodoxia.

El ejemplo de Roberto terminó por influir favorablemente en mi 
animo, y pasados los años, lejos ya de molestarle mis negaciones, 
compartimos las lecturas místicas y miramos desde el mismo ángulo 
de la fe los problemas del mundo y de la vida. La vieja amistad que 
divagó sobre textos de Derecho y de Historia tuvo mejores alas en 
San Juan de la Cruz y fray Luis de León y bebió mejores aguas en las 
cisternas de Diego de la Estella y de Juan de Avila.

Quizá pocas personas llegaron a conocer el fondo de mí mismo 
como Roberto Picón Lares. Fue, con frase de Pascal, el verdadero 
testigo de mi vida merideña, llena de alegrías, de turbaciones, de en
sueños, de angustias, de aventuras. A través de treinta años he releí
do las cartas de Roberto en que enjuicia mi pensamiento literario y 
opina sobre mis primeras publicaciones en libro, y encuentro en ellas 
la viva mirada del radiólogo que supo ver en los meandros de mi espí
ritu; y junto con la fina observación del crítico, la delicada confi-dencia 
de nuestros amores juveniles, cuando buscábamos unir a nuestras 
vidas humanas las musas que hacían divinos nuestros sueños.

Si en verdad no eran muchos los años con que me ganaba Pi
cón Lares, y era sobrada, en cambio, la amistad que nos vinculaba - 
fuerte para vencer las diferencias que provocan intereses y política-
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yo vi en él, más que a un compañero un sabio maestro. Lo era por el 
juicio del discurso, por el dominio del instrumento de expresión, por la 
vasta cultura que servia de soporte a su obra de escritor. Un poco in
trovertido, Picón Lares descuidó la fama a que tenia legitimo derecho. 
Era también un tanto tímido en la relación común. Tímido en el orgullo 
de su propio valer, rehuyó cualquier posición que pudiera tomarse 
como empeño de hacer brillar sus indiscutibles méritos. Bastábale 
gozarse en su propio mundo, con el aroma de su jardín cerrado. Se le 
conoció, en verdad, como grande orador, mas el grueso de sus estu
dios no alcanzó publicidad en vida del escritor. Con las alas abiertas, 
novela de juventud, y Mateo Alemán y [la vida d]el picaro Guzmán 
de Alfarache, ensayo de crítica literaria, anunciaron por 1918 lo que 
podía dar a las letras este insigne escritor, nacido clásico a la aventu
ra literaria. Pero no tuvo afanosa preocupación por las letras de mol
de. Creo, por ello, que fuera de sus magistrales oraciones, cosa suya 
no fue a las cajas de imprenta. Mas si llegase a quedar inédita la obra 
del investigador y del erudito, que su familia se propone recoger en 
volúmenes como digno homenaje a su memoria, ya sus discursos 
bastarían, como recias cariátides, para sostener su nombre en el edi
ficio perdurable de las letras nacionales.

Picón Lares era orador en toda la amplitud del concepto. Con la 
sangre había recibido el don divino de la palabra. Gabriel Picón Fe- 
bres, el abuelo, llenó con su verbo de oro momentos inolvidables de 
la vieja Mérida; Gonzalo Picón Febres, el padre, fue llamado, a pesar 
de que lo sobrevivieron Eloy Guillermo González y Rafael Cabrera 
Malo, el último de los oradores clásicos de Venezuela. No escuché 
hablar a Picón Febres. Me dicen quienes tuvieron esa dicha que sen
tíase correr frío por el cuerpo a medida que discurría el orador insupe
rable Pues yo también sentí frío cuando escuché por vez primera al 
hijo. Roberto Picón Lares era un orador insigne, no solo por lo apro
piado de su estilo para el luminoso ejercicio de la tribuna, sino por el 
don de una palabra que sabia adaptarse a las necesidades de cada 
idea, de cada sentimiento, de cada público. Del padre no se limitó a 
recibir el ejemplo vivo, sino también la teoría del catedrático. "Arte su
blime es la oratoria -arte como la poesía- y no existe sino para cauti
var. Ciencia y filosofía caben de fijo en su lenguaje, más no con el 
prosaico tecnicismo y exclusivo propósito docente que ellas usan en 
la cátedra. Si al profesor toca enseñar y al conferenciante persuadir, 
la misión del orador es entusiasmar las almas con la música del him
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no, con el mágico esplendor del ditirambo, con el vuelo del ingenio 
por la divina excelsitud del ideal. El profesor lleva a la inteligencia el 
conocimiento exacto de los hechos y de las causas de donde se ori
ginan; el conferenciante los describe y analiza para deducir de ellos 
imperativas conclusiones; el orador los sintetiza en frases bellas, en 
melodiosas cláusulas, en periodos grandilocuentes y sonoros, para 
impulsar a los hombres hacia el bien y la hermosura, que es lo que 
engrandece y glorifica las naciones. Y asi como el primero debe usar 
la sobriedad y concisión austeras que convienen a la ciencia y a la fi
losofía, y el segundo exponer con claridad y deducir con absoluta 
precisión, el orador ha menester -para sugestionar las multitudes y 
producir en ellas la tempestad del entusiasmo por los grandes idea
les- de la música que encanta, de la síntesis brillante que deslumbra, 
del sentimiento que conmueve y de la imaginación que sobrecoge y 
avasalla al magnificarlo todo con la eficacia milagrosa de su poder 
creador. Guiado del consejo del padre, Picón Lares tuvo las cualida
des que reclama el orador pintado por quien fue maestro de oradores. 
Dulzura de voz y claro timbre, aplomo en el decir, ágil mirada, fácil 
ademán, preciso gesto. Le faltaba lo que no podía proporcionare nin
guna palestra: era escasa su estatura; pero, a medida que hablaba, la 
luz de su palabra le hacía crecer en la tribuna.

Me ha tocado oír a los mejores oradores académicos de años 
recientes, y ante ninguno he sentido la emoción oratoria que sabía 
transmitir Picón Lares. De haber sido orador de plaza pública, habría 
arrastrado multitudes con la misma facilidad de un Jóvito Villalba, de 
un Rómulo Betancourt, de un Rafaél Caldera. En traje talar, hubiera 
competido con Monseñor José Humberto Quintero el primer puesto 
como orador sagrado (En algunos momentos se parecen los estilos 
literarios de estos ilustres merídeños. La manera de componer los 
cuadros con que saben dar color a las imágenes, pareciera aprendido 
en la misma escuela). Cuando en San José de Costa Rica tuve el 
placer de escuchar al gran orador nicaragüense Carlos Cuadra Pa
sos, no pude dejar de escribir a Picón Lares para decirle que había 
oído un orador que me llevó a pensar en él.

Nuestra oratoria tuvo, es verdad, un gran ciclo de abandono. 
Los oradores se hacen para el Parlamento, para el Foro, para la plaza 
pública. Hasta 1935 los oradores venezolanos tuvieron de escenario 
sólo las Academias, la Universidad, los templos y los recintos oficiales
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donde se festejaban patrióticas memorias. La naturaleza de nuestros 
procesos judiciales no reclama la voz de los oradores; sin libertad el 
Parlamento, la oratoria no pasaba de servir para alambicadas apolo
gías del régimen, cuando no se tratase de temas elevados sobre el 
interés doméstico de la política; la calle pública, único sitio donde se 
hace la verdadera política, no tenía espacio para la libertad que busca 
de expresar la reparadora crítica. Nuestra literatura en estos tiempos 
de mutismo se fue a trabajar en el campo de la Historia. Así lograba 
escapar en parte a los peligros del medio. Mas, pese al abandono 
oratorio, nunca faltaron en Venezuela oradores de excelencia. La tra
dición de Bolívar y de Coto Paúl no ha sido rota en ningún momento 
de nuestra vida de nación. El venezolano, sin escuela, sin oportuni
dades para el ejercicio del bien decir, ha sido siempre orador de cali
dad Por ello, lograr fama oratoria como Roberto Picón Lares no es 
alumbrar entre ciegos, sino, brillar entre pares.

Los dos primeros tomos de sus Obras escogidas, que amoro
samente vienen publicando su viuda e hijos, están dedicados a reco
ger su más destacada producción oratoria. Ellos contienen el cuerpo 
de ideas del escritor y, además, el propio esquema de su vida litera
ria.

El itinerario espiritual e intelectual de Roberto Picón Lares se 
puede fijar fácilmente a través de sus discursos. En ellos está resu
mido el vuelo armonioso de un pensamiento que cada vez se eleva 
más y hace más dilatada su parábola. Con la expresión del senti
miento casi familiar por la muerte del poeta amigo (Tulio Gonzalo Sa
las) y por la muerte del luchador que fue decoro de la ciudad y de la 
Patria (Jerónimo Maldonado), empieza su viaje oratorio, Si no con ex
periencia personal, en cambio, alumbrado por su ya fina observación 
de estudioso, sabe a corta edad que nuestra "ingrata política, con sus 
veleidades y claudicaciones, paga y acoge, pero a costa de la honra y 
del servilismo".

Con el elogio de los guerreros que hicieron la República, elogia 
a los hombres de la inteligencia pura que sirvieron de primeros motor 
es en la obra creadora de la patria republicana. Exalta las letras con 
pensamiento y verbo que evocan a los Cecilio Acosta y a los Gil Bor
ges. Pone en juego toda la elocuencia de su fina palabra para hacer 
comprender a quienes le oyen cómo
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los dioses mismos perecen: 
mas los versos inmortales 
permanecen...

Canta el progreso de los pueblos que abren e iluminan sus ca
minos. Exhibe la profundidad de sus conocimientos críticos al ahon
dar en la vida de Mateo Alemán, revivida para la actual publicación, 
mientras guardaba carcelería, en un momento de ofuscación de los 
ánimos políticos, cuando las pasiones desbordadas echaron hacia 
atrás, sin que se vea la hora de la cura, las manecillas del tiempo en 
el reloj de la dignidad de la República. Explica el derecho constitucio
nal y avanza a apuntar "el triste espectáculo de inconstancia política" 
que es nuestra historia institucional. Canta las manos primorosas de 
la mujer, de quien no sólo exalta el sitio encumbrado que le corres
ponde como madre, esposa e hija, sino el muy alto que ganó en la 
historia nacional por los hechos sublimes que sirven de lazos de seda 
para el ramillete de relámpagos de la epopeya de la libertad. Tajó los 
mejores puntos de su pluma e hizo el elogio del grande Obispo Anto
nio Ramón Silva, "hijo del trueno", como los hijos de Zebedeo, nacido 
al servicio de la Iglesia cuando la tempestad de las persecuciones 
había echado de la Patria a su legítimo prelado: ilustre entre las ma
yores figuras que han decorado el episcopologio nacional, émulo de 
Méndez, de Arias, de Guevara y de Bosset en la defensa del decoro 
de la Iglesia frente a los excesos del poder civil. Con el mismo verbo 
que exalta la egregia figura del sin par Pontífice, honra al Padre Con- 
treritas, modesto y santo sacerdote con quien el propio obispo confe
saba sus culpas y a quien llamaba "la violeta de su jardín" sacerdotal.

Sencillo, modesto, laborioso y pulcro, don Aurelio Contreras, 
nuestro viejo bedel, merecía el homenaje de la pluma de Roberto Pi
cón Lares; manera de pilar humano de la Universidad andina, el aus
tero Aurelio la sirvió con un amor y con una abnegación que le hacen 
digno del recuerdo agradecido del Instituto. En el seno de este, y 
constituido ya su rector, Picón Lares levanta la palabra para historiar y 
ponderar su obra de cultura. Cuando la alaba, no sólo rinde culto al 
alma mater, donde su espíritu bebió miel y leche de saberes. Hombre 
de pasado, sentía hablar por sus labios una tradición que compro
metía el laurel de sus apellidos. Antonio Ignacio Rodríguez Picón y 
Juan Antonio Paredes, abuelos suyos, la asistieron cuando comenzó 
a andar al impulso de los aires remozados de la revolución de 1810;
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otro abuelo, Eloy Paredes, y otro más, Gabriel Picón Febres, allí en
señaron con su ciencia y con su ejemplo; allí, también, puertas y 
ventanas se hicieron más anchas para que se oyese fuera el verbo 
todo fuego de su ilustre padre. En la Universidad de los Andes, Ro
berto Picón Lares se sabia señor indiscutido de viejo castillo, cuyas 
enhiestas almenas defendieron e ilustraron sus mayores; servirla, 
más que un deber de ciudadanía y de gratitud, era en él un deber de 
estirpe: sus remotos abuelos la fundaron, sus abuelos más cercanos 
la dieron prestigio. El comprende que su ciencia y su verbo de hoy 
han de emular, en justa lid que los honra, la fama de sus antepasa
dos.

Mérida es el tema preferente de la primera obra de Roberto Pi
cón Lares. Sabía que el verdadero patriotismo se alza sobre las ba
ses de un profundo afecto a la región nativa. Exaltar la historia y 
exaltar los hombres antiguos y presentes que habían labrado el oro 
de la tradición emeritense, lo juzgó un deber indeclinable. Como el 
benemérito don Tulio Febres Cordero, él comprendía la región nativa 
“en sus más recónditos secretos y modalidades, y por comprenderla, 
por llevarla en lo más encumbrado de su pensamiento, a modo de 
blasón airoso, la amaba entrañablemente”. Luego, esa obra que ya 
había pagado a la "patria chica" su primer tributo, se extiende en 
busca de nobles motivos que dan ocasión para que queden en otros 
sitios jalones de luz de su palabra. Trujillo, en 1927, y a cordial invita
ción que yo le hice, pudo oír la maravilla de su verbo cuando fue 
inaugurado en plaza pública el busto que su descendencia, de 
abrahámicas proporciones consagró a la memoria de don Sancho 
Briceño, quien a su título de conquistador y fundador de pueblos 
agrega el de Procurador de la primitiva Venezuela cerca de la Corte 
de Madrid, con el cual logró merced del Rey que le da puesto singular 
en la historia del municipio venezolano. Después, Caracas, y más tar
de Bogotá, escucharon su verbo seductor. El patriota, el crítico, el 
historiador y el gran venezolano se empinan más tarde en la cátedra 
de la Universidad Nacional de Chile para recordar a don Andrés Bello.
A quien quiera que ame a Venezuela con realidad de sentido, pocas 
misiones más gratas como la misión que Picón Lares llevó al Sur. En 
el momento de ser reinstalada la Universidad chilena, Venezuela es
tuvo presente con Bello; de nuevo estaba presente Venezuela a la ho
ra de festejarse el centenario en la persona de nuestro ilustre orador. 
Llevar la dignidad de la palabra de la Patria y ocupar el sitio que anta-
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ño ilustró Bello, merecíalo en aquel momento histórico el digno escri
tor que consagró al estudio su existencia y que hizo de su vida para
digma de dignidad venezolana. Hermosa pieza, clásica en el orden 
del bellismo contemporáneo, el discurso que pronunció en Santiago 
para exaltar al patriarca inmortal de nuestras letras, sirvió también pa
ra decir que la tradición de cultura que ayer dio precio a nuestras le
tras, pese a la garrulería de modas y hábitos con suerte, tenia digno 
representante en la estirpe de estudiosos que prefirieron las lecciones 
de Bello, de Toro, de González, de Acosta, de Morales Marcano, a los 
colorines decadentes que a otros sirvieron de adornos para la fiesta 
de las letras.

Ya la palabra encendida y ágil de nuestro insigne orador ha ce
rrado una parábola de triunfos que tienen a Mérida, a Trujillo, a Cara
cas, a Bogotá, y a Santiago como dignos escenarios. Venezuela y 
América saben que por labios de Picón Lares habla un espíritu ena
morado de la belleza y de la justicia; un patriota que ama el progreso 
tanto como la tradición creadora de la República; un escritor que bus
ca para el brillo de las letras el oro que guardan los socavones traba
jados por Cervantes, Santa Teresa, los Luises y los Juanes; un ame
ricano que sabe y siente cómo la fuerza que nos da fisonomía, ca
rácter y espíritu arranca de la leyenda y de la Historia, donde logró 
proporciones ecuménicas el pueblo español, echado al mar de las ti
nieblas en pos de nuevas dimensiones. Pero el espíritu de Picón La
res necesitaba más ancho escenario para la brillantez de su palabra. 
Pronto la República se lo depara, y en la reunión de Londres de las 
naciones que buscaban la unión planeada en San Francisco, Roberto 
Picón Lares compareció como jefe de la Delegación venezolana.

A pesar de la profunda herida que en los espíritus sensibles al 
dolor y a la injusticia habla ocasionado la bomba atómica, aún en el 
mundo se esperaba contra la misma esperanza. Soplaban todavía los 
aires confiados y frescos de Yalta y de Teherán, a cuyo impulso toma
ron ámbito los ideales rooseveltianos. A principios de 1946, pese a las 
grandes quiebras del año anterior, había aún fe en las democracias 
Se creía posible llegar a un mundo convivente y armónico por el equi
librio de los contrarios. Lleno de fe en el esfuerzo de los grandes paí
ses que hablan derrotado mancomunadamente al nazi-fachismo, Pi
cón Lares, en sesión plenaria del 18 de enero de 1946, decía a las 
Naciones Unidas: "Toda nación que ha pretendido erigirse en señora
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del mundo, ha terminado en la derrota y el desastre. Desgraciada
mente, esa lección no ha sido aprovechada hasta el presente; mas 
ello no significa que no debamos tenerla en cuenta en lo sucesivo pa
ra recordársela a aquellos pueblos a los cuales pueda acometer en el 
futuro la psicosis del mal y de la agresión. Presente debemos tenerla, 
y con ella el convencimiento de que sólo la cooperación sincera de 
todos los pueblos y todas las razas, sin rivalidades, sin odios, sin pre
venciones ni discriminaciones, es el único sistema en que pueda ci
mentarse la paz y el bienestar del mundo".

Yo conocí profundamente a Roberto Picón Lares. Cuando en la 
tribuna de las Naciones Unidas enunciaba aquellos hermosos princi
pios, él se sentía embargado de un espíritu crédulo en la posibilidad 
de la paz y de la concordia de los pueblos. Antes de partirse para 
Londres estuvo una tarde en mi biblioteca. Yo le leí un pequeño en
sayo sobre los alcances de la bomba atómica, que acababa de enviar 
a Bogotá para la Revista de América de mi ilustre amigo el doctor 
Eduardo Santos. Mi fe en la posibilidad de una política sincera de las 
grandes potencias la había destruido la bomba de Hiroshima. Mi en
tusiasmo rooseveltiano, como manera de juzgar la futura política del 
Departamento de Estado, había desaparecido desde la hora en que 
fue anunciado el asesinato de japoneses pacíficos. Sin embargo, Pi
cón Lares, favorecido por naturaleza de mayor vocación que yo para 
la fe, exculpaba a Estados Unidos, y miraba el crimen de la bomba 
atómica como transitoria necesidad para ganar la paz con economía 
de vidas. El confiaba en el futuro pacífico de la política esta
dounidense. Yo, en cambio, había borrado mi creencia antigua de que 
"/as democracias" luchaban por la Democracia. Me afiancé desde 
entonces en que la democracia y la libertad son estados de concien
cia a que sólo se llega por medio de un proceso de educación de la 
sensibilidad personal. Entendí también que mientras los hombres 
usen las palabras como antifaces de sentimientos, el drama de la 
mentira y del crimen seguirá en escena. Hasta hoy no hemos hecho 
sino dejar baldíamente en la zona de las palabras el poder germinati
vo de los ideales. Precisa, para la vendimia, bajarlos a la realidad de 
los hechos, si no como obra colectiva, al menos como posición indi
vidual. Sin que ello se entienda tampoco por renuncia de las posicio
nes idealistas. Al desdecir la fraseología oportunista, condeno el rui
doso palabreo que a manera de cortina de humo oculta intenciones 
criminales. Desdigo el divorcio del hecho y de la idea. Contradigo toda
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realidad que ponga en marcha, no principios, sino inconfesables ape
titos.

Ante mis dudas realistas, Picón Lares levantaba la misma pala
bra entusiasta y fervorosa con que en 1918 combatía mis dudas reli
giosas. En mí, quizá más que en él, la idea cristiana había tomado 
una forma de ilusivo sentimiento que me hacía buscar la expresión de 
una justicia inmediata. Cuando me adentré en el estudio del cris
tianismo como doctrina que expresa una actitud ante la vida, concebí 
como cristiano aquello que no se separa de lo enseñado por Jesús y 
los Apóstoles, y vi como herejía todo propósito de colocar las cosas 
visibles por cumbre de la vida religiosa. Cuando he combatido este 
"nuevo judaismo", se me ha llamado sentimental e idealista. Sobre 
todo esto conversamos aquella tarde de su despedida, en viaje para 
Londres, Roberto Picón Lares y yo. Cuando nos separábamos, le dije: 
"Quiera Dios que muden los tiempos y los hombres, para compartir tu 
fe en la política internacional, del mismo modo como me llevaste a 
compartir tu fe en el Crucificado"...

Han pasado los años, y la política de fuera y la política de den
tro han cambiado de escenarios y de perspectivas. Vencida su resis
tencia física por cruel enfermedad, Roberto Picón Lares se fue de la 
vida cuando comenzaba el año 1950. Hombre de robusta fe, murió 
como mueren los hijos de la luz. A la hora de ganar el camino sin Ion- 
gura de la eternidad, la política del mundo se inclinaba más hacia mi 
duda que hacia la confianza que generosamente le ofrendaba su es
píritu cargado de nobleza.

El goza ya la paz eterna. A mí me dura aún la crecedera an
gustia. Yo en la vida, él en la muerte, podríamos reiniciar el diálogo de 
1918. El disfruta en grado sumo la tranquilidad, la confianza, la resig
nación contra las cuales daban mi inconformidad, mi rebeldía, mis 
dudas de los veinte años. Podría decirme, como me escribía en aquel 
tiempo: "Eres un espíritu que piensa y no está contento con su pen
sar. Tus ideas quieren ser optimistas, buscan un optimismo salvador, 
pero en medio de ese optimismo amargamente sonriente, surge una 
sombra de desolación infinita". Sí, todavía lo soy. Para mi inquietud 
no he logrado aún reposo. Sigo "sintiendo como un desollado", según 
de mis escrituras observó en 1921 Rafael Cabrera Malo. Si no bueno, 
al menos fiel discípulo del Quijote, continúo creyendo que es mejor el
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camino que la posada. A la cómoda, caediza posada que muchos 
buscan para enterrar la angustia de los sueños, prefiero el agrio ca
mino donde se aviva la sed y crece el hambre.

Podríamos seguir dialogando, para acordarnos con Job, cuan
do preguntaba a los amigos si hay algún lugar en el mundo donde la 
inteligencia exista. El diría que ya ha visto los esplendores luminosos 
de esa inteligencia. Yo le responderla que espero enceguecer al 
mundo para verla con ojos sin mancilla.

Caracas, 1952.
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LITERATURA NACIONAL

(Una conferencia de Mariano Picón Salas)

El 28 del pasado mes dictó una celebrada conferencia Mariano 
Picón Salas, en la I. Universidad de Los Andes, la que ha llegado a 
esta redacción. La elegancia del estilo hace interesante su lectura en 
la cual destácase claramente la joven personalidad del erudito escritor 
merideño. En cuanto a ideas expone el conferencista de "Las nuevas 
corrientes del arte” algunas que parecen fruto de la ligera inspiración 
que lo invadiera. Establece que Tolstoy es más artista del pensa
miento que Flaubert y Gautier, y es de suponer que en esta especiali- 
zación "del pensamiento" el joven autor háyase referido al modus 
pensandi, asunto más bien de ideología y critica de doctrina, pues en 
materia de forma que excluye Picón Salas, creemos no hallarse el frío 
profeta ruso a la altura de Flaubert y los maestros franceses que 
enumera, y la forma, no dejando de serlo la idea, es la primera misión 
del artista. El pensamiento de quien escribe no deja de existir por la 
cláusula, ésta en cambio lo ennoblece y hace correcto, la elegancia 
en la manera de expresar las ideas constituye el estilo del individuo, 
su arte o mejor, su temperamento artístico. Extraña a la vez el hastío 
que atribuye Picón a Gabriele D’ Annunzio siendo el "imaginifico" la 
más fiel representación de aquella vieja alegría helena que triunfó en 
la risa de Dionysos, y su fuerza creadora parece auxiliada por el grito 
unánime de un coro ditiràmbico que festejase al hijo de Júpiter Olím
pico. La eterna alegría de Heráclito de Efeso transformada en una 
potencia casi absoluta, anima toda la obra del italiano y de sus libros 
parece fluir la vida como de una suprema copa llena de excelentes 
virtudes, DAnnunzio es en concepto general la figura más alta del
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mundo latino y su primer creador de belleza. Con respecto a Charles 
Baudelaire dice ser su poesia fruto del hachís, el opio y el ether, y que 
no retrata el alma francesa por no ser general el uso de esos exci
tantes, puede que sea razonable, pero el arte de Baudelaire retrata en 
sí el estado venenoso de la Francia que usa venenos peores que la 
morfina y el ajenjo, como Montmartre y el Barrio Latino la degradación 
de la alta sociedad parisiense, la misma que retrata Romain Rolland 
en La Feria en la Plaza y Marcel Prevost en Vírgenes a medias pa
rece originada por un opio mortal que viniese haciendo su efecto des
de remotas generaciones gracias al juro hereditario La amoralidad de 
París está de relieve en Las Flores del Mal, y nuestro arte actual, así 
como debe mucho a Ibsen, Nietzsche, Zolá y Poe, debe también gran 
vitalidad a la obra baudelariana.

Por demás es decir que el conferencista resulta feliz en el resto 
de su oración, sobre todo teniendo en cuenta su escasez de años se 
hace acreedor al aplauso. El nuestro es franco.
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PRIMER ANIVERSARIO DE PATRIA

Caracas, 2 de agosto de 1926

Señores
Eduardo Picón Lares y Dr. Roberto Picón Lares,
Directores de PATRIA,
Mérida

Mis apreciados amigos:

Pensé enviarles una lírica página como ofrenda cariñosa para 
PATRIA con ocasión de su primer aniversario, próximo a cumplirse, 
pero previendo que ella sería pálida ante otras enviadas por pluma de 
mayor autoridad literaria, he querido que mi ofrenda lírica se trueque 
en epístola cordial, y justiciera para la alta obra de cultura que uste
des están cumpliendo en Mérida. La labor patriótica y civilizadora que 
en esa hidalga ciudad realizó en primer término el Teniente de Justi
cia Mayor. D. Antonio Ignacio Rodríguez Picón, la gloria que en Los 
Horcones enalteció el nombre de Gabriel Picón, la autoridad moral 
que fue prestigio del Dr. Gabriel Picón Febres, la dilatada obra litera
ria de Gonzalo Picón Febres, padre de ustedes, todos estos hombres 
ilustres unidos a la cívica prestancia del otro abuelo, Dr. Eloy Pare
des, cuyo panegírico cúpome en honra hacer en la Ilustre Universidad 
andina, obligan en mucho la intelectualidad y el vigor juvenil de uste
des para continuar la senda civilizadora que aquellos atravesaron con 
gloria para sus nombres y para la culta ciudad que les dio cuna.

231



Ustedes han sabido corresponder a aquel pasado ilustre y Mé- 
rida siente el beneficio que vienen prestando a su cultura. PATRIA 
sintetiza el esfuerzo de ustedes en pro de esa comunidad, hasta ayer 
sin los recursos del diarismo. PATRIA indica, no una empresa flore
ciente, que esto fuera lo de menos dando cualquier otra industria II- 
quida pingues proventos, sino el deseo de hacer el bien, el propósito 
de realizar en la comunidad de la cual se es miembro muy principal, 
obra extensa de ilustración y mejoramiento, obra de civismo, de pa
tria, de apóstoles valiera decir. Pocos en Mérida con tantos títulos 
como ustedes entre su intelectualidad juvenil, para esta obra enal
tecedora, para esta labor, donde no sólo urge incluir intelectual sig
nificación si no valores morales, ambos atributos muy claros en la 
persona de ustedes.

Y aumenta de suyo la significación de la empresa cumplida, al 
medir los obstáculos que paso a paso encuentran los nobles ideales 
en el seno mismo del conjunto que de ellos va a beneficiarse. ¡Uste
des han debido vencer mucho en su nobilísima carrera...! Pero el 
sembrador es hombre de futuro, suya es la semilla que se lanza al 
surco, y los que avientan ideas en un momento histórico, como aquel, 
sólo encontrarán cizañas y durezas en el campo, aunque tarde ven
drá el jugo de la fruta grávida o la obra que denuncie idea lanzada 
con preñez de eternidad.

Quieran ustedes aceptar mis felicitaciones muy sinceras por el 
triunfo que para sus nombres significa el primer aniversario de PA
TRIA, y los votos sinceros que formulo por el continuo éxito de la no
ble empresa de ustedes.

Soy de ustedes afmo. amigo.

MBI
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MERIDA RELIGIOSA



BENTHAM Y EL PADRE DUBUC

En el acto de la IX Conferencia Universitaria leída por el Dr. 
Gonzalo-Salas, tocó al muy Reverendo Padre Rector, Dr. Dubuc, ha
cer el "vejamen" reglamentario, y con su elegancia, evocadora de la 
impecable oratoria de un griego del siglo de Pericles, se produjo en 
elocuentes frases, animadas eso si por su natural adhesión a la co
rriente jurídico-espiritualista que llenó la ya desacreditada filosofía 
clásica del Derecho Natural. En su afán por destruir nuevos concep
tos, y refiriéndose al postulado kantiano que crea campos de acción 
enteramente distintos para el Derecho y la Moral, el Dr. Dubuc asienta 
que "el Derecho realiza el bien teniendo consideración de las ’inme
diatas" ventajas...; su lema es: EL BIEN POR LA UTILIDAD SOCIAL. 
Como quiera que en estos conceptos el Dr. Dubuc se adhiere tácita
mente al utilitarismo -no el benthiano que es individual, sino al de 
Rousseau y Beccaria que quieren destruir el ente individual en prove
cho de la comunidad- nos ha alarmado un poco la actitud del discí
pulo de Santo Tomás y nos permitimos felicitarlo por su sinceridad de 
una manera cordial y respetuosa.

Fdo. L. de A. Iniciales del seudónimo Luis de Austria.
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MONSEÑOR JOSE CLEMENTE MEJIA*

Cuando murió físicamente, después de doblar los noventa 
años, hacia ya mucho tiempo que Monseñor José Clemente Mejía vi
vía en el mundo de las sombras. Boconés por todos los costados, lle
gó a echar en Mérida profundas raíces afectivas, hasta ser una ver
dadera institución merideña, como las torres de la Catedral o como 
los airosos pinos que sombreaban las aceras de la calle donde estaba 
ubicada su propia casa. Al frente del deanazgo de la Catedral, el vir
tuoso levita cumplió una amorosa labor de celo por su limpieza, sus 
adornos, sus imágenes, su culto esplendoroso.

No era hombre de muchas luces, mas la parvedad de letras la 
compensaba con una extraordinaria voluntad de servir y con un celo 
por demás ingenuo, en lo que dice a devoción y costumbres religio
sas. En mi época de estudiante universitario, Monseñor Mejía, que 
aún no había recibido el protonotariado, representaba, con el Padre 
Caputti, el ala extrema de la derecha clerical; Monseñor Enrique Ma
ría Dubuc, entonces Rector del Seminario Conciliar, representaba a la 
vez la izquierda liberal. Los jóvenes rodeábamos a Dubuc, mientras 
veíamos en el buen Deán una manera de Torquemada rústico, para 
quien era ofensa todo lo que oliese a modernidad o progreso. A la 
enemiga para aquello que pareciese estar desencajado de las líneas 
de la ortodoxia, unía Monseñor Mejía unas maneras rudas y bruscas, 
que no dejaban que el extraño graduase las delicadas virtudes de ge-

Este trabajo apareció sin título formando parte de Pequeño anecdotario trujillano de 
MBI. Para los efectos de esta compilación se le ha colocado el título que ahora lo pre
cede.
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nerosidad, de simpleza y de bondad que llenaban su espíritu magnifi
co. Severo enemigo de las modernas y ligeras modas femeninas, libró 
en Catedral verdaderas batallas, que si no llegaron al extremo del es
cándalo ocurrido entre el Padre José Asunción Contreras y el iracun
do doctor Eusebio Baptista, hicieron terribles sus reprimendas. De 
haber podido, Monseñor Mejia habría impuesto a las damas de Méri- 
da el traje monjil. La curva de un codo desnudo o de una altiva panto
rrilla, le ofendía como si se tratase de una visión mesalinesca. Auste
ro, duro, se le vio siempre luchar por la moralidad y las buenas cos
tumbres. A los concubinarios no daba saludo. A los fornicarios escan
dalosos miraba como apestados.

Deudo cercano del grande Obispo Miguel Antonio Mejía, se 
dejó convencer por éste cuando el Prelado de Guayana vino a pri
mera visita ad limina. El asombro del viejo Mejla ante la majestad en 
la Basílica de San Pedro no tuvo par, como tampoco su pavor cuando 
visitó el Museo Vaticano. Los desnudos de óleos y esculturas termina
ron por sacarle de quicio y cuando llegaron ambos Prelados al patio 
Velvedere, ya no pudo resistir nuestro hombre, quien tomando del 
brazo al Obispo, le dijo con imperio:

-Miguel, vámonos de aquí, pues con razón en Roma se han 
perdido tantos Papas.

“ Recuérdese que Briceflo Iragorry escribió este Anecdotario en Esparta. Desde esa 
perspectiva refiere la visita a Roma y, por ende, escribe “vino" en lugar de "fue” (Nota 
del compilador).
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LAS SOLUCIONES DEL OBISPO SILVA 
RECUERDO AL SEMINARIO EMERITENSE

Ocupaba por 1920 el Rectorado del Seminario Conciliar de Mé- 
rida, que asi vino a llamarse con el correr del tiempo el instituto colo
nial, dado por el limo. Sr. Fray Juan Ramos de Lora, y el cual, durante 
permanencia en Maracaibo, se tituló "Real y Conciliar Colegio Semi
nario de San Buenaventura y San Fernando de Mérida de Maracai
bo", ocupaba el Rectorado, repetimos en razón de lo largo de la inci
dencia, el actual Obispo de Barquisimeto, Excmo. Sr. Enrique María 
Dubuc, a cuya amistad y persuasión debimos tantos favores en nues
tra vida emeritense, entre ellos el muy señalado del afecto con que 
nos honró el egregio Obispo Silva. Terminaban en aquella época el 
Curso Filosófico aventajados seminaristas, que hoy son lustre y prez 
del clero Occidente, y quienes para legalizar sus estudios a los efec
tos de legislación de la República, presentaban exámenes ante la 
Delegada la Comisión Nacional de Instrucción Secundaria. Pero su
cedió que al revisar los certificados de trabajos prácticos por aquéllos 
realizados, surgió grave dificultad entre el Seminario y la Delegación, 
que vino a dificultar la admisión de los alumnos a los exámenes na
cionales.

Personas influyentes intercedieron en orden a solucionar la di
ferencia, e impedía a los seminaristas optar el Certificado de Suficien
cia que los habilitase más tarde para ganar los estudios de Ciencias 
Eclesiásticas. Mas todo fue inútil, y el asunto amenazaba quedar sin 
solución posible. En los corrillos estudiantiles se debatía largamente 
la cuestión, y quienes opinaban a favor de la tesis sustentada por el
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Seminario, quienes por el punto de mira de la Delegación cuyos 
miembros hacían responsable al Señor Silva, Rector nato del Instituto 
según el Concilio y las Instituciones de los Señores Lora y Hernández 
Milanés, pues decían ellos que el Obispo era opuesto a ceder en 
aquello que significase menoscabo de sus prerrogativas prelaticias, 
no contempladas por la ley en este caso.

Pasaron los días, y cuando se consideraba por todos ya finali
zado aquel negocio recibimos una tarde, al salir de la Universidad, 
donde ultimábamos las diligencias conducentes a la presentación de 
nuestro examen final del Curso de Derecho, una convocatoria firmada 
del Rector del Seminario y hecha de orden del Señor Obispo, para 
concurrir al día siguiente, en calidad de Jurado, al examen de un se
minarista aspirante al grado de Bachiller. ¿Qué era aquello? ¿Qué 
pensaba hacer el Rectorado? No nos lo explicamos de primer intento, 
y aceptamos la invitación más que todo curiosos de saber el papel 
que nos tocaría representar en los planes con que el Señor Silva in
tentaba solucionar el "insoluble" problema de los estudios seminaria- 
les.

Al día siguiente, a la hora fijada en los canceles, concurrimos al 
Salón de Actos del Seminario. Ocupaba la Presidencia el Señor Silva, 
a quien acompañaba el entonces Padre Dubuc, como aún nos place 
llamarle, y otros clérigos que en número de tres componía con noso
tros, más otro seglar, el Jurado de Examen. En una silla, frente a la 
Presidencia, el aspirante, y llenando el Salón, el Seminario en pleno. 
Uno a fuimos los examinadores interrogando al joven minorista, hoy 
ilustre sacerdote, teólogo profundo y orador de fama nacional. Con
cluido el examen, acaso uno de los más brillantes que hayamos pre
senciado, y leída por el Rector la calificación que en grado óptimo se 
le confirió, el limo. Señor Silva, en medio de la expectación del con
junto, se puso de pie. Era pequeño de estatura el Señor Silva, era po
bre y desmedrado su aspecto físico, pero cuánto crecía, cuánto se 
empinaba al adoptar su legítima actitud de Príncipe y de Maestro. El 
brillo de sus ojos, profundos, grises ya por la prematura senectud, im
pedía que se sostuviese su mirada inquisitiva. Su voz, de un metal 
elocuente, pausada, venerable, dominadora, imponía el respeto y el 
silencio en torno suyo. El mismo movimiento de su diestra sarmento
sa hecha para sostener enhiesto el cayado del Pastor, denunciaba al 
propio la roqueña inflexibilidad de su carácter. El Sr. Obispo, lleno de
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emoción, se dirigió al graduando con el elocuente y lento decir, y 
díjole, cual General que en el combate dicta una orden inapelable y 
decisiva:

-Aprobado como habéis sido en el examen que acabáis de pa
sar, de conformidad con el derecho que a Nos dan las Leyes de la 
Santa Madre Iglesia y según la facultad a Nos reservada por las 
Constituciones a de este Instituto, os conferimos solemnemente el 
grado de Bachiller en Filosofía y Letras de este Colegio Seminario.

Un aplauso prolongado siguió a las palabras del egregio Prela
do, y el aspirante se sintió Bachiller hasta para la hora del juicio final. 
No sería aceptado a estudios, con aquel título por la Universidad de 
Los Andes, hija sin embargo del Seminario que lo confería, pero con 
él se le abrían las puertas de la Gregoriana y de San Apolinar en Ro
ma.

A nosotros nos dio la impresión de haber visto al Obispo Mila- 
nés confiriendo un grado en la vieja Capilla del Seminario. En aquella 
hora revivía, al conjuro de las palabras del Pontífice, el viejo prestigio 
del antiguo Colegio, andariego y perseguido, que había nacido frente 
a la albura de los hielos perpetuos, que pasó días de expectación e 
inquietud bajo el sol ardiente de las soleadas playas marabinas, que, 
impedido de funcionar por las tropelías del "Ilustre", se achicó hasta 
parecer una simple escuela, que salió a tierra extranjera en pos del 
abrigo que le negaban inconsultas ordenanzas, y que hoy vive, en 
forma humilde, apagado en la apariencia por el prestigio y la amplitud 
de estudios que privilegian a su hermano mayor el Seminario de 
Santa Rosa de Santa María de Caracas, en espera de poder ofrecer 
de nuevo espléndida cosecha.

Caracas, 29 de marzo de 1935
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MERIDA NOVELADA



LOS RIBERAS
Historias de Venezuela

A PEPITA,
DUEÑA Y SEÑORA DE MI VIDA, 

DESDE LOS LEJANOS TIEMPOS 
EN QUE COMENZO LA AVENTURA 

QUE LLENA ESTAS PAGINAS



ADVERTENCIA

Doy este libro a las prensas bien cierto de que no faltarán per
sonas de flaco juicio que lluevan sobre él cuchilladas, como Don Qui
jote sobre el intrascendente retablo de Maese Pedro. Este mi retablo 
novelado presenta, junto con los títeres de mi invención, actores de 
carne y hueso. Personas con toda la barba alternan con fantoches li
bremente imaginados, para cuyo aparejo, sin embargo, he tomado 
ora la americana, ora la corbata, ora el sombrero, ora los espejuelos, 
ora el bigote de distintos individuos, sin que falte en el abigarrado 
atuendo de los fantoches, alguna prenda de mi percha personal. Per
sonas y títeres se mueven en el contorno real donde he vivido durante 
los casi treinta años del discurso venezolano, cuya reconstrucción in
tento en estas desmirriadas páginas.

Muchas de las figuras que desfilan por este pesado cosmo
rama, son meros símbolos de circunstancias presentes en el diario 
curso de la vida de Venezuela. A algunas es fácil levantarles el festivo 
antifaz del nombre. Las de mayor densidad dramática, carecen de 
realidad individual, por resumir, para la función tipológica, diversas y 
mostrencas conductas.

Sobre un fondo de realidad histórica, en el cual se abulta a la 
vez la carga historiográfica que caracteriza mi obra de escritor, he 
puesto a vivir a la imaginaria familia de los Riberas, a sus amigos y a 
sus enemigos, como pretexto para desmenuzar hechos pasados y pa
ra exponer ideas con vigencia permanente en el orden social. Lejos 
de pintar intencionalmente figuras personales, he labrado espejos de 
fino alinde, donde algunos individuos, al contemplar su estructura in-
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terior, podrán ver reproducidos rasgos personales, sin que terceros 
adviertan, su propio juicio, detalles que los individualice en el campo 
social.

El historial novelado discurre sobre un marco geográfico, hoy 
para mi distante en el tiempo y en el espacio. Puede haber errores en 
la evocación de un paisaje vivido hace más de cuarenta años. Carlos 
Gjelerup aconseja en estos casos olvidar la geografía en beneficio del 
interés poético. Cae, a veces, el relato en pormenores de aparente 
trascendencia para quien no advierta el propósito de dar, también, a 
libro un valor documental. He huido la descripción de cosas y de 
costumbres aún perdurables en el ámbito venezolano; en cambio, me 
he esforzado porque readquieran relieve y presencia hechos y cir
cunstancias desaparecidos o a boca de la ruina definitiva.

Libro de edad madura, con él no aspiro a instalarme en la juris
dicción propia de Rómulo Gallegos, Arturo Uslar Pietri, Ramón Díaz 
Sánchez, Antonio Arráiz, Miguel Otero Silva. Sin baquianla para el 
caso, he preferido el relato imaginativo por juzgarlo más fácil para la 
pintura de ideas, de emociones, de realidades, de esperanzas, de an
gustias, de pasiones y de juicios, arraigados en el tiempo abarcado 
por los relatos. Ni pretendo, tampoco, que se me tome por hombre li
bre de responsabilidades en el trozo de historia nacional a que se re
fieren estas páginas; insisto, por el contrario, una vez más en abordar 
el gran drama social e histórico de mi país, sin intentar presentare 
como mero testigo asomado a las bardas del jardín donde se celebró 
el festejo. Quien en la liza salió con el costillar dañado, gana buen de
recho para hablar de los acontecimientos y voz, también, para que se 
le oiga cuando explica las quiebras donde hay mayor peligro de tro
pezar

He escrito un libro alegre. En cambio, creo haber ahondado con 
barreno de esperanza en pos del camino por donde puedan transitar 
con seguro de éxito las nuevas generaciones. Mi carga de experien
cia la pongo una vez más al servicio de la nueva pedagogía del pue
blo. Para prevenir al peligro, tienen mayor precio las cicatrices del 
embarrancado que el vistoso disfraz de quien se olvida de sí mismo y 
finge, al favor de fortunoso azar, posturas de ejemplaridad incierta.

Día Nacional de 1957.
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UN HOMBRE

I

Partirse de Mérida era para Alfonso Ribera un sacrificio ex
traordinario. A los treinta y cuatro años de edad, su existencia se ha
llaba implantada en el dulce ambiente nativo con raigambre tan vigo
rosa, que parecía imposible poder arrancarla. Alguna vez Alfonso Ri
bera traspasó los linderos de Occidente y fue hacía San Cristóbal y 
Cúcuta. En viaje a Maracaibo, había hecho el camino de Valera y Mo- 
tatán, cuando las crecientes del Chama dificultaban el paso por la Tie
rra Llana. Nada agradaba tanto a Alfonso Ribera como su ciudad na
tal. Alfonso Ribera era hombre de una autenticidad merideña, capaz 
de desafiar al más pintado de cuantos se dijeran fieles al terruño.

Se le hablaba de Caracas con verdadero entusiasmo, mas en 
su espíritu nada lograban las encendidas alabanzas de la capital. Pa
ra matarle cualquier curiosidad por la vida caraqueña, tenía cerca la 
continua lección de don Miguelito Fierro. Mientras en páginas de deli
ciosa literatura había vertido don Tulio el evangelio suave y discreto 
del criollismo, en Miguelito Fierro su ejercicio alcanzaba elocuencia 
contundente. Era de ver la complacencia de Alfonso Ribera cuando 
en la tertulia que se juntaba a la puerta de su establecimiento mer
cantil, el atildado don Miguel refería sus aventuras en Caracas.

Engolada y sonora era la voz que sacaba el empecinado repre
sentante del cerril merideñismo, para repetir la lección en que ponía 
de resalto su preferencia por la hermosa capital andina.

-Yo se las planto en su propia cara a los caraqueñitos, para que 
no sean tan pretensiosos. ¿Qué es eso -les dije una tarde, en la ter
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tulia de la Plaza Bolívar- de cantar al Guaire, aprendiz de rio, como el 
Manzanares madrileño, corriente perezosa, que apenas tiene aliento 
para arrastrar las horruras con que lo perfuman las alcantarillas de "El 
Paraíso"? ¡Rio, el Chama, que baja de los páramos bravfos cara- 
jeando las altivas montañas!

¡Cómo reía de gusto Alfonso Ribera al escuchar las festivas 
palabras del insigne caballero, que con tanto lujo y dignidad tanta lle
vaba el ilustre apellido Fierro, de cuyo brillo se ufanaba la metrópoli 
andina.

-¿Y el Avila? -seguía don Miguel- ¿Vale algo ese cerrito apla
zado en los exámenes, cuando se le compara con esta sierra sin par, 
cuyas nieves el sol matiza mañana y tarde, para darnos la impresión 
de que Mérida cambia de corona como una princesa oriental?...

Nada pesaban las reflexiones que solían hacerle quienes 
aprendieron a leer y a interpretar la sinfonía de colores que el sol la
bra sobre el monte maravilloso, a cuyas faldas duerme Caracas la 
gentil.

Si los hombres de letras tenían palabras certeras para ponderar 
las maravillas de Mérida, Alfonso Ribera, movido apenas por la es
pontánea inteligencia del corazón, sentía cómo su vida formaba parte 
del paisaje de la cordillera nativa. No había seguido curso alguno en 
los buenos Colegios de la ciudad. Su instrucción se limitaba a mal le
er, a peor escribir y a sólo sacar las cuatro reglas. Pese a la calidad 
de su estirpe, Alfonso Ribera no tuvo estímulo oportuno por donde 
fuese empujado a disciplinas escolares. El ordeño de las vacas en la 
finca que sus padres poseían en "La Otra Banda" y la atención del 
mostrador, en el establecimiento mercantil de un deudo rico, fueron la 
escuela donde Alfonso Ribera aprendió a amar el trabajo y donde ga
nó aliento para pensar en la conquista de la riqueza.

Por aquella época de sus treinta y cuatro años, Ribera figuraba 
entre los comerciantes más acomodados de Mérida. Su estableci
miento, situado en la Plaza del Llano, era frecuentado por los cultiva
dores de café de los valles y mesas circulantes de la ciudad . Era el 
café la primera fuente de riqueza de la región andina. En las grandes 
haciendas de Mérida se producía un excelente tipo por tratamiento
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húmedo; mientras en las fincas pequeñas, el beneficio se hacia por el 
sistema de trilladoras secas, que si bien conservan mejor el aroma de 
la bellota, hurta a los granos la politura que acrecienta su precio co
mercial. El engranaje económico entre el agricultor nativo y el comer
ciante internacional, se hacia en negocios del tipo de "La Primavera", 
de Alfonso Ribera. Estaban abastecidos los comercios de esta clase 
de todo género de productos extranjeros. En "La Primavera" se ven
día desde el mitológico jamón de Westfalia hasta los finos paños in
gleses; desde el percal y el budare de hierro colado hasta la delicada 
encajería de Bruselas; desde el sombrero pelo-deguama, de acabada 
manufactura inglesa, hasta el género blanco de los mejores telares 
alemanes; desde el rico Sauteme de Francia hasta los Diablitos de 
Chicago. Una especie compendiada de Naciones Unidas en la fuerza 
de sus excedentes de producción, eran, en realidad, aquellos nego
cios mixtos, cuya potencialidad adquisitiva aumentaba en razón del 
crédito que les tenia abierto el comercio de Maracaibo.

La primera guerra mundial -que justamente concluía cuando 
Alfonso Ribera se aprestaba para ausentarse de Mérida- tenía mucho 
que hacer con el predominio que el capital alemán ejercía en nuestros 
países de economía colonial. El alemán manejaba el crédito mejor 
que los ingleses, que los italianos y que los norteamericanos. Pese a 
la diferencia de cultura, la colonia alemana radicada en Maracaibo te
nía una poderosa intervención en el desarrollo de la economía de Oc
cidente. Las grandes firmas de Brauer, MOller y Compañía, Becker
mann y Compañía, Steinvorth y Compañía, Blohm y Compañía, por
fiaban con las casas de capital italiano y anglosajón, y concluían por 
dominarlas en el ritmo directivo de los negocios cordilleranos.

El comercio de las ciudades y pueblos del interior se desarro
llaba al sombraje del crédito que les concedían las casas de Maracai
bo, y los comerciantes lugareños ganaban prestigio cuando se cons
tituían en agentes compradores de café para determinada firma ma- 
racaibera. La savia económica de la nación se movía a través de un 
proceso de ida y de retorno -de corso e rícorso- cuyo punto de coinci
dencia era el establecimiento, donde el agricultor retiraba durante el 
año telas, abrigos, calzado, sombreros, herrajes, utillaje de labranza, 
víveres y demás artículos necesarios para el mantenimiento de la ca
sa y de la hacienda. Al fin de la cosecha, el agricultor entregaba al 
comerciante su café. Las cuentas se liquidaban sobre el precio del
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dfa. Mientras al agricultor se cargaban las mercancías retiradas según 
el valor del momento, la moneda con que iba a pagar se estimaba de 
acuerdo con la demanda internacional del café. De Londres, de Ham- 
burgo y de Nueva York llegaban a Maracaibo los precios topes para 
cerrar las operaciones del gran comercio. Maracaibo, a la vez, comu
nicaba por la vía telegráfica a sus corresponsales del interior el precio 
que debían pagar por el fruto. A su vez, el comerciante local acomo
daba a sus intereses y posibilidades la paga que daría al agricultor. 
Un análisis cabal del proceso lucrativo, permite decir que el comer
ciante interiorano era la última expresión distribuidora y succionadora 
del comercio internacional La riqueza territorial estaba prácticamente 
en manos de una clase que apenas pensaba en balanzar lo mejor 
que pudiera sus cuentas de fin de año. El campo quedaba a merced 
del comerciante. El crédito estaba reducido a los pequeños préstamos 
que los compradores de café hacían a los agricultores, con el se
ñuelo de asegurar la cosecha. Sobre la dimensión de este crédito y 
en la mejora del precio a que eran liquidados por frutos del año, estri
baba la preferencia otorgada por los campesinos a uno u otro com
prador de café.

Alfonso Ribera era considerado por la marchantía rural como 
uno de los comerciantes que mejor pagaban el café. Esto contribuyó 
tanto a la prosperidad del negocio como a darle cierta aura de presti
gio entre el pueblo.

Si en realidad le abría paso en el campo de la estimación de los 
mayores la circunstancia de pertenecer a una de las más encumbra
das familias de la ciudad, su carácter llano y sus maneras alegres e 
insinuantes, desvirtuaban, no sólo la agresividad de su rostro áspero 
y de su talante impetuoso, sino, también, la valla que su presuntuoso 
linaje, interponía entre él y la gente sencilla y común de la región.

Los Riberas procedían de una de las más levantadas estirpes 
coloniales y en Mérida se conceptuaban con derecho a todo género 
de miramientos. ¿No contaban, acaso, con próceres que aún libraban 
batallas en la otra vida? ¿Era poca cosa el parentesco de la familia 
con el famoso don Gregorio de la Ribera y Solaguren, cuya alma se 
invocaba diariamente para hallar las cosas perdidas, en razón de ha
bérselo así concedido la Providencia, como precio de su propia salva
ción? Así hubiera sido condenado a la horca por el asesinato del
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doctor Francisco de la Peña Bohorques, Familiar del Santo Oficio y 
Capellán de las Monjas de Santa Clara, en cuyo convento tuvo asilo 
doña Josefa de Monasterios, esposa y victima de la crueldad y de los 
celos del famoso don Gregorio, éste ganó celebridad, que a sus deu
dos servia a manera de historiado pergamino de heráldica hidalguía. 
Si otros tenían próceres, ora hundidos en solera de hidalgas estirpes 
castellanas, ora incrustados en el zócalo de la República o ya colga
dos en el Paraninfo de la Universidad, los Riberas contaban con un 
deudo que hacia diariamente milagros y a quien la fe del pueblo ofre
cía oraciones y misas desde el Siglo XVII. Para el caso, poco impor
taba que en lugar de ser santo, fuera un criminal cambiado de signo a 
última hora.

Bien pagado de sí mismo, Ribera había ganado la buena parti
da con sus condiciones sociales. No lucía por su ingenio gracioso, ni 
siquiera por su trato culto. Mas por el natural, alegre y dispuesto; por 
la palabra chancera y divertida; por la disposición entusiasta y la bol
sa no limitada para la contribución oportuna, se le miró siempre como 
piedra angular en toda reunión de tipo festivo y social.

* * *

La Mérida del tiempo de Alfonso Ribera era una supervivencia 
amorosa y pausada de la Mérida de mediados del siglo XIX. En rela
ción con otras ciudades del interior venezolano, Mérida contaba con 
grandes recursos de civilización. Por medio de un esfuerzo extraordi
nario de transporte, fue instalada en la última década del Ochocientos 
la planta que distribuía el fluido para el alumbrado de la ciudad. En las 
casas de la gente acomodada lucían pianos, alfombras, espejos, vaji
llas de finísima calidad, comprados directamente en Europa por los 
pudientes señores, a quienes agradaba visitar a París, Madrid o Lon
dres, antes que a la capital de la República. Tardo el paso de la acé
mila, que en tres días comunicaba a la ciudad con la más próxima 
estación ferroviaria, no era, en cambio, óbice para que a Mérida lle
gasen muchas voces los libros de Europa primero que a Caracas. 
Como si fuera un timbre de orgullo regional, aún la gente común co
mentaba cómo en más de una ocasión el doctor Ramón Parra Picón 
ganó disputas científicas con colegas caraqueños, a cuyas manos no 
habían llegado todavía publicaciones científicas de París, ya conoci
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das por el estudioso médico merideflo. Comodidad y esplendor, bue
na lectura, lujo en la mansión de los señores, todo coincidía para ha
cer de Mérida una verdadera ciudad.

Por 1918 las calles lucían aún la alfombra esmeraldina de la 
yerba, que tramaba los cantos del pavimento. Las aceras de flojos la
drillos mostraban el verdín de la humedad transmitida por la niebla, 
bajada con el atardecer. Noches maravillosas, blancas noches en que 
los caballeros aún se echaban sobre los hombros la "fermosa cober
tura'' señoril y castiza, o vestían el severo mac-farlan, de clerical apa
riencia. Silenciosas, largas, frías noches, en que tras la celosía la mu
chacha tímida y espiada, aguardaba el paso del galán enamorado, 
que apenas dejábale, entre furtivas palabras, el breve billete, conten
tivo de la última promesa de eterno enamoramiento. Solitarias, dormi
das, pausadas noches, en las cuales la vieja ciudad dejaba escuchar 
entre el apretado y profundo silencio, la música de su agua subterrá
nea. Como el palpitar velado de una vida misteriosa, se escuchaba 
por entonces en las esquinas de Mérida la sonora voz que discurría 
por las secretas acequias, destinadas, desde la época colonial, a re
partir el milagro generoso del agua cristalina, represada a la altura de 
Milla. Si en determinadas partes ya funcionaba algún moderno siste
ma de distribución de aguas, no era suficiente aún para que se desis
tiese de aquel régimen familiar y primitivo de llevar a las casas la cla
ra corriente del agua limpia, que, a tiempo que seguía al vecindario en 
estado de pureza, tomaba curso distinto en la acequia destinada a las 
aguas negras. En las casas por donde no pasaba esta agua alegre y 
suelta, se recurría a la mana silenciosa y profunda. En medio del si
lencio nocturno, la voz del agua parecía salirse toda fuera de su em
balse subterráneo, para comunicar al solitario noctivago la poesia re
cóndita de la vieja ciudad Arpa sonora, Mérida se escuchaba a sí 
misma durante las largas y apacibles horas de su descanso nocturnal. 
La introspección que parecía caracterizar a la gente, se convertía en 
muda canción que, sin dejar comprender la letra del pensamiento in
terior, derramaba hacia fuera su monótona, dulGe, amorosa melodía.

Ya aquel encanto singular de la Mérida nocturna ha desapare
cido por completo. La niebla ha disminuido y pocas son las veces en 
que desciende sobre la ciudad modernizada, cuya alfombra de yerba 
cedió al progreso del macadam y cuya música subterránea ha sido 
sustituida por el angustioso vocerío de los raudos automóviles. Que
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da, apenas, en recuerdo el espíritu de la ciudad antigua. Los rojos te
chos y las altivas torres caen al imperativo del progreso. El perímetro 
urbano varía y mejora en el orden arquitectónico. Las costumbres se 
distancian de los viejos, apacibles, modosos hábitos, y hasta la vérte
bra interior donde halló sostén la tradición brillante y altiva de la ciu
dad, parece tomada de la polilla que ha invadido el esqueleto nacio
nal.

La poesía de Mérida se ha refugiado en los dulces aledaños de 
Milla, de la Otra Banda y del Pie del Llano. Como son hoy, así eran 
los campos merideños al tiempo en que Alfonso Ribera vivía en la 
ciudad. Los paisajistas encuentran en los alrededores de Mérida te
mas realengos para sus óleos y pasteles. En cambio, ¿qué merideño 
se siente impulsado a adquirir lienzos y tablas para la iluminación in
terior de sus hogares? ¡Vaya por Dios!, que sería tanto como tirar sal 
al mar esto de meter en las casas cuadros con representación de pai
sajes, cuando con sólo echar los ojos hacia cualquier viento, ya se 
está en presencia del más primoroso cuadro, pintado por el propio di
vino pincel de la Madre Naturaleza. Si se mira hacia las cumbres ne
vadas o hacia los páramos lejanos de Oriente, al ojo menos fino llega 
el temblor verdegueante de los bosques, que suben hasta ser venci
dos por niveles donde la botánica se ve obligada a bajarse hasta el 
plano de las rastreras espeletias. Si se lanza la mirada hacia los sua
ves declives de la Otra Banda, los altivos bucares ponen ensangren
tados tonos al milagro de los más tiernos y dulces verdes de yerbas, 
de canas y cafetos.

Por aquellos lados, justamente, se desarrolló la vida de Alfonso 
Ribera. De muchacho vio encallecer las manos en el áspero trabajo 
de la soga y del establo. Cuando se hizo hombre y fue dueño y señor 
de un fondo de comercio, se amancebó con Anita Méndez, graciosa 
muchacha del lugar, criada en la hacienda vecina de don Luis Salda
ña. ..

La vida galante y erótica de Alforjo Ribera siguió el mismo 
curso acostumbrado por la mayoría de la gente de su tiempo. En los 
altos círculos de la ciudad ocupaba sitio de excelencia, y no había sa
rao, baile, paseo o recepción a que no fuera invitado como primer chi
charrón. De buena familia, bien parecido y acomodado en lo econó
mico, era, en realidad, lo que se llamaba un excelente partido, sobre
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quien echaban ojos los padres de hijas casaderas. El se sabía objeto 
de aprecio y de codicia y, sin llegar a formalizar compromiso alguno, 
se había entretenido en noviazgos sucesivos con Luisa Carrasquera, 
con Lucía Tapia y con Hortensia Casas, sin que estas inclinaciones 
matrimoniales le hicieran desistir de sus relaciones con Anita Méndez, 
en nada enfriadas, tampoco, por su entusiasmo actual hacia la foras
tera Elisa Govea.

Por el tiempo en que Ribera pensaba trasladarse a Caracas, su 
enredo con la Méndez contaba más de catorce años. La muchacha le 
había salido buena y era, además, toda una hembra, capaz de satis
facer los reclamos del más urgido varón. Al principio, la madre de 
Anita -peona de la hacienda de don Luis Saldaña- lloró y maldijo a la 
hija y al seductor. Más tarde, el enojo fue cediendo y la vieja se pasó 
a vivir en la casita que, en la subida de la Cruz Verde, Ribera montó a 
la querida. Primero nació uno, después vino otro, por último un terce
ro. Tres eran los muchachos que en Anita tenía Alfonso Ribera. 
Cuando Luis, el mayor, cumplió doce años, Alfonso lo llevó de peón a 
la hacienda paterna. Era el "ahijado" y, consiguientemente, lo miraba 
la familia de Alfonso con ojos tolerantes, piadosos, protectores. Alfon
so Ribera había leído en alguna oportunidad unos apuntes que su 
abuelo don Gaspar escribió acerca del mejor régimen para el gobier
no y provecho de las haciendas. El viejo Ribera era experto en tierras, 
sementales y semillas. Conocía el secreto de la poda del cafeto y el 
régimen de sombra y riego que mejor aprovecha a las bellotas. Bue
nas reglas tenía anotadas sobre el tiempo y la manera de encelar a 
los padrotes, a fin de que las yeguas parieran buenas muías. Minu
ciosos detalles había recogido el abuelo Gaspar sobre el mejor pro
vecho de las laderas para la siembra de la yuca, del maíz y de las pi- 
ñas. Entre tanta sabiduría agrícola, el viejo -crecido cuando aún en 
Venezuela regia el sistema de la esclavitud legal- anotaba con ex
traordinaria sencillez el siguiente consejo: "Es muy de desearse que 
los dueños de haciendas tengan, también, algunos hijos naturales, 
para hacer de ellos fieles mayordomos". El apunte del viejo Ribera no 
levantaba sonrojo alguno en sus honorables descendientes. Era un 
sistema cómodo y provechoso, que servía tanto a los fines de la eco
nomía agrícola cuanto a la satisfacción de las urgencias sexuales. No 
sólo miraba a estos reclamos la conducta de Alfonso Ribera. La so
ciedad concubinaria no debía ser una carga simple, que pesara sobre 
su negocio mercantil. Para que el gasto fuese menor, del comercio de
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"La Primavera" Anita Méndez recibía harina suficiente y suficiente pa
nela para amasar y hacer dulces. Los muchachos vendían las melco
chas, las cocadas y los panes, y mensualmente eran liquidadas las 
utilidades, para reintegrarse Ribera el valor de la materia prima.

La subfamilia bastarda obedecía a una realidad angustiosa de 
incultura e indefensión social. La muchacha de hacienda se sabía 
peona para lo que saliera: durante el día, la escardilla, la recolecta del 
café, la limpia del conuco; en la noche, la visita del patrón o del hijo 
de éste, que a gatas llegaba hasta el camastro donde ella se echaba 
a descansar. Peona de día y peona de noche. Criatura sin libertad y 
sin escape, a quien no se le concedía derecho para hacer menos ri
gurosa la tarea del día, ya quien no se reconocía durante la noche de
recho, tampoco, para resistir en defensa de aquello de que nadie, se
gún palabras de Sancho, podría despojar a una mujer si ésta se dis
pusiese a defenderlo. La muchacha de campo se sentía, en cambio, 
fatalmente unida al apetito del señor de la tierra. Sus padres y sus 
abuelos habían trabajado resignadamente sobre el pedazo de tierra, 
al cual estaban tan ligados como el rebaño, como la piara o como la 
colmena. Era la norma impuesta por una servidumbre, si bien no san
cionada en cuerpo de legislación alguna, empero con vigencia pode
rosa en el área de una sociedad tolerante, a la par de la insolencia del 
poderoso como de la humillación de los pequeños.

Con estribadera en este sistema erótico-económico, se movían 
las relaciones de Alfonso Ribera y Anita Méndez. Como Ribera era 
persona de timbre en el alto mundo social merideño, su comercio 
concubinario era nocturno. Tal vez esta circunstancia era todavía un 
resto de pudor frente a las fórmulas sociales. El señor no se ocupaba 
durante el día en su casa postiza. El vivía en el hogar paterno. Ahí te
nia su recibimiento general y ahí hacía sus tiempos de alimento. El 
dormir fuera, se explicaba como necesidad de vigilar el negocio. No 
era el concubinato abierto de quienes sin bendiciones se unen total
mente a una mujer libre. Este simulacro de matrimonio obedece a otro 
tipo de realidad. El concubinato vergonzante de Anita Méndez cons
tituye una manera muy corriente de vivir la mujer común en nuestros 
pueblos. Se trata de una entrega simple, total, humillada, en la cual la 
mujer carece de todo derecho, a no ser el derecho que el Código Civil 
ha venido a reconocerle desde 1942, al considerarla miembro de una 
sociedad de hecho con el concubino enriquecido.
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De estos hogares construidos sin piedad ni reflexión, salen al 
mundo hombres y mujeres, tarados por más de una circunstancia 
dolorosa. Si en el orden social funciona el matrimonio como sistema 
legal de vida, las personas que se saben provenientes de una rela
ción distinta, han de sentir fatalmente el impacto de una falta, podero
sa para convertirse en resentimiento torcedor. A la hora en que el 
bastardo, el adulterino, el sacrilego o el mancer se coloca en actitud 
hostil frente a los otros términos de la sociedad, revive inconsciente y 
fríamente la vindicta fatal, con la cual se confundía la justicia en el or
den de la tragedia antigua. Cuando los Códigos modernos buscan de 
nivelar con el de los legítimos el derecho de los hijos naturales, no 
hacen sino dejarse llevar por un justo movimiento de reparación en el 
orden ayer quebrantado por padres irreflexivos. Tuvieron aquellos hi
jos derecho a haber nacido dentro del sistema que consigna el orde
namiento social. Si nacieron fuera, culpa no fue de ellos, sino de ge
nitores a quienes en sana equidad las leyes deben obligar a reparar el 
daño hecho a la prole ilegitima.

En cambio, Alfonso Ribera y todos aquellos que vivían en 
iguales circunstancias, no pensaban de tal modo . Para ellos, el he
cho de engendrar hijos constituía una mera función fisiológica y un 
heroico testimonio de hombradía. Claro que Alfonso Ribera sentía 
afecto hacia los tres muchachos de Anita Méndez. Eran, en realidad, 
sus hijos, y en ellos, así fuera de modo irregular, veía una prolonga
ción de su estirpe y de su nombre. Sin medir el valor social y jurídico 
del uso por los hijos del apellido, Alfonso Ribera hacia la vista gorda 
ante el apelativo Riberita que en el vecindario de la Cruz Verde daban 
a los hijos de Anita Méndez. Inconscientemente funcionaba en él un 
valor de ostentación viril, como si aquella atribución estuviese procla
mando su virtualidad física de varón. Padre en la plenitud del signifi
cado material del hecho, no se sentía, en cambio, moralmente obliga
do con las indefensas criaturas que debíanle la luz de la existencia. El 
los había engendrado, pero, en último análisis, eran para él simple
mente los hijos de Anita Méndez.
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II

Cuando Alfonso Ribera recibió la última carta en que sus pa
dres repetían insistentemente la recomendación de liquidar el negocio 
comercial e irse a Caracas, luchó noche y día consigo mismo antes 
de resolverse a dejar la ciudad nativa. La voz paterna estaba real
mente inspirada en una sana preocupación por el hijo, de quien ha
bían llegado noticias a Caracas de que intentaba en serio contraer 
matrimonio con una de las hijas de Baltasar Govea, telegrafista mara- 
caibero, recién instalado en Mérida y de cuyo hogar trashumante no 
se hablaba con el debido comedimiento.

Hasta ahora no habían ganado fuerzas las sucesivas tentativas 
matrimoniales de Ribera con Luisa Carrasquera, Lucía Tapia y Hor
tensia Casas. Muchachas discretas, confiaron su éxito a la modestia y 
al recato con que habían sido educadas en sus severos y tradiciona- 
listas hogares. Elisa Govea era otra clase de mujer. Alegre, chis
peante, resuelta, fresca como una madrugada, al atractivo de sus 
opulentas formas, a la luz quemante de sus grandes ojos verdosos y 
a la voluptuosa sonrisa de sus labios húmedos y carnosos, agregaba 
la insinuación y la desenvoltura del trato.

En su carne morena se adivinaba el calor de la "tierra del sol 
amada". Ante ella, fácil fue que se rindiera la voluntad solteril de Al
fonso Ribera. No bien mirada por la exclusiva sociedad merideña, la 
familia Govea fue blanco de aleves comentarios que, lejos de sosegar 
la pasión de Alfonso, lo empujaron a hacer más notoria su inclinación 
hacia la bella y seductora Elisa.
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En cambio, las noticias de un posible matrimonio de Alfonso 
con muchacha motejada de maneras alegres, inquietó gravemente a 
sus padres, y sin que aquél advirtiese por nada la causa de la insis
tente invitación a liquidar el comercio y a trasladarse a Caracas, los 
viejos Riberas ganaron, al fin, la batalla de convencer al hijo díscolo.

En puridad de verdad, ninguna objeción seria podía hacerse a 
la conducía de la señorita Govea. Claro que la educación y las mane
ras de ésta, la diferenciaban un tanto del modo rígido y por demás 
discreto en que eran educadas las damas del señorío merideño. 
Mientras las Govea, hechas a un medio más desenvuelto y más des
vestido de prejuicios, frecuentaban la Plaza Bolívar en compañía de 
jóvenes alegres, las damas de Mérida se veían privadas de libertad, 
aun para recibir en sus propias ventanas el saludo de los amigos. Du
raban en el campo de las costumbres sociales las prácticas antaño
nas, de cuando las actuales abuelas abrieron los ojos a la luz. Justo 
en los días en que se comentaba la presunta sansfagon de las Go
vea, corría en boca de beatas y de gente pacata el áspero comentario 
que se hacía del irrespeto que un joven estudiante había irrogado a la 
familia Rodríguez, cuando desde la acera pública y a eso de las nue
ve de la noche, se atrevió a dirigir la palabra a una de las niñas 
puestas al balcón.

Para una sociedad donde adquirían proporciones de escándalo 
bagatelas como ésta, era inaceptable la manera desenvuelta y alegre 
de las Goveas. Bien podían ellas ajustar sus ideas a los más severos 
principios de moral; poco, en cambio, les valía ante el reclamo del 
convencionalismo tradicional. Por tanto, no se sabe si hubo mayor 
prontitud en el enamoramiento de Alfonso que en el aviso que sus 
puntillosas tías dieron a los viejos Riberas. Discretos y listos, por nada 
se hicieron los informados don Vicente y doña Teresa. Conocían el 
genio impetuoso y altivo del hijo por donde optaron otro tipo de razo
nes.

Desde hacía varios años la posición política del viejo Ribera 
había logrado una firme consolidación. Sus influencias en el ánimo 
del General Juan Vicente Gómez, eran cada vez mayores y su voz, 
en consecuencia, se hacía sentir cerca del Presidente Provisional y 
de los Ministros. Carta tras carta, ya del padre, ya de la madre, recibía 
Alfonso. Las reflexiones de los Riberas eran justas y certeras. El hijo
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no debía desperdiciar la magnífica posición que aquellos gozaban en 
la capital. A él lo ataba sólo un negocio comercial, de fácil liquidación. 
Las tierras o quedarían en arriendo o bajo la administración de alguno 
de los parientes inmediatos. En cambio, en Caracas lo esperaba un 
porvenir risueño, a la par que la complacencia de ir a gozar los privi
legios, las facilidades y las atenciones que rodeaban a los padres 
afortunados.

Hasta aquí el planteamiento de los viejos Riberas. Lo otro, lo 
resolvería él según su leal saber y de acuerdo con su inclinación en
tusiasta hacia Elisa Govea. ¿No estaban, acaso, entendidos los dos? 
Pues bien, se iría a Caracas y de allá volvería, con la complacencia 
paterna, a celebrar sus bodas con aquella que se había hecho dueña 
de su destino.
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III

Compadre Carlos, vengo a venderle mi negocio -fueron las 
palabras explosivas con que Alfonso Ribera saludó a su íntimo amigo 
Carlos Trejo, cuando éste acababa apenas de asomarse a la puerta 
de su negocio mercantil de la Plaza de Milla.

Viejos compañeros, mantenían una entrañable amistad desde 
las bancas de la escuela primaria. Esforzado trabajador, Carlos Trejo 
se había venido abriendo camino a punta de honradez y de laboriosi
dad. De origen pobre, no tuvo para comenzar el apoyo crediticio de 
que gozó Ribera. Sin embargo, había suplido las influencias extrañas 
con una dedicación extraordinaria al trabajo y con una habilidad en el 
arte de ganarse una excelente marchantía.

¿Y cuándo tomó esa resolución, compadre? -le interrogó Trejo.

-Anoche y definitivamente. Ya tengo concluidos los inventarios 
y, como quiero hacer con usted un negocio de hermanos, vengo a 
ofrecerle; el establecimiento por ochenta mil bolívares; en créditos 
saneados hay más de cincuenta mil, y el punto, no se diga.

Carlos Trejo no tenía la cabeza bien despejada como para dar 
una respuesta precisa al amigo, que al improviso le proponía un ne
gocio de verdadera cuantía. El estaba en buenas condiciones econó
micas y sabía el precio del punto de "La Primavera". Además de esto, 
entre él y Alfonso Ribera había una estrecha relación de negocios por 
donde le era fácil conocer el verdadero estado del fondo de comercio.
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-Entre usted y yo, compadre -respondió Trejo- los negocios son 
más de amistad que de ganancia. Le agradezco la oferta y déjeme el 
día para totumear las posibilidades del pago.

-Me paga cuando le dé la gana, compadre -agregó Alfonso Ri
bera-, Necesito poco dinero para el viaje, pues de paso por Maracaibo 
recogeré una suma que tengo en la casa Blohm. Piense todo el día y 
no le diga a nadie mi viaje, que apenas lo sabe usted.

-Asi será, compadre. Ahora nos tomaremos un cafecito, y le 
damos un rato a la sin hueso -agregó sonriendo Trejo-, ¡Tomás -gritó 
hacia adentro- tráete dos pocilios de café, bien tinto!:

Tomaron los amigos sendas silletas de cuero y las recostaron a 
la puerta del establecimiento, en espera de la entonadora bebida. La 
Plaza de Milla lucía una tupida neblina, que dificultaba precisas el 
rostro de las personas que transitaban por la acera del frente. Entre 
los árboles se escurría la sombra de las beatas mañaneras, que ca
minaban de prisa a la Misa del Padre Caputti. Era la hora en que la 
ciudad se echaba al trabajo cotidiano y así hubiese frío y fuese así 
mucho el reclamo de las sábanas, la gente madrugaba al oficio. Del 
Valle Arriba bajaban los campesinos con los burros cargados de ver
dura y de leche. Bajaban, también, las acémilas con los verdeguean
tes haces de pasto para el alimento de las bestias de silla de los se
ñores. Los muchachos caminaban presurosos a la escuela. Lenta
mente pasaban los viejos del vecindario. Es algo maravilloso el ma
drugar de los viejos pueblerinos. Parece que les acuciara ver el sol y 
la calle y los picos de los montes antes de que el día haya empezado 
a moverse.

-Buenos días, don Carlos; está fría la mañana -decía el primer 
anciano que pasaba.

-Buenos se los dé Dios, don Nicomedes -agregaba Carlos, 
mientras el viejo seguía silencioso su camino. .

-Buenos días, don Carlos; el sol parece hoy perezoso - 
saludaba don Cándido.
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-Sí señor, don Cándido, el sol no tiene ganas de salir - 
respondía Carlos Trejo.

Y tras de don Nicomedes y de don Cándido pasaron don Acis
clo y don Aurelio y don Juan María, todos con saludos semejantes y a 
paso presuroso.

Luego, el indiecito Tomás presentaba el azafate con las hu
meantes y aromosas tazas de café, sorbidas de inmediato con entu
siasta paladar por los dos amigos.

-¡Qué buen café, compadre! -exclamó Alfonso Ribera.

-Pues es de la casa, compadre. En el solar hay unas matas, 
que yo mismo recojo y dejo secar en bellota, para meterlo en el pilón 
a la hora de tostarlo. Esta mañana, muy temprano, fue la tostadura, y 
vea usted ¡qué café !

-Es algo divino, en realidad. Yo siempre he pensado que si el 
café estuviese destinado a ser bebido por gente de buen gusto, lo 
dejarían en parapara, para destilar este licor -agregó Ribera.

-Bueno, compadre -interrogó Trejo-, ¿y usted tiene ya arregla
das todas sus otras cosas?

-Pues, verá -respondió Alfonso-. Ya yo soy hombre maduro y 
por más enamorado que esté, no dejo de comprender que desperdi
ciar las oportunidades que me ofrecen los viejos es tanto como resig
narme a ser aquí un perpetuo comprador de café. Usted sabe que 
nada me gusta tanto como Mérida, pero el hecho de que yo liquide mi 
comercio, no quiere decir que me arranque definitivamente de la tie
rra. Yo volveré a hacer mi vida en esta tierra, porque, sépalo usted, 
compadre, lo de Caracas es una simple pasantía.

-Así dicen todos, compadre -agregó Trejo-. Se van resueltos a 
regresar al viejo patio, luego le toman allá gusto a la capital, y ojos 
que te vieron, paloma turca. Ojalá a usted le suene distinta la canción.

-Cada quién es hijo de su voluntad, compadre. Yo creo que 
conmigo no rece el cuento de los provincianos desarraigados. Verá
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usted cómo regresaré a la tierra y cómo aquí asentaré por siempre mi 
hogar y levantaré mis hijos.

-Asi lo deseo de todo corazón, compadre, pues se va quedan
do uno solo en el pueblo.

Platicaron largo los amigos sobre las perspectivas del café al 
terminar la guerra y sobre los buenos precios que alcanzarla el fruto 
al volver la paz a Europa. Hablaron de cosas locales y abordaron los 
temas que más u inquietaban la momentosidad parroquiana, que, en 
verdad, eran pobres y monótonos. Por el momento, el mayor interés 
de las conversaciones merideñas recala sobre el éxito asombroso de 
las misiones que habían desarrollado recientemente en la Catedral 
los jesuítas venidos de Colombia.

*  *  *

¿Cómo se produjo el hecho? Jesuítas o ex-jesuítas, lo cierto es 
que los dos sacerdotes ganaron fama de extraordinarios predicadores 
en la vecina república. A los pueblos del Táchira llegaron luego voces 
pregonantes del ardoroso poder de su palabra misionera. De la región 
fronteriza se pasaban a las ciudades colombianas numerosos fieles, 
atraídos por el verbo admonitorio de los religiosos. Pronto, en todos 
los pueblos tachirenses se produjo una curiosa inquietud por escu
char la cálida y explosiva palabra de los afamados apóstoles. Como 
se trataba de permitir la entrada en el país a dos clérigos extranjeros, 
la Curia de Mérida recabó permiso de las autoridades de Caracas. En 
la solicitud se habló de "dos misioneros". El negociado que en el Mi
nisterio respectivo entendía de problemas eclesiásticos, agarró el rá
bano por las hojas y luego apareció en la Gaceta Oficial una resolu
ción con estribadero en la Ley de Misiones, por la cual se autorizaban 
misiones en los estados de la Cordillera que formaban parte de la 
diócesis de Mérida. Nada menos que asimilar la región de Occidente 
al régimen especial establecido por la ley para la catequesis de los 
indígenas salvajes.

Después de un éxito extraordinario en los pueblos del Táchira y 
en las poblaciones occidentales de Mérida, llegaron a la ciudad epis
copal los ponderados clérigos. Los preparativos hechos para su re
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cepción lindaron con lo extraordinario. Los fieles y los curiosos los re
cibieron con el mismo delirante entusiasmo con que pudieron ser re
cibidos San Bernardo o Pedro el Ermitaño, cuando predicaban la Cru
zada. Las misiones, presididas por el Obispo y el Capitulo, tuvieron 
lugar en las anchas naves de la Catedral. Los fieles rebasaban las 
posibilidades del vasto templo y llenaban las plazoletas del Perdón y 
la calle que separaba al templo de la vecina Plaza Bolívar.

A las cinco de la mañana comenzaba, con las misas y las pré
dicas, el bullicio de concurrentes. De los barrios, de las aldeas, de los 
caseríos y de los pueblos vecinos acudía la gente con un enfervoriza
do deseo de oír la palabra de los enviados del Señor. Mérida presen
taba un aspecto inusitado de ciudad en agonía. El contagio de fervor 
y de miedo hizo presa en el ánimo de la población entera. "¿Ya te 
confesaste?", era la pregunta que andaba de boca en boca. "¿Ya te 
casaste?\ se interrogaban entre sí los públicos concubinos. En tal 
forma fue predicada la necesidad de regularizar las costumbres y fue
ron tales la amenaza de condenación y el patetismo con que los cléri
gos pintaban el fuego del Infierno, que la gente fue tomada de una 
singular locura. Un pobre muchacho que oyó ponderar cómo sufrirían 
las llamas infernales quienes no estuvieran casados, salió del templo 
a celebrar matrimonio con la primera prostituta con quien logró topar. 
Un infortunado barbero, cuya mujer lo había abandonado por otros 
hombres, se sintió obligado a perdonar a la esposa, quien luego re
gresó ai hogar, para transmitirle una galopante avariosis, que lo llevó 
rápidamente a la tumba. Un fervor espantoso e inenarrable se apode
ró de la conciencia de grandes y de pequeños, de jóvenes y de an
cianos, de hombres y de mujeres. Cinco, seis, tal vez ocho personas 
huyeron el ánimo a aquella psicosis colectiva, con más explicación en 
el contagio de las masas que en la fuerza convincente de los orado
res, en realidad, mediocres y teatrales.

La explosión de fanática religiosidad promovida por los sacer
dotes colombianos, abarcó todo orden de actividades. Señoras de ca
lidad y alta prez se abrían paso entre la nutrida multitud de pueblo, en 
demanda de un auxilio metálico para los misionéros. "Una limosnita 
para las Santas Misiones", era la voz con que las damas reclamaban 
el óbolo generoso, que a la postre se convirtió en gruesas sumas de 
dinero. Estudiantes que aún la víspera practicaban la impiedad, do
blaron la rodilla ante los pacientes confesores. Viejos curtidos de in
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diferencia, volvieron sobre el olvidado Ripalda, para reaprender los 
rezos comunes. Mas, del mismo modo como se levantó el fervor mi
sionero, del mismo modo se apagó sin dejar fruto positivo entre el 
pueblo creyente. Todo fue un mero problema de impresionabilidad 
epidérmica, desvanecida al día siguiente de concluido el artificial pro
ceso misional.

-¿Y usted se confesó, compadre? -preguntó Alfonso Ribera a 
Carlos Trejo.

-Pues, ¿qué le parece a usted? No pude resistir el empuje de la 
familia. Mi mujer y la vieja me armaron una tremolina y fui a donde el 
Padre Caputti. Además, usted sabe que yo acostumbro confesarme 
todos los años por Semana Santa. ¿Y usted, compadre?

-Yo me quedé afuera. Las viejas tías respetan mis caprichos y 
la tal Anita se arregló su problema fácilmente. Como yo nunca pierdo 
una, la mujer resolvió dejarme, dizque por estar ambos en pecado 
mortal. Yo no esperaba que los jesuítas me trajeran esta solución tan 
fácil.

-Hombre, ¿y después de tantos anos? ¡Qué ocurrencias tienen 
las mujeres! ¿Y los muchachos?

-Por lo pronto yo les daré algo para su diario y ella seguirá tra
bajando sus granjerias de dulces y amasijos. A lo mejor, como está 
bastante joven y es buena moza, se enredará con otro, cuando le pa
sen los escrúpulos, y asi me libraré definitivamente de ella. Diga us
ted, compadre, ¿tengo o no tengo suerte completa?...
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IV

Después de un minucioso examen de los inventarios, Carlos 
Trejo resolvió quedarse con el negocio "La Primavera". Firmó los 
compromisos del caso y entregó treinta mil bolívares en dinero con
tante a su amigo Alfonso Ribera. Para éste la operación resultaba bri
llante, puesto que la suma que restábale en poder del amigo era co
mo si la tuviese en caja. Quedaba, en cambio, a Ribera por solucionar 
el problema de la novia, en quien el aviso del proyectado viaje del 
prometido había tenido una honda repercusión, pese a las promesas 
encendidas y apasionadas del enamorado Alfonso.

Hombre voluntarioso e independiente, Ribera no había hecho 
sino afirmarse en su pasión hacia Elisa Govea, cuando escuchó las 
críticas que a la muchacha hacían sus severas tías. No sólo por ena
morado veía las cosas de distinta manera a como las miraba la gente 
de su familia. Entre él y sus tías había un mundo de por medio. Tal 
vez por el tipo de negocio en que se había levantado; acaso, también, 
por considerar el poco estímulo que recibió de sus propios padres 
cuando estuvo en edad de hacerse una carrera, lo cierto era que en 
Alfonso Ribera tenían menos resonancia los prejuicios que formaban 
la estructura social de Mérida. No se desdeñó jamás del cuadro ex
clusivista de su familia; mas, al impulso de su nueva pasión, llegó a 
considerar injustificado el aspérrimo sistema que regía entre los de su 
clase. Aquello de "gente de primera" y "gente de segunda" le vino a 
resultar un arbitrario modo de catalogar a las personas. Para Alfonso 
Ribera terminó por no funcionar, siquiera provisionalmente, eso de 
gente mejor y de gente peor, cuando la bondad y la maldad sólo deri
van de la suerte de un apellido.
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¿Por qué negar aprecio a tantas valiosas personas sin brillante 
cuna, que se hablan ganado una posición distinguida en la comuni
dad? ¿Por qué fijar los cuadros sociales sobre el capricho de nom
bres bien o mal llevados por sus titulares? ¿Por qué dar mayor apre
cio a las facilidades que ofrecía una posición económica que a la 
conducta observada por las personas? ¿Cuántas veces no se había 
preguntado Alfonso Ribera a sí mismo la razón de que en Mérida tu
vieran voz, por el mero peso del apellido, sinvergüenzas como Faus
tino Casas, que apenas habla sido hábil para alzarse con las tierras 
de sus parientes? Con sencilla lógica, Alfonso Ribera desarticulaba el 
difícil problema de la figuración social y se dejó llevar por un claro 
sentimiento de justicia Así no lo hiciera por espontáneo movimiento 
anticlasista, en cambio, movido por su amor; hacia Elisa, estuvo con
tra el arbitrario proceder de su empingorotada familia.

Si él hubiera sido persona observadora, habría comprobado 
sobre su propia experiencia personal cómo el mundo de los hombres 
se mueve por la voluntad más que por las ideas; habría llegado a sa
ber, también, que los ojos de una mujer pueden desviar en un mo
mento dado los más severos discursos de la mente. Las ideas de Al
fonso, si bien abonadas por su trato continuo con la gente llana acer
cada al mostrador de su negocio, fueron influidas notablemente por 
su transitoria conducta de enamorado, a quien dolía ver a la novia 
desdeñada en nombre de absurdos prejuicios; y en razón, también, 
de esa mutación de juicios, se le vio patrocinar entusiastamente a 
buena gente forastera, en quien los viejos godos intentaban escudri
ñar los linajes, para poder avenirse a que fueran invitados a alguna de 
las raras fiestas que por entonces se celebraban en la ciudad. A Al
fonso había terminado por sacarlo de quicio la ridicula investigación 
familiar a que eran sometidos los criollos procedentes de otras regio
nes del país, mientras se invitaba a toda carrera a cualquier aleman- 
cito que llegase a Maracaibo con su arreo de muestra. Ese absurdo 
exclusivismo, Alfonso llegó a comprenderlo como la causa funda
mental de la conducta agresiva de tanta gente resentida, que se em
peñaba por cobrar en cualquier forma a la llamada clase principal sus 
humos y estiramientos. Por un proceso curioso de reflujo, 0 la actitud 
vengativa de quienes se sentían ofendidos por el menosprecio de la 
llamada "gente de primera", llegaba a ser compartida por más de un 
tipo socialmente incrustado en los grupos altos, quien, sin advertir el 
origen de las críticas y de las murmuraciones, terminaba por participar
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en el cuadro de aquellos que se constituían en voces encargadas de 
pregonar las deficiencias y los errores de la buena sociedad.

El profundo conocimiento que Alfonso Ribera tenia de las pe
culiaridades de su propia gente, lo mantenía en guardia contra el pro
ceder de los gratuitos enemigos de la familia Govea. A él se le daba 
un bledo el que su novia fuera motejada por la alegría, franqueza y 
soltura de su trato. A sus tías no les parecía de tono que las Govea 
salieran a dar vueltas por la tarde en la Plaza Bolívar.

-¿Pero qué diablos de malo tiene que ellas hagan en Mérida o 
que están acostumbradas a hacer naturalmente en Maracaibo? - 
preguntaba Alfonso a su tía Práxedes.

-La gente debe respetar las costumbres de los pueblos adonde 
fuere -respondía con solemnidad de maestra de escuela la vieja tía 
Práxedes.

-Eso es tonto, mi querida tía. Yo le daría a usted toda razón si 
me presentase el más pequeño testimonio de una incorrección en la 
conducta de Elisa. Yo la he tratado muy a fondo y estoy convencido 
de que es la mujer que me conviene para esposa. El casa lo tengo 
definitivamente resuelto y mañana pienso pedirla.

-Y ya escribiste a tu papá y a tu mamá la resolución que has 
tomado? -preguntó con forzada naturalidad doña Práxedes.

-Se los diré personalmente el mes que viene, cuando llegue a 
Caracas. Mañana, en la tarde, vendré con Elisa a visitar a usted y a la 
tia Asunción.

-Será mucho placer para nosotras, puesto que en el fondo no 
tenemos sino reparos muy pequeños para tu novia. Además, ella ha 
de ser mañana tu mujer y hemos de empezar a quererla como miem
bro de la familia.

Pese a la malicia que lo distinguía, Alfonso no llegaba a tras
cender la verdadera posición de las tías, ni menos la labor de zapa 
que habían avanzado en el ánimo de sus distantes padres. Como 
éstos doña Práxedes y doña Asunción conocían el carácter violento y
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autoritario del fogoso galán. Igualmente sabían que una abierta opo
sición, lejos de llevarlo a desistir del proyectado matrimonio, lo em
pujaría a efectuarlo con mayor celeridad. Callaban por prudencia ante 
el sobrino y disimulaban hábilmente con las amistades, mientras para 
Caracas menudeaban las cartas enderezadas a que los viejos Ribe
ras presionasen en el ánimo de Alfonso, hasta convencerlo de la con
veniencia de irse a vivir en la capital, donde lo esperaban pingues ne
gocios a la sombra benéfica de las influencias del padre.

Cuando Alfonso hablaba con las tías en el recibo del primer co
rredor, llegaron de la calle, con sus caras de pascua florida, las pri
mas Braulia y Margarita. Las dos hermanas eran huérfanas de padre 
y en ambas viejas habían visto dos madres generosas. Cualquiera 
que ignorase las líneas familiares, se sentía movido a duda al querer 
determinar cuál de las dos severas, altivas y finas viejas era la madre 
de las niñas.

Braulia frisaba con los treinta años. Era una bella mujer, de po
ca estatura y un si era o no gorda, pero cuyo dulce rostro evocaba las 
alegres figuras de Rubens. Suave, discreta, inteligente, Braulia era 
festejada por su bondad, su dulce trato, su palabra oportuna y repo
sada. Margarita, la menor, apenas llegaba a la veintena. Ganaba en 
porte a la hermana y, también, en atractivos. De formas espléndidas, 
era desde los pies hasta los hombros de una perfección estatuaria. 
Torneadas las maravillosas pantorrillas, ancha y victoriosa la cadera, 
cimbreante el talle, saltarines los agresivos senos, formaban apenas 
el pedestal donde lucía un rostro, que era discreta expresión de sim
patía y de belleza. Breve y festiva, la sonrisa daba meliflua suavidad a 
la altivez del fino labio; como diseñadas por el pincel de Apeles, las 
cejas eran suerte de arcos triunfales para decorar la luminaria de los 
grandes, dulces, profundos ojos castaños; cual si luciera discreta to
ca, el óvalo del rostro hacía pensar en la imagen de vírgenes silencio
sas que hubieran consagrado a Dios el tesoro de su pureza. Y si 
Margarita era bella y sugestiva al simple examen de las formas estéti
cas, cómo crecía su atractivo cuando se la veía pasar gastando el re
pique de su cadencioso paso de gacela.

Vimos a Elisa en la Iglesia del Espejo -dijo Margarita con alegre 
sonrisa al primo adelantado a saludarla-. Está felicísima por la peti
ción de mano y dijo que mañana venía a visitarnos.
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-A ti no será, sino a las viejas -respondió Alfonso con risa de 
burla cariñosa.

-A quien sea, pues; pero estará con nosotras mañana -agregó 
Margarita, en el mismo tono de cariño y de broma.

-Supe que te están preparando un paseo de despedida -dijo 
Braulia-. ¿Dónde es, por fin?

-No me han dicho todavía a ciencia cierta si es en "La Isla", en 
"La Pampa" o en "San Camilo", pero en cualquier sitio que sea, espe
ro que ustedes irán con las viejas.

-Nosotras iremos con mucho gusto, si somos invitadas -dijo en 
tono grave doña Asunción.

-No faltaba más, querida tia -agregó el sobrino-. Si la fiesta es 
para mí, ¿cómo podrían festejarme sin atenderlas a ustedes?

-Así debe ser; pero ahora, muchacho, las cosas son como son. 
Los jóvenes han dado en decir que las viejas estorbamos y han aco
modado a su gusto la urbanidad. Si hubieran ustedes conocido a la 
Mérida de nuestros tiempos. iQué fiestas, qué saraos aquellos! Los 
señores se hacían sentir en señores y no había las vulgaridades de 
ahora.

-Usted exagera mucho, mita Asunta -interrumpió Margarita. La 
cosa no es tampoco como usted la ve. No usarán hoy cubilete los se
ñores ni crinolina las damas, pero creo que se guarda la debida com
postura. Todo lo contrario. No hay derecho para que en Mérida duren 
costumbres reñidas con el progreso de otros pueblos. ¿Cree usted, 
mita Asunta, que ese celo, ese cuidado, esa vigilancia que tienen los 
mayores sobre el más mínimo paso de las niñas hable bien de la so
ciedad? ¿Somos, acaso, de tan mala catadura para que se nos vigile 
la más corta pisada?

-Cállate, cállate niña. No sabes lo que dices; las madres tene
mos que saber todo lo que hacen las hijas -agregó sentenciosa doña 
Asunción;
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-Santo y bueno, mita; pero hay cosas que reclaman otro com
portamiento y otra manera de pensar. ¿Qué ha hecho Josefita Rodrí
guez para que ustedes anoche la hayan dejado sin pellejo?

-¿Y te parece poco, so tonta? ¿Crees tú, acaso, que es poca 
cosa recibir una carta del novio en plena Iglesia?

-SI, señora. Yo estaba precisamente en la Iglesia cuando ocu
rrió el caso. Josefita estaba arrodillada ante el altar de la Virgen y 
Marcelino Bastidas llegó discretamente hasta ella y le dejó el papel 
sobre el libro de rezos que tenía abierto entre las manos. Eso fue to
do. Ni una palabra se dijeron. Ni siquiera una mirada se cruzaron. Pe
ro, el Padre Montilla, que es un adulón de la familia Rodríguez, corrió 
con el cuento y exageró lo que no era nada. Si esa gente no fuera tan 
puntillosa y dejara que Josefita y el novio se tratasen regularmente, el 
mozo no recurriría al expediente de las cartas. A no ser. que por lo 
bonita que es, pretendan que Josefita se quede para angelito de en
tierro.

-No te metas a componer la sociedad ni a enmendar la plana a 
las Rodríguez. Ellas saben lo que hacen. Sus razones tendrán para 
no querer: a ese ateo deslenguado y bigotudo, que más parece bicho 
que otra cosa -respondió la tía en tono inapelable.

Doña Práxedes, que había permanecido en apariencia indife
rente ante el diálogo de la hermana y de la hija, pidió las cerillas a 
Alfonso y prendió un cigarrillo tomado del paquete que llevaba en el 
ancho bolsillo de la falda, crujiente y esponjada por la carga de almi
dón.

-No ve, mamá, eso no lo hacían las señoras cuando usted es
taba joven. Fumar era cosa de hombres y seguramente las viejas de 
entonces hubieran criticado a las muchachas que se atreviesen a ha
cerlo -insinuó con voz cariñosa Braulia.

-Pues, ¿qué se creen ustedés? La mamá Candelaria fumaba 
hasta tabaco. Lo que entonces no se acostumbraba era el fumar las 
niñas. ¡Dios me libre de ver a alguna de ustedes con un cigarrillo en la 
boca!
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-Tenga cuidado, tía, y no se queme -agregó entre risas Alfon
so-, apostarla a que Margarita se echa su cigarrillo a escondidas.

-No seas lengua larga, pedazo de Diablo -le gritó la prima.

-Si no es pecado, tampoco Si todas lo hacen. Otras cosas sé, 
que me callo por prudencia -agregó con aditamiento de agrestes car
cajadas el alegre Alfonso.

Unos presurosos pasos de alpargatas en la escalera de entra
da, avisaron la inminencia de algún mandadero. Doña Práxedes, do
ña Asunción, Braulia, Margarita y Alfonso volvieron la mirada hacia la 
parte del corredor donde aquella desembocaba.

-jipa! -exclamó con bitonal sonsonete el muchacho de servicio 
que acababa de ganar el último peldaño de la escalera.

-Pasá, Nicolás -dijo Braulia al humilde conchabado- ¿Qué que-
rés?

Sin quitarse el sombrerito de cogollo, el rapazuelo avanzó hacia 
el circulo de los señores, con un libro y un rollo de periódicos en la 
mano.

-Manda decir la niña Lola que ya acabó el libro y los periódicos, 
que muchas gracias y que le empresten los de Maracaibo quizque 
llegaron ayer y los cuentos coloraos de don Luis Rodríguez.

-Decile -respondió Braulia riéndose- que los periódicos no han 
llegado todavía y que los Cuentos de Color los tiene la niña María 
Teresa. Que muchos saludos.

-Mirá -interrumpió con áspera voz doña Práxedes- delante de 
los señores los sirvientes tienen que quitarse el sombrero con mucho 
respeto.

El muchacho bajó la cabeza y a pasos largos se fue sin decir 
palabra. En el pobre fluxecito de dril, salpicado de manchas de leche 
de cambure; en la franelita a rayas coloradas; en las valencianas, es
tropeadas y sucias, tanto como en el rostro simple y en el cabello 
descuidado, acusaba el menosprecio y el desinterés con que los due
ños de la casa velan crecer a los muchachos de servicio. Alternando 
entre el trabajo de la hacienda y los mandatos en la ciudad, se le
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vantaban los peones, que formaban la substancia anónima del pue
blo, llevaran así en las venas la propia sangre del indiferente patrón.

Entre risas y bromas siguió el parloteo familiar, hasta la hora de 
anunciar la criada que estaba servido el almuerzo.

Doce campanadas dejó caer el reloj de la cercana Catedral. 
Era la hora justa en que la familia Ribera solía sentarse a la mesa. La 
casa estaba despoblada de gente. ¡Cómo era de alegre el comedor 
de los Riberas cuando la familia vivía toda en Mérida! Actualmente 
Alfonso fungía de jefe de familia, apenas compuesta de las dos tías 
viudas, hermanas de su madre, y de las guapísimas hijas de doña 
Práxedes, viuda de González.

Mientras sobre el blanco mantel humeaba el multisápido san
cocho y ponían su nota festiva en el frutero las naranjas y zapotes, 
doña Práxedes de pies rezaba el Ave María y pedía la bendición del 
Señor para la mesa. La conversación, pese a la alegría de las niñas y 
al buen espíritu de Alfonso, no dejó de discurrir bajo cierta tonalidad 
entristecida. Las viejas tías veían cómo se acercaba la hora de partir
se de la ciudad el sobrino que hacía de jefe de familia. Luego, vendría 
a acompañarlas el primo José Antonio, que andaba por la Tierra Lla
na; pero, así fuera cariñoso y puntual, no era el suyo comparable al 
carácter solícito y generoso de Alfonso. Aunque el tema de viaje no 
se trató en la mesa, las tías y las dos muchachas parecía que se en
tendieran en silencio y que sintiesen cómo aquellos ratos de intimidad 
con Alfonso estaban al borde de concluirse.

Consumido el sancocho suculento, se hizo sentir el olorcillo 
apetitoso del cochino frito, acompañado de arroz blanco y de fritas de 
maduro, que reclamaron la alabanza y obligaron la repetición del en
tusiasta Alfonso.

Exquisito dulce de higo y humeante café, recién tostado, fueron 
el remate del almuerzo familiar, el cual, a ley de buena mesa, tenía 
que concluir con las azuladas espirales, alzadas de los cigarrillos de 
doña Práxedes, de doña Asunción y de Alfonso.

-Si tú quieres fumar, Margarita, ándate a la cocina- bromeó en 
cariñoso tono el festivo primo.
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V

El anuncio y los preparativos de una fiesta de gente de la alta 
sociedad, constituía en aquel tiempo un suceso rodeado de múltiples 
detalles y circunstancias. Primero, formar el grupo directivo; después, 
hacer las invitaciones a las distintas familias, con sometimiento a ca
da una del nombre de los posibles invitados; más tarde, coordinar el 
escote que a las familias correspondía aportar: a las unas las hallacas 
o los pavos, a las otras el pan blanco, a aquellas las ensaladas, a 
éstos los postres, a las de más allá los sandwichs o abrebocas. La 
música, los licores y los refrescos los costeaban por cabeza los caba
lleros. Algunas señoras facilitaban la vajilla y los manteles, y para 
evitar riesgos y cuidados, sobre todo cuando el festejo era de mucha 
gente, se prefería tomar de alquiler en algún establecimiento mercan
til los trastos del obsequio.

La fiesta quedó concertada para el domingo inmediato, en la 
hermosa finca "La Isla". La mañana amaneció aquel día luciendo to
das las galas de la naturaleza merideña. A la salida de Misa, los gru
pos se fueron formando entre las familias vecinas, para encaminarse 
juntas a la parte alta de la ciudad. El trayecto se hacía a pié, mientras 
las damas de crecida edad subían en los escasos automóviles que 
por entonces había en la localidad. En la Plaza de Milla aguardaban 
los caballeros la llegada de las damas, para de ahí dirigirse juntos al 
delicioso sitio de la fiesta.

"La Isla" era una de las más placenteras residencias rurales 
que rodeaban a Mérida. Circundada de las mansas y dulces corrien
tes del Milla y del Albarregas, la vegetación lucía la más delirante 
exuberancia. Su temperatura era más fresca que la temperatura ge-
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neral de la ciudad, por ventilarla muy de cerca los aires tiernos y pu
ros de los páramos de "La Hechicera" ¡Qué milagro de flores eran los 
jardines de "La Isla”! Cómo, al lado de los claveles desafiantes, ras
treaban sus morados intensos y su gualda encendido, los gigantes 
pensamientos; mientras, para desmentir su simbolismo humilde, las 
violetas forzaban el quitaluz modesto de las hojas y a ojos vista lucían 
la primorosa arquitectura de sus pétalos odorantes y suavísimos. Las 
dalias de simetría geométrica y las rosas de variadísimos colores, po
nían la más viva fiesta en torno de los amplios corredores, que ser
vían de espléndido mirador a la señorial mansión.

Tupidos naranjos iluminaban el paisaje con sus áureas pomas, 
y muy cerca de la casa, casi con fundidos con los rosales, que daban 
honda fragancia al aire, las matas de los altivos cafetos lucían las en
sangrentadas bellotas, promisorias del embrujante licor sabeo. Esa 
confusión de los territorios destinados a las plantas de café y a las 
matas de rosas, era el símbolo de la concomitancia existente entre la 
subida expresión de cultura correspondiente a la clase que disfrutaba 
el dominio de los instrumentos de producción y el propio campo gene
rador de la riqueza, donde tenía estribadero aquella cultura. El señor 
no se desdeñaba del vínculo que lo unía con la tierra generosa. Como 
culminación de una verdadera comunidad rural, vivía cerca del mundo 
donde crecía y se afincaba su poder.

En la fresca y luminosa mañana, las muchachas alegres y her
mosas aparecían en la plenitud de la más radiante belleza. Cuando 
las familias comenzaron a llegar a "La Isla", estaban ya reunidos los 
principales promotores del festejo. La orquesta, como para tomar 
fuerza, empezaba a puntear cadenciosos valses, acompasadas pol
kas y alegres vibrantes pasodobles. El fox trot y el one step no hablan 
hecho aún su entrada en la Mérida solemne y timorata del primer 
cuarto de siglo. En su lugar, algún caballero de fines del Ochocientos 
pedía con voz solemne una mazurka o una contradanza, en la cual 
era acompañado por más de una pareja de jóvenes, que se ufanaban 
de haber aprendido con las madres, hoy coronadas de nieve, el paso 
bailable que alegró las horas lejanas de su esplendorosa juventud.

-Buenos días, doña Josefa.

-¿Qué tal, Anita?
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-Buenos días, don José. ¡Qué gusto verlo!

-¿Cómo está hoy, doña Antonia? Cuánto placer nos da el que 
haya resuelto al fin venir

_¿Y  tú, qué tal, Margot?

-¡Qué bien, qué bien está este cuadro de muchachas!

-Válgame Dios, no hacer estas reuniones con mayor frecuen
cia.

Como en el asedio de una plaza, se escuchaba el disparo con
tinuo de las frases amables, insinuantes y regocijadas de las gentes 
saludándose las unas a las otras. Las niñas se tomaban de la mano, 
para entrarse discretamente al peinador, donde ponían mano al arre
glo del cabello y al renuevo de los polvos ¡Con qué orgullo las mu
chachas de Mérida alardeaban de no usar colores de artificio! En los 
lugares no favorecidos por el clima, las muchachas buscaban dar to
no sanguíneo a los pálidos labios y mejillas; mas, en la mayoría dura
ba el repudio al colorete, por considerársele confinado a las damas de 
teatro y a las mozas del partido. En aquel tiempo de amarillentos ros
tros, las mujeres de tierra fría mostraban la singularidad del rosa deli
cioso de las tersas mejillas, y las de Mérida, de afamada y tradicional 
belleza, agregaban a los dones naturales, la gracia de sus finas y tí
midas maneras y la elegancia y la riqueza de los trajes. Pastoras para 
un cuadro de Watteau, el maravilloso conjunto de muchachas reuni
das aquella mañana deliciosa, sacaba de quicio al más apático. Fuera 
así mucha la belleza de las nativas, era de justicia, sin embargo el 
gusto de Alfonso, y cuando éste apareció acompañado de la novia, de 
la madre y las hermanas de ésta y de sus primas, Braulia y Margarita, 
entusiastas aplausos saludaron la llegada del homenajeado. Las da
mas se acercaron para cumplimentar a Elisa y su familia, mientras los 
amigos abrazaban cariñosamente al regocijado Ribera. Luego, el ob
sequio a base de cerveza y de kola champaña, con discreto ofreci
miento de brandy para los caballeros y de amorcito para las señoras. 
No era éste ninguna suerte de vino, sino suave mistela, con esencia 
de rosas, que sabía, en cambio, enredarse entre pecho y espalda, 
como travieso duendecillo. De fondo al alegre y elegante conjunto, las
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notas desmayadas y románticas de un vals quejumbroso del Maestro 
Juan de Dios Moreno.

Concluida la primera pieza, se formaron los grupos del caso. 
En las muelles mecedoras de los rincones hicieron cabildo las seño
ras y empezaron a tejer la tela festiva de su plática. En los jardines 
tomaron sitio las personas mayores, mientras en el barandal de los 
anchos corredores y entre las macetas donde los helechos lucían la 
desesperante simetría descendente de sus palmas, las distintas pa
rejas iniciaron la anhelada charla. Para los enamorados, aquellas re
uniones tenían un valor extraordinario. El hermetismo reinante en la 
sociedad de Mérida, negaba a las parejas enamoradas oportunidad 
de verse y conocerse, mucho más si se trataba de jóvenes forasteros, 
como ocurría con los estudiantes que frecuentaban las lánguidas au
las de la Universidad, y quienes tenían para las muchachas del lugar 
el misterioso atractivo de ser nuevos en el ambiente lugareño.

Elisa Govea lucía aquella mañana de una manera maravillosa. 
Sus ojos verdosos, profundos y brillantes diríase que no le cabían en 
el primor del rostro, mientras los labios húmedos y altaneros, parecía 
que se esforzasen en guardar el secreto de palabras cargadas de fu
turo. Agil y leve, pese a las formas triunfales, giraba en brazos del 
prometido con la satisfacción de quien saboreaba la inmediatez de la 
victoria. Para hacer contraste con sus extraordinarios atractivos natu
rales, había resuelto vestir un sencillo traje de piqué blanco, cuya niti
dez cortaba un gran lazo de cinta fresa, graciosamente hecho a la es
palda. Alfonso no disimulaba el regocijo y del brazo de la prometida 
se acercaba a los distintos grupos, para saludar y platicar, en tono de 
despedida con los amigos que en breve dejaría. Tal vez intuyendo la 
largura de la ausencia y como para despedirse de sus costumbres re
gionales, en dicho día Ribera había dejado a un lado el paltó y la cor
bata, para vestir a tono con el marco campestre de la fiesta. Aquella 
mañana andaba metido en la blusa de paño azul, que acostumbraba 
para pasear a caballo. El liquiliqui ligero de las tierras llanas gana 
cierto tono de gravedad al ser confeccionado en paño. Era el traje fá
cil del hombre que alternaba entre la hacienda y el campamento. 
Cuando Venezuela fue un verdadero país de guerreros, los caciques 
surgían del medio rural. Páez, Monagas, Zamora, Crespo, Gómez, 
fueron a la par hombres de azada y de machete. El pequeño cacique 
entreveraba el trabajo rústico con el campo de batalla. A este tipo de

280



hombre, mitad bravo guerrero y mitad agricultor pacífico, correspon
día un indumento como el liquiliqui, cuya esencia tanto es una guerre
ra militar como una blusa de jornalero. La recia contextura de Alfonso 
Ribera, la altanería de su porte y la dureza que al rostro le transmitían 
los negros y largos bigotes, se conjugaban con el severo atuendo, pa
ra presentarlo en agresiva apariencia de potencial caudillo.

A la hora de servirse el almuerzo, el entusiasmo había alcan
zado altos puntos. Aún los señores más graves ya reían con risa 
suelta y ancha. Discretamente don Antonio, don Juan, don Gonzalo, 
don José, don Arístides, don Pancho, don Diego, habían dado al pe
cho sus golpecitos de brandy y habían aflojado la rienda a la lengua 
festiva. Un poco distantes del estrado de las damas, alegremente 
sentados sobre la verde grama, no esquivaban referir, aún delante de 
la gente moza, lejanas aventuras de tiempos juveniles.

-¿Cómo fue aquella invitación a "faire tenébres”, que sin estar 
en ninguna abadía, hizo usted a cierta chica en Caracas? -preguntaba 
don Diego entre risas maliciosas al atildado, grave y modoso don 
Gonza.

-Nada, nada mi querido don Diego. Deje usted de repetir esos 
infundios del amigo don Miguel, siempre dispuesto a imaginar aventu
ras donde no las hay. Mis cosas son a la luz radiante, queridísimo don 
Diego. A la luz radiante, sépalo usted, mi noble amigo.

-Eso es mucho más grave, don Gonzalo. Eso es casi un es
cándalo -agregó, con rúbrica de estrepitosa carcajada, el festivo don 
Diego, mientras don Antonio, don Juan, don Miguel, don José, don 
Manuel y don Rafael soltaban todas las válvulas de la risa.

Para volver la gravedad a los alegres señores, fue preciso que 
se oyeran las voces amables, persuasivas y autorizadas de doña Jo 
sefa, de doña Herminia, de doña Margarita, de doña Luisa, de doña 
Elena, que llamaban alegremente a acercarse al comedor, donde do
ña Angela, doña Teresa, doña Anita y doña Isabel ya habían comen
zado a distribuir los platos apetitosos, en los cuales, sobre la brillante 
hoja, lucia la multisápida hallaca.
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-Acérquense ustedes, vengan Alfonso y Elisa; les espera la ha- 
llaca mejor -llamaba en alta voz, dirigiéndose a los flamantes prometi
dos, la alegre doña Rosario.

Sin olvidarse de los galanes respectivos, las niñas ayudaban al 
reparto del pan fragante y de las oportunas servilletas.

-Usted, Santiago, acérquese para servirle -dijo con dulce voz al 
amigo alegre y respetable la sin par Alicia.

Santiago Arráez era el lazo de unión entre los graves señores 
casados y los jóvenes solteros. Santiago era un viudo alegre, en tran
ce de proponer. Agradable y bondadoso, siempre tenía a flor de la
bios una palabra lisonjera para las damas que, bien sabidas de la 
natural galantería del caballero, se extremaban en atenderlo. Cuando 
Arráez oyó el amable llamado de Alicia, se acercó premuroso y, con 
rostro sonriente, le citó aquello de

Nunca fuera caballero 
de damas tan bien servido 
como fuera Lanzarote 
cuando de Bretaña vino.

-Muchas gracias, bella Alicia.

-De nada, Santiago. ¿Cómo le está yendo de fiesta?

-Admirablemente bien. ¡Qué hermoso cuadro de huríes! ¿No le 
parece a usted?

-Sacándome a mí del cuadro, estaría bien. ¿Y qué tal si des
pués de almuerzo nos recita algunos poemas?

-Sus palabras son órdenes para mi, mi linda amiga.

Era precisamente la debilidad de Arráez en las fiestas de so
ciedad. Pedirle que recitase era casi hacerle un cumplido, pues se 
sentía halagado en su pequeña e ingenua vanidad de declamador.
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Para el efecto, tenía voz clara y engolada, a la cual unía una acción 
discreta y distinguida, que le daba lucimiento.

Después de la suculenta hallaca, la ensalada y el pavo.

-Doña Mercedes, me atreverla a jurar por las once mil vírgenes 
que usted tiene parte en la confección de este dulce milagroso de pa
vo -decía a la grave dama el sibarita don Gonzalo.

-Si, don Gonzalo; ese pavo justamente fue guisado en casa. Es 
una vieja receta de mi madre -respondió muy satisfecha doña Merce
des.

-No me explico yo cómo en las ciudades no hay costumbre de 
grabar en letras de oro el nombre de las personas, que como usted, 
son capaces de dirigir el arreglo de una vianda de la calidad de este 
primoroso pavo, que nos permite pecar aún a los viejos alejados de 
los alegres y fáciles placeres de la vida -sentenció el estirado don 
Gonzalo.

-Dios me libre, don Gonzalo, de andar en letras, y mucho me
nos por artes que llamen al pecado -respondió sonreída doña Merce
des.

Con fina palabra doña Mercedes respondía al merecido elogio 
que de sus habilidades culinarias hacía el goloso de don Gonzalo. 
Ella, en realidad, se sentía muy ufana cuando escuchaba alabar los 
exquisitos platos que con tanta habilidad sazonaba. Las damas de su 
tiempo no tenían otro afán sino el afán hogareño. Si gustaban de do
ñas y señoríos, no olvidaban el modesto consejo de Teresa Panza: 
la mujer honrada, la pierna quebrada, y en casa". El hogar constituía 
el teatro de lucimiento de las verdaderas matronas. Estirar los man
teles para la invitación del amigo o del pariente, era la fiesta de mayor 
tono y más aprecio, cuando no habían aparecido los afanes y las ale
grías de las "canastas" y de los cocteles, ni las damas se esforzaban 
por ganar premios en los clubs, ni pasaban las noches en festines de 
bailes y de piscinas. Las señoras se esmeraban, en cambio, por dis
tinguirse en el arte de los asados, de las tortas, de las hallacas, de las 
sopas, de las galantinas, de los pavos, de las butifarras, de las ensa
ladas, de los encurtidos, del bienmesabe. Más que lucir un trofeo ga
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nado en una justa de naipes o de tennis, las señoras holgaban con el 
aderezo de sus viandas. De madre a hijas se transmitían, como valio
so sacramentario, las recetas del lechón, del pavo con trufas, del 
pastel de hojaldre, de la sopa a la Reina, del jamón aplanchado. Para 
ellas las fiestas campestres resultaban a la postre una manera de 
concurso culinario. El escogimiento del escote quedaba, por eso, al 
gusto de las familias.

-Doña Paz tendrá a su cargo cincuenta hallacas y otras cin
cuenta doña Anita.

-No olviden que el fuerte de las Escámez es el pavo relleno.

-Ah, si doña Emma quisiera hacer unos enrollados de cochino.

-Vaya, que los haré; y el dulce de naranjón nadie lo prepara 
mejor que Herminia González -había agregado complacida la buena, 
amable, sonriente doña Emma Tablantes.

Concluido el suculento almuerzo, las señoras se arrellanaron 
en los cómodos mecedores, prendieron los señores los cigarrillos o 
los puros, mientras rehicieron sus respectivos grupos las parejas de 
enamorados. Se escuchaba apenas la risa y la conversación de las 
personas, pues los músculos habían dejado silenciosos los instru
mentos, para despachar alegremente el apetitoso refrigerio. Una vez 
se hizo sentir más poderosa que las otras.

-Señores, ¡silencio, que va a recitarnos Santiago Arráez! - 
exclamó uno de los jóvenes.

-¡Magnífico!

-¡Estupendo!

Arráez tomó posición en medio de la ancha sala, apoyada la 
mano izquierda en el respaldo de la silleta de suela adornada de vis
tosos clavos de cobre y en cuyo respaldo el artesano había grabado 
al martillo las iniciales J. I. L.
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-Voy a recitar para ustedes -dijo con voz estirada Santiago 
Arráez- la poesía "Amores y Amoríos", de los poetas españoles Joa
quín y Serafín Alvarez Quintero. Empiezo

Era un jardín sonriente, 
era una tranquila fuente 
de cristal;
era a su borde asomada 
una rosa inmaculada 
de un rosal; 
era un viejo jardinero 
que cuidaba con esmero 
del vergel;
y  era la rosa un tesoro 
de más quilates que el oro, 
para él.

Cuando el entusiasta declamador, con voz temblorosa y sollo
zante, llegó al final del poema, una cariñosa salva de aplausos llenó 
el amable recinto, mientras las muchachas le pedían nuevos poemas. 
Luego, Santiago recitó la "Sonatina", de Darío, y "Arias sentimenta
les", de Andrés Mata. Aquél era su momento estelar. La fiesta gravi
taba sobre su voz estirada y sus estudiados ademanes. El era la 
fiesta.

Cuando el sol comenzaba a tramontar, empezó el regreso a la 
ciudad. Si la ida se había realizado en forma anárquica, el retorno te
nía dignidad procesional. Los señores hacían compañía a las damas 
de edad. Los jóvenes daban el brazo a las muchachas. Como si se 
tratase de un cortejo matrimonial, la concurrencia enfilaba hacia la 
población, quedándose las familias a la altura de sus respectivas ca
sas. En la Mérida apacible, soledosa y familiar de 1918 -¡una vida 
entera de por medio!- aquellos festejos tenían resonancia colectiva, 
como los matrimonios y los bautizos en las pequeñas aldeas. Se di
vertía el señorío y el pueblo humilde, resignado y sufrido, veía desfi
lar, a la manera de extraño espectáculo, a la gente que, por sus in
fluencias y dinero, se decía representante de las fuerzas vivas de la 
comunidad. Metidas en sus galas las hermosas y altivas damas, atil-
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dados y tiesos los señores, pasaban imponentes por las calles, no sin 
recibir el saludo cortés e indiferente de los grupos populares, que en 
las diversas esquinas forzaban a engañarse con el frustrado regocijo, 
en vano aguardado durante los seis largos, duros, hostiles días de 
trabajo semanal. Para el pueblo, como para Ladislao Javor, toda la 
semana era domingo sombrío...
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VI

Cuando ya se acercaba la fecha fijada para ausentarse de Mé- 
rida, Alfonso Ribera se dedicó a despedirse tanto de sus numerosísi
mas relaciones de amistad como del propio paisaje natal. Por las tar
des, hacía enjaezar su hermoso caballo rosillo, con la lujosa silla que 
habla encargado a Chocontá, y salía en busca de Julio Gallegos o de 
Fabricio Pérez, para hacer juntos el recorrido desde Milla hasta La 
Punta, con frecuentes diversiones hacia Lourdes, La Otra Banda, 
Chama o el Vallecito.

Comenzaban a llegar automóviles a la ciudad, mas la gente no 
pensaba aún abandonar la airosa costumbre de pasear a caballo por 
las tardes. Los señores porfiaban en lucir finas y hermosas caballe
rías, como hoy los "nuevos ricos" se esmeran en poseer los más ca
prichosos modelos de automóvil. Caballos y muías de gran lámina y 
buen paso se criaban entonces en diversas partes de la República, y 
a medida que el automóvil invadía las ciudades con acceso a las inci
pientes carreteras, las bestias finas se fueron confinando a las regio
nes sin tránsito rodado. Un señor que se estimaba poseía una buena 
bestia de montar, así no estuviese obligado a ello por el reclamo del 
trabajo agrícola o por la urgencia profesional. Las señoras poseían, 
también, buenas y mansas muías para el continuo traslado a las cer
canas haciendas. En los salones lucían la severa y bien entallada sa
ya: durante la semana atendían la marcha del trapiche, la recolecta 
del café, el curso del desyerbo, la siembra de la huerta, el cuido del 
gallinero. Había un efectivo intercambio entre las actividades del gran 
mundo y la vida del campo. Poseer y trabajar tierras era título de dis
tinción, ya que en dicha realidad descansaba el sistema sobre el cual 
asentaban los derechos del viejo señorío.

f
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Ora en una, ora en otra esquina o casa de comercio, hacían 
posa los caballeros para entrar en plática con los amigos.

-Rufino, vengo a decirte adiós, pues me voy el lunes entrante 
para Caracas.

-¡Qué se va a hacer! Deseo que te vaya muy bien, aunque me 
gustaría que te volvieses pronto -agregaba Rufino Maldonado.

-Pues nada de raro tiene, porque creo muy difícil que me pue
da arrancar a Mérida del corazón. Mi intención es volverme.

-Asi dicen todos, Alfonso; así dicen todos, pero una vez que 
llegan a Caracas y le cogen gusto a la capital, ni se acuerdan de que 
son de acá y hasta reniegan de ser andinos.

-Te prometo que yo no haré lo mismo, mi querido Rufino.

-Ojalá y seas la excepción, pero soy más viejo que tú y he oído 
tantos cuentos

Rufino, Gallegos y Alfonso habían tomado asiento a la puerta 
de la botica del primero, mientras las briosas bestias arrancaban la fi
na yerba del empedrado.

-Y espero que Alfonso nos de el gusto de portarse consecuente 
con la tierra y que pronto venga a visitarnos. Tú eres muy pesimista, 
Rufino -intercedió Gallegos.

-No es pesimismo, chico; es historia. No hay peores enemigos 
de los andinos que los propios nativos de Los Andes.

-Según y como tú veas el caso, Rufino. En Caracas se nos 
junta en un mismo concepto para atacamos; pero, eso de andino tie
ne muchas maneras de entenderse. Antes, del 99, cuando hubo el 
Estado Los Andes, acá sufrimos todos por igual los desmanes de los 
hombres venidos del Centro a gobernar la región. ¡Que te cuenten de 
la gente de Vizcarrondo y de Antonio Fernández! La población de la 
Cordillera sufrió mucho entonces. Pero si tú te pones a ver las cosas 
bien, quienes hicieron la revolución del 99 fueron oficiales tachiren-
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ses, que lograron burlar la débil resistencia que les opuso el gobierno 
de Andrade. El andinismo surgió con la "Libertadora". Castro fue lu
chado por la oligarquía, que vio nueva gente en el Poder y que se dio 
a desacreditar como grupo social a los andinos indiscriminadamente. 
Esto trajo que la gente de Trujillo y de Mérida cerrara filas con los ta- 
chirenses y derrotara a Matos en La Victoria. Pero no olvides tú que 
luego se volvió la torta y los tachirenses se declararon los únicos 
hombres capaces de mandar. Cuando están apurados, nos llaman a 
los demás andinos; pero cuando se trata de tomar el mandador, nadie 
puede discutirles el derecho. Esto ha tenido una nueva reacción an
tiandina, que estamos obligados a examinar con calma. Es preciso 
viajar, es necesario salir de las montañas para comprender estas me
nudencias, mi querido Rufino -terminó con reposada y persuasiva voz 
el discreto Julio Gallegos.

-Yo no te discuto eso, Julio -agregó Rufino-. Yo me refiero a 
otra cosa distinta de la política. Nosotros tres, como los trujillanos y 
como los; tachirenses, somos andinos, porque nacimos en estos 
montes y me parece que al llegar a Caracas los que de acá se van a 
la política, no debieran olvidarse de su tierra y menos echárselas de 
abrillantadlos, haciéndose pasar por de otra parte, puesto que si no
sotros no somos mejores que los otros, los demás no nos ganan en 
nada. A mí me calienta saber que Dominguito Angulo, porque ha he
cho plata en Caracas, no conoce a sus viejos amigos de acá. Cuando 
estuvo Andrés mi hermano en la capital, ese carajo se le negó por 
teléfono. Eso es lo que yo quiero que no haga Alfonso.

-Bajú, compadre; eso no es conmigo -interrumpió Ribera-. Yo 
soy hombre bien nacido.

Luego divertieron hacia temas locales la conversación y tras un 
rato de promesas de amistad, Gallegos y Alfonso volaron de nuevo la 
pierna a las briosas cabalgaduras para proseguir el alegre paseo por 
las calles de la Ciudad, a aquellas horas iluminadas por los suaves, 
tiernos, dorados rayos del sol crepuscular.

Cuando Alfonso Ribera y sus amigos tomaban de nuevo las 
riendas de las bestias, se adelantó Juan Chiva a saludarlo.
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-Mi don Alfonso -díjole-, me han dado infórmenes de que se 
nos va de por acá. Mucho lo siento y le augurio de todo corazón muy 
buen viaje y harta suerte, y espero, también, que me dejeun buen re
cuerdo para estar alegre.

Alfonso Ribera, sacando del portamonedas unos bolívares, se 
inclinó hasta dejarlos caer en la mano del curioso sujeto.

Juan Chiva era sin duda alguna el tipo popular de mayor ámbito 
entre la gente de Mérida. Juan Chiva era apenas un retazo de hom
bre. No bajaba hasta la negada estatura del enano, pero era un ex
tremo indigente su tamaño. Juan Chiva carecía de oficio. A Juan Chi
va le daban, unos la comida, otros el vestido, otros las monedas con 
que pagaba el frecuente riego de miche. Como al poeta rebelde y 
proscrito de Tristán Corbiére, servíale de abrigo la torre de la Cate
dral, entre cuyas sombras, el aletazo de los murciélagos se confundía 
seguramente con los endriagos soñados en su constante borrachera. 
Juan Chiva había sido sirviente del Seminario, y cargaba siempre en 
la boca unos deliciosos voquibles en latín macarrónico, con que 
asustaba a las beatas. ¡Cuántas veces Eudoxia, la modosa y santu
rrona Eudoxia, que servía de correo de brujas para la murmuración 
merideña, se persignaba al escuchar a Juan Chiva aquello de Abre- 
nuntio potestas diabolo ac influentias malévolas beatas plenas satani- 
cum spiritus desacreditantibus religionem Christus! Su paso por la 
portería del Seminario servía, además, de título a Juan Chiva para 
alternar con profesores y estudiantes, fueran así aquellos el propio 
Rector Carbonell, el fino y alegre Picón Lares -capaz de torear al pro
pio Juan Chiva-, el atildado Bernal, el sencillo don Antonio Justo Silva, 
el bromista y buenazo doctor Uzcátegui o el mismísimo Padre Dubuc, 
liberal y entusiasta Rector del Seminario. "Ustedes -decía cuando an
daba subido de palos- dudan de lo que yo he aprendido; pues sepan 
que tengo aquí metido nada menos que 'El Mártir del Gòlgota", y se 
golpeaba con los nudillos de los dedos la enorme cabeza. Amigo de 
los aliados, su tema favorito era la descripción, con práctica de carre
ras, voces de mando, imitación de clarines y tambores, de las batallas 
del Mame y de Verdún. Petain era su ídolo, y estribillo, además, de su 
festivo discurso. Cuando vio en las manos las monedas que le rega
laba Alfonso Ribera, Juan Chiva se quitó el sombrero, saludó a los 
presentes y se alejó gritando:
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-¡Viva el Marisca/ Petain!...

Desviados los paseantes de las calles principales, a poco atra
vesaron por Belén la solitaria y verde Plaza de los Piscos, cuyo aban
dono anunciaba la vecindad de los suburbios. Al dejar la esmeraldina 
alfombra de la plaza, dieron con el abandonado solarón donde estuvo 
en un tiempo establecido el Leprocomio.

A la puerta del corralón se hallaban sentados un viejo y una 
vieja. El rostro leonino de la mujer y la pustulosa cara del anciano 
acusaban el progreso funesto que el mal habia logrado en sus cuer
pos indefensos. Ellos y otros cuatro esperaban hacía más o menos 
tres meses la oportunidad de ser trasladados a la Isla de Providencia. 
Mientras tal cosa se realizaba, los infelices llevaban en aquella espe
cie de pocilga vida más de bestias que de gente. La Policia les impe
día echarse a la calle a recoger limosna; apenas de vez en cuando se 
acercaba a ellos una que otra persona caritativa para llevarles abrigos 
y vituallas, puesto que el real por cabeza con que los acudía el Muni
cipio no alcanzaba para pagar el mandadero que iba a la pulpería ve
cina a comprarles el escaso alimento. Nadie cuidaba de aquellos se
res desgraciados, llevados a la capital desde pueblos cercanos, don
de la autoridad los recogió, en el empeño de defender del peligro de 
la lepra a la población.

Diez años antes, en el solarón hubo varias casas, donde eran 
atendidos pobremente los leprosos. Pero desde que vino orden de 
Caracas de que los enfermos de la Cordillera fueran trasladados a la 
Isla de Providencia, el viejo leprocomio quedó reducido al ruinoso co
bertizo, donde se alojaban transitoriamente los pacientes, en espera 
de oportunidad para hacer el viaje a Maracaibo. En los tiempos en 
que funcionaba como servicio público el leprocomio local, Alfonso Ri
bera estuvo encargado del aprovisionamiento del hospicio. Empezaba 
por entonces Ribera a desarrollar su negocio mercantil y la buena 
palabra de su padre cerca de las autoridades locales logró para él la 
preferencia en la concesión del servicio. Los enfermos entonces lle
gaban a pasar de ochenta y su manutención corría a cargo del Erario. 
Cincuenta o sesenta bolívares diarios percibía Alfonso Ribera para el 
avituallamiento de los leprosos, amén de lo que cobraba por la pobre 
vestimenta y el escaso abrigo que suministrábales. Fácil es imaginar 
lo que de "La Primavera" se enviaba para la dieta de los desgraciados
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leprosos: arvejas y frijoles picados, manteca y queso rancios, tasajo 
podrido, papelón del más negro, sal revenida, papas nacidas, pláta
nos casi podridos, pan viejo y mohoso. El negocio empezaba por dar 
despacho a los rezagos, de la bodega. ¿Pensó alguna vez Alfonso 
Ribera en qué cargaba su conciencia al explotar en esa forma cruel la 
miseria y el hambre de los leprosos? Jamás se detuvo él a hacer se
mejante consideración. Su negocio era vender. Su misión estaba li
mitada a que los enfermos echaran algo en el estómago. El no era 
moralista, sino comerciante. No buscaba, tampoco, la satisfacción de 
los leprosos, sino la ganancia de su comercio. Demás de esto, la suya 
era apenas una conciencia chiquita, eslabonada con las grandes con
ciencias que dirigían a la sociedad. Lo mismo que él hacía con los le
prosos, lo hacía su amigo Antonio Espina con los enfermos del Hos
pital. Ambos servicios eran granjerias ganadas por medio de la in
fluencia que sus deudos ejercían en el ánimo de los hombres del go
bierno. Ni el más flaco jerónimo de inquietud pudo jamás mover su 
espíritu frente a la especulación realizada a costa del dolor de los 
enfermos infelices. Quizá, muy por el contrario, él podía sentirse ca
ritativamente satisfecho de ser brazo de la sociedad en la generosa y 
diligente asistencia prestada a unos hombres perezosos para morir, 
que habían terminado por convertirse en molesta carga pública.

Si Alfonso Ribera hubiera llegado a reflexionar en esta forma, 
no habría hecho otra cosa sino aplicar a su caso particular el juicio 
que presidía la conducta de la gente de su clase. ¿Todo ese orden 
admirable de riqueza que circundaba a la ciudad, no tenía, acaso, su 
último estribadero en la injusticia general, inconsciente tolerada por el 
doctor, por el canonista, por el profesor y aun por el propio Obispo? 
Esa justiniana pobreza de los desventurados leprosos, ¿no tenía su 
correlato en la abundancia de los insensibles señores del capital y del 
Poder? ¿No era, acaso, tolerada a la virgen pútrida, en cuyo rostro el 
cáncer detuvo la marcha mortífera, la recolecta de limosna por las ca
lles de la ciudad, a condición de que cubriese con espesa tela la cara 
por donde ganaba aspecto de regresada de la tumba, ello para no 
ofender con su espantosa desnudez la sensibilidad de los mismos 
hombres insensibles que le volvían espaldas cuando, con ininteligible 
lengua de estropajo, pedía la parva ayuda para su hambre inmortal? 
Por eso, cuando la presencia deforme de los dos viejos enfermos hizo 
que Ribera recordase los tiempos lejanos en que hinchó sus balances 
con las ganancias derivadas de la proveeduría de los lázaros, más
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bien sintió simpatía por el sitio donde se alzó el leprocomio, con cuyo 
abastecimiento ganó buen dinero. Como quien realiza una acción no
ble, detuvo ante la puerta del corralón la briosa cabalgadura y arrojó 
un par de fuertes a los pies de los dos desventurados.

-¡Dios se lo pague en salú! -fueron las palabras cargadas de 
resignación y de gratitud de los infelices enfermos. Montado en su fi
no caballo, Alfonso Ribera apareció a los ojos cegatos de los tristes 
leprosos como un providente y moderno San Martín...
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VII

Ya querían los gallos quebrar albores, cuando Mauricio Dugarte 
tenía enjaezadas las bestias para el viaje. Con el rosillo de Alfonso, 
estaba, también, ensillada la muía mora del asistente. Mauricio Du
garte era una especie de mayordomo de la hacienda "La Esmeralda". 
Casi contemporáneo con Alfonso, desde joven éste le había servido 
de compañero en casi todos los viajes que hacía fuera de Mérida. 
Alegre, dicharachero, formal en el trato, tinoso para saber respetar el 
límite natural entre la confianza y el respeto debidos al patrón, Mauri
cio se había ganado el aprecio y el cariño de la familia Ribera. Cuan
do las bestias estuvieron v listas, Mauricio Dugarte subió la escalera y 
se dirigió a la pieza de Alfonso. Este dormía como un tronco, puesto 
que apenas había conciliado el sueño con la madrugada, cuando re
gresó de la casa de los Goveas.

La despedida de los novios se había efectuado en la absoluta 
intimidad de la familia. Alfonso, en unión de las primas, fue a cenar 
donde los Goveas. Ninguna otra persona había sido invitada a la apa
cible reunión, en que Alfonso y Elisa se dijeron adiós. El viejo Govea 
parecía tomado un poco de la pena de la hija enamorada. El estaba 
cierto de que Ribera era hombre formal, pero no dejaba de inquietarle 
el hecho de que el futuro yerno no hubiera fijado fecha cierta para la 
celebración de la boda. En cambio, Elisa, hasta el último adiós, mos
tró, junto con la intensa pesadumbre que le ocasionaba la ausencia 
del prometido, una confianza ciega en su palabra. Por nada se sentía 
movida a dudar de que sería muy en breve la señora esposa de don 
Alfonso Ribera. Si lloró al separarse de éste, sus lágrimas, pese a la 
natural amargura, tuvieron un regusto de fe y un sabor de esperanza 
inquebrantable.
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-Don Alfonso, ya estamos listos -exclamó Mauricio Dugarte, 
después de dar varios discretos golpecitos a la puerta del dormitorio 
de Ribera.

Presto siempre a madrugar, Alfonso no aguardó segundas vo
ces para ponerse en pie. Rápidamente oprimió el encendedor de la 
bujía eléctrica y después de lavarse la cara en el vecino aguamanil, 
comenzó a vestirse con premura. En el interior de la casa se sentía 
ruido de criados y de la cocina salía, como amable saludo, el olor em
briagante de la coladura del café. Doña Práxedes y doña Asunción se 
habían levantado ya y llamaban a Braulia y a Margot. Pronto la mesa 
estuvo puesta para el ligero desayuno, en el cual participaron, tam
bién, Carlos Trejo, Julio Gallegos y Fabricio Pérez, venidos para ha
cer compañía al amigo viajero durante un trayecto de la vía.

Con el rostro humedecido por las lágrimas de las buenas tías y 
de las primas, Alfonso Ribera echó la pierna al brioso caballo y, entre 
adioses y bendiciones, picando espuelas al bruto, el grupo arrancó 
hacía La Columna, por la calle Independencia.

-¡Que Dios me lo lleve con bien! -fue la última expresión cariño
sa que oyó a los de su casa. Era la voz de Candelaria, vieja cocinera 
de los Riberas, que había visto a Alfonso desde los tiempos en que 
llevaba el calzón corto. Todo el mundo amoroso de la casa solariega, 
salía en la palabra húmeda de llanto de la buena, sencilla, paciente 
criada. Cuando los viajeros ganaron la primera esquina, Candelaria 
secaba con el ruedo del delantal las lágrimas que quebraban la luz en 
sus ojos resignados.

En el cielo claro, sereno, sin nubes, empezaban las estrellas a 
apagar sus luces. Las calles estaban solitarias. Una que otra mujer, 
bien cubierta con el tupido pañolón, caminaba a pasos menudos ha
cia la Catedral o la Tercera. Algún zaguán estaba abierto para la par
tida de otro viajero madrugador. Del solar de las casas -¡anchos sola
res de las viejas casas merideñas!- salía, con el ladrido de los perros 
vigilantes, el clarín entusiasta de los gallos. De la Sierra y de los pá
ramos cercanos, bajaba cortante el airecillo juguetón de la madrugada 
-madrugadas de Mérida, olorosas a vida, a hierba, a alegría, a espe
ranza!-. Sobre las piedras de la calle sacaban luces las herraduras 
premurosas de las bestias, hambrientas de caminar al empuje de la
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mañana inminente. ¡Mañanas de Mérida, alegres luminosas, como 
mañanas de Resurrección!...

Pronto los viajeros estuvieron en La Columna. Era de ritual de
tenerse un momento para mirar por última vez hacia abajo el curso 
suave, sereno, geométrico de la ciudad. En La Columna, Mérida veía, 
además, la expresión plástica de su devoción a Bolívar. La universita
ria Mérida supo mostrar en sus monumentos el sentido conjugante de 
la verdadera Historia. En 1813 adivinó en Bolívar al Libertador y se 
adelantó a dar al guerrero extraordinario el titulo preclaro con que vive 
en los anales de América. Cuando vio levantarse a Páez para la de
fensa de la institucionalidad encarnada en Vargas, Mérida lo llamó 
fundador del Poder Civil. A la salida hacia Occidente, la ciudad dedicó 
una columna al León de Mucuritas, aparentemente convertido en 
sostén del civilismo; en la rota hacia el Centro, erigió a Bolívar, el año 
1842, el primer monumento público que recuerda en el mundo las glo
rias del héroe. Para entrar en la ciudad o para salir de ella, era obli
gada la posa de los viajeros junto con la simbólica columna, donde 
remataba la larga y penosa cuesta que subía del río Chama.

Al descender al pie de la cuesta, ya el Chama es el majestuoso 
y altanero señor, cuyo bravio torrente amenaza hombres y sembra
dos. A la margen del río, el camino comenzaba su lenta y larga as
censión hacia las cumbres empinadas de los altos páramos. Hasta 
Tabay y Escagüey, se miraban a ambos lados de la vía las tupidas 
haciendas de café y las verdes laderas, donde pacía el gordo ganado. 
Antes de Mucurubá, empezaba a variar el paisaje. El blanco jazmín 
de los cafetos era sustituido por la arrogante espiga del trigal. El 
mundo maravilloso y despejado de la tierra fría, reemplazaba los 
sombrosos cultivos, y la tierra toda parecía empinarse hacia la emi
nencia de los cerros, para dar mayor solemnidad al paisaje. Al borde 
del camino, lucían las casas sencillas, limpias, adornadas de humil
des macetas. Las hortensias, los claveles y los pensamientos encen
dían sus vivos colores en las eras, que rodeaban a los bohíos. Cu
biertos con sus pesadas ruanas, los campesinos trabajaban el campo 
con resignada alegría.

El viaje hasta Mucurubá fue por demás grato y pronto. La 
charla amena y el alegre pasitrote de las bestias, deseosas de ganar 
camino, hicieron que el tiempo discurriese con extraordinaria rapidez.
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La posada quedaba frente a la plaza. La plaza es pequeña y estaba 
toda sembrada de claveles. Rojos, blancos, amarillos, petunia, rosa, 
matizados, parecían alfombra de artificio. Los viajeros echaron pie en 
tierra para la despedida

-Una cerveza o un palo de brandy no quedaría mal -insinuó Al
fonso Ribera.

Luego, estaban sentados en la sala de la posada de la señora 
Ramona. La sala era la típica sala de la casa de pueblo. Lustrosos los 
ladrillos; azul el zócalo, que cortaba la blancura de las paredes; tam
bién azules las hojas de las puertas. En medio de la sala, redonda 
mesa de madera, cubierta con un amarillento tapete de crochet. En el 
centro de la mesa, una lámpara de porcelana a kerosene. De una de 
las paredes, colgaba una imagen del Corazón de Jesús; en otra, lu
cían los retratos de los padres de la señora Ramona. La madre apa
recía cubierta de discreta andaluza y; con el gesto alegre de la cam
pesina endomingada; el viejo estaba tocado del antiguo kepis militar 
usado por los oficiales cresperos.

Tarjetas con artistas, plazas, paisajes y flores, lucían colocados 
en cuadros de alambre dorado.

La sala comunicaba con el zagúan, y frente a la puerta abría la 
suya la frontera pulpería, donde la señora Ramona despachaba a la 
clientela.

-Dirán los estimados qué quieren que les sirva -preguntó la 
huéspeda, con la voz insinuante de las señoras de pueblo, que a todo 
momento se esfuerzan por lucir bien.

-Hagamos servir unos brandys -respondió Alfonso.

Mientras los amigos tomaban asiento'en las mecedoras de 
Viena que rodeaban a la mesa del centro, la señora Ramona servía 
las copas pedidas y regresaba con ellas a la sala. Junto con la posa
dera hizo, también su entrada en el recinto el Coronel Antonio Tapia, 
que acababa de informarse por Mauricio Dugarte de la llegada de los 
viajeros.
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-¡Hombre, qué sorpresa tan grata verlos por aquí! -exclamó el 
Coronel, mientras abrazaba.eptre entusiastas expresiones a los ami
gos-, ¿Pero vos vas de viaje para Caracas? Me lo dijo tu asistente - 
agregó dirigiéndose a Alfonso.

-Sí, señor. Me voy a la capital; si algo se te ofrece, estoy a la 
orden -respondióle Ribera.

-Pues decile al viejo que me ayude con Gómez a salir de estos 
montes. Yo no soy para estar ocioso, ni nací, tampoco, para agricul
tor. Decile a tu papá que estoy como un rolo, dispuesto a servir al 
Jefe en cualquier parte donde haya peligro.

El Coronel Tapia era un singular personaje, de gran celebridad 
en la región. De recia y distinguida ascendencia guerrera, su pasión 
eran las armas y la historia militar. Alto, enjuto, imponente, evocaba 
con su marcialidad y garbo la figura de un Quijote desbarbado. Cuan
do no eran del caso los arreos militares, vestía la blusa azul, con que 
en parte curaba la nostalgia del cuartel.

En pláticas con damas, en círculos de amigos, en conversación 
con jóvenes, su tema permanente era la guerra. Cuando agotaba las 
batallas de Bolívar, de Páez o de Urdaneta, acudía a las de Napo
león, César o Aníbal. El Coronel Tapia llevaba algunos meses de re
sidir en Mucurubá, por vía de temperamento, después de haber visto 
en peligro su vida a causa de una fiebre perniciosa atrapada en la 
Tierra Llana. Tanto frisó con la muerte la salud del Coronel, que sus 
parientes solicitaron para él los Sacramentos de la Iglesia. Era aún 
costumbre en Mérida llevar solamente el Viático a los moribundos. Al 
toque clamoroso del esquilón, acudían los fieles al templo, para 
acompañar al sacerdote, que conducía al Sacramento, bajo el litúrgi
co quitasol y entre devotos farolillos, hasta a casa del enfermo. No 
había llegado la hora de la piedad vergonzante y la gente fincaba la 
rodilla en tierra al paso de la Eucaristía, para repetir con los abuelos 
el"Alabado sea el Santísimo Sacramento del Altai1'. Cuando la emo
cionada comitiva entró en la cámara de enfermo del Coronel Tapia, se 
halló con éste en pie, ataviado de sus galas.
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Un guerrero no espera ai Rey en la cama -dijo con desfalle
ciente voz al sacerdote, a tiempo que la hermana le ayudaba a echar
se en la poltrona.

Ese era Antonio Tapia. Coronel siempre, temerario a toda hora, 
alegre hasta en los momentos de sentarse a esperar a la muerte.

Con el desenfado que siempre le acompañaba, Tapia se hizo 
lugar entre el grupo de amigos y pidió una cerveza para brindar a la 
salud del viajero.

-Va a tener el don muy buen tiempo para el viaje -dijo la señora 
Ramona-, Ayer fue un día de pura agua. ¿Va el señor a dormir en 
San Rafael?

-Seguiré hasta Apartaderos -respondió Alfonso, mientras saca
ba portamonedas para pagar la consumición.

-No faltaba más -interrumpió Fabricio Pérez-, Tú pagarás cuan
do te vayamos a visitar a Caracas.

Abrazaron los amigos a Alfonso Ribera, encimó éste la pierna 
al alegre caballo y junto con el asistente siguió camino hacia Mucu- 
chíes.

-¡Buen viaje!

-¡No te olvides de escribir!

-Saludos a la familia.

No había caminado media cuadra, cuando Alfonso volvió gru
pas y gritó hacia el grupo:

-¡Carlos, venga acá un momento Trejo espoleó la muía y se 
acercó al amigo.

-No olvide los muchachos de Anita. Entréguele a la madre lo 
que le dije, y cuando pueda ayudarlos con un buen consejo, hágalo 
como si fueran sobrinos suyos.

-Descuide, Alfonso Yo veré de ellos.
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*  *  *

A la altura de Mucurubá, ya todo el paisaje son dormidos triga
les, salpicados de sangrientas amapolas. Se producía aún excelente 
harina en la serranía andina y más de un buen molino mecánico era 
alimentado por el opimo grano que duraba como testimonio de la vieja 
potencialidad agrícola de la Cordillera. Sobre las pequeñas mesas, 
amorosamente cultivadas, incidían las suaves laderas, compartidas, 
como gigantesco tablero de ajedrez, por los simétricos cimientos de 
piedra. La serranía se empinaba mansa y terca hasta confundirse con 
el erial distante, adonde parecía que las nubes bajasen en busca de 
cuna cariñosa.

Unas veces platicando, otras en largo silencio, los viajeros hi
cieron con presteza la vía de Mucuchíes y después de tomar un tibio 
refrigerio en la pintoresca población, siguieron camino para llegar con 
el atardecer a San Rafael, ya arrebujado en apretada niebla, que ha
cía más triste el paisaje de sus calles desiertas. La meta de la jornada 
era Apartaderos, lugar situado en el mero comienzo de la cuesta que 
llega hasta el alto del páramo. Aquello era ya el mundo silencioso, so
litario, sombrío de la tierra fría. A la puerta de la posada se agrupaban 
los hombres envueltos en las pesadas chamarretas. Los muchachos, 
en cuclillas, se defendían de la helada ventisca. Los peones entraban 
y salían para ayudar a los viajeros en el cuidado de las bestias.

En aquel sitio, por ser el más cercano al páramo que era preci
so coronar, hacían posada tanto los viajeros que de Mérida se dirigían 
a Timotes y a Valera, como los procedentes de estas ciudades que 
iban hacia Mérida. Con el atardecer coincidían en la célebre hospede
ría tanto los que bajaban con la fatiga de las cumbres como aquellos 
que harían noche para tomar con el alba la penosa cuesta.

Apartaderos, envuelto en niebla y en silencio, daba la impresión 
de sitio remoto y distante, donde la vida tomase descanso o donde la 
muerte acechase con palabras sin letras ni sentido. Parecía que de la 
soledad extraordinaria saliesen voces vacías de realidad inmediata y 
de coetaneidad sensible. En el silencio, doblado por la soledad y el 
reposo de la noche vecina, el hombre siente la impresión clara y pro
funda de que el tiempo confina con la eternidad inminente. En medio 
del paisaje sombrío, inmóvil, silencioso, los hombres, también, silen-
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ciosos, inmóviles, sombríos, parecían compendiar en su quieta actitud 
todo el sentido misterioso de la realidad circundante. Hechos a las 
frases cortas y a los movimientos lentos, por boca de los hombres di
ríase que hablase la propia substancia helada de la tierra. El habi
tante de los páramos parece, en realidad, que conociera el arcano de 
las voces del viento y el secreto que se esconde en la raíz de la hier
ba.

-Arriba anda la cosa mal -decía lentamente uno de los hombres 
recostados a la puerta.

-Sí, señor. Esta noche habrá tormenta arriba -agregó aprobato
riamente el otro.

Lo decían con una seguridad que no admitía disputa y, sin em
bargo, nadie fuera de ellos mismos, era capaz de distinguir la modu
lación recóndita del viento que comunicaba a sus oídos expertos el 
secreto de las ventiscas enseñoreadas en las alturas remotas. Poco 
saben aquellos hombres solitarios y silenciosos del curso de la vida 
corriente de los hombres que luchan en las ciudades y en los pueblos; 
conocen, en cambio, el misterio del aire, de la lluvia, de las plantas, 
de las bestias que forman el paisaje permanente de las solemnes 
oquedades. Su oído tiene fino trascendido para percibir la vibración 
de la vida profunda de la naturaleza. En ellos la cultura no ha destrui
do aún el ombligo vegetal que los mantiene en contacto con la Madre 
Tierra. En ellos, tanto el barro se espiritualiza cuanto el espíritu se ha
ce uno con el limo original y sagrado donde pareciera que durase la 
substancia de la palabra creadora del Todopoderoso.

Dentro de la casa, los viajeros habían ¡do tomando asiento cer
ca de los primitivos braseros La gran sala daba hacia el frente con la 
pulpería, de entrecerradas puertas, y hacia adentro con el ancho co
rredor que circundaba la casa. En uno de los extremos de la sala, 
estaba la larga mesa de comer, permanentemente vestida de senci
llos manteles, y cerca de la mesa, la puerta que comunicaba con la 
generosa cocina. Más hacia la puerta de la pulpería, había silletas de 
suela y anchos sillones claveteados, donde reposaban los viajeros 
después de quitarse las pesadas ruanas, las espuelas y las polainas.
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Huéspedes inevitables de aquella acogedora posada de Apar
taderos, eran dos o tres hermosos perros mucuchiceros, ya negros, 
ya blancos, ya pintados, todos de abundante y crespa pelambre y de 
grandes orejas gachas. Perros cordiales, hechos al trato vario con los 
constantes pasajeros, a todos se acercaban cariñosos, a todos la
mían las manos, a todos acariciaban con la larga, dulce, amorosa mi
rada. Constituyen una raza especial, ilustrada de heroica nombradla. 
Durante la época colonial, alguien los llevó de España a los riscos de
solados, donde fueron a prestar los mismos caritativos servicios que 
prestan en los ventisqueros de Europa sus célebres hermanos los pe
rros de San Bernardo. Cuando Bolívar pasó por aquellas empinadas 
cimas, alguien lo obsequió con un hermoso cachorro, el cual, después 
de haber acompañado fielmente al héroe en innúmeras batallas, entró 
con su amo en la Historia, como símbolo de lealtad y de nobleza, que 
muchas voces no alcanzan los hombres. Parientes del célebre "Ne
vado", aquellos perros mansos, fieles, amables daban mayor sentido 
de intimidad a la ancha sala, dortde los viajeros se frotaban las manos 
cerca del fuego generoso de los anafes.

Cuando la noche había caído por completo -¿cuándo, a qué 
horas, sí toda la tarde es noche en las silenciosas alturas?- los viaje
ros fueron llamados a la larga mesa común. Antes de tomar asiento, 
los pasajeros habían entrado en comunicación y se habían participa
do los rumbos del viaje. Para Mérida y el Táchira se encaminaba un 
rubicundo agente viajero del comercio de Maracaibo, con quien de 
inmediato, por ser amigos, entró en plática Alfonso Ribera. Viajaba, 
también como éste, para Valera, un sacerdote que venía desde San 
Cristóbal y que llegó a Apartaderos un poco después de Ribera, Se 
les juntó, además, una familia que se dirigía a Mérida, compuesta por 
el marido, que era médico, la señora y dos opulentas muchachas, de 
cosa de quince y diez y ocho años.

El uno había pedido un trago de brandy, el otro entonó el frío 
con una aromosa y caliente taza de café, mientras el ventero ofrecía 
al médico, quejoso de mareo, a causa de la travesía del páramo, una 
copa de "licor de las alturas".

-¿Qué diablos es eso? -preguntó el galeno.
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-Pues nada menos que la contra que el páramo da para su 
propio daño -agregó complacido el dueño a la casa-. Pruebe y verá 
qué sabroso es el trago.

Cuando el ventero regresó con la botella y unas copas, explicó 
con secreta fruición cómo preparaba él aquella maceración de distin
tas yerbas aromáticas, recogidas en las altas cumbres, entre las cua
les era principal el famoso díctamo real, de legendaria estirpe indiana. 
Apuró el doctor el trago ofrecido por el huésped, y como de milagro se 
sintió inmediatamente recuperado.

Esto es algo estupendo; ya soy otro hombre -exclamó el ga
leno-, Me va a hacer el favor de venderme una botella de este licor.

-Lo siento, mi don. Pero esto no se puede tomar sino en estas 
alturas, tierra baja, el que lo bebe, revienta.

Los comensales invitaron al sacerdote a ocupar el sitio cabece
ro, y después de que aquel rezó las oraciones del caso, arremetieron 
todos con voracidad de colegiales contra las viandas ofrecidas por la 
amable y respetuosa maritornes. Acuciada por el frío y por el ejercicio 
de cabalgar, el hambre era poderosa, en realidad, para subir los 
puntos naturales de los riquísimos y sencillos platos de la cena. Sobre 
la mesa lucia la torre tibia y fragante de las doradas arepas de harina, 
en competencia con la humeante fuente donde invitaban a que se las 
desnudase, las encamisadas papas de la típica dieta parameña. Des
pués del hirviente cocido de gallina, fue servida una exquisita fritura 
de cerdo, curado al amor del humo y la intemperie, con el famoso pe
rico, cargado de cebolla y de tomate, que hace inolvidable el recuerdo 
de la célebre posada; todo esto desde el principio acompañado por el 
magnífico queso de tierra fría y la tierna mantequilla, de fabricación 
casera, que, junto con el venerable ajicero forman el corazón de la 
mesa de los páramos. .

Mientras se entendían con el suculento refrigerio, la conversa
ción discurrió sobre circunstancias relacionadas con los propios viaje
ros.
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-¿Usted, señor Ribera -preguntó el médico a Alfonso-, está ad
vertido de que encontrará todavía a Caracas bajo la consternación de 
la gripe española?

-Algo se sabe en Mérida, pero parece que hay mucha exagera
ción -respondió Ribera.

-Pues no se crea usted, mi amigo. El pánico de la epidemia 
ha sido espantoso, espantoso; con decirle que el General Gómez no 
se atrevió a atender al llamado de su hijo Alí moribundo, y eso que 
era la debilidad del Caudillo. En Caracas ha habido tal mortandad, 
que en el Cementerio se abrieron fosas de gran cabida, para echar en 
cada una diez y más cadáveres. Los Hospitales quedaron abarrota
dos y se dio el caso estupendo de que el Arzobispo hubiera bendeci
do el Hospital de emergencia que se estableció en el Templo Masóni
co. Por cierto, que la gripe ha servido al Señor Rincón González para 
hacerse perdonar el hecho de haber sido impuesto a cuenta de andi
no por el General Gómez.

-Perdone usted, doctor -interrumpió con insinuante y suave voz 
el sacerdote-. El Señor Rincón González no tiene nada que hacerse 
perdonar por el hecho de haber llegado a la Mitra caraqueña. Ese 
error ha cundido en la capital y es necesario que se sepa la verdad. El 
actual Arzobispo no es, en efecto, una lumbrera como Monseñor Silva 
o el Padre Navarro, ni un orador elocuente, como el Padre Esculpí o 
el Padre Peñalver El Señor González tampoco es andino, ni hizo 
amistad personal en el Táchira con el General Gómez. Por lo contra
rio, él desaconsejó, como el Padre Jáuregui, la revolución andina del 
99. El Padre Rincón fue a finales del siglo pasado a San Cristóbal y 
se ganó el respeto de toda la región tachirense por su bondad, su ca
ridad, su pureza de vida, su sencillez y su humildad. En 1910 cuando 
se trató de proveer la Silla de Maracaibo, el Internuncio en asocio con 
Monseñor Castro y Monseñor Silva, presentó de candidato al Padre 
Rincón, de quien se esperó que habría de ser muy bien acogido en la 
región, por su oriundez maracaibera. Pero cuando la cosa estaba lista 
para presentación al Congreso, el Señor Rincón se negó del todo. 
Más tarde, cuando ocurrió el conflicto con Monseñor Durán, fue de 
nuevo llamado a Caracas el Padre Rincón, que ya entonces era Pre
lado Doméstico de Su Santidad, y tal ofrecérsele la Mitra de Guayana, 
se volvió a negar a aceptarla. A la muerte de Monseñor Juan Bautista
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Castro, el Doctor Márquez Bustillos tuvo el tino de fijarse en Monse
ñor Navarro para Arzobispo, pero entre la clerecía de la capital perdu
raba el espíritu de lucha y la fatal desavenencia que provocó el paso 
de cisma de 1901 y que llegó a tomar de cuerpo en la tentativa de en
venenar al Arzobispo, en el propio vino eucarístico. Los clérigos se 
fueron a las greñas y crearon un campo de Agramante, según eran 
los aspirantes a la Mitra. Hubo sacerdote que buscó insinuarse a tra
vés de una de las amantes del General Gómez, a tiempo que otros ti
raban de las faldas de la señorita Regina o de la levita de Colmenares 
Pacheco. En medio de aquella lucha tan desentonada, Gómez dio un 
corte en providencia al problema y un día dijo a Márquez Bustillos y al 
doctor Vivas: "Pues para acabar con tanta pelea, llamemos al Padre 
Rincón y le pediremos que acepte ser Obispo". Aquí tienen ustedes, 
amigos míos, la razón de la presencia en Caracas del viejo Vicario de 
San Cristóbal. El no llegó a Arzobispo por andino, sino por pacífico, 
para poner paz entre un grupo de clérigos en pugna feroz. Dios lo 
ayude a salir bien de su cometido, porque él es bueno sobre todo y 
ante todo, y la Iglesia lo que pide en sus pastores es que la luz del co
razón brille en ellos sobre la luz de las aprendidas letras.

Muy interesante su relato, Padre Contreras -dijo el doctor 
cuando aquel puso pausa a la agradable plática. Interesante, muy, 
muy interesante todo lo que ha dicho el señor Padre agregó el atento 
y rubicundo viajero alemán.

-Yo conocí al Arzobispo Rincón cuando fue a Mérida, en 1913, 
para ser juez en una ruidosa causa, que tuvo por consecuencia la ex
comunión del doctor Antonio Justo Silva -dijo Alfonso Ribera-. Todo el 
mundo decía que él y el Padre Carrillo, de Trujillo, llamado a Mérida 
entonces con el mismo fin, eran los más santos sacerdotes que había 
en la Diócesis merideña.

-Todo eso es cierto, yo no niego -continuó el doctor-, pero el 
caso es que en Caracas el Obispo Rincón cayó muy mal y que sólo 
ahora, del brazo del doctor José Gregorio Hernández y del doctor Isi
dro Ruz, ha venido a ganarse la simpatía de la gente por su gran ca
ridad.
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-Pues esa es, mi querido doctor, la gente del Arzobispo. Santos 
como Hernández y Ruz son sus mejores amigos -terminó el Padre 
Contreras.

-¿Me dirán los estimados quiénes prefieren café y a quiénes 
sin/o cacao? -interrumpió la diligente ventera.

-A mí me dará usted un bebedizo de manzanilla -dijo el doctor-. 
Desde que entré y vi las macetas coronadas de estrellitas de oro, es
toy esperando el placer de asentar la comida con una buena infusión. 
Imagino que el Padre sea buen candidato para el cacao -agregó son
reído.

-Pues no crea usted, doctor, que me doy gustos de viejo abate. 
Me conformo con un modesto volón -respondió con gentil sonrisa el 
bueno del sacerdote.

Terminado el servicio del café, los viajeros se hicieron hacía el 
sitio donde estaban las poltronas de cómodo respaldo, mientras la 
esposa del doctor y las dos niñas se recogían a la habitación, en pos 
de los pesados bayetones para librarse del cortante y desacostum
brado frío.

-¿Y cree usted, doctor, que es muy peligrosa la gripe españo
la? -preguntó al médico Alfonso Ribera.

-Peligrosa para la gente mal alimentada, para las familias su
cias y para las personas viciosas -respondió el galeno- La gripe ha 
presentado oportunidad elocuente para estimar el disparatado modo 
de vivir mucha gente de Caracas. Se han dado casos terribles y dolo
rosos. Ha ocurrido caer enfermas tres y más personas de alguna fa
milia muy pintiparada, cuyas damas lucían en los teatros y en la Plaza 
Bolívar trajes caros y vistosos, pero cuando hubo necesidad de cam
biar las ropas de cama, no pudo hacerse la muda sino con andrajos. 
Esas mismas familias estaban acostumbradas a una mesa pobre y 
desnutrida, que no les proporcionaba resistencia alguna que oponer a 
la pandemia; en cambio, jamás faltaron a los saraos ni a las vesperti
nas, ni a los salones de "La India" o de "La Francia", y siempre tuvie
ron billete para el cinematógrafo o la zarzuela y regalo para el Santo 
de la amiga. La falta de sentido lógico de la gente hace que todo se
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Castro, el Doctor Márquez Bustillos tuvo el tino de fijarse en Monse
ñor Navarro para Arzobispo, pero entre la clerecía de la capital perdu
raba el espíritu de lucha y la fatal desavenencia que provocó el paso 
de cisma de 1901 y que llegó a tomar de cuerpo en la tentativa de en
venenar al Arzobispo, en el propio vino eucarístico. Los clérigos se 
fueron a las greñas y crearon un campo de Agramante, según eran 
los aspirantes a la Mitra. Hubo sacerdote que buscó insinuarse a tra
vés de una de las amantes del General Gómez, a tiempo que otros ti
raban de las faldas de la señorita Regina o de la levita de Colmenares 
Pacheco. En medio de aquella lucha tan desentonada, Gómez dio un 
corte en providencia al problema y un día dijo a Márquez Bustillos y al 
doctor Vivas: "Pues para acabar con tanta pelea, llamemos al Padre 
Rincón y le pediremos que acepte ser Obispo". Aquí tienen ustedes, 
amigos míos, la razón de la presencia en Caracas del viejo Vicario de 
San Cristóbal. El no llegó a Arzobispo por andino, sino por pacífico, 
para poner paz entre un grupo de clérigos en pugna feroz. Dios lo 
ayude a salir bien de su cometido, porque él es bueno sobre todo y 
ante todo, y la Iglesia lo que pide en sus pastores es que la luz del co
razón brille en ellos sobre la luz de las aprendidas letras.

Muy interesante su relato, Padre Contreras -dijo el doctor 
cuando aquel puso pausa a la agradable plática. Interesante, muy, 
muy interesante todo lo que ha dicho el señor Padre agregó el atento 
y rubicundo viajero alemán.

-Yo conocí al Arzobispo Rincón cuando fue a Mérida, en 1913, 
para ser juez en una ruidosa causa, que tuvo por consecuencia la ex
comunión del doctor Antonio Justo Silva -dijo Alfonso Ribera-. Todo el 
mundo decía que él y el Padre Carrillo, de Trujillo, llamado a Mérida 
entonces con el mismo fin, eran los más santos sacerdotes que había 
en la Diócesis merideña.

-Todo eso es cierto, yo no niego -continuó el doctor-, pero el 
caso es que en Caracas el Obispo Rincón cayó muy mal y que sólo 
ahora, del brazo del doctor José Gregorio Hernández y del doctor Isi
dro Ruz, ha venido a ganarse la símpatía de la gente por su gran ca
ridad.
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-Pues esa es, mi querido doctor, la gente del Arzobispo. Santos 
como Hernández y Ruz son sus mejores amigos -terminó el Padre 
Contreras.

-¿Me dirán los estimados quiénes prefieren café y a quiénes 
sirvo cacao? -interrumpió la diligente ventera.

-A mí me dará usted un bebedizo de manzanilla -dijo el doctor-. 
Desde que entré y vi las macetas coronadas de estrellitas de oro, es
toy esperando el placer de asentar la comida con una buena infusión. 
Imagino que el Padre sea buen candidato para el cacao -agregó son
reído.

-Pues no crea usted, doctor, que me doy gustos de viejo abate. 
Me conformo con un modesto volón -respondió con gentil sonrisa el 
bueno del sacerdote.

Terminado el servicio del café, los viajeros se hicieron hacía el 
sitio donde estaban las poltronas de cómodo respaldo, mientras la 
esposa del doctor y las dos niñas se recogían a la habitación, en pos 
de los pesados bayetones para librarse del cortante y desacostum
brado frío.

-¿Y cree usted, doctor, que es muy peligrosa la gripe españo
la? -preguntó al médico Alfonso Ribera.

-Peligrosa para la gente mal alimentada, para las familias su
cias y para las personas viciosas -respondió el galeno- La gripe ha 
presentado oportunidad elocuente para estimar el disparatado modo 
de vivir mucha gente de Caracas. Se han dado casos terribles y dolo
rosos. Ha ocurrido caer enfermas tres y más personas de alguna fa
milia muy pintiparada, cuyas damas lucían en los teatros y en la Plaza 
Bolívar trajes caros y vistosos, pero cuando hubo necesidad de cam
biar las ropas de cama, no pudo hacerse la muda sino con andrajos. 
Esas mismas familias estaban acostumbradas a una mesa pobre y 
desnutrida, que no les proporcionaba resistencia alguna que oponer a 
la pandemia; en cambio, jamás faltaron a los saraos ni a las vesperti
nas, ni a los salones de "La India" o de "La Francia", y siempre tuvie
ron billete para el cinematógrafo o la zarzuela y regalo para el Santo 
de la amiga. La falta de sentido lógico de la gente hace que todo se
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gaste en vanidades y en cosas de mera apariencia, mientras se des
cuida lo primordial de la vida. Es decir, descuidase la vida misma.

-Eso, doctor, no ocurre con el andino -agregó Alfonso Ribera-, 
Nosotros los montañeses tenemos fama de que apretamos tanto el 
fuerte que a Bolívar se le sale la lengua, y se nos llama pichirres y ju
díos; pero nosotros, si ganamos diez reales, no pasamos de gastar 
ocho; y de los ocho que gastamos, dos nos echamos encima y cuatro 
nos metemos entre pecho y espalda, porque lo que vale, como usted 
dice, es la procesión que va por dentro.

-El montañés tiene esa virtud grande -agregó sentencioso el 
viajero alemán-. Trabajar mucho, comer bien y saber guardar, son 
muy buena cosa de la gente de este lado. Yo estimar mucho a los 
hombres de la Cordillera .

-Muchas gracias, señor Weber -dijo Alfonso Ribera-. Es usted 
generoso con nosotros.

-Soy hombre que siempre dijo la verdad -respondió el grave
musiú.

Ni los huesos ni la ocasión estaban para hacer velada. Todos 
se hallaban realmente molidos y en seguida atendieron con prisa la 
voz del ventero, que anunciábales estar los lechos listos y bien ca
lientes las habitaciones.

-Buenas noches, señores -dijo el Padre Contreras.

-Buenas noches tenga usted, Padre Contreras -respondieron el 
doctor, Alfonso y míster Weber.

-¡Que pasen buenas noches! -dijo a los otros Alfonso.

-¡Buenas noches! -respondió el doctor.

-¡Buena noche! -repitió el viajero alemán.

Luego, los pasajeros dormían como troncos, bajo el peso de las 
cobijas burreras, sin que faltara, como para poner en circulación la
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sangre perezosa, la molesta picada de las imperdonables pulgas pa
rameñas. Fuera se percibía el medroso miserere del viento y entre los 
roncos bramidos, el lejano, angustioso, consolador aullido de los pe
rros asustados...

*  *  *

-Buena que se nos viene la mañana -decía al patrón Mauricio 
Dugarte, mientras Alfonso Ribera terminaba de ajustarse las espue
las-, Anoche llovió en el páramo y el día amaneció despejado y seco.

Las seis serían cuando los viajeros, después de reforzarse con 
un desayuno a base de huevos revueltos, cochino frito, requesón, 
arepas de harina, mantequilla y café de leche, como dicen en la Cor
dillera, emprendieron el ascenso del páramo. Con Alfonso y su asis
tente, hacía, también la misma vía el bueno, amable y siempre alegre 
Padre Contreras.

¡El páramo! La soledad absoluta en medio de la inmensidad 
lejana del paisajes que se alarga y abaja, a medida de que se ascien
de la cordillera. Ya la vegetación se hace absolutamente rastrera, pa
ra así poder defenderse las plantas del empuje agresivo y sonoro del 
viento. Las mismas variadas y policromas florecillas que bordean el 
camino, van luciendo más escasas a medida que se remonta la vía. 
Muy cerca se oye el ruido amoroso del agua que baja.

-¡El Chama, Padre! -dijo Mauricio Dugarte.

SI, el Chama. El Chama sonoro, insolente, bravio, devastador, 
que ayer vimos correr impetuoso entre su lecho amplísimo de piedras 
gigantescas, ahora no es sino un modesto hilillo de aguas rápidas y 
tiernas, brotadas del musgoso peñasco. El agua resume en llanto el 
dolor antiguo de la piedra, que padece el diuturno dolor de sentirse 
infecunda. Saltan las lágrimas, y el agua llenará de vida y de alegría 
la reseca tierra.

-Como el rio que nace pobre y crece luego hasta hacerse temi
ble, así, también, son los hombres y los pueblos -agregó el manso 
sacerdote.

309



Como los hombres son los ríos; sí, como los hombres, vanido
sos y soberbios, olvidados, al ser grandes, de la humildad de sus orí
genes. Son los ríos, también, como los pueblos; sí, como los pueblos, 
que después de crecer en riqueza y poderío, no hacen memoria, y 
más bien reniegan, de sus anales pobres y sencillos. Lección maravi
llosa de vida ofrece el río que lentamente se achica hasta sólo ser. 
como el Chama luego, un hilo modesto y cantarino de agua fresca. 
Un poco más arriba, el vanidoso, el soberbio, el presuntuoso Chama, 
que en la llanura rompe puentes y arrastra sementeras y poblados, ya 
no es sino una humilde fuente viva, que brota entre las piedras duras 
como un lamento cristalino. En la mano de un niño cabe todo el tierno 
caudal del futuro caudaloso río.

La mañana era espléndida, y a medida que subía la ruta, fue
ron apareciendo los pozos dormidos y luminosos de la escarcha noc
turna, mientras a su lado las matas de frailejón, cubiertas de nieve 
cristalina, semejaban fantásticos surtidores inmovilizados por el silen
cio más profundo.

Los rayos oblicuos del sol mañanero, al caer sobre las nevadas 
estalactitas, llorosas al borde de la vía, y sobre el espejo de los po
zuelos de cristal, rompíanse en milagrosa iridiscencia, que hacía so
ñar en infantiles mundos de ensueño y de aventura. Silencio, quietud, 
soledad. El viento callaba a ratos, como avergonzado de interrumpir 
la solemne quietud de las cumbres. El hombre, como si se acercara a 
la propia muerte, se sentía ingrimo y solo en la solución de su desti
no.

No se veía pacer a las ovejas y a las cabras inquietas, ni se mi
raba ramonear la verde yerba a las vacas de dulces y melancólicos 
ojos. La vida parecía reñida con la majestad de las alturas solitarias. 
Los hombres hacían en silencio el camino, como temerosos de alterar 
con las palabras explosivas el equilibrio de la atmósfera; mientras 
arriba, imponente, altanera, dominadora, el águila cruzaba los cielos 
claros y serenos. Pronto, los hombres desaparecieron por completo y 
el paisaje quedó ayuno de cualquier otra inquietud humana; abrupta 
geología y humillada botánica eran el rígido contorno del cuadro don
de los tres viajeros se movían como mera parte de la propia naturale
za imponente.
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Ya no había caminos que embocasen en el camino real. Ya no 
había veredas ni diversiones que condujeran a otros sitios. El páramo 
es un solo camino, un solo esfuerzo, un solo empeño de coronar la 
altiva eminencia, que sirve de unión y de divorcio al ascenso y al des
censo de los riscos. Ya se habían deshecho todas las posibilidades 
de elección. Seguir o regresarse. Ser o no ser como en el orden ha- 
mlético. No había sino una sola meta y un solo destino. Llegar arriba. 
Dominar la resistencia espiral de curvas, que angustiosamente iba 
comprimiendo las ásperas faldas de la montaña. Jadeantes los jinetes 
y las cabalgaduras, absorta la mirada ante el paisaje cada vez más 
vasto y humillado, lleno el espíritu de una sensación de victoria y se
ñorío, después de cuatro largas horas de pesado subir, los viajeros 
llegaron a la cima. El sol brillaba más que nunca. El viento silbaba con 
mayor fuerza. Las bestias se resentían del golpe agresivo del aire. La 
respiración se hacía difícil, por el enrarecimiento de la atmósfera; em
pero, los pulmones recibían como un lavado de pureza, que ayudá
bales a vencer el esfuerzo de las inspiraciones. Un minuto más y el 
panorama se invierte en medio de la misma realidad geográfica. Las 
bridas de las bestias que vinieron sin gobierno, fueron celadas por la 
mano experta del jinete. Hasta hace un momento el esfuerzo estuvo 
dirigido a la ascensión penosa. Llegó la hora de bajar. Subir para 
descender, puesto que la cumbre fue apenas el sitio fugaz, donde se 
midió el esfuerzo del vencedor. El páramo es como la vida.

-Para esto subimos -dijo el Padre Contreras- cuando al comen
zar a descender la vía, su muía dio un paso en falso.

-Pero salimos de lo peor, mi Padre -agregó Mauricio Dugarte.

-Para unos, lo peor es subir, para otros lo peor es bajar -agregó 
el Padre- La gente dice que hacía abajo ruedan las piedras. Si señor; 
sí ruedan fácilmente. Pero en el orden de la vida, a muchos se les ha
ce fácil encumbrarse y, al efecto, toman la vía. más pronta. ¡Pero la 
bajada, mi amigo! Hay que saber subir como lo hemos hecho noso
tros, para descender fácilmente sobre la experiencia del esfuerzo rea
lizado, y no rodar, como ocurre a los que ganaron cumbres sin méri
tos. Los caminos enseñan a vivir -concluyó el sacerdote con dulce 
voz.
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Hacia abajo, pese al cuidado que reclaman las riendas, la vía 
discurría con mayor prontitud y en breve tiempo los sedosos frailejo- 
nes que sirven de adorno a la tierra desierta, comenzaron a alternar 
con las variadas plantas de donde recibe multicolor carácter la botáni
ca del páramo. Apareció, luego, la columna amorosa del azulado hu
mo, subido de las cocinas de las casas, que faldeaban la montaña. El 
humo en los páramos, es como un pregón para anunciar la cercanía 
del hombre. El humo que busca la inmensidad azul, testimonia de 
modo irrefutable la presencia tónica del fuego. Ante la promesa alen
tadora del calor inminente, los viajeros sintieron cómo se iban despe
gando del paisaje en que habían venido implantados, a manera de 
cosa movida por la fatalidad.

La casa estaba arrimada al propio cerro. Diríase que al cons
truirla, se buscó tomarle un poco el calor a la mera tierra. Su techo 
pajizo estaba renegrido por la lluvia y el humo. A la derecha de la 
puerta había una ventanita, a la izquierda estaba cerrada la media 
puerta por donde hacía su tráfico la caminera pulpería. Los cimientos 
donde afincaba la horconeadura del corredor exterior, estaban cu
biertos de macetas. En viejas ollas desportilladas, había sembradas 
hortensias blancas, rosadas, azules. Las macetas estaban iluminadas 
de claveles y de pensamientos. En la era vecina al corral, donde una 
vaca amamantaba al recental, la señora Susana tenía sembradas 
numerosas matas de lirios. Cuando la señora Susana distinguió al 
Padre Contreras, que echaba pie a tierra con Alfonso Ribera y Mauri
cio Dugarte, hincó las rodillas y pidió la bendición al sacerdote.

-Entren sus mercedes, mientras llamo a Braulio y a las mucha
chas.

-¡Braulio!, ¡Estefanía!, ¡María la O! -gritó hacia dentro la señora 
Susana- vengan pa’ que saluden al Padre.

Luego, Braulio, Estefanía y María la 0 ‘estuvieron frente a los 
recién llegados. Lo mismo que la señora Susana, se arrodillaron y pi
dieron la bendición al clérigo amable.

Braulio tenía el tipo clásico del mestizo parameño. Metido entre 
la chamarra veteada, con el pelodeguama hasta las orejas, la cobriza 
piel curtida por la intemperie, los ojillos achinados, llenos de luz y de
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malicia, el bigote caldo y descuidado, con la huella indefectible de la 
mascada de chimó, al pie los caites ásperos, que dejaban ver los de
dos desfigurados por las huellas del inclemente trabajo. Estefanía y 
María la O eran, en cambio, rollizas y blancas como la madre, e iban 
tocadas de ceñido pañuelo de Madrás, sobre el cual abría sus anchas 
alas el sombrero de cogollo, que se quitaron para saludar al Padre. 
Sus mejillas lucían los encendidos colores de la gente parameña, y 
los labios carnosos parecía que acabasen de comer bellotas de cun- 
deamor.

-Vienen de arriba y ¿qué tal el viaje? -preguntó el viejo Braulio.

-Magnifico -respondió Alfonso-, para ser completo nos falta 
apenas un cafecito caliente.

-Pues a hacérselo presto, mujer -ordenó Braulio a la señora 
Susana- Si quieren, se les puede preparar entualito mesmo un refuer
zo completo -dijo el viejo a los viajeros.

-Gracias. Esperamos almorzar más abajo -respondió el Padre 
Contreras.

Entraron en la casa los viajeros. En la sala -que era sala, co
medor, cocina y despensa- tomaron asiento en rústicos taburetes, 
mientras la señora Susana colocaba el café y las muchachas bajaban 
del balay sendos pocilios de peltre. La sala comunicaba con la pulpe
ría por una puerta sin hojas. Al lado de la puerta de la pulpería, esta
ba la burda mesa.

-Pues sus mercedes disimularán la escasez del pobre; no te
nemos en esta su casa sino buena voluntad -dijo Braulio.

-La voluntad es lo que vale -agregó el Padre Contreras.

Hablaron del tiempo, de las bestias, de la cosecha, de las flo
res, con alegría y resignación que llamaban al asombro.

-Este año ha sido muy bueno pa' nosotros -agregó Braulio-, 
Tuvimos hasta pescao bajao del Cielo. Si hubieran visto sus merce
des cómo cayeron aquí mesmo más de diez. En el comienzo nos
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asustamos tantico, pero en después de la lluvia, atinó a pasar un do- 
tor que nos desplicó que eran pescaos de Maracaibo, que habían 
bajao con la trompa.

-Yo lo oí decir en Mérida -interrumpió Alfonso-, Claro, que al 
principio era para asustarse.

Cuando el Padre Contreras terminaba de explicar a los campe
sinos el reciente fenómeno de la tromba, alzada en el lago de Mara
caibo y que fue a regar su milagrosa carga de peces en aquella re
gión serrana, se acercaron la señora Susana, Estefanía y María de la 
O con los humeantes pocilios de café.

-Sus mercedes perdonarán que los haya hecho esperar hartico, 
pero la lumbre hoy ha estado muy baja por el mucho frío -dijo insi
nuante el ama de casa.

-Nada de eso; ustedes son quienes deben perdonar que haya
mos abusado en molestarles -respondió el Padre Contreras.

Sorbido el reconfortante café y cuando se dispusieron a reto
mar las bestias. Alfonso, con disimulo y delicadeza, dejó un fuerte en 
la mano de una de las chicas.

-Jesús, mi don, pero esto es mucho; el café no vale tanto - 
exclamó sorprendida la muchacha.

-Mejor entonces -fue la respuesta que, sonreído, le dio Alfonso, 
mientras saltaba la pierna al celoso rosillo.

-Dios lo lleve con bien. ¡La bendición, mi Padre! -dijeron a una 
voz los campesinos, que en la puerta quedaron mirando cómo gana
ban los viajeros la suave travesía...

Dormido, como si la niebla pusiera algodones a todo ruido im
pertinente, el pueblo de Chachopo carecía de contornos para el viaje
ro presuroso. Todo en él era vaguedad de formas neblinosas. La ma
yoría de las casas estaban cerradas. La iglesia estaba cerrada, tam
bién. En la Jefatura se divisaba a un policía enchamarretado, rega
ñando con un indio asustado. Sobre la puerta de una casa pajiza se
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podía leer un letrero que decía: "Escuela Gómez". Así se llamaba la 
escuelita del pueblo. Diez años antes pudo llamarse "Escuela Castro". 
La humillación de la política llegaba hasta estos remotos, silenciosos, 
sencillos lugares, para sembrar, en lugar de luces, el temor reveren
cial a los gobernantes. El nombre no lo ideó para la escuela el propio 
maestro, sino el Jefe Civil, como parte de los festejos del último ani
versario del Caudillo. El maestro tampoco era del pueblo. El maestro 
vino de Mérida a regentar la escuela, después de haber fracasado 
definitivamente en la carrera de Derecho. El pobre era muy bruto y 
como siempre andaba a grandes zancadas, sus compañeros lo apo
daron "Buscaconejos". Una vez derrotado en la Universidad, fue a es
conder su fracaso en aquellas regiones desoladas. La gente lo llama
ba doctor, y lo quería, porque, en realidad, era bueno, sencillo y servi
cial. Para los fracasados de las letras, las escuelas de aldea fueron 
un alivio y un refugio. En cambio, el fracaso, la incompetencia y el 
conformismo de aquellos se fue infiltrando como tóxico fatal en el 
ánimo absorto de la comunidad.

En el pueblo se detuvieron los viajeros, para tomar el almuerzo, 
que no habían podido hacer en "La Venta”, por haber viajado a Ti
motes la posadera, en pos de médico para sus puntadas reumáticas. 
Satisfechos de los gustosos platos de la tierra fría -papas humeantes, 
queso de oveja, cecina curada al humo de la dulce, resinosa, fragante 
leña de jumangues- reemprendieron el viaje, entre los espirales fron
dosos de magníficos plateros, que el Padre Contreras llevaba en los 
bolsones de la cabalgadura.

A lado y lado del camino, los anchos trigales y los barbechos 
de cultivo Pronto aparecieron, también, árboles coposos que anun
ciaban el retorno de la altiva selva. Antes de llegar a Timotes, los 
sauzales empinaban hacia el cielo sus guías solemnes al borde de la 
vía. ¿Cuánto hacía que los viajeros habían comenzado la jornada? En 
el páramo no hay tiempo. El páramo confina con la eternidad. Los 
viajeros que han atravesado las altas cumbres, silenciosas y solita
rias, sienten al llegar a la bajura la emoción de regresar de regiones 
remotísimas y extrañas. El páramo es un mundo aparte, donde reina 
lo intemporal. El páramo es especie de zaguán de una muerte de la 
cual pudiera regresarse. En el páramo el tiempo adquiere transitoria 
dimensión de eternidad.
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VIII

La población de Timotes conserva viva en su nombre la memo
ria de los primitivos habitantes de la parte montañosa de los Estados 
Mérida y Trujillo. Cuicas y timotes se llamaban los aborígenes de las 
regiones altas de dichos Estados. La Timotes actual, de ricas vegas y 
suaves laderas, cultivadas no sólo de trigo, de arvejas y de papas, si
no también, de deliciosos duraznos, manzanas y membrillos, goza de 
un clima suave, dulce, tonificante, cuyas reparadoras virtudes busca 
la gente calentana. La posada de los Méndez, donde se alojaron el 
Padre Contreras y Alfonso Ribera, estaba llena de familias forasteras, 
idas de Valera, de Betijoque y aun de Maracaibo. A la ancha puerta y 
en el gran zaguán del caserón de la posada, se apostaban mucha- 
chuelos y mozalbetes de marcado tipo indígena, para ofrecer a los 
viajeros pensamientos disecados y pequeños ídolos de barro. Los 
hermosos y gigantescos pensamientos morados y amarillos, eran ad
quiridos por las muchachas de temperamento romántico para adornar 
las cartas que dirigían a los novios lejanos. De la cacharrería se había 
llegado a hacer un comercio fraudulento, pues los interesados en es
pecular a los pasajeros, en especial a la gente extranjera que transi
taba por Timotes, se había ideado la manera de fabricar idolillos idén
ticos a los que de vez en cuando aparecían en huacas y montoyes.

Después de la cena, la sala principal mostraba un ambiente de 
fiesta, tal era el entusiasmo de las personas jóvenes, entretenidas con 
la música de un flamante gramófono, de inmensa corneta, recién 
comprado por los dueños de la casa.

Como a toda posada caminera, por la tarde llegaban los pa
sajeros, para hacer noche, a fin de madrugar, bien hacia Valera o
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bien hacia Mucuchíes y Mérida. Cuando Alfonso Ribera y el Padre 
Contreras entraban en la posada, coincidían en llegar de Valera el 
doctor Ignacio Sánchez, abogado de profesión, y el viajero de comer
cio, Sócrates Portillo. El doctor Sánchez ¡ba a evacuar pruebas en el 
juicio que el rico terrateniente don Felipe González había incoado 
contra una numerosa familia indígena, cuyas tierras pretendía Gon
zález cercar como suyas. Timotes era distrito judicial de Mérida; pero 
a los abogados de Valera era más fácil que a los de Mérida trasladar
se a practicar diligencias en los tribunales distritales de la población.

A la hora de comer habían entrado en comunicación los pasaje
ros, y luego Alfonso, el Padre Contreras, el doctor Sánchez y Portillo 
estaban enfrascados en amable plática. Ribera y Portillo, en razón de 
su oficio, entraron pronto en temas relacionados con la violenta alza 
alcanzada por el café, después del armisticio, y con el buen negocio 
hecho por los comerciantes, que a última hora habían comprado el 
fruto, todavía a bajísimos precios.

-La fuerza del dinero, don Alfonso -comentaba Portillo-. Cuánto 
comerciante pobre cayó en quiebra, por haber metido toda su plata en 
compras de café y en el momento de la liquidación, los peces gordos 
pagaron el grano a como mejor les convino. Allá mismo en Mérida tu
vieron ustedes el caso de mi paisano don Manuel Leal. Lo apremió el 
Banco de Venezuela y el sólo miró como salida ventajosa quitarse la 
vida, a fin de no quedar como ladrón, por haber distraído fondos del 
Banco para compras de café, en la creencia de que ya iba a terminar 
la guerra. Después, usted recuerda que el Banco nada quiso con la 
sucesión y que el café fue tomado por los caimacanes a precio de tri
pa podrida. Esa es la vida, don Alfonso. El que más tiene más gana y 
al poderoso se le perdona todo lo malo que hace. El débil es ladrón; 
el fuerte es listo o inteligente.

-Pues yo no me quejo de mi suerte -respondió Ribera-, Yo me 
limité a comprar café para el comercio de Maracaibo y a mi paso li
quidaré lo que allá tengo de ganancias. Ganas me dieron de arries
garme a tomarlo por mi cuenta, pero el miedo es libre y me conformé 
con lo poco.

Mientras los amigos platicaban, uno de los peones del servicio 
avisó al doctor Sánchez que alguien a la puerta deseaba hablarle. In
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continente el abogado salió para atender al llamado y a pocos minu
tos regresaba con el rostro descompuesto.

-Lo que yo me esperaba, Portillo -dijo Sánchez en alta voz, diri
giéndose al amigo en cuya compañía había hecho la jornada de Vale
ra a Timotes- Un policía viene a decirme que el Gobernador me es
pera mañana a las nueve, sin falta, para tratar un asunto de urgencia. 
A las nueve justamente comienza en el Juzgado el acto de repregun
tas de testigos. Ese bárbaro de Gobernador es amigo incondicional 
de Felipe González y lo apoya en el despojo que este vagabundo 
pretende hacer a los indios de Miquimbú.

-Si sólo ocurriera esto en Timotes, mi estimado doctor -dijo el 
Padre Contreras-. Cuando yo estuve de Cura en Carache, qué de ve
ces hube de intervenir a favor de los pobres indios, echados de sus 
tierras por los caciques de la región. Este mal es viejo y está muy ex
tendido en todo el país.

-Dígamelo a mí, Padre Contreras, que llevo veinte años de 
ejercicio de la profesión. Entre nosotros no hay agricultura porque el 
trabajador rural no tiene garantías. Usted conoce el largo proceso que 
despojó a los indios de sus viejos resguardos. Nada es tan vergonzo
so para la historia agraria de Venezuela, como el hecho de haber sido 
declarados baldíos los terrenos de las antiguas comunidades indíge
nas. ¡Cuántos ricos terratenientes de hoy no han engrosado su fortu
na con ganancias logradas merced de aquel depojo! Después, cono
ce usted tanto como yo el atraco de que han sido objeto los pequeños 
propietarios rurales por sus vecinos poderosos e influyentes. Hace 
una semana fui a Trujillo a pedir amparo para una pobre viejecita del 
Cucharito, a quien el propietario de la loma de arriba impedía que to
mase el agua común a la antigua propiedad; y agréguele a esto las 
escrituras falsas, que arrancan los acaparadores sin entrañas a los 
analfabetos dueños de pequeños terrenitos; donde viven de la leche 
de la vaquita, de los marranos, de las gallinas, de la yuca y del mai- 
cito. Y si a todo esto añaden ustedes la recluta que, después de dejar 
sin brazos al campo, convierte al campesino sano y sencillo en hom
bre ocioso, condenado a engrosar el cuerpo de vagos y maleantes de 
las grandes poblaciones, ya me dirán por qué nuestro campo no cre
ce en riqueza. Vean ahora lo que aquí se intenta hacer con los pobres 
indios de Miquimbú. Felipe González ha extendido lentamente los lin
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deros de su finca hasta ocupar gran parte de las tierras del viejo res
guardo de los indios, y ahora, porque éstos resisten, ha demandado 
la desocupación de las tierras, como si fueran suyas. Para ello cuenta 
con el apoyo del Gobernador, que es recomendado de Maracay.

-Menos mal que nuestro pueblo tiene buen sufridor -agregó el 
Padre Contreras-. No hay mal que dure cien años, mi amigo, y con fe 
en Dios, hemos de esperar que estas cosas cambien. Usted, don Al
fonso, que va para Caracas, dígale a su papá cómo andan las cosas 
por acá. Los amigos del General Gómez debieran hacerle saber las 
arbitrariedades que cometen las autoridades del Interior.

-Yo en Mérida -interrumpió Alfonso- he oído decir que el Go
bernador de aquí es persona muy correcta y progresista. No lo co
nozco, pero allá tiene buena fama. Tampoco soy político, ni pretendo 
meterme en cosas que no entiendo. Soy hombre de trabajo, simple
mente.

El doctor Sánchez no disimuló un gesto de molestia al escuchar 
las indiferentes palabras de Ribera; mas, supo contener el intento que 
tuvo de replicarle. Se hizo silencio en la charla de los amigos, mien
tras el gramófono seguía reproduciendo música ligera de valses y pa- 
sodobles, a cuyo ritmo bailaban algunas jóvenes parejas. En la calle 
se hacían más densos la niebla y el silencio. A poco, la campana de 
la torre vecina dio el toque de ánimas, que anunciaba a los vecinos 
las nueve de la noche. Las nueve era casi media noche para la gente 
de Timotes. A esta hora se sentía ruido de voces y de risas apenas 
en las posadas y en las casas de familia donde se alojaban foraste
ros.

-Ya la cama nos llama -dijo el Padre Contreras, poniéndose de 
pies-. Que tengan ustedes una buena noche.

Los demás respondieron el saludo del levita y fuéronse cada 
uno a reposar en sus respectivos dormitorios.

Muy de madrugada se partieron de la población de Timotes el 
Padre Contreras, Alfonso Ribera y el asistente Mauricio Dugarte. De 
los grandes solare, salían ladridos de perros y a lo lejos se oía el 
canto individualizado y sucesivo de los gallos vigilantes, anunciadores
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de la proximidad del alba. El cielo claro, diáfano y sereno exhibía el 
tesoro milagroso de las altas y refulgentes estrellas.

Picaron espuelas los jinetes a las finas cabalgaduras y en cosa 
de dos horas ya estaban remontando la cuesta de la Mocotí. El pai
saje mañanero en aquel sitio es de una belleza extraordinaria. La cor
dillera sudoriental ofrece el maravilloso espectáculo de las mesas y 
de las lomas que alternan sus planos y muestran la variedad de los 
simétricos cuadros de cultivo, como si se tratara de una maravillosa 
sábana de retazos cuadrangulares, que hubiera sido colocada sobre 
los montes y las hondonadas, a manera de la tela con que se fingen 
collados y sabanas en un gigantesco retablo de Navidad. Abajo, el 
majestuoso Motatán arrastraba el grueso caudal de sus aguas, en 
medio de la vega que ora se abría, ora se estrechaba aún más, hasta 
ganar las llanuras calentanas.

-Es la última gran cuesta que nos toca rematar -dijo Alfonso Ri
bera, con la misma sensación del jugador que se acerca a la partida 
decisiva-. Ya estamos lejos del Estado Mérida.

Como si se diera a sí mismo un serio anuncio, avivóse en la 
memoria de Alfonso Ribera el recuerdo dulce y radiante de la ausente 
prometida. Al dejar a Mérida, durante el curso de la vía que pesada
mente había hecho hasta Timotes y en medio de la soledad y del si
lencio de las noches anteriores, la imagen de Elisa Govea no se ha
bía separado de su memoria de enamorado; sin embargo, al asociarla 
a la idea de estar en región distante del nativo Estado, sintió cómo la 
dimensión geográfica lo separaba materialmente de la mujer que se 
traía grabada con amorosas y profundas huellas en el hondo del espí
ritu. Pese a la dura despedida y al nudo que le apretó las palabras pa
ra el adiós impostergable, sólo ahora comenzaba Alfonso Ribera a 
sentir la pesadumbre de la ausencia de la amada. El se había hecho 
al hábito de medir telas y de pesar frutos. El baremo con que cataba 
los valores era el rudo, convincente, indiscutible baremo de la grave 
materialidad. Para saberse ausente de la novia necesitó, también, 
que una realidad de tierra distendida entre los dos le diese la medida 
de la distancia que separaba los corazones enamorados Ya había un 
abismo de montes, de repechos, de vegas, de precipicios, de cum
bres y de lomas entre los dos amantes; luego serían el lago y el mar y 
los nuevos montes y los cielos nuevos los que pondrían a prueba la
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pasión del viajero enamorado. Alfonso Ribera presintió lo que signifi
caba la distancia. Alfonso Ribera suspiró hondo como para sacarse 
una puntada atravesada en el costado.

Tanta fue la concentración de Alfonso Ribera en el recuerdo de 
Elisa Govea, que apenas escuchó las últimas frases que le dirigió el 
Padre Contreras.

-Si, señor, ya estamos en el Estado Trujillo y en un sitio donde 
se peleó duro cuando el continuismo -dijo el sacerdote.

-Estaba yo muy niño entonces -agregó Alfonso Ribera- y tal vez 
de aquella fecha arrancan mis primeros recuerdos. Nunca olvidaré 
que en mi casa se comentaba que el doctor Márquez Bustillos, quien 
entonces era el Presidente, había estado a punto de ser hecho preso 
por los lourdes. Esta palabra me quedó bailando mucho tiempo en la 
memoria, sin saber qué cosa eran los lourdes, hasta que ya grande 
me dijeron que así se llamaba a la gente del General Cardona.

-Así fue -agregó el Padre Contreras- El General Cardona esta
ba comprometido con el General Castro, quien en el Táchira sostenía 
las pretensiones continuistas del doctor Raimundo Andueza Palacio. 
Márquez Bustillos es primo de Andueza, pero él debía la presidencia 
del Estado a la fuerza del gran partido araujista, entonces el más po
deroso de la región andina, como que en él figuraban Castro y Rangel 
Garbiras, en el Táchira. El viejo Araujo se comprometió en un princi
pio a sostener las pretensiones de Andueza, pero la gente liberal de 
Caracas convenció a Leopoldo Baptista del error de su partido mon
tañés y Leopoldo se vino a Los Andes y convenció a la vez a su padre 
y a Márquez Bustillos, pero no al viejo Juan Bautista. Este, entonces, 
declaró que se separaba de la política y que dejaba en libertad a sus 
tenientes. Se dividió, en consecuencia, el araujismo y Castro siguió el 
partido de Andueza y se alzó con su gente contra Márquez Bustillos. 
Aunque se retardara su liquidación oficial, con la división del partido 
araujista se acabó, en realidad, la unidad política de Los Andes, crea
da como consecuencia de los arreglos de Guzmán con el viejo Arau
jo, en 1880. El Estado Los Andes fue erigido como unidad política pa
ra contener los anhelos caudillescos del General Araujo. Antes no 
funcionó políticamente la Cordillera como conjunto homogéneo. Ve
nezuela, durante la Colonia, llegaba justamente hasta la raya de Ti
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motes; de ahí para arriba era la provincia de Mérida, que formaba 
parte del Nuevo Reino de Granada. La población española de ambas 
regiones se hizo en forma tan dispar, que por estos mismos términos 
casi se fueron a las greñas las autoridades de uno y otro lado, que 
vagaban tomando posesión de las nuevas tierras. Hasta fines del si
glo pasado, los trujillanos llamaban reinosos a los merideños. Cuando 
Castro hizo la extraordinaria campaña del 99, en Caracas hubo una 
reacción tremenda contra toda la gente de Occidente y a poco se pu
so en pie el mayor ejército que recuerda la historia guerrera de la Re
pública. Con Castro estaban comprometidos ya los mismos jefes truji
llanos que se le opusieron en 1899 y fueron, justamente, los trujillanos 
González Pacheco y Leopoldo Baptista quienes tuvieron la mejor 
parte de la decisiva lucha, que dio el triunfo a Castro. Entonces nació 
el andinismo, que tanto daño ha hecho y podrá seguir haciendo a la 
propia Cordillera, en especial a Mérida y a Trujillo, puesto que trujilla
nos y merideños pelamos las papas mientras los tachirenses han sido 
los que se llevan la ventaja.

-Todo lo que usted me dice me aclara muchas cosas que yo no 
sabía, Padre; pero los andinos no debemos dejar que nos quiten el 
mando -interrumpió Alfonso Ribera.

-No se crea usted, don Alfonso. Las cuentas no son así. Eso de 
andinismo contra centralismo es un pecado contra la Patria. Vene
zuela no puede ser privilegio de una casta ni de una clase. No hay 
venezolanos mejores ni peores. Santo y bueno que se exalten las re
giones. En ellas empieza la Patria. Pero sobre las regiones está la 
Nación, que unifica y da solidez a lo venezolano. Debe cultivarse el 
regionalismo como vínculo de inmediatez nacional; pero, por encima 
de lo que pueda dividir a un tachirense de un cumanés y a un trujilla- 
no de un coriano, están los valores unitivos de Venezuela. Cultívese 
el andinismo como defensa de lo peculiar de la región, pero jamás 
como fórmula de ataque y menos como rótulo de una tradición parti
cular, que en realidad no existe. Todos somos andinos porque así lo 
impone la geografía, pero sobre lo geográfico, lo que nos une es ser 
por igual venezolanos. Tampoco la demás gente de la Cordillera pue
de aceptar que los únicos hombres capaces de gobernar sean los na
cidos en el Táchira, así entre los tachirenses haya hoy y haya habido 
siempre gente de extraordinaria calidad y de indiscutibles méritos. 
Nosotros los merideños lo sentimos menos hasta cierto punto, puesto
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que nuestros últimos Presidentes todos han sido del Estado; pero en 
Trujillo la cosa es distinta, y aun en el mismo Táchira cuánto no sufre 
esa pobre gente con Eustoquio. Yo he sido Cura en varias poblacio
nes del Estado y he visto lo que la gente de allá padece. Y hay que 
ver lo que es el pueblo tachirense de bueno, de religioso, de discipli
nado, de respetuoso de la ley de Dios. No hay, tampoco, derecho pa
ra que por la ambición de unos se haya pretendido afear las condicio
nes de toda una región, a causa de que allá nacieran algunos hom
bres malos, que, por otra parte, no son peores que los "andinos" na
cidos en Cumarebo, en Río Caribe o en Valle de la Pascua. Esto es 
triste, don Alfonso, pero con las banderías se destruye la necesaria 
unidad de la Patria, por la cual muy pocos laboran. El andinismo, co
mo actitud de exclusión, es un pecado; pero el antiandinismo cerril de 
cierta gente del Centro, es pecado también. Yo conozco muchos ca
raqueños de campanillas y letra menuda, para quienes la Patria no va 
más allá de Antímano y El Valle. Olvidan ellos que Caracas es resu
men y esencia de la nación y se empeñan en mirarla y presentarla 
como una aldea mejor vestida que las demás poblaciones de la Re
pública.

Enfrascados los viajeros en el interesante tema de la política, 
no se dieron cuenta de la vía ni de los dorados trigales del contorno, 
hasta que llegaron al delicioso sitio de "El Pozo", ya despejado de la 
niebla mañanera y, en cambio, alumbrado por un sol esplendoroso, 
que daba mayor nitidez a los lirios, inmensos y vueltos hacia el suelo, 
pendientes de las frondosas matas de filoripón, ahiladas a la vera del 
camino. Los viajeros se detuvieron en la más grande de las casas del 
lugar. En realidad, las casas del pintoresco vecindario no pasaban de 
cuatro. La de don Natividad, la de la niña Clarisa, la de doña Resu
rrección, la de don Claudio. La mejor, la más grande, la de mayores 
recursos, era la de don Natividad. Don Natividad lucía su ruana azul y 
su ancho sombrero pelodeguama Allí se apearon los viajeros y des
pués de saludar cortésmente al dueño de la casa, se la entendieron, 
sobre sencillos manteles, con un reconfortante desayuno, en el cual 
les fueron servidos los típicos platos de la tierra fría.

De nuevo sobre las bestias, los viajeros continuaron, entre 
sembrados de trigo y de maíz, el camino del estrecho y delicioso valle 
de La Puerta. La pequeña población se ha mantenido, pese a su anti
gua data, en escaso desarrollo. Las casas son sencillas, las aceras
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están a medio hacer, la iglesia es pobre, la plaza es sólo un solar 
abierto, sembrado de menuda yerba. Sus vecinos son buena gente 
agricultora, que vive de la molienda del trigo, de la fabricación del 
queso y de la saca de la panela. Apenas había una escuela primaria, 
y el Cura poco cuidaba de sus feligreses, pues tenía que atender, 
también, y en forma principal, a la feligresía de Mendoza. No obstante 
las pocas letras de sus moradores, La Puerta es manera de aula para 
aprender filosofía trascendental. Al otro lado de la población y en la 
suave ladera donde se apoya la frontera serranía, fue trazado el Ce
menterio. La población vive y discurre frente a sus propios muertos. 
En la mañana, a mediodía, en la tarde, a la claridad de las noches de 
luna, la gente de La Puerta está obligada a pensar en la muerte. Los 
empinados sauces que ornamentan toda la extensión del dulce valle, 
parece que fuesen inclinados por la ventisca para saludar constante
mente a los difuntos. Sin que la meditación traspase a planos superio
res, el hombre de La Puerta se acostumbra a mirar con naturalidad y 
cercanía el problema de la muerte y aprende a compenetrarse, a la 
vez, con lo transitorio de la vida.

Al propio pie del camposanto manan, como anuncio de vida, las 
fuentes cristalinas y castas del Momboy. De la tierra muerta salta el 
agua viva, cuyo curso fecundará el risueño valle de Mendoza. El filó
sofo que pobló la mente de graves pensamientos ante el paisaje si
lencioso de túmulos y cruces, ha de voltear la foja de la Summa, para 
mirar a la promesa de fecundidad sellada por la voz tierna y cantarína 
de las aguas. El ayer enterrado para nutrir las fuentes del mañana. La 
luminosidad del germen oculta en la penumbra de la nada. La fuerza 
de la savia fecundante alzada sobre la aparente invalidez de los seres 
abatidos por la muerte. Morir para vivir. El recatado cementerio de La 
Puerta trueca con una lección de esperanza el amargo Hodie mihi 
eras tibi del cementerio de Mérida. Sí, todos vamos a morir, pero la 
muerte confina con la vida perdurable. El camposanto de La Puerta 
tanto es lección por donde el hombre ajusta a las postrimerías el cur
so de la vida, como tema de dimensión teológica para explicar la ne
cesidad de morir a la vida del sentido a fin de ganar autenticidad en el 
área de los valores eternos del espíritu.

Cuando los viajeros tuvieron ante sus ojos el sencillo campo
santo de La Puerta, el Padre Contreras apagó las bridas a la muía y 
rezó en silencio un Réquiem.
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-Esta gente no se cansa de ver a sus muertos -dijo Alfonso Ri
bera, cuando entendió que el Padre habla concluido su rezo.

-Ojalá el pensamiento de la muerte les enseñe a bien vivir - 
respondió el sacerdote.

De La Puerta a Mendoza se baja apenas en un par de horas. El 
camino era malo, pero el paisaje compensa las dificultades de la vía. 
A uno y otro lado alternan, con las tupidas haciendas de café, las 
cimbreñas espigas de los abiertos cañamelares, cuyos copos grisá
ceos, al ser movidos por el viento constante, simulan el oleaje de un 
lago entristecido de ceniza.

A medio camino y al llegar a un pequeño zanjón, el Padre Con
treras recortó las riendas de la bestia, y dirigiéndose a Alfonso y a 
Dugarte, díjoles:

-Este sitio lo llaman los vecinos el "Zanjón del Diablo", porque 
aquí salió el Demonio al célebre Padre Rosario.

-¿Y quién es el Padre Rosario? -preguntó Alfonso.

-Pues nada menos que un Santo. Fue sacerdote muy rico y 
muy patriota que ayudó mucho a Bolívar, quien fue su huésped en la 
hacienda de "Carmania", el año de 13. Pero el Padre Rosario era 
suelto de costumbres y muy dado al vicio de la carne. Siempre fue 
Cura de Mendoza y atendió, también, al pueblo de La Puerta. El Pa
dre tenía una amiga por estos lados y cierta noche, cuando regresaba 
de visitarla, el Diablo se le apareció en este mismo sitio. El infeliz sa
cerdote cayó al suelo aterrorizado, y prometió hacer en lo venidero vi
da penitente. Distribuyó sus bienes y libertó a sus esclavos. Se pasó 
a vivir a la sacristías y más de una vez se le vio de noche a pie por 
estos mismos caminos, arrastrando una cruz del tamaño de la de 
Nuestro Señor. Dios le dio tiempo para purificarse y por espacio de 
veinte años hizo una vida de mortificación y de penitencia que le valió 
justa fama de santidad. Yo, por mi parte, lo invoco como Santo.

-Pues yo sí había oído hablar a un peón de Valera de un Padre 
Rosario milagroso -dijo Dugarte.
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-Sí, sí, por todos estos contornos la gente le pide con fe ex
traordinaria y dicen que hace milagros. Yo ni quito ni pongo rey - 
agregó el Padre Contreras-, pero en mis apuros también me acuerdo 
de él.

Mendoza apareció luego envuelta en.la brillante luz del medio
día. El pueblo estaba lleno, además, de la quietud y del silencio que 
son adorno inseparable de las pacíficas poblaciones de la montaña. 
Junto a las casas macizas, que delatan la riqueza de los propietarios, 
la casa de corredor con pilares, donde los campesinos que iban de 
compras ataban las bestias. Buena era también la casa de la posada, 
en que se detuvieron los viajeros para tomar el almuerzo. Su fábrica 
era de tiempos viejos, pero las paredes estaban recién blanqueadas y 
sobre el cimiento que rodeaba al ancho corredor, lucían numerosas 
macetas, cuajadas de claveles, de pensamientos y de geranios. Hacia 
fuera, la casona echaba, también, su alegría, en las luminosas flores 
que adornaban los anchos balcones.

En Mendoza ha habido siempre buen comercio, en razón de la 
riqueza de los fondos agrícolas que la rodean y del continuo movi
miento de pasajeros que iban y venían de Mérida y por el tránsito de 
la rica producción cafetera de Monte Carmelo. Desde la alta Colonia, 
Mendoza ha desarrollado su agricultura de manera intensa. El nom
bre le viene del español don Cristóbal Hurtado de Mendoza, agracia
do con una rica encomienda de indios, a fines del Siglo XVI. Los nu
merosos indios comarcanos fueron fuerza valiosa para el desarrollo 
de la nueva agricultura cañera. En las postrimerías del Siglo XVIII, 
don Francisco de La Bastida inició las siembras de café. Por aquel 
tiempo tenía asentada casa en Mendoza el abogado don Antonio Ni
colás Briceño, Protector de Naturales y frecuentemente Alcalde de 
Trujillo. Cuando se sale de Mendoza hacia Valera, aún se mira la que 
fue su casa solariega del empingorotado caballero, que alegaba ante 
el Rey el mérito alcanzado en el debelamiento de la revolución comu
nera de 1781, sin presentir cómo el hijo menor llevaría y haría memo
rable su mismo nombre, hasta ganar ribetes infernales, en su lucha 
feroz por la independencia de la Patria. En Mendoza, justamente, na
ció el segundo Antonio Nicolás Briceño, apodado "El Diablo", no en 
razón de la crueldad que señaló los actos finales de su vida, sino por 
haber representado papeles de Diablo en los autos sacramentales 
celebrados en el Seminario donde se educó.
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De "El Diablo" hablaban el Padre Contreras y Alfonso Ribera 
cuando cruzaban a la altura de la hacienda que fue de los viejos Bri- 
ceños.

-Era tan malo -comentó Alfonso- que la madre dizque murió en 
el parto.

-Eso es simple fantasía -respondió el Padre Contreras-. Al
guien, hasta sin mala intención; inventó la leyenda, pero la partida de 
bautizo del hijo y la de defunción de la madre ponen falso al fabulista. 
¡Qué cosa más dañina son los historiadores imaginativos!

A medida que avanzaba la vía, los viajeros iban sintiendo cómo 
cambiaba la atmósfera. El aire frío de las tierras altas, si en Mendoza 
se mantiene en un grato frescor, ya comienza a caldearse un poco. 
Los viajeros que bajan de las altas cumbres parameñas sienten una 
ligera sensación de bochorno en el rostro y comienzan a anhelar la 
hora de quitarse de encima los pesados vestidos. El camino, después 
de cruzar el sonoro y alegre Momboy, se desliza en medio de tupidos 
cafetales y erguidos tablones de caña. Era bastante malo el puente 
que salvaba el paso del rumoroso rio. Las grandes avenidas de agua 
de abril pasado habían convertido en una lástima la vía. Alfonso Ribe
ra se dirigió al Padre Contreras para decirle:

-¿Se ha fijado, Padre, que en ninguna parte hemos encontrado 
un buen puente?

-Así es, don Alfonso. Las autoridades no se cuidan mucho de 
tener francas y fáciles las vías, salvo aquellas por donde corren au
tomóviles. ¡Si usted viera los puentes del Táchira! No imagina las ve
ces que he pensado pedir permiso al obispo para revivir entre noso
tros la Orden de los Hermanos de los Puentes, que existió en Francia 
por el Siglo XII. La fundó un tal San Benezet y estuvo dedicada a do
tar de puentes los caminos del Mediodía francés. Parece que no fuera 
misión de clérigos, pero los puentes hacen los caminos y Nuestro Se
ñor se llamó a si mismo camino, verdad y vida.

-Pues fúndela, Padre, y cuente con mi ayuda. Al pueblo le 
gustaría ver a los curas ayudándole en su vida diaria.
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La placentera región del valle del Momboy es donde se produ
ce la mejor panela del Estado Trujillo. El precio que por su bondad al
canza, hace más intensa y de mejor calidad su industria. Entre el ver
de mar de las espaldas de la caña apunta el rojizo torreón de los tra
piches, por donde suben hacía el cielo las móviles, azulosas, ligeras 
espirales de humo que saturan el aire de un fuerte y apetitoso olor a 
melaza. Más que olor, es un hondo sabor a miel hirviente lo que llena 
al opulento valle. Así sea mucha la extensión de los sembrados, me
nudean entre ellos los laboriosos caseríos: Agua Clara, La Peineta, El 
Cucharito, La Mata. En el fondo de las vegas y a la par de los trapi
ches, se divisan las grandes casas de dos pisos y anchos corredores, 
donde residen los ricos propietarios "El Contrafuego", "San Pablo" "La 
Esperanza", "San José". Cuando los viajeros llegaron a la altura de 
estas fincas, el Padre Contreras, que todo lo sabía, se dirigió hacia 
Alfonso Ribera.

-Estas son las tierras de los Baptistas -dijo- Hoy las explota el 
Gobierno.

-¿Cómo es eso? -preguntó Ribera.

-Pues como usted lo oye, mi amigo. Cuando el doctor Leopoldo 
Baptista y su hermano don Víctor dejaron el país, el General Gómez 
envió a Trujillo unos cuerpos punitivos, encargados de perseguir a los 
enemigos de la Causa, y los cuales se llamaban "sagradas" (Tal vez 
usted no sepa que sagrado valor, también, por execrable). Aquí, en 
"La Esperanza", se estableció de asiento una de esas bandas de fa
cinerosos, que llenaron de pesadumbre a la población de Valera. Con 
decirle que uno de los qué se hizo querer de la gente de Valera (pues 
vino, también, entre tanto desalmado, gente buena, que buscaba 
apenas oportunidad de ganar una ración), fue fusilado en forma apa
ratosa, por haberse negado a dar de palos a un pobre campesino, 
que se había atrevido a reclamar algo al Jefe, medio borracho. La 
gente de la "sagrada" explotaba el azúcar del ingenio de "La Espe
ranza" y con el producto de su venta se racionaba la oficialidad. A 
más de la venta del azúcar y de la caña, explotaban e'i alambique de 
la finca y vendían aguardiente en todo el Estado. Lo que ^quí se hizo 
con las haciendas de los Baptistas, se hizo también con las propieda
des de otros políticos. Esto es historia vieja, don Alfonso. El qae man
da quiere verle el hueso al enemigo y las confiscaciones hubo fcpoca
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en que se legalizaron por medio de decretos. Si usted se pone a mirar 
hacia atrás, encuentra cosas de miedo en el origen de muchas fortu
nas. Si usted sube hasta la altiva nobleza de Europa, consigue, tam
bién, el robo y la violencia en la raíz de muchos árboles de dorados 
frutos genealógicos. ¡Cuánto estirado lord inglés no formó su fortuna 
con los bienes robados a la Iglesia Católica y cuánto puntilloso conde 
o marqués no se hizo poderoso por sus depredaciones! De acá mis
mo, ¡qué de gente no llegó a rica a cuenta de los bienes de los con
ventos, de las universidades y de los colegios, por el favor del Go
bierno repartidos a precio de tripa podrida entre los favorecidos de 
turno. Pasa el tiempo, se consolidan las cosas, y las honras se lim
pian y se ilustran con el oro de las fortunas habidas a cualquier título. 
Muchos han robado a caballo, exponiendo el pellejo; otros han robado 
a pie o sentados en confortables sillas; mas la llamada gente de bue
na sociedad aplaude y agasaja a unos y otros, por cuanto tiene en 
sus propias cuentas partidas semejantes y porque le conviene estar 
de buenas con los hombres influyentes. ¡Qué de cosas me sé yo! 
Ahora, lo triste del caso, don Alfonso, es cuando las cosas se revuel
ven. Mañana, ponga a usted por caso, cae el Gobierno y la torta se 
vuelca contra los actuales beneficiados. Ningún Baptista tomará, tal 
vez, venganza por su mano, ni menos pagarán los hijos de los explo
tadores directos de "La Esperanza"; pero el golpe caerá sobre otros, 
que quizás se lamenten de las sanciones, porque olvidan la existencia 
de la anónima solidaridad para el goce y para el castigo de los que lu
cran con la injusticia.

-Por eso yo decía anoche en Timotes que a mí no me gusta la 
política, yo prefiero el trabajo honrado del comercio -agregó satisfe
cho Alfonso Ribera.

Ya el sol estaba en el tramonto cuando los viajeros llegaban a 
Valera. Aquella era v<a otra tierra. En "La Gallera", por donde se en
traba en la ciudad, se admiraba la alegría, la inquietud, el entusiasmo 
de los pueblos ca«'entanos. Hacia abajo, se percibía el rápido andar de 
las gentes y se veía brillar la suave, verdegueante, serena luz de los 
focos eléctricos...
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CONFERENCIAS Y DISCURSOS



LOS LIBROS Y EL VERDADERO 
CONCEPTO MODERNISTA46

A quien trazara estas obscuras líneas escribióle, invitándole a 
hacerlo, el culto intelectual que preside este centro, y entre otras ra
zones díjole: Inaugurará la serie de conferencias el alto pensador don 
Tulio Febres Cordero, y entre los que han ofrecido continuarlas 
cuéntanse mentalidades andinas de alta talla. No tengo el gusto de 
conocer personalmente a quien esto me dijera, y por ello no sé si atri
buirlo a un falso concepto que de mí se formara el joven Presidente, 
creyendo halagar mi negativa pretensión de hombre de letras al ofre
cerme puesto distinguido al lado de tan ilustres maestros o a una in
tencionada ironía que he sabido corresponder con alguna dosis de 
gratitud.

Yo creo también -después de haber justificado la introducción 
en este recinto de una voz nueva, muy distinta a las robustas que 
aquí puedan dejar oír su eco y pobre en agilidades retóricas y en 
vuelos propios de alajes de suprema envergadura- yo creo, sí, estar 
obligado a hacer en esta pública ocasión una defensa que me sirva 
de tema, a unos buenos amigos, a quienes debo el título mirado des
pectivamente por muchos, de literato, si puede llamarse literato a 
quien tiene una biblioteca sin libros propios. Sí, estos libros míos, de 
lomo rojo casi todos, y que en la soledad de mi estancia me hablan y 
acompañan, estos libros de autores tan distintos y de nombres extra

46EI texto de esta Conferencia fue remitida por MBI desde Trujillo para ser leída en el 
Club "XIX de Diciembre" de Mérida por el amigo merideño que recién había conocido 
en Valera: Mariano Picón Salas.
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vagantes, serán motivo para embadurnar unas tantas cuartillas que 
presenten ante un selecto auditorio en la muy ilustre Ciudad de los 
Caballeros, a un desconocido aventurero del país del Arte y del Pen
samiento, que sin ningún derecho pretende formar en las gallardas 
falanges de la intelectualidad venezolana.

En noches pasadas y en una casi misteriosa reunión de profe
sionales que tuvo lugar en un penumbroso bufete de abogados, ha
blábase largamente de libros, revistas y periódicos, hablábase de su 
influencia directa en la evolución psicológica de la sociedad, discu
tiéndose la razón antiética de muchos autores, elogiándose en cam
bio la inofensiva virtualidad de ciertos libros. "Muchas obras -decían- 
procuran la asimilación perjudicial de ideas extrañas y antagónicas 
con el medio social y religioso de que se es factor importante, cau
sando infinito daño en la complicada organización mental del indivi
duo", y citóse como un ejemplo mi nombre. Gracias muchas gracias, 
dije a quien tuvo la bondad de contarme aquella obscura conversa
ción, más parroquial que académica.

No porque sea yo un dañado por ese concepto, ni por ser un 
influenciado por el Modernismo, ya, y dicho sea de paso, que el Mo
dernismo que invade en su totalidad las esferas artísticas y científi
cas, no viene a ser sino una resurrección del alejandrinismo, como lo 
deja ver Sanín Cano47, una resurrección de la escuela gloriosa en cu
yo beneficio inmortalizárase la soberana dinastía de los Ptolomeos y 
a cuyo completo florecimiento contribuyeron con toda su potencialidad 
creadora la sutil metafísica brahamánica, la sabiduría hoy desconoci
da del alto Egipto, el espíritu conquistador de Roma, la cultura única 
de los helenos y la parabólica moral hebraica; no porque sea yo un 
influenciado por este arte actual, paradojal por Nietzsche, malsano 
por las "flores" de Baudelaire, trágico por el aletear del cuervo de Ed
gardo, frío por los hielos escandinavos que le proporcionaran Ibsen y 
Bjornson48, debo decir que tales aciertos tienen una profunda false
dad; más que esta intrínseca consecuencia me obliga a contradecir 
dicha opinión el deseo de que nuestra mayoría pensante vea en el 
actual momento científico-literario una conclusión lógica de la marcha 
evolutiva del pensamiento humano y en el eclecticismo general que

47B Sanín Cano, Prólogo de Ritos de Guillermo Valencia.
48Los Romances de Hoy. Francisco Contreras.
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nos invade, un retorno a las edades primitivas de la humanidad, re
torno que en el sentido del Efesio, encarnaría una base primordial de 
su doctrina.

El Modernismo, que en literatura castellana se le atribuye a 
Rubén Darío, en psiquiatría a Lombroso, en militarismo a Bismark, en 
filosofía a Kant, Schopenhauer y Nietzsche -lo más grande junto con 
Ricardo Wagner, que diera la Alemania moderna-, en metafísica tras
cendental a Emerson, Novalis y Maeterlinck, en bacteriología a Do
yen, obedece a la ley irrevocable del transformarse, la cual es igual 
en el reino vegetal y en el reino profundo de las almas. Cada siglo tie
ne su poeta, como tiene su guerrero, su filósofo y su músico, y ellos 
están con el momento histórico en que se desarrollan en una relación 
tan precisa como la planta con el suelo en que crece, y están entre sí 
unidos- a pesar de la aparente diversidad de cultura- por la cultura 
general de la época que señala en ellos un mismo rithmo en el pen
samiento y en el sentimiento, un rithmo que pudiera llamarse la in
fluencia de la hora en que se vive, influencia que no se queda en el 
músico, el filósofo, el guerrero y el poeta sino que invade casi la tota
lidad de los pensantes; y en la presente etapa, cuando el ideal seña
lado por ese rithmo influencial lo constituye la conquista en el más 
amplio sentido del vocablo, el alma siente una sed ardiente de poseer 
todo aquello en que sueña y piensa, para poder decir como el rubro 
de una magnífica revista francesa: Je  sais tout, imagen fiel del espíritu 
ecléctico que nos invade.

Recogiendo ahora el hilo trunco de mi defensa de los libros, 
esos libros que en el concepto de muchos forman una atmósfera en
rarecida donde es difícil respirar sin enfermarse, tendremos que decir 
que en el actual momento de evolución psicológica no es necesaria a 
ningún espíritu una guía de libros como la aconsejada por Lubbock en 
sus mecánicas lecciones de felicidad49, sino que el estado especial de 
cada entidad pensante va señalando de un modo claro las obras que 
le conviene: una página triunfal de Gabriele D' Annunzio o una mística 
plegaria de Raimond Lull, un capítulo de honda metafísica de Plotino 
o una parábola de Federico Nietzsche, un verso de Darío o una la
mentación de Leopardi, un tratado de psiquiatría de Lombroso o un 
código penal clásico. Todos se pueden leer, sí, todos, sin necesidad

La Dicha de la Vida. John Lubbock.49
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de exégesis extraña, como en los libros sagrados, y no hay por qué 
llamar perjudiciales a esos buenos amigos que nos dicen tantas co
sas, a esos señores amables que permiten nuestras indiscretas pre
guntas, y que lentamente nos van proporcionando una cultura que 
tiene sutilezas indostánicas, calor triunfal del Mediodía, frío glacial del 
Norte y tintes y colores más o menos altos según la región de donde 
vienen, y que se une muy bien a nuestro estado de alejandrinismo, 
como se unían sabios y sistemas diferentes en la soberbia academia 
de los Ptolomeos. Yo creo que quienes hacen cruda guerra al sobe
rano poder de los libros, discutiendo disparidad de culturas e ideas 
ofensivas al estado social y religioso, son seres egoístas que nunca 
han podido levantarse más allá de la mediana instrucción que pudie
ran recibir en un mal colegio de su tiempo, e incapaces de considerar 
como la más noble de todas las enfermedades esa de pensar, la cual 
llevada al examen clínico- así como se llevan hoy los enfermos de 
amor y de religiosidad-llégaría a obtener la misma sintomatología que 
la avaricia, enfermedad similar por tener su nacimiento en un estado 
patológico común a ambas: el anhelo infinito.

No sé qué fuerza cultural pretenden obtener los que temen leer 
ciertos libros porque distan en conceptos de aquel concepto aislado - 
obtenido por estudio o por imposición de otro- que constituye su ma
nera de juzgar sucesos y obras; ellos se me antojan ¡guales a jueces 
inconscientes que se inhibieran en cualquier causa, por suponer 
pruebas falsas, que a pesar de ser falsas no creen destruir en el cur
so del litigio, para sentenciar conforme a un criterio formado de ante
mano, y nacido quizá de una atávica antipatía o de una mezquindad 
impropia de jueces; ellos se me antojan, sí, semejantes a cobardes 
mineros que no se atreviesen a bajar a los enrarecidos socavones di
ciendo temer que nazca en ellos el deseo de robarse las piedras y 
metales que leyes ya consagradas por el derecho humano y por los 
cánones divinos destinan únicamente para usufructo del rico propieta
rio.

Todo lo que se ha escrito y publicado lleva en sí el fin de que 
sea leído y en manos de quien lo haga está el dejarse seducir por tal 
o cual idea, sin necesidad de una explicación o de una ayuda extraña.
Y bajo el concepto, hoy un tanto avanzado entre los trascendentalis- 
tas, de que al nacer ya dejamos escrita en tablas desconocidas y re
motas la ley de nuestro destino, la lectura viene a tener una modali
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dad extraña: cada idea que sacamos de un libro nuevo al atravesar 
los planos superiores de nuestro espíritu, alcanza la función de un 
pobre pescador que se inclinase sobre las ondas quietas de una la
guna profunda en busca de tesoros recónditos, y como esta idea de la 
laguna tiene perfecta semejanza con nuestra constitución psíquica, 
las ideas vendrían a sucederse una a otra discutiéndose la rara fortu
na de extraer el oro inmaculado de esa innata sabiduría sin poder 
dejar nada que nos perjudique, a no ser que sean perjudiciales esos 
instintos ocultos que esperan la fuerza extraña que tarde o temprano 
los despertará.

Ahora, como una fórmula conciliadora, yo os diré, compañeros 
en la manía de leer y pensar: poseed los libros, todos los que podáis, 
dominándolos hasta lo posible, mas no os dejéis poseer por ellos, 
esta posesión quizá es lo que temen tantos que se declaran enemi
gos de los libros nuevos, incapaces de aceptar notas marginales, im
puestas acaso por una egoísta manera de juzgar y de pensar.
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BELLO, MAESTRO DE CIVISMO50
Hace más de treinta años esta ilustre Casa universitaria ofreció 

tribuna a mi palabra de principiante, cuando su ilustre Rector, el nun
ca bien ponderado Diego Carbonel!, inició en la ciudad una obra para 
beneficio del niño abandonado. Hablé yo entonces en compañía de 
un caballeroso general de nuestras antiguas guerras civiles, en acto 
prestigiado por la voz, toda dulzura, de una bella dama, que en el 
otoño de sus días, a la belleza duradera, suma la dignidad de un se
ñorío propio de las antiguas matronas cristianas51. Fue entonces pre
texto-mi palabra para recoger monedas generosas que acrecentasen 
los fondos de la planeada institución. Cuando se me dijo la monta del 
auxilio recogido, sentí en mi interior un orgullo muy legítimo. Holgué al 
comprender que mi palabra de estudiante podía ayudar a una fábrica 
material, donde se ofreciera alivio a la niñez desvalida.

En monedas sonantes y contantes se convirtieron, pues, mis 
primeras palabras en la Universidad de Los Andes. Al correr de los 
años, cuando el joven fogoso, de ardientes labios, prestos a toda ma
nera de novedades iconoclastas, se ha trocado en el hombre maduro, 
de tardo paso y cenicientos cabellos, la Universidad me hace el altí
simo honor de invitarme a tomar parte en el homenaje que paga a 
Andrés Bello, como deuda de su forzado silencio, durante las fiestas 
apoteóticas recientemente ofrecidas por la República a su máximo va
rón de letras. Mi palabra de hoy no se disculpa ya por el fin altruista

i0D¡scurso de Orden en el acto académico en memoria de Don Andrés Bello, el día 4 
de abril de 1952, realizado en la Universidad de Los Andes.
3IEI General Juan Ignacio Aranguren y la Señora doña Laura Santana Moller.
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de recoger monedas para servir al bien común. Mi modesta palabra 
no tiene otra función sino la muy justificada de pagar a la madre anti
gua lo que ayer me ofreció en saberes que no supe atesorar. Si apa
rentemente desvinculado de la vieja e ilustre Universidad de San 
Buenaventura, en razón de ser el mío grado conferido por la muy que
rida y hoy en duelo Universidad caraqueña, en cambio, fue aquí, en 
las aulas tranquilas y soledosas del antiguo Seminario de Fray Juan 
Ramos de Lora, donde adquirí los modestos conocimientos que me 
dan derecho a sentarme cerca de los doctores que ilustran la siempre 
brillante y jamás abatida tradición universitaria de la República.

Aun a riesgo de alargar por demás este familiar umbral oratorio, 
evocaré la figura alegre y bonachona de nuestro gran Papiniano, con
graciado en sorprender a algún alumno, con cariñoso golpe de su in
separable báculo: ni su sencillez ni su bondad podemos olvidar quie
nes oímos las sabias lecciones del doctor Rafael Antonio Uzcátegui, 
que de haber publicado sus estudios, tendría puesto seguro entre los 
mejores romanistas contemporáneos. El doctor Gonzalo Bernal era 
otra clase de persona. Pulcro y solemne, quería enseñar, junto con su 
Derecho Internacional, buenos modales y correctos procederes a los 
estudiantes: para él, la relación de los pueblos se reducía a un claro y 
simple problema de respeto y de buenas maneras políticas; más que 
de su tiempo, Bernal era la supervivencia de aquellas generaciones 
merideñas del Siglo XVIII, que quisieron a estudiar Leyes y Cánones 
a la fría y grave Santa Fe del Nuevo Reino de Granada. El doctor 
Antonio Justo Silva, cuya muceta era como un arco iris, en razón de 
la pluralidad de las borlas conquistadas, se miraba como el paño de 
lágrimas de los estudiantes: sabía él que el hombre vale fundamen
talmente por la bondad y, junto con su múltiple saber, la regó a manos 
llenas entre quienes se acercaban a su generoso corazón. En años 
ganaban ellos a Zacarías Antonio Sánchez, a Florencio Ramírez, a 
José Domingo Paoli, a Juan Antonio González Salas y a Roberto Pi
cón Lares, quienes profesaban cátedras diversas. De Picón Lares y 
de Gonzalo Salas recibí las primeras lecciones de esa ciencia hermo
sa, noble y trascendental, que tanto han menospreciado los venezo
lanos que pudieran hacerla respetada: el Derecho Constitucional. El 
doctor Sánchez enseñaba el viejo Derecho Penal, mientras Paoli pre
dicaba las excelencias de la escuela antropológica. A ambos los he 
visto cruzar con su carga de años y de merecimientos por las calles 
silenciosas de Mérida, y, como de excelentes penalistas y buenos
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jueces, yo desearía a estas alturas de mis años, recibir de sus labios 
veraces un refuerzo para lo que aprendí cuando era estudiante uni
versitario: quisiera escuchar de ellos un comentario humano a los tro
zos bíblicos que la Iglesia conjuga en la Misa del Juez, el juicio de 
Susana y el juicio de la adúltera. Yo preguntaría a estos viejos maes
tros si el único camino de la humana justicia, será acaso, el que dejó 
Cristo trazado sobre las arenas movedizas. Cuando estoy a punto de 
pediros que me juzguéis con clemencia por este largo trance evoca
dor, advierto que sería reo de inmerecida absolución si callase el 
nombre de Florencio Ramírez, nuestro ilustre Profesor de Derecho 
Civil, gloria del Foro nacional severo juez de estudiantes y de pleitis
tas, quien con gesto intencionalmente rispido hacia perder el equili
brio a los examinandos, para terminar como la nuez de áspero exte
rior, por ofrecer a sus discípulos la miel de la más acendrada amistad.

Largo es el exordio, pero con la evocación de estos nombres 
ilustres de ayer, vengo a pagar a la Universidad de Los Andes parte 
de la deuda que sobre mí gravita, Fueron ellos las voces antiguas por 
medio de las cuales habló a mi generación esta Casa venerable. Con 
elogiarlos y declararme deudor de su ciencia, empiezo a cancelar un 
compromiso de hidalguía, mucho más acrecido hoy por la señalada 
distinción que me hacen su Rector y su Claustro, al ofrecerme partici
pación en la fiesta que se consagra al Patriarca inmortal de nuestras 
letras, como feliz coronamiento de la brillante jornada de cultura, ce
lebrada en estos días conmemorativos de la fundación de Instituto.

Señores:

Me encomienda una función de cultura la vieja Alma Mater y, 
después de vencer notorias contradicciones de explicable causa, aquí 
estoy, si no abastado de medios para cumplirla cabalmente, al menos 
en actitud que revela una dispuesta voluntad de servicio. Si no de 
autoridad, mi palabra en este caso está revestida de un carácter fami
liar cerca de Bello. Vengo de Caracas, donde se meció la cuna del 
hombre y donde aun susurran los mismos aires que dieron fuerza a 
su gloriosa juventud. Caracas me ha hecho, además, el honor seña
lado de confiarme su Crónica oficial.

Vosotros pensásteis que el hijo lejano de la Casa, a quien se 
dio la guarda de la tradición que enaltece la cuna de Bello, podría
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traeros algunas palabras nuevas acerca de la vida del pensamiento 
del Maestro permanente de nuestras letras. También podría imagi
narse que habla por mis labios la silenciada Facultad de Filosofía y 
Letras de la Universidad donde se formó Bello y donde yo profesara 
inmerecida cátedra.

Ha habido en realidad, señores, un retorno de Andrés Bello 
como valor venezolano. La enemiga antigua, cansada de repetir la 
misma calumnia de los realistas, sosegó en su empeño mezquino de 
negar a Bello la integridad de su atavio republicano; y la otra pasión 
de repudio por el viaje afortunado del sabio a la noble República de 
Chile, también calló, cuando se llegó a juzgar con serenidad lo que 
hubiera sido la vida del egregio varón en nuestra infortunada Patria. 
Cualquiera imagina que al partirse Bello hacia los mares del Sur abri
gaba la idea de retornar algún día a la tierra cuyos hombres y cultura 
añoraba tiernamente. El no cambiaba de Patria y de destino. Se sen
tía hijo de una América llamada a conservar la unidad de los viejos 
vínculos hispánicos, que fueran hoy vigorosos y fecundos, si no se 
hubiese realizado el sombrío augurio de Bolívar, cuando el año 29 
anunció que los Estados Unidos del Norte estaban "destinados por la 
Providencia para procurar a la América toda clase de males en nom
bre de la libertad'. En cualquier parte de las antiguas colonias de Es
paña donde Bello asentara su fragua de Vulcano de la cultura, sabía 
que estaba sirviendo a su propia Patria. Mas el cuadro de Bello, en lo 
que dice a la partida de sus lares primitivos, fue adquiriendo tonalida
des de tiniebla. De Venezuela en 1830 había sido arrojado el propio 
Libertador. A Santiago debió llegar esta noticia como acerado puñal 
que hiriera el corazón del ausente y le previniese a peores impresio
nes. Un día del año 35, al desdoblar la prensa llegada en el último 
paquete, se impuso que Vargas había sido echado también por una 
revuelta en la cual se declaró que el mundo es de los audaces y va
lientes. En 1842 supo que el insigne Baralt se había partido al Viejo 
Mundo con el desaire de los poderosos, en razón de no haber aco
modado su magnífica historia a los intereses de los gobernantes. Con 
estos signos, ya sabía Bello lo que vendría después. En el silencio de 
su mundo interior, conversaba consigo mismo acerca del destino de 
su Patria nativa, y por nada hubo de espantarse ya, cuando supo có
mo los mismos hombres que el 24 de enero de 1848 preparaban el 
enjuiciamiento de Monagas y hablan provocado el choque entre pue
blo, representantes y soldados, se plegaron al día siguiente, por mie
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do a la amenaza, ante la engreída voluntad del dictador en cierne, 
que cruzó los brazos cuando se asesinaban las instituciones y tuvo 
oído fácil para el consejero que le explicaba cómo la Constitución sir
ve para todo. ¿Qué tenía que hacer Bello en este mundo de intrigas y 
caídas que era y seguiría siendo el mundo venezolano? ¿Valdría algo 
su débil voz en medio del huracán de las pasiones y en medio de la 
confusión de las ambiciones desbordadas? Mientras más arreciaba la 
tempestad venezolana, más firme se tornaba; en cambio, el funda
mento de su amable vida chilena. El sabía lo que le ofrecería su ama
da Patria. Cuando murió, Juan Vicente González después de angus
tiosas reflexiones, declaró, con la responsabilidad de su palabra ilu
minada: Salvóse el Néstor de las Letras, de la gloria del martirio! Y se 
salvó, porque no regresó en cuerpo para su sacrificio en Venezuela.

No regresó materialmente el sabio, mas sus ideas y sus teorías 
han retornado con su fama y con su gloria. Afán suyo de servir a 
América, y junto con sus libros y sistemas, le ofreció su vida como 
lección de trabajo y dignidad. Acumuló en su mente toda la cultura del 
momento: fino gramático y excelente cosmógrafo, botánico entusiasta 
y consumado jurista, crítico zahori y periodista convincente y honora
ble. Ninguna disciplina escapo a sus ansias de saber. Hoy los filóso
fos lo citan con respeto; los críticos de nuestras fuentes literarias, lo 
miran por maestro indiscutible; los intemacionalistas lo respetan como 
creador del Derecho americano; los civilistas lo acatan como si las le
tras de su Código guardasen adivinaciones que escaparon al antiguo 
Pretor; los hablistas le rinden parias como al más sagaz investigador 
de las leyes del idioma. Varón insigne, su nombre, tomo el nombre de 
Bolívar, llena nuestra América. Si el Libertador creó Códigos y enun
ció principios encaminados al mantenimiento de la vinculación positi
va de los pueblos americanos, Bello erigió sistemas y dio normas pa
ra hacer fecunda la relación convivente asegurada por Bolívar. El 
sentía en sus sienes el fuego pítico y en la lengua el regusto ardoroso 
de la voz de los profetas. Lejos del Nuevo Mundo, soportando miseria 
y frío en la populosa e indiferente Londres, mayor era su anhelo de 
servir a los distantes compatriotas. De joven comenzó en Caracas a 
ensayar el instrumento poético. Horacio y Virgilio le abrieron la senda 
de las musas. Con el dulce hijo de Mantua, educó su amor al campo y 
a las agrestes divinidades. Buen venezolano, Andrés Bello había nu
trido su conciencia con los valores agrícolas que dieron fisonomía a 
nuestra historia antigua. El Catuche, el Anauco, los suaves declives
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del Avila sagrada, las auras amorosas de "La Floresta", de "San Feli
pe", de "Blandin", de "Bello Monte" y "Pan Sembrar", formaron sus cí
vicas virtudes. Virgilio le enseñó apenas los retoques del arte para 
hacer más noble y vivo el colorido de la naturaleza caraqueña. El 
cuadro de su Silva es cuadro suyo, unido vigorosamente a la estruc
tura de su espíritu. No iba a imitar el maestros antiguos por sólo la 
vanidad sonora de los versos. Cantó su suelo, porque sobre el rasero 
maravilloso de la tierra patria descansaban los umbrales de su con
ciencia de patriota. Por 1845 emprendió la elaboración de un poema 
donde narra una vez más las excelencias del campo. El área domina
da por sus ojos es ahora la templada zona del Sur, mas él tiene en su 
memoria el cuadro imborrable de la naturaleza tropical. Acompaña a 
Bello permanentemente una nostalgia del paisaje avileño. Finos ojos 
críticos encuentran en los cuadros parisinos de Watteau, aun en el 
propio transfondo de "La Danza", la constancia nostálgica del paisaje 
de Valenciennes. En nuestro gran Patriarca, la presencia placentera 
de los valores antiguos que formaron su mundo, no reclama ojo rapaz 
para captarla.

Verlos otra vez aquellos días 
aquellos campos, encantada estancia 
templo de las alegres fantasías; 
selvas que el sol no agosta, a que las frías 
escarchas nunca embostan la fragancia: 
cielo... ¿más claro acaso? No, sombrío, 
nebuloso tal vez. Mas era el mío...

Era Caracas, con sus montes y collados, con su torre sonora y 
el rumor de sus aguas, que reaparecía una vez más en la imaginación 
delirante del poeta. Era la tierra fecunda de la patria lejana, que to
maba puesto de primicia en el corazón del patriota insobornable. Era 
el campo generoso y sano, donde su filosofía cívica hallaba las más 
altas dimensiones para la construcción de la República.

A la luz de la técnica poética han sido estudiados los alcances 
imaginíficos de la Silva de Andrés Bello. Se la pondera como obra 
maestra de poesía didascàlica y la alaba por la maravillosa perfección 
con que el Maestro pinta la agricultura de los trópicos. Pero, más allá 
de la alabanza de las faenas agrícolas y de la riqueza botánica de 
nuestra zona iluminada, la Silva encierra un mensaje de vida civil.
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Quienes a la ligera leen el poema extraordinario, miran en el simples 
valores poéticos, sin darle la función magistral de prólogo de toda la 
obra educativa del Maestro. Cuando acudió a la ciencia para robuste
cer las artes a que le inclinaba su natural sensible de poeta, no buscó, 
como buscaba Jean Vignot en el Siglo XIII, el apoyo de la exactitud de 
los cálculos para el mayor vigor de las formas, sino los sutiles cami
nos de la verdad que hacen útiles los sueños del ciudadano. Cosmo
grafía, Lingüistica, Filosofía, Medicina, Gramática, Derecho, eran para 
él simples apoyos en el proceso de elaborar una cultura que ayudase 
al hombre en la realización de su propio destino. "Producir tendencias 
y hábitos provechosos es el grande objeto de toda disciplina del al
ma". No concibió la Universidad como reunión de estudios diversifica
dos en Facultades, de las cuales salieran, como de fábricas y talleres, 
individuos provistos de destreza en las varias profesiones. Entendió 
nuestro gran humanista que la Universidad está destinada a la forma
ción de ciudadanos integrales. Supersticioso del derecho e imbuido 
en el concepto humanista de la cultura, hizo suya la idea de que no 
hay mundo social sin el seguro de las facultades que ejercita la ciu
dadanía. El no quiso gramáticos, ni legistas, ni botánicos, ni médicos 
encerrados en la celda de su exclusividad profesional. Buscaba él la 
formación de hombres en la amplitud del servicio y de la virtud. Cuan
do vio llegado el declive feliz de la guerra de emancipación, pensó 
desde Londres en el catacllsmico mundo de las antiguas Indias espa
ñolas, y se dio por entero a cumplir su función rectora de la nueva 
América. Corno poeta habló en verso, y después de llamar a los sol
dados, presa del cansancio y de la ambición suscitada por la guerra, 
a reiniciar las interrumpidas faenas campesinas, pintó a los nuevos 
hombres la excelencia de las virtudes cívicas.

Si Venezuela hubiera puesto oídos al mensaje magistral de Be
llo, otra hubiera sido su suerte y otro el sitio que ocupara en el orden 
de los pueblos. El campo generoso, donde brota la riqueza libre y sa
na, era en aquella edad feliz la única fuente de enriquecimiento na
cional. Con sentido de realidad de trabajo, comienza el Maestro por 
condenar el absentismo que redujo la capacidad social de la tierra, y 
enrostra a los señores del suelo la culpa de abandonar al cuidado "y a 
la fe mercenaria, las patrias heredadas". Quizá este reproche de Bello 
tenga menos repercusión en esta feliz ciudad, donde la señoril casaca 
la ha lucido en la noche quien usó en el día la blusa del campesino. 
Orgullo de aristocráticos salones, la dama altiva, que hermoseó la
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vistosa crinolina y el rizado bucle, la víspera ordeñó con sus finas 
manos la ubre generosa y revisó solícita las blancas promesas de la 
tibia nidada. Acá todavía, como testimonio de que no ha muerto la 
virtud antigua, se ven ocupadas las cátedras de este egregio Instituto 
por Profesores que visten indumentaria de labriegos y que, después 
de explicar magistralmente las peripecias de la letra de cambio o de 
describir la función gonadotrópica de la hipófisis, se parten a sus pre
dios alegres de Milla y la Otra Banda, para dirigir la recolección de las 
rojas bellotas del café o a vigilar la fragante molienda de las cañas 
que nutren la riqueza de la tierra.

Cuando Bello coloca en actitud contradictoria al campo y la ciu
dad, no pide el estancamiento del hombre campesino ni formula un 
divorcio entre las actividades de agro y de la urbe. De uno y otro quie
re hacer un mismo ciudadano. Pide que, con el amor a la tierra, se 
mantengan las virtudes que hacen altivas las naciones. No condena a 
la ciudad, se limita a desnudar sus vicios. Recomienda al ciudadano 
huir el "abrazo de pérfida hermosura, que pone en almoneda los favo
res", y que evite ser despertado por "la aurora en mesa infame de rui
noso jugo". Por medio de la virtud de la consorte, cuida la fortaleza 
del hogar, donde estriba la sanidad moral de la república. Contra el 
adulterio que corroe la unidad de la familia, invoca hábitos que no 
ofrezcan "al delito espuela", y para que manos robustas y firmes 
mantengan el tono directivo de las bridas públicas, condena "la alga
zara del festín beodo" y los "coros de liviana danza". En la continua 
comunión del hombre con la tierra encontraba Bello ambiente para la 
"frugal llaneza" que defienda al ciudadano de los vicios incitados por 
el ansia de riqueza y el afán de mando, donde toman aliento las civi
les disenciones. Cada estancia, cada verso de la Silva admirable, 
contienen un precepto de educación cívica, cuyos comentarios debie
ran ser objeto continuo de los educadores y de todos aquellos que 
sientan como es

la libertad más dulce que el imperio
y más hermosa que el laurel la oliva.

Señores:

He ofrecido hablaros de Andrés Bello, y me he limitado a esbo
zar apenas el contenido educador de su Silva a la Agricultura de la
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Zona Tórrida. Para una Universidad, y en el grave encargo de hacer 
el elogio del Patriarca de nuestra cultura, parece tema de poca monta 
el comentario de una poesía del Maestro. Y aún más, de una poesía 
de rurales contornos. Pero yo no he querido alabar solamente la fun
ción de Bello como figura señera de nuestro mundo intelectual. Mu
chos lo han hecho ya con autoridad sobrada. ¿Qué podré agregar a lo 
que han escrito Santiago Key Ayala, Roberto Picón Lares, Rafael 
Caldera, Mariano Picón Salas, Luis Correa, Ramón Díaz Sánchez, 
José Manuel Núñez Ponte, por sólo nombrar los apologistas contem
poráneos del Maestro? Puede que sea temeraria la figura, pero Bello 
está todo entero en cualquier trabajo suyo, como Dios, con su omni- 
presencia infinita, está todo en cualquiera lugar del universo. En el or
den de la creación estética y filosófica, Bello es como un dios que se 
da en la inmensidad de su fuerza creadora. En razón de ese estar en 
plenitud del Patriarca de nuestras letras en cualquiera de sus trabajos 
admirables, yo he querido llamar vuestra atención hacia el gran men
saje con que el maestro inmortal inició sus lecciones para el mundo 
americano. La ocasión, además, se hace propicia, por el coro de vo
ces que reclama un patriótico esfuerzo en orden a que nuestra tierra 
reseca y tostada vuelva a lucir su verde y alegre opulencia. Justa
mente esta Universidad debe hacer suya la voz antigua de los defen
sores de valor agrícola de nuestra Patria al bifurcarse la economía de 
la Nación, en la del Zulia, pujante y promisorio, debe tener su máximo 
asiento la enseñanza de la técnica que nos ponga mañana en pose
sión del gobierno absoluto de la riqueza petrolera, compartida con las 
grandes potencias capitalistas en condición de disfavor. En la de Mé- 
rida debe tener su cátedra más autorizada la enseñanza agrícola. 
Junto con la Facultad de Ingeniería Forestal, aquí debe funcionar 
también una Facultad Agronómica. Esta noble ciudad de Santiago de 
los Caballeros sigue siendo la vieja ciudad de agricultores que supo 
dar a la patria venezolana recursos de héroes y dinero para la epope
ya de la independencia, y luces esplendentes para la vida de la paz. 
Señores del campo fueron Antonio Ignacio Rodríguez Picón, Juan 
Antonio Paredes, Fermín Ruiz Valero, Juan de Dios Picón, Eloy Pare
des, Avelino Briceño, José Domingo Hernández Bello, Federico Salas 
Roo, Francisco Antonio Celis, Julio Salas y casi todos los hombres 
que tuvieron en sus firmes manos los destinos de la cultura de esta 
ilustre ciudad. De ellos, y en esta Casa, de la cual es padre, reclama 
mención aparte el ilustre doctor Caracciolo Parra.
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Era Rector de la Universidad, cuando en 1889 le correspondió 
instalar en este mismo Paraninfo, la Sociedad Agrícola de Los Andes, 
cuerpo oficial, destinado al fomento de la riqueza territorial, y el cual, 
junto con él, integraban los doctores Eusebio Baptista, José de Jesús 
Dávila y Gabriel Picón Febres, Don Luis María Salas y el General Jo
sé Rafael Gabaldón. Trece puntos desarrolló el egregio Rector como 
temas encaminados a dar fuerza a la cultura del agro andino. A mu
chos indudablemente sorprenda saber cómo él ilustre patricio conde
naba "la acumulación en pocas manos de la propiedad'. "Este hecho 
lo considero -dijo- como un resabio o restos del sistema feudal. Profe
so -agregó- el principio de que no es conveniente a la sociedad la 
acumulación de la propiedad territorial, y que los particulares no pue
den ni deben tener más terreno que el que en realidad cultivan". Ni de 
revolucionario ni de hombre peligroso fue motejado el Rector inolvi
dable. Hablaba simples palabras de justicia hacia el trabajador y pa
labras de hondo sentido económico en cuanto al rendimiento de la tie
rra. Todavía duraba por aquel tiempo en nuestros hombres el orgullo 
de ser hombres del campo. Aún se trasmitía, a manera de tradición 
esotérica, el blasón de que nuestra independencia había sido hecha 
por agricultores. De que nuestra guerra emancipadora la pago y la 
sufrió el campo. Agricultores que gozaban el beneficio del comercio 
libre, formaban el grueso de la sociedad mantuana, sobre cuyos 
anhelos de autonomía se empinó la Revolución. El añil, el cacao, los 
cueros, el tabaco, el algodón y el café constituían la fuerza de nuestra 
prepotencia de pueblo dispuesto a romper los moldes coloniales. Los 
valles de Aragua y del Tuy estaban cubiertos de una rica agricultura, 
donde lograba supedáneo la altivez de los nobles y de los hidalgos 
caraqueños; en los Llanos se movía espesísima cosecha de multípa
ras vacas y ágiles caballos; los valles de Oriente olían a buen cacao y 
a ensoñador tabaco, en los campos de Yaracuy y Nueva Segovia se 
confundían con el humo de las rozas agrícolas el humo de los altos 
torreones del trapiche; de Occidente se embarcaba cacao, añil, café, 
y se distribuía trigo a las provincias vecinas. Todo lo teníamos para 
abastecer el vientre del pueblo. Gozaba entonces Venezuela la autar
quía alimenticia que garantiza la libertad de las naciones. Las esta
dísticas acusaban saldos favorables a la riqueza. Para completar la 
dignidad de la nación, faltaba cortar las amarras que la vinculaban 
con la Metrópoli ultramarina, y elevar a funciones de ciudadanía a un 
pueblo que soportaba temerarios distingos. Aquel cuadro de suficien
cia interior, servia de rescoldo a las ideas de libertad que andaban por
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el mundo vestidas de esperanza. Caracas llegaba por el Este hasta 
La Guía, donde los florecidos cafetales daban apariencia de novia a 
los sembrados. Cerca corría el Anauco rumoroso. Hacia Chacao, todo 
era alegre y verde campo. El Avila sin quemas lucía como esmeralda 
prodigiosa. El poeta de Caracas divertía los pasos de las calles silen
ciosas y se daba a divagar por la campiña. Bajo la capa ensangrenta
da del maternal bucare, Bello nutrió su espíritu de joven. Del padre 
heredó el gusto musical. La madre le preparó para los ejercicios de 
piedad. El suelo le formó, como a los venezolanos de su tiempo, una 
recia conciencia agrícola. Caracas ofrecía a sus hijos frugales virtu
des Bello era Caracas. Bello era Venezuela.

Señores:

Asperas y empinadas bocas solicita el fuego interior de la tierra, 
cuando, tomado de infernales propósitos, busca hacerse temido de 
los hombres. Altas y solitarias cumbres solicita, también, la conciencia 
de los pueblos cuando trata de hacer sensibles sus consignas. En el 
orden antiguo, Ledesma, Juan Francisco de León, José María Espa
ña, Miranda, Bolívar, expresaron la indestructible voluntad autodeter
minativa de Venezuela. En el orden de la cultura, Bello se alzó como 
los otros, en función volcánica, para mostrar la fuerza del fuego crea
dor contenido en las profundidades de su espíritu. En la soledad de 
su apartamiento de Londres, pensó en Caracas, en Venezuela y en 
América y forjó la Silva donde, sobre cantar las excelencias de la tie
rra, fijó la conducta de los ciudadanos llamados a sustituir por las dis
ciplinas pacíficas las rudas y sangrientas luchas de la guerra. En la 
Silva, Bello se erige como el hombre de la paz, supersticioso del de
recho y de la ley. Para que todos, junto con entenderlo, sintiesen su 
mensaje, usó el tono poético para la exaltación del convivio cívico. 
Ciudadano integral, miró al trabajo que asegura a "la libertad morada, 
freno a la ambición" y a las leyes templo. Abierta es la lección. Si fal
tare la autorizada cátedra, el verbo se distiende sobre las alas del 
verso. Asi enseñaban los viejos sacerdotes. El ciego Homero formó 
así el alma de los antiguos griegos. Resumen de su ciencia, prefacio 
de su inmensa cultura, Bello dijo a América que primero necesitaba 
cumplidos ciudadanos que asegurasen el verdor de los laureles de la 
paz y el brillor de las artes y las ciencias. Ciudadanos, ciudadanos, 
antes que sabios y guerreros, pide la paz de los pueblos.
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Señores:

En diversas Facultades podría profesar el Maestro inmortal. A 
su voz se iluminaría la conciencia de los juristas, de los filólogos, de 
los literatos, de los intemacionalistas, de los críticos, de los historiado
res, de los filósofos, de los gramáticos, de los cosmógrafos, de los pe
riodistas. Todo lo abarcó y lo dominó el Patriarca permanente de 
nuestra cultura. Pero cuando deja la cátedra y se une al común de los 
hombres, su enseñanza es más profunda. Su conducta es su mejor 
lección, su discurso más claro es la altiva y modesta dignidad de 
quien se sabe en paz con el mundo y en paz consigo mismo. Suyo es 
el decir sencillo que antes de profundizar la epopeya del Cid y de 
examinar las leyes que rigen el universo mundo, aconsejó vigorizar 
los nexos que, para hacer placentera la relación humana, piden al 
trabajo y a la ley la fecundidad de su sombraje.

No sea, pues, señores, para sólo el Bello de académicas ínfu
las nuestro homenaje y nuestro afecto. Sigámosle devotamente 
cuando se desviste los lucidos ornamentos que acusan su dignidad 
de Rector emérito de nuestras sufridas universidades. Acompañé
mosle mientras, resignadamente, camina nuestro mismo camino de 
ciudadanos. En la obscuridad meridiana de nuestras atropelladas ví
as, puede él servir a manera de verde luz de esperanza para nuestros 
anhelos contenidos...

Mérida de los Caballeros, el 4 de abril de 1952.
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AMERICANISMO, NO HISPANISMO52

Si vosotros echáis una mirada retrospectiva 
hacia la historia del mundo, veréis cómo los pue
blos desamparados han sido, más de una vez, 
presa de las potencias, a las que no sólo les im
portaba poco la condición de aquéllos, sino que les 
robaban. Ha sido una de las muchas revelaciones 
aflictivas de los recientes años el hecho de que las 
grandes potencias que acaban de ser. felizmente, 
vencidas, imponían injusticias y cargas intolerables 
a los pueblos desamparados de las colonias que 
se anexaron; así como tenían por interés más bien 
su exterminio que su desarrollo, y que su deseo 
era poseer sus tierras para propósitos europeos, y 
no poseer su confianza para que la raza humana 
en esos lugares se levantara a un más alto nivel 
de civilización.

El Presidente Wilson.

Señores:

Cuando me he preguntado la causa de mi presencia hoy ante 
vosotros, he hallado que ella obedece a un amplio principio de cultura 
que hoy priva en esta Ilustre Universidad Andina, donde su Rector

i2Conferenc¡a leída en la Universidad de Los Andes el Día de la Raza en 1919.
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actual, el infatigable Dr. D. Diego Carbonell, ha hecho perseverante
mente sucederse las ideas más opuestas y los principios más anta
gónicos, como que es ley de progreso utilizar toda clase de impulsos 
sin tomar en cuenta su origen y su causa.

Hace un año desde este mismo sitial os habló el culto Diácono 
Alegretti de esta fiesta, de España y de la raza; hoy tócame a mi diri
giros la palabra y claro que si recordáseis sus frases las hallaríais 
muy opuestas a las mías, y es en esta oposición donde creo hallar la 
justificación de mi presencia ante vosotros. Mi antecesor acaso con
templara los sucesos históricos que hoy rememoramos desde el 
punto de vista de la sociología cristiana, yo, sin entrar a escudriñar si 
el fundamento de ésta es más o menos débil que el de la sociología 
evolucionista, aplicaré en mis apreciaciones deducciones de esta úl
tima, como que a ella me afilian principios y convicciones acordes con 
mi manera de considerar fenómenos y obras.

Mas no vayáis a suponer que pretendo pasar ante vosotros 
como persona autorizada para hacer cambiar credos y razones de 
que dependiereis, bien sé que me conocéis lo suficiente para no deja
ros engañar, pero ningún esfuerzo es inútil, ninguna idea es cosa 
perdida. Cuando se estudia un fenómeno a través de la Historia cam
bia muy mucho su apreciación según los distintos sistemas, siendo 
harto difícil fijar la veracidad que en él existe. Eso sucede con la con
quista y la colonización de la América Española, a cuyo estudio no 
abordaremos nosotros en la presente ocasión, pero respecto a las 
cuales emitiremos, como es lógico, opiniones que creemos bien ci
mentadas. Nunca ha sido pretensión de quien os habla creerse en 
condiciones de exponer la última palabra en nada, menos aún en 
asuntos como el presente, el cual no es objeto de nuestros estudios 
preferentes, a no ser en lo que se refiere a nuestra Patria joven. Uni
camente me mueve el deseo de corresponder del mejor modo posible 
a la honrosa designación que me hiciera la Dirección del Liceo, anexo 
a esta Ilustre Universidad. .

Señores:

La trascendencia social y política de la festividad que aquí nos 
congrega no se escapa a la mente del más humilde, pues ella recuer
da la hora en que el almirante genovés descubrió para la Corona de
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Castilla el vasto hemisferio americano, abriendo asi a las relaciones 
mundiales y al intercambio comercial y científico el mundo ignorado 
de los aztecas y los incas y viniendo a mezclar como en sagrada copa 
ritual, la sangre del Cid y de Pelayo con la fogosa de Manco Capac, 
Moctezuma y Guaicaipuro. La heroica España, ataviada de gloria y en 
la cumbre de sus más altas victorias,

"España a un tiempo mística y chulesca, 
flor de verbena y pueblerina rosa, 
duquesita sensual, maja goyesca, 
moza vaquera de la Finojosa",

tal la recuerda el más alto de nuestros poetas nacionales, agregó en
tonces a sus dominios la virgen América, desconocida en la mitad del 
mar, inocente en sus prácticas, mística en sus costumbres y en sus 
ritos, y entonces la sangre española, la que como Don Fernando 
Magno, el buen rey

"mandó a Castilla la Vieja,
e mandó a León,
e mandó las Asturias
fasta en San Salvador,
mandó a Galicia,
onde los caballeros son,
e mandó a Portugal esta tierra jensor.
Apesar de franceses 
las puertas de Aspa pasó; 
apesar de reys, 
a pesar d'emperadores, 
a pesar de los romanos, 
dentro de París entró,"

entonces, sí, esa ciclópea sangre se mezcló a la pura del indio "taci
turno, desconfiado y sombrío, de atávica tristeza, que padece en si
lencio antiguas e incurables amarguras" y aquella fogosa alegría que 
cantó en Zamora, que ardió en Fernán-González y en los Infantes de 
Lara, se unió a la melancólica dulzura de los yaravíes incas y del 
Tzoptizahue y el Cruzhoscue aztecas, surgiendo, con otros elemen
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tos, nuestra raza americana, en cuyo homenaje se celebra esta fiesta 
actual” .

España, señores, nos legó bien poco sin embargo. Acaso no 
tuviera tiempo para más, pero es el caso de que en nuestro espíritu, 
aun en formación dolorosa, late muy débilmente el impulso ibérico. La 
psicología de nuestra colectividad nacional es una mezcla informe de 
sentimientos diversos, sin líneas definidas. Carecemos absolutamente 
de una objetividad porque nuestra raza posee un alma heterogénea, 
producto amorfo de imposible definición. Cuando buceamos en el es
píritu colectivo, como bucea el clínico en la complejidad viviente del 
organismo físico, encontramos débiles huellas de un pasado que fue
ra impotente sobre la raza. ¡Cuán distante está de nosotros la España 
de Azorín y de Ricardo León! Esa España alta, ideal, señora de nobi
lísima prosapia, apenas la conocemos a través de los libros y quizá 
convencido de ello el novelista Eduardo Zamacois, en ridiculas cause
ries que él llama de "acercamiento" y con las cuales sacó unas tantas 
pesetas de los bolsillos del pueblo de Caracas, vino en propaganda 
iberista por estas tierras de América, propaganda que no tiene nada 
de ello sino de comercial. España nos es tan desconocida como Pe
kín y de ella tenemos un concepto inverso al que debiéramos. Nues
tra cultura carece de todo hispanismo porque España apenas nos 
trasmitiera cosas detestables: la ley de Patronato, los toros y los ga
llos. Los conquistadores vinieron a llevar esclavos y oro y cuando vie
ron las pocas condiciones del indio americano para el trabajo, trajeron 
negros del Africa. Su fin no fue crear una raza nueva ni se tuvo en 
mientes darnos lo mejor de la raza conquistadora. La religión que se 
nos trasmitió fue a la fuerza. Recordad la historia de Pizarra y Manco 
Capac y me diréis, que vosotros como yo, sentisteis cuando leíais de 
niños ese horrendo relato, odio por la barbaridad de esos "santos" 
catequistas. ¿Qué tenemos de España, de la España del Cid y de la 
Alhambra? Nada, absolutamente nada.

Nuestra cultura actual es el fruto dé una imitación loca por lo 
extranjero, un violetismo sin orden. Pensad, y esto corrobora lo que 
os digo, que la evolución sufrida por la literatura castellana después 
de la aparición del parnasianismo y el simbolismo francés, se realizó 
por intervención de la América: fue ésta quien se adhirió a las nuevas

51Párrafo de un articulo nuestro sobre el mismo asunto.
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corrientes del pensamiento francés y quien después inficionara con 
ellas a España. Y ello lo explica fácilmente una ley de psicología so
cial: España nos trasmitió nada de su alma, y sin ella la herencia de 
toda cultura es negativa, como lo asienta Le Bon. Las nuevas co
rrientes de la literatura francesa encontraron una barrera infranquea
ble en España, pero en cambio en América hubieron de hallar puerta 
franca, pues posesa de una avidez propia en pueblos sin espíritu de
finido, se entregó con frenesí en brazos de las nuevas corrientes y 
ayuna de cultura, buscaba como es natural los medios de adquirirla. 
Otra prueba de lejanía de España la habernos los venezolanos en la 
reforma de nuestra legislación. Cuando la República emprendió la 
obra de codificación que inquietaba a todas las naciones cultas, ex
cepto a Alemania e Inglaterra en el siglo pasado, dejó a un lado las 
leyes españolas para asimilarse los principios jurídicos asentados en 
el Código Napoleónico y ya acogidos por la legislación italiana y hasta 
el Código Civil de 1916 nuestras reformas tienden a la más amplia 
aceptación de las teorías extranjeras, excluyendo las de España y ex
cepto en leyes penales, que son las únicas que permanecen inquisito
riales y castellanas, nuestros Códigos poco recuerdan los de la Madre 
Patria.

Yo no pretendo explicaros la razón de la Conquista y la Colonia 
y la manera de realizarse ellas, sólo he querido demostrar conforme a 
una ley de psicología colectiva, que no es nuestra la cultura hispana y 
aún más que España no pudo trasmitírnosla. La unión del ibero con la 
india americana se realizó de una manera inconsciente y más de uno 
de vosotros habrá visto expedientes de legitimación de hijos naturales 
de españoles, quienes en un principio no tuvieron el fin de reproducir
se ni de mezclar las razas. Ellos consideraron, acaso con justicia, el 
desnivel social y vieron que el indio les era desemejante, desemejan
za que la teología y la filosofía medioevales eran incapaces de enten
der, desemejanza que hizo al conquistador considerar al indio ayuno 
de alma, la que "creó" para ellos Paulo II, tomándola acaso del alma
cén psíquico de San Agustín. Y ese desnivel existía de la manera 
más dolorosa, desnivel que después viniera a destruir con la falsa 
concepción de la igualdad de los hombres la Revolución Francesa, 
que de ese modo coronó el último esfuerzo del ideal cristiano. Perfec
ción de grado y no de esencia, la del hombre crea como en todos los 
animales y plantas del orbe, no sólo el desequilibrio de las razas sino 
el de los individuos unos entre otros. El español llevaba a su favor
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una herencia secular, herencia que luchó en Numancia contra el inva
sor, herencia que se embriagó en aromas deliciosas cabe las mez
quitas de los Arabes y tejió redes de milagro en la Alhambra y en To
rres Bermejas, herencia que se sublimó en las alquitaras del alqui
mista tenebroso de la Edad Media, herencia en fin que fue urdiendo a 
través de los tiempos gestas como las del Mío Cid y Garci-Fernández, 
el hombre de "las más fermosas manos que nunca fallamos que otro 
omme ove". ¿Y  dónde estaba el indio? Bajo, muy bajo; la evolución 
en él no habla realizado ninguno de sus milagros de perfectibilidad y 
su alma individual permanecía aún encerrada en las redes del instinto 
animal. La desigualdad creó entonces el proceso de la conquista y la 
colonización a la fuerza. España se cuidó muy poco de darnos lo que 
nos faltaba y apenas nos trasmitiera una heredad inconsciente, pero 
esta heredad, con algunas muy pocas excepciones, fue pésima: los 
más bajos instintos del conquistador, trashumante y aventurero por lo 
común, pasaron a la sangre que hoy con orgullo llamamos hispano
americana, pero esos instintos y unos cuantos vicios, como el de los 
toros que alguien llamara la morfina de España, no son el alma se
lecta de ese pueblo viejo e hidalgo, que hoy nos quiere dar lo que 
antes no.

La obra de la colonia es esa: trasmitirnos unos cuantos vicios y 
prejuicios. La condición social de esta nueva raza, mestiza y hetero
génea, era horrenda y no podía más, pero almas selectas, educadas 
en, Europa, llenas del fuego de la Bastilla y ebrias ante la sangre de 
la Revolución Francesa, emprendieron la labor de vindicar derechos 
que aún no existían para el indio americano. Llegamos a la Guerra de 
Emancipación, obra única de los meneurs. La Emancipación fue la lu
cha por una idea abstracta, por un principio metafisico de justicia uni
versal, hijo de la declaración de los derechos del hombre y de la Enci
clopedia Fue una idea filosófica llevada a la práctica Las teorías 
contractuales de Rousseau hirvieron en la mente de los Revoluciona
rios Franceses lo mismo que en Bolívar (Recordad que el ejemplar 
del Contrato Social que poseyó éste era el de Napoleón). Los me
neurs de nuestra gran lucha, hubiéranse ido a vindicar derechos del 
negro del Africa si la América hubiese estado libre. Fue una locura de 
libertad, el paroxismo de una fiebre libertaria lo que ardió en la mente 
de nuestros héroes: Bolívar pensaba libertar a Cuba cuando el ocaso 
de Santa Marta. Nuestra emancipación de ese modo es fruto de pura 
instigación, nunca de un movimiento espontáneo de la masa, refrac
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taria a la Independencia o sea a la más bella aventura de una idea. 
Pueblo que andaba a gatas, muchedumbres ignaras, masa informe 
de esclavos, la más negra preñez de sombras, aquí el cuadro de la 
América al alborar el siglo XIX.

Lejos ya, señores, los estertores de la lucha, las angustias de la 
guerra, el hambre de los días de sitio, aparece en América una mu
chedumbre de pueblos que tenían libertad. Pero ¿qué eran aquellos 
pueblos os pregunto yo? ¿Tenían acaso conciencia de si mismos? 
¿Tal vez sabían lo que debían hacer? No. Estaban solos, aislados, 
los meneurs habían muerto, no podían dirigirse, no tenían cómo vivir. 
La América presentaba el aspecto que hubo de tener la antigua Ro
ma, cuando los esclavos con gorros rojos, emancipados después de 
seguir el entierro de su señor (América había tocado a muerto en los 
funerales de la España potencia), infestaban la urbe, asesinando, ro
bando y entregándose a los más locos excesos, que hacían de la 
Ciudad Eterna un semillero de horror, a lo cual vino a prever la ley 
Junia Narbona de manumitionem.

Aquellos pueblos nuevos, aquellas colectividades amorfas, ig
norantes de los derechos que dábales su condición de libres, debie
ron espantarse ante el porvenir que se les enfrentaba, obscuro e in
cierto. No estaban preparados para nada y eran forzosamente conde
nados a ser pasto de cuatro o cinco hombres, que ayudados por una 
influencia extraña, podían guiarlos. Surgieron, pues, nuevas colectivi
dades desprovistas de toda cultura. Nuestra patria poseyó en la Colo
nia la Real y Pontificia Universidad de Santiago, en la que apenas se 
enseñaba algo bien la Teología y esta en que estamos, obra de Bolí
var, antiguamente de San Buenaventura, que confería malamente 
"títulos diversos a pesar de que no convenía a la Corona de España 
que se ilustrase a los americanos, según reales palabras de Carlos 
/y54.

Era dolorosa la condición social de los pueblos "redimidos" y 
estos, como toda entidad joven, diéranse a la labor de acaparar co
mentes diversas. Entonces aparece el prurito de imitación que aún 
nos invade: de todos se tomó algo, menos de España, la que estaba

*Dr Diego Carbonell- Mi ofrenda - 1919.
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separada de nosotros por el odio de la conquista y de la Guerra de 
Emancipación.

La creación de nuestras nacionalidades es obra de un proceso 
doloroso y propio. Desnudos como estábamos cuando llegó la hora 
de la libertad, dfmosnos a la tarea de buscar vestiduras propias: Es
paña casi nos dejó con el guayuco indígena, pues para ella éramos 
pueblos rudimentarios y acaso tuviera razón. Nuestra cultura es el 
producto de un horrible esfuerzo, la labor ardua de una asimilación y 
de una imitación locas, pues en la copa ritual donde uniéranse la san
gre de Moctezuma y el Mío Cid, apenas encontróse a la hora del aná
lisis amargo brebaje de ignorancia y de miseria.

Señores:

En la vida de los pueblos créese que todo es remediable y aca
so en la Historia se ve lo contrario de este aserto. España que du
rante la Colonia no quiso o fuele imposible darnos mucho de lo suyo, 
España que cuando gozó de sol a toda hora nos tuvo en noche de ig
norancia, nos invita hoy a sentarnos a manteles con ella y ofrécenos 
del "bon vino" del Arcipreste Juan Ruiz. ¿Qué hacer?... ¿Aceptará o 
no la América tan real invitación?... O acaso le pregunte ¿y esa ga
lantería de Vuesarced, señora Madre?

Y es que América tiene fiesta en casa también. Es el 12 de oc
tubre y ella recuerda que tal día como hoy fue puesta en contacto con 
el Mundo entero, sus pueblos se unen en comunión de ideales y lle
nos de vida, prepáranse a consumar esfuerzos inauditos. Es fiesta de 
vida, de alegría, de triunfos, y en España acaso, recordando el día en 
que se hizo dueña de un Mundo que perdió hace mucho para siempre 
jamás, los manteles estén salpicados de lloro y el "bon vino" del Arci
preste tenga cenizas funerales. Más que fiesta hispana, ésta es 
nuestra, de nuestra raza hecha a martillo, a golpe, a dolores. Nuestra 
América respeta a España y ve en ella a madre avara que diole bien 
poco, a madre que no supo educarla y que hoy cuando la considera 
Señora de fecundo vientre, quiere unirla a sus hijos que están en Pa
lacio, en la Alhambra o en Torres Bermejas. Pero América tiene mu
chas cosas nuevas y es muy joven, para triunfar sólo necesita la 
unión de sus hijos, de sus hijos que hablan el idioma que le enseñó 
con dura férula la España. En la actualidad sólo necesita de intensifi
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car su vida en el trabajo y en la industria, siguiendo el ejemplo de 
pueblos nuevos como los del Norte, utilizando el tiempo, sacando la 
riqueza del suelo aún virgen. Hacerse grande en el esfuerzo, en la lu
cha. Todo lo tenemos hoy. El porvenir es nuestro. Busquemos el apo
yo de los fuertes, de los activos, de los hombres de hierro y ellos nos 
enseñarán el milagro de crecer, de multiplicarnos. Imitemos los hom
bres del Norte. Pidámosle al Tfo Sam el secreto de la diligencia, para 
poderlo mirar de frente y no hayamos de levantar tanto el rostro para 
verlo. Seamos nosotros mismos, autónomos, libres y únicos. Que los 
americanos, que los que ayer fuimos esclavos de España, seamos 
hermanos, los miembros de una familia que hubo dé realizar esfuer
zos horrendos para delinearse. Hagamos de nuestra colectividad he
terogénea un pueblo único, el más fuerte que han de ver los tiempos.

De España recibamos lo que nos debe, lo que hoy quiere dar
nos en pago de nuestro oro y de nuestros esclavos, y acercándonos a 
ella veremos que tiene más de lo que en nosotros vive de si, que no 
son chulos y aventureros lo que florece en su suelo y asi nos pose
sionaremos de lo que ella quiere: enseñarnos que si las circunstan
cias hicieron que no nos diera nada, no fue por impotencia, pues ella 
pudo legarnos mucho de sus invalorables tesoros propios y nobilísi
mos. Culpemos al tiempo.

¡Señores!
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ORIGENES DEL ARTE 
(Ensayo crítico)55

Al Dr. V. Márquez Bustillos

Palabras iniciales, en que el conferencista hace un ligero análi
sis del orgullo.- Método de investigación. Doble naturaleza del cono
cimiento humano.- Ausencia de datos precisos.- El elemento histórico 
y la influencia etnológica.

La danza en la antigüedad - Ceremonias de los griegos - El co
ro trágico - Desenvolvimiento de la rúnica, la poesía, el drama y la 
comedia.- Las artes plásticas.- Cuadros de desarrollo - Los principios 
biológicos en la génesis del arte.- Teoría de Taine sobre la sensación 
y el conocimiento.- Teoría metafísica de Kant. Teoría realista de 
Stendhal - Vicisitudes en la evolución del pensamiento.- Curva de as
censión del arte.

Señores.

Permitidme que distraiga vuestra atención al empezar estas 
ideas haciendo, no el elogio, pero si un ligero análisis del orgullo... 
¡Ah!, ya veo en vuestros labios el perfil de una sonrisa, pues vuestra

55Texto leído por MBI en Mérida, en la VIII Conferencia Universitaria organizada por el 
rector de la Universidad de Los Andes, Dr. Diego Carbonell, el 24 de julio de 1918.
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ligereza de imaginación creerá que al pronunciar esta palabra sea con 
referencia a falsos y legftimos orgullos basados en clareza de estirpe 
o en áureos brillos metálicos; no, a ninguna de esas clases de orgullo 
me refiero, sino a ese otro sólido y puro como el cristal de roca y que 
la imaginación del maestro Dlaz-Rodrlguez hace caber en el alma del 
seráfico amante de Santa Clara: Francisco de Asís (no vayáis a su
poner que malediscentemente evoco al buen hermano del lobo y de 
las flores y que pretenda deciros con Gabriele D'Annunzio que "no 
podréis imaginar a la Diamanita sino a los pies de Francisco" o según 
la fantasía de un católico pintor florentino depositando un beso sobre 
los fríos labios del seráfico, no es tal mi pobre intención, aunque haya 
aquí almas de candor infantil que perfilarían una pura sonrisa al pen
sar en el idilio religioso sucedido bajo la fresca penumbra de los bos
ques de Umbría y espíritus de un nivel más alto que el nivel general 
de las mayores gentes los cuales pudieran admirar en los coloquios 
misteriosos del ermitaño de la Porciúncula y la fundadora de la Regla 
de las Clarisas, un acto de supremo amor espiritual, transfigurado en 
comunión de labios merced al motivo pantelsta de la creación, y con
secuente con el mandamiento del Gran Taumaturgo: amaos los unos 
a los otros).

Ese orgullo que os dije, sólido y puro como el cristal de roca, es 
el que pretendo analizar ya que cuento con la bondad de vuestra 
atención y de mi análisis todos vosotros podéis ser jueces cons
cientes ya que en los actos de cada individuo se manifiesta la señal 
imperiosa de ese elemento, indispensable en toda entidad psicológi
ca. "El orgullo es la resultante del completo y preciso juicio que de 
nosotros nos formemos", muy distinto de la vanidad, él nos señala el 
justo sitio que ocupamos en el orden inalterable del Cosmos: ya arri
ba, ya abajo, ora en dolorosa llanura, ora en empinadas cumbres, y si 
posible fuese hasta las cosas subvivientes podrían tener su orgullo: el 
diamante lo basarla en ser legitimo rival del sol, la esmeralda en co
piar la glauca color del mar y la amatista en ofrecer tinte al sufrimien
to, en el lacerante cardenal del golpe o en la pálida ojera de los que 
sufren profundas tristezas incurables. -

Teniendo todos su orgullo, lógico es que yo también tenga el 
mío: él me indica sentenciosamente el sitio que me corresponde en el 
organismo de esta sociedad y me dice hasta dónde pueden alcanzar 
mis energías y preocupaciones y de los éxitos y fracasos que pueda
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obtener. SI, yo tengo mi orgullo, sé lo que alcanza a satisfacerlo, co
nozco aquello que mejor cumplirla las promesas de sus deseos, y sé 
también que este momento es uno de los que háyale proporcionado 
más legitimo regocijo. ¿Y  cómo no ha de ser asi? Ante un selecto au
ditorio como el que tiene la bondad de escuchar mis oscuras pala
bras, prestigiado por honorables matronas, adornado por las más 
frescas rosas de este bello jardín de milagro y con la presencia de 
cultos caballeros que demuestran las energías de sus aptitudes en los 
diferentes ramos de la vida, ya política, intelectual o económica, ante 
tan selecto auditorio digo parece arrojo temerario, y esa temeridad es 
lo que satisface mi orgullo, al atreverme yo, anónimo trabajador en 
profundas cosas de pensamiento, a establecer teorías y conceptos en 
persecución de fin a una tesis artística, en esta bella fiesta de filantro
pía y cultura, en que será ofrecida a la justicia -esculpida en puro 
metal votivo- la imagen del Ilustre Canónigo Uzcátegui, perfecta flor 
de selección que supo unir a la clareza de su prestigio intelectual la 
virtud austera del ferviente patriota y la fragancia mística de sus sen
timientos morales.

Señores:

Fijar la orientación de toda tendencia mental es labor ardua y 
poco accesible, obran en su contra la simpatía individual y la matad- 
versión al parecer de los antagonistas, de suerte que muchos esfuer
zos piérdense sin dar fruto por lo pesado de esta preliminar tarea de 
acotamiento.

Nuestro insigne tratadista Esteban Gil Borges, quien en la ac
tualidad ocupa el vértice del pensamiento patrio, en un luminoso tra
bajo nos dice con precisión que no es en el relativismo de la escuela 
histórica ni en el transcendentalismo de la escuela metafísica donde 
puede hallarse la norma directriz para juzgar la vida del Derecho, sino 
que ella sólo puede encontrarse en la serena armonía que surja del 
estudiar la ciencia jurídica como un producto de la razón espiritual 
sujeto a las contingencias evolutivas de la historia, mejor dicho: con
siderándolo como cosa humana en perfecta dependencia de la doble 
naturaleza espiritual y material del hombre.

Asimismo en toda investigación artística y al querer hacer sere
na critica, debemos situarnos mas allá de nuestras propias conviccio
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nes. En Arte varia a maravilla el modo de expresión: en unas obras la 
influencia hiperestésica obra de manera inconcebible, en otras el in
flujo espiritualista se hace sentir a cabalidad. ¿Puede decirse al juzgar 
las primeras que el Arte es un producto del temperamento nervioso y 
con respecto a la segunda que es en un resultado formal del espíritu? 
No, nunca, quien lo hiciera así pecaría contra las leyes generales del 
conocimiento; debemos subir hasta más allá de nuestro modo de 
sentir, y observar la emotividad de los demás, para orientarnos; de
bemos armonizar el antagonismo aparente y no dejarnos llevar por li
gerezas momentáneas. Aquí la primera situación del crítico.

Y ha sido plenamente convencidos de esta ley general de 
orientación como nos atrevimos a lanzar el pensamiento en persecu
ción de respuesta a esta pregunta: ¿cómo y cuándo hizo su primera 
manifestación sensible la virtud artística del hombre?

De ese momento ni la historia ni la paleografía dicen nada pre
ciso, envuélvelo como un manto sagrado de misterio el polvo remoto 
de los siglos, y si existen por ahí doctrinas que parecen tener sólido 
basamento científico, no son ellas sino ideologías especulativas con 
carácter de tales. Remontándonos a las primeras épocas históricas 
de la vida de las sociedades humanas, en las cuales el primitivismo 
de la raza hállase en un estado inicial de desarrollo, hallamos las pri
meras manifestaciones del impulso artístico confundido en un vago 
aspecto religioso, encontrando las primeras huellas del arte en las 
nudas ritualidades de cultos poliformes, cultos donde el temor de los 
hombres ignorantes se exterioriza con claridad ejemplar; y es la dan
za la primera que se manifiesta, bárbara como la época en que se 
produce e inconsciente como los cultos de que es liturgia. Las danzas 
lúbricas del alto Egipto, de Asiria y de la India cuyo desarrollo rítmico 
lo rige la majestad de sus creencias, las danzas bárbaras de los es
citas y mongoles, la triunfal de los griegos, y la casi desconocida de 
los aztecas, son las primeras manifestaciones de un impulso incons
ciente hacia el arte, de que nos da razón la historia, y estudiando su 
transformación paulatina podemos establecer un cuadro parcial de 
desarrollo artístico.

Todos los fenómenos sociales, políticos, religiosos y artísticos 
varían en su fisonomía exterior conforme al momento histórico en que 
se manifiestan y a la constitución del grupo étnico en que florecen. La
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historia guarda por eso los grandes misterios de la vida humana, cada 
fenómeno tiene mas allá del simple relato la razón de si mismo, cada 
momento es el molde de una idea, cada idea es el nidal de un rasgo 
evolutivo, cada evolución marca época en el suceder continuo de los 
tiempos. A más de este relativismo que se desprende de la historia,, la 
critica da suma importancia a las leyes que surgen al considerar un 
fenómeno en sus relaciones con diferentes grupos étnicos. No inves
tigaremos aquí el origen de las razas, que cosas estas son para tra
bajos a que no abordaríamos, pero como necesariamente tenemos 
que estudiar el momento inicial del arte refiriéndolo a una agrupación 
definida, escogerémosla de entre los diferentes factores étnicos que 
llegaron en la antigüedad a alcanzar la meta de una civilización ca
racterística.

"La humanidad empezó a civilizarse en varios centros diferen
tes y en épocas distintas. No ha habido un solo foco de civilización, ni 
una sola linea de evolución progresiva. Ha habido varias lineaciones, 
varias series paralelas, que a veces se han juntado y que tan sólo en 
la época presente influyen de un modo general las unas en las otras. 
No obstante han existido grandes focos de civilización convergentes, 
o mejor dicho, producidos por convergencias; tales han sido Babilo
nia, el Egipto, el imperio Greco-Alejandrino, Roma, la Córdoba de los 
Omeiadas i el Renacimiento"-, por ello cuando hacemos una aprecia
ción de cultura correspondiente a algún pueblo o raza, no debemos 
aplicarla de ninguna manera al estudiar semejante fenoménica en 
otro, a pesar del consejo que sobre tal punto nos dé Tarde, quien lla
ma "diferencias ficticias establecidas por la filosofía de la historia" a 
esta serie de desemejanzas que caracterizan con precisión el "genio" 
de una raza y que hacen, según Le Bon , que la vida de un pueblo, 
sus instituciones, sus creencias y sus artes no sean sino la trama vi
sible de su alma invisible. Verdad que en la humanidad hay un conte
nido continuo e igual para todos los grupos sociales, pero este conte
nido universal afecta, gracias a precisas leyes evolutivas, diferentes 
aspectos: su plasticidad se amolda fácilmente a la hora que pasa y al 
agrupamiento en que vive. Las civilizaciones se corresponden, no se 
igualan, como las literaturas ellas tienen algo peculiar; el alma que 
anima una época de cultura se halla en los remotos secretos de la ra
za: la musicalidad de un estilo obedece a precisas leyes de formación 
que rigieron la infancia de un lenguaje. Así en nuestra labor actual 
debemos preferir un grupo aislado, un pueblo, donde observar aun
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que ligeramente el nacimiento de las artes, sin ir a aplicar con rigo
rismo las leyes que deduzcamos de nuestro ensayo, al realizar igual 
examen en otro grupo diferente, es necesario no olvidar que ley es 
deducción de fenómenos y que fenómeno implica algo que se mani
fiesta, que evoluciona, siendo la evolución concordante con la esencia 
remota de la substancia o grupo que se altera.

Dejemos a un lado la vieja cultura Acadiana-Sumeria, la semiti
ca propiamente dicha, la de los Ario Indos y de los Iranios, para ob
servar los puntos culminantes de la evolución del Arte dentro del gru
po ariano mas importante, en la línea superior de la familia: los hele
nos. Grecia que nos dio la más grande cultura que nunca fue, "Grecia 
más cercana del sol y del ideal, Grecia que quiso ser la patria de lo 
bello y se enamoró de todas las armonías y cantó al amor cual lo 
cantarla una virgen recién nacida a la pubertad', es el escenario más 
propicio para contemplar el surgimiento lento y pausado de estos fe
nómenos de profunda y recóndita razón vital. Para ello tomemos co
mo base la danza griega.

El espíritu religioso de los primitivos griegos hacíalos reunir 
bajo la fresca sombra de los olmos a celebrar la feliz vendimia, daban 
gracias a un Dios ignoto, que más tarde llamarían Dyonysos, por la 
fecundidad de las cosechas, sorbiendo jugo de vid invadíalos furioso 
júbilo y entregábanse a los placeres de la danza. En un principio ésta 
fue acompañada sólo por gritos salvajes de regocijo en alabanza al 
Dios protector, y fue en sí nacimiento del coro trágico cuyo origen ha 
preocupado a todos los helenistas. Perfeccionando un poco el sentido 
estético fue acompañado el movimiento danzarín por suave música 
de desconocidos instrumentos; se establecieron movimientos más 
delicados en el desarrollo del baile y este llegó a ser escuela de cultu
ra física para los jóvenes y mancebos atenienses. Nacido el senti
miento poético se le buscó a la vez ritmo a frase oblatoria y se le dio 
origen así al verso ditiràmbico que en sus principios sólo fue una loa a 
Baco. Separáronse después, de la danza la música y la poesía, que 
se abrieron caminos aparte, y en aquella primera poesía que fue 
esencialmente dionisiaca apareció el elemento apolíneo y nacieron a 
su vez los líricos: "el arte manifestado sensiblemente en el movi
miento rítmico de la danza, no concretándose a ser silencioso, buscó 
voz en la música, omnipotente sobre la sensibilidad y a la cual el pen
samiento dio expresión en la palabra poética". Sin embargo el coro 
trágico subsistía y su perfeccionamiento fue mayor, ya no se concretó
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a puros gritos de júbilo sino que ayudado por la fuerza del pensa
miento reconstruyó escenas de su mitología nacional, se representa
ba la niñez de Dyonysos, sus viajes por la India, su vida salvaje y aún 
con más impulso reconstruyó otras escenas ora es Prometeo martiri
zado, o Edipo ciego, Antlgona, Casandra, Agamenón o Electra. Ya el 
rudimentario coro de los vendimiadores ha sentado sus reales en so
berbios edificios y dado nacimiento a la gran tragedia griega, apare
cen los maestros supremos Eskilo, Sophokles, Eurípides, su triunfo 
fue completo, era el siglo de Pericles, aparecían también los altos filó
sofos, e introducidos éstos en los misterios del arte magno, diéronle 
leyes metafísicas, destruyeron el elemento trágico y echaron las ba
ses del drama inmortal.

A medida que se realizan estos progresos en la danza, la músi
ca y la poesía, surgieron bajo distintos aspectos nuevas tendencias 
artísticas, de las cuales no exponemos su origen, basado en el poder 
sexual, por evitar extendemos demasiado, y que fueron desarrollán
dose de acuerdo con la cultura de la época, hasta cristalizarse en la 
belleza sugestiva del lienzo y en la serena majestad del mármol; y de 
igual modo que en el Archipiélago, sólo con las variantes del tiempo y 
del elemento étnico, surgieron y desarrolláronse las artes de los dis
tintos pueblos primitivos, siempre empezando por la danza que fue lo 
mismo en Europa, Asia o América, rudo impulso hiperfílico vestido 
con las más ingenuas rosas del temor religioso.

Hecho este ligero recuento podemos formar un cuadro de de
sarrollo artístico, en la siguiente forma:

Danza primitiva

Mú£ica

Coro trágico 

Tragedia

Drama

Comedia

Ditirambo

Poesía lírica
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Al lado de estas manifestaciones, y en una linea uniforme de 
desarrollo podemos formar el esquema evolutivo de las artes plásti
cas: Pintura - Escultura - Estatuaria - Cerámica - Ornamentación - Ar
quitectura.

¿Por qué entre las primeras vemos aparecer la danza como 
inicial, considerada ésta como la suprema fusión de las artes? Siendo 
ella hoy la síntesis de las demás ¿por qué es la primera que se mani
fiesta en las edades semi-bárbaras? La razón en su fondo es muy 
sencilla, pues siendo en sí el producto de una excesiva fuerza nervio
sa que causa una exaltada e intensa sensación en el hombre irreflexi
vo, es justo que en el primitivismo de la raza sea la primera que haga 
manifestación sensible, y es en este punto donde nos dice Letour- 
neau que lejos de buscar en la Sociología y en las especulaciones fi
losóficas la razón directriz de nuestro estudio, profundicemos las le
yes biológicas, únicas capaces de guiarnos en semejantes investiga
ciones, correspondiendo por eso a quienes bucean en la remota 
complejidad del organismo humano, la precisa solución de la presente 
tesis.

El hombre es un suceso histórico: el tiempo en su vertiginoso 
correr ha ido plasmando en su vital substancialidad las leyes de su 
evolución, y son ellas quienes han presidido en el amplio campo de la 
Historia las mil vicisitudes porque ha tenido que aventurarse en busca 
de un fin ideal de vida. Fatal o providencialmente tenía que manifestar 
el ser humano una razón artística que vivía recóndita en sí mismo, y 
para investigar su génesis debemos por ley lógica aislarnos de este 
hombre moderno que según Bourget resume tantas herencias contra
dictorias, demostración para él de la teoría psicológica que considera 
nuestro "yo" como un producto de fenómenos que continuamente se 
hacen y deshacen, y estudiarlo en el primitivo ser, irreflexivo, ignaro y 
principiante. Del individuo semi-bárbaro de la época prehistórica al 
hombre actual, van tantos siglos; de una civilización negativa como 
aquella a la presente, hay una linea de progreso imposible de abar
carse en un concepto: los medios son muy distintos y los motivos de
masiado diferentes. Ajeno el espíritu de aquella edad remota a buscar 
motivos de belleza que estuviesen más lejos del placer sensitivo, ex
plotaron como era justo aquellas manifestaciones que causaran un 
rudimentario júbilo y que estuviesen de acuerdo con la misma forma
ción individual. El arte primitivo fue en sí un motivo de placer, y aquí

368



triunfa Stendhal sobre el transcendentalismo de Emmanuel Kant, éste 
al establecer en un postulado de su Crítica del Juicio que es de ne
cesidad el desinterés de lo bello, juzga en partes la vida del Arte: para 
una conformación superior rige precisamente la ley kantiana, cuando 
en la curva de evolución ha llegado un espíritu a la cumbre de la alta 
perfección, donde ni las pasiones ni el egoísmo baten sus alas, bús
case la belleza artística en los planos del más alto desinterés posible, 
en la contemplación y en el Ideal. ¿Pero es posible esta frase en 
aquella oscura época prehistórica? Se necesita la aparición de la Fi
losofía para que dé leyes generales a lo bello, para que considere la 
inmutabilidad ideal de la perfección, y para que esto sucediese tuvo 
que haber ascendido en el tiempo y en el espacio el pensamiento 
humano, alejándose del momento remoto en que se manifestase sen
sitivamente la razón artística del hombre, la cual, como hemos dicho, 
contestando a nuestra pregunta inicial, tuvo que lograr de una causa 
en acorde con la época para poder manifestarse, y buscando la ley fí
sica que puso soberano delecte en los senos y los labios, exterioriso- 
se como un simple motivo de placer.

Y fue la ley biológica que rige la complexa organización animal 
quien hizo vibrar de angustia y de deseo la sensibilidad del hombre 
primigenio y la atracción sensitiva quien puso frente a frente los sexos 
excitados, resolviéndose el ímpetu brutal en ardientes movimientos 
como de afinidades electivas; encontrando allí el único placer de que 
era capaz por su desarrollo la humanidad naciente, coronose a sus 
ojos de belleza sublime y como era un misterio en si la ley de los se
xos, invocaron un dios remoto para su protección, y entonces el bello 
manto de la ficción religiosa, traducida en símbolo de temor y de ho
locausto, cubrió la desnudez ruda de la naturaleza, como el manto de 
Isis cubrió los misterios de la Filosofía antigua, y tras ese manto, y 
tras ese velo de urdimbre mítica duerme el secreto pensamiento de 
aquella raza inculta y olvidada ¿Evocarla acaso Stendhal la sombra 
incierta de ese remoto momento físico-psicológico para asentar como 
canon imperativo que el placer es la finalidad consciente de todo im
pulso artístico? Posible será este acierto, pues el profundo investiga
dor francés juzga más generalmente la razón del Arte -deduciendo un 
principio congruente con la constitución emotiva de los más, quienes 
sólo buscan en lo bello la causa efectiva o ficticia de un placer mo
mentáneo- que el transcendentalismo kantiano, situado mas allá de
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los limites metaffsicos, y posible sólo a espíritus de elevada selección 
mental.

Señores:

Es este pues el primer momento en la órbita de la evolución del 
Arte, observándola en su desarrollo más amplio veremos cómo aque
lla manifestación inconsciente, traducida en un impulso sexual, rudo 
como la época en que germinara, elévase paulatinamente hasta 
transformarse en un producto de belleza espiritual tan alto que hace 
dudar de su primera aparición, hasta obtener el más bello alaje de 
suprema idealidad, invadiendo, así las regiones metafísicas, las re
giones situadas más allá del placer sensitivo, donde el desinterés 
conforme al concepto kantiano, es la condición primordial de toda 
obra de arte; y en esa curva ascendente de evolución asistiremos al 
más bello proceso de metamorfosis de que nos da razón la Historia. 
El pensamiento humano y todos sus productos más elevados han te
nido que sufrir horrendas crisis para alcanzar su perfectibilidad ideal: 
la bondad misericorde del cristianismo hubo por lógica que recibir su 
bautismo de sangre en el Calvario para poder después germinar en 
bellas rosas espirituales en el corazón de la humanidad; el Derecho 
Romano pasando del exclusivismo patricio y sacerdotal a la tiranía 
decemvira de las XII Tablas, del hecho material a la fórmula simbólica 
y de ésta a la abstracción inmutable del principio codificado, tuvo que 
sufrir mil veces el estertor de las transformaciones en las armadas re
vueltas del pueblo y en las profundas voliciones de conciencia; la fe y 
la dulzura del ilusionado de Asís para llegar a cristalizarse y sublimar
se en las "Florecillas", debió probar el pestilente contenido de la es
cudilla pordiosera y marearse más de una vez ante el espectáculo de 
la lepra maldita; siguiendo asimismo la marcha de ascensión del Arte 
veremosla pasar a través de vicisitudes incontables: arrojado de Gre
cia con sus dioses, él se ampara acaso con la catacumba cristiana 
para más tarde ser motivo de orgullo en la catedral gótica que señala 
el camino del cielo con el índice de su torre labrada, haciendo nacer 
la fe y el temor en la música del órgano solemne,_pidiendo veneración 
en la esfigie reverenciable del mártir y convirtiéndose en fuente de 
dulzura en la cántiga que surge de los vírgenes labios de las silencio
sas claustradas y cuando el monasterio y la catedral, síntesis solem
ne de lo mucho que dio la Edad Media, no son capaces de servir de 
refugio al desterrado de la Hélade, tiende alas hacia más amplios pa
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rajes de ensueño, adquiere su plasticidad pagana en el Renacimiento 
Italiano, se introduce en la corte de León X, lo cubre de magnificencia 
y sigue en su viaje de progreso: se une a los nuevos criterios de li
bertad e independencia, causa fiebre de delirio a más de un pálido 
romántico, y así de triunfo en triunfo, elévase, como milagrosa, pará
bola de luz, hasta la bóveda infinita donde se resuelve en sinfónica 
musicalidad y en milagrosa danza de rosas eternas; y al verlo en esa 
cumbre ideal, ni vosotros que me oís con atención benévola, ni yo 
mismo que abuso de vuestra atención en escucharme, podemos cre
er que en su origen él fue rudo e inconsciente, y que su primer movi
miento de vida fue presidido por leyes biológicas y no por las ideales 
razones del espíritu.
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EN ELOGIO DE MARIA Y 
DE TODAS LAS MUJERES 56

La festividad que nos congrega cabe este recinto de misericor
dia es la evocación de una máxima apoteosis. María es en ella un be
llo símbolo en que se encarna admirablemente la misión de la mujer. 
Ved en vuestra memoria la sombra de las mujeres fuertes del Evan
gelio, cuyo desfile a través de las páginas solemnes del Gran Libro 
tiene una atracción sugerente; recordad el grito de dolor de las gran
des pasionarias de la tragedia, desde Esquilo el griego, hasta el fran
cés Racine; suponed la dulzura que brotara a los labios de aquellas 
mujeres dulces que perduran en los grandes poemas, y encontraréis 
que sobre todos esos corazones fuertes el corazón de la nazarena 
late con ritmo más puro. Ella, bella como Elena, supo de la virtud de 
las vírgenes prudentes, fue de diligencia igual a la de la segadora de 
la Biblia, sintió dolor más grande que Antígona y amó mejor que 
Francesca y Eloísa, porque sobre su corazón pesó el dolor del mundo 
y su pecho es amor para la humanidad sin nombre. En el vértice se
reno de la gloria ella preside la marcha ascendente de la mujer, cada 
vez más alta, a cada paso conquistando un sitio superior en la Histo
ria, y os dije por eso que está fiesta de hoy es el rumor de una apo
teosis, apoteosis, sí, de la virtud inmaculada de las vírgenes y del sa
grado misterio de las madres, porque ella fue madre siendo virgen, y 
es bajo la clámide que señalan esos dos nombres que se desarrolla la 
vida de la mujer.

56Fragmento de! discurso escrito para ser pronunciado en el Hospital San Juan de Dios 
enMérida el 8-12-1918.
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Pensad en las Vírgenes de las Rocas, poema creado por el 
genio d'annunziano bajo la inspiración recordatriz del brujo de Vinci y 
transportados en alas de un sueño al paraje donde viven las Madres 
de Goethe y comprenderéis que hay ahí un símbolo, que perdura en 
ambos artífices el propósito de recabar en los dominios misteriosos 
del Arte el sitio que en él corresponde a la mujer. Y si escucháis con
migo la palabra de Maurice Maeterlinck habréis oído aun otra verdad: 
"Acerquémonos con respeto -dice el Maestro- a las más altivas y a las 
más humildes, a las que son distraídas y a las que piensan, a las que 
aun ríen y a las que lloran, porque todas saben cosas que nosotros 
no sabemos y tienen una lámpara que nosotros perdimos. Habita al 
pie mismo de lo inevitable y conocen mejor que nosotros los misterio
sos caminos que le conducen. Y he aquí que tienen certezas sor
prendentes y gravedades admirables y se ve bien que en sus meno
res actos se sienten sostenidas por las manos seguras y fuertes de 
los grandes dioses".

Hay por ello una profunda significación en los actos todos que 
realiza la mujer y la esfera de su actividad parece ser animada por un 
movimiento lleno de superiores motivos: hay tanta virtud recóndita en 
ella que cuando el "imaginífico" poeta hace decir a Massimilla "mis 
manos pueden sostener un alma": en la corola de aquellos labios vír
genes temblaba la voz de todas las mujeres.
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CARTA AL SEÑOR MANUEL V. NUCETE

Mérida, junio 19 de 1920.

Sr. Br.
Manuel V. Núcete.
Presente

Estimado Bachiller y amigo:

En el número 74 de Los Andes, del 10 del presente, leí la carta 
abierta que se ha servido dirigirme con motivo de una de las notas de 
mi trabajo, últimamente publicado, Elogio del Dr. Eloy Paredes nota 
en la cual como Ud. lo hace ver, erré yo al hacer alusión de su Libro 
del Centenario.

De cómo cometiese tal yerro, no es necesaria explicación algu
na, mi honorable bachiller, y sólo cúmpleme pedirle excusas por él. 
Mas queda a mi favor la palabra consagrada de Renán, que acaso 
haya leído Ud., cuando dice el autor de la Vida de Jesús sólo no ye
rran Dios y los imbéciles, y si Ud. ha leído uno de los discursos de Jo 
sé Enrique Rodó en el Parlamento uruguayo, elogiando la memoria 
de un patricio de aquel lugar, encontraría también que el glorioso 
maestro americano, imitando tal vez a Renán, nos dice, sólo no ye
rran los que nada hacen... Tengo yo la firme convicción de no ser ni 
Dios, ni imbécil, ni de la anónima montonera de los que nada hacen y 
justo es en cambio que sea digno de errar, dijo digno, porque en el
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concepto de ambos Maestros, caer en error indica superioridad sobre 
quienes no son capaces de él.

Réstame decirle que sólo me apena haber dudado de su vera
cidad por lo que le pido excusas de nuevo, mas tal error lo veo en mi 
trabajo como un pequeño lunar únicamente y los lunares en veces 
sirven de adorno. No es la primera vez que he sufrido una equivoca
ción y soile franco: aspiro a continuar equivocándome y a encontrar 
siempre personas que como Ud. me indiquen mis faltas. El errar no 
sonroja, lo que debe sonrojar es la incapacidad de errar. Me dirá tal 
vez Ud. que digo un dislate, pero aquí mismo, en mi mesa de estudio, 
tengo la obra última de Carbonell, Del Caos al Hombre y en su ca
rátula estoy leyendo las palabras de Cicerón: "No hay absurdo que no 
haya sido apoyado por algún filósofo”. En la vida se venera mayor 
número de errores que verdades, pues en la mayoría de los casos 
estos errores llenan vacíos dolorosos y torturantes. Estamos.

Crea en la sinceridad de mi estima y quedo de Ud., mi honora
ble bachiller, su atto. amigo.
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ALBERTO CARNEVALI
Estreché por última vez la mano amiga de Alberto Carnevali 

una noche de 1951, a la salida de la quinta donde en El Rosal con
valecía Luis Troconis Guerrero. Una recia amistad me unía a Troconis 
Guerrero desde antes de la muerte del general Gómez. Hombre de 
lealtad berroqueña, Troconis Guerrero, cuando su partido fue gobier
no y él dirigía desde El País la opinión pública, me probó su conse
cuencia en mil formas. Luis Troconis habla sufrido un infarto, cuando 
se le perseguía por sus actividades políticas, y las autoridades permi
tiéronle permanencia en el hogar mas, cuando en parte se hubo re
cuperado, fuele anunciado su próximo traslado a la penitenciaria de 
San Juan de los Morros. En estas condiciones, Troconis Guerrero me 
pidió que visitase en su nombre a Germán Suárez Flamerich, Presi
dente de la Junta de Gobierno, a fin de pedirle que no se cumpliese la 
orden de traslado, o que en todo caso, se la trocase con expulsión del 
territorio nacional.

Luis Troconis Guerrero sabia que desde 1950 no mantenfa yo 
buenas relaciones con el régimen imperante, empero sabia de mi 
amistad personal con Suárez Flamerich. "Tengo amigos políticos que 
también lo son de Suárez; mas, quiero dar a éste la lección de lo que 
significa amistad personal sobre la propia discordia política". Acepté 
con gusto y honra el encargo, y Suárez Flamerich hizo que se revo
case la orden de trasladar a Luis a San Juan de los Morros. Un año 
más tarde, Luis moria en San José de Costa Rica, cuando la angina 
le repitió, al saber los vejámenes que la policía infligió a su venerable 
madre. Cuando llegué a San José de Costa Rica, a compartir el des
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tierra con los hombres que luchaban en el exterior por el recobra- 
miento la dignidad nacional, una de mis obligadas visitas en tierra 
donde al cruzar cada esquina topaba con un amigo, fue a la tumba de 
Luis Troconis Guerrero.

Con Alberto Carnevali mantuve contacto a través de personas 
amigas durante los meses de intensa política de 1952. Al regresar a 
la monta nutricia, he visitado en el cementerio de El Espejo, la tumba 
que guarda los despojos del ilustre político. Mi nuevo apretón de ma
nos con el malogrado dirigente ha sido a través de flores odorantes y 
dura tierra.

De mi amistad con Carnevali mantengo el recuerdo gratísimo 
de nuestro encuentro en Mendoza Fría, el año 1943, cuando fui al 
Estado Trujillo a explicar el programa del Partido Democrático Vene
zolano. Un poco antes de llegar a la ciudad del padre Rosario y de 
Antonio Nicolás Briceño -el Diablo hecho santo y el santo hecho Dia
blo- el coche en que viajaba se detuvo ante señas que hacíamos 
desde otro coche que transitaba en dirección contraria. En él viajaba 
Alberto Carnevali. Cruzados los saludos, Carnevali, con ancha son
risa cordial, me advirtió: "Vas a perder tu tiempo en Mendoza, puesto 
que anoche instalé a Acción Democrática y sólo te dejé los emplea
dos públicos". Yo sonreí ante el aviso y me mantuve un buen rato 
platicando con Carnevali acerca de la situación política del Estado, 
tan liberalmente gobernado por Numa Quevedo. Tema principal de 
nuestro diálogo fue comparar el clima de la hora con la aventura anti
gua, cuando el agresivo personalismo y las ayunas de civismo obliga
ban a los jefes políticos a transitar las vías públicas entre un cerco de 
espalderos. Nosotros en cambio, metidos en nuestros opuestos pa
peles de dirigentes, conversábamos acerca de nuestras respectivas 
agrupaciones, acompañados solamente del arma conjugante de la 
palabra y ciertos de que la dialéctica democrática necesita de la ro
bustez de los diferentes grupos políticos.

Aquel tono antiguo de inteligencia y de amistad -por todos re
cordado como timbre honroso de la política de Isaías Medina Angari- 
ta- ha vuelto a aparecer como una realidad fecunda, tras la noche es
pantosa de la dictadura perezjimenista. En el haber escuálido de la 
política anterior, precisa abonar, así sea por contraria causa, el mérito 
de haber reconciliado a los luchadores democráticos, ayer metidos en
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disputas vanas. El dolor hizo oficio de yunque y de martillo para ace
rar los ánimos, a tiempo que, obrando como poderoso colirio, abrió 
los ojos de los hombres hacia el panorama de una Venezuela, carga
da de angustia y de esperanza, que clama como remedio eficaz la 
honrada conjunción de las voluntades de sus hijos.

A mi especialmente me ha sido grato meditar junto a la tumba 
del grande luchador caído, acerca del valor de la unidad y de la tre
gua que dan tono a la nueva política nacional. Si los vivos se juntan 
para luchar enérgicamente por la realidad de la República, propicias 
son, también, las sombras de quienes ayer dieron ejemplo de inteli
gencia convivente. En su papel de muertos que siguen viviendo con 
presencia ductora, Isaías Medina Angarita, Alberto Carnevali, Andrés 
Eloy Blanco, Leonardo Ruiz Pineda, tienen mucho que hacer aún en 
Venezuela. La eficacia de esa presencia la prueba el pueblo humilde 
que deja sobre la tumba de Alberto Carnevali ex votos, flores y luces, 
como expresión de fe en su extraordinario espíritu de luchador.

Mérida, mayo de 1958
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TIERRA
Mi breve estada en Mérida ha coincidido con los festejos tradi

cionales de San Isidro. Recámaras, morteros y alegres repiques de 
campanas anunciaron desde alta madrugada el suceso festivo. Des
pués de la misa solemne en la iglesia del Llano, San Isidro fue sacado 
en procesión, que conjugaba a los campesinos, a los bueyes y a los 
frutos de la tierra. Adornadas de vistosos banderines, las yuntas del 
diario trabajo labriego, fueron traidas a la ciudad para recibir la bendi
ción reparadora. Con ellas vinieron los frutos y raíces opulentas que 
servían de adorno a las andas sobre las cuales era transportada la 
imagen del humilde santo.

Mérida es ciudad con las ventanas abiertas hacia el campo la
brantío. Pese a su dignidad de metrópoli de la cultura de Occidente, 
Mérida es ciudad agrícola, a la cual, sin embargo, falta el sentido de 
gravedad de su destino, la Universidad, por caso, si bien tiene una fa
cultad de Ingeniería Forestal, carece de una escuela de Ingeniería 
Rural. Así su gran fuerza radica en el campo, no hay en la ciudad la 
debida preocupación por los problemas de la tierra.

La procesión de San Isidro fue para mí un verdadero centro de 
interés para examinar el estado real de la agricultura regional. Con 
ella se festejaba tanto al santo como al propio hombre que a diario 
espera el milagro de ángeles que bajen a ayudarle en la noble tarea 
de hacer producir la tierra generosa. Yo amplié en la imaginación el 
cuadro de los labriegos reunidos en la plaza del Llano, y miré en ellos 
la re presentación auténtica del labrador venezolano. Vi las caras ale
gre y resignadas de los hombres sufridos del campo; observé su
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atuendo humilde; miré sus pies recios, algunos desprovistos de alpar
gatas; contemplé su andar acompasado y medio torpe. En estos 
hombres sanos sencillos, sufridos, pacientes vi la representación del 
pueblo rural de Venezuela, si ayer menospreciado y preterido por una 
organización semifeudal, donde el engreído dueño de hacienda tuvo 
el apoyo irrestricto del gobernante interesado en la sumisión de la 
peonada, hoy todavía carente de estimulo, en razón del trueque de 
nuestra vieja economía agrícola en boyante economía minera. Lo que 
el campo puede producir, el hombre enriquecido por la mina lo im
porta de mercados extranjeros, hasta crear la paradoja estúpida de 
que las pulperías que antaño colmó el trabajo rústico, están llenas de 
enlatados y de frascos con productos que acá languidecen por falta 
de racional consumo. Al descuido general con que se mira nuestra 
producción nacional, se añade la situación degradada de un hombre 
rural desprovisto de instrumentos que lo levanten y hagan más digna 
su vida. Mientras se han hecho rascacielos y se han gastado millones 
en obras suntuarias, la nación no ha atacado el problema espantoso 
de la habitación rural.

Antier nomás el Presidente Eisenhower amenazó nuestra sobe
ranía con un desembarco de marinos, destinados a proteger la perso
na del Vicepresidente Nixon. Imprudente amenaza que censuraron 
aun senadores y diputados del propio Congreso norteamericano. Te
rrible impresión ha debido ocasionar en el ánimo de los patriotas ve
nezolanos la amenaza de la marinería estadounidense. Ver la patria 
invadida por fuerzas extrañas es terrible espectáculo; en cambio, ha
ce más de siete años denuncié cómo Venezuela toda está invadida 
por la marinería yanqui. Los alegres marineritos de esta singular inva
sión están metidos en todas partes. Mientras alrededor de la plaza del 
Llano desfilaban San Isidro y sus bueyes, yo miraba en los armarios 
de los establecimientos comerciales los productos importados que 
hacen nulo el esfuerzo creador del hombre que trabaja la tierra. Fras
cos y enlatados son los marineritos pacíficos de la ocupación extran
jera. Nuestra despensa, lejos de ser gobernada por nosotros mismos, 
es gobernada por los comerciantes internacionales.

Sin ligámenes directos con el campo productor, sin relación, 
tampoco, con la incipiente industria nacional, ayer tomé "la voz anti
gua de la tierra", para denunciar con palabras dolientes la tragedia de 
nuestra abandonada agricultura. Personalmente no me interesa la
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hacienda de nadie ni la industria de los otros. Me interesa, en general, 
mi tierra, tierra venezolana y mi industria nacional como estribos fir
mes de riqueza colectiva y de independencia nacional.

Enanos morales, agigantados en el empeño de arruinar al país, 
me hicieron objeto de acerbas burlas, en razón del terco empeño por 
mi puesto para elevar el tono de la angustia ante la ruina de lo nues
tro.

Esa vieja voz de la Venezuela llamada a perdurar contra todo 
viento y contra marea, siempre ha estado viva en mi garganta y ha 
tenido siempre en mi pluma tinta abundante para refrescar su seque
dad. Esa vieja voz venezolana ha cobrado ahora fuerza nueva al po
nerme frente a frente con el dolor de la tierra interiorana.

Pobre nuestra agricultura, nada le sirve de mejor documento 
como el San Isidro encimado sobre los humildes cambures y las piñas 
generosas, que fuéronle ofrecidos de pedestal para su fiesta. Cambu
res y piñas que no necesitan cuido para la opulencia de sus mieles. 
Piñas y cambures que representan la resistencia de un suelo al cual 
no han podido destruir la indiferencia y la ingratitud de nuestros pro
pios hombres.

Independencia, libertad y autonomía son voces que gorgoritan 
en la garganta de nuestros políticos, sean ellos jóvenes o viejos. Mas 
esa autonomías esa libertad y esa independencia sólo serán realidad 
tangible cuando nuestra tierra readquiera su dignidad productora. Tie
rra y hombres del campo necesitan protección inmediata. Urge liber
tad para la tierra y para el hombre que la trabaja. ¡Cómo duele con
templar las vastas laderas erodadas, las dilatadas mesas resecas, los 
bosques talados por el hacha inclemente o por el fuego devastador! 
¡Cómo duele ver a los hombres sin tierras, doblados como esclavos 
sobre tierras ajenas! ¡Cómo duele ver preteridos los frutos de nuestro 
suelo, en razón de convenios comerciales que permiten la competen
cia desleal de otros mercados, para nosotros fáciles a causa del dine
ro festivo y mal empleado de las minas! ¡Cómo duele saber que para 
la tierra no hay crédito barato y abundoso, ni facilidad de caminos que 
aligeren el tránsito de los productos y acerquen los beneficios de las 
máquinas!..
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Sin embargo, contra mar y marea precisa luchar abiertamente 
en orden a salvar la tierra donde sosiegue el marinero su viaje tor
mentoso. Al grito de ¡Tierra!, ha de responder la abundante verdura y 
no el desierto inhóspito. Sobre la tierra, enriquecida por el trabajo de 
los hombres, tendrá su altar seguro la libertad de la República. Sin 
apoyo nuestra vieja tierra, libre y fecunda, el progreso es una entele- 
quia convertible en sombras funerarias...

Mérida, 15 mayo de 1958
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LA FALSA TRAICION DE JUDAS
(Capítulo de Ensayos Críticos)

A través de las páginas misteriosas, taciturnas y solemnes del 
Testamento Nuevo, la sombra incierta de Isch Keriot57 pasa como un 
símbolo humano y doloroso, como una realidad irremediable y doloro
sa. En la asamblea revolucionaria de Jesús él representa una objeti
vidad: el positivismo moral, político y económico y bajo la clámide de 
esta su vocación social debemos juzgarlo en la Historia.

Veinte siglos de una crítica llena de pasión religiosa han hecho 
aparecer al hombre de Keriot como la personificación de los instintos 
avarientos y traidores, perteneciendo apenas a los maestros moder
nos de cristología el mérito de haber buscado serenamente autos en 
favor del apóstol rebelde, para justificar su actitud en medio de la ra
zón de la humana sinrazón.

El examen retrospectivo de la crítica ha hallado en Jesús un 
conjunto de cualidades que le daban un dominio poderoso de suges
tión; en Judas acaso encontraría el residuo de una debilidad humana, 
orgánica o ancestral, plena de temor, abundante en Judea. El hombre 
que a pesar de hallarse armado de todos sus instintos defensivos, de 
sus instintos naturales de maldad, desconfianza y astucia -porque hay 
que convenir que el bien como virtud es el resultado de una metodo
logía educativa que anuncia un relajamiento animal- el hombre que en 
tales condiciones decimos, lleno de duda, se deja sorprender por la

' Nombre propio de Judas Iscariote en su lengua nacional. Binet-Sanglé. La Folie de 
Jesu. 1915. Tomo IV, pág. IV.
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fuerza de una potencia psíquica que como la de Jesús le dice: "¿No 
he escogido yo a vosotros doce y uno de vosotros es diablo"?58, debe 
por fuerza natural corresponder francamente a la voz que lo alerta y le 
ordena una acción.

Judea esperaba su Mesías, no como dios-hombre sino como 
redentor del culto y de la patria oprimidos, de suerte que la primera 
impresión causada por Jesús al pueblo fue la de "no redimirlo" con su 
evangelio, en cambio en la asamblea cristiana se resumían todas las 
aspiraciones judias, todas las aspiraciones de un pueblo socialmente 
bajo, y en el cual, por una herencia secular, disciplinas virtuales ha
blan reemplazado los instintos orgánicos del animal hombre, creando 
las más ambiguas aspiraciones sociales, constitución de donde se de
riva el postulado combatido por Chesterton de "que el cristianismo 
pudiera decirse que es una religión adecuada para cierta clase de 
hombres nacidos en Palestina Pueblo débil, enfermo de religiosi
dad, de creencia, de esclavitud, vivía en su remota conciencia un odio 
inconsciente a todo 10 que representase un verdadero valor social, 
Roma, por ejemplo80, a todo lo que encerrase una superioridad moral 
-el estoicismo acaso-. La lucha se emprende y Jesús y los cristianos, 
sin que el mismo pueblo lo acatase, tendía a esa destrucción de valo
res, a la nivelación moral y política de Roma y Judea81. La asamblea 
nazarena era un centro político donde estaban representados todos 
los valores negativos de la raza. Judas fue, magüer un residuo de su
perstición, la representación de un valor extraño: el positivismo eco
nómico, social y religioso, como dijimos antes. Acaso si conociéramos 
con precisión su verdadero carácter psicológico, comprenderíamos de 
una manera diáfana la recóndita lucha establecida en su conciencia. 
Judas temía a Cristo, dominado como estaba por la influencia pode
rosa del Mesías, mas no creyó en él, y el mismo Jesús lo sabia a 
ciencia cierta; aún más, nos atrevemos a creer que el hombre de Ke- 
riot sintiera odio por el de Nazaret y que fue ese odio quien lo llevara 
a ponerlo en manos de la justicia del Imperio62.

”  Juan. 6. 70. -
59 C. K. Chesterton. Ortodoxia, p. 172. Editorial Calleja, 1918. Madrid.
60 F. Nietzsche. La Genealogía de la Moral, p. 115.
61 Ibidem
62 La Biblioteca Schleicher Fréres, de París, publicó en 1911, bajo el rubro de Ma Vie, 
la autobiografía de Jesús de Nazaret, interpretada por M. Deahumbert. A la página 25
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Judas fue un enfermo, la heterogeneidad de sus actos asi lo 
acusa con claridad. ¿Cuál fue desde un principio su norma de con
ducta? Difícil es el fijarla. El, como todos los judíos, buscaba la libera
ción nacional, enfermedad que en el sentido de psiquiatras como In
genieros, alcanzó caracteres endémicos cuya forma más exagerada 
fue el "mesianismo", y Rosadi comprueba históricamente que antes 
de la aparición de Jesús, ya muchos habíanse anunciado Mesías63. El 
profetismo, cuya morfología nos deja ver las tendencias políticas del 
mal, es el principio de la cadena de ilusionados que se suceden en 
Judea. Judas, inficionado como sus compatriotas por la extraña en
fermedad, quiso unir sus esfuerzos a los propósitos del Nazareno, 
mas creyó, guiado por su intransigente sentido positivista, que no era 
la prédica cristiana la manera de redimir al pueblo judaico: el parabo- 
lismo de Jesús, su sublime idealización de las cosas, colocados como 
términos en la horrible ecuación por resolver, demostraban muy a las 
claras el desequilibrio con la soñada finalidad de los intereses judíos. 
Ellos imaginaban la lucha externa, destruir el valor social; la doctrina 
de Jesús no conducía a ese fin [Más tarde se vio que de la destruc
ción del valor moral se pasó a destruir el ente político].

La asamblea cristiana, como dijimos, estaba integrada por valo
res negativos. Jesús lo dijo: "Si alguien quiere venir en pos de mí, 
niéguese a sí mismo"6*. ¿Acaso en esta negación de si mismo no 
está la fórmula del ideal cristiano? ¿La negación del "hombre" no es

Jesús habla de sus discípulos, se refiere primero a Pedro y a Juan y en cuanto a Judas 
dice: "...es el solo de mis discípulos verdaderamente inteligente y práctico. ¿Creerá o 
no Judas? No sé nada. El critica a menudo mis palabras y confieso que cuando predico 
su presencia me embarga, porque sé que después del sermón él me presentará una 
muchedumbre de objeciones. Nada de particular habría en esto cuando estamos solos, 
mas cuando estas criticas son entendidas por mis otros discípulos, yo siento que mi in
fluencia sobre ellos disminuye momentáneamente. Judas no tiene la fe ciega que yo 
tanto aprecio y que es tan cómoda para los que predican".
"Para Judas lo que no sea práctico y lógico no vale nunca nada. A pesar de todo esto, 
yo le retengo cerca de mi y hablo a menudo con él. Experimento un verdadero placer 
en entretenerme con un hombre inteligente y de una cierta educación, tanto más 
cuanto que los que me rodean son de una ignorancia extraordinaria, por lo que con 
ellos no es posible conversación alguna. Mis otros discípulos son cualquier cosa". Y a 
la página 48 dice de nuevo: "De todos mis discípulos Judas es el único que me da bue
nos consejos. Los otros admiran y aprueban todo lo que digo y hago, mientras que él 
examina y juzga”.

G Rosadi, El Proceso de Jesús p. 80.
64 Lucas. 9. 23.
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la base para la entronización metodológica de las más raras virtudes, 
esas que constituyen las más ambiguas aspiraciones de la época?65.

Judas no "se negó", en medio de su morbosismo, él buscaba la 
afirmación de la vida y tenia en muy alto las virtudes humanas y fue 
acaso eso lo que hiciere su norma de conducta. La duda y ei odio que 
se manifiestan en el Iscariote, son los resultados de esa su tendencia 
anticristiana de "afirmarse", mas su modo de manifestarse está a la 
vez viciado por oscilaciones continuas, hijas del mal irremediable que 
lo minara. Repetimos, en la asamblea cristiana Judas era algo extra
ño, con sus compañeros no tenia ningún punto de contacto y esta cir
cunstancia permite creerlo honrado cuando ofrece entregar al Maes
tro.

La "traición" de Judas condenada por veinte siglos de crítica, 
tiene en esto profunda semejanza con la honrada "apostasia" de Ju
liano, no cens'urable desde el punto de vista de la serena filosofía crí
tica. Varios exégetas, entre ellos Renán66, han querido explicar el 
"crimen" del Iscariote basándose en sus instintos avarientos -instintos 
comunes en el pueblo judío-67 y han dado a este suceso un carácter 
enteramente lucrativo, que viene a hacerlo aún más odioso y censu
rable a primera vista. El argumento en que se basasen para ello, la 
oblación de nardo hecha a Jesús por una mujer de Bethania68, no 
prueba nada a favor de dicha tesis. Desechado el decir de Juan, no 
conforme con el de los otros evangelistas e hijo de su enemistad con 
Judas69, encontramos que Mateo dice: "Entonces uno de los doce 
que se llamaba Judas Iscariote fue a los principes de los sacerdotes y 
les dijo: ¿Qué me queréis dar y os lo entregaré?', pero anteriormente 
ha dicho, probando no ser Judas el único ENOJADO por el desperdi
cio de dinero hecho en la ofrenda de ungüento; "Lo cual viendo sus 
discípulos se enojaron diciendo: ¿Por qué se pierde esto?', lo que a 
su vez está robustecido por el dicho de Marcos, quien escribe: "Y hu
bo algunos que se enojaron dentro de si y dijeron:

h5 Gabriel D' Annunzio. El Triunfo de la Muerte. Editorial Maucci. Barcelona. Tomo II. 
p. 120.
66 Ernesto Renán. Vida de Jesús. Editorial Maucci. 1903. pág. 222.
67 Voltaire. Diccionario Enciclopédico Sampere Editores. Valencia. Tomo V, p. 84.
68 Mateo 26. 7, 8, 9, 10,11, 14. Marcos 14. 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9,10, 11. Juan 12. 3, 4, 5, 6.
69 Renán, ob. cit. pág. 223.
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¿Por qué se ha hecho este desperdicio de ungüento? ' Y el 
mismo Marcos agrega: "Entonces Judas Iscariote, uno de los doce, 
fue a los principes de los sacerdotes para entregárselo y ellos oyén
dolo se holgaron y prometieron que LE DARIAN dineros". Existe fla
grante contradicción entre los textos de Marcos y Mateo con relación 
al dinero que recibiera Judas, mas aunque la Iglesia da preferencia al 
segundo, existen motivos poderosos para aceptar en su lugar la fe del 
primero. Dice el Padre Didon70: "El idioma original en el cual fue com
puesto [el evangelio de Mateo] era apenas comprendido fuera de la 
Palestina y sin embargo la mesianidad de Jesús interesó no sólo a los 
judíos de Jerusalén, de Judea, de la Idumea y de la Galilea, sino a to
dos los de la dispersión. Como estos últimos hablaban el griego, fue 
necesario interpretarles el evangelio sirio caldeo [de San Mateo], Una 
traducción griega de autor DESCONOCIDO71 apareció después del 
original arameo... que eclipsó bien pronto el texto primitivo, el cual de
sapareció en la destrucción de Jerusalén"72. En cambio de lo sospe
choso que aparece el texto de Mateo, el de San Marcos nos parece 
digno de mejor fe. Escrito en Roma nueve años después de la muerte 
de Jesús, a presencia del original arameo de San Mateo, por el intér
prete, o Secretario de San Pedro, según Paplas y San Gerónimo73, y 
aprobado por el apóstol director, ya en su original griego, este evan
gelio se hace merecedor de un puesto superior al de Mateo, del cual 
veremos otra contradicción con Los Actos. Dicho esto, fuerza es que 
nos atengamos a la letra de San Marcos, quien dice se le ofreció a 
Judas "dar" o gratificar y no "pagar", es decir "traspasar GRACIOSA
MENTE algo" y no "satisfacer lo que se debe", como han querido pro
bar los exégetas, empeñados en hacer aparecer al Iscariote como "el 
vendedor" de Jesús, como el simple realizador de un acto de comer
cio o de industria.

La circunstancia de que después de la unción haya hablado 
Judas con los príncipes de los sacerdotes, no indica que fue tal un
ción el móvil que guió al rebelde a consumar dicho acto, pues de ha
ber sido ello suficiente para cambiar una adhesión existente con ante

70 R. P. Didón. Jesu Crist. París. 1891. Tomo I. pág. XII.
71 San Jerónimo. Autores Ilustres. 3. Citado por Didón.
72 Es inexplicable cómo la Iglesia, como lo asevera el Padre Didón, ha llegado a dar tal 
valor a una traducción de autor desconocido, inconfrontable con su original.
73 Didón. ob. cit. p. XV.
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rioridad bien hubiéranlo podido vender cualquiera de los otros após
toles, ya que fueron todos los enojados. A Judas sólo lo movió en su 
traición externa, pero franqueza y consecuencia con su fuero interior, 
su naturaleza anticristiana, pues él no vio en el Nazareno, como diji
mos, al Mesías esperado por los judíos, al de la liberación social del 
pueblo hebraico. Más que compañero de Jesús, él era judío y como 
tal creyó que la doctrina del Nazareno iba en perjuicio de los intereses 
nacionales, pues él encontraba ilógica la enseñanza del Mesías y sus 
prácticas contrarias a la razón. En su espíritu se entabló una lucha 
horrenda: traicionar a su patria y a sus propias convicciones, conti
nuando en dar su apoyo a la propagación del cristianismo o poner en 
manos de la justicia social a un hombre en que no creía y que para él 
era un perjudicial a los intereses nacionales. La solución era de espe
rarse a favor de la Patria y de si mismo. Entregar a Jesús, decirle a 
los principes que lo prendieran, y ofrecerse a decirles donde lo en
contrarla seguro, parecióle justo, acaso lo más justo en favor de su 
pueblo. Al hacerlo fue honrado, fue un hombre que obedecía dócil
mente a sus convicciones. ¿Se le ofreció gratificar? Bien recibir una 
dádiva no es deshonroso, obrar bien y que por ello se sea galardona
do, no lo ha censurado ninguna moral ni ninguna ley humana.

Queda algo por resolver: ¿Cómo Judas no creyendo en Cristo 
llegó a ahorcarse?

*  *  *

"Este pues [Judas] adquirió un campo con el salario de su ini
quidad y colgándose reventó por medio y todas sus entrañas se de
rramaron. Y esto fue notorio a todos los habitantes de Jerusalén, de 
tal manera que aquel campo sea llamado en su propia lengua Acel
dama, esto es campo de sangre"7*. Difiere San Mateo de Los Actos 
en que él dice haber devuelto Judas el dinero y ser los principes de 
los sacerdotes quienes compraran el campo del Ollero con las treinta 
monedas, para sepultura de los extranjeros y ser por ello llamado 
HASTA EL DIA DE HOY campo de sangre75. Mucho antes del año 
170 de nuestra era, de cuando data el fragmento de Muratori, prove

7* Actos. 1. 18,19.
75 Mateo. 27. 3, 4, 5, 6, 7, 8.
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niente de la Iglesia Romana o de la Norteafricana, tanto los Actos 
como los evangelios de Mateo, Lucas, Marcos y Juan eran aceptados 
como canónicos76, de Mateo, la versión griega del autor desconocido 
que como dijimos nos hace dudar mucho de su veracidad y la cual di
ce refiriéndose a la muerte de Judas: HASTA EL DIA DE HOY, lo que 
nos mueve a creer que pasados muchos años del suceso, acaso el 
traductor hiciera por su cuenta esta advertencia, que aún nos obliga a 
apartarnos de tal texto para convenir en el dicho de Los Actos, de que 
Judas fue quien compró el campo.

Judas se ahorcó, en este punto tenemos que convenir en lo 
que nos dicen los textos santos y ahondar en sus causas, y conforme 
con nuestra pregunta anterior repetimos con el lector: ¿cómo Judas 
no creyendo en Cristo llegó a ahorcarse? A simple vista parece para- 
dojal esta pregunta, mas no hay tal. La sucesión de hechos que mue
ven a Judas a guiar a los que debían de prender a Jesús, correspon
den a voliciones de un orden interior; voliciones de carácter esencial
mente mental; los sucesos que llevan al Iscariote al suicidio son de un 
orden a todas luces externo. Judas se creyó hasta lo último honrado y 
concurrió al juicio de Jesús. No se escondió pues que su conciencia 
no le anunciaba haber realizado ningún delito, mas cuando vio que 
los partidarios de Jesús lo señalaron como a su vendedor, su espiritu 
se vio humillado, su honor lo vio caer por el suelo. El pueblo, aún más 
los amigos del Cristo, eran incapaces de comprender lo que en él ha
bla sucedido para ello: la rehabilitación era imposible, su debilidad 
ancestral u orgánica lo dominó y en un acto de desesperación se 
quitó la vida, sin arrepentirse por orgullo, por su vanidad de hombre.

El manuscrito Ma Vie de Jesús de Nazaret, lo concluye uno de 
sus discípulos secretos, el mismo en cuya casa fue la última cena77 y 
el cual se cree sea el mismo José de Arimatea. El hace justicia a Ju

6 El fragmento del canon hallado por Muratori en la Biblioteca Ambrosiana de Milán, en 
1740, cita como libros sagrados el evangelio de Lucas, (Tercio Evangelii librum se
cundum Lucam), el de Juan (Quarti Evangeliorum Johannes ex dissipuliis) y los 
Actos (Acta autem omnium Apostolorum sub uno libro scripta sunt) Este canon, 
escrito acaso por Cayo durante el pontificado de Pío I, de 142 a 157, debió haberse 
referido en primer lugar a los textos de Marcos y Mateo, en la parte perdida, como refié
rese después a las Epístolas - Ch M. Bacuez y F. Vigouroux. Curso de Sagrada Es
critura. Valencia. 1905.- Tomo I, pp. 95, 96 y 97.
77 M. Deahumbert. ob. clt. p. 74.
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das, creyéndolo incapaz de "vender" a Jesús. Verdad. La pasión, el 
odio de los apóstoles al más inteligente, al más consciente, al más 
instruido de ellos los condujo a crear esa farsa simple y triste. Isch 
Keriot fue un hombre honrado y ello lo condujo a la horca. Y más que 
su orgullo resentido y su honor estropeado por el falso dicho sectario, 
Judas comprendió en esa manifestación de sus compañeros la impo
sibilidad de guiar la turba mesiánica, a lo que él lógicamente debió 
pretender, esperando si, que sus once copartidarios, ignorasen por de 
pronto las circunstancias que lo llevaron a entregar al maestro en que 
no creyó. Judas era un enfermo de mesianismo, como todos los ju
díos y él como hemos visto, consideró ilógica la doctrina nazarena, 
sobre cuyos restos quiso o pretendió levantar la suya, más práctica y 
humana, y aparentemente de positiva eficacia. Comprueba esto el di
cho del desconocido del manuscrito, acaso José de Arimatea como 
dijimos78, quien escribe, refiriéndose a la muerte de Judas: "aquel que 
sin duda hubiera podido dirigir mejor el pequeño rebaño, privado de 
su pastor, porque él era el más inteligente, el más instruido, el más 
práctico de todos sus discípulos". Judas pretendió hacerse el Mesías 
y fue honrado en ello. La fatalidad acompañó al hombre de Keriot y le 
fue contraria a sus propósitos, si no quién sabe que seria del mundo 
hoy. Más que un discípulo, Judas era judío, repetimos, y un rival del 
Cristo. Hagámosle justicia.

Mérida (Venezuela) 1919.

78 Ibidem
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LOS JUDIOS DE LA PUNTA

Claro que hube de extrañar los curiosos movimientos de for
mación militar que practicaban policías, paisanos y muchachos alre
dedor de la alegre placita de Santiago de la Punta, sobre todo cuando 
advertí que, en lugar de fusiles, usaban como armas rústicos palos. 
Hice detener el automóvil y pregunté al primer espectador acerca de 
la naturaleza de aquellos ejercicios; La suerte quiso ponerme frente al 
personaje central del caso. Yo habla dado en interrogar a Natividad 
Rivas, el pacífico pesero del pueblo, asi se mantenga en permanente 
contacto con la sangrienta carne de las reses ofrecidas como ali
mento al pueblo Natividad es el jefe de los "judíos" y de la '"cívica" de 
La Punta (Esta "cívica" nada tiene que hacer con elecciones) "-Venga 
el Jueves Santo, y usted verá lo demás", me dijo, después de haber
me explicado que estaban entrenando la gente que tomarla parte en 
las funciones religiosas de la Semana Mayor.

Santiago de la Punta o, simplemente, La Punta, es pueblo rural 
situado en el declive occidental de la deliciosa mesa de Mérida, que 
dista por automóvil sólo diez o quince minutos de la universitaria y ar- 
chiepiscopal metrópoli andina. Cuando el proceso de la fundación de 
Mérida parece que aquí se detuvo la ciudad de Rodríguez Suárez 
antes de asentar en su actual y placentera área. Rodean a La Punta 
ricas y tupidas haciendas de café y de caña, que han servido de afin
co a la vieja oligarquía rural merideña, y, también, pequeños fundos, 
cuyos propietarios son los mismos labriegos. Hacia el Sur, desde el 
borde cataclismicamente cortado de la mesa, se mira en lo bajo el 
curso del lejano rio Chama, que corre hacia las vegas bajas del Po
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niente, sin que se oiga el tremendo parloteo de las aguas, que Miguel 
Febres Cordero elevó a símbolo de la resistencia lugareña; por el 
Norte, bordea a La Punta el sonoroso Albarregas, más cercano a los 
niveles de la desfalleciente mesa. Primoroso burgo, donde los meri- 
deños de antes, y aún del presente, han buscado salutífero calor para 
sus reumas y romadizos, La Punta es intermedio entre la apacible vi
da de la hacienda y la agitada vida de la ciudad. Aunque esté casi 
pegada a la capital, es pueblo que retiene la valorización rústica de 
las lejanas aldeas. Para los ciudadanos, es boca del campo; para los 
campesinos, zaguán de la ciudad. En ella duermen valores primitivos, 
costumbres antiguas, hábitos placenteros, que llevan la memoria ha
cia un pasado lleno de color y sugerencia. Con las lindas quintas que 
la rodean, dura la casona antigua, olorosa a molienda y a café fer
mentado, donde se ve q la huella del dueño antiguo en las viejas si
llas de suela, que ostentan las respetables iniciales del señor que la 
fundó o que prosiguió la recia labor de los mayores.

Yo conocía desde mis años de estudiante los "locos" de La 
Punta. Antiguamente en la época del negro Caparú, se les llamaba 
los "negros de la danza". Natividad Rivas, que es también su jefe me 
dice que su nombre actual es de "moros de la danza" (No gusta a 
estos danzarines modernos que se les diga negros). Hasta un fundo 
agrícola tiene esta curiosa Cofradía, que saca sus disfraces para ce
lebrar el 2 de febrero la fiesta de Nuestra Señora de la Candelaria. 
Los "locos" corresponden a una costumbre medieval trasplantada a 
nuestra América, como supervivencia degenerativa de la "Festum 
Fatuorum" (Fiesta de los Locos), que en la alta Edad Media formó 
parte de la liturgia profana, adherida como residuo de las fiestas gen
tiles, a los ritos de la Navidad y de la Epifanía. En aquélla el subdiá- 
cono, para indicar la alegría por la venida de Cristo, se cubría con la 
luciente mitra del Obispo, y en ciertos lugares se llegaba a elegir un 
"Papam Fatuorum" (Papa de los Locos), reclutado entre los ministriles 
y los taberneros, para significar con ello que Cristo había venido a 
exaltar a los simples y a los desheredados. En Venezuela los "locos" 
tienen salida desde la época de Aguinaldos hasta la fiesta de la Puri
ficación (Y que no me desautoricen Rafael Vegas y Ramos Calles, di- 
ciéndome que entre nosotros todo el año es de locos, pues yo apenas 
me refiero a los de tales). La Punta es el sitio del país donde la fiesta 
de "locos" acaso tenga mayor esplendor. La cofradía de los "locos" 
imprime carácter. El funeral de uno de sus miembros reviste una so
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lemnidad singular y pintoresca. Se le amortaja de "loco" y en el entie
rro son bailadas las danzas festivas como si se tratara de la mera 
fiesta de la Candelaria. (Cuéntase que un "loco" se apareció como 
espanto para comunicar a los deudos que estaba penando en el Pur
gatorio por haber sido enterrado sin que se hubiesen cumplidos los 
ritos de costumbre).

De los "locos" y de los "judíos" es a un mismo tiempo jefe y 
centro Natividad Rivas, hombre mayor de cincuenta años, alegre, tra
bajador y autoritario. Los "locos" tienen más solera y mayor ámbito. 
Los "judíos" apenas están organizados desde hace cosa de treinta o 
cuarenta años, cuando el Cura Porras dio algunas normas a la cos
tumbre antigua. Tan arraigada en el ánimo popular está la farsa de los 
"judíos", que cuando algún Párroco ha intentado echarla de la Iglesia, 
quien ha tenido que abandonar a La Parroquia, ha sido el Cura (La 
Parroquia es nombre con que también se distingue el pueblecito de 
Santiago).

Durante la Misa de Jueves Santo los "judíos", encabezando a 
los "cívicos", montan guardia en dos alas, en la nave principal del 
templo. Los primeros visten trajes polícromos de soldados romanos y 
los "cívicos" liquiliqui blanco trenzado y abotonado de rojo, y tocados 
de Cristina o pañuelos, también los "judíos" portan lanzas, los "cívi
cos" fusiles de madera. Por todos conté cuarenta participantes. A la 
cabeza de ambos, preside Natividad Rivas, con traje y casco de cen
turión, coloreado el rostro y empuñando vistosa bandera roja. A la ho
ra de la procesión del Santísimo Sacramento hacen todos un gracioso 
movimiento a paso de contradanza, con que simulan ir a la prisión del 
Señor. Concluida la reserva, van con el sacerdote a la Sacristía y de 
allí lo acompañan en calidad de "preso" hasta su casa. El sacerdote 
de sobrepelliz y con la llave del Monumento sobre el pecho, sale entre 
la guardia con verdadera cara de víctima (La ceremonia sirve para 
evitar conflictos entre el cura y determinadas autoridades que preten
den, por serlo, el honor de la Llave, así sean concubinos o ladrones). 
Conducido el sacerdote a su prisión, los "judíos" se recogen a su casa 
y los "cívicos" se acuartelan en el Cuartel de Policía, de donde salen 
los relevos que cada hora sustituyen la guardia plantada en las dos 
puertas del templo y en la capilla del Monumento.
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Valdría la pena un relato amplio y comentado de la participa
ción de esta farsa en el orden de las ceremonias de la Semana Ma
yor. Apenas apuntaré para ganar espacio, las que hubieron de llamar 
más mi atención.

El Viernes Santo no participan ni "cívicos" ni "judíos" en la ado
ración de la Cruz, y concluida la Misa de Presantificados corren todos 
precipitadamente al altar del vacío Monumento, donde, después de 
extender una gran sábana, simulan que juegan a los dados, hasta 
que el Centurión, haciendo de Judas, llega con la bolsa en la mano y 
les dice: "No quiero retener las monedas del precio de la sangre del 
Justo". A una voz responden los otros: "Pues nosotros si las quere
mos", y siguen corriendo los dados. En la noche del mismo Viernes 
se realiza el Oficio de Tinieblas. Las velas del tenebrario las va apa
gando, en medio de saltos y contorsiones una figura de Demonio, y 
cuando concluidos los Laudes con la antífona Traditor, se hace la 
obscuridad y se escuchan el ruido y los estrépitos, el Diablo abando
na de carrera el templo. Al día siguiente, cuando entonan el canto de 
Gloria, los judíos se tiran al suelo y desamparan el templo, mientras 
los "cívicos" los persiguen con sus fingidos fusiles. En la calle hay 
profusión de recámaras y cohetes y de inmediato se quema a Judas, 
como en el común de los pueblos de Venezuela.

Pareciera al bulto que con esta dramática participación del 
pueblo en las ceremonias religiosas se realizase una profanación de 
los sagrados Misterios. Un examen detenido del caso lleva a la con
clusión contraria. Quienes participan en ambas guardias lo hacen con 
la convicción de que cumplen un acto de religión y de fe. ¡Hay que ver 
cómo velan al Sepulcro y con qué respeto acompañan el Santo Entie
rro! No se trata de una fiesta pagana. Por lo contrario, se adivina en 
todo el proceso representativo, la convicción de que los personajes 
están en verdadero trance de homenaje a Cristo, dando mayor alcan
ce interpretativo al drama del Calvario. De otra parte, esta costumbre 
mantiene la realidad de una sencilla conciencia religiosa popular, que 
si no alcanza las dimensiones artísticas de la Pasión de Oberammer
gau, da una encantadora tipicidad al modesto y alegre pueblo de La 
Punta.

Quizá un estimulo oportuno y eficaz de parte de las autoridades 
culturales de Mérida para los mantenedores de esta amable y pinto
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resca tradición, podría dar mayor esplendor a la curiosa representa
ción, con posibilidad de que mañana se hiciese de la Semana Santa 
de Santiago de La Punta un motivo de atracción que llevase a Mérida 
visitantes deseosos de conocer estas expresiones de nuestro rico fol
klore.
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YO

Cuando el culto Director de Alquimia me exigió escribiera al
gunos rasgos biográficos míos no supe qué decirle, pues inmediata
mente pensé que se trataba de una simple broma suya, insistiendo 
tan culto señor en su propósito de verme autobiografiado, por com
placerlo, héteme aquí perplejo ante unas inocentes y vírgenes cuarti
llas pensando qué decir al público de mi y a fuerza de pensar no 
pienso nada, qué cosa simple paréceme copiar mi acta de nacimien
to, mi inscripción en un Colegio, anotar mis faltas, catalogar los car
gos que he servido, enumerar mis futuros y nonatos libros, pues poca 
cosa ganarla con ello el público y ninguna Landaeta Rosales y don 
Tulio.

Hasta la fecha me ha tocado desempeñar papeles secundarios, 
de comedia, en el tinglado de la vida y no tiene ninguna lógica la frase 
creadora de mundos con que se me distingue en compañía de un 
culto galeno mi amigo, frase que no llegará nunca a desviarme hacia 
la megalomanía. Espero sí, que llegado sea su turno a lo trágico para 
ocuparme con detención de mí mismo, pues he revisado los dos to
mos de "Mis Memorias" y lo que he hecho hasta el presente pudiéralo 
el ventero de la esquina, lo que me demuestra a la inversa que pudie
ra perfectamente estar yo a la vez vendiendo tras un mostrador cosas 
prosaicas de vida. Y en resumiendo cuentas con el público, con el Di
rector de Alquimia y conmigo mismo, puedo decir que muy conforme 
como me hallo con el sentido de dos adjetivos con que quise calificar 
la vida: "árida y estúpida", me parece estúpida y árida esta labor de 
querer causar a un benévolo lector diciéndole cosas que él sabe, ha
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ciéndole ver simplezas, puras simplezas, con las cuales uno se pro
pone vestir esta ilógica vida humana, igual en suma a la del alacrán o 
de la piedra. Vivir, porque sí o porque no; porque estamos vivos o 
porque no nos hemos muerto. Por ello en breves frases resumiré mi 
vida: nací y todavía vivo, lo que es lo mismo imitando a Don Quijote: 
aún hay sol en las bardas...
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EL HOSPITAL DE NIÑOS

Cada día van adelantando un tanto más los trabajos de cons
trucción del edificio para este Instituto que tanta falta hace a Mérida. 
Lo que en un principio fue considerado por espíritus sistemáticamente 
pesimistas, como un lirismo imposible en el Dr. Carbonell, ya hoy em
pieza a realizarse perdurablemente en la piedra monumental que ma
ñana cobijará el desamparo de niños sin cuento que hoy sufren dolor 
de miseria; de esos niños que a diario vemos implorándonos miseri
cordia que alivie sus males. No ha sido ideal concepción condenada 
al fracaso esta obra emprendida con tanto tesón y aliento por el joven 
y sabio Rector de nuestra Universidad, quien lleno de energías y en
tusiasmos apostólicos, procura siempre emprender labores útiles a la 
comunidad en que actúa.

Nada más bello que esta gran obra franciscana, nada más hu
mano que este ejercicio de la caridad y de la misericordia, nada más 
útil que esta construcción para Mérida. Hasta ella, a sumarse al óbolo 
generoso recabado en recolectas públicas y donado por altos magis
trados, ha ido llegando la caridad de caballeros y señoras, pudiéndo
se dar cuenta hoy de la generosa contribución de 500 ladrillos hecha 
por el toledano Mercedario de nuestra Catedral, Dr. Colmenares. Pero 
aún falta más: personas que mucho pueden hay en Mérida que aún 
permanecen indiferentes a la voz de Cristo que les habla por boca de 
tantos miserables niños enfermos, personas indiferentes que miran el 
dolor ajeno con impasibilidad de piedra, personas que llenan de oro 
sus arcas para apenas gozarse en la visión de las monedas, egoístas 
e inútiles, y que ven esta obra con desprecio, acaso. ¡Abrid vuestras 
manos alargándolas hacia esa misión ¡oh indiferentes! no esperéis
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que la misericordias Y la caridad broten de vuestro corazón después 
que la justicia eterna toque con dolores a la puerta de vuestros hoga
res; no esperéis enfermaros ni que vuestros deudos dejen de existir, 
para entonces como una penitencia inútil, haceros largos! ¡Qué vues
tra bondades oh, vosotros los que podéis poseerla fructuosamente! 
sea como agua clara y fresca que riegue y cure tantos dolores, tantos 
dolores que mañana, acaso, cuando terminen vuestros dineros, al 
través de una generación, pueden acosar a los hijos de vuestros hi
jos.
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FUENTES

Aunque los textos incluidos en esta obra se tomaron de 
algunos de los volúmenes que integran las Obras Completas, se 
ofrece el dato de la publicación primigenia, otras inserciones y 
ediciones, y la indicación del volumen y páginas de donde se extrajo.

"La actuación del Dr. Carbonell en Mérida", Ecos Andinos. Mérida,
11-11-1920.

También en .
- Obras completas, v. 13, pp. 243-252.

"Adolfo Briceño Picón", El Universal. Caracas, 15-5-1952, p. 4. 

También en:
- Bibliotheca (Mérida), 2:7 (1954), pp. 70-72.
- Gente de ayer y de hoy (Ensayos biográficos). Caracas. 
Edics. Independencia, 1953 (160 p.) pp. 107-109.
- Obras completas, v. 2, pp. 437-439.

"Alberto Carnevali" (Bitácora), El Nacional. Caracas, 20-5-1958, p. 4. 

También en:
-  Obras completas. Caracas Edics. del Congreso de la 
República, 1988-. v. 19, pp. 225-227.
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"A manera de prólogo", Discursos. T. I. 1924-1936. José Humberto 
Quintero. [Mérida]: Gobierno del Estado Mérida, 1950 (317 p.) 
pp. iv-xiv.

También en:
-  Obras completas, v. 10, pp. 101-109.

Americanismo, no hispanismo Mérida: Tip. El Posta Andino, 1919. 
16 p.

También en:
- Obras completas, v. 7, pp. 3-14

"Apuntes para un retrato de Roberto Picón Lares", El Universal 
Caracas, 28-3-1952, p. 4.

También en:
- Obras escogidas. Roberto Picón Lares. México: Edit. 
Cultura, 1950-52 (3 v.) v. 2.
- Gente de ayer y de hoy, pp. 145-156.
- Obras completas, v. 2, pp. 475-486.

Bello, maestro de civismo. Caracas. Tip. Americana, 1952. 18 p. 

También en:
- Discursos de la Semana Universitaria. Mérida: Universidad 
de Los Andes, 1952 (46 p.,) pp. 27-40.
- Discursos académicos y tribuna patria e historia Pról 
selec. y notas de Rafael Ramón Castellanos. Caracas: 
Biblioteca de Temas y Autores Trujillanos, 10), 1983 (289 p.) 
pp. 261-272.
- Obras completas, v. 6, pp. 285-299.

"Bentham y el Padre Dubuc", Obras completas, v. 13, p. 222. 
Firmado con el seud. Luis de Austria. -

"El Capitán conquistador Miguel de Trexo", Cultura Venezolana 
(Caracas), N° 88 (1928), pp. 43-47.
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También en:
- Obras completas, v. 17, pp. 227-230.

"[Caracciolo Parra Olmedo]", Obras Completas, v. 1, pp. 243-246.

"Caracciolo Parra Pérez Páginas de historia y de polémica", 
Bitácora (Caracas), N° 3 (1943), pp. 93-94.

También en:
- Obras completas, v. 17, pp. 447-448.

"Carta al Sr. Br. Manuel V. Núcete", Ecos Andinos. Mérida, [20J-6- 
1920.

También en:
- Obras completas, v. 19, pp. 365-366.

"[Doctor Caracciolo Parra León]", La instrucción en Caracas: 1567
1725. Discurso de Incorporación Caracciolo Parra León. 
Caracas: Parra León Hnos. Editores, 1932. 99 p.

También en:
- Discursos de incorporación. 2a ed. ampl. y aum. Caracas: 
Academia Nacional de la Historia, 1980 (6 v.) v. 2, pp. 373-376.
- Anales de la Universidad Central de Venezuela (Caracas), 
20:1 (1932), pp. 94-100.
- Obras completas, v. 17, pp 193-198.

["Doctor Diego Carbonell"], Sobre la personalidad de los 
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