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ACIÓ en la ilustre ciudad 
de Mérida el 31 de mayo 
de 1860. En aquella mis-

ma ciudad obtuvo el título de 
Bachiller en 1878, y el de Doctor 
en Derecho, por no haberlo que-
rido poseer desde 1882, en 1900. 
La vida de Don Tulio. como se 
le llamó cariñosamente siempre, 
es el más claro ejemplo de de-
dicación absoluta al trabajo y 
a la inteligencia. Si en el prime-
ro fué xina lección viva y per-
manente para todos los que vi-
sitaron su casa o su taller, en 
la segunda llegó a ser el símbo-
lo del espíritu merideño del si-
glo pasado. 

Zapatero, mecánico, tipógrafo, 
encuadernador, todo lo fué Tu-
lio pebres-Cordero. Hasta inven-
tor de una original manera de 
retrato, que componía con tipos 
de imprenta y que denominó Tmagotípia. Su labor de perio-
dista es considerable: funda, re-
dactó y dirigió por largos años 
«El Lápiz», de emocionada recor-
dación en los anales culturales 
de los Andes, así como «El Cen-
tavo». El primero fué fundado en 
1885 y el segundo en 1902. Simul-
táneamente con estas activida-
des, desarrolló una extraordina-
ria labor docente en su Cátedra 
de Historia de la Universidad de 
Los Andes, que ejerció desde 
1892 hasta 1912 en que fué ju-
bilado por el gobierno nacional. 

Pero lo que hace de Don Tu-
«o una personalidad ejemplar 





MITOS Y TRADICIONES 



E S P R O P I E D A D 

E d i c i o n e s E D I M E . - M A D R I D - C A R A C A S 



3 92.092Í/3 

^ A a d-lv-t* f j z i 
JL - 3 

B I B L I O T E C A P O P U L A R V E N E Z O L A N A 

48 
TULIO FEBRES CORDERO 

MITOS Y TRADICIONES 

OBSEQUIO DE LA DIRECCION 

DE CULTURA Y BELLAS ARTES 

DEL MINISTERIO DE EDUCA-

CION NACIONAL 

E D I C I O N E S D E T M I N I S T E R I O DE E D U C A C I O N 
DIRECCION DE CULTURA Y BELLAS ARTES 

C A R A C A S , I 8 5 2 



Títulos de la BIBLIOTECA POPULAR V E N E Z O L A N A 
S E R I E R O J A : N o v e l a s g C u a n t o * 

1.—Las Meritorias de Mamá Blanca.—Teresa de 1* Parra. 
2.—Tío Tigre y Tío Conejo.—Antonio Arráiz, 
7.—Cantaclaro.—Rómulo Gallegos. 
9.—Peregrina.—Manuel Diaz Rodríguez. 

11.—Leyendas de Caroni.—Celestino Peraza. 
13.—Memorias de un Vividor.—P. Tosta García. 
15.—Las Lanzas Coloradas.—Arturo TJslar Pietrí. 
17.—Las Sabanas de Barlnas.—Capitán Vowel. 
18.—El Mestizo José Vargas.—Guillermo Metieses. 
22.—Cubagua.-Orlnoco—Enrique Bernardo Núñez. 

—Por los llanos de Apure.—p. Calzadilla Valdés. 
88.—«En este país...»—L. M. Urt)aneja Achelphol. 
46.—Peonía.—M. V. Romerogarcía. 
47.—La tienda de muñecos.—Julio Garmendia. 

S E R I E A Z U L : H i s t o r i a g B i o g r a f í a 
2.—Mocedades de Bolívar.—R Blanco FombonA. 
5.—José Félix Rivas.—J. V. González. 
8.—Sucre.—Juan Oropesa. 

12.—Hombres de Ideas en América.—Augusto Mijares, 
lü.—Al Margen de la Epopeya.—Eloy G. González. 
J!i.—El Kegente Hercdia Mario Briceño Iragorry. 
«4.—vargas, el Albacea de la Angustia.—Andrés Eloy Blanoo. 
¿8.—Historia de Margarita.—Francisco Javier Tañes. 
3U.—Cinco Tesis sobre las Pasiones y otros Ensayos.—Ismael Puer-

tas Flores. 
33.—El Misterioso Almirante y su enigmático aescuorlmlento 

Carlos Brandt 
37.—Andrés Bello.—Rafael Caldera. 
3y.—Venezuela heroica.—Eduardo Blanco. 
44.—Vida anecdótica de venezolanos.—Eduardo Carrefio. 

S E R I E M A R R O N : A n t o l o g í a s y S e l e c c i o n e s 
3.—Cuentistas Modernos.—Julián Padrón. 
6.—Cancionero Popular.—José E. Machado. 

10.—Afloranzas de Venezuela.—Pedro Grases. 
14.—Poetas Parnasianos y Modernistas.—Luis León. 
10.—Crónica de Caracas.—Arístides Rojas. 
ÜO.—Poesías y Traducciones J . A. Pérez Bonalde. 
«3.—folklore venezolano.—R. Olivares Figueroa. 
zt¡ Muestrario de Historiadores Coloniales de Venezuela.—Joa-

quín Gabaldón Márquez. 
¡27.—El Paso Errante—Pedro-Emilio Coll. 
2U.—Antoiogia de Andrés Bello.—Pedro Grases. 
31.—Geografía Espiritual.—Felipe Massiani. _ 
82.—Sones y Canciones y Otros Poemas.—Alíredo Arvelo Lirrira. 
34.—Comprensión de Venezuela.—Mariano Picón Salas. 
35.—Jagüey.—Héctor Guillermo Villalobos. 
3C.—¡canta, Pirulero!—Manuel F. Rugeles. 
40.—Ketabio.—J. A. De Armas Chltty. 
41.—Doctrina.—Cecilio Acosta. 
42.—Antoiogi a Francisco Plmentel (Job Pim). 
43.—Las Nuoes.—Arturo Uslar Pietri 
45—La voz de los cuatro vientos.—Fernando Pas Castilla. 
48.—Mitos y Tradiciones.—Tullo Febréa Cordero. 



DON TULIO, RAPSODA DE MERIDA 

Don Tulio Febres Cordero nació en Mérida el 31 dt 
mayo de 1860 y falleció en la misma ciudad el 3 de junio 
de 1938. Fueron sus padres el ilustre jurisconsulto y pro-
fesor de la Universidad de los Andes, Dr. Foción Febres 
Cordero y doña Georgina Troconis, descendientes ambos 
de viejos y famosos linajes de la Venezuela colonial y de 
los años heroicos de la República, como los Días de Viana, 
Gogorsa, Añez, Umpiérrez, Andrade y Urdaneta. Por lí-
nea materna la familia de don Tulio asciende venezolana y 
denodadamente hasta aquel togado español don Francisco 
Troconis, su sexto abuelo, uno de los defensores de Mara-
caibo durante las varias invasiones de piratas que asolaron 
la región lacustre en la segunda mitad del siglo XVII. Y si 
la vida de don Tulio permanecerá siempre fiel y sedentaria 
en su fresco y majestuoso paisaje merideño, los Febres 
Cordero habían peregrinado por los más diversos lugares 
de la patria, y partiendo de Venezuela, llevaron su abo-
lengo a otras tierras americanas — como la República del 
Ecuador—antes de levantar casa duradera al pie de las Sie-
rras Nevadas. Los primeros que vinieron al país, poblaron 
en tierras de Coro, jurisdicción de Casigua, donde en el 
siglo XVIII poseían propiedades raíces, fundando asimis-
mo la parroquia del Curaridal y proveyendo al congruo sus-
tento de sus párrocos. El alférez real, don Antonio, casado 
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con doña María Bernarda Pérez Padrón engendró entre 
otros hijos, a don Bartolomé y a don Joaquín, troncos de 
ilustre progenie histórica. Hijos de don Bartolomé serán el 
general León de Febres Cordero, héroe de las campañas 
del Sur y jefe de los Ejércitos conservadores en la batalla 
de Copié, durante la guerra federal, y don Antonio Febres 
Cordero y Oberto, letrado y jurista, miembro de varios 
Congresos de la Gran Colombia. De la rama de don Joa-
quín procede tan andariego personaje como el doctor Este-
ban Febres y Cordero, cuatriborlado en Teología, Filosofía 
y ambos Derechos, quien a la zaga de su pundonoroso pri-
mo el general León se traslada al Ecuador en 1829 y se 
convierte en hombre de confianza y consejero del general 
Juan José Flores. Actúa como su secretario y más notorio 
ministro cuando el Ecuador se separa de la Unión colom-
biana. Se le ve después en Panamá como profesor de De-
recho Civil y autor de una obra titulada Ciencia administra-
tiva o principios de administración pública, editada en aque-
lla ciudad en 1838. Es allí amigo de otro venezolano heroico 
y nómade quien después de las jornadas del Perú, se fijó 
en el Istmo, animando los primeros movimientos autono-
mistas contra el distante Gobierno neogranadino: el gene-
ral Francisco Picón y González. ¡Así eran de caminadoras 
e inquietas aquellas generaciones venezolanas! Llevaban 
almofrez y botas para viaje de muchas leguas; y capeando 
revoluciones granadinas, ecuatorianas o panameñas, reco-
rrerá don Esteban otras tierras de América; se casa en 
Cuba con una parienta y torna a Venezuela cuando la dic-
tadura de Monagas se torna hostil a los paecistas, lo que le 
obliga a regresar y quedarse en el Ecuador. Uno de sus 
descendientes, el "hermano Miguel Febres Cordero", dejó 
•allá renombre de varón celestial, y se ha elevado a la vati-
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cana Congregación de Ritos su milagroso expediente de 
canonización. Así, muy castellanamente, debía confundirse 
en el linaje de los Febres Cordero la mística, la guerra y 
la vocación literaria. 

No menos andariega fué hasta la primera mitad del si-
glo XIX la rama de la familia que permaneció en Vene-
zuela y sufrió todo el rigor de la guerra larga. El domici-
lio coriano que ya para fines del siglo XVIII se había 
trasladado a los Puertos de Altagracia exige nuevas diás-
poras. En vísperas de la independencia y mientras los hi-
jos varones como don Esteban estudian en el merideño 
Colegio de San Buenaventura, los Febres Cordero se esta-
blecieron en la rica provincia de Barinas donde negociaban 
en reses y tabaco. El padre de don Tulio, el doctor Foción 
Febres Cordero y Díaz de Viana, nació en la villa de Obis-
pos el 8 de diciembre de 1831, pero toda la familia se mue-
ve después a Mérida cuando allí funda casa con su bella 
mujer Isabel Morías, el futuro vencedor de Copié. Es como 
árbol majestuoso que ampara con su gloria y renombre a 
toda la familia. 

Y un poco el gusto añorante de plática de proceres y 
abuelos que tiene la obra literaria de don Tulio, procede de 
haber conocido en su infancia a aquellos últimos veteranos 
de los días heroicos, viejos letrados y guerreros que pasea-
ban sus reumas y sus anécdotas por las soledosas calles de 
Mérida. La sosegada ciudad andina, centro eclesiástico y 
universitario, de sana agricultura, era sitio propicio para 
ir a comer en paz la magra pensión de los grandes servi-
dores de la patria. Cada vieja casa merideña—la de los Pa-
redes, la del general León de Febres Cordero, la de los 
Campoelías, la de don Manuel Núcete, la del maestro Juana 
de Dios Picón, la de ÍM hermano don Gabriel, héroe bal-
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dado de "Los Horcones", la de don Juan José Maído-
nado—eran entonces como museos vivientes, donde la ges-
ta de la patria se confundía con una larga crónica de fa-
milia. Frecuentemente llegaba a la ciudad con sus cicatri-
ces de cien combates, su longevidad de roble y sus histo-
rias, contadas en el más descosido lenguaje vernáculo, el 
viejo centauro trujillano, General Cruz Carrillo. Otro duro 
titán de Mérida, el General Justo Briceño andaba por el Cen-
tro haciendo de las suyas, y la oligarquía serrana nunca le 
perdonó sus compromisos con Monagos. Del Perú, de Oca-
Ha, de Santander, del Congreso Admirable, hablaban aque-
llos viejos en su final y casero refugio de gorra y chinelas 
bordadas. Junto a las briseras del salón se desteñían las cin-
tas de las condecoraciones. Guardaban cartas de Bolívar, de 
Páez, de Gual, de Miguel Peña. El erudito Maestro Juan 
de Dios Picón seguía discutiendo en su correspondencia 
frecuente con don Valentín Espinal, la oportunidad de abo-
lir en las Constituciones venezolanas todo fuero eclesiás-
tico o militar, y defendía, al mismo tiempo, su viejo pro-
yecto de dividir el país en ocho grandes provincias, d$ 
acuerdo con las realidades geográficas y económicas. La 
propia inconformidad de los "godos" merideños con el vio-
lento orden de cosas que imperó en la República después 
de 1848, era propicia para que se sumieran en la saudade 
y el recuerdo. Venezuela para muchos de ellos había muer-
to el trágico 24 de Enero. El pretérito se idealizaba como 
una época clásica, poblada de varones de estilo plutar-
quiano, de grave señorío, frente a la turbulencia y el des-
enfreno contemporáneo. Desde Mcrida se avistaba, además, 
como de un nido de águilas aquel combate de facciones que 
encendía la Federación en las provincias distantes, y jóve-
nes de la oligarquía fueron a detener a los federales en la 
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emboscada de Mocotnboco. Las familias merideños abrían 
además sus puertas, cedían casas y ofrecían hospitalidad a 
aquella inmigración de linajes barineses—Jiménez, Puli-
dos, Gonzalos—que escaparon de las llanuras calcinadas y 
salvando sólo lo puesto, después del gran combate de Saty 
ta Inés. 

Ya hay, asi, todo un material legendario e histórico y 
un como leit-motiv subconsciente que inspirará la obra de 
don Tulio Febres Cordero, sin llegar por su gracia y ecua-
nimidad, a la intransigencia del viejo partido deshecho. La 
sienta en sus piernas, en los años de niñez, y le cuenta his-
torias, el venerable tío-abuelo don León. Su tío paterno, 

don Fabio, que alcanzará una extremada longevidad le fa-
miliariza al mismo tiempo con la historia civil de la Repú-. 
blica y le hace leer los viejos periódicos—coleccionados es-
crupulosamente por él—donde los letrados paecistas y los 
hombres de la Gran Convención discutieron las formas y 
atributos del Estado. Comparte su adolescencia entre el ta-
ller de imprenta del doctor Eusebia Baptista donde ya o 
los quince años gana su pan como tipógrafo, los estudios 
en el Colegio y la Universidad, y toda una mina de papeles 
•viejos, inclasificables y llenos de datos extraordinarios que 
invitan con su letra pastrana y sus rúbricas engoladas en 
•el Archivo del Estado y en el de la Curia Eclesiástica. La 
•vida de Mérida está borbotando allí con sus querellas colo-
niales de Cerradas y Gavirias, sus pleitos de aguas y tie-
rras, sus murmuraciones de convento, su ingenua quisqui-
llosidad jerárquica. Y así comienza a formarse el niño pro-

digio de las veladas literarias del setenta y tantos; el mejor 
y más enamorado testigo de la ciudad. 

Un periodiquito minúsculo, deliciosamente impreso (por-
que don Tulio ha de ser, entre otras cosas, un excelente 
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impresor), encanta las reuniones merideñas entre el 85 y 
el 94. Se llama El Lápiz y pocas veces se dijo en menos 
hojas de papel, materia de más rica, variada y pintoresca 
sustancia. Allí don Tulio persigue la curiosidad histórica 
y sabe servirla con gracia impregnada de sencillez. Su pro-
sa—en aquellos días de tanto enerespamiento retórico— 
corre clara, fresca y apacible como el agua serrana que 
baña los campos de Liria sobre lecho de berros y pastos 
nuevos. Mérida y toda la región merideña será el concen-
trado motivo de su obra, donde la minucia informativa no 
apaga el sentimiento poético. Si el trágico terremoto de 1812 
destruyó torres, claustros y portalones de la vieja ciudad 
andina, entre los arcos ya tapiados y ciegos, en los solares 
que antes fueron iglesias y conventos, busca el joven in-
vestigador la impronta romántica del pasado. Y en despa-
ciosa muía y con libreta de apuntes, recorre también en 
busca de noticias sobre lenguas y cultura indígena, los gi-
bados caminos de serranía que conducen a poblachones vie-
jos, ausentes del camino real, pero donde hay todavía "hua-
cas" y "adoratorios", y descendientes de caciques conser-
van palabras, leyendas y ritos de tribus desaparecidas. Trae-
de una excursión a los vetustos campos de Aricagua la le-
tra de un canto guerrero de los aborígenes, que ha de in-
corporar a una de las más bellas fábulas de sus Mitos de 
los Andes. Era ya—al cumplir los treinta años—el rapsoda 
y depositario de todos los secretos y consejas de la ciudad; 
el insustituible resucitador de muertos. 

Mérida y él habían sellado un como pacto de fidelidad 
poética. Mientras intelectuales más ambiciosos o andarie-
gos de su generación—como Gonzalo Picón Febres—ve-
nían a Caracas, eran Cónsules, Ministros o Plenipotencia-
rios, él prefirió permanecer desde 1887 en aquella casa 
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frente a lo que se llamó después Boulevard de los Pinos, 
donde instaló su imprenta, su pequeño museo de curiosi-
dades y donde fueron naciendo sus hijos. De la casa a la 
Universidad donde dictaba amenísima cátedra de Historia, 
y de ésta al taller de imprenta para armar e imprimir con 
deleitoso esmero los propios libros: los Cuentos, la Cocina 
criolla, Los mitos de los Andes, La ¡hija del cacique, Tra-
diciones y leyendas, Don Quijote en América, las monu-
mentales Décadas de la historia merideña. Y entre obra y 
obra de minuciosidad, gracia e investigación, los pequeños 
menesteres intelectuales de un hidalgo de gran familia y 
mejor cortesía que preside los exámenes de un Colegio de 
Señoritas, organiza los productos y manufacturas de una 
exposición regional, escribe una laudatoria que habrá de 
repartirse entre músicas y cohetes en las fiestas de los san-
ios patrones de Mérida, o pronuncia un discurso de orden 
para la inauguración de tantos bustos de proceres como los 
que se reparten en las plácitos de la ciudad. Y el Concejo 
Municipal que le encarga la hisipria de los "ejidos" don-
de las gentes pobres pastan sus vacas en el llano, al sur d¿ 
la ciudad, y el Gobierno del Estado que le reclama estudis 
los títulos de Mérida a poseer un puerto en el Lago ds 
Maracaibo, y otra familia de-campanillas, que le ruega com-
pletarles el árbol genealógico, rescatando algún abuelo o 
línea de sucesión perdida en las complicadas testamenta-
rías de la Colonia. Se suceden—sin que se altere su sosie-
go—años, gobiernos y revoluciones. Ve nacer la luz eléc-
trica desde que en 1894 don Caracciolo Parra trae a lomo 
de muía, desmenuzada en piezas, la potente maquinaria; el 
fonógrafo y las primeras funciones de cine Lumiére cuan-
do el siglo estaba naciendo; el automóvil que entra en la 
ciudad piloteado por un francés de apellido Duhamtl—hé~ 
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roe de aquellos días—, en 1915. Dos o tres lustros después, 
ya cruzaban las cresterías nevadas, espantando a las águi-
las blancas de su famosa leyenda, los primeros aviones que 
tramontaban la cordillera. Envejecía con su delgada figura 
de hidalgo, su bastón y su paso menudito, su sonrisa y hu-
mor bonancible, este que fué el más dulce y entretenido 
abuelo de la región merideña. ¡ Y qué buenas y sabrosas ter-
tulias de caballeros letrados, cuando aún vivía su memoria-
do y longevo tío don Fabio, el brillantísimo Doctor Fede-
rico Salas Roo, el naturalista Pedro Enrique Jorge Bour-
goin, los canónigos González, Carrero, Chaparro, Gil Chi-
pia; el astrónomo y coleccionista don Emilio Maldonado, 
los un poco volterianos don Constantino Valeri y el señor 
Liparelli! Así como Koenisberg sabia la hora exacta cuan-
do atravesaba las calles el enfurruñado profesor Kant, las 
dueñas de casa—que avistan desde las celosías—ordenan 
el fuego del sancocho cuando don Tulio sale de la Univer-
sidad. Pero las aceras de ladrillo rojísimo, cocido en los 
tejares de la Otrabanda, que recorre hasta su casa, parecen 
hablarle como aquellas losas babilónicas en que reyes y 
sacerdotes milenarios escribieron sus mitologías y sus pre-
ces. Y aquellas seis o siete cuadras de matinal caminata se 
interrumpen de grandes saludos en las esquinas, de asedio 
de gentes que inquieren por tesoros ocultos, que vienen a 
mostrarle una onza de la época de Felipe V, rescatada 
de un arcón familiar, o le llevan como supremo trofeo 
histórico, los documentos de una antigua capellanía del si-
glo XVIII. 

jNo vivía él también como añorante caballero de la épo-
ca de las onzas y de las capellanías? Otras gentes audaces 
con la llamada "Revolución Restauradora", que movió a 
labriegos, guerreros y doctores desde sus peñas andinas. 
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vinieron a triunfar en el Centro, a inaugurar los comien-
zos de una Venezuela más despreocupada y derrochadora, 
¡a que descubriría con la "paz" de la dictadura, las conce-
siones de petróleo, las prebendas oficiales y los grandes 
negocios. Pero don Tulio rehuyó toda tentación de poder 
o de fácil granjeria pública. Una sola vez vino a Caracas 
en 1912. Se cuenta que rechazó entonces el Ministerio de 
Instrucción que le ofrecieron en nombre de Gómez. Y des-
pués de visitar el Panteón y a sus colegas de la Academia 
de la Historia, cerró las maletas en el hotel, prometiendo 
no aventurarse más en expediciones tan largas. Estaba ya 
añorando la gran silla de suela — que fué del milagroso 
obispo Arias — donde le placía conversar con los amigos 
y aquel pacífico sol de los venados, en que mueren tan dul-
cemente las tardes merideñas. Hubo años de magro salario 
y escasez, pero una mujer admirable — doña Teresa Car-
nevali de Febres Cordero — le ayudaba con la prolija in-
dustria de sus manos a apuntalar la casa. Recuerdo cuando 
iba de niño al hogar de don Tulio en busca de aquellos in-
descriptibles bizcochitos fabricados por doña Teresa y de 
alqún ejemplar de Don Quijote en América—primera de 
mis lecturas criollistas—adquirido en tres reales. Con aus-
teridad y sencillez digna de los tiempos más clásicos, la 
casa de don Tulio olía simultáneamente a tinta fresca, a 
pan recién salido del horno y a aquellos claveles y viole-
tas—tan merideñas—plantados en el patio. Veo también en 
la memoria (y no sé si sería cierto) un pequeño ciprés. 
Y al fondo del corredor, en amplia pieza, don Tulio está 
ensimismado en la escritura. Doña Teresa va andando pa-
sito para no interrumpirlo. Pensé entonces, por primera 
vez, en ese recatado goce y maravillosa confidencia que 
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hace el hombre o una hoja de papel, y que llamamos Lite-
ratura. 

* * * 

Muchos podrán escribir sobre los méritos de don Tulio 
•en las letras nacionales; a mí me basta señalar, más mo-
destamente, cuánto su obra significa para quienes nacimos 
en la antiplanicie de Mérida. Haber fijado aquella apar-
tada Historia que, por confundirse hasta fines de la colo-
•nia con la del virreinato de Nueva Granada, casi no se con-
sideraba en el cuadro común de los anales venezolanos, es 
la primera razón de su tarea histórica. Hasta obedeciendo 
a la vieja y combatiente venezolanidad de los Febres Cor-
dero, pobladores y libertadores, don Tulio quiere alegar la 
acendrada venezolanidad de Mérida. Y cuando él desen-
trañó la vida de aquellos agricultores, pobladores y letra-
dos que forinaron la cultura de la ciudad colonial, ¡qué de 
figuras extraordinarias aparecieron! Desde el canónigo Uz-
•cátegui, él que dijo a los guerreros de 1811: "Hay calzo-
nes debajo de estos hábitos", educador y filántropo, que ya 
a fines del siglo XVIII funda y sostiene de su propio pe-
culio la primera Escuela de Artes y Oficios conocida en 
Venezuela y sacrifica de viejo cuanto posee en la lucha por 
la Independencia, hasta aquel puñado de héroes niños que 
Ja ciudad delega en 1813 al Ejército de Bolívar. En el si-
lencio de los claustros, en la' biblioteca ya enciclopédica 
que formó el obispo Torrijas, se habían forjado aquellas 
cabezas insurgentes que rubrican la declaración patriótica 
de Mérida en 1810, cuando el joven Rivas Dávila llega a 
matacaballo trayendo las ardorosas consignas de Caracas. 
El Canónigo Uzcátegui hace entonces fundir cañones en 
su hacienda del Albarregas con los bronces de las iglesias, 
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y la criada Anastasia se escapa del convento de las Clarisas 
para disparar en la neblina y el espanto de la noche, los pri-
meros trabucazos patrióticos. ¡Y los que siguen a Campo-
elías y los que morirán en los pontones de Puerto Cabello 
y en la desesperada inmigración de familias—después de la 
ofensiva realista de 1814—, vagando como tribus del An-
tiguo Testamento, por las más nómades y desiertas llanu-
ras de Barinas y Casanare! Así se dispersa la familia y la 
fortuna del "Rey Chiquito", don Antonio Ignacio Rodrí-
guez Picón, a quien Bolívar invita en una carta a interrum-
pir su prolongado llanto por los hijos muertos y desapare-
cidos en las campañas del año 13, y las de Dávilas, Nuce-
tes, Paredes, Uzcáteguis, Maldonados y Brícenos. 

De todo ello ha guardado fe la obra literaria de don 
Tulio Febres Cordero. Y junto a nuestro vernáculo cantar 
de gesta, la interpretación poética y costumbrista de toda 
¡a región andina. Las Tradiciones de don Tulio poblaban 
para mi y para los merideños de anteriores y posteriores 
generaciones, cualquier sitio o aledaño de la ciudad de 
aquel encanto o de aquellos fantasmas sin los cuales 
la Historia sería el relato más soso y descolorido. So-
ñábamos de muchachos frente a las paredes pobladas 
de añoranzas del viejo convento de San Agustín; 
imaginábamos al endemoniado Gregorio Rivera, teno-
rio y espadachín, raptarse una monja de conocido 
linaje, o íbamos a buscar en las noches del "Llano 
Grande" la sombra de aquel gran caballo blanco que arro-
jaba fuego y que según algunos timoratos debía ser jine-
teado por mi bisabuelo Rafael Salas, por haber tenido la 
pretensión de fundar en Mérida una Logia masónica. (Con 
su corbata de plastrón y su barba rapada a la inglesa, don 
Rafael se impresionó de joven con aquel movimiento de 

t 
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los jacobinos colombianos allí por 1827, y trajo a Mérida 
las palabras y liturgias del Rito escocés antiguo y refor-
mado y una serie de planes progresistas y quizás heréticos, 
para hacer caminos y desarrollar pequeñas industrias lo-
cales.) 

Lo que se puede llamar el buen arte costumbrista de 
don Tulio que complementa, poéticamente, su tarea de his-
toriador, se expresa con sencilla gracia en algunas de las 
Tradiciones, en las Memorias de un muchacho, en los Cuen-
tos y en los mejores capítulos de su discutiva novela Don 
Quijote en América. Todos nosotros hemos vivido en esos 
"Mapiches" o "Sanisidros" imaginarios en que transporta 
3 un mundo de fábula la vida merideña de fines del si-
glo XIX y la polémica—tan del gusto de entonces—-entre 
il progreso y la tradición. Para un estudio—que si parece 
muy actual—sobre los orígenes del nacionalismo venezo-
lano, tienen sumo interés aquellas animadas páginas. 

Todo está narrado en un estilo que tiene la fluidez re-
miniscente de la mejor conversación de viejo. Era el suyo 
1 quel idioma de familia, sin énfasis, nutrido de las metá-
foras más directas que inspiran el paisaje y la tierra, como 
•l que hablaban los sosegados agricultores que solían ser 

:ambién catedráticos de Universidad, en la Mérida tan cas-
tiza y cortés del siglo XIX. Parecía tan nuestro y autóc-
tono como las mariposas azules de la Sierra que coleccio-
naba su amigo don Emilio Maldonado; como los colibríes 
v "chupitas" que exhibía en su pequeña tienda como fa-
buloso rey mago, don Salomón Briceño; como el incinillo 
• me las vendedoras mestizas bajan a vender de los páramos 

n días de aguinaldo, como esas tejas rojas que sirven de. 
colonial copete a la ciudad, salidas de los "hornos" de Milla, 
:a Otrabanda y el Vallecito, y que invitan a la vista como el 
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pan bien cocido. Mérida necesita guardar la imagen de su 
rapsoda en alguna de aquellas plácitos recoletas, acompaña-
das siempre por el subterráneo rumor del agua—El Espejo, 
Belén, San Agustín—, o en los maravillosos miradores so-
bre el Chama, el Albarregas y el Mucujún donde con el 
estímulo del paisaje provoca ponerse a conversar el len-
guaje insinuante, curioso y anecdótico de don Tulio Febres 
Cordero. Fué el merideño que siempre se quedó, por tantos 
otros que partimos. 

MARIANO PICON-SALAS 

Caracas: diciembre de 1951. 
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LA LAGUNA D E L URAO 

(Leyenda fantástica) 

—¿ Conoces tú, viajero que visitas las altas montanas 
de Venezuela, conoces tú la leyenda misteriosa de la La-
guna del Urao? 

— O h , no, bardo amigo. Sólo sé de esa Laguna que es 
única en América y que no hay en el mundo otra seme-
jante sino la de Tona, cerca de Fezzán, en la provincia 
africana de Sukena. 

— O y e , pues, lo que dice el libro inédito de la mitología 
andina, escrito con la pluma resplandeciente de una áeuila 
blanca en la noche triste de la decadencia muisca, cuando 
la raza del Zipa cayó humillada a los pies del hijo de Pe-
layo. 

— ¿ Y es tan reciente el origen de esa Laguna? 
— N o , esta leyenda corresponde a tiempos anteriores a 

la conquista europea de América, a la época muy remota 
en que se extinguió la primera civilización andina, de que 
hay monumentos fehacientes, cuando invadieron los Muis-
cas, descendientes de los hijos del Sol, o sea la raza domi-
nadora de los Incas: pero los bardos muiscas han repetido 
los cantos melancólicos de anuellos primitivos aborígenes, 
por ellos conquistados, para llorar a su vez su prooia rui-
na; y por eso refieren la leyenda de la Laguna del Urao al 
tiempo de la invasión ibérica. Oye, pues, lo que dice el 
libro ignorado de sus cánticos: 

"Cuando los hombres barbados de allende los mares 
vinieron a poblar las desnudas crestas de los Andeselas hi-
las de Chía, las vírgenes del Motatán. que sobrevivieron a 
los bravos Timotes en la defensa de su suelo, congregadas 
en las cumbres solitarias del Gran Páramo, se sentaron a 
llorar la ruina de su pueblo y la desventura de su raza. 
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" Y sus lágrimas corrieron día y noche hacia el Occi-
dente, deteniéndose al pie de la gran altura, en las cerca-
nías de Barro Negro, y allí formaron una laguna salobre, 
la laguna misteriosa del Urao." 

—Permite que interrumpa tu relato. ¿Por qué no está 
allí ahora la laguna que dices? 

—Escucha, viajero, lo más que refiere el libro inédito de 
la mitología andina, escrito con la pluma resplandeciente 
de una águila blanca en la noche triste de la decadencia 
muisca: 

" L a nieve de los años, como la nieve que cae en los pá-
ramos, cayó sobre las vírgenes de Timotes y las petrificó a 
la larga, convirtiéndolas en esos grupos de piedras blan-
quecinas que coronan las alturas y que los indios veneran 
en silencio, llenos de recogimiento y de terror. 

" U n día los indios de Mucuchíes, bajo las órdenes del 
cacique de Misintá, levantaron sus armas contra el hom-
bre barbado; y las piedras blanquecinas del Gran Páramo, 
las vírgenes petrificadas se animaron por un instante, die-
ron un grito agudo que resonó por toda la comarca, y la 
laguna que habían formado con sus lágrimas se levantó 
nor los aires como una nube, para ir a asentarse más aba-
io, en el Pantano de Mucuchíes, en los dominios del cacique 
de Misintá. 

" Y allí estuvo, ouieta e inmóvil^ hasta otro día en que 
los indios de Mucujún v Chama Nvolvieron sus flechas contra 
el conquistador invencible; v la Laguna al punto se levan-
tó por el aire al grito que dieron en la gran altura las vír-
genes petrificadas, y fué a asentarse más abajo, al pie de 
los picachos nevados, al amparo de las Cinco Aguilas Blan-
cas, en el sitio del Carrizal, sobre la mesa que circundan 
las nieves derretidas de la montaña. 

" Y allí estuvo, quieta e inmóvil, hasta otro día en que 
coaligados los indios de Machurí, Mucuiepe y^ Quirorá, 
blandieron también sus macanas contra el formidable in-
vasor. Nuevamente gritaron en el Gran Páramo las vírge-
nes petrificadas del Motatán, y nuevamente se levantó por 
los aires la laguna salobre de sus lágrimas para ir a asen-
tarse sobre el suelo cálido de Lagunillas. en#aquella tierra 
ardiente, donde la caña brava espiga v el recio cuií florece 

" U n piache maléfico reveló entonces a estos indios el 
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secreto de poder retener la Laguna en sus dominios, pri-
vándola de la virtud de transportarse como una nube; y el 
secreto estaba en un sacrificio humano que hacían anual-
mente, arrojando al fondo de sus aguas un niño vivo para 
aplacar la cólera de venganza en los altivos guerreros de 
Timotes, muertos por el hombre-trueno de la raza barbada." 

—Esta es, viajero, la leyenda misteriosa de la Laguna 
del Urao. que desde entonces está allí en su última jorna-
da, brindando a la industria su sal valiosa, que es sal de 
lágrimas vertidas en las cumbres solitarias del Gran Páramo 
por las vírgenes desoladas del Motatán, en 1 a noche triste 
de la decadencia muisca, cuando la raza del Zipa cayó hu-
millada a los pies del hijo de Pelayo. 

— Y dime, bardo, ¿volverá la Laguna a transportarse al-
gún día por los aires? 

—Después de un silencio de siglos, gritaron en la altura 
las vírgenes petrificadas, el día en que los guerreros de la 
libertad atravesaban victoriosos por los ventisqueros de los 
Andes; pero la Laguna continuó quieta e inmóvil, detenida 
por el maleficio del piache que profanó sus aguas. Cuando 
éstas sean purificadas, la laguna misteriosa del Urao se le-
vantará otra vez, ligera como la nube que el viento impele, 
pasará de largo por encima de las cordilleras e irá a asen-
tarse para siempre allá muy lejos, en los antiguos dominios 
del valiente Guaicaipuro, sobre la tierra afortunada que vió 
nacer y recogió los triunfos del hombre-águila, del guerrero 
de la celeste espada, vengador de las naciones que yacen 
muertas desde el Caribe hasta el Potosí. 



LAS CINCO AGUILAS BLANCAS 

(Mitología Americana) 

Cinco águilas blancas volaban un día por el azul del 
firmamento; cinco águilas enormes, cuyos cuerpos resplan-
decientes producían sombras errantes sobre los cerros y 
montañas. 

¿Venían del Norte? ¿Venían del Sur? La tradición in-
dígena sólo dice que las cinco águilas blancas vinieron del 
cielo estrellado en una época muy remota. 

Eran aquellos los días de Caribay, el genio de los bos-
ques aromáticos, primera mujer entre los indios Mirripu-
yes, habitantes del Ande empinado. Era hija del ardiente 
Zuhé y la pálida Chía; y remedaba el canto de los pájaros, 
corría ligera sobre el césped como el agua cristalina, y juga-
ba como el viento con las flores y los árboles.^ 

Caribay vió volar por el cielo las enormes águilas blan-
cas, cuyas plumas brillaban a la luz del sol como láminas 
de plata, y quiso adornar su coroza (sic) con tan raro y 
espléndido plumaje. Corrió sin descanso tras las sombras 
errantes que las aves dibujaban en el suelo; salvó los pro-
fundos valles; subió a un monte y otro monte; llegó, al 
fin, fatigada a la cumbre solitaria de las montañas andinas. 
Las pampas, lejanas e inmensas, se divisaban por un lado; 
y por el otro, una escala ciclópea, jaspeada de gris y esme-
ralda. la escala que forman los montes, iba por la onda 
azul del Coquivacoa. 

Las águilas blancas se levantaron perpendicularments 
sobre aquella altura hasta perderse en el espacio. No se 
dibuiaron más sus sombras sobre la tierra. 

Entonces Caribay pasó de un risco a otro risco por las 
escarpadas sierras, regando el suelo con sus lágrimas. In-
vocó a Zuhé, el astro rey, y el viento se llevó sus voces. Las 
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águilas se habían perdido de vista, y el sol se hundía ya en 
el Ocaso. 

Aterida de frío, volvió sus ojos al Oriente, e invocó a 
Chía, la pálida luna; y al punto detúvose el viento para 
hacer silencio. Brillaron las estrellas, y un vago resplandor 
en forma de semicírculo se dibujó en el horizonte. 

Caribay rompió el augusto silencio de los páramos con 
uji grito de admiración. La luna había aparecido, y en tor-
no de ella volaban las cinco águilas blancas refulgentes y 
fantásticas. 

Y en tanto que las águilas descendían majestuosamen-
te, el genio de los bosques aromáticos, la india mitológica 
de los Andes moduló dulcemente sobre la altura su selvá-
tico cantar. 

Las misteriosas aves revolotearon por encima de las 
crestas desnudas de la cordillera, y se sentaron al fin, cada 
una sobre un risco, clavando sus garras en la viva roca; 
y se quedaron inmóviles, silenciosas, con las cabezas vuel-
tas hacia el Norte, extendidas las gigantescas alas en acti-
tud de remontarse nuevamente al firmamento azul. 

Caribav quería adornar su coroza con aquel plumaje 
raro v espléndido, y corrió hacia ellas para arrancarles las 
codiciadas plumas, pero un frío glacial entumeció sus ma-
nos: las águilas estaban petrificadas, convertidas en cinco 
masas enormes de hielo. 

Caribay da un grito de espanto y huye despavorida. Las 
águilas blancas eran un misterio, pero no un misterio pa-
voroso. 

La luna se oscurece de pronto, golpea el huracán con 
siniestro ruido los desnudos peñascos, v las águilas blancas 
despiertan. Erízanse furiosas, y a medida que sacuden sus 
monstruosas alas el suelo se cubre de copos de nieve y la 
montaña toda se engalana con el plumaje blanco. 

Este es el origen fabuloso de las Sierras Nevadas de Mé-
rida. Las cinco águilas blancas de la tradición indígena 
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son los cinco elevados riscos siempre cubiertos de nieve. 
Las grandes y tempestuosas nevadas son el furioso des-
pertar de las aguilas; y el silbido del viento en esos días de 
páramo, es el remedo del canto triste y monótono de Cari-
bay, y el mito hermoso de los Andes de Venezuela. 



L A L E Y E N D A D E L D I C T A M O 

El díctamo es una yerbita muy fragante que nace en lo 
alto de los páramos andinos. Entre los indios es planta sa-
grada, a la cual atribuyen la rara virtud de prolongar la 
vida. Todos hemos visto y olido los manojitos de díctamo 
que las rozagantes parameñas venden en el mercado, pero 
es creencia popular que ese no es el verdadero díctamo, 
el díctamo real, sino una planta semejante, puesto que la 
existencia de aquél está envuelta en el misterio: sólo los 
cenados dan con él en la soledad de los páramos, a la hora 
en que el sol baña con tinte de rosa los escarpados riscos. 

He aquí la leyenda del díctamo: 
Hubo un tiempo en que reinaba entre los indios de los 

Andes una mujer por extremo hermosa, que ejercía un 
poder inmenso sobre las tribus. Los mancebos más arro-
gantes y valerosos la cargaban en un palanquín de oro 
por los floridos campos y las márgenes de los ríos al son de 
los instrumentos músicos. Las doradas espigas del maíz 
y los lirios silvestres se inclinaban ante ella; y volaban 
gozosas las avecillas para endulzar sus oídos con la melo-
día de sus cantos. 

Tan prendados estaban los indios de su reina, que mi-
raban como calamidad pública el más leve quebranto de 
salud que la afligióse. No se consideraban felices sino bajo 
el suave influjo de sus gracias y la sabiduría de su gobier-
no; pero sucedió que un velo de tristeza empezó a cubrir 
el semblante de la hija del Sol, y poco a poco fué apode-
rándose de ella una enfermedad desconocida, que la consu-
mía sin dolor. Las danzas y músicas sólo le producían la-
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grimas. Sus salidas, cada vez más raras, eran ya tristes y 
silenciosas como un cortejo fúnebre. 

La comarca entera se conmovió profundamente. Por 
todas partes se hacían demostraciones públicas para aplacar 
la cólera del Ches, entre ellas la extraña y patética danza 
de los flagelantes, especie de penitencia pública que consis-
tía en una procesión de danzantes, en la que cada indio 
tocaba con una mano la tradicional maraca, y con la otra 
se azotaba las espaldas, todo en medio de una algarabía 
diabólica, en que se mezclaban el ingrato sonido de aquel 
instrumento músico, las declamaciones de dolor y los gri-
tos salvajes. 

En la selva sagrada, en los adoratorios y en las riberas 
de las lagunas andinas los piaches hacían de continuo cere-
monias singulares ante los ídolos deformes del culto indí-
gena; pero la reina continuaba enferma. Día por día se 
adelgazaban más sus formas bajo la vistosa manta de algo-
dón, y perdían sus mejillas aquel color de nieve y rosa 
que les daba el aire puro de los Andes. 

Mistajá era una graciosa doncella, favorita de la reina. 
Penas y alegrías, todo era común entre ellas, de suerte que 
la joven india, en la enfermedad de su amiga y soberana, 
vivía con el corazón traspasado de dolor, velando día y no-
che al lado de su regia e infortunada compañera. 

—Mistajá, amiga mía;—le dijo un día la reina—, la muer-
te se acerca y yo no quiero morir. ¿Sabes tú si los piaches 
han agotado todo remedio? 

— N o , no es posible, le contestó la doncella, bañada en 
llanto. 

—Dime la verdad. ¿Sabes qué les ha contestado el Ches 
sobre mi mal? 

—Ciertamente, nada sé, porque han guardado en esto 
silencio profundo, a pesar de que le han consultado por 
medios extraordinarios. 

—Pues mira, Mistajá, mi única esperanza está aquí, dí-
jole la reina, mostrándole una joya de oro macizo en figu-
ra de águila. Cuando mi padre, ya moribundo, la colocó 
sobre mi pecho, me dijo estas palabras: "Esta águila es la 
mensajera de los favores con que el Ches nos ha elevado 
sobre los demás indios. Si la pierdes, arruinarás tu estir-
pe." Yo , Mistajá, antes que el poder, prefiero la vida, y por 
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ello estoy dispuesta a confiarte el aguila de oro para que 
subas en secreto al Páramo de los Sacrificios v la ofrende* 
al Ches. 

Mistajá perdió el color y tembló de pies a cabeza. Era 
cosa muy grave y extraordinaria lo que le ordenaba la rei-
na, pues solamente los piaches y los ancianos subían a aque-
lla altura desconocida para el pueblo, teatro de los horri-
bles misterios. 

—¿Tiemblas, Mistajá?... Y o iría en persona si tuviese 
fuerzas, pero no puedo levantarme siquiera, y sólo en ti 
confío, pues ni los piaches ni mis guerreros consentirían 
jamás en este sacrificio, que puede privarme del poder. 

— Y o haré lo que me mandes, contestóle la fiel amiga, 
llena de espanto, pero resuelta a sacrificarse por su desgra-
ciada reina. 

— E n alta madrugada debes partir, para que al rayar el 
sol estés en el círculo de piedras que debe existir en la cum-
bre solitaria. Allí cavarás un hoyo en el centro, y después 
de invocar al Ches con tres gritos agudos, que se oigan 
lejos, muy lejos, enterrarás el águila de oro y esparcirás 
por todo el círculo un puñado de mis cabellos. ¡ A y , Mis-
tajá! , yo te ruego que así lo hagas y que observes con gran 
atención si en el cielo, en el aire o en la tierra aparece algu-
na señal favorable. 

Aquella noche Mistajá no pudo conciliar el sueño. Cuan-
do llegó la hora de partir, la reina la armó con sus propias 
armas y le entregó junto con su preciosa joya un hermoso 
gajo de su abundante cabello. La doncella lo miraba todo 
en silencio, sin poder articular ninguna palabra. 

Dos horas de fatigosa marcha había desde la choza real 
hasta lo alto del Páramo de los Sacrificios. Mistajá camina-
ba aprisa, ora por el borde de algún barranco sombrío, ora 
subiendo por ásperas cuestas, sin volver jamás la espalda, 
dominada por el miedo y espantándose a cada momento con 
el ruido de sus propios pasos. No tenía más rumbo que el 
vago perfil que dibujaba el misterioso cerro sobre el cielo 
estrellado. 

Cuando hubo llegado a la altura, una aparición bastante 
extraña la hizo detener de súbito. Quedó enclavada, lela 
de espanto a la vista de unos fantasmas que blanqueaban 
entre las sombras. Instintivamente se dejó caer en tierra, 
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sin atreverse siquiera a respirar: una iarga üia üe indios 
cubiertos de pies a cabezas con mantas blancas, le cortaba 
el paso. Estaban rígidos, como petrificados por el frío gla-
cial de los paramos. 

Largo rato permaneció Mistajá sobrecogida de terror, 
hasta que empezaron a asomar las claras del día por el 
remoto confín. Entonces sus ojos fueron penetrando más 
en las tinieblas, y la fantástica aparición tomó lentamente 
la forma de una hilera enorme de piedras blancas clavadas 
de punta sobre la altiplanicie que remataba el cerro sagra-
do. Recordó al instante el círculo de que le había hablado 
la reina, y continuó su marcha hasta descubrir una entrada 
por la parte del Oriente. 

Era aquel un campo cerrado, una plaza circular de bas-
tante extensión y simétricamente delineada. Mistajá busca 
el centro, y con el dardo más tuerte que halló en su aljaba, 
se puso a excavar la tierra húmeda por el rocio. Luego se 
irguió vuelta hacia el Oriente, y lanzó con toda ei alma 
tres gritos inmensos, que resonaron por los cerros vecinos. 
Con mano trémula enterró el águila de oro y esparció des-
pués por todo el círculo los cabellos de la reina, en mo-
mentos en que la aurora teñía de púrpura el lejano hori-
zonte. 

Como le estaba ordenado, quiso fijarse en el cielo, en el 
aire y en la tierra, pero un sueño profundo tumbó sus pár-
pados, y se dejó caer rendida, como presa de un poderoso 
narcótico. Era el instante supremo de manifestarse el Ches 
sobre la empinada cumbre. 

El paso de una cierva la despertó sobresaltada, a la 
hora en que los primeros rayos del sol jugueteaban con el 
bello plumaje de su coroza. Un olor fragante se difundía 
bajo sus pies; todo el círculo, antes yermo y triste, apareció 
a sus ojos cubierto de una yerba fresca y lozana, que la 
cierva devoraba con especial delicia. Todo el espanto y su-
frimientos de que había sido víctima se tornaron como por 
encanto en un gozo inmenso, en una alegría inefable. 

Tomó algunos manojos de aquella prodigiosa yerba, des-
cendió rápidamente del Páramo de los Sacrificios para pre-
sentarse a la soberana de los Andes, que recibió la aromá-
tica planta como una medicina del cielo; y volvió el color 
a sus mejillas, el brillo a sus ojos j la alegría a su corazón; 
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y la vieron de nuevo todos sus subditos salir por los flori-
dos campos y las riberas del espumoso Chama, en hombros 
de gallardos donceles y al son de los instrumentos músicos. 

Desde entonces existe en los páramos de los Andes el 
oloroso díctamo, nacido de los cabellos de la hija del Sol, 
o la yerba de cierva, que es su nombre indígena, en memo-
ria de la cierva que primero comió de ella, a la hora en que 
el sol bañaba con tinte de rosa los escarpados riscos; pero 
el precioso díctamo desaparecerá como por encanto el día 
en que alguien desentierre el águila de oro ofrendada al 
Ch«s en la misteriosa cumbre. 



LA HECHICERA DE MERIDA 

(Leyenda de la Conquista) 

Murachi era ágil y valeroso, más que todos los indios 
de la tribu; su brazo era el más fuerte, su flecha la más 
certera y su plumaje el más vistoso. Cuando él tocaba el 
caracol en lo alto del cerro, sus compañeros empuñaban las 
armas y le seguían, dando gritos salvajes, seguros de la vic-
toria. Murachi era el primer caudillo de las Sierras Ne-
vadas. 

Tibisay, su amada, era esbelta como la flexible caña del 
maíz. De color trigueño, ojos grandes y melancólicos y 
abundoso cabello. Eran para ella los mejores lienzos del 
Mirripuy ( i) , el oro más fino de Aricagua (2) y el plumaje 
del ave más rara de la. montaña. 

Ella había aprendido, mejor que sus compañeras, lo* 
cantos guerreros y las alabanzas del Ches (3). En los con-
vites y danzas, dejaba oír su voz, ora dulce y cadenciosa, 
ora arrebatada y vehemente, exaltada por la pasión salvaje. 
Todos la oían en silencio: ni el viento movía las hojas. 

Tibisay era la princesa de los indios de la Sierra, el lirio 
más hermoso de las vegas del Mucujún. 

Un día salió espantada de su choza y fué a presentarse 
a Murachi, el amado de su corazón. La comarca estaba en 

(1) El Mirripuy se llamaba la región en donde hoy están 
situados los pueblos del Morro y Acequias, en que se hilaba y 
tejía el algodón para las mantas indígenas. 

(2) Aricagua, pueblo indígena, donde hallaron los españoles 
minas de oro, explotadas por los indios. 

(3) Ches era el nombre con que designaban al Ser Supremo 
los aborígenes de los Andes venezolanos. 
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armas: los indios corrían de una parte a otra, preparando 
las acanas y las flechas emponzoñadas. 

— ¡ Huye, huye, Tibisay! Nosotros vamos a combatir 
Los terribles hijos de Zuhé (4) han aparecido ya sobre 
aquellos animales espantosos, más ligeros que la flecha. Ma-
ñana será invadido nuestro suelo y arrasadas nuestras 
siembras. ¡Huye, huye, Tibisay! Nosotros vamos a com-
batir; pero antes ven, mi amada, y danza al son de los 
instrumentos, reanima nuestro valor con la melodía de tus 
cantos y el recuerdo de nuestras hazañas. 

La danza empezó en un claro del bosque, triste y mo-
nótona, como una fiesta de despedida, a la hora en que el 
sol, enrojecido hacia el ocaso, esparcía por las verdes cum-
bres sus últimos reflejos. Pronto brillaron las hogueras en 
el círculo del campamento y empezaron a despertar, con las 
libaciones del fermentado maíz (5) los corazones abatidos 
y los ímpetus salvajes. Por todo el bosque resonaban ya los 
gritos y algazara, cuando cesó de pronto el ruido y enmu-
decieron todos los labios. 

Tibisay apareció en medio del círculo, hermosa a la luz 
fantástica de las hogueras, recogida la manta sobre el bra-
zo (6), con la mirada dulce y expresiva y el continente al-
tivo. Lanzó tres gritos graves y prolongados, que acom-
pañó con su sonido el fotuto sagrado, y luego extasió a los 
indios con la magia de su voz. 

(4) Zuhé era el Sol. Los indios llamaron a los españoles 
«hijos del Sol», por su poder extraordinario. 

(6) Bien sabido es que el licor común entre los indios pro-
cedía del maíz, y se conocía con el nombre de «chicha», con 
la cual se embriagaban en las danzas y festines. La chicha que 
hoy se conoce en los Andes es muy diferente de la primitiva, 
que se usa todavía en Colombia. 

(6) Usaban nuestros aborígenes mantas que les cubrían el 
cuerpo, menos los brazos, que llevaban siempre desnudos. Acaso 
se llamasen estas mantas «chirgates» o «chingates», como en 
Cundinamarca, pues se conserva el verbo indígena «chingarse», 
que significa colgarse algo del cuerpo; y así se dice de algunas 
indias, que cargan «chingados» los hijos en las espaldas, cos-
tumbre que no ha desaparecido todavía. 
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— " O í d el canto de los guerreros del Mucujún. 
"Corre veloz el viento; corre veloz el agua; corre veloe 

la piedra que cae de la montaña. 
"Corred guerreros; volad en contra del enemigo; co-

rred veloces, como el viento, como el agua, como la piedra 
que cae de la montaña. 

"•Fuerte es el árbol que resiste al viento; fuerte es la 
toca que resiste al río; fuerte es la nieve de nuestros pá-
tamos que ies.'ste al sol. 

"Pelead guerreros; pelead, valientes; mostraos fuer-
tes, como los árboles, como las rocas, como las nieves de 
la montaña. 

" E s t e es el canto de los guerreros del Mucujún" (7). 
Un grito unánime de bélico entusiasmo respondió a los 

bellos cantos de Tibisay. 
Concluida la danza, Murachi acompañó a Tibisay por 

entre la arboleda sombría. No había ya más luminarias que 
las estrellas titilantes en el cielo y las irradiaciones intermi-
tentes del lejano Catatumbo (8). Ambos caminaban en si-
lencio, con el dolor de la despedida en la mitad del alma y 
temerosos de pronunciar la postrera palabra: ¡adiós 1 

Hay un punto en que los ríos Milla y Albarregas corren 
muy juntos casi en su origen. Los cerros ofrecen allí dos 
aberturas, a corta distancia una de otra, por donde los dos 
ríos se precipitan, siguiendo cañadas distintas, para juntarse 
de nuevo y confundirse en uno solo, frente a los pintorescos 
campos de Liria, besando ya las plantas de la ciudad florida, 
la histórica Mérida. 

(7) El canto de Tibisay está formado de acuerdo con el 
espíritu poético de los yaravíes, que se distinguen por cierta 
monotonía armoniosa, propia de los cantares indígenas, como 
ee observa hoy mismo entre los indios de raza pura en Mucu-
chíes, el Morro y otros pueblos, que dan una cadencia especial, 
sumamente melancólica, a sus cantos. 

(8) El relámpago del Catatumbo es un fenómeno raro que 
se observa perfectamente desde Mérida. Aparece hacia el occi-
dente en la forma de un relámpago constante, que ilumina el 
horizonte, sobre todo en las noches despejadas. Es el mismo 
«faro de Maracaibo» de que habla CodazzL 
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En aquel punto solitario, encubierto por los estribos de 
la serranía, que casi lo rodean en anfiteatro, Murachí tenía 
su choza y su labranza. 

—Tibisay—dijo a su amada el guerrero altivo—nues-
tras bodas serán mi premio si vuelvo triunfante; pero si 
me matan, huye, Tibisay, ocúltate en el monte, que no 
fije en ti sus miradas el extranjero, porque serías su es-
clava. 

El viento frío de la madrugada llevó muy lejos a los 
oídos de Murachí los tristes lamentos de la infortunada in-
dia, a quien dejaba en aquel apartado sitio, dueña ya de su 
choza y su labranza. 

Cuando la primera luz del alba coloreó el horizonte por 
encima de los diamantinos picachos de la Sierra Nevada, 
resonó grave y monótono el caracol salvaje (9) por el 
fondo de los barrancos que sirven de fosos profundos a la 
altiplanicie de Mérida. Los indios, organizados en escua-
drones, estaban apercibidos para el combate. 

Pronto se divisó a lo lejos un bulto informe que avan-
zaba por la planicie, el cual fué extendiéndose y tomando 
formas tan extraordinarias a los ojos de los indios que el 
pánico paralizó sus movimientos por algunos instantes, pero 
a la voz del caudillo, la turba se precipita como desbordado 
torrente, prorrumpiendo en gritos horribles y llenando el 
aire con sus emponzoñadas flechas. 

Murachí iba a la cabeza, blandiendo en alto la terrible 
macana y transfigurado el rostro por el furor. 

Súbita detonación detiene a los indios; palidecen todos 
llenos de espanto; se estrechan unos contra otros, dando 
alaridos de impotencia; y bien pronto se dispersan, bus-
cando salvación en los bordes de los barrancos, por donde 
desaparecen en tropel. 

(9) El caracol, que Mamaban «guarura», servía de trompeta 
guerrera a los indios, quienes conocían también el tambor, no 
sabemos si los andinos, porque no hay noticia cierta, pero res-
pecto de las tribus ribereñas del Orinoco, lo afirma GumiHa, 
que da una descripción completa de dichos instrumentos. 
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Sólo Murachi rompe su macana en la armadura del fue-
ro conquistador; sólo el bravo Murachi ve de cerca aque-
llos animales espantosos que ayudaban a sus enemigos en 
la batalla; pero también sólo él ha quedado tendido en el 
campo, muerto bajo el casco de los caballos. 

El clarín castellano tocó victoria y la tierra toda quedó 
bajo el dominio del rey de España (10). 

Cabe las márgenes del apacible Milla, en aquel sitio 
apartado y triste, abrióse un hoyo al pie de la peña para 
sepultar a Murachi, con sus armas, sus alhajas ( n ) y las 
ramas olorosas que Tibisay cortó en el bosque para la tum-
ba de su amado. 

Tibisay vivió desde entonces sola con su dolor y sus 
recuerdos en aquella choza querida. Sus cantos fueron en 
adelante tristes como los de la alondra herida. Los indios 
la admiraban con cierto sentimiento de religioso cariño, y 
la colmaban de presentes. Era para ellos un símbolo de 
su antigua libertad y al mismo tiempo un oráculo que con-
sultaban sigilosos. 

Y a los españoles señoreaban la tierra y gobernaban a 
los indios. Sólo Tibisay vivía libre en la garganta de aque-
llos montes o entre las selvas de sus contornos; pero era 
un misterio su vida, algo como un mito de los aborígenes, 

(10) lia conquista de la provincia de las Sierras Nevadas, 
como se llamó originariamente Mérida y su jurisdicción, se 
efectuó a partir del año 1558. En marzo de 1559, los españoles 
al mando del capitán Juan Maldonado se adueñaron de la mesa 
de Mérida y su fértil valle, a donde trasladaron la ciudad, que 
había sido fundada por Rodríguez Suárez en el sitio donde 
está hoy situada LaguniHas, según lo hemos averiguado en vista 
de los datos que suministra Fr. Pedro Simón. 

(11) Tal era la costumbre indígena, sepultar a los muertos 
con sus armas, sus alhajas y hasta con comestibles suficientes 
para varios días. En esto eran semejantes a varios pueblos orien-
tales, que ponen al difunto en la sepultura con el fiambre ne-
e es ario para un lago viaje, 



MITOS Y TRADICIONES1 5? 
5? 

tjue atraía a los españoles con el fantástico poder de las 
ficciones poéticas. 

Ningún conquistador había logrado verla todavía, y sin 
embargo, nadie ponía en duda su existencia. Decíanles los 
indios que era una princesa muy hermosa, viuda de un gue-
rrero afamado, a quien había prometido vivir escondida en 
los montes mientras hubiese extranjeros en sus nativas 
Sierras. Era un encanto la voz de la fugitiva, que los caza-
dores oían de vez en cuando por aquellos agrestes sitios, 
como el eco de una música triste que hería en la mitad del 
alma y hacía saltar las lágrimas. En sus labios el dialecto 
muisca, su lengua nativa (12), sonaba dulce y melodioso, 
y no era menester entenderlo para sentirse conmovido el 
corazón. 

Un día gallardo doncel se aventura a recorrer las cabe-
ceras del Milla. El casco de su caballo golpea por primera 
vez las antiguas labranzas de Murachí. La tumba del gue-
rrero está allí, frente a la choza, sellada con una laia. La 
choza está desierta, pero ñor la abertura de los cerros se 
oye de lejos el canto de Tibisay. 

El doncel conquistador arrima su caballo con cautela 
al tronco de un árbol y emprende a pie una excursión pe-
ligrosa. A medida que avanza por parajes escabrosos tra-
mados de vegetación, sus miradas sondean la espesura por 
todas partes. 

Tibisav estaba allí, ciertamente, en su traie indígena, con 
el rico plumaie. la vistosa manta y sus collares de oro. Ató-
nita contempló por unos instantes^ su perseguidor y. 
pronta como el cervatillo, desapareció entre el montp. 

Don Tuan de Milla ( t ^ tornó a su casa pensativo y 
triste. Y a otros como él habían tenido igual visión, y 

(12) L"s primitivos habitantes de los Andes venezolanos per-
tenecían e^n'^rráficmen^e a la pran na"i*n muHn. Ací lo evi-
dencian las se'neianzq1? en lenerua. roctuirbres v símbolos reli-
g e o s . D°1 d'alecfo mnlsci de las Si^n^s Nevadas se concprvir 
m u c h a s voces, entre eP<><; las oue servían para la numeración. 

(13"> Dnn Juan de MiWa f"é el primer noblador de la pa-
rroquia de WiHa, en los alrededores de Mérida. 
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tornaban lo mismo, conmovidos, fascinados y llenos de un 
sentimiento indescriptible, mezcla de terror y encanto, con 

ue les cautivaba aquella hermosa india, especie de sirena 
e las montañas, a la cual llamaban Hechicera, porque a 

todos los hechizaba con la magia de su voz y el misterio 
de su vida. 

Don Juan sintió que el rayo de aquella mirada melan-
cólica y salvaje le había herido en la mitad del corazón. 
Pidió se le concediese toda aquella tierra como lote de 
conquista, y su demanda fué al punto satisfecha. Hízose 
cazador, más por justificar sus excursiones al monte que 
por natural inclinación; pero la ninfa encantada del Mu-
cujún, fiel a la promesa hecha a su amado, no se ofrecía a 
«us ojos en ningún paraje. Escuchábase desde lejos su can-
to triste y monotono, que arrancaba suspiros del fondo del 
alma, pero los días corrían sin que la encantadora visión se 
ofreciese nuevamente a sus ojos. 

La choza de Murachi era fuerte y capaz. Don Juan, 
como dueño de la tierra, quiso habitarla en tanto levan-
taba en aquel paraje una casa a la española. Construyó en 
las inmediaciones hornos para hacer cal y ladrillo, hizo 
acopio de materiales y emprendió resueltamente la fábrica; 
pero he aquí que un día, cuando los cimientos estaban echa-
dos, cubrióse el cielo de nubes plomizas por la parte del 
Norte; empezó a llover como un diluvio, y las aguas apa-
cibles hasta entonces, de aquel riachuelo que regaba sus 
nuevas estancias crecieron de súbito con tanta fuerza, que 
arrasaron la campiña y derribaron de raíz los sólidos cimien-
tos de la casa, especie de castillo en que don Juan pensaba 
sentar su residencia señoril. La noche sobrevino lóbrega y 
pavorosa. 

Espantado don Juan, buscó refugio en un estribo de los 
cerros, pues el agua besaba los umbrales de la choza. Gua-
recido allí con su servidumbre, oyó una voz clara y con-
movedora que en lo alto de la peña entonaba en lengua 
extraña un canto doliente, suplicante, interrumpido a in-
tervalos por gritos de la mayor tribulación. 

— ¡ L a Hechicera!, exclamaron los españoles. 
— j T i b i s a y ! , dijeron los indios sobrecogidos t?r»r el 

terror. 
Nadie, empero. $t movió de su puesto. La creciente aún 
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resonaba a sus pies de un modo espantoso, y no se veía 
nada, nada, porque la oscuridad era absoluta e imponente. 
E n lo alto, dominando el estruendo de las aguas, la Hechi-
cera daba al viento sus cuitas con lastimeras voces: 

" i — ¡ A y , Murachi, el amado de mi corazón! Las aguas 
han tronchado las flores que crecían en tu tumba y pasado 
sobre tus huesos queridos; pero alégrate, esposo mío, por-
que el extranjero no gozará ya más del abrigo de tu choza 
ni sus caballos pastarán en tu labranza. Y o he sacrificado 
mis largos cabellos en el Páramo Sagrado (14) para que 
el Ches vele siempre sobre tu tumba. 

" — ¡ A y , Murachi, el amado de mi corazón! T u fiel T i -
bisay ya no ríe, ni canta, ni se engalana con flores! Mis 
ojos están tristes y apagados como el sol entre las nieblas, 
y vivo sola, sola con mi enorme desventura en la mitad 
de las selvas." 

Tres gritos agudos, penetrantes que hirieron como sae-
tas el corazón de don Juan, resonaron en lo alto de la peña. 
L a Hechicera había desaparecido. 

Cuando el alba difundió sus vagos reflejos, el mancebo 
español y sus neones, como vueltos en sí después de una 
horrible pesadilla. vieron a sus pies los estragos de la cre-
ciente. Nada auedaba de la casa en fábrica ni de la choza 
indígena... Don Juan estaba pálido y dominado por una im-
presión profunda, en aue se mezclaba cierto terror supers-
ticioso por aquel paraie. donde parecía que los elementos 
obedecían a la voz seductora de la Hechicera. El semblan-
te atribulado de los indios , aue le acompañaban v el sen-
tido misterioso de los cantos de Tibisay, que ellos le d>ron 
a conocer, acabaron por convencerte de que aquel sitio era 
inhabitable y temerarias sus pretensiones. 

Alejóse de allí para siempre, y en memoria del suceso 
los españoles dieron al rio el nombre de Milla, por el aoe-

ílé) Por regla general lo alto de los páramos, y sobre todo 
las alturas donde había alguna laguna, eran sitios sagrados 
para los indios de la Cordillera; y de aquí procede la supers-
tición, subsistente aún, de suponer encantados dichos lugare». 
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Uido de don Juan, quedando en la fantasía popular, aún a 
través de los siglos, la creencia de que hay por allí un en-
cantamiento. algo sobrenatural que llena de miedo al soli-
tario viandante. 

Tibisay moriría de dolor o de hambre, acaso despeñada 
en el fondo de algún barranco sombrío, o aterida de frío 
en las noches de fuertes heladas; pero ella vive en aque-
llos agrestes para íes de la ciudad^ de las nieves, que se co-
nocen con el nombre de La Hechicera, transfigurada y fan-
tástica, como vive Filomela en la leyenda ática. 

El canto del ave extraña que resuena en la selva; el 
ruido de las hojas sacudidas por el viento frío de los pá-
ramos ; la rápida carrera de la liebre o el cervatillo; la som-
bra de la nubecilla errante; el rayo de sol que abrillanta 
el rocío baio la arboleda; todo hace recordar allí al bello 
y melancólico personaje de esta leyenda de la Conquista, 
a la infeliz Tibisav. la princesa india, el lirio más hermoso 
de las vegas del Mucujún. 
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EL PERRO N E V A D O 

(Leyenda histórica) 

El silencio de los páramos es completo. No hay aves 
que canten, ni árboles que luchen con el viento, ni ríos es-
trepitosos que atruenen el espacio. Es una naturaleza gran-
diosa, pero llena de gravedad y de tristeza. Aquellos cerros 
desnudos y altísimos, acumulados al capricho, parecen las 
ruinas un mundo en otro tiempo habitado por cíclopes 
y gigante». 

Lo que pasa en alta mar, lo que pasa en la llanura in-
mensa, eso mismo sucede en medio de los páramos andinos. 
El hombre se siente humillado ante la naturaleza, y se re-
coge en sí mismo. Por eso la ascensión a las alturas de la 
Cordillera venezolana no solamente es fatigosa para el cuer-
po, sino abrumadora y triste para el espíritu. Bajo las man-
tas y abrigos que son necesarios al viajero para soportar 
un frío que acalambra los miembros, el alta también se re-
coge y busca el calor de los recuerdos, de los pensamientos 
y de los afectos que le son más caros en la vida. 

En una hermosa tarde de junio del año de 1813, se de-
tuvo una escolta de caballería frente a la casa de Mocono-
que, sitio distante una legua de la villa de Mucuchíes, para 
entonces el lugar más elevado de Venezuela. La casa pa-
recía desierta, pero apenas habrían dado dos o tres toques 
en la puerta, cuando instintivamente los caballos que esta-
ban más cerca retrocedieron espantados. Un enorme perro 
saltó a la mitad del camino dando furiosos aullidos. Era un 
animal corpulento y lanudo como un carnero, de la raza 
especial de los páramos andinos, que en nada cede a la muy 
afamada de los perros del monte de San Bernardo. 

Ante la actitud resuelta y amenazadora del perro, bri-
llaron de súbito diez o doce lanzas enristradas contra él, 
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pero en el mismo instante se oyó a espaldas de los dragones 
una voz de mando que en el acto fué obedecida: 

— ¡ N o hagáis daño a ese animal! i Oh, es uno de los 
perros más hermosos que he conocido! 

Era la voz del brigadier Simón Bolívar, que cruzaba 
los ventisqueros de los Andes con un reducido ejército. Por 
algunos momentos estuvo admirando al perro, que parecía 
dispuesto a defender por sí solo el paso contra toda la es-
colta de caballería, hasta que el dueño de la casa, don Vi-
cente Pino, salió a la puerta y lo llamó con instancia. 

— ¡ N e v a d o ! . . . ¡Nevado! ¿Qué es eso? 
El fiel animal obedeció en el acto y se volvió para el pa-

tio de la casa, gruñendo sordamente. Su pinta era en ex-
tremo rara,, y a ella debía el nombre de Nevado, porque, 
siendo negro como un azabache, tenía las orejas, el lomo 
y la cola blancos, muy blancos, como los copos de nieve. 
Era una viva representación de la cresta nevada de sus na-
tivos montes. 

El señor Pino, que era un respetable propietario, se 
puso inmediatamente a las órdenes de Bolívar y sus oficia-
les, y obtenidos de él los informes que necesitaban refe-
rentes a la marcha que hacían, la continuaron hasta Mu-
cuchíes, donde iban a pernoctar. Bolívar miró por última 
vez a Nevado con ojos de admiración y profunda sim-
patía, y al despedirse, preguntó al señor Pino si sería fácil 
conseguir un cachorro de aquella raza. 

— M u y fácil me parece, le contestó, y desde luego me 
permito ofrecer a S. E., que esta misma tarde lo recibirá 
en Mucuchíes, como un recuerdo de su paso por estas al-
turas. 

Media hora después de haber llegado el Brigadier a la 
citada villa, le avisaron que un niño preguntaba por él en 
la puerta de su alojamiento. Era un chico de once a doce 
años, hijo del señor Pino, que iba de parte de éste con el 
perro ofrecido. 

— ¡ E l mismo perro Nevado!—exclamó Bolívar—. ¿Es 
éste el cachorro que me envía su padre? 

—Sí, señor; éste mismo, que es todavía cachorro y pue-
de acompañarle mucho tiempo. 

— ¡ O h , es una preciosa adquisición! Dígale al señor 
Pino que agradezco en lo que vale su generoso sacrificio, 
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porque debe ser un verdadero sacrificio desprenderse de un 
perro tan hermoso. 

El chico regresó a Moconoque aquella misma tarde, 
satisfecho de los agasajos y muestras de cariño que recibió 
de Bolívar. Este niño fué don Juan José Pino, que llegó a 
ser padre de una numerosa y honorable familia de Mérida 
y alcanzó la avanzada edad de noventa y cuatro años. 

Bolívar quedó contentísimo con el espléndido regalo, y 
no cesaba de acariciar a Nevado, que por su parte no 
tardó en corresponderle las caricias, haciéndolo en ocasio-
nes con tanta brusquedad, que más de una vez hizo tam-
balear al Libertador al echársele encima para ponerle las 
manos en el pecho. 

Averiguando con varios señores de Mucuchíes si ha-
bría en la tropa algún recluta del lugar conocedor del perro, 
para confiarle su cuidado y vigilancia, se le informó que en 
el destacamento que comandaba Campoelías había un indio 
que era vaquero de la finca del señor Pino y, de consiguien-
te, conocedor del perro y sus costumbres. 

No fué menester más. Inmediatamente despachó Bolí-
var una orden a Campoelías, que estaba acampado fuera 
del pueblo, para que le mandase al consabido indio, lla-
mado Tinjacá. Era éste un indígena de raza pura, como 
de treinta años, leal servidor y de carácter muy sencillo. 
La orden, despachada a secas sin ninguna explicación, fué 
militarmente obedecida. El indio se encomendó a Dios, 
confuso y aterrado, al verse sacado de las filas, desarmado 
y conducido a Mucuchíes con la mayor seguridad y sin 
¿ilación alguna. El pobre creyó que lo iban a fusilar. 

Era ya de noche, y Bolívar, envuelto en su capa por el 
frío intenso del lugar, revisaba el campamento acompañado 
de algunos oficiales, cuando se le presentaron con el recluta. 

—¿Eres tú el indio Tinjacá? 
—Sí, señor. 
—¿Conoces el perro Nevado del señor Pino? 
—Sí, señor; se ha criado conmigo. 
—¿Estás seguro de que te seguirá a dondequiera que 

vayas sin necesidad de cadena? 
—Sí, señor; siempre me ha seguido, contestó el indio, 

volviendo en sí de su estupor. 
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—Pues te tomo a mi servicio, con el único encargo da 
cuidar del perro. 

£1 indio estaba tan turbado por la brusca transición 
efectuada en su ánimo, que no acertó a decir palabra al-
guna de agradecimiento. A l cabo se atrevió a preguntar 
tímidamente dónde estaba el perro. 

— E s t á amarrado en mi alojamiento, le contestó Bo-
lívar. 

—Pues si su merced quiere una prueba del cariño que 
me tiene Nevado, mandé que lo suelten y le respondo 
que al punto se vendrá para acá, a pesar de la distancia y 
de la oscuridad de la noche. 

Bolívar clavó sus ojos en el indio y se sonrió, manifes-
tando de este modo su incredulidad; pero después de re-
flexionar un poco, dió la orden y se quedó en el mismo si-
tio, advirtiendo a Tinjacá que si la prueba resultaba ad-
versa lo castigaría severamente. 

Las calles de la villa se hallaban a aquella hora cruzadas 
por muchos jinetes e infantes ocupados en procurar a las 
tropas el rancho y las comodidades necesarias. Bolívar 
empezó a temer que el perro, al verse suelto, se volviera 
como un rayo para Moconoque, pero en este momento 
Tinjacá se llevó la mano derecha a la boca y acomodán-
dose los dedos entre los labios de un modo particular, lan-
zó un silbido extraño y penetrante, distinto de los demás 
silbidos que hasta allí había oído Bolívar y sus compañe-
ros. Algo de salvaje y de guerrero había en aquel silbido, 
que dominó todos los ruidos y algazara de los vivacs y de-
bió de resonar hasta muy lejos. 

— E l perro debe ya estar suelto, dijo Bolívar con in-
quietud, volviéndose a Tinjacá. 

—Sí , señor, respondió éste, y muy pronto estará aquí. 
Y seguidamente lanzó al viento otro agudo silbido que 

hizo vibrar el tímpano a todos los presentes. Hubo un mo-
mento de ansiedad. Todos los corazones palpitaban acele-
radamente, menos el del indio, que lleno de confianza, es-
peraba tranquilamente el resultado, sondeando la oscuri-
dad con sus miradas en la dirección del alojamiento del 
Brigadier, que distaba de allí tres o cuatro cuadras. Un 
grito de contento se escapó de sus labios. 



MITOS Y TRADICIONES 49 

— ¡ A l l í viene!—exclamó, echando con ligereza un pie 
atrás para recibir sobre el pecho el pesado cuerpo del perro, 
<jue se le tiró encima dando saltos de alegría. 

— Y a ve su merced cómo el perro sí me quiere, dijo 
respetuosamente Tinjacá, dirigiéndose a su jefe. 

Todos quedaron admirados del hecho, que vino a aumen-
tar, si cabe, la estimación y afecto que ya Bolívar £enía por 
su perro. Él mismo le daba de comer, porque decía que el 
perro debe recibir siempre la ración directamente de las 
manos del amo. El resultado de estas contemplaciones fué 

~que a los pocos días ya Nevado tenía por su nuevo amo 
el mismo cariño que demostraba por Tinjacá, y que Bolívar 
aprendió a llamarle de muy lejos con el mismo silbido cuasi 
salvaje que le enseñó el indio. 

Del ingenio festivo y picaresco de algunos oficiales del 
Estado Mayor salió la especie de bautizar a Tinjacá con 
el nombre de Edecán del Perro, especie que celebró Bo-
lívar, pero no sus edecanes, a quienes nunca les cayó en 
gracia el tal nombre. 

Nevado compartió los azares y la gloria de aquella 
épica campaña de 1813. Sus furibundos latidos se mezcla-
ban sobre los campos de batalla al redoble de los tambores 
y estruendo de las armas. Era un perro de continente fiero, 
semejante a un terranova. pero singularmente hermoso, 
que se atraía las miradas de todos en las ciudades y villas 
por donde pasaban. 

El 7 de agosto, en la entrada triunfal a Caracas, Ne-
vado, acezando de fatiga, seguía a su amo bajo los arcos 
de triunfo y las banderas que adornaban las calles de la 
gentil ciudad. Más de una flor perfumada, de las muchas 
que arrojaban de los balcones sobre la cabeza olímpica del 
Libertador, vino a quedar prendida en los niveos vellones 
del perro. 

El hermoso Nevado era digno de aquellas flores. 

Dice la historia que cuando Nevado vino al mundo 
se vieron en el cielo nubes color de sangre y otras señales 
espantosas, lo mismo que al moverse contra Roma el for-
midable Atila. Tal así debieron verse en Venezuela en el 

4 
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cielo y en la tierra presagios siniestros cuando compareció 
en el escenario de la guerra a muerte el terrible Boves. 
Humillada su vandálica fiereza en el combate de Mosqui-
teros por el intrépido Campoelías, vino a levantarse como 
un dragón infernal en la triste batalla de La Puerta, donde 
todo se perdió para la Patria, menos la fe republicana y la 
perseverancia heroica de Bolívar, que logró salvarse de las 
garras <Je su feroz enemigo, acompañado de algunos de 
sus bravos tenientes, tomando la vía de Caracas con el 
alma desolada ante aquel inmenso desastre. 

Meses antes, sobre el campo de Carabobo, donde habían 
sido derrotadas por completo las armas realistas, Nevado 
estuvo a punto de ser lanceado al precipitarse furioso so-
bre los caballos enemigos. El perro parecía perder el juicio 
a vista del humo de la pólvora, del choque de las armas y 
las sangrientas escenas del combate. 

Para prevenir este mal, ordenó Bolívar a Tinjacá que 
tuviese amarrado el perro en las acciones de armas; y esta 
orden, estrictamente obedecida, fué acaso su perdición en 
La Puerta, porque sus fuertes latidos, escuchados desde 
muy lejos, orientaron a los perseguidores, y pronto des-
cubrieron éstos a Tinjacá, que huía siguiendo los pasos de 
Bolívar, pero entorpecido por el perro, que iba amarrado 
a la cola del caballo. 

.El perro y su guardián fueron presentados a Boves 
como una presa inestimable. Hasta las filas realistas había 
llegado la fama del noble animal. En los labios de Boves 
apareció una sonrisa siniestra, y con la refinada malicia 
que lo caracterizaba, se dirigió al atribulado indio, dicién-
dole: 

— H a s cambiado de amo, pero no de oficio. T e necesito 
para que me cuides el perro, y por eso te perdono la vida. 
Y o sé que no te atreverás a huir, porque él sería el primero 
en descubrirte hasta en las entrañas de la tierra. 

Boves acarició a Nevado, seducido por su tamaño y 
rarísima pinta, pensando desde luego aprovecharse de su 
finísimo olfato para descubrir algún día el paradero de Bo-
lívar y sus más allegados tenientes, a quienes el perro no 
podría olvidar en mucho tiempo. 

Nevado asistió cautivo al sitio de Valencia, que Bo-
yes dirigía personalmente. Bolívar había ordenado a Es-
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caloña que defendiese la ciudad a todo trance, y Escalona 
y su puñado de héroes así lo hicieron, hasta que reduci-
dos al escaso número de noventa soldados, sin pertrechos 
ni víveres y constreñidos por los clamores del vecindario, 
se vieron en la dura necesidad de aceptar la capitulación 
propuesta por Boves, quien se adueñó de la plaza por este 
medio. 

Pero antes, este sanguinario jefe realista hizo celebrar 
«na misa en su campamento, y adelantándose hasta el al-
tar en el momento solemnísimo de la elevación, juró en 
alta voz ante la Hostia consagrada que cumpliría y haría 
cumplir los artículos de la capitulación, los cuales garanti-
zaban la vida y hacienda al vecindario y guarnición de la 
ciudad heroica. L o que después sucedió no habrá histo-
riador que lo relate sin llamar la cólera del cielo sobre 
aquel insigne malvado. 

Tinjacá y el perro fueron incorporados en la guardia 
personal del feroz caudillo, alojándose con él en la casa del 
Zuizo, recinto lleno de familias patriotas, asiladas allí 
por temor a los ultrajes de la soldadesca desenfrenada. 

Muchas damas patriotas, temerosas de provocar las iras 
del vencedor, asistieron, llenas de angustia y de sobresalto, 
al baile que la oficialidad realista organizó en la propia 
casa del Zuizo, residencia de Boves, para obsequiar a 
éste por el triunfo de sus armas; y cuando este hombre 
infernal agasajaba con pérfidas sonrisas a las matronas y 
señoritas allí reunidas, en los hogares de éstas, en las pri-
siones y en las calles corría despiadadamente la sangre de 
los patriotas. 

Aquel sombrío personaje de la leyenda arábiga, el jefe 
de los Abasidas, que hizo sacrificar a más de ochenta indi-
viduos de la ilustre familia de los Ommíadas, prisioneros 
que descansaban en la fe de su palabra, y que sobre sus 
cuerpos todavía agonizantes hizo tender tapices v servir un 
banquete a los oficiales de su ejército; ese califa pérfido 
fué, sin embargo, menos cruel e inhumano que Boves en 
aquella Sambartolomé valenciana. Este monstruo llevó 
su refinamiento hasta hacer que las madres, esposas e hiias 
de las víctimas danzasen entre músicas y flores, en medio 
del esplendor de las bujías, a la misma hora en que, allá 
entre las sombras, se retorcían sus deudos más queridos. 
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villanamente sacrificados a lanzazos por una turba de ase-
sinos. 

Antes de que llegase a conocimiento de aquellas márti-
res la tremenda verdad de su infortunio y la inaudita per-
versidad de Boves, ya esto se sabía y se contaba en los 
corredores de la casa, en los cuales reinaba un extraño mo-
vimiento. Entrada y salida de oficiales, órdenes secretas, 
sonrisas diabólicas en unos, caras de espanto en otros. 
Todo lo advirtió Tinjacá, y tembló de pies a cabeza. ¡ La 
hora de la matanza había llegado! 

Los distinguidos patriotas Peña y Espejo, que estaban 
bailando, desaparecieron sin saberse cómo de las manos 
de sus verdugos, cuando dentro de la misma sala uno de 
los oficiales tenía ocultas debajo de la chaqueta las cuer-
das para amarrarlos. A l día siguiente, descubierto el doctor 
Espejo en su escondite, fué fusilado en la plaza pública. 

El indio concibió al punto la idea de fugarse con el 
perro, su fiel e inseparable compañero, pero lo detuvo la 
consideración de que Nevado lo comprometía, porque, a 
pesar de la mucha gente y gran animación que había en la 
casa, sería muy notable su salida acompañado del perro, 
el cual estaba encadenado en el interior de la casa por 
orden expresa de Boves. 

¿Qué hacer en momentos tan críticos? Empezaban ya 
a oírse en labios de la soldadesca los nombres de los pa-
triotas asesinados aquella misma noche, y multitud de par-
tidas armadas cruzaban descaradamente las calles en busca 
de víctimas. Tinjacá corrió al interior de la casa, y so pre-
texto de que iba a partir pan para darle al perro, pidió en 
la cocina un cuchillo de servicio. Seguidamente se dirigió 
al lugar donde estaba el perro, que se hallaba inquieto y 
gruñendo de cuando en cuando por el ruido inusitado que 
llegaba a sus oídos. Con suma rapidez se allegó a él, lo 
acarició con más extremos que nunca y disimuladamente 
le cortó el collar de cuero de donde pendía la cadena, de-
jándolo unido apenas por un hilo, de suerte que Nevado 
con poco esfuerzo se viese libre; y repitiéndole sus extre-
madas caricias, hasta dejarlo sosegado, se ale?ó de allí, es-
curriéndose por entre la mucha gente que llenaba la casa. 

Al verse en la calle, consultó la dirección del viento y 
se alejó de aquella mansión diabólica. Más de una vez se 
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detuvo y vaciló. El paso que daba podía costarle la vida. 
Tenía muy presentes las palabras de Boves cuando cayó 
prisionero en La Puerta. Huir solo era menos expuesto, 
pero no podía resignarse a abandonar el perro, por el cual 
sentía un cariño entrañable, un cariño que rayaba en culto, 
a que se unía el orgullo de ser el único guardián, el único 
responsable de aquel animal que era para Bolívar una joya 
de gran valor. El pobre indio de los páramos veía en Ne-
vado el talismán de su fortuna; a él debía su posición al 
lado del Libertador, y el cariño sincero que éste le profe-
saba. Abandonarlo, era sacrificar su carrera, su porvenir, 
era sacrificarlo todo. 

La música del baile aún llegaba vagamente a sus oídos. 
Era necesario detenerse un momento y esperar. Por fortu-
na la calle en aquel paraje estaba solitaria, a la inversa de 
los alrededores de la casa del Zuizo, donde hervía el con-
curso de soldados y curiosos. 

Cesó la música y repentinamente en los grupos de mi-
litares y otras personas que llenaban los corredores y pór-
ticos de la casa se notó un movimiento simultáneo de sor-
presa y de terror. 

— ¡ S e ha soltado el perro!—exclamaron muchas voces. 
Efectivamente, Nevado atravesaba como una flecha 

los corredores de la casa y rompiendo por el apiñado gru-
po que obstruía la puerta, derribando a unos y haciendo 
tambalear a otros se lanzó a la calle, atronando con sus 
latidos todo el vecindario. Y a fuera, se detuvo algunos ins-
tantes, volviendo a todas partes la cabeza, con la nariz 
hinchada, en alto las velludas orejas y batiendo su her-
mosísima cola, que a la luz que despedían las ventanas del 
Zuizo semejaba un gran plumaje, blanco, muy blanco 
como la nieve de los Andes. 

Oyóse un silbido lejano que pasó inadvertido para los 
presentes, pero no para el perro, que partió, como tocado 
por un resorte eléctrico, desapareciendo a la vista de los 
circunstantes, a tiempo que el mismo Boves salía a la puer-
ta y lo llamaba con instancia. Cuando éste se convenció, 
por el examen de la cadena, que la fuga del perro era pre-
meditada, se colmó en su ánimo la medida del odio y de la 
venganza. 

Allá, en oscura bocacalle, el indio postrado en tierra, 
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sujetó rápidamente al perro por el cuello con una corre* 
que se quitó del cinto, y rasgando una tira de la falda de 
su camisa, empezó a amordazarle, ingrata operación que el 
inteligente animal soportó dócilmente, aunque manifestan-
do su contrariedad y sufrimiento con lastimeros quejidos. 

Hecho esto, el indio tomó un rumbo opuesto para des-
orientar a los que saliesen a perseguirlos, que naturalmen-
te seguirían la dirección que el perro había tomado en la 
calle. Ora avanzando cautelosamente, ora retrocediendo al 
sentir los pasos de alguna escolta, con mil rodeos y angus-
tias caminaba en la dirección de los Corrales, para tomar 
allí la vía de Barquisimeto. 

De pronto, a la mitad de una cuadra, sintió pasos ace-
lerados que venían a su encuentro. Retroceder era imposi-
ble. Los pasos se acercaban más y más, hasta que sus ojo» 
espantados vieron dibujarse entre las sombras un bulto in-
forme. Era, por fortuna, una persona inofensiva, un Padre 
que pasó de largo por la acera opuesta, llamado, sin duda 
para auxiliar algún herido, según creyó Tinjacá. Pero, no, 
aquel aparente religioso, como despues se supo, era el bra-
vo Escalona que, en hábito de fraile, se escapaba también 
de la matanza. 

La situación del indio, que caminó toda aquella noche 
sin descanso, era doblemente crítica, porque el perro era 
demasiado conocido en las villas y lugares por donde ha-
bía pasado el Libertador, lo que le obligaba a una marcha 
sumamente penosa por parajes extraviados; pero si Ne-
vado era para él una amenaza constante y causa de mil 
zozobras por los campos y vecindarios que recorría, todos 
enemigos, en cambio era también un compañero fiel y ca-
riñoso, que velaba su sueño y sabía esgrimir sus poderosas 
garras y agudos colmillos para defenderle en cualquier lan-
ce personal. 

Al cabo de algunos días logró incorporarse a la gente 
de Rodríguez, el jefe patriota de la guarnición de San 
Carlos, llamado por Escalona cuando supo la aproxima-
ción de Boves. Sabido es que Rodríguez llegó a los alrede-
dores de Valencia con su tropa, que no pasaba de cien 
hombres, y tuvo que replegarse, porque el ejército sitiador 
le impidió la entrada. Unido, pues, a este puñado de va-
lientes, corrió la suerte de ellos, atravesando lugares llenos 
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de guerrillas enemigas, ora combatiendo día y noche, ora 
pereciendo de necesidades en las selvas y desiertos, hasta 
que lograron, al fin, incorporarse todos, esto es, cuarenta 
o cincuenta que sobrevivieron, al no menos heroico ejér-
cito de Urdaneta, que alcanzaron en el Tocuyo, para em-
prender todos juntos aquella célebre retirada que salvó del 
pavoroso naufragio de 1814 la emigración y las reliquias 
de la Patria. 

A su paso por Mucuchíes, Urdaneta dejó de retaguardia 
en este lugar trescientos hombres al mando de Linares, y 
con el resto de sus tropas ocupó a Mérida. El valor teme-
rario de Linares lo obligó a combatir con Calzada, que los 
seguía y que casi inesperadamente descendió del páramo 
de Timotes y los atacó con todo su ejército en la propia 
villa de Mucuchíes. 

Tinjacá y Nevado, como era natural, estaban allí con 
la fuerza de Linares en su tierra nativa, y se vieron envuel-
tos en aquel combate heroico, que fué desastroso para los 
patriotas. El pronto auxilio despachado de Mérida al man-
do de Rangel y Páez, que volaron con un cuerpo de caba-
llería al socorro de Linares, llegó tarde, pues se encontra-
ron con los primeros derrotados una legua antes de llegar 
a la villa. 

El pánico y la consternación se adueñaron de Mérida, 
cuyo vecindario vino a aumentar la gran emigración de 
familias que venían desde el centro de la República al am-
paro de Urdaneta quien continuó su marcha hacia la 
Nueva Granada. 

¿Qué había sido de Tinjacá y de Nevado? Tratán-
dose del perro del Libertador, Urdaneta y su oficialidad 
averiguaron inmediatamente con los derrotados por su pa-
radero, pero nadie dió razón y se temió que hubiese caído 
otra vez en manos de los españoles. Pero esto no era cierto, 
porque sabedor Calzada de que el perro se hallaba en el 
combate de Mucuchíes hizo las más escrupulosas pesqui-
sas para descubrirlo, allanando al intento la casa y hacienda 
del señor Pino, su primitivo dueño; pero todo fué en vano; 
Tinjacá y Nevado no se volvieron a ver. Parecía que se 
los había tragado la tierra. 

Meses después, cuando Bolívar y Urdaneta se vieron en 
Pamplona por primera vez después de estos desastres, aquél 
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supo con tristeza toda la historia del perro, y admirando la 
fidelidad y valentía del indio, exclamó con entera segu-
ridad : 

—¿Sabe usted, Urdaneta, que abrigo una esperanza? 
—Espero conocerla, general. 
— P u e s creo que mi perro vive y que lo hallaré cuando 

atravesemos de nuevo los páramos de los Andes para li-
bertar a Venezuela. 

No era la primera vez que Bolívar hablaba en tono pro-
fético. 

Han transcurrido seis años. Por lo alto de los páramos 
de Mérida marchan con dirección a Trujillo varios bata-
llones del ejército patriota; y nuevamente se detiene fren-
te a la casa de Moconoque un considerable número de ji-
netes. Es Bolívar y su brillante Estado Mayor. 

—Llamad en esta casa, dijo el Libertador a uno de sus 
edecanes. 

El estrecho camino apenas podía contener a los jefes j 
oficiales que habían hecho alto en aquel sitio. 

La casa estaba cerrada, y sólo después de fuertes y re-
petidos golpes crujieron los cerrojos de la puerta, y apa-
reció en el umbral una india anciana, trémula y vacilante, 
que era la casera, la cual miró con ojos asombrados a la 
brillante comitiva. 

— ¿ V i v e todavía aquí don Vicente Pino o alguno de su 
familia?, le preguntó Bolívar. 

— N o , señor, todos emigraron para la Nueva Granada 
hace algunos años. 

—¿ Puede usted, entonces, informarme algo sobre el 
paradero del perro Nevado y el indio Tinjacá, después del 
combate de Mucuchíes. 

— H e oído contar muchas veces la historia del indio 7 
del perro, pero ni aquí han vuelto ni nadie sabe qué ha 
sido de ellos. 

Cuando Bolívar y su Estado Mayor continuaron la 
marcha, la india, deslumbrada todavía por el brillo y biza-
rría de tantos jefes y oficiales, volvió a correr los cerrojos 
de la puerta, y se entró a comentar el suceso con los otros 
habitantes de la casa. 
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—¡Jesús credoI les dijo, esto es para confundir a cual-
quiera. Otra vez el perro; otra vez la misma pregunta. Si 
pasan los españoles averiguan por el perro, y si pasan los 
patriotas, la misma cosa. "¡Ese animal debe valer mucho 
dinero 1 

Pero no solamente en Moconoque, sino en la villa d« 
Mucuchíes, a cada paso de tropas eran interrogados los 
vecinos sobre el perro, cuyo desaparecimiento estaba en-
vuelto en el misterio. Bolívar también averiguó allí por 
Nevado y su guardián sin resultado alguno, y con esto 
perdió la esperanza que había abrigado de hallarlo a su 
paso por los páramos de Mérida. 

Al día siguiente emprendieron la gran ascensión del 
páramo de Timotes. Pronto pasaron el límite de las últi-
mas viviendas humanas y entraron en la soledad temible, 
donde la marcha es lenta y silenciosa, ora cortando la fal-
da de un cerro, ora subiendo por algún plano rápidamente 
inclinado, con harta fatiga de las bestias de silla. Y a he-
mos dicho que el silencio es allí completo, y absoluta la 
desnudez del suelo. Hasta la menuda gramínea y la relu* 
cíente espelia, que constituyen la única vegetación de estas 
elevadas regiones, desaparecen en aquella espantosa sole-
dad de varias leguas. 

Los caracteres más alegres y festivos allí se apocan y 
entristecen. Una fuerza oculta nos obliga a callar, rin-
diendo así culto al dios fabuloso, que según los aborígenes 
vivía de pie sobre el risco más empinado de los Andes, con 
la frente inclinada sobre el pecho y el dedo índice apoyado 
en los labios: era el dios de la meditación y del silencio. 

El Estado Mayor de Bolívar marchaba con una lenti-
tud imponente. Solo se oían las pisadas y fuertes resopli-
dos de los caballos acezantes. El panorama, en lo general 
uniforme, ofrecía sin embargo rápidos cambiamientos-
debido al viento helado que sopla en aquellas alturas, e l 
cual tan pronto acumula las nieblas en torno del viajero, 
envolviéndolo por completo, como las aleja, ensanchán-
dole el horizonte, para dejarle ver aquí y allá riscos y pe-
ñones atrevidos, que asoman sus cabezas monstruosas por 
entre las nubes de un modo tan caprichoso como fantás-
tico. 

Los hilos de agua que vienen de lo alto, acrecidos por 
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las lluvias y los deshielos, forman zanjones profundos que 
Cortan el camino de trecho en trecho. Abismado cada cual 
«n sus propios pensamientos caminaban todos, cuando do 
repente se oyó un grito de guerra. 

— ¡ V i v a la Patria! ¡Viva Bolívar! 
Grito inesperado que rompió el silencio augusto del 

Gran Páramo y que, por un fenómeno propio de la co-
marca, fué repetido al punto por bocas misteriosas que se 
abrieron en el fondo de los valles y cañadas, al conjuro del 
dios E c o ; de suerte que las voces Patria y Bolívar fueron 
retumbando de cerro en cerro hasta morir débilmente en 
lontananza como el vago rumor de un trueno. 

Antes de que el eco se extinguiese, Bolívar vió salir de 
uno de aquellos zanjones un personaje extraño, que pa-
recía estar allí acechándole el paso y que corrió hacia él 
con la ligereza de un gamo. Una larga y oscura manta 
rayada de colores muy vivos cubría casi todo el cuerpo de 
mquel hombre, que tomaron por un loco en vista del modo 
tan brusco e inusitado con que se presentaba. 

— ¿ N o me conoce ya S. E.? dijo dirigiéndose al Liber-
tador con el sombrero en la mano. 

— ¡ T i n j a c á ! exclamó Bolívar lleno de asombro. 
—Siempre a sus órdenes, mi general. Ayer supe en mi 

retiro del páramo que S. E. pasaba... 
— ¿ Y el perro? ¿Dónde está Nevado?, le preguntó Bo-

lívar sin dejarlo proseguir. 
— E s t á por aquí mismo con una persona de confianza, 

pero no lo traje porque todavía dudaba, y quise ver antes 
por mis propios ojos si era verdad que S. E. iba con el 
ejército. 

— P u e s ve a traérmelo en el acto. 
— N o hay necesidad. El vendrá solo, le contestó el in-

dio a tiempo que hacia un movimiento para llamarlo, pero 
al instante Bolívar le detuvo diciéndole: 

— ¡ E s p e r a ! que yo lo llamaré. 
Y con la excitación de su alegría, que era indescripti-

ble como la sorpresa de sus tenientes, zafóse un guante y 
llevándose a los labios sus dedos acalambrados por el frío, 
lanzó al viento aquel silbido extraño, cuasi salvaje, que en 
otro tiempo había aprendido del indio, el mismo que oyó 
por primera vez en la helada villa de Mucuchíes y que más 
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tarde salvó a Nevado en la noche tétrica de Valencia. El 
eco se encargó de repetir y prolongar el silbido, que fué a 
extinguirse como un débil lamento en el confín lejano. 

Entre tanto, Tinjacá sonreía de contento, los jefes y 
oficiales esperaban sorprendidos el desenlace de aquella 
inesperada escena; y Bolívar, pálido de gozo, rasgaba la 
niebla con sus miradas de águila. 

Un grito unánime se escapó de todos los pechos. 
— ¡ E l perro! ¡el perro!. . . 

Sobre el borde de un barranco próximo había apare-
cido Nevado, el mismo Nevado, más hermoso y altivo 
que nunca, batiendo al aire su abundosa cola, que semejaba 
un plumaje blanco, muy blanco como los copos de nieve. 
Momentos después, la cabeza del perro desaparecía bajo 
los pliegues de la capa del Libertador, que se inclinó desde 
su caballo para recibirlo en sus brazos. 

Si con el Estado Mayor hubiese ido la banda marcial, 
él habría ordenado que en aquel mismo sitio, sobre una de 
las cumbres más elevadas de los Andes, resonasen los cla-
rines y tambores en alegres dianas por el hallazgo de su 
perro. 

A partir de esta fecha, Nevado siguió a Bolívar por 
todas partes, ora jadeando detrás de su caballo en las ciu-
dades y campamentos, ora dentro de un cesto, cargado 
por una muía, a través de largas distancias y en las mar-
chas forzadas. El estuvo echado junto a la Piedra Históri-
ca de Santana de Trujillo en la célebre entrevista de Bo-
lívar con Morillo, provocando las miradas curiosas y la ad-
miración de los oficiales españoles que conocían su histo-
ria; y durante el Armisticio, visitó el extinguido Virrei-
nato de Santafé y durmió algunas siestas en la mansión 
de sus virreyes, sobre las ricas alfombras del palacio capi-
tolino de San Carlos, en Bogotá. 

Atravesando Bolívar con sus edecanes por un hato de lo» 
Llanos, salieron de un caney multitud de perros de todos 
los tamaños, y se arrojaron sobre los caballos, ladrándo-
les con tanta algarabía y obstinación, que los oficiales iban 
ya a valerse de las espadas para libertarse de aquel tor-
mento, cuando les llegó el remedio, porque en oyendo 
Nevado, que venía un poco atrás adormitado dentro del 
cesto, los desacompasados aullidos de aquella jauría, se 
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botó al suelo de un salto, con espanto de la bestia que lo 
cargaba, y a todo correr y dando descomunales ladridos, 
arremetió de lleno contra la ruidosa tropa de podencos, 
los cuales huyeron al punto poseídos de terror. 

— ¡ B r a v o , bravo! ¡ L o has hecho muy bien, Nevado! 
exclamaron los oficiales, agradecidos al potente animal que 
les quitaba de encima aquella insoportable molestia, a lo 
que agregó Bolívar riéndose de la derrota de los galgos: 

— E s o s pobres perros jamás habían visto un gigante de 
su especie. 

El 24 de junio de 1821, en la célebre llanura de Cara-
bobo, enardecido el perro en medio de la batalla, se lanzó 
como una fiera sobre los caballos españoles, no obstante 
su edad de nueve años que empezaba a privarle de rapidez 
en la carrera y a hacerle más fatigosa las marchas sor-
prendentes de su perínclito amo. En vano se le llamó re-
petidas veces. Ni él ni Tinjacá, que lo seguía, volvieron a 
presentarse a los ojos de Bolívar ni de su Estado Mayor. 

Y a habían sonado en el glorioso campo las dianas del 
triunfo y sólo se oían a lo lejos las descargas de fusilería 
que daba el Valencey en su heroica retirada. Bolívar, 
vuelto en sí del frenético entusiasmo de la victoria, pre-
gunta de nuevo por su perro, en momentos en que reco-
rría el campo, cuando se presenta un Ayudante y le dice: 

— T e n g o la pena de informar a S. E. que Tinjacá, el 
indio de su servicio, está gravemente herido. 

—¿ Y el perro ? le preguntó al punto. 
— E l perro... dijo titubeando el Ayudante, el perro tam-

bién está herido. 
Bolívar puso al galope su fogoso caballo de batalla en 

la dirección indicada. 
Un cirujano hacía la primera cura al pobre indio, quien 

al divisar al Libertador hizo un gran esfuerzo para incor-
porarse, diciéndole con voz torpe y extenuada: 

— ¡ A h , mi general, nos han matado al perro!... 
Bolívar miró en torno con la rapidez del rayo y des-

cubrió allí mismo, a pocos pasos de Tinjacá, el cuerpo exá-
nime de su querido perro, atravesado de un lanzazo. El 
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espeso vellón de su lomo blanco, muy blanco como la nie-
ve de los Andes, estaba tinto en sangre roja, muy roja 
como las banderas y divisas que yacían humilladas en la 
inmortal llanura. 

Contempló en silencio el tristísimo cuadro, inmóvil 
como una estatua, y torciendo de pronto las riendas de su 
caballo con un movimiento de doloroso despecho, se alejó 
velozmente de aquel sitio. En sus ojos de fuego había bri-
llado una lágrima, una lágrima de pesar profundo. 

El hermoso perro Nevado era digno de aquella lá-
grima. 



UNA INSCRIPCION PROFETICA 

Día de gran fatiga fué el 2 de noviembre de 1810 para 
el pobre sacristán de la Iglesia de Nuestra Señora de Alta-
gracia, de Caracas: multitud de personas de ambos sexos 
discurrían por el espacioso templo, como trabajadores unos 
y como simples curiosos los más. Los golpes de martillo y 
el ruido de tablas y escaleras que se llevaban de un sitio pa-
ra otro, unidos al cuchicheo de los grupos de espectadores, 
producían un rumor sordo y confuso, que lo sagrado del re-
cinto hacía más grave e imponente. 

A l caer la tarde, el templo empezó a oscurecerse con 
más rapidez que de costumbre, porque las ventanas, vela-
das con negras cortinas, sólo dejaban pasar una débil cla-
ridad, una luz triste, muy triste, que venía de fuera acom-
pañada del lúgubre plañido de las campanas. 

Después del toque del Angelus, que todos rezaron a 
media voz con piadoso recogimiento, las campanas siguie-
ron tocando a muerto. El sacristán fué encendiendo en-
tonces con una cerilla, aquí y allá, varios cirios rígidos y 
amarillentos, que difundieron una luz en extremo fúnebre 
por las naves ya silenciosas y casi desiertas del templo. 
Los trabajadores y los curiosos, después del toque del A n -
gelus, habían desaparecido casi simultáneamente. 

El último que salió fué don Francisco Isnardi, quien 
dijo al sacristán en la puerta: 

— D e j e apenas ajustado el postigo, porque volveré des-
pués de comer a concluir el trabajo que falta. 

El sacristán así lo hizo, y tomó a su vez dirección de 
su casa, quedando templo, campanario y calles adyacentes 
solitarios y en silencio. 

Pero decimos mal: el bulto de un hombre, deslizándo-
se como una sombra, pegado al muro, se acerca misterio-
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sámente, empuja el postigo, lo cierra detrás de sí, .y salva 
sin ruido los umbrales del templo. Sólo dos cirios conti-
nuaban ardiendo sobre negros candelabros. 

" E n el crucero de la Iglesia (dice un escrito de aquel 
tiempo firmado por don José de Sata y Bussi) y bajo un 
majestuoso baldaquino formado por cortinas negras pen-
dientes de los cuatro arcos, tachonadas de lágrimas de 
plata y airosamente apabellonadas se elevaba un catafal-
co, cuya forma arquitectónica era la siguiente: 

"Sobre un zócalo de ocho varas de frente y tres de alto, 
estaba colocada una urna cineraria de jaspe violado, como 
el de todo el monumento de tres varas de alto, cuyo almo-
hadillado era de jaspe cenizoso; de su cúpula salía una re-
pisa de jaspe negro, y sobre ella se elevaba una pirámide, 
de la misma piedra de la urna, de ocho varas de alto, y 
terminada por un vaso etrusco, en el que ardía una antor-
cha sepulcral compuesta de aromas, igual a las cuatro que 
adornaban los ángulos del monumento, elevadas sobre el 
almohadillado de los ángulos del zócalo principal. 

" D e l frente de la urna salía un cartelón macizo que 
terminaba a plomo en su base, y delante de él sobresalía 
una lápida que servía de apoyo al Genio de la humanidad 
doliente, representado en dos figuras abandonadas al dolor 
más acerbo. En el centro del cartelón se leía, entre un 
airoso festón de laureles de oro, la siguiente inscripción, 
de la misma materia: 

«Para aplacar al Altísimo 
irritado 

por los crímenes cometidos en Quito 
contra la inocencia americana, 

ofrece este holocausto 
el Gobierno y el pueblo de Caracas.» 

El misterioso personaje se detiene un momento delan-
te del magnífico catafalco, recorre con la vista las som-
brías naves del templo, y rápidamente se dirige a una de 
las escaleras que habían dejado los trabajadores. La levan-
ta en peso con vigorosa mano, y la apoya sobre uno de los 
arcos, caso en la mitad del templo, resonando, en seguida, 
varios golpes precipitados de martillo. 



<54 TTTLIO FEBRES CORDERO 

En .sitio de los más visibles había quedado colgado un 
gran cartel inscrito, que era imposible leer a la escasa luz 
de los cirios. Ni don Francisco Isnardi, inventor del cata-
falco y director de la decoración general del templo, ni el 
sacristán se fijaron aquella noche en que había una ins-
cripción más en la iglesia. 

Pero al día siguiente, en medio del solemnísimo acto 
de los funerales, le concurrencia detuvo su atención sobre 
aquel cartel de origen desconocido: entre las inscripciones 
que adornaban el templo, aquella era la más significativa, 
pues en su fondo se adelantaba a más de lo que declaraba 
el acta revolucionaria del 19 de abril. Dejaba entrever, de 
una manera profética, una cruzada redentora desde el 
Avila hasta el Cotopaxi. Decía así: 

«El reino de la muerte es más largo 
que el de la vida. 

¡Víctimas de la libertad de Quito, 
descansad por los siglos en el fondo del 

sepulcro! 
Ruiz de Castilla perecerá bien pronto: 

Santa Fe os vengará: 
Caracas enjugará las lágrimas de 
vuestros padres, hijos y esposas.» 

Esto sucedía en noviembre de 1810, y años después, 
primero en Pichincha y luego en Junín y Ayacucho, las 
víctimas de aquella horrorosa matanza fueron vengadas, y 
la profecía quedó cumplida. 

Por la mano del más grande de sus hijos, de aquel de 
quien dijo el poeta de Guayas, que era su voz un trueno y 
su mirada un rayo. Caracas enjugó las lágrimas de los pa-
dres, hijos y esposas de los patriotas sacrificados en Quito 
el 2 de agosto de 1810, 

¿Quién había sido el autor de semejante inscripción? 
¿Sería el mismo Bolívar? No, él estaba en Londres por 
aquellos días. Pero quien quiera que fuese el desconocido 
personaje, tuvo la visión cierta de lo porvenir y la sobre-
natural iluminación del profeta. 



LA CASA DE LA PATRIA 

(Leyenda histórica) 

Doña María Simona Corredor de Pico, viuda, vivía en 
Mérida, para el año de 1813, enfrente del Alcalde don Ig-
nacio de Rivas, por la calle donde estuvo el convento de 
San Francisco, derruido por el terremoto de 1812, que hoy 
es calle de Lora. 

Era doña María Simona de genio muy vivo e insinuan-
te, y aunque ya de unos cuarenta años de edad, el clima 
delicioso de las Sierras Nevadas mantenía fresco y lozano 
su rostro, iluminado por dos ojos brillantes y expresivos: 
era una morena que honraba el tipo de la mujer criolla. 

Su difunto esposo le había dejado algunas economías, de 
que ella disfrutaba con el recato y moderación de una dama 
virtuosa a carta cabal, entregada sólo a las faenas de la 
casa y sin cuidado de familia porque no le dió el cielo 
ningún hijo ni tampoco tenía parientes cercanos. Unica-
mente las inquietudes políticas, a partir del 19 de abril de 
1810, turbaban de cuando en cuando el sosiego de su vida. 

El célebre canónigo Dr. Francisco A. Uzcátegui, alma 
del movimiento revolucionario en la ciudad de Mérida, era 
amigo y consultor de doña María Simona, quien lo imitó 
desde luego en el ardoroso sentimiento del amor a la na-
ciente Patria. 

En los preparativos para el recibimiento del Ejército 
de la Unión, que comandaba el entonces Brigadier Simón 
Bolívar, su tocaya Doña Simona prestó en asocio de otras 
distinguidas damas merideñas sus espontáneos y patrióti-
cos servicios. El Ayuntamiento tenía preparado un acto, 
en que su Presidente Don Ignacio de Rivas, padre del fa-
moso Rivas Dávila, saludó a Bolívar y al Ejército de la 
Unión a nombre de la nueva Provincia independiente. 

6 
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El entusiasmo de los merideños fué grande en aquella 
ocasión. En la plaza pública, al recibir a Bolívar, le acla-
maron por primera vez con el título de Libertador. Cam-
po Elias, los Picones y Paredes, el viejo Ponce, los Mal-
donados, Rangel, Rivas Dávila y muchos otros oficiales se 
hallaban al frente de los voluntarios que se alistaron en el 
Ejército patriota; y fué entonces cuando se vieron en Mé-
rida hechos dignos de la heroicidad de Esparta. 

Entre las mujeres, una hermana del canónigo Uzcáte-
gui costea un cañón y lo regala a la Patria; la varonil 
Anastasia, criada del Convento de Monjas Clarisas, es-
panta a Correa, en altas horas de la noche, con el sonido 
de una caja de guerra y el disparo de un trabuco; otra rae-
rideña, la célebre Nava, se sale a campaña, llevando un 
fusil mientras el hijo, que iba a su lado, sanaba de un bra-
zo enfermo. 

Doña Ma. Simona se sentía desde lo íntimo movida 
a cosas semejantes y esperaba el momento oportuno para 
manifestarse. Como era vecina de Don Ignacio de Rivas, 
Presidente de la Municipalidad, y éste conocía mejor que 
cualquiera otro los quilates de su patriotismo, al abrirse 
el empréstito en favor del Ejército de Bolívar, inscribió 
desde luego a Doña Simona en la suma de quinientos 
pesos. 

—Vecina, vaya contando el dinero. 
— ; Q u é ocurre Don Ignacio? 
—Pues que urge equipar al Ejército, que seguirá de un 

momento a otro y el Ayuntamiento acordó un empréstito 
forzoso. 

—¿ De suerte que el Brigadier Bolívar está necesitado 
de fondos? 

— N i más ni menos; y usted de seguro, no le negará su 
auxilio. 

—Cincuenta pesos tengo en dinero a la disposición. 
Don Ignacio hizo un gesto de sorpresa y le contestó 

sonriendo: 
—Pues yo la hacía más rica y por eso la inscribí en qui-

nientos pesos. 
—¡Quinientos! , pocas veces los he visto juntos; pero, 

en fin, Don Ignacio, si todos tuvieran la voluntad de dar 
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que yo tengo, pronto estaría listo el Ejército. Llévese los 
cincuenta y después hablaremos. 

Doña Simona pensó en vender su vajilla de plata y sus 
gargantillas de oro para cubrir el empréstito, pero no ha-
lló quien le diese por todo ello el dinero que necesitaba; y 
en idas y venidas, en vueltas y revueltas, corría un tiempo 
precioso, pues aunque nadie la compelía por la fuerza, ella 
deseaba dar una prueba de su ardiente patriotismo en oca-
sión tan importante. 

Y a las tropas estaban formadas en la plaza, ya las cajas 
tocaban a marcha, ya se oían los sollozos y brillaban las 
lágrimas de despedida en torno de los voluntarios; todo 
era agitación y movimiento por la calle donde estaba alo-
jado el Brigadier Bolívar. 

Cuando se vió venir acompañada por el noble anciano 
Don Ignacio de Rivas, una dama vestida de negro, fué in-
troducida en la sala de recibo del Brigadier y presentada a 
éste por el mismo Rivas: 

— D o ñ a María Simona Corredor de Pico, viuda, desea 
hablar con el ciudadano Jefe del Ejército de la Unión. 

—Señora, dijo Bolívar, ya había oído el nombre de us-
ted como el de una distinguida compañera de causa. 

—Sí, señor, soy patriota y vengo a ofreceros mi casa, 
que podéis vender aquí mismo en mil doscientos pesos, 
donativo que hago a la Patria del modo más espontáneo, 
ya que no puedo servir de otro modo. 

—Pero, señora, acaso esta generosa acción pueda per-
judicar a su familia y dejarla a usted misma sin abrigó. 

Soy sola en el mundo, sin hijos ni familia próxima; y 
por lo que a mí toca, no temo arruinarme con esta dona-
ción que os ruego aceptéis en nombre del Ejército y de la 
causa que defendéis. 

—Pues, señora, jamás olvidaré este noble rasgo de 
vuestra generosidad que proporciona recursos para la 
campaña y que me da a conocer el entusiasmo de la mujer 
merideña por la libertad de nuestra Patria. 

En el archivo público de Mérida se conserva, para per-
petua memoria, la escritura íle donación de dicha finca que 
Doña Simona otorgó a favor de la Patria en 22 de junio de 
1813, días después de haber partido Bolívar, ante el Escriba-
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no Don Rafael de Almarza y los testigos Don Juan José 
Rangel y Don Antonio Ignacio Aponte. 

La antigua casa de Don Ignacio de Rivas, padre de Ri-
vas Dávila, en que vino a vivir después Don José Francisco 
Jiménez, Comisario de Guerra del Ejército Libertador, 
está señalada en Mérida con una piedra conmemorativa. 
En frente de esta casa, calle de por medio, quedaba la casa 
de Doña Simona, que se llamó de la Patria, y era de tapia 
y teja con agua corriente para su servicio. 

La primera finca propia, obtenida por donación direc-
ta, digámoslo así, de que disfrutó la Patria Venezolana, 
fué esta casa, regalo de una patriota merideña. No puede 
negarse que Doña Simona supo ponerse a la altura de su 
consultor y respetable amigo el canónigo Uzcátegui, quien 
en 1811 había hecho también su regalo a la Patria, consis-
tente en diez y seis cañones montados sobre sus cureñas. 



LA SILLA DE SUELA 

Entre las diversas clases de sillas, inventadas y por in-
ventar, ninguna puede disputarle la palma en solidez, co-
modidad y conveniencia a la tradicional silla de suela que 
tan importante papel desempeña en la economía domés-
tica. 

¿Quién no ha traqueado, de aquí para allá, una silla de 
éstas, lustrosas por el uso inmemorial, pero fuertes y re-
sistentes como un yunque? 

No hay exageración en afirmar que es el mueble más 
durable. Conocemos algunas que cuentan más de un siglo 
de servicio. 

La silla de suela, que dicho sea de paso, no debe faltar 
en ninguna casa, es el todo en las faenas domésticas. 

Sirve de escalera y de andamio para subirse en todas 
partes, a clavar, tapizar, componer las tejas de la barda, 
podar los árboles, etc. 

Tendida a lo largo en el suelo, sirve de banco para 
montar cajas, baúles, bultos, tablas y cualquiera otra cosa. 

La silla de suela no tiene punto f i j o : recorre toda la 
casa, sufriendo golpes y empellones, siempre inconmovi-
ble como una pieza de hierro. 

Es el asiento clásico en los colegios y comunidades; la 
cama, el baúl y la silla de suela han sido el mobiliario de 
todo estudiante interno. 

Si en las ciudades, la silla de suela es tan útil y bene-
mérita, en el campo no se diga: allí es la reina de los 
asientos. A su lado parecen figuras de alfeñique esas sillas 
de juncos y esterilla, que el arte moderno ofrece, tan efí-
meras como los celajes, como las brisas, como el perfume 
de tiernas flores; mientras que las sillas de suela, negras 
y abrillantadas por el uso, son perdurables y formes, como 
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los cedros, como los bronces, como las rocas de la mon-
taña. 

Es, por antonomasia, la silla del pueblo, la silla del po-
bre, que en las horas apacibles de descanso, se huelga en 
ella, recostándola a la pared, para entregarse a los dulces 
coloquios de la familia, en el seno del hogar, sin envidiar, 
por cierto, la suerte del rico, que a las mismas horas se des-
pereza con hastío sobre los cojines de seda y las doradas 
poltronas. 

Las sillas de suela tienen, entre nosotros, su faz histó-
rica. Sin hacer cuenta de que en Hispano-América no las 
había de otra clase en los siglos pasados y principios del 
X I X , relataremos lo sucedido a Bolívar en marzo de 1824, 
en la ciudad de Trujillo (Perú), según el testimonio de 
O'Leary. 

Cierto día, al levantarse Bolívar del asiento en que es-
cribía, se le rasgó el pantalón de una manera visible. Vol-
vió prontamente el Libertador sus ojos al objeto que le 
había ocasionado tal percance y descubrió que era un cla-
vo sobresaliente de la silla de suela donde estaba sentado. 
Con sorpresa de los oficiales se inclinó sobre la silla y se 
puso a examinar el clavo con detenimiento, sin decir pa-
labra. 

Dé repente se vergue, y da esta orden a secas: 
— Q u e venga inmediatamente el Alcalde de la ciudad. 
Creyóse que el Libertador iba a tomar venganza de la 

rasgadura del pantalón con alguna alcaldada de padre y 
muy señor mío; y efectivamente, el Alcalde, que llegó en 
seguida, oyó con asombro esta orden terminante y peren-
toria : 

— H a g a usted recoger cuantas sillas de suela exis-
tan en la ciudad, y mándelas a la Comisaría. 

Pocas horas después, ya no cabían las sillas en la Co-
misaría General; y los vecinos se devanaban los sesos 
pensando en la causa de aquella contribución de guerra 
tan rara e inexplicable. 

—¿Si será que el Libertador ha combinado algún plan 
de batana en que el ejército debe combatir sentado? 
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— N o , decían otros, es que van a utilizar la madera 
para leña, y la suela para cartucheras y correaje. 

—Pues lo más racional es creer, dijo uno de los edeca-
nes, que se trata de armar barricadas para la defensa de 
la ciudad. 

En tanto zumbaban las crónicas por todas partes, y se 
removían las sillas nuevas y viejas, desde la sala hasta la 
cocina en todas las casas, Bolívar sonreía de contento, 
pues había hecho un descubrimiento de importancia. 

Se estaba equipando el ejército; y desde hacía días se 
había agotado por completo el estaño, que era indispen-
sable para soldar las cantinas y otros útiles de campaña, 
de suerte que estaban paralizados los trabajos indefinida-
mente, porque no se esperaba conseguir tan pronto dicho 
material. 

Bolívar, que sabía herrar un caballo y cortar un vesti-
do como el mejor herrero y el mejor sastre, conoció al 
punto que el clavo saliente era de estaño. Se cercioró de 
ello, y por medio de la contribución ya dicha, obtuvo el 
metal necesario para soldar las cantinas y ollas de campa-
ña del gran Ejército que, meses después, iba a vitorear 
la América libre en los campos de Ayacucho. 



UN TRABUCAZO A TIEMPO 

(Episodio histórico) 

Anastasia era su nombre de pila. Del apellido no ha-
blan las crónicas. Mujer varonil que servía a las reveren-
das monjas del Convento de Santa Clara como criada en 
las diligencias de calle. Era ella la que todas las tardes 
cerraba la portería por fuera y anudaba luego la llave de 
la cuerda que al efecto era arrojada por una de las altas 
rejas del Convento que daban a la calle, costumbre que 
todavía recordarán muchos vecinos de Mérida. 

Desde que se supo que un gato había arañado a Ba-
rreiro, cuando éste disciplinaba a un batallón en Mérida, 
vino a ser proverbial entre los españoles el dicho de que 
"en Mérida hasta los gatos eran patriotas". Muy lógico 
es, pues, que Anastasia, como buena merideña, lo fuese 
hasta la medula de los huesos. 

En las pulperías y en el mercado, a donde iba con fre-
cuencia por razón de su oficio, podía ella apreciar los rum-
bos de la política y de la guerra. Supo al dedillo en 1813 
cómo el Brigadier Bolívar había derrotado a Correa en 
Cúcuta y que éste, después de otra derrota en La Grita, 
venía de raspas cuando se adueñó de Mérida y acampó en 
la plaza con todas sus tropas. 

Anastasia tenía vara alta con todos los patriotas nota-
bles, que conocían su fidelidad y su entusiasmo por la 
causa. So pretexto de vender granjerias del Convento, se 
introdujo un día en la casa del viejo patriota don Lorenzo 
Maldonado; y allí supo los planes de alzamiento en que 
andaban los insurgentes, apoyados en la aproximación de 
Bolívar, con quien estaban en comunicación directa, y las 
comisiones que en los mismos ojos de Correa enviaban ya 
a los campos y pueblos vecinos para mover la gente. 
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Anastasia bailaba en un pie de contenta por todo ello,, 
y no veía las santas horas de oír ya por la ciudad el grito-
entusiasmador de ¡Viva la Patria 1; sobre todo cuando Co-
rrea cerró su campamento, circunscribiéndolo a la plaza, 
en vista de los movimientos alarmantes que notaba en la 
ciudad y las noticias cada vez más apremiantes de que Bo-
lívar llegaba. La vanguardia de su ejército estaba ya en 
Bailadores. 

Sintió Anastasia que le palpitaba el corazón con fuer-
za y dominada por un pensamiento súbito, se dijo inte-
riormente. 

— ¡ E s una corazonada! ¿Qué puede ser que no sea?" 
Manos a la obra. 

Después del terremoto de 1812 y las tristes vicisitudes 
porque pasó la Patria, nadie pensó en Mérida en reedifi-
car formalmente los edificios. Para 1813, por el mes de 
abril, un año después de la catástrofe, había muchas casas 
ruinosas de pavoroso aspecto, completamente abandona-
das. A cada paso tropezaba la vista con escombros, de 
suerte que aun en torno de la plaza principal el aspecto 
era tristísimo, contribuyendo a ello principalmente la rui-
na del antiguo templo, que amenazaba venirse al suelo 
aun antes del terremoto; por lo que estaba iniciada la fá-
brica de una gran Catedral sobre los planos de la de Tole-
do, en cuyas cepas, todavía visibles, se gastaron cerca de 
ochenta mil fuertes. Tal era Mérida en 1813. 

Vióse a Anastasia sacar un lío de su pobre casucha, y 
echar a caminar por las ruinosas calles, cruzando por aquí 
y por más allá, como sin rumbo fijo, hasta perderse entre los 
escombros de un caserón mitad derruido y mitad en pie,, 
que distaba pocas cuadras de la plaza. 

—Perdóneme su merced, dijo a la madre Portera, al 
acto de despedirse por la tarde, pero voy a hacerle un en-
cargo. Aquí traigo una vela para que se la encienda a 
Nuestra Señora de las Mercedes, para que me saque de un 
apuro. 

— ¿ Y qué te pasa Anastasia? 
—Mañana lo sabrá su merced, si Dios nos da vida. 
—Cuidado, Anastasia, mira que los tiempos son muy 

críticos, y hemos sabido que te ocupas mucho en las cosas 
de la guerra. 
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—Pierda cuidado, su merced, que no es nada. 
La monja Portera se retiró cavilosa, porque no se le 

ocultaba el carácter políticamente inquieto de la criada, en 
tanto que ésta exclamaba a media voz: 

— ¡ Si ella supiera l 
La noche se echó encima. La ciudad, pasadas las nueve, 

•quedó sin farol siquiera. Oíanse de cuando en cuando los 
alertas de las avanzadas de Correa, apostados en los án-
gulos de la plaza. 

Un bulto informe se adelanta en medio de las tinieblas 

{>or detrás de los escombros que rodeaban en mucha parte 
a plaza. Detiénese en un paredón, resto de antigua sala, y 

allí quédase inmóvil por algunos instantes. De pronto una 
voz vibrante y robusta rompe el sepulcral silencio con el 
grito de ¡Viva la Patria! seguido de una detonación de 
arma de fuego y el redoble de un tambor. El primer pen-
samiento de los realistas fué que Bolívar caía de sorpresa 
sobre la plaza. 

Fácil es comprender la alarma que cundió en el campo 
de Correa. Sonaron muchos tiros y gritos de combate en 
las avanzadas que unas con otras se creyeron enemigas. 
En medio de aquella gran confusión quién creía que en el 
seno mismo del campamento había algún traidor, quién 
que era obra de algún espíritu maligno. Sea lo cierto que 
en la madrugada, y aún ignorante de la verdad del caso, 
Correa juzgó como más acertado abandonar a Mérida y 
emprender marcha hacia Betijoque. 

Al amanecer del día 18 de abril se oyó un toque de 
•diana en la plaza. Asomáronse con cautela los patriotas, a 
quienes tenían en vela y con suma ansiedad los tiros y gri-
tos de la noche y el movimiento de tropas sentido en la 
madrugada; y vieron llenos de sorpresa que no había en 
la plaza más alma viviente que Anastasia, con un trabuco 
terciado y dándole al parche con más bríos que un tambor 
mayor. 

La fiel insurgente era secreta depositaría del algunos 
elementos de guerra escondidos por los patriotas en su 
humilde vivienda después del desastre de 1812: y si a esto 
se agrega que era ella la que tocaba el tamboril en los ino-
centes regocijos del Convento, comprenderemos por qué 
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tuvo tan a la mano armas y tambor, y por qué también 
sabía tocar de lo lindo este instrumento bélico. 

Muy lejos estamos de atribuir sólo a este incidente la 
marcha de Correa, cuyo ejército no era una bicoca, pues 
pasaba de mil hombres. El se fué porque después de los 
hechos de armas de Cúcuta y la Angostura de la Grita y 
las noticias ciertas de que Bolívar avanzaba no podía, por 
ningún motivo, permanecer en Mérida, ciudad enemiga en 
cuyos alrededores organizaba ya el bravo Campo Elias 
tropas de voluntarios con que auxiliar al Ejército Liber-
tador. Pero es lo cierto que Correa precipitó su retirada 
por el heroísmo de la criada del Convento, la varonil Anas-
tasia, que infundió por aquel medio en el ánimo de las tro-
pas derrotadas cierto terror pánico inevitable, pues no fal-
tó quien atribuyese a espanto tan descomunal alboroto. 

Cuando el sol apareció brillante sobre la nevada cima 
de la ciudad, la plaza hervía, no diremos en soldados, por-
que carecían de armas, sino en ciudadanos prontos a sacri-
ficarse por la Patria. Bolívar, desde Cúcuta, donde supo 
lo ocurrido y la actitud patriótica de Mérida, envió a Don 
Cristóbal Mendoza con el carácter de Gobernador de la 
Provincia para organizaría; y el 23 de mayo llegó él mis-
mo, por primera vez, a la ciudad de la Sierra. Quinientos 
merideños salieron con él a campaña y puede decirse tam-
bién que quinientos merideños dieron entonces su sangre 
por la Patria, pues dice la tradición que sólo quince regre-
saron a sus hogares. 

De Anastasia, la pobre, nada más se dice. El heroísmo 
la sacó un día de la oscuridad en que vivía: la exhibió 
grande después de una feliz aventura y todos la vieron en 
la plaza pública transfigurada por el inmenso regocijo de 
su alma gritando ¡Viva la Patria! al sonoro redoble de la 
caja de guerra y con el arma cruzada sobre el necjio. Pero 
lá tradición no dice más. Habla sólo de un hijo, a quien 
mandó a la guerra a ejemplo de las matronas de Esparta, 
el cual fué a morir fusilado en Bogotá. 

Tal es la leyenda de la varonil Anastasia y la historia 
de un trabucazo a tiempo. 



LOS CALZONES DEL CANONIGO 

(Recuerdo histórico) 

" U n eclesiástico fué el que llamó a los mejicanos a la 
independencia; y un eclesiástico fué también el que hizo 
escuchar a los peruanos la primera palabra de libertad y 
les excitó a la insurrección". Son palabras de Federico 
Lacroix. 

Y el 19 de Abril de 1810, a una señal del Canónigo Ma-
dariaga desde los balcones del Cabildo de Caracas, cae el 
gobierno de Emparan y clarea la libertad en el horizonte 
de Venezuela. 

Yi en Bogotá, otro eclesiástico, el Canónigo Rosillos, es 
el primero en proponer al Virrey Amar la constitución de 
una Junta Suprema, como la de Quito, atrevimiento que le 
cuesta la cárcel, de donde sale el 21 de julio, en brazos del 
pueblo, para ocupar asiento al lado de Camilo Torres, Ba-
raya y otros patriotas distinguidos. 

Y acá, en el seno de las altas montañas, en el corazón 
de la Cordillera andina, la decisión y entusiasmo de otro 
Canónigo, el Dr. D. Francisco Antonio Uzcátegui, fué 
mucha parte a la actitud noble y patriótica de Mérida 
en 1810. 

El 16 de septiembre de este año la Casa Consistorial de 
Mérida era objeto de la atención general: se constituía la 
Junta Patriótica. Concluido el acto, los respetables pa-
triotas que la componían y muchos de los concurrentes 
diéronse, como era lógico, a comentar el hecho de suyo 
trascendental, en el seno de la amistad y de la confianza. 

El entusiasmo del Canónigo Uzcátegui, miembro de Ja 
Junta, era notorio; y su exaltación por la Independencia, 
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desde el principio, produjo favorable impresión en el áni-
mo del pueblo, naturalmente receloso ante esta conmoción 
política inusitada y al parecer temeraria. Hablaba con ca-
lor en defensa de Mérida, sin que le preocupase mucho el 
peligro más próximo para aquellos días: las armas de Ma-
racaibo, que caerían desde luego sobre la indefensa pero 
sublevada Provincia. 

No faltó en aquella oportunidad quien, reflexionando 
sobre el gravísimo paso que se daba, llamase la atención 
del Dr. Uzcátegui, que parecía ser el alma de aquel movi-
miento, diciéndole en tono amigable, pero con sorna, estas 
o semejantes palabras: 

—Nuestra libertad está ya escrita y firmada, resta aho-
ra sostenerla. Hemos hecho lo más fácil, pero lo que 
falta... 

Aquí le interrumpe con vehemencia el exaltado Canó-
nigo, y arrollándose la sotana hasta la cintura, exclama 
con muestras de una resolución irrevocable: 

Para lo que falta, mi amigo, hay calzones debajo de 
estos hábitos. Por mi parte, sabré sostener afuera lo que 
he firmado aquí. 

La Junta Patriótica empezó sus trabajos sin vacilacio-
nes de ningún género, con el celo y patriotismo que reque-
rían las circunstancias. El bravo Campo Elias, con el títu-
lo de Capitán de Granaderos, fué nombrado inmediata-
mente Jefe Militar de la Provincia. Se cortaron los cami-
nos con fosos, y se hicieron trincheras en las alturas que 
miran al Lago de Maracaibo, para resistir toda invasión. 

Gemía el pueblo bajo crecidísimos impuestos, y la Jun-
ta echa por tierra los pechos reales; se despreciaba a los 
naturales, llamándoles indios, como dictado de bajeza y 
la Junta los llama públicamente ciudadanos; y prohibe 
darles en lo sucesivo aquel tratamiento; Carlos IV había 
negado rotundamente la gracia de Universidad para el 
Colegio de Mérida, porque S. M. no creía conveniente se 
propagase la ilustración en la América, y la Junta Patrió-
tica, en el primer bando que hace leer en la plaza pública, 
crea la Universidad, semejante en todo a la de Caracas, 
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porque a su juicio era conveniente instruir a la juventud 
americana. 

Los patriotas de Mérida de 1810 entraron con firmeza 
y energía en la hermosa senda de esa revolución extraor-
dinaria que más tarde, capitaneada por Simón Bolívar, 
había de pasear sus armas en carro triunfal por los dila-
tados campos del Nuevo Mundo. 

¿ Qué novedad es esa que arranca tan sinceros aplau-
sos y se lleva las miradas de todos hacia las poéticas már-
genes del Albarregas? 

Espesas columnas de humo, rumor de voces, rechinar 
de herramientas, ruido inusitado se percibe allí bajo las 
frondosas ceibas que pueblan la campiña. 

Es la quinta del Canónigo Uzcátegui. convertida súbi-
tamente en taller de fundición, en inmensa fragua. Casa, 
criados, dinero, todo lo ha puesto el abnegado clérigo al» 
servicio de la Independencia, hasta su asidua consagración 
a una fábrica de armas y ollas de campaña materia abso-
lutamente extraña a su carácter y a sus conocimientos. 

De la quinta del Canónigo de Mérida salieron diez y 
seis cañones montados en sus cureñas, a tronar en los 
campos de batalla por la libertad de la Patria. 

Así sostenía su ñrma esté patriota benemérito. 



LA LOCA DE EJIDO 

(Leyenda) 

Es el tiempo en que los ceibos gigantescos de los alre-
dedores de Mérida aparecen cubiertos de flores. No cobi-
jan ellos todavía las sombrías arboledas de café, sino que 
viven diseminados aquí y allá por las playas de los ríos y 
en torno de las casas de campo, luciendo en todas partes 
sus espesas copas de grana y esmeralda. 

En una hacienda de la antigua villa de Ejido, a dos le-
guas y media de Mérida, vive Lorenzo, mancebo de veinte 
años, de buena presencia y jefe a tan temprana edad de 
una hermosa finca, herencia de su padre. A inmediaciones 
de la hacienda de Lorenzo, y medio oculta entre los ceibos, 
existe una casita mitad de teja y mitad de paja, situada en 
la orilla del camino. En aquel sitio apartado y silencioso, 
pero lleno de encantos por la dulce melancolía del paisaje, 
suele detenerse Lorenzo cada vez que va a la villa. Pocas 
diligencias tiene, a la verdad, que hacer en el pueblo, pero 
él las inventa, porque su corazón vive más en aquel paraje 
que en ningún otro. 

Es la hora del crepúsculo. El aire tibio de Ejido apenas 
mueve las hojas de los árboles, y no se percibe más ruido 
que el grito de los peones que anuncian desde lejos su lle-
gada a la hacienda. Trémula, vacilante, con la turbación 
propia de la inocencia espera Marta esta vez el regreso de 
Lorenzo, asomada a una ventanilla que domina el camino 
por uno de los costados de la casa. Desde niños se ven y 
se hablan a través de aquellos rústicos balaustres, sin que 
esto sea un secreto para ambas familias, que se complacen 
en formular proyectos de fiestas y alegrías para el próxi-
mo matrimonio de la simpática pareia. 

Los bellos ojos de Marta están fijos en las vueltas del 
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camino. Se oye ya el galopar de un caballo y la voz fresca 
y robusta de un joven que se acerca a la humilde venta-
nilla. 

—¿Nunca podrás ir, M a r t a ? — d i j o Lorenzo, después 
de estrechar dulcemente la mano de su prometida. 

— N o , Lorenzo, es imposible: mi mamá ha seguido en-
ferma. 

Estas sencillas palabras producen en ambos jóvenes 
honda impresión. Hay un lenguaje que sólo las almas apa-
sionadas comprenden, el lenguaje de los íntimos secretos, 
el lenguaje de las miradas, de los suspiros y de las lágri-
mas. Lorenzo fijó sus ojos con profunda tristeza en los de 
Marta, y ésta, que le miraba con toda el alma, se echó a 
llorar como un niño. 

— ¡ N o te vayas, Lorenzo, por Dios, no te vayas! To-
dos los años hemos ido juntos a Mérida, y no tengo valor 
para quedarme aquí sola por varios días, creyendo oír a 
cada instante las pisadas de tu caballo y buscándote en 
vano por las vueltas del camino. ¡Ah, qué triste debe ser 
este campo cuando tú estés lejos!. . . 

—Marta, dijo Lorenzo, enjugándose también las lágri-
mas, tú sabes que no puedo quedarme, que debo forzosa-
mente ir a Mérida con mi madre. 

Sobre el oscuro, casi negro follaje de las vecinas arbo-
ledas empezaba ya a distinguirse la pálida luz de los cocu-
yos. Y a era el momento de partir. Lorenzo, pálido por la 
emoción, toma entre sus manos las de Marta, las cubre de 
tesos y de lágrimas, v sin decir palabra se aleja casi al ga-
lope por la oscura callejuela que formaban a la entrada de 
la casa los altos y umbrosos ceibos. 

¿•Cómo quedó Marta? ¡Ah, medid su dolor vosotros 
los que alguna vez os habéis alejado del ser querido! El 
sitio, la hora y un amor entrañable desde la infancia, sin 
•contrariedades ni ausencias, hicieron más triste y pesarosa 
aquella tierna despedida. 

Transcurren tres días, tres días de honda tristeza para 
Marta. Las calles de Mérida, por regular solas y silencio-
sas, están ahora repletas de gente. I-as puertas de los tem-
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píos, abiertas de par en par, dan paso a numeroso con-
curso. Vense allí confundidos los ricos trajes de las seño-
ras de alto rango con la tradicional mantellina azul y el 
humilde paño blanco de las mujeres del pueblo. La multi-
tud, apiñada en las calles adyacentes al templo de San 
Francisco, que sirve de Catedral, acaba de abrirse en alas 
con religioso respeto para dar paso al Obispo que se retira 
a su palacio, seguido de gran parte del clero. 

La imponente solemnidad del dolor domina siempre en 
las ceremonias del jueves santo: los campanarios están 
mudos, las imágenes veladas, y la música llena de tristeza 
y profunda melancolía. 

¡Ha sonado la hora formidable! 
Oyese de improviso el ruido siniestro del cataclismo y 

simultáneamente la tierra se estremece de un modo espan-
toso, los edificios se derrumban sobre sus bases y espesas 
nubes de polvo llenan el espacio, henchido ya de gritos de 
horrible desesperación. ¡Era el 26 de marzo de 1812!... 

Noche pavorosa sobreviene. Las casas que el terremo-
to ha dejado en pie están sombrías y desiertas; la tierra 
aún se estremece a cada instante; y la multitud, refugiada 
en las plazas, clama a Dios misericordia. 

Por el camino de Ejido a Mérida corre a esas horas 
una pobre mujer, seguida a distancia por un niño que en 
vano la grita para que acorte el paso. 

— ¡ M a r t a ! . . . ¡Marta! . . . ¡Espérame!.. . 
Voces que se lleva el viento y que van a perderse en el 

fondo del barranco, donde se percibe el sordo rumor del 
río. Marta ha salido de su casa como una loca, y así corre 
desalada por el camino, destrenzado el cabello sobre los 
hombros y ya descalza, pues ha perdido en la carrera las 
blancas alpargatitas que tenía entre casa. La noche la ha 
sorprendido en el camino; pero a ella nada la detiene. En 
presencia de las ruinas de Mérida, lanza un grito de horror 
y se precipita sobre los escombros. 

— i Lorenzo!. . . ¡Lorenzo!. . . , clama por todas partes. 
¿Quién la oye?... ¿Quién la ve?... ¡Ah, si hay allí tan-

tos gritos y tantas lágrimas! 

6 
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Sentada sobre un promontorio de ruinas, una infeliz 
mujer, transida de dolor, pronunciaba de cuando en cuan-
do el mismo nombre: era la madre del prometido de Mar-
ta. Esta la reconoce y se precipita en sus brazos poseída 
de espanto. 

¡ Lorenzo había sucumbido, estaba sepultado bajo las 
ruinas del templo de San Francisco! 

Los negros y brillantes ojos de Marta adquirieron sú-
bitamente una expresión extraña; no lanza ya ni un grito, 
no llora, no gime, no llama a voces a su amante: es el 
mutismo que precede a la locura. 

Aquella niña, débil por naturaleza y acostumbrada sólo 
a la vida dulce y apacible del hogar, no pudo soporta: un 
golpe tan rudo. Cuando la aurora del nuevo «na iluminó 
las ruinas de Mérida, Marta estaba allí todavía, inmóvil 
sobre los escombros de San Francisco, pálid-i como !a 
muerte sin lanzar de su pecho el más leve gemido. Podría 
creerse que el dolor inmenso de su alma la había petrifi-
cado. 

Después del terremoto, todos los años, en los días de 
Semana Santa, recorría las calles de Mérida, seguida por 
la turba de pilluelos, una pobre mujer, a quien llamaban 
la loca de Ejido, que inspiraba a todos la más profunda 
lástima. Era joven y a pesar del estrago que habia causa-
do en su rostro la locura y acaso el hambre, conservaba 
en todas sus facciones el misterioso atractivo de la simpa-
tía. Pasaba las noches a la intemperie lanzando tristes y 
desgarradores gemidos sobre las ruinas del antiguo tem-
plo de San Francisco, hasta que cierto día, ya casi al ter-
minar la guerra de la Independencia, dos hombres levan-
taron de allí el cadáver de la loca por orden de la auto-
ridad. 

Aquella mujer era Marta, la infortunada joven, víctima 
de una pasión tan profunda como inocente, llevada por la 
mano del destino hasta morir, aterida por el frío y sin con-
suelo alguno, sobre aquellos escombros queridos donde ha-
cía tiempo tenía enterrada el alma; flor fragante y delicada 
que el huracán de la desgracia arrancó de los poéticos cam-
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pos de Ejido para aventarla, ya descolorida y marchita, so-
bre un montón de ruinas. 

Nadie se acuerda ya en Mérida de la loca de Ejido, pero 
aún están allí las ruinas de San Francisco, transformadas 
por el tiempo en una bella eminencia cubierta de césped y 
coronada por un verde y frondoso pino que fué acaso mudo 
y melancólico testigo de las últimas lamentaciones de Marta 
sobre la tumba de Lorenzo ( i ) . 

(1) Esto se escribía en 1891. Para la fecha de este libro no 
existe ni la eminencia ni el pino. Todo ha sido nuevamente 
edificado. 



UN MONO A F O R T U N A D " 

(Tradición) 

En 1827 se consagró en Mérida el limo, señor Dr. Ramón 
Ignacio Méndez, arzobispo de Caracas y Venezuela. Fue-
ron consagrantes el limo, señor Dr. Rafael Lazo de la Vega, 
obispo de Mérida, que después lo fué de Quito, y el ilustrí-
simo señor Dr. Buenaventura Arias, obispo "in partibus" 
de Jericó, que luego gobernó la diócesis de Mérida como 
Vicario Apostólico. 

El Sr. Arias era cándido e inocente como un niño y de 
costumbres tan sencillas y puras, que llegó a morir en olor 
de santidad. Consérvase la tradición de algunos hechos que 
lo hacen aparecer, en efecto, como un santo. Cuéntase, por 
ejemplo, que después de una fuerte tempestad que le sor-
prendió en camino para el campo donde vivía su familia, 
ejercicio que hacía frecuentemente a pie, pasó el río Cha-
ma, estando éste crecido hasta el punto de haber derrum-
bado el puente, y llegó felizmente a la casa de sus padres 
con gran sorpresa de éstos y de cuantos tuvieron noticia 
del hecho, pues el río Chama, aun sin estar crecido, es in-
vadeable por aquella parte. También se dice que no usó en 
su vida más que una sotana, y que siempre estuvo el paño 
tan flamante como recién salido de la fábrica. 

Es el caso, pues, que ya consagrado arzobispo de Cara-
cas, estaban un día éste y el limo. Sr. Lazo, acompañados 
del V . Deán de la Catedral, Dr. Luis Ignacio Mendoza, de 
varios miembros del Cabildo eclesiástico y de otros cléri-
gos, de visita en casa del santo obispo de Jericó, cuando se 
presentó inopinadamente un criado en la sala y llamó con 
urgencia al Sr. Arias. Este pidió el permiso de estilo para 
retirarse, y al salir interpeló al criado: 

— ¿ Q u é ocurre? 
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— ¡ Q u e se está muriendo el cocinero!... 
El arzobispo Méndez, el obispo Lazo y los demás visi-

tantes, que oyeron estas palabras, pronunciadas a media 
voz por el criado, se miraron las caras con asombro en los 
primeros momentos, sin saber qué partido tomar ante aquel 
incidente; pero comprendiendo que se trataba de un caso 
grave, abandonaron la sala y fueron todos en seguimiento 
del obispo Arias, quien a la sazón había llegado a un án-
gulo del corredor de la casa donde estaba el enfermo, ten-
dido en el suelo sobre una estera. Pronto rodearon el lecho 
todos los de la visita, en cuyos semblantes se pintó al ins-
tante la mayor sorpresa, y aun hubo algunos que no pudie-
ron contener la risa. 

El llamado cocinero, por quien manifestaba el señor 
Arias tanto interés, el moribundo, no era sino un mono, 
que había sido criado en la casa con grande estimación y al 
que bautizaron con aquel nombre porque vivía siempre me-
tido en la cocina. 

El mono, que desde hacía días era víctima^ de mortal 
dolencia, expiró allí mismo, sin dar siquiera tiempo para 
que volvieran de la sorpresa los ilustres personajes que ro-
deaban el lecho. 

La especie corrió de boca en boca por la ciudad y al 
día siguiente apareció en la Universidad, pintada en la pi-
zarra de la clase de matemáticas, una tumba con tres mi-
tras, varios bonetes bordados en rededor, y este epitafio, todo 
ello obra de picaros estudiantes: 

El mono que aguí reposa 
Al cielo se fué de fijo: 
Tres obispos lo auxiliaron 
Fuera del deán y cabildo. 

¡Cuántos no envidiarán, de seguro, la fortuna de aquel 
mono que llegó a ver reunido en su lecho de muerte todo 
un Concilio provincial. 



LOS TUBOS DEL ORGANO 

(Tradición) 

El segundo obispo de Mérida, Dr. D. Fr. Manuel Cán-
dido de Torrijos, no obstante el corto tiempo de su ponti-
ficado, se ha hecho célebre por los muchos y valiosos rega-
los que hizo a la Catedral y al Seminario. Se refiere que su 
equipaje constaba de cuatrocientas cargas, y que en ellas 
venían treinta mil libros para la Biblioteca del Seminario, 
además de los instrumentos necesarios para montar en di-
cho Instituto el Gabinete de Física, entre ellos una má-
quina eléctrica, la primera sin duda que se introdujo en 
Venezuela, pues el obispo Torrijos vino en 1794. 

Para la Catedral trajo el cuerpo de San Clemente Már-
tir, santa reliquia que aún se venera allí y que está colo-
cada en el altar del Crucificado; y trajo también ricos or-
namentos, un reloj muy fino para la sacristía y un famoso 
órgano, cuyas flautas eran de plomo y pesaban por sí solas 
más de seis arrobas. 

El terremoto de 1812 acabó con este órgano; y en la 
traslación que se hizo a diversos lugares de las alhajas y 
objetos salvados del cataclismo, los tubos y restos del ór-
gano fueron a parar a la vecina ciudad de Ejido, donde se 
depositaron en casa de D. Jaime Fornés, que a fuer de 
español era consumado realista, aunque su esposa doña 
Isabel Briceño, tanto por vínculos de sangre como por 
propia inclinación era por el contrario fervorosa partida-
ria de los patriotas. 

Así las cosas, sobreviene la aproximación de Bolívar a 
Venezuela, procedente de Nueva Granada, en su brillante 
campaña de 1813. Antes del combate de Cúcuta desastroso 
para los realistas, el jefe español Correa se había dirigido 
al Vicario Capitular y Deán, Dr. D. Francisco Javier de 
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Iraztorza, que residía en Lagunillas, pidiéndole auxilios de 
toda clase para las tropas del rey. Muy bien sabía Correa 
que su exigencia sería atendida, pues no ignoraba que ei 
Deán Iraztorza era realista hasta la medula de los huesos. 

Desde luego pidió éste donativos al Clero y fieles, que 
muy poco le dieron, porque casi todos eran patriotas. En-
tonces apeló a los Diezmos a la fábrica de la Catedral, a su 
propio peculio y a otras fuentes, juntando por todo tres 
mil pesos que en dinero sonante entregó a los comisiona-
dos realistas. Pero como Correa pedía también armas y per-
trechos, si los había, el Deán Iraztorza dispuso que a falta 
de otra cosa le fueran remitidos los tubos del órgano para 
que los convirtiese en balas. 

Y aquí viene lo peregrino del caso. La orden de entrega 
fué comunicada a D. Jaime Fornés, depositario de los 
tubos en Ejido, como se ha dicho. En la casa de éste los 
recibieron comisionados realistas y allí mismo los enfar-
delaron, distribuidos en dos bultos, bien envueltos en tela 
y encerados, a fin de que nadie en el tránsito pudiera des-
cubrirlos. Esta operación se hizo en la tarde, dejando todo 
listo para levantar la carga al amanecer el día siguiente, 
como en efecto lo hicieron, emprendiendo viaje hacia Cú-
cuta con el dinero y las seis arrobas de plomo que pesaban 
las flautas del órgano de la Catedral de Mérida. 

Pocos personajes en la historia de Mérida han gozado 
de un prestigio y popularidad tan manifiestos y merecidos 
como el canónigo Dr. Francisco Antonio Uzcátegui. El 
pueblo lo quería y respetaba de todo corazón. A él debía 
multitud de beneficios. En Mérida y Ejido fué el fundador 
de la instrucción popular gratuita. Su -Otilio particular 
estaba siempre al servicio de toda obra de interés general. 
Esta prontitud y eficacia para atender a las necesidades pú-
blicas, unidas a su carácter sacerdotal y a las dotes de hom-
bre caballeroso e insinuante en el trato social, le dieron tal 
ascendiente desde los tiempos de la Colonia, que siendo 
Vicario de Mérida para 1781, fué el mediador escogido por 
las autoridades de Caracas y Maracaibo para contener la 
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insurrección de los Comuneros proclamada en los pueblos 
de la provincia. 

Desde 1810 hasta poco después del terremoto de 1812 
dominaron en Mérida los patriotas, llegando el canónigo 
Uzcátegui a ejercer el poder ejecutivo como Presidente en 
turno; pero a consecuencia de aquel desastre, vinieron 
tropas de Maracaibo y Coro, y la ciudad quedó sometida 
a los realistas. El canónigo se vió en la necesidad de emi-
grar para la Nueva Granada con muchos otros patriotas. 

A su paso por la entonces villa de Ejido, llegóse a la 
casa de don Jaime Fornés, el cual estaba ausente a la sa-
zón, pero se hallaba allí su esposa, cuyas simpatías por la 
Patria no se ocultaban al canónigo. 

—Vengo expresamente, le dijo, a recomendarle la ocul-
tación de los tubos del órgano, para que no lleguen a caer 
en poder de los realistas. Entiérrelos, si es posible. 

La señora, que era amiga y admiradora del canónigo, 
prometióle de su parte salvar a todo trance el sagrado de-
pósito de manos de los realistas; pero no llegó ella nunca 
a imaginarse que el mismo Deán y Vicario daría a don Jaime 
la orden de entrega. La buena señora se consternó en ex-
tremo al ver llegar los comisionados con la orden escrita. 
No era prudente aconsejar a su esposo que se negase a 
Cumplirla, porque sería tanto como hacerse reos de rebe-
lión contra el Rey. No había caso: los temores del canó-
nigo se iban a cumplir. 

Don Jaime Fornés entregó los tubos y partió en segui-
da para un campo donde asistía de ordinario los días de 
trabajo. Doña Isabel quedóse pensando en la manera de 
salvarlos. Al fin concibió una idea atrevida, cuya ejecución 
exigía prontitud y destreza. Los tubos estaban allí toda-
vía, en los corredores de su casa, enfardelados y listos para 
ponerlos en el lomo de una muía y llevarlos a Correa. 

En el silencio de la media noche, la distinguida dama, 
que no había pegado los ojos, se levanta cautelosa, a fin de 
no despertar a las criadas de su servicio. En puntillas se 
dirige a un cuarto retirado en el fondo de la casa, y llama 
muy quedo. Una voz varonil le contesta al punto. Era un 
esclavo de su entera confianza, a quien impone del plan se-
cretísimo que ha combinado para salvar los tubos. El es-
clavo lo comprende al instante, y sin entrar en explicacio-
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nes ni proferir palabra, se arma de un cuchillo de monte y 
se interna en la huerta de la casa, plantada de caña de azú-
car, cosa no rara en Ejido, donde hay huertas urbanas que 
son verdaderas haciendas. 

En resumen: entre doña Isabel y el esclavo desenfarde-
laron los tubos y los sustituyeron con cañas de peso igual, 
volviendo a envolver y liar los tubos de la misma manera 
que antes estaban. 

Es de suponerse la sorpresa, el enojo y el despecho de 
Correa al abrir los bultos y ver que no había tales tubos 
sino cañas mondas y lirondas. Los comisionados se que-
daron sin resuello, y el castigo de la burla habría sido rui-
doso si las armas de Bolívar no hubiera'n apagado en Cú-
cuta los bríos del ejército realista. 

Demás estará decir que a la aproximación de Correa 
a Mérida, doña Isabel tembló de pies a cabeza y se puso 
en oraciones, temerosa de que fuesen a perseguir a su es-
poso, no obstante su decisión por el rey, suponiéndole autor 
o cómplice de la peregrina sustitución. Pero Correa, a su 
paso por Ejido y Mérida, en todo pensó menos en averi-
guar el caso. Todos sus cuidados estaban en salvarse de 
otro desastre. Bolívar victorioso seguía sus pasos. 

Libertada de nuevo la provincia de Mérida en mayo-
de 1813, pudo el Canónigo regresar del destierro, y secreta-
mente fué impuesto por doña Isabel de la salvación de los 
tubos y del lugar de su escondite. En 1814 se dispuso traer 
de Ejido los restos del órgano para ver si podía recons-
truirse; pero las vicisitudes de la guerra lo impidieron. La 
ciudad cayó en poder de Calzada, y el Canónigo y los prin-
cipales patriotas con sus familias, se incorporaron en la 
emigración que desde el centro de Venezuela venía al am-
paro del ejército de Urdaneta, en la heroica retirada de 
aquel año. tan aciago para la Patria. 

A su paso por Ejido, el Canónigo se allegó otra vez a 
la casa de su amiga y copartidaria doña Isabel Briceño, 
para decirle rápidamente estas palabras: 

— A h o r a sí se van los tubos del órgano para Cúcuta. 



9 0 TULIO FE.BRE3 CORDERO 

—¿ Los lleva Usía consigo ?, exclamó sorprendida doña 
Isabel. 

— N o , señora; pero van más seguros todavía: van en 
los cañones de los fusiles, convertidos en balas. 

¡Caprichos del destino! Las flautas de aquel magnífico 
instrumento de música sagrada, que habían resonado dul-
cemente bajo las bóvedas del augusto templo, fueron a re-
sonar también, pero de muy distinto modo, en ios campos 
de batalla bajo las banderas de la naciente República. 

Esta tradición tiene una nota final muy triste. 
A fines de 1817 hubo en Mérida un movimiento en fa-

vor de la Patria que prontamente fué debelado, pues de 
Maracaibo, Barinas y San Cristóbal, lugares dominados 
por los realistas, vinieron fuerzas superiores, que obligaron 
a los patriotas a dispersarse antes de ser aniquilados por 
semejante coalición. 

Los que se retiraron por la vía del Morro, para salir a 
Pedraza, a su paso por Ejido, hicieron presos a varios rea-
listas que fusilaron en el páramo solitario del Quinó en-
tre ellos a don Jaime Fornés, esposo de la decidida patriota 
doña Isabel Briceño. ¡Desastres de la guerra a muerte! 

El hombre que hubiera podido contener tamaños exce-
sos ya no existía: el Canónigo Uzcátegui había muerto 
<lesde 1815, lejos, muy lejos de la ciudad nativa, en la amar-
ga soledad del destierro. 



EL SOMBRERO DEL PADRE GAMBOA 

(Episodio histórico) 

Días después del terrible decreto de guerra a muerte, el 
30 de junio de 1813, se hallaba acampado en la boca del 
Monte, cerca de Boconó de Trujillo, el general José Félix 
Ribas, Comandante de la retaguardia del Ejército Liberta-
dor de Venezuela, cuando se presentó en el campamento 
un emisario que manifestó en seguida el deseo de hablarle 
con la mayor reserva. 

Era un paisano de Niquitao que llegaba jadeante, con 
el rostro demudado y cubierto de barro de pies a cabeza, 
después de haber atravesado con riesgo de la vida los rios 
Eurate y Boconó que estaban crecidos por efecto de las 
lluvias torrenciales. 

Ribas le prestó desde luego vivísima atención, sospe-
chando que se trataba de algún asunto grave. 

—Señor comandante, le dijo el desconocido emisario, 
no hay tiempo que perder. Los enemigos están casi a dos 
leguas de Niquitao en el sitio de La Vega. 

— ¿ Q u é dice usted?... 
— H a n salido de Barinas. por vía de Calderas, como mil 

hombres despachados por Tizcar al mando del comandante 
Martí. El señor Alcalde,, don Pedro José Briceño, que es 
patriota decidido, me envía con este parte verbal, porque 
no hubo tiempo de hacerlo por escrito. 

Ribas sólo tenia trescientos hombres, la mayor parte re-
clutas. No obstante esto, resuelve contramarchas de acuer-
do con Urdaneta. que acaba de unírsele con cincuenta; 
pero antes de ponerlo en práctica hace preso al emisario, 
q*ie era don Juan Guillén, diciéndole a secas y de una ma-
nera perentoria: 

— V o y a hacer que venga el Cura de Boconó para que lo 
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confiese a usted ahora mismo, porque si la noticia que me 
comunica resulta falsa, lo fusilo a usted en el acto. 

Antes que inmutarse, Guillen se sonrió con perfecta tran-
quilidad de ánimo, lo que decidió a Ribas a salir en el mis-
mo instante al encuentro del enemigo. 

En la noche del i.° de julio llega a Niquitas; y a las nue-
ve de la mañana del siguiente día 2 rompe los fuegos sobre 
las tropas de Martí que ocupaba alturas inexpugnables en 
el sitio de las Mesitas, en tanto que el cura del lugar, 
Pbro. Ricardo Gamboa, gran patriota desde 1810, sacaba 
una rogativa con los ancianos y mujeres que quisieron 
acompañarlo en tan críticas circunstancias, a fin de inter-
poner sus plegarias para salvar el pueblo del azote de las 
tropas de Tizcar, cuyo solo nombre inspiraba horror des-
pués de la reciente matanza de patriotas que había ejecu-
tado en Barinas. 

Bien conocidos son los detalles del combate de Niquitao, 
combate desigual en extremo, en que lanzaba centellas la 
valiente espada de Ribas, y donde Urdaneta, Campo Elias, 
Ortega, Planas y muchos otros pelearon durante nueve ho-
ras con épica desesperación, hasta desalojar al enemigo de 
sus formidables posiciones. 

El último baluarte de los realistas fué una peña alta e 
inaccesible hasta la cual subieron los soldados de Campo 
Elias, indios de Mucuchíes en su mayor parte, mostrando 
un valor increíble, pues sin hacer caso de la granizada de 
balas que caía sobre ellos, trepaban más como gatos que 
como hombres, desprovistos de fusiles, que allí eran un es-
torbo, llevaban tan sólo el desnudo acero, cogido con los 
dientes. 

Asombrado Martí de semejante arrojo dirige sus mira-
das a una y otra parte del campo de batalla, angustiado y 
perplejo, y descubre a través del humo, en la dirección del 
pueblo, la gente y estandarte de la rogativa del P. Gam-
boa, lo que toma por el grueso del ejército de Bolívar. 

La derrota ya iniciada, se declara entonces de una ma-
nera rápida y general. Casi toda la tropa realista, con sus 
armas, pertrechos y equipaje, vinieron a manos de los ven-
cedores en pocas horas. 
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Durante el combate, un viento impetuoso barría los des-
nudos riscos y bramaba en la profundidad de los valles, 
viento que desde el principio hizo volar como plumas los 
sombreros de los patriotas, quienes ganaron el triunfo con 
la cabeza descubierta bajo los rigores de un páramo in-
clemente. 

Al pasar revista al ejército después de la activa perse-
cución del enemigo, Ribas observó que una de las más 
urgentes necesidades de la tropa era la de sombreros. 

— E n el botín de guerra hay quinientas gorras de cuero, 
con sus chapas metálicas, informóle el comisario de Gue-
rra, creyendo que podrían utilizarse. 

— Q u e se arrojen al fuego en el acto, exclamó Ribas. 
Jamás vestiré mis soldados con los despojos del enemigo. 

Y en efecto, se hizo al punto una gran hoguera en la 
plaza, y las quinientas gorras realistas, en las cuales se leía 
el mote de "España Triunfante", fueron consumidas por el 
fuego. 

Ribas ordenó en seguida que se llamase al Alcalde, y 
don Pedro José Briceño se presentó al momento. 

—Dentro de una hora debe usted entregarnos doscien-
tos sombreros para la tropa. 

—'¡Doscientos sombreros, señor! En este pueblo no se 
fabrican de ninguna clase; y aunque se recogiesen los de 
uso, no alcanza el vecindario a doscientas almas. 

— E l caso nó admite excusa. Proceda usted sin demora 
a buscar los sombreros donde haya lugar. 

Don Pedro se echó a la calle con las manos en la ca-
beza pensando en el modo de cumplir tan estrecha orden. 
Acompañado de dos alguaciles empieza a recorrer el pue-
blo, registrando una a una todas las casas, sin excepciones 
de ningún género. 

Donde no hallaba sombrero a la vista, hacía abrir los 
baúles, alacenas y escaparates, sin pararse en oír los recla-
mos y quejas que en cada casa provocaban semejantes ac-
tos de allanamiento y expropiación. 

Es lo cierto que a la hora precisa del plazo, el vecinda-
rio entero se hallaba con la cabeza descubierta, pues esta-
ban en poder del celoso Alcalde todos los sombreros exis-
tentes en Niquitao. Pero aún así, no llegaba el número 
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sino a ciento cincuenta, los cuales presentó a Ribas co» 
las disculpas del caso. 

—Muy bien señor Alcalde. Aplaudo su actividad en ser-
vicio de la Patria. 

Tanto Ribas como los oficiales que lo acompañaban no 
pudieron contener la risa al ver aquella extravagante mes-
colanza de sombreros de todas hechuras, clases y tamaños. 
Los había de mujer, con velos y toquillas unos, de grandes 
alas y vistoso plumaje otros, restos de la moda vigente en 
Francia para la época del Directorio. Hasta papapilas y 
gorros de dormir habían caído en manos del inflexible 
Alcalde. 

— ¿ Y esto qué contiene?, preguntóle Ribas al ver una 
gran caja de cartón torrada en cuero. 

— E s el sombrero del señor Cura, contestóle el Alcalde. 
— N o , no, devuélvale usted al P. Gamboa su som-

brero. Con él no reza la orden. 

El venerable y patriota Cura se había captado las sim-
patías y respeto de las tropas republicanas, y se hallaba a 
la sazón en muy graves y tristes quehaceres. Se ocupaba 
en dar sepultura a los muertos y comodidad a los heridos, 
y lo que es más triste aún, en auxiliar a los oficiales pri-
sioneros que iban a ser fusilados, cumpliéndose por vez 
primera el tremendo decreto de guerra a muerte. 

Por este motivo no supo lo ocurrido con su sombrero 
sino en los momentos de partir las fuerzas vencedoras. 
Prontamente toma en sus manos aquel preciado objeto de 
su traje eclesiástico, reservado para las grandes solemni-
dades. Sale a la plaza, y en presencia de la tropa, priva a su 
sombrero de la forma característica de teja, cortándole al 
efecto los cordones que sujetaban de la copa las grandes 
alas; le pone la divisa de la Patria, y lo entrega allí mismo 
al Tambor del Ejército, que sólo tenia en la cabeza un pa-
ñuelo amarrado en forma de turbante. 

El Tambor se llena de gozo con tan oportuno obsequio, 
y al momento se cubre con el gran sombrero del Cura. 

Ribas que recorría las filas en su caballo de batalla, 
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divisa desde lejos la acción del Tambor, y como un rayo se 
dirige a él y le dice: 

—¿Quién se ha atrevido a quitarle de nuevo el sombrero 
al señor Cura? 

— l o mismo lo he presentado con mucho gusto, con-
testóle el P. Gamboa. 

—Pero ya he dicho que con vos no reza la orden, por-
que os debemos muchos y valiosos servicios. Llevaos, pues, 
vuestro sombrero, que os haría gran falta. 

— ¡ O h , no, señor Comandante! Por grande que fuese 
este sacrificio, sería nada comparado con la inmensa sa-
tisfacción que me proporciona el saber que las dianas de 
vuestros triunfos van a resonar ahora bajo las alas de mi 
sombrero. 

Ribas dió un estrecho abrazo al generoso levita, y los 
oficiales y tropa aplaudieron con un hurra atronador tan 
oportuno ejemplo de desprendimiento en favor de la Patria. 

De esta suerte, los vencedores de Niquitao, a medio dis-
fraz en fuerza de las circunstancias, partieron a tambor 
batiente y banderas desplegadas a segar nuevos laureles 
bajo las inmediatas órdenes de Bolívar. 

¿ Y el P. Gamboa? Los realistas no le perdonaron. 
Desde la invasión de Calzada en 1814, fué perseguido y pro-
cesado como rebelde. ¡He aquí uno de los mártires de la 
Patria! 

N O T A . — L o s hechos relatados son rigurosamente his-
tóricos. En 1880, don José María Baptista Briceño publicó 
interesantes detalles sobre el combate de Niquitao. apoya-
do en el dicho de testigos presenciales y en el testimonio 
autorizado de su padre, el venerable patricio don José Ma-
ría Baptista, sobrino político del célebre doctor y coronel 
Antonio Nicolás Briceño. apellidado el Diablo. De esos 
apuntamientos y de otras fuentes fidedifnns ce han tomado 
los datos necesarios para escribir este episodio. 



VALOR A TODA PRUEBA 

(Hecho histórico) 

El 25 de mayo de 1828, día domingo, la iglesia de Bu-
caramanga fué testigo de un suceso poco conocido en la 
historia. Cualquiera que hubiese visto el templo de diez a 
once de la mañana, habría creído que se efectuaba alguna 
solemnidad religiosa, a juzgar por el concurso extraordi-
nario que llenaba las naves. 

Y sin embargo, no había música, ni canto, ni más clero 
•que un solo sacerdote oficiando en el altar. Era una sim-
ple misa rezada. Pero a pesar de que el coro estaba silen-
cioso, los caballeros, las damas y el pueblo todo dirigía sus 
miradas hacia aquella parte de una manera persistente y 
tenaz, aunque no todos del mismo modo, pues unos lo ha-
cían sin rebozo alguno, desatendiendo por completo la 
misa, mientras que los más discretos compartían la aten-
ción entre el coro y el altar. 

El mismo sacerdote, al volverse al pueblo durante el 
santo sacrificio, no podía sustraerse de la curiosidad gene-
ral y echaba una rápida mirada al coro. 

¿Qué poderoso imán era aquél que así se atraía a los 
fieles, sin dejarlos oír la misa con la atención debida? 

Había en el coro ciertamente algo raro, excepcional: 
había allí un gran personaje, uno de esos genios extraordi-
narios que deben ser vistos y tocados para convencerse de 
que son realmente hombres, como decían los griegos del 
gran Alejandro. 

Bolívar estaba allí, a vista de todos, oyendo misa como 
cualquier católico. 

El cura, por indicación del mismo Libertador, le había 
hecho colocar asientos especiales en el coro para él y los 
jefes de su comitiva, que aquel día eran Soublette, O Leary, 
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Férguson, Wilson y Lacroix, que registra el hecho en su 
Diario de Bucaramanga. 

i^ra, pues, expncabie la curiosidad de los vecinos. De los 
mas remotos campos y pueblos vecinos venían geiue^ ¿uuie-
losas de aprovecnar la permanencia de Bolívar en dicha 
ciudad para conocerlo y saber si era chico o grande de ta-
maño, de qué color tenia los ojos, el pelo y la tez, cómo era 
su porte y su andar, y en una palabra, si su figura corres-
pondía a la idea grandiosa que se habían formado del Fun-
dador de cinco naciones. 

Jb.n los momentos solemnes de la elevación de la Sagrada 
Hostia, hubo en el centro de la iglesia cierto movimiento 
de alarma entre las mujeres motivado por la caída de una 
de ellas con un accidente, cosa que no se supo sino mucho 
después. A este primer movimiento siguieron allí mismo 
voces, gritos y confusión general en el pueblo. 

— ¡ Temblor!. . . 
— ¡ Incendio!... 
— ¡ Misericordia, misericordia, Señor! 
Tales eran los clamores que se oían por todas partes, a 

tiempo que el concurso en masa se dirigía como una ola 
humana hacia las puertas del templo. En pocos instantes 
la iglesia quedó desierta. Sólo dos personas se quedaron in-
móviles en sus puestos: Bolívar en el coro y el sacerdote 
en el altar. 

Los capitanes más renombrados del mundo han tenido 
algún lado flaco en materia de valor personal. De Alejan-
dro se cuenta que tenía terrores supersticiosos; de Napo-
león, que sabía dominar el miedo, pero que lo sentía al 
entrar en batalla; y del Aquiles Americano, del mismo Páez, 
que asombró por su rara valentía, se dice que ¡temblaba 
como un niño a la vista de una culebra! 

Sólo de Bolívar no se cuenta flaqueza alguna en punto 
a valor. Siempre sereno e impávido ante todo género de 
peligros. Ni la furia de los elementos en la tierra y en el 
mar; ni la presencia de los animales más feroces ponían 
espanto en su corazón de héroe. Dícese que cierta vez se 
lanzó al Orinoco con las manos atadas para probar que 
era buen nadador; v demasiado conocido es su atrevimien-
to al borde del abismo cuando fué a visitar el famoso 
Salto de Tequendama. 
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Por eso no temía tampoco a terremotos ni incendios; y 
cuando en la iglesia de Bucaramanga todos huían de un 
peligro inminente, hasta los bravos militares de su comiti-
va, él se mantenía sereno, con la serenidad olímpica del 
valiente a toda prueba. 

Fué Bolívar como el Cid, que no conoció el miedo sino 
de oídas. 



EL TABACO EN LA IGLESIA 

(Tradición) 

En los tiempos de la Gran Colombia sirvió el Dea-
nato de la Catedral de Mérida el Dr. D. Luis Ignacio 
Hurtado de Mendoza, procer de la Patria, firmante del 
Acta de Independencia en 1811, hermano del célebre pa-
tricio don Cristóbal de Mendoza. 

Parece que el Deán Mendoza era hombre de mucho ca-
rácter y tenaz en el cumplimiento de sus propósitos. Es-
taba a la sazón en boga entre la gente principal el uso del 
tabaco en polvo llamado rapé; y los señores Canónigos 
no dejaban de la mano la preciosa caja que lo contenía ni 
aun en pleno oficio de coro. El Deán Mendoza se propuso 
quitarles semejante hábito. 

En primera ocasión les recordó amigablemente la Bula 
de Urbano V I I I de 1624, que prohibía el uso del tabaco en 
la Iglesia bajo pena de excomunión, diciéndoles que, aun 
cuando tal canon no estuviese en vigencia, era lo más pru-
dente abstenerse de usar el tabaco dentro del sagrado re-
cinto. 

Los Canónigos se moderaron un tanto en la costumbre, 
pero a poco volvieron a brillar las pulidas cajas en el coro 
de la Catedral, y los sorbos y estornudos alternaban dia-
riamente con la recitación de las preces en el Oficio Di-
vino. 

Cierto día, al iniciar el cuotidiano rezo, los Capitulares 
se miraron entre sí sorprendidos. Cada uno había hallado 
en su breviario un papeljto con este letrero: Interesa a los 
Señores Canónigos solicitar y leer las Constituciones Sino-
dales de la Gran Canaria, de ifeg. 

Con viva curiosidad se dieron a buscarlas, y en ellas 
bailaron terminantemente prohibido al clero y fieles el to-
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mar el tabaco en las iglesias, bajo pena de excomunión 
mayor y mil maravedís de multa por cada infracción. 

Comprendieron al punto que los pape.itos eran obra 
del Deán, y se contuvieron un poco en el uso del rapé 
a las horas del Oficio. Pero a vuelta de pocos días las pri-
morosas cajitas volvieron a relucir en manos de los seño-
res Capitulares, quienes a cada paso tomaban el tabaco en 
polvo, olvidados por completo de las prohibiciones canó-
nicas. El Deán vivía contrariado y devanándose los sesos 
para hallar remedio eficaz contra el abuso. 

A tenerlo presente, de seguro les habría recordado 
también la terrible ley dada por el Gran Duque de Mos-
covia. en 1634, que mandaba cortar las narices a los que 
sorbieran tabaco en polvo. 

El Dr. Mendoza era fumador, y como tal llevaba siem-
pre provista la tabaquera. Hallándose un día en el coro, 
atormentado por el taqui-taqui del abrir y cerrar las ca-
jas de rapé y por el ruido de los sorbos y estornudos 
consiguientes, tomó de súbito una resolución, especie de 
ultimátum, dirigido a los Canónigos. 

Manda a un acólito que le acerque un cirio encendido. 
Obedece el acólito, y con grandísimo asombro de clero y 
fieles, el Deán saca un tabaco, lo enciende y principia a fu-
mar tranquilamente bajo la bóveda de la Santa Iglesia 
Catedral. 

Todos se quedaron en suspenso por algunos instantes, 
hasta que uno de los Canónigos, se acerca al Deán y le dice 
escandalizado: 

— ; Dr. Mendoza, qué es esto?... 
—Nada, mi amigo, sino que ustedes me han contagiado. 

Y o también quiero darme el gusto del tabaco aquí en la 
Iglesia. 

—¿ Pero de ese modo, señor Deán?... 
— N o hay modo que valga. Si es permitido en polvo, 

también debe serlo en humo, porque tan vicio es lo uno 
como lo otro. 

Muv recio lo dijo para que todos lo ovesen; y tirando 
al suelo el tabaco, continuó el interrumpido rezo. 

Aunque tal costumbre perduró todavía por luengos 
años es fama que en los días del Dr. Mendoza nunca se 
volvió a tomar rapé en el coro de la Catedral. 
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Y" para los que usan el tabaco en la forma cuasi líquida 
de chimó, con mengua de la limpieza de los pavimentos, 
no estará demás recordarles que el primer Obispo de Mé-
rida D. Fr. Juan Ramos de Lora, por decreto de 4 de ju-
nio de 1875, prohibió el uso del chimó en la iglesia, bajo 
pena de excomunión mayor. 



MUERTES Y ALBOROTOS. DE CARORA A TUNJA 

(Crónica del siglo XVI) 

Con dos cuchilladas que dió don Juan de Salamanca 
sobre un rollo enarbolado en el sitio de Bariquigua, a ori-
llas del río Morere, quedó fundada la ciudad de Carora, o 
sea la "Ciudad del Portillo", según la voluntad del Rey. 
Esto sucedía en 1572. 

Es, pues, el caso que vivía en dicha ciudad recién po-
blada don Pedro de Avila, casado con doña Inés de Hino-
josa, natural de Barquisimeto, "mujer hermosa por extre-
mo y rica", como lo afirma Juan Rodríguez Fresle, autor 
de esta viejísima crónica. 

Aquella casa ardía en celos y disgustos, pues era do» 
Pedro muy dado a requiebros y aventuras de amor, y de-
más de esto, jugador de oficio. La joven doña Inés, que 
pasaba la vida de enojo en enojo, tenía a su cuidado una 
sobrina a quien daba lecciones Jorge Voto, maestro de 
música y danza. 

A vuelta de muy poco tiempo Voto y la bella barquisi-
metana llegan a amarse con tal pasión, que traman la 
muerte de don Pedro y ponen desde luego en ejecución 
su criminal intento. 

Un día Jorge Voto arregla sus cuentas de música y 
danza, despídese cordialmente de sus amigos y emprende 
viaje para el Nuevo Reino de Granada. Camina tres día» 
y regresa sigilosamente a Carora, a donde llega disfrazado 
y ya tarde ae la noche. Oculto detrás de una esquina es-
pera a don Pedro, que estaba en una casa de juego, y le da 
de estocadas hasta dejarle muerto en la mitad de la calle. 
El asesino, protegido por la oscuridad, huye sin ser visto, 
y con gran presteza continúa su interrumpido viaje. 

A la mañana siguiente andaba el pueblo de Carora e» 
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tribulaciones y carreras: Don Pedro de Avila era vecino 
muy notable y su muerte causó por lo consiguiente honda 
impresión en toda la ciudad. Doña Inés puso el grito en 
el cielo, lloró y se desesperó con grandes extremos; la vara 
de la justicia anduvo por muchos días de aquí para allá 
dando golpes en vago; y todo concluyó, al fin, por que-
darse don Pedro muerto y la causa a oscuras. 

Era viernes en la noche. 
Don Pedro Bravo de Rivera, su hermano don Hernán, 

y Pedro de Hungría, sacristán de la iglesia de Tunja, ce-
naban en compañía de un consumado vihuelista y de dos 
damas, entre las cuales resaltaba una por su airoso porte 
y singular belleza. 

La pérfida cuanto hermosa viuda de don Pedro de Avi-
la, pasado más de un año de la muerte de éste, vendió sus 
haciendas en Carora, y acompañada de su sobrina hizo 
viaje a Pamplona, donde contrajo segundas nupcias con 
Jorge Voto. La criminal pareja escogió a Tunja por lugar 
de su residencia, y ésta es la casa en donde hemos metido 
al lector. 

Era promotor de la cena don Pedro Bravo de Rivera, 
vecino de la ciudad, quien visitaba la casa con el carácter 
de novio de la sobrina, aunque sus ojos e intenciones es-
taban fijos en doña Inés, que siempre fué la pobre mucha-
cha, en Carora como en Tunja, un pretexto para los ga-
lanes de la tía. 

Y a para concluir la cena dijo don Pedro a Jorge Voto 
estas palabras textuales: 

— ¿ Queréisme acompañar esta noche a ver unas damas 
que me han rogado os lleve allá, pues quieren.veros danzar 
y tañer?" 

— " D e muy buena gana lo haré por mandármelo vos". 
Replicó el maestro de danza, preparándose para amenizar la 
velada con los armoniosos sones de su vihuela, en tanto 
que don Hernán, atormentado sin duda por la conciencia, 
escribía en la mesa con la punta de un cuchillo las siguien-
tes palabras: 
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.Jorge Voto, no salgáis esta noche de casa, porque os 
quieren matar. 

El músico leyó este letrero y otro por el mismo tenor 
que el hermano de don Pedro le puso a la vista, pero no 
hizo caso de tan oportuna alerta. 

Después de un largo rato la casa quedó en silencio: los 
convidados se habían dispersado. Sólo dos bultos se perci-
bían en medio de las sombras de la noche: eran clon Pedro 
Bravo y Jorge Voto que caminaban por las desiertas calles 
de Tunja en pos de las misteriosas damas. 

— N o están aquí estas señoras, que se cansarían de es-
perar, dijo don Pedro en llegando al fondo de unas casas 
muv altas; pero vamos que yo sé dónde las hemos de 
hallar. 

Y caminando en silencio fueron hasta cerca de un 
puente en las afueras de Tunja. 

—All í están, vamos allá, exclamó don Pedro, señalando 
dos bultos blancos que apenas se distinguían en medio de 
la oscuridad. 

Jorge Voto da algunos pasos, y repentinamente retro-
cede lleno de espanto: suelta la vihuela y desenvaina la 
espada, pero ya era tarde. Don Pedro le da por un costado 
alevosa estocada, y luego caen sobre él feroces e implaca-
bles don Hernán y Pedro de Hungría, que no eran otros 
las fingidas damas. 

El cadáver fué echado en un hoyo profundo, y los ase-
sinos huyeron precipitadamente. 

Don Juan de Villalobos, corregidor de Tunja, era un 
hombre que no se paraba en pelillos. Al amanecer el día 
siguiente, cuando la noticia del crimen puso en movimien-
to a toda la ciudad don Juan se echó a la calle con la vara 
de la justicia en alto, hizo poner en la plaza pública el ca-
dáver de Voto, y a voz de pregón citó para aquel lu?ar a 
todos los habitantes de Tunja. Sólo faltó don Pedro Bra-
vo de Rivera. Doña Inés, que a la sazón representaba la 
misma comedia que en Carora, fué cercada de guardias y 
prendida en el acto. 
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En tales momentos la campana llamó a misa de la Vir-
gen, pues era sábado. Todos los vecinos, incluso el Corre-
gidor, dejando el muerto, acudieron al templo. En el tem-
plo tropezó don Juan de Villalobos con don Pedro, a quien 
saludó y dijo con mucha sorna: 

—Desde aquí oiremos misa. 
El no haber concurrido don Pedro a la plaza y los de-

cires que corrían por el pueblo sobre sus relaciones con 
doña Inés, fueron causa de que todas las sospechas reca-
yesen sobre él como autor del delito. El corregidor envió-
desde el coro por unos grillos, en que metió a don Pedro y 
se metió él mismo para mayor seguridad. 

El Sacristán fué descubierto por el sacerdote en el pro-
pio altar al servirse de las vinajeras, pues tenía aquél una 
manga toda manchada de sangre. Pondérese la sorpresa 
de los fieles en vista de semejantes novedades dentro de la 
iglesia. 

Concluida la misa, don Pedro se negó a salir del coro, 
lo cual motivó algunas palabras sobre fueros y desafueros 
entre el Cura y el Corregidor; pero éste, que, como hetnos 
dicho, era hombre que no se ahogaba en poca agua, cort6 
el nudo con una alcaldada de marca mayor: mientras co-
rrían a toda prisa postas a Bogotá con recados para la 
Peal Audiencia sobre aquel conflicto, se echó un bando 
por las calles en que don Juan de Villalobos mandaba 
—desde el coro—que todos los vecinos llevasen sus camas 
a la iglesia para hacerle compañía en tanto se resolvía el 
singularísimo caso, so pena de traidores al Rey y de mil 
pesos para la Real Cámara. 

Excusado es decir que la iglesia se llenó de catres, y 
que la casa del Señor quedó convertida en Tunja, por va-
rios días, en un dormitorio público. 

Vino de Bogotá en persona don Andrés Díaz Venero 
de Leiva, primer presidente del Nuevo Reino de Granada, 
conocido por sus notables prendas de bondad y de justi-
cia. Sacó a don Pedro de la iglesia y conoció de la causa 
hasta sentenciarla definitivamente. 

Don Pedro fué degollado, don Hernán, su hermano, al-
zado de una horca, el sacristán tomó las de Villadiego, y la 
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desleal Inés fué ahorcada en un árbol que había en la 
calle, junto a la casa de Jorge Voto, y que más de sesenta 
años después de estos sucesos, para 1036, existía aún en 
Tunja, según lo afirma Rodríguez Fresle, pero ya seco, 
recordando al pueblo el fin trágico de aquella hermosa, 
causa de tantas muertes y alborotos. 



UN REGALO GRAVOSO 

(Tradiciones históricas) 

Para mediados del siglo X V I I I no había en la ciudad 
de Mérida más que dos tambores: el público, que se toca-
ba en las horas disciplinarias del cuartel, en los bandos y 
en la celebración de los fastos sucesos de la Monarquía, 
contándose entre ellos los nacimientos y bodas reales; y 
otro tambor, de propiedad particular, que se usaba en las 
festividades religiosas y demás actos que se amenizabar 
con banda de música. 

Este último no descansaba, pues habiendo en la ciudad 
doce o trece templos, incluyendo las capillas, y celebrán-
dose en cada uno varias fiestas al año, con tocatas desde 
la víspera y en la madrugada, a la hora del Angelus, y 
en la procesión del santo, si la había, el tambor no faltaba 
en compañía de los platillos, fuera de las tocatas semi-
piadosas organizadas aquí y allá por los pudientes, ora 
con motivo de la bendición de alguna imagen u obra nue-
va, ora en homenaje al nacimiento, en los días jubilosos 
de _ aguinaldos y pascuas, en rumbosas paraduras del 
Niño y en alguno que otro auto sacramental en día de 
Reyes, de Corpus o por Pascua Florida, amén de las fies-
tas puramente profanas, como gallos, corridos a caballos, 
mojigangas y toros de plaza. 

Habíase hecho costumbre, muy difícil de contrariar, el 
que este tambor debía facilitarse gratis para cualquiera de 
las referidas tocatas. Nadie pagaba medio real por el ser-
vicio o alquiler del necesario instrumento. De suerte que 
los Padres Jesuítas, en cuyo colegio existía, tenían que 
facilitarlo siempre a las otras comunidades religiosas y a 
los vecinos, sin poder excusar el favor. Pero hubo, al fin, 
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de agotárseles la paciencia, y en consulta, tomaron la si-
guiente rotunda determinación: 

" E n primero de Septiembre del año de 1761, habiéndose 
juntado los PP. a consulta, se leyeron las Reglas y cuentas, 
y preguntados si habían reparado alguna cosa tocante a 
lo espiritual o temporal que necesitase de remedio, res-
pondieron no ofrecerse cosa. Uno de los Padres propuso 
los inconvenientes graves que había en la caja de guerra 
que se prestaba a todo género de personas en casi todas 
las festividades que había en el año en toda la ciudad: lo 
primero, porque el negro que la tocaba perdía semanas en-
teras de trabajo: lo segundo, por ser necesario abrir las 
puertas de la Clausura a deshoras de la noche y de la ma-
drugada con harta incomodidad de la Comunidad y aún 
reparo de los de afuera: lo tercero, que de esto se seguía 
que el negro venía las más veces ebrio; y propuestas estas 
razones y otras, fueron unánimes de parecer que para qui-
tar quejas a los externos, la caja se vendiera, si se pudiere, 
y si no, se rompiese u ocultase, de manera que no sirva 
para nada. Xavier Erazo.—Cayetano González.—Enrique 
de Rojas". 

Desde luego hicieron activas diligencias para venderla, 
sin resultado alguno. Muy tonto seria el que comprase un 
instrumento de tal género, que sólo producía dolores de 
cabeza, por la arraigada costumbre de servirse de él gra-
tis et amore. No resolvieron sin embargo, romperlo ni 
ocultarlo, tanto porque les era útil en los días de gala del 
Colegio, como por el temor de concitarse mayores disgus-
tos, inutilizando el único instrumento de dicha clase con 
que todos contaban en la ciudad y los contornos para las 
fiestas y divertimientos. 

Así las cosas, ocurrió una de tantas solicitudes. Los 
Padres Agustinos mandaron recado a los Jesuítas, pidien-
do prestado el tambor para una de sus fiestas. 

—Dígales—contestó el P. Rector, al lego que llevó la 
misión—que va el tambor, pero no el tamborero, porque 
hay inconveniente para ello; y que si les place pueden de-
jar allá el instrumento, y disponer de él como cosa propia, 
pues se lo donamos sin ninguna condición. 

No se hicieron rogar los Agustinos, y muy complaci-
dos aceptaron el obsequio, habilitando prontamente para 
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tamborero a un criado que ayudaba al Sacristán en los 
oficios de la iglesia. Y desde aquel día. las continuas soli-
citudes del instrumento cambiaron de dirección, pues los 
Jesuítas las encaminaban a los Agustinos, quienes al cabo 
de un tiempo, vinieron a abrir los ojos ante el peso de la 
carga, porque hasta de los pueblos vecinos solían enviar 
por el tambor, en nombre de los Curas, de los Prebostes de 
las Cofradías o de vecinos notables, a quienes no era pru-
dente desairar. 

Resueltos ya los Agustinos, como sus causantes a salir 
del tambor a todo trance, presentóseles como llovida del 
cielo, una ocasión propicia. Las monjas clarisas mandaron 
por el instrumento en son de préstamo, para una de sus 
fiestas de tabla. 

—Dígale a la Madre Abadesa—respondió el Prior de 
San Agustín a la criada de las monjas—que con mucho 
gusto le enviamos el tambor; y que no se moleste en de-
volverlo, porque si le es útil, puede dejarlo allá para siem-
pre, pues aquí no lo necesitamos. 

Con seráfica candidez aceptaron las clarisas el regalo, 
que les venía a pelo en aquellos dias, con la circunstancia 
oe que solían ellas tener fiestecillas interclaustrales por 
San Juan y la Nochebuena, en que cantaban piadosos ro' 
manees y villancicos, al son de tamboriles y panderetas, 
inocentes recreaciones en que podrían usar también el 
tambor que sin costo alguno adquirían. 

No habrá para qué decir que andando el tiempo, vinie-
ron a advertir la pesada carga que se habían echado enci-
ma. por aquello de tener que abrir y cerrar la portería con 
alarmante frecuencia, dado el rigor de la clausura, para 
sacar y meter el andariego instrumento. Ocurrióseles que 
acaso los frailes Franciscanos, sus hermanos en Regla, pu-
dieran redimirlas de tal pesadumbre. 

Pero el P. Guardián del Convento de San Francisco, 
que reservadamente sabía lo que pesaba el tambor sin ha-
berlo llevado a cuestas, con mucha política barajó el ne-
gocio, excusándose como pudo. Desconsoladas las mon-
jas por esta parte, pensaron en los frailes dominicos, con 
quienes nunca habían tratado sobre el asunto. 

Muy pronto les vino la sopa a la miel, como dice, por-
que estos religiosos mandaron por el tambor para la fies-
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ta de San Vicente Ferrer, titular de la iglesia emeritense 
de Santo Domingo. Al punto se lo despacharon las mon-
jas con la advertencia de que podían servirse de él y de-
jarlo luego allá, para uso de su convento, si lo tenían a 
bien, porque ellas tenían serios inconvenientes para tenerlo 
en lo sucesivo. 

El prior de Santo Domingo rióse con mucha sorna, y 
nada contestó por el momento, pero pasada la fiesta, les 
devolvió el tambor con expresivo voto de gracias por el 
servicio, añadiéndoles lo siguiente: 

— E n cuanto a dejarlo aquí—dígale a la señora Abade-
sa—que lo sentimos mucho, porque fuimos nosotros las 
primeras víctimas; y hace como diez años, que nuestro 
convento pasó la caja a poder de los Jesuítas! 

Había llegado el caso de dar al asunto un corte auto-
ritario, a fin de conciliar el beneficio que todos derivaban 
del tambor con la comodidad del que por desdicha llegaba 
a poseerlo. Comprendiéndolo así las monjas, ocurrieron al 
Vicario Juez Ecco, cargo que a la sazón desempeñaba el 
Pr. Dr. Luis Dionisio Villamizar, pamplonés, quien desde 
luego tomó conocimiento del negocio. 

Pidió informe a las comunidades, excepto a la de los 
Jesuítas que ya habían sido expulsados, pero que lo deja-
ron por escrito; y después de madura reflexión, hizo lla-
mar al mayordomo del Hospital de San Juan de Dios, em-
pleado que dependía de la autoridad eclesiástica, y le co-
municó la siguiente orden como resolución definitiva en 
la materia: 

—Hágase usted cargo del tambor, lo incorpora en los 
bienes del Hospital, y no lo facilite a nadie sino mediante 
el pago de cuatro reales de plata por cada tocata religiosa 
o profana, alquiler que formará parte de la renta del ins-
tituto. 

Fué tanta la alegría de las monjas, al verse libres de la 
carga del tambor, que estuvieron a punto de echar a vuelo 
las campanas del monasterio; y por lo que toca al mayor-
domo del Hospital, quiso que el mismo instrumento se 
encargase de reclamar la paga del servicio en cada caso, 
haciéndole poner al efecto, en letra gorda y parte visible, 
esta advertencia en verso: 
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Que no sirva más de balde, 
lo manda el juez superior, 
que deben sonar los reales 
antes que suene el tambor. 

De esta suerte, los toques del viejo y peloteado bomba 
vinieron a convertirse a la postre en pan de caridad para 
los menesterosos. Ojalá tuvieran siempre las tocatas de 
música una repercusión semejante en los asilos de benefi-
cencia. Justo tributo de la alegría al dolor. 

En la apacible y rigurosa clausura del Convento de 
Santa Clara, conservóse fielmente esta curiosa historia, 
con el documento inédito ya copiado, que la confirma, tra-
dición que nosotros oímos referir a personas fidedignas 
en la casa del notable canónigo Dr. José Francisco Más y 
Rubí, honorable mansión situada frente a dicho monaste-
rio, que sirvió de primer refugio a las religiosas cuando 
fueron exclaustradas el 30 de mayo de 1874 (1). 

(1) Esta tradición obtuvo en 1929 el premio «Presidente Gó-
mez», que era de Bs. 2.000, en el certamen promovido por el 
Director de EL HERALDO de Barquisimeto, señor don R. Samuel 
Medina, con motivo de haber Hegado felizmente dicho diario 
a 4.000 en la serie de su numeración. 



RESISTENCIA DE SANTA CLARA A SALIR DE 
MERIDA 

(Caso histórico) 

El Convento de Clarisas de Mérida fundóse en 1651 
mediante trabajos que venían desde principios de aquel 
siglo, y últimamente, con esfuerzos y eficaz ayuda del 
Pbro. Ledo. D. Juan de Vedoya. Damas muy linajudas no 
sólo de Mérida, sino de otros lugares del occidente de Ve-
nezuela, tomaron el hábito, llevando al Monasterio, fuera 
de la dote, valiosas donaciones. 

Pero el terremoto de 1812 y la guerra de Independen-
cia fueron para las Clarisas causa de grandes pérdidas ma-
teriales y hondas tribulaciones en el orden espiritual. 

Los bandos políticos de patriotas y realistas sentaron 
también sus reales en el apacible y poético asilo, pues ha-
bía allí monjas m u j allegadas a principales actores en la 
gran lucha. De aquí nació el versito popular: 

Las monjas están rezando 
En abierta oposición: 
Unas piden por Fernando, 
Otras ruegan por Simón. 

El hecho que más influyó para definir los bandos entre 
las religiosas, fué la disposición realista de trasladar el 
Convento de Mérida a Maracaibo, solicitada por el Deán 
y Vicario Capitular Irastorza y por el Prebendado Dr. Ma-
teo Más y Rubí, so pretexto de la ruina general producida 
por el terremoto de 1812 en la ciudad de la Sierra, aunque 
•el verdadero motivo era castigarla como revolucionaria, 
privándola de las instituciones y preeminencias que más la 
enaltecían. 



MITOS Y TRADICIONES 1 1 3 

Obtuvieron para ello real provisión de la Audiencia de 
Caracas en 1613, la que fue revocada el mismo ano, hasta 
que vino de la Península una real orden para efectuar la 
traslación, de modo interino; pero las circunstancias po-
líticas 110 permitieron a los realistas llevarla a cabo sino 
en 1615. Con el apoyo del Capitán General D. Juan Ma-
nuel Cajigal, del famoso Calzaua y del Coronel Correa, co-
mandante militar de Maracaibo, el Deán lrastorza dió ple-
nos poderes al Prebendado Dr. Más y Rubí, quien se pre-
sentó en Mérida, acompañado del Pbro. D. José Antonio 
Luzardo, a efecto de ejecutar la tiránica disposición. 

Los comisionados organizaron todo lo necesario en 
materia de peonaje, bestias de silla y de carga y otras pre-
venciones del caso, entre ellas alguna tropa bien armada, 
pues temían en el tránsito cualquier acto hostil de parte 
de los patriotas merideños y trujillanos, enemigos declara-
dos de la traslación. 

Notificada oficialmente la Abadesa, que era patriota, 
contestó con gran diplomacia, cohibida por el voto de obe-
diencia, que el viaje de toda la comunidad era imposible, 
porque a más de que había religiosas impedidas, unas por 
ancianas y otras por enfermas, no pocas se negaban a salir 
por causas que no se escapaban al Superior. 

De treinta que eran las monjas, trece optaron por tras-
ladarse a Maracaibo, siguiendo la voluntad de las autori-
dades realistas. Entre ellas podemos mencionar a tres de 
familias muy conspicuas de aquella ciudad: Sebastiana 
Más y Rubí, que las presidía; Josefa de Jesús Monsant y 
Josefa Carmona y Jugo, siendo la primera hermana, y la 
segunda prima del prebendado Dr. Más y Rubí. 

Diecisiete religiosas manifestaron, al contrario, que es-
taban dispuestas a no salir de su antiguo claustro emeri-
tense. Entre éstas se contaban las siguientes: Gertrudis, 
Angela Regina y María Manuela, madre la primera y her-
manas las otras dos del Dr. D. Cristóbal Mendoza; Car-
men, hermana del Coronel Rivas Dávila: María Joaquina, 
hermana del Arzobispo Méndez; Petronila, hermana del 
Arzobispo Fernández Peña; y otras ligadas muy estrecha-
mente por la sanare a los proceres merideños y trujillanos, 
como Encarnación Briceño, Josefa Rangel y la misma 
Abadesa, que era Clara Rivas y Paredes. 

• 
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Desde la víspera del día señalado, todo quedó listo para 
la salida, que parece fué en la mañana del 3 ó del 4 de 
mayo del año arriba indicado de 1815. Sacáronse a la por-
tería del Convento, que era un amplio salón, los muchos 
baúles, petacas y almofreces que constituían el equipaje. 
Entre los objetos del culto que debían también transpor-
tarse de orden superior, estaba la antigua imagen de San-
ta Clara, fundadora de la Regla, acomodada en larga y an-
gosta caja, debidamente clavada y forrada en encerados. 

La discrepancia en opiniones políticas que dividía a las 
monjas, no era poderosa para extinguir en ellas los afectos 
cultivados en el claustro al calor de los sentimientos fra-
ternales y prácticas religiosas. La despedida fué triste y 
conmovedora de ambas partes. Hubo muchas lágrimas y 
lamentos cuando crujió la maciza puerta del hermético 
asilo para dar salida a las trece monjas viajeras con las 
criadas de su servicio. 

Oportunamente habían ido los arrieros a levantar el 
gran equipaje; y cuando le llegó el turno al bulto que 
contenía la imagen fué grande la sorpresa de todos los 
presentes al ver que pesaba como si contuviera barras de 
plomo. Se necesitaba la fuerza de dos hombres para mo-
verlo apenas del suelo. Era del todo imposible conducirlo 
a lomo de muía. 

Y a las monjas estaban a caballo en la calle, frente al 
Convento, cada una con su palafrenero, en actitud de mar-
cha, cuando fué avisado el Dr. fylás y Rubí de lo que ocu-
rría con el bulto de la imagen; y considerando que al di-
vulgarse aquella extraña novedad, podía sobrevenir cual-
quier alboroto por parte del pueblo e interrumpir la sali-
da, dió orden de dejar la caja y emprender la marcha, re-
comendando reservadamente al Capellán del Convento y a 
las autoridades realistas que allí estaban, la averiguación 
del caso, por si se trataba de alguna superchería. 

Pero tal sospecha resultó infundada, porque en aleján-
dose el numeroso grupo de viajeros, escoltados por fuerte 
piquete de tropas, procedióse a abrir el pesado bulto como 
estaba mandado. La imagen apareció con su vestido de 
costumbre y algunas flores artificiales que las monjas ha-
bían puesto a su lado, aprovechando los vacíos que que-
daban. Sólo el busto y brazos de la Santa eran de madera 
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sólida, montados sobre armazón de forma casi cónica, he-
cha con listones de tabla, artefacto usado en las imágenes 
de bulto que deben ser vestidas. 

Viendo que allí nada había que fuese de gran peso, 
volvieron a tantear el bulto, notando con nueva sorpresa 
que ya no pesaba como antes. 

Poseídos de santo temor ante este hecho evidente, in-
explicable de tejas abajo, resolvieron allí mismo que la 
imagen fuese devuelta a las monjas que habían quedado; 
e impuesta de ello la Abadesa por el torno de la portería, 
abrióse de nuevo la maciza puerta del claustro, y dos cria-
das salieron en el acto por la interesante caja. 

Y , según la tradición, subió de punto el asombro de 
los circunstantes al ver que aquellas dos débiles mujeres, 
sin mayor esfuerzo, hicieron lo que no habían podido los 
dos esforzudos arrieros, que fué levantar fácilmente la 
caja del suelo, con todo su contenido, e introducirla con 
gran prontitud en el sagrado recinto, donde fué recibida 
con indecibles transportes de admiración por toda la Co-
munidad. 

Al punto le improvisaron un altar en el interior del 
claustro, mientras podía volver la imagen a su nicho de 
honor en el templo, la circundaron de flores frescas, en-
cendiéronle multitud de cirios, le quemaron mirra e in-
cienso y trémulas de gozo por el milagroso hecho, cayeron 
üe rodillas ante Santa Clara, desahogando su agradeci-
miento por medio de fervientes y entrecortadas oraciones. 

Hallándose la ciudad dominada por los realistas, y 
siendo opuestos a sus miras el misterioso caso, que tanto 
favorecía, por el contrario, los intereses que defendían los 
patriotas, trataron las autoridades de ocultarlo a todo 
trance, pero a hurtadillas y en secreto, como era de espe-
rarse, corrió la crónica por el poblado y los campos Je que 
Santa Clara se había hecho la pesada para no salir de su 
Convento. 

La peregrinación de las monjas realistas fué triste y 
angustiosa por la fragosidad de los caminos y las lluvias 
torrenciales de mayo. Para colmo, una de las religiosas, la 
Madre José Carmona, que iba enferma, murió en Timo-
tes, víctima de un^ "accidente casual", se^ún dijo entonces 
el Dr. Más y Rubí, lo que retardó seis días la marcha. La 
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buena y solícita hospitalidad que les brindó Maracaibo. a 
donde llegaron el 21 de mayo, vino a compensarles las pe-
nalidades del largo viaje. 

Pero en lo principal, o sea, el definitivo establecimiento 
del Monasterio en la importante ciudad lacustre, las cir-
cunstancias fueron alejando día por día la esperanza de 
realizarlo. El Deán Irastorza, principal promotor y ejecu-
tor de la traslación, murió en 1617; el Obispo Lasso, que 
también la patrocinó, junto con cambiar de opinión poli' 
tica en 1821, cambió asimismo de parecer a tal respecto; y 
el Congreso de Cúcuta decretó ese mismo año la restitu-
ción a Mérida de la Sede Episcopal y sus anexos, de que 
había sido despojada por los realistas. 

Extinguido, en fin, el régimen colonial en todo Vene-
zuela. al glorioso empuje de las armas libertadoras el cis-
ma de las Clarisas hubo de concluir, volviendo a Mérida 
en 1827 las monjas que habían partido para Maracaibo en 
1815, menos cinco, ya fallecidas, pero que estaban susti-
tuidas por otras distinguidas damas que habían tomado el 
hábito en aquella ciudad del Lago, entre ellas María Ro-
sario Farías, hermana del procer Coronel Farías. y Josefa 
González Seguí, nuevas vírgenes zulianas que venían a 
hermosear el Claustro emeritense con el suave fulgor de 
sus virtudes y merecimientos. 

La alegría de las monjas fué inmensa con la llegada de 
las ausentes y consiguiente reintegración de la Comuni-
dad. Echáronse a vuelo las campanas, volvió a verse a la 
Santa Patrona circundada de flores, luces y perfumes, a 
tiempo que el órgano y los cánticos llenaban de armonía 
el recinto de la hermosa capilla. 

Las opiniones políticas no entibiaban ya los sentimien-
tos de dulce fraternidad religiosa: no había va realistas ni 
insurgentes. Baio el hermoso tricolor de la República, to-
das volvían a formar como antes un solo coro de piadosí-
simas almas, consagradas al servicio del Señor bajo la es-
trecha Regla de la milagroa Santa Clara. 



EL ALMA DE GREGORIO RIVERA 

I 

INTRODUCCION 

Desde mediados del siglo X V I I I se generalizó la pia-
dosa costumbre de hacer sufragios al aima de Gregorio 
Rivera en una extensión de centenares de leguas, que for-
maron la antigua Diócesis de Mérida, cronológicamente el 
segundo Obispado de Venezuela. 

¿Quién era Gregorio Rivera? Esta pregunta se hacía 
con frecuencia en años pasados, en que estaba más viva y 
generalizada la creencia en los milagros que obraba la pia-
dosa invocación de esta alma del Purgatorio. Pero don 
Gregorio ha continuado siendo un personaje sombrío y 
misterioso, que la fantasía popular pinta con varios colo-
res. en relación con la muerte trágica de un sacerdote me-
rideño. 

En 1869, S. S. el Papa Pío I X , en audiencia privada 
concedida al limo. Señor Obispo de Mérida. Dr. Juan 
Hilario Bosset, con gran sorpresa de éste, le hizo la mis-
ma pregunta: ¿ Quién era Gregorio Rivera ? Esto lo refe-
ría el limo. Sr. Dr. Tomás Zerpa, inmediato sucesor 
de aquel prelado en el gobierno de la Diócesis. Acaso 
en la Cancillería Romana se habían ya fijado en la antigua 
y constante aplicación de misas por el alma de Gregorio 
Rivera, en vista de las listas remitidas de la Arquidiócesis 
de Bogotá y Obispado de Caracas hasta fines del siglo 
X V I I I y luego del Obispado de Mérida. A nuestro juicio, 
es la explicación más racional que puede darse a la pre-
gunta del Pontífice. 
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En años anteriores, como queda dicho, era más invoca-
da y de consiguiente recibía más sufragios esta alma en pe-
na. Recordamos que el Pbro. Dr. José M. Pérez Limardo nos 
dijo, a propósito de este asunto, que una de sus primeras 
misas celebradas en Barquisimeto, fué mandada a aplicar 
por don Gregorio Rivera, cuando no tenía conocimiento 
cié la tradición a que nos referimos. Esto mismo, o cosa 
parecida debió de ocurrir a otros sacerdotes antiguos de 
Pamplona, Coro, Maracaibo, Barinas, Trujillo, Tachira y 
demás lugares del primitivo Obispado de Mérida, porque 
la devoción estaba muy extendida y era por extremo po-
pular. 

Desde 1885, cuando fundamos El Lápiz, nos propu-
simos inquirir lo que hubiera de cierto en el particular. 
Por conducto del mismo Dr. Pérez Limardo, Provisor del 
limo. Sr. Obispo Dr. Lovera, obtuvimos de las reve-
rendas monjas clarisas de Mérida, exclaustradas desde 
1874, algunos breves apuntes, apoyados en los recuerdos 
que conservaban las más ancianas. También oímos enton-
ces los relatos que hacían del hecho conforme a la tradi-
ción constante, varias personas fidedignas, entre ellas don 
Juan Antonio Rodríguez, Dr. José Federico Bazó y don 
Félix Antonio Pino, como también la venerable anciana 
doña Agustina Más y Rubí, que murió de ochenta y dos 
años en 1903, hermana del canónigo doctoral de Mérida 
Dr. J. Francisco Más y Rubí. 

El limo. Sr. Dr. Antonio Ramón Silva, investiga-
dor muy inteligente y acucioso en materias históricas, 
impuesto del asunto hace ya algunos años, pidió noticias 
a la Arquidiócesis de Bogotá, contestólo el limo. Sr. Arzo-
bispo, manifestándole la dificultad de adquirir estas remo-
tas noticias por las tristes vicisitudes del Convento de Cla-
risas de aquella metrópoli; pero el mismo limo, señor Silva 
obtuvo del Pbro. Dr. Manuel Felipe Perera, venezolano, 
residente en Bogotá desde 1873 muerto en 1919 alguna luz 
oue orientó las pesquisas en punto al tiempo del suceso. 
Referíase el Padre Perera, de prodigiosa memoria, al relato 
del Deán de Mérida Dr. Ciríaco Piñeiro, y al Dr. Alexandre, 
seminaristas para la época de la Independencia; v basado 
en la Patria Boba, precisaba el año de 1739 como fecha del 
suceso. 
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El hecho principal vino a quedar comprobado plena-
mente con la partida de entierro del Pbro. Dr. Fran-
cisco de la Peña, fechada en dicho año, que halló perso-
nalmente el limo. Sr. Silva en los libros del Sagrario de 
la S. Iglesia Catedral, documento que se verá en el lugar 
correspondiente. 

Con estas noticias y otras halladas en los archivos pú-
blicos de Mérida, hemos logrado formar una relación del 
hecho, si no completa, por lo menos la más circunstanciada 
que hasta ahora se haya escrito ( i ) . 

(1) El doctor Gabriel Picón Pebres hijo, en su libro Anéc-
dotas v Apuntes (1921). ha publicado, bajo el título de «El cri-
men de Gregorio Rivera», un interesante relato del hecho trá-
gico, guiado por la tradición popular, que ha sido muy confusa 
y contradictoria al indicar el tiempo, sitio y circunstancias con-
comitantes del tremendo asesinato, porque se carecía de los do-
cumentos y datos históricos que hemos logrado adquirir y con los 
cuales ilustramos el presente estudio. 
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doña Ana María de la Concepción de la Parra, que habí* 
sido abadesa de 1733 a 1736, y lo fué también en el trieni® 
iniciado en noviembre de 1739. Tenía además, en el mismo 
Convento, una hermana carnal, llamada doña María Ma-
nuela del Rosario Ramírez, profesa desde 1736. 

Don Gregorio recibió ochocientos pesos de su suegra 
-doña Nicolasa, por dote de doña Josefa, entrando en esta 
e n t i d a d el precio de una esclava, que pasó al servicio del 
nuevo hogar. 

Había también en la familia allegada de don Gregorio 
« n a señora, su tía carnal, doña María de Rivera y Simbra-
11a, la que, próxima a partir para el Nuevo Reino, hizo en 
1736 donación condicional de una casa, para atender con 
sus rendimientos al culto del Santísimo Sacramento en el 
Convento de San Agustín. Figura asimismo por aquel 
tiempo Julio Rivera, acaso hijo de don Cristóbal. 

Tales son las noticias que hemos podido adquirir sobre 
ia familia de don Gregorio. 



III 

EL TRAGICO SUCESO 

Era don Gregorio hombre venático, por extremo celo-
so, predispuesto por lo mismo a resoluciones inesperadas 
y violentas. Ni la luna de miel modificó su carácter. Por el 
contrario, inflamado por los celos, daba mala vida a la 
hermosa cuanto infeliz doña Josefa. Es lo cierto que un 
día, después de injuriarla cruelmente de palabra, precipí-
tase sobre ella armado de un puñal. 

La pobre señora, que sólo tenia una esclava por com-
pañera, logra ganar la calle y huir despavorida. Al pasar 
por el Convento de Clarisas, cuya puerta se hallaba abier-
ta, entra de carrera y se asila en la santa casa, con gran 
sorpresa de las religiosas, entre las cuales tenía doña Jo-
sefa una tía y una hermana, las Madres Ana María de la 
Concepción y María Manuela, como ya se ha dicho. 

Por el momento no había otro recurso que ampararla 
en el peligro inminente que corría su vida; y así lo hicie-
ron las reverendas monjas, mandando cerrar la portería y 
negándose a entregar la señora al frenético don Gregorio, 
quien se presentó tras ella y hubo de retirarse contrariado 
por la negativa, profiriendo palabras muy exaltadas. 

La madre abadesa, envuelta en aquel conflicto, ocurre 
naturalmente al señor Vicario y Capellán del Convento, 
doctor don Francisco de la Peña y Bohórquez, quien dis-
puso que podían dar asilo a la perseguida señora, en tanto 
se tomase otra providencia, cuando ya pareciere calmado 
don Gregorio. 

Según lo dice el limo. Sr. Obispo Dr. Silva en 
sus apuntes históricos sobre el Convento de Clarisas, 
estaba prevenido por los Superiores en las visitas desde 
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1734, que no se admitiese en el monasterio mujeres casa-
das en calidad de depósito, salvo el caso de peligro de vida 
u otro gravísimo daño, y este era el caso presente. 

Por otra parte, tanto la familia de don Gregorio como 
la de doña Josefa estaban vinculadas con lo más granado 
y principal de la ciudad. De suerte que todo concurría para 
que el asunto fuese considerado de grave trascendencia y 
tratado por lo mismo con la mayor mesura. Iba en ello 
hasta la tranquilidad pública, porque aún no estaban ex-
tinguidos los bandos que de antiguo dividían las familias 
en Gavirias y Cerradas, por más que ya no sonasen estos 
dictados en las divisiones intestinas. 

Pero en el ánimo melancólico de don Gregorio no hubo 
inclinación alguna en sentido conciliatorio. Persistiendo 
con tenacidad en que debían entregarle su esposa, ármase 
deliberadamente, y resuelto a todo, encamínase otro día, 
que fué el 5 de mayo de 1739 al monasterio de Clarisas. 

A los recios golpes que daba, contesta la monja porte-
ra tras el torno. Don Gregorio le dice de mal talante que 
deseaba hablar personalmente con la madre abadesa. La 
portera, con el sobresalto del caso, pasa el recado, en mo-
mentos en que la superiora se hallaba en la piadosa labor 
de vestir una imagen del Niño Jesús. Llena de angustia, 
dirígese a la portería, pero se devuelve del camino, sobre-
cogida por súbito presentimiento. 

En viendo don Gregorio que la abadesa excusaba pre-
sentarse, sale de la portería ciego de ira, lanzando terri-
bles amenazas. Las monjas hacen cerrar tras él las puer-
tas, y se entregan a la oración. Eran los primeros días de 
mayo, días tristes en Mérida por las continuas lluvias y las 
espesas nieblas, más tristes aún en aquel tiempo, debido a 
la mayor proximidad de los bosques vírgenes, que casi be-
saban las plantas de la ciudad de los Caballeros. 

Los pasos precipitados de don Gregorio se oyeron re-
sonar por algunos instantes en la solitaria calle, simultá-
neamente con el crujir de las cerraduras del monasterio. 
Y sobrevino el silencio, el silencio precursor del desastre. 

Oyese de pronto una detonación de arma de fuego no 
muy lejana, seguida a poco de confusos rumores, gritos 
y carreras de alarma. Terror pánico, apodérase de las 
monjas, quienes presienten algo funesto. Los momentos 
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se hacen siglos, el ruido exterior aumenta, y, en definiti-
va, oyen con indescriptible angustia una voz del pueblo, 
clara e hiriente, que clama venganza al cielo. 

— ¡ H a n matado al Padre Vicario!.. . 
Doña Josefa Ramírez da un grito desgarrador y cae sin 

sentido, a tiempo que las religiosas todas levantan las ma-
nos al cielo poseídas de espanto. 

Entre las reverendas monjas había dos muy allegadas 
al infortunado Padre Peña: la Madre Inés del Espíritu 
Santo, su tía paterna, y la Madre Beatriz del Santísimo 
Sacramento, su hermana carnal. 

¿Qué había sucedido? Don Gregorio convertido en una 
furia, va a la casa del Vicario, que no distaba mucho del 
Monasterio ( i ) . El sacerdote se hallaba de espaldas para 
la calle, sentado a la mesa. Don Gregorio le dispara la ca-
rabina que llevaba prevenida (2), dejándole muerto en el 
acto. 

Es de imaginarse la alarma, confusión y espanto que 
tan horrible atentado causara en una ciudad hondamente 
cristiana y piadosa como Mérida, asiento para entonces de 
cuatro Conventos de Religiosos, fuera del monasterio de 
Clarisas. 

Don Gregorio llevaba intenciones de disparar contra la 

(1) Parece que la casa en que vivía el Vicario era la situada 
en la esquina norte de la plaza mayor hoy de Bolívar, casa 
que fué después so'ari'ga de la respetable familia Salas Roo. 
Ños referimos en es'o a d~n Carlos María Zerpa. persona auto-
rizada. quien así lo oyó decir en otros tiempos y a nuestros pro-
pios recuerdos de la niñez, pues craemos haber oído igual cosa 
en la caca del Canón:g~> Dr. Más y Rubí. 

(2) Respecto a la clase de arma, hay discrepancia en las 
noticias que herros adquirido. La tradición del Convento se re-
fiere a una pistola; el cronicón titulado La Patria Boba. citado 
por el Dr. Perrra habla de un trabucazo; pero en la partida 
de entierro, es;ri'a al siguiente día del hecho, se dice expre-
MTKnte que fué muerto de un carabinazo, y a esto debemos 
atenernos. 
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abadesa, si le negaba la esposa. Quiso Dios salvar a la re-
verenda monja, infundiéndole el repentino temor que la 
hizo retroceder: lo que determinó a don Gregorio a salir 
en busca del Vicario y Capellán del Convento, con la si-
niestra intención de matarlo. Aprovechando los primeros 
momentos, el matador huye, alejándose del sitio del cri-
men como una sombra maléfica... 

Al punto acuden los alguaciles y alcaldes, el clero y re-
ligiosos de todas las Ordenes, gran número de caballeros 
y damas de lo más distinguido, y el pueblo todo a la casa 
del que había sido Presbítero Dr. D. Francisco de la 
Peña y Bohórquez, Familiar del Santo Oficio, Vicario 
Juez Eclesiástico y Capellán de las Monjas Clarisas. 

Para colmo de infortunio, doña Isabel y doña Cecilia, 
hermanas carnales del Vicario muerto, estaban casadas 
con don Cristóbal y don Carlos, hermanos del matador, y 
era el primero nada menos que alcalde de la ciudad, o sea 
la superior autoridad civil y política. 

El duelo comprendía de cerca a las familias Peña, Bo-
hórquez y Gavirias, con las cuales estaba ligada casi toda 
la sociedad merideña. Un hermano del Vicario, don José 
de la Peña y Bohórquez, casado con doña Josefa Rangel 
Briceño. y doña Getrudis de la Peña, también hermana del 
muerto, lo mismo que el joven don José Benito de Balza, 
su sobrino y pupilo, todos hallábanse allí, transidos de 
dolor y de pasmo, rodeando el cadáver de la venerable 
víctima. 

Nubes plomizas oscurecieron la tarde, a tiempo que en 
todos los campanarios se tocaba a muerto. Al fúnebre y 
general tañido, acudían en tropel multitud de personas de 
los extremos de la ciudad y campos vecinos. 

Pondérese a cuantos comentarios se prestaría tan des-
graciado suceso; qué de versiones, qué de conjeturas se 
harían en la ciudad sobre sus pormenores y circunstan-
cias. La gente no cabía en la casa, vivamente impresio-
nados todos ante el cuadro que ofrecía la caja mortuoria, 
una vez. colocada sobre fúnebre mesón en el centro de la 
sala, según las costumbres del lugar. Durante toda la no-
che, la luz de altos blandones alumbraba de lleno el cadá-
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•er, vestido con los ornamentos sacerdotales y con el sa-
grado cáliz entre las rígidas manos (3). 

En la mañana del día siguiente efectuáronse las exe-
quias y enterramiento. Los cantos graves y dolientes del 
oficio de difuntos, el continuo doblar de las campanas y el 
aspecto del majestuoso cortejo, en que iban los religiosos 
de la ciudad, dominicos, agustinos, franciscanos y jesuí-
tas (4), en filas por uno y otro lado de la calle, lo mis-
mo que los oficiales de la Inquisición, los ministros de la 
justicia, los diputados de las Hermandades y Cofradía, los 
caballeros distinguidos, todos con sus veneras y unifor-
mes; y detrás, la gran muchedumbre conmovida y silen-
ciosa; todo este inusitado y fúnebre aparato, despertaba 
sentimientos de diversa índole respecto al desventurado 
autor de tamaño crimen; algunos, cristianamente compa-
sivos, y de absoluta condenación los más, pues el atenta-
do hería profundamente a la sociedad civil y a la Santa 
Iglesia. 

He aquí un traslado fiel de la partida de este memora-
ble entierro, doblemente autorizada por tener la firma del 
actual limo. Obispo Diocesano: 

"Certifico: que en el libro 5* general de partidas d« 
Bautismos, Matrimonios y Entierros, al folio 2.061 hay una 
partida del tenor siguiente: " E n seis de Mayo de mil se-
tecientos treinta y nuebe, yo el cura Bendo. enterré en la 
Sta. Igl." Parroqul. el cuerpo difunto del Dr. Dn. Franc.* 
de la Peña, Comiss.* del Santo Of. ' y Vic.° Juez Eclesc.% 
a quien mató alevosamente de un carabinazo D. Gregorio 
de Rivera; se le hizo entierro mayr. con tres posas. Misa 
y Vig.*, y para que conste firmo.—Don Manuel de T o r o " . 

(3) Según el Dr. Perera, el Deán de Mérida, doctor Pifielro, 
oyó relatar en su niñez el trágico suceso a un vecino anciano, 
que había visto el cadáver del sacerdote. 

(4) Los Prelados de los Conventos de Mérida eran para este 
año de 1739 los siguientes: Dr. Francisco de la Torre, Prior 
de Santo Domingo; Fr. Pedro Sifuentes. Guardián de San Fran-
j e o ; Fr. Francisco Hordufio Prior de San Agustín, y el Padre 
Cristóbal Hidalgo, Héctor del Colegio de Jesuítas. 
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Es copia e x a c t a — A N T O N I O R A M O N , Obispo de Mé-
rida." 

Faltaba algo sombrío y extraordinario para completar 
el impresionante cuadro del día. Con la solemnidad del 
caso, el Dr. D. Manuel de Toro y Uzcátegui, Cura de 
la Matriz, que había asumido el cargo de vicario, declaró 
entredicha la Iglesia merideña por el enorme sacrilegio co-
metido en la persona de la primera autoridad del partido 
eclesiástico; y fulminó contra el matador la excomunión 
tnayor en que había incurrido ipso facto, tremenda san-
ción canónica, por primera vez aplicada en la ciudad, que 
hizo profunda impresión en el ánimo ya conturbado del 
pueblo. La llama de una vela encendida fué apagada den-
tro de la caldereta en el umbral de la puerta mayor del 
templo, a tiempo que con voz solemne se pronunciaba el 
nombre de don Gregorio de Rivera. ¡Anathema sit! 
Luego... las iglesias fueron cerradas, los campanarios que-
daron mudos y la ciudad en tribulación! 



IV 

HUIDA DE DON GREGORIO 

La tradición refiere de distintos modos lo acaecido a 
don Gregorio en su huida de la ciudad, pero pueden herma-
narse las dos versiones principales, que por lo fantásticas 
tendrán para el lector interés especial. 

Es el caso que después del trágico suceso, don Gregorio 
huye a caballo. ¿ Por qué vía pensaba escapar? No se sabe, 
pero es lógico suponer que no sería por los caminos reales 
que partían de Mérida, para Venezuela por Trujillo, ni 
para Bogotá, por el Táchira. Tampoco es de creerse que 
tomase la vía de Gibraltar ni otro punto del Lago, ni tam-
poco para Barinas, por ser caminos frecuentados. Lo más 
verosímil es que pretendiera internarse en los territorios 
que demoran al sur de Mérida, tomar el camino de las Mi-
siones existentes entonces en Aricagua, Mucutuy y Mucu-
chachí, lugares muy apartados. 

Y a avanzada la noche, fatigado y jadeante el caballo, 
apenas reaccionaba a los repetidos espolazos. La figura 
de don Gregorio, más que la de un viajero, parecía la de 
un loco, pues cuanto más impasible quedaba el caballo des-
pués de cada golpe de espuela, mayores eran los movimien-
tos de piernas y brazos con que el desesperado jinete pre-
tendía obligarlo a avanzar. 

Llega por fin un momento en que el caballo se detiene, 
rendido de cansancio, a tiempo que el viento dispersaba la 
niebla, y algo empezaba a distinguirse en medio de las 
sombras. Don Gregorio, seguro de haber caminado toda 
la noche, mira en torno, para saber dónde se hallaba, si 
entre boscaje o en lugar descubierto. El caballo estaba para 
caerse muerto de fatiga y debía descansar por fuerza. 

• 
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No un grito, sino sordo rugido se escapa entonces de 
su pecho, arrojándose de súbito al suelo, poseído de es-
panto, para lanzarse a todo correr, de manera desaforada. 
¿Qué había visto? ¿Era la justicia que ya le daba alcance? 
¿Por qué huía aterrorizado de tal suerte? Parece increíble, 
pero la tradición constante así lo dice. Don Gregorio des-
cubrió perfectamente edificios que le eran harto conocidos: 
se hallaba frente a la Iglesia Matriz, en la misma plaza de 
Mérida, después de haber caminado toda la noche para 
alejarse de la ciudad... 

Excusando lugares poblados, emprende de nuevo la 
fuga, caminando sin descanso hasta ponerse fuera de los 
vecindarios que rodeaban la ciudad. Marchaba a pie, entre 
las sombras, agobiado por el peso enorme de su crimen. 

Siniestro resplandor lo hace volver los ojos, y en el 
mismo instante nuevo terror crispa todo su cuerpo, y un 
grito de espanto se escapa de su pecho. Lo seguía un bulto 
negro horripilante, figura de lobo o de pantera, un horren-
do dragón infernal cuyos ojos eran ascuas y cuya boca 
arrojaba ardientes llamaradas. 

La desesperación se apodera de su ánimo. Corre desola-
do a campo traviesa, volviendo siempre el rostro, pero la 
espantable fiera lo sigue por todas partes. De pronto llega 
a los escombros de una casa de tapia, y allí se asila, perse-
guido ya de cerca por la tremenda visión. Era una casa cu-
yos techos se habían hundido, llenando de tierra, tejas y 
maderas todo el pavimento. Se hallaba abierta la puerta 
que daba al camino, pero sus hojas estaban sembradas en 
los escombros y medio ocultas por la maleza. Era una 
ruina completamente abandonada y lúgubre, predilecto asi-
lo de aves nocturnas. 

Desesperado, casi frenético trata en vano de cerrar la 
enclavada puerta, aspado en medio de ella, dando frente al 
temido dragón, con mirada de terrible angustia, desenca-
jado y pálido como un muerto. La negra y espantable figura 
retrocede entonces, bufando de ira y desgarrando el suelo 
con las agudas y centelleantes garras. Don Gregorio vién-
dola de huida, respira con alguna libertad, deja caer los 
brazos lleno de pensamientos tétricos y sombríos, pero 
tan luego como baja los brazos, el terrible animal vuelve 
sobre él con mayor coraje. El desdichado prófugo se aspa 
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de nuevo en la puerta, agarrando a las abiertas hojas, for-
cejeando por cerrarlas. Obraba por instinto en el acceso 
de la desesperación. El animal retrocede entonces, como la 
vez primera, lanzando "llamas y rugidos espantosos, que 
dejan atónito al criminal. Comprende allí mismo que es la 
figura en cruz, en que mantiene su cuerpo, lo que retrae 
y encoleriza al dragón infernal. Da un gran grito, invocan-
do a María Santísima, de quien era devoto, y se desploma 
sin sentido entre la húmeda maleza. ¡ Puede huirse de la 
justicia humana, pero jamás de la justicia de Dios! 

Con la claridad del alba y los primeros cantos de las 
avecillas silvestres, vuelve en sí don Gregorio. Era otro 
hombre. Aunque taciturno y desencajado, pintábase en su 
semblante la serenidad de la resignación y el arrepenti-
miento. Limpia y compone sus vestidos, llenos de barro; 
rebújase en la capa y emprende el regreso. Hallábase a 
orillas de una vereda, al parecer transitada, y por ella se 
aventura lentamente hacia la ciudad. Iba a presentarse a 
la justicia. 

A poco andar, encontróse con un sencillo labrador, que 
mañaneaba a coger trabajo, quien le pregunta sorprendido 
y con amigable solicitud: 

— ¡ D o n Gregorio! ¿Tan temprano usted por estos re-
tiros ? 

— N o me hable usted ni se me acerque, porque estoy 
descomulgado—contéstale con voz solemne, apartándose a 
la vera del camino. 

El labrador, ignorante del atentado, creyó que andaba 
fugitivo por loco; y prudentemente lo dejó seguir, articu-
lando para sí palabras de compasión y asombro. 



V 

LA CIUDAD EN CONFLICTOS 

La Santa Hermandad, establecida por los Reyes Católi-
cos para la más activa persecución de los bandidos y cri-
minales que infestaban los caminos y pueblos, pasó a las 
colonias de América, pero en territorios tan vastos y des-
poblados, su acción no parece que llegase a ser del todo 
satisfactoria. En la ciudad de Merida se nombraban anual-
mente dos Alcaldes de la Santa Hermandad, uno para el 
partido de abajo, de la plaza principal hasta Ejido; y otro 
para el partido de arriba, o sea desde la misma plaza hacia 
el Valle de Carrasco y pueblo de Tabay. Para J739, época 
del suceso que relatamos, los expresados Alcaldes eran, 
respectivamente, don Alejandro Fernández y don Francis-
co Paredes. 

El Alcalde ordinario, a quien tocaba por su oficio hacer 
justicia con toda prontitud y eficacia, era nada menos que 
hermano del matador. Verdad que también era cuñado del 
muerto, y aquí su confusión y grave apuro. De hecho se 
apersonó de la justicia el segundo Alcalde, don Antonio 
Rangel Briceño, quien tenia una hermana, que «ra cuñada 
del P. Peña y concuñada del otro Alcalde, don Cristóbal 
de Rivera. Asi estaban con mayor o menor proximidad 
de parentesco, unidos muchos hombres de influjo con los 
personajes principales del suceso, lo que mantenía en sus-
penso a unos, apasionados y violentos a otros, y en gran 
exaltación a todos, autoridades, nobleza, clero, clase media 
y masa del pueblo. Agrégase a esto que el Teniente Gene-
ral de la Provincia, don Tomás de Rivera y Sologuren, a 
la sazón en Barinas, era también hermano de don Grego-
rio, como ya se ha dicho en otro lugar. 

El jefe de armas o Capitán de Número, como se llama-
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ba entonces, había renunciado hacía poco, de suerte que 
el puesto estaba vaco, en espera de que lo proveyese el Go-
bernador de la Provincia, a quien competía el nombra-
miento. En estas críticas circunstancias reuniéronse en ca-
bildo el 8 de mayo, tres días después del desastre, el 
Alcalde segundo, don Antonio Rangel Briceño, y el Pro-
curador General, don Juan Díaz de Orgaz, y resolvieron lo 
siguiente copiado textualmente del acta respectiva: 

" F u é acordado por el dicho señor Procurador el que, 
mediante a necesitar en lo presente la Real Justicia de ple-
no favor en el vecindario, y que por no haber Capitán de 
Número ni Jefe a quien impetrar auxilio, pueden omitirse 
algunas precisas diligencias de justicia, en cuya conside-
iación, aunque privativamente toca al Sr. Gobernador y 
Capitán General de esta Provincia el nombrar Cabos para 
esta jurisdicción, en virtud de la facultad que reside en 
este Cabildo, para que haya Capitán de Número, ínterin 
que se da cuenta a dicho Señor, nombramos por tal Capi-
tán de Número de esta ciudad a Don Juan Quintero, y como 
tal cargue la insignia correspondiente, y mandamos a todos 
los vecinos lo tengan y le guarden todos los honores y 
preeminencias correspondientes, y que los demás Capita-
nes estén al comando del dicho nombrado, para que éste 
dé las providencias y auxilios que convengan convocando 
a sus compañías y soldados." 

Incontinenti, prestó el juramento don Juan Quintero 
Príncipe y entró en posesión del cargo. Don Cristóbal no 
asistió a este cabildo, excusándose por estar quebrantada 
su salud; pero sí concurrió dos días después a otro cabil-
do urgente, para tratar sobre el entredicho en que estaba la 
ciudad. He aquí el acta: 

" E n la ciudad de Mérida en diez de Mayo de mil sete-
cientos v treinta y nueve años Nos el Cap. Dn. Cristóbal 
de Ribera y Sologuren y Dn. Ant.° Rangel Briceño, Al-
caldes Ordinarios, habiéndonos congregado para tratar y 
conferir las cosas tocantes al bien ppc°., con asistencia del 
Sr. Dn. Juan Díaz. Procurador General; en este estado 
el dicho Sr. Procurador presentó una petición en orden 
a impetrar misericordia a Ntra. Sta. Me. Igla. en 
nombre de Rpa. por el entredicho en que se halla por la 
muerte ejecutada en el Vic°. Juez Eccl°. desta ciud., a lo 
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cual proveímos que se le hiciese exorto al Sr. Juez Ecc% 
para que se sirva de alzar el entredicho; y por no ocurrir 
otra cosa, cerramos este Cabdo. y lo firmamos por ante 
nos en defecto de Escno. Dn. Cristóbal de Ribera y Solo-
guren. Ant° Rangel Briceño. Juan Ph. Díaz Orgaz." 

Con esta fecha 7 de mayo se había dirigido a la 
Justicia José Rafael Obando, haciéndole ver la necesidad 
ae sepultura en que se hallaba un cuerpo de dos días de 
muerto, con peligro de infestar la ciudad. Todo, pues, con-
curría a mantener la población en conflicto. Lógico es 
presumir que las diligencias de justicia, a que se refiere el 
Cabildo, no eran tan sólo las de captura del delincuente, 
sino otras motivadas por el trágico acontecimiento. La 
ciudad andaba revuelta y encendidos los odios de partido. 
Consta en documentos de aquella época que el P. Cristóbal 
Hidalgo, Superior de los Jesuítas, pensó dar misiones en 
la ciudad, por estos días, pero en consulta con los otros 
Padres, no lo creyeron conveniente, lo que indica cuán pe-
sada era la atmósfera que se respiraba. 

Al cabo, el Gobernador de ia Provincia, Aituve y Ga-
viria. nombró jefe de las Armas, con el título de capitán 
de infantería, a Fernando González, a quien el Cabildo po-
sesionó del cargo el 23 de julio, único acto de este cuerpo 
habido después del 10 de mayo, receso en que continuaron 
los Alcaldes y Procurador hasta el 4 de diciembre, en 
que se reunieron por última vez en el año, para notificarse 
de haber cesado don Tomás de Rivera en el cargo de Te-
niente General, a quien había sustituido ya, desde el 14 
de octubre, el Sargento Mayor don Bartolomé Fernán-
dez de la Riva, quien así lo comunicó desde Barinas. 

Bien se comprende que era prudente apartar del orden 
público a los Riveras. Muy grave sería el estado de cosas 
en Mérida, a partir del asesinato del P. Vicario, cuando 
el Gobernador Aituve y Gaviria. que residía habitualmente 
en Maracaibo, como capital de la Provincia, creyó necesa-
ria su presencia en Mérida para elegir directamente los 
empleados municipales del año de 1740. El documento que 
sigue es harto elocuente: 

"En la ciudad de Mérida en primero de henero de mil 
septesientos v quarenta el señor don Manuel de Aituve y 
Gaviria, familias del Sto. Off* de la Sta. Yqn. Gobernador 



MITOS 7 TRADICIONES 135» 

y Capn. Gnl. desta Prov* del Espíritu Sto. de la Grita y 
desta ciud. de Maracaybo, su Laguna, fuerzas y Presidio, 
hallándose en esta ciu. tubo pr. conveniente p\ la quie-
tud pública y bien común desta ciudad, eligió y nombró de 
primer voto p\ Alcalde Ordinario a Dn. Juan Jph. Díaz de 
Orgás y de segundo voto a Don Bentura de Angulo; Pro-
curador Geni, a Dn. Joseph Ant° Dávila; .Alcaldes de la 
Sta. Hermandad, Dn. Pedro de Soto del partido de abaxo 
y a Dn. Franc°. de Uscátegui y toro p\ el partido de arri-
ba, con la previsión de que ayan de cumplir su año todos 
y cada uno de los nombrados en su empleo, pena de sien 
ps. de buen oro aplicados en la forma ordinaria, lo que 
ejecutará incontinenti, ante el Alcalde ordinario y me da-
rá cuenta; y por este así lo dijo, mandó y firmó en estas 
Reales Casas de la dcha. ciud. de Mérida con el Ayunta-
miento como es uso y costumbre. D. Manuel de Altube 
7 Gaviria.—Dn. Cristóbal de Ribera y Sologuren.—Ant° Ran-
gel Briceño.—Jn. Jph. Díaz Orgaz." 

Como caso raro anotamos, para terminar este capítulo 
y volver a don Gregorio, que un hermano de éste, don Car-
los de Rivera, aparece en documentos fehacientes como 
apoderado de la sucesión del P. Peña y depositario de sus 
bienes. Con tal carácter recibió de don Fernando Dávila 
Rendón cincuenta pesos que éste dió, intervención de la 
autoridad, para manumitir a un esclavo llamado Domingo, 
que era del finado P. Peña. Debe recordarse que don Car-
los era esposo de doña Cecilia de la Peña, hermana del Vi-
cario, lo que explica la representación que tuvo en la mor-
tuoria. 

Tan vinculada por sangre y afectos estaba la familia 
Peña Bohórquez con la Rivera, que todavía para el año 
de 1773, doña Gertrudis de la Peña, otra hermana del V i -
cario, ya anciana, fué madrina de su resobrina doña Bárba-
ra Dávila y Rivera, nieta de don Cristóbal, cuando ésta 
casó con don Ignacio de Rivas, de cuyo matrimonio vino al 
mundo en 1778, el célebre Coronel Rivas Dávila. El pa-
drino de estas bodas fue el doctor Diego Benito de Balza, 
también de la familia Peña Bohórquez por ambas líneas, 
por ser hijo de don Diego Benito de Balza y Peña y doña 
María N. Peña y Bohórquez, hermana del sacerdote ase-
sinado. 



V I 

SUPLICIO DE DON GREGORIO Y SALVACION D E 
SU ALMA 

Las diligencias de la Justicia para lograr la captura 
del delincuente cesaron al punto con la inesperada presen-
tación de don Gregorio, a quien se procesó sin pérdida de 
tiempo, breve y sumariamente, pues se trataba de un he-
cho cometido a plena luz del día, en el centro de la ciudad, 
confesado también por el mismo criminal. Aunque no se 
halla noticia del proceso en los archivos merideños, el ex-
pediente debió de ir en alzada o consulta al Gobernador de 
Aíaracaibo; y de éste, a la Real Audiencia de Bogotá, a 
quien correspondía el fallo definitivo de muerte. Debió 
autorizarlo el capitán don Francisco González Manrique,, 
recién posesionado del gobierno del Virreinato, último Pre-
sidente," quien entregó el mando al virrey don Sebastián de 
Eslava en 1740; y gobernaba el Arzobispado, en sede va-
cante, don Nicolás Javier de Barasorda Larrazábal, a quien 
tocó conocer en el asunto del entredicho de Mérida. 

La familia Rivera tenía relaciones valiosas en Bogo-
tá (1). A ello debían la excelente posición que ocupaban en 

(1) Respecto a orígenes genealógicos de la familia Rivera 
Sologuren, véase el Apéndice de la interesante obra histórica 
del doctor Vicente Dávila. titulada Próceres Merideños. Por 
inadvertencia, no va esta nota al final del capítulo II. en que 
se habla sobre el particular. 

NOTA.—La firma de don Gregorio de Rivera aparece estam-
pada el 3 de marzo de 1739. dos meses ant-es del crimen, ae-
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Mérida. Y|a hemos dicho que en 1736 había partido para 
Bogotá doña María de Rivera y Simbrana, tía de don Gre-
gorio; y meses antes del desgraciado suceso, don Cristó-
bal de Rivera había estado también en la capital del Virrei-
nato. Es de suponer que mediaran influencias en favor del 
reo para redimirlo de la muerte infamante de horca, ale-
gando la nobleza de su cuna. 

En la clase de suplicio había en España y otros países 
manifiesta diferencia, según la calidad de los reos y de-
litos. Por lo regular, no se daba a los nobles y caballeros 
muerte de horca, sino decapitación, garrote o arcabucea 
para la época del crimen que relatamos. Don Gregorio fue-
conducido a caballo al lugar del suplicio, en la plaza ma-
yor de Mérida, siendo allí fusilado y no ahorcado, según s e 
desprende de la legislación vigente y de la tradición más 
fidedigna, que es sin duda la del Convento de Clarisas de-
la misma ciudad, donde había religiosas ligadas estrecha-
mente, por vínculos de sangre, con el matador y con la víc-
tima. 

Léase, pues, lo que dijo al Provisor Dr. Pérez Limarda 
en 1891, la venerable e ilustrada monja Josefa González 
Egui, que entró al Convento muy niña, siendo toda su vi-
da dechado de virtudes y una especie de oráculo mística 
para las otras madres monjas en los amargos días de su ex-
claustración : 

"Llegado el tiempo de la ejecución, dice la distinguida 
religiosa en sus apuntes, lo hicieron penar mucho, porque-
como aquí no había gente aguerrida, no acertaban, por lo 
que suplicaba desde el banquillo que abreviaran; y a pesar 
de haberse preparado con la recepción de los Santos Sa-
cramentos, sufrió en los momentos de su agonía fortísimo 
combate con el espíritu malo, y consintió en un pensamien-
to de desesperación, por lo que fue condenado a pena eter-
na. En este conflicto ocurrió a María Santísima, a quien-
toda su vida había saludado con las tres Avemarias que 

tuando como testigo en el acto de dar posesión del cargo de-
Alcalde de la Santa Hermandad a don Francisco de Paredes, 
acto que tuvo lugar en el Cabildo, bajo la presidencia de don 
Cristóbal de Rivera, Alcalde Ordinario. 
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comienzan Dios te salve Hi ja de Dios Padre, suplicándola 
1o amparase en la hora de la muerte. Intercedió María 
Santísima para que la pena eterna se le conmutara en tem-
poral y también le alcanzó la gracia de que a cualquiera 
que haga algún sufragio por su alma, parecieran las cosas 
perdidas; y para que tuviera efecto, le alcanzó que viniera 
a decirlo a una religiosa de Bogotá, la madrugada siguiente 
de la muerte, a la que le refirió lo que había pasado con él 
en el juicio de Dios; y habiéndole preguntado la religiosa 
que por qué no había venido a decirlo a las de aquí (Mé-
rida). le contestó que así lo disponía el Señor para que die-
ra crédito a su palabra, y le suplicó extendiera la noticia. 
Luego que se supo, hicieron allí la prueba en una cosa que 
no tenían esperanza de recobrar, e inmediatamente dispu-
so el Señor que los usurpadores espontáneamente la entre-
garan." 

Difundida esta revelación desde Bogotá hasta Mérida, 
multiplicáronse prontamente los sufragios por el alma de 
Gregorio Rivera, ante los casos evidentes de la gracia con-
cedida por Dios a este gran pecador arrepentido para que 
parecieran las cosas perdidas. Hasta proverbial llegó a ser 
la exclamación piadosa: ¡Alma de Gregorio Rivera! en 
los casos de pérdida o extravío de cualquier prenda u ob-
jeto de valor. 

¡ Qué de millares de casos particulares pudieran haberse 
catalogado en otros tiempos! Pero como más impresiona 
lo raro que lo habitual, y vino a ser cosa tan común invo-
car con éxito el alma de Gregorio Rivera, puede decirse que 
ya se practicaba esto con la misma fe y naturalidad con 
que se ocurre a las prácticas religiosas que el místico te-
soro de la Iglesia ofrece a los mortales en sus necesidades 
y tribulaciones. Era cosa sabida de todos y vulgarísima. 
Así nos explicamos el silencio de nuestros antiguos cronis-
tas sobre la historia de don Gregorio y la devoción a que 
dió origen. 

Apenas haremos, en capítulo aparte, sucinta relación 
de los casos particulares que recordamos. Acaso la lectura 
de estas páginas reviva el recuerdo de otros que la tradi-
ción conserve en el seno de algunas familias. 



V I 

C A S O S P A R T I C U L A R E S 

La perla en el pozo 

El primer caso que nos impresionó de niños, fué el ocu-
rrido a nuestra querida madre por los años de 1869 a 1870. 
Había ido de paseo a una casa de campo, en los alrededo-
res de la ciudad, por cuyo huerto cerrado corría un poético 
arroyuelo, en el que solía bañarse, como lo efectuó aquel 
día. En el baño, notó la pérdida de una hermosa perla, 
desprendida de uno de los zarcillos. Su sentimiento fué 
grande, porque se trataba de una prenda de familia muy 
estimada. 

Vanas fueron las activas diligencias hechas allí miismo 
para buscar la perla en el fondo del agua, removiendo are-
nas y guijas con particular solicitud. Hubo de volver a la 
ciudad con gran desconsuelo, convencida de lo estéril de 
cualquier otro esfuerzo para buscarla. Quiso además el 
destino hacerla perder toda esperanza, pues aquella misma 
tarde cae fortísimo aguacero, torrencial y persistente, co-
mo son los aguaceros en el seno de nuestras niveas monta-
ñas. El arroyuelo crece, rebosa el cauce y se desborda por 
el rústico huerto. La corriente arrastra con violencia lodo, 
pedriscos y despojos vegetales. 

¿ Qué había s ;de de la perla ? ¿ Podría respetarla el im-
petuoso turbión ? Ei alma de Gregorio Rivera fué invocada 
con gran fervor; y al dia siguiavite, tornóse a la busca con 
piadosa esperanza. La porfía, de tejas ps.:ra ¿bajo, era te-
meraria y hasta risible. Cuando de pronto, ¡un grito de 
gozo! Desecado un tanto el arroyuelo, brilla la preciosa 
margarita en el fondo del agua, aprisionada entre dos gui-
jarros. Hay que creer en que don Gregorio había interce-
dido providencialmente, y el milagro fue hecho. 
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Un taller en Oración. 

Otro caso presenciamos en el taller de imprenta de do» 
Juan de Dios Picón Grillet, donde aprendíamos el oficio 
por los años de 1877 a 1878. Don Juan era también graba-
dor en madera, por mera afición, para ilustrar los trabajo» 
tipográficos de su propio taller. En la ejecución de estos 
grabados no empleaba buriles ni punzones; valíase con 
suma destreza de las puntillas de una navaja inglesa. 

Estaba un día grabando una caricatura para el perió-
dico " L a Avispa", y habiéndose suspendido el trabajo por 
algunos momentos, para salir a la calle, cuando vuelve a 
reanudarlos, nota la pérdida de la navaja, útil que había 
guardado en uno de sus bolsillos. Era difícil conseguir en 
el comercio una navaja de aquellas condiciones para su-
plirla. Había sido traída de fuera por encargo especial. L o 
más agravante, pues, era que quedaba con los brazos cru-
zados y el trabajo en suspenso. 

Busca por aquí, busca por allá, repasa las calles reco-
rridas y los sitios visitados en su breve salida, solicitándola 
con gran cuidado, sin éxito alguno. Y a desesperanzado, di-
rígese en el taller a los oficiales con voz solemne: 

—Mis amigos, quiero que me acompañen a rezar un pa-
drenuestro y una avemaria por el alma de Gregorio Rive-
ra, si parece mi navaja. 

De más estará decir que todos ofrecimos acompañarlo 
desde luego. Era obra de piedad, de afecto y hasta de viva 
curiosidad para la inquieta imaginación de los muchachos 
que ocupaban los bancos del taller. 

Don Juan sale de nuevo a la calle. Habían pasado ya 
dos o tres horas de la pérdida. Repasa otra vez el camino 
hecho; y ya tornaba desconsolado, cuando en la esquina 
de la Torre de la Catedral, sitio donde había buscado repeti-
das veces, sobre una de las lajas que allí forman el pavi-
mento de la calle, ve brillar de lejos los cantos metálicos 
de su navaja. Es este sitio el más céntrico de la ciudad y 
por encima de la navaja habían pasado cien personas de to-
da clase por lo menos. 

El milagro era patente. Con gran devoción se hizo el 
sufragio en la propia imprenta, encabezando el rezo el se-
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ñor Picón Grillet, quien no se cansaba de admirar el caso 
y recomendar la devoción al alma de Gregorio Rivera. 

El misterioso guía. 

Caso interesante es también el ocurrido al doctor La-
bastida, hombre muy notable del Estado Trujillo, según 
relato que nos hizo el inteligente escritor andino doctor 
José Domingo Tejera. Lo sustancial del asunto es como 
sigue: Dirigíase el doctor Labastida a su hacienda, ale-
daña de Valera, ya al caer la tarde. Sobreviene la noche y 
furiosa tempestad. Por la inundación del camino y la com-
pleta oscuridad, el distinguido viajero se extravía, vagando 
a la ventura por entre malezas, sa situación viene a ser en 
extremo conflictiva. 

A la luz de un relámpago, ve cerca la figura de un hom-
bre en actitud pacífica. Creyendo que fuese algún aldeano, 
suplícale allí mismo que lo saque al camino, tirando de 
diestro la muía de silla, porque le era imposible dirigirla 
personalmente en medio de las tinieblas. Obedece el ines-
perado guía, conduciéndolo en seguida por entre torrente» 
de agua y descargas eléctricas a sitio abrigado. 

El doctor se halla, cuando menos se lo imaginaba, e» 
el patio de su propia hacienda. 

Echa pie a tierra, dejando la bestia a cargo del que lo 
guiaba, para entrar a la casa y dar órdenes de hospedar y 
servir a su providencial compañero, como se lo dictaba el 
más vivo agradecimiento. 

Pero, ¡oh sorpresa! El misterioso guía había desapa-
recido. La atribulada familia del doctor Labastida rezaba 
en aquellos críticos momentos al alma de Gregorio Rivera, 
encomendándole la suerte del viajero. ¡ E l fantástico con-
ductor era el mismísimo don Gregorio! 

Arrepentimiento de un ratero. 

Vaya otro caso ocurrido cuarenta años atrás, más • 
menos, en la honorable casa del Pro. Dr. Rafael Antoni® 
González, el notable orador sagrado que ocupó en el Cor» 
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de la Catedral de Mérida el sillón de la Canongía Lectoral, 
y murió en 1893. 

Perdióse allí una hermosa paila de cobre, muy estimada 
por los servicios frecuentes que prestaba en las faenas do-
mésticas. El ama de la casa, hermana del Canónigo, es-
piritual y activa, agotó los recursos en el sentido de ave-
riguar el paradero de la paila, apelando, en definitiva, al 
acto piadoso de ofrecer un sufragio por el alma de Gre-
gorio Rivera, para que moviese al detentador del objeto 
perdido a hacer la debida restitución. 

El mismo Pro. Dr. González quiso hacer el sufragio, 
aplicando una misa por el descanso de don Gregorio. Era 
partícipe de la fe ciega que mostraba su hermana en la 
mediación de aquella alma del Purgatorio, a tiempo que 
estaba interesado, como debe suponerse, en que pareciese 
la paila, porque la compra de otra de iguales condiciones 
era un gasto extraordinario, conflictivo para su bolsillo, 
pues es fama que el sabio y popular sacerdote, por carita-
tivo y accesible a todos los necesitados, siempre andaba a 
tira que te alcance en materia de recursos pecuniarios. 

La casa del Dr. González, muy conocida en Mérida, es-
taba situada detrás de la Catedral, en la esquina de la Cu-
ria Eclesiástica, la misma en que vivió el Deán Dr. Ciría-
co Piñeiro. En vez de zaguán, tenía a manera de portal una 
pieza donde había tres puertas siempre cerradas, que co-
municaban con los varios departamentos de la casa. De 
estas puertas, la principal y de más trajín, que era de una 
sola hoja muy ancha, cerrábase automáticamente por me-
dio de una piedra forrada en cuero, que colgaba por el res-
paldo de la misma hoja, sostenida por una soga del trave-
sano superior de la misma puerta. Era este un medio sen-
cillo e ingenioso de que se valían nuestros antepasados pa-
ra evitar que la puerta quedase abierta por descuido de 
los que entraban y salían, artificio que no faltaba en los 
postigos de los grandes portones, en aquellos portones ca-
si cuadrados, pintados de rojo v con enormes cabezas de 
clavos a la vista. De estas costumbres conventuales de 
otros tiempos ya no queda rastro, y por ello las anotamo 
como dato histórico. 

Volviendo a lo principal del asunto, que es la paila, el 
reverendo Canónigo aplicó la misa en sufragio por el al-
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ma de don Gregorio; y ese mismo día a plena luz del sol,, 
apareció misteriosamente la paila en sitio visible del portal, 
sin que nadie diese razón de cómo ni por quién había sido 
colocada en tal paraje. 

El caso se hizo notorio en la vecindad, y fué conside-
rado por todos como prodigio obrado por el alma del fa-
moso don Gregorio, quién movió la conciencia del infeliz 
ratero, en el sentido de la inmediata restitución. 

Sorprendente hallazgo. 

Por lo reciente, queremos anotar otro caso, ocurrido ea 
una casa de la familia del que esto escribe, en cuyo seno 
habíamos refrescado el recuerdo de la antigua tradición 
merideña, objeto de este estudio, a propósito de ocupar-
nos ya en concluirlo. La rememoración de los hechos ex-
traordinarios que quedan relatados, sugirió al instante el 
pensamiento de apelar, como último recurso, al alma de 
don Gregorio Rivera para que pareciese un objeto extra-
viado en esos mismos días y que hacía notable falta. 

Era un tornillo de cobre, que servía para mover a volun-
tad las agujas de un reloj de mesa, que se quería con el 
natural cariño que se pone a los objetos consagrados por 
largo uso doméstico. Era el tornillito una bagatela cierta-
mente, pero indispensable en el mecanismo del reloj, que 
sin él no podían ponerse las agujas en la hora conveniente. 

Hemos dicho que se apeló al alma de don Gregorio Ri-
vera, como último recurso, porque ya se había buscado la 
piececita con gran cuidado sobre el velador en oue estaba 
el reloj y por los contornos, examinándolo todo, hasta las 
rendijas de las baldosas en el pavimento. Habíanse agota-
do, en fin, todos los medios de busca; y hasta se había soli-
citado con un relojero otro tornillo que supliese el perdido, 
sin resultado satisfactorio. 

El hecho es que el reloj estaba inútil por tal motivo, y 
que el alma de don Gregorio Rivera, a quien se invocó con 
el ofrecimiento de un sufragio, hizo parecer allí mismo la 
evaporada piececita. Pero lo más sorprendente del caso es 
la manera de aparecer a la vista. 

El tornillito apareció pegado a la pared, casi a la altu-
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Ta de la mano, en el mismo sitio donde se hallaba el vela-
dor y donde tan repetidas veces se había buscado. La pared 
era lisa, y la piececita metálica se mantenía allí, en el aire 
contra ella, sin saberse cómo. Parecía decir a quienes la 
vieron con alegría y con asombro: ¡ "Cójanme, porque 
me ca igo ! . . . " 

Repetimos que se trata de una pequeñez, ciertamente, 
pero de una pequeñez que obliga, por lo menos, a meditar 
un poco, en vista de los extraños antecedentes descritos 
en este estudio. 



VIII 

ADVERTENCIA FINAL 

Debemos declarar, para concluir estos apuntes, que 
cuanto va escrito reviste sólo el carácter de una exposición 
de hechos, basados unos en documentos fehacientes, y otros 
en tradición constante, transmitida por personas fidedig-
nas; y que al hablar de los sucesos inexplicables relacio-
nados con el alma de don Gregorio Rivera, no lo presenta-
mos como milagroso, en el sentido canónico de la pala-
bra, sino como cosas raras y misteriosas, dignas de consi-
deración, que cada quien podrá apreciar, según el criterio 
que le dicten sus creencias. 

Conviene también advertir que la gracia concedida al 
alma de don Gregorio Rivera, a que se refiere esta piadosa 
tradición, no debe entenderse en sentido infalible por los 
que a ella ocurran en sus necesidades, porque siendo Dios 
el único dispensador de todo beneficio, ante su Voluntad 
soberana debemos inclinarnos siempre, con humildad y re-
conocimiento, alcancemos o no los favores que pedimos, 
según las enseñanzas de la Iglesia Católica. 

10 



ANTIGUA SEMANA SANTA EN MERIDA 

Los días por excelencia en la antigua Mérida eran sin 
duda los de la Semana Santa. Familias enteras hacían via-
je expreso de otros lugares para visitar la melancólica ciu-
dad de las nieves y las flores, por la pompa especial de 
sus actos religiosos, por sus muchos templos y por su se-
vero aspecto de ciudad vetusta y caballeresca, donde las 
costumbres conservaban todavía el rancio sabor colonial, 
todo ello en medio de una naturaleza pródiga en frutos, 
paisajes y otros singulares encantos. 

Eran los tiempos del carnaval hidroterápico, llamémos-
lo así, por ser el agua su principal elemento, agua en oca-
siones perfumada, que se arroja de todos modos, con ja-
rros, baldes, tinajas y jeringas hechas de hoja de lata y de 
carrizo, vasijas que era fácil llenar en cada contienda, por-
que el agua corría descubierta por todas las calles. 

Y sería pecado de omisión no recordar los proyectiles 
carnavalescos de entonces, las populares cáscaras de hue-
vo, tapadas con cera de colores, y llenas de agua aromati-
zada con extrema parsimonia, o sea en la proporción de 
un cuartillo de Agua Florida por cada cien litros de agua 
del río Milla. 

Pasado este baño general, todo divertimiento quedaba 
proscrito, y empezaba el tiempo de penitencia con ver-
dadero rigor; pues eran muchas las personas de ambos se-
xos que ayunaban toda la cuaresma sin más descanso que 
los domingos. No se pensaba más que en los próximos 
días de la gran semana. 

Casi todas las familias principales tenían demasiado en 
qué ocuparse, porque fuera de los ordinarios preparativos 
de trajes de gala y acopio de menesteres para bien vestir 
en tales días, era costumbre organizar, con la debida ante-
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lación, el mejor arreglo del paso o santo que les tocaba 
componer para las procesiones, distribución hecha de anta-
ño, que venía a constituir una piadosa servidumbre en ca-
da familia, pues pasaba el encargo de generación en ge-
neración; y en su buen desempeño ponían todos particular 
esmero, haciendo a veces gasto de mucha cuantía. 

En la semana de Pasión se efectuaban los Ejercicios 
de San Ignacio de Loyola en la Capilla del Seminario (hoy 
salón universitario de actos públicos), presididos por el rec-
tor de aquel instituto, el Provisor Doctor Contreras. El 
ejercicio de la tarde era concurridísimo por parte del cle-
ro y fieles de las cuatro parroquias urbanas. Todavía al-
canzamos nosotros, de niños, a ver estos ejercicios y a 
oír en ellos la palabra de los Presbíteros doctores Mas y 
Rubí, Quintero y Pineda, y también a Monseñor Zerpa y 
al Doctor González, que se hallaban entonces en la pleni-
tud de la vida y han ganado tan justa fama como elocuen-
tes predicadores. 

Las grandes ceremonias de la Catedral empezaban con 
la Bandera o Vexilla, que el pueblo llamaba Las Cocas 
por el aspecto de los señores Canónigos, vestidos de capa 
magna con larguísima cola, y cubiertos con el capuz, todo 
negro, en la majestuosa procesión que se hace con la Ban-
dera desde el pie de la Iglesia hasta el altar mayor. Es en 
realidad imponente la sagrada figura del Obispo, de pie 
sobre la grada del altar, batiendo lentamente la bandera ne-
gra con cruz roja sobre todo el clero postrado sobre las 
alfombras del presbiterio. Por semejanza se viene a la 
mente el recuerdo de aquellas ceremonias, comunes en Jos 
tiempos de lucha armada entre cristianos e infieles, en 
que los obispos entregaban a los cruzados la bandera vic-
toriosa de Cristo, bajo el gótico embovedado de los tem-
plos medievales. 

El orden y número de pasos de cada procesión era el 
siguiente: 

Domingo de Ramos.—Salía la procesión de la Iglesia 
del Espejo en este orden: i.* Jesús en el Huerto, recibien-
do de manos de un ángel el cáliz de la amargura. 2.° L a 
Dolorosa. 

Lunes Santo.—Salía de Belén: i * La Cruz y el Sudario. 
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2." Jesús en la Columna. 3/ La Magdalena. 4.* San Juan. 
S.- La Dolorosa. 

Martes Santo.—De San Francisco: i.* La Cruz y el 
Sudario. 2.0 La Humildad y Paciencia. 3.* La Magdalena. 
4.0 San Juan. 5.0 La Dolorosa. 

Miércoles Santo.—Del mismo templo de San Francis-
co: i.° Jesús Nazareno, con la Cruz y el Cireneo. 2.0 La 
Magdalena. 3.0 La Verónica. 4.0 San Juan. 5.° La Dolorosa. 

Jueves Santo.—Del Llano: i.° Jesús Crucificado. 2* 
La Magdalena. 3.0 San Juan. 4.0 La Dolorosa. 

Viernes Santo.—A las 11 a. m., salían de la iglesia del 
extinguido Convento de Clarisas el Santo Sepulcro y la 
Dolorosa. En la calle se les incorporaban las Tres Marías, 
que salían de la Capilla del Seminario, y San Juan, que sa-
lía al encuentro desde la Catedral a donde venían a reco-
gerse todos los pasos, para salir de nuevo solemnemente 
en la tarde, precedidos de la Cruz y el Sudario. A las 9 p. 
m., se llevaba de la Catedral al Convento la imagen de la Do-
lorosa: era la procesión de la Soledad. 

La dulce y triste imagen de la Dolorosa, vestida de ne-
gro, el silencio de la noche, la multitud de luminarias y el 
canto del Stabat Mater ejecutado en ocasiones por respe-
tables individuos de la colonia italiana, todo concurría para 
que la procesión de la Soledad fuese por extremo simpá-
tica y conmovedora. 

Y a desde el Domingo de Ramos se veía llena la Catedral 
en las horas de ceremonia. En los oficios de la mañana, ora 
pontificase el Obispo ora oficiase el Deán por falta del 
Prelado, el concurso era extraordinario, y como en aquellas 
no tan lejanas calendas todo concurrente, sin distinción de 
clase ni categoría, recibía el ramo bendito, daba gusto ver 
ondear tantísimos ramos juntos en la procesión que pre-
cede a la misa. 

Pero la gran concurrencia a las procesiones empezaba 
el miércoles, sin que pueda creerse por esto que las ante-
riores careciesen de ella. En general, todas eran muy so-
lemnes y concurridas, pero el miércoles ya el concurso ocu-
paba en desfile tres o cuatro cuadras. Dos niños vestidos 
de Nazareno llevaban los cordones del estandarte de la 
Hermandad, que se sacaba junto con los pasos de la pro-
cesión. 
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Cierto pavor sagrado se apoderaba del ánimo, sobre to-
do en las mujeres y los niños, a la hora del oficio de Ti-
nieblas. Como un trueno sordo se oía desde lejos el ruido 
de los golpes simultáneamente dados por el pueblo en los 
escaños, sobre las tarimas y en las puertas cerradas de la 
Catedral, cuando el tenebrario quedaba apagado y se ocul-
taba la última vela encendida tras el oscuro velo que cu-
bría los nichos y primorosas labores del antiguo altar 
mayor. 

Demasiado conocidos son los actos del Jueves Santo, 
que siempre se han celebrado en Mérida con toda la pom-
pa del culto católico. Tan honda fué la impresión que de-
jó en los merideños el terremoto del Jueves Santo en 1812, 
que muchas familias dejaban de concurrir al Lavatorio o 
Mandato, temerosas de otra espantosa sacudida de la tie-
rra, y por regla general no se llevaban niños a esta cere-
monia, para estar más expeditos todos en caso de una ca-
rrera. 

Los monumentos de aquel tiempo no descollaban cier-
tamente por el arte, en lo cual debe reconocerse el ade-
lantamiento actual. Antes eran adornados con flores arti-
ficiales en su mayor parte y con matas de trigo, sembra-
das ad hoc en platos y otras vasijas, a tiempo que ahora 
se componen con suma elegancia y buen gusto, por la pro-
fusión de primorosos ramos de flores naturales y otros 
paramentos artísticos de admirable efecto. 

Una guardia cívica, compuesta de jóvenes distinguidos, 
autorizada por el gobierno, hacía los oficios de ordenanza 
el Jueves y Viernes Santo, y saludaba con salvas de fusilería 
el canto de Gloria. Esta costumbre empezó a decaer con 
motivo de lo ocurrido en 1877, en que estuvieron a punto 
de entrar en combate la guardia cívica y la guarnición per-
manente de la plaza, con gran alarma de la población, por 
causa de un inesperado accidente, que no es del caso re-
latar. 

La Pascua Florida se festejaba con regalos y convites 
particulares. No faltaba en las casas principales un manso 
cordero o algún pavo o lechón, listo para ser sacrificado 
el Sábado Santo, al rasgarse el velo del templo, entre los 
alegres repiques, las descargas de fusilería y la multitud 
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de tiros sueltos de escopeta, pistolas y trabucos, que era 
costumbre disparar en tal ocasión. 

Y por el torno de la portería, en el Convento de Clari-
sas, salían para la casa del Prelado y los señores canóni-
gos, entre los obsequios de gala, aquellos azafates cubier-
tos de ovejitas de alfeñique, trabajadas con gran primor, 
y también las cestas colmadas de esponjados y olorosos 
mojicones, o de tiernas quesadillas de dulce, las nevadas 
floretas, especialidad de las monjas, confecciones todas se-
lectas y afamadas, que hacían agua la boca a chicos y 
grandes. 

Para terminar este cuadro retrospectivo, repetiremos 
lo que escribimos sobre el particular en 1900: "Para los 
que dichosamente guardan en su pecho la fe de nuestros 
mayores, y la confiesan francamente, sin pagar tributo a 
la moda de incredulidad que muchos siguen contra los 
propios e íntimos dictados de su corazón; para aquéllos, 
pues, es la semana por excelencia, el tiempo santo de la 
familia en que se agolpan los recuerdos con su cortejo de 
satisfacciones y tristezas; recuerdos de piedad y de cari-
ño, que anudan la garganta y hacen saltar las lágrimas. 
Ora reviven a nuestros ojos figuras venerandas de seres 
queridos, protectores y amigos, que en otros tiempos nos 
enseñaron a creer y nos edificaron con su ejemplo; ora 
sentimos en el alma algún hondo vacío en el santuario de 
los íntimos afectos, el recuerdo de la madre que nos hacía 
arrodillar delante de las imágenes de la Pasión y rezaba 
con nosotros llena de unción y piedad; y tantos otros con-
movedores recuerdos, que nos dominan bajo la bóveda del 
templo, ante los altares velados, el mutismo de las campa-
nas, la majestad de los ritos y la tristeza imponente de los 
eánticos." 



TERCERA PARTE 
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LA LETRA DE LOS REPIQUES 

Antes solían ponerle letra a los repliques del campana-
rio, según las impresiones del momento o por mero espí-
ritu crítico, ya en serio, ya en broma, costumbre pretérita,, 
porque al presente la música de los bronces sagrados pasa 
inadvertida en las poblaciones modernizadas. 

Faltan oídos para atender al ruido de las máquinas y 
material rodante, al bombo y platillos de los espectáculos 
públicos, al canto y música de las victrolas, al continuo 
vocear de los pregoneros ambulantes y a cuanto forma 
parte de la estruendosa fonética de la vida urbana. 

Corresponden al " folklore" merideño las observacio-
nes que hacemos sobre lo que solían decir las campanas,, 
según la donosa interpretación de la musa popular. Los 
versos eran recitados al compás de los repiques, conforme 
al son que tocasen, pues también los campaneros tenían 
repertorio donde escoger. 

En el Monasterio de Clarisas daban ciertos repiques bre-
ves y picaditos, que eran acompañados con esta letra: 

Paticas sucias, 
Fustán zancón. 
Por vida tuya 
Dales jabón, 
Dales jabón. 

Los repiques de la Catedral, largos y pausados, se a jus-
taban a otra letra más sustanciosa: 

La arepa y el caldo 
Se están calentando 
Para el maestro Rosario, 
Que está trabajando. 
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Sin duda, sería este maestro uno de los obreros más 
populares que trabajaban en la fábrica de la misma Ca-
tedral. 

Las campanas del antiguo Seminario de San Buenaven-
tura, capilla universitaria después, salvo una, las demás 
quedaron hendidas después del terremoto de 1812. De suerte 
que no sonaban bien cuando las echaban a vuelo en días 
de gala; y los estudiantes, para bromear al viejo cocinero 
del Seminario, decían al compás de los dañados bronces: 

Toca el Colegio 
Sin ton ni son 
Tres perolejos 
Y un perolón, 
Dale que dale 

fío Encarnación. 

También algunos sucesos históricos de importancia 
motivaban versos que servían de letra a los repiques. Una 
antigua criada del extinguido Convento de Clarisas repetía 
ciertos versitos de la época de la Independencia, cuando 
las monjas merideñas estuvieron divididas en patriotas y 
realistas: 

Las monjas están rezando 
En abierta oposición: 
Unas piden por Fernando 
Y otras ruegan por Simón. 

Tilón, tilón. 
No haya diatribas. 
Venga la paz: 
6ólo Bolívar 
Debe mandar. 

Rogad, monjitas, 
Por él nomás. 

Talán, tantán. 

Otros versos semejantes recuerdan la última expedición 
•de Morales en 1823, cuando este jefe realista pretendió en 
vano la reconquista de la Cordillera, invadiéndola con un 
-cuerpo de tropas. Las autoridades republicanas y los veci-
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AOS de Mérida abandonaron por el momento la ciudad, de-
jándola silenciosa y desierta como un cementerio. 

Esto infundió temores al jefe realista, quien optó por 
pasar de largo y acampar a la intemperie en pleno Llano 
Grande. Los versitos zumbones dicen así: 

Vino Morales, 
Vino y siguió. 
Porque en las caUes 
A nadie vió. 

Tilón, tilón. 
Rompió el silencio 
La libertad, 
Rayos y truenos 
Pronta a lanzar. 

Talán, tantán. 
Viendo el canario 
La tempestad, 
A todo paso 
Se fué a embarcar. 

Talán, tantán. 
¿Vendrá otra vez? 
Nunca jamás. 

Talán, tantán. 

Efectivamente, de la Grita contramarchó para reem-
barcarse por vía de Zulia, ante la actitud de los patriotas, 
pues avanzaban contra él fuerzas desde Cúcuta y desde 
Trujillo, en combinación con las de Mérida. Siempre su-
frió descalabro en un cuerpo de retaguardia, que los repu-
blicanos le desbarataron, tomándole armas y prisioneros. 

Del tiempo de la Federación también hay versos de la 
misma índole, que recuerdan la expedición fracasada del 
Comandante Natividad Petit en 1859, cuando este jefe ve-
nía sobre Mérida, donde lo habían batido y hecho prisio-
nero en 1855, gobernando los Monagas. Esta amenaza de 
las tropas federalistas puso en gran conflicto a los meri-
deños, que eran casi todos del bando contrario. Los versoe 
se refieren a los momentos críticos de organizar el so-
matén : 
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Toque a rebato 
La Catedral, 
Pues es el caso 
Do gravedad. 

Talán, talán. 
Tomen las armas, 
Dice el clarín. 
Que todos vayan 
Contra Petit. 

Tilín, tilín. 
Lista la tropa, 
Dice el tambor, 
Para ir en contra 
Del invasor. 

Tilón, tilón. 
Toque a rebato 
La Catedral 
Contra el asalto 
Del federal. 

Talán, talán. 

Prontamente le salieron al encuentro hasta Mucuchies, 
donde fué desbaratada la expedición federalista y muerto 
el bravo Comandante Petit, después de reñido combate. 

Los bandos leídos en las esquinas principales, previo el 
llamamiento de oyentes con toques de caja militar, y los 
versos que se recitaban al son de los repiques, suplían en 
parte por aquellas calendas las informaciones y comenta-
rios de la prensa, precioso elemento que era escaso en ai-
gruñas ciudades y faltaba en otras por completo. 

Las costumbres tienen que amoldarse por fuerza al 
medio y las necesidades; de suerte que bien puede decirse 
de las generaciones lo mismo que de los individuos: cáda 
«no tiene su modo de matar pulgas. 



FOLKLORE. CANCIONERO INFANTIL 

Mérida, julio, 1929. ¿ Qué madre no canta al arrullar 
en los brazos a su hijo o al mecerlo en la cuna? No sólo 
la madre, sino también la abuela, la tía, la hermanita mayor 
y la niñera, sepan o no cantar, válense casi siempre de al-
gún viejo y popular cantarcito para dormir a la criatura 
con tonadilla especial: 

Dormite, niñito, 
que tengo qué hacer, 
lavar los pañales 
y hacer de comer. 

Los ángeles vienen 
a verte dormir, 
y si no te duermes 
se vuelven a ir. 

Dormite, niñito, 
dormite ya. 
que viene la coca 
y que comerá. 

Cuando ya el pequeñuelo hace gracias y empieza a ser 
•objeto de juegos y divertimientos, también se le cantan o 
dicen versos y frases tomadas del repertorio doméstico 
ad hoc. Le sacuden la manecita, diciéndole a compás: 

La manita la tengo quebrada 
y no tengo huesito ni nada. 
Que me llamen al cirujano 
pa que me saque este gusano. 
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Ora le golpean la palmita de la mano con la punta del 
dedo índice, diciéndole: 

Pon, pon, el dedito en el bolsón 
pellizcando el papelón. 
Pon, pon, la viejita en el rincón 
comiéndose un chicharrón. 

Ora le ponen las manos en actitud de orar, para decir-
le esta especie de ovillejo: 

Bendito, plátano frito. 
Alabao, plátano asao. 
Sea que la cocinera es fea. 

Y cuando ya el niño empieza a andar, tirándole de lo» 
bracitos, como quien juega tieso que tieso, lo balancean, 
repitiéndole aquel cantar de los tiempos coloniales, que 
inspiró una glosa al renombrado poeta José Asunción 
Silva: 

Los maderos de San Juan 
piden queso, piden pan: 

y aserrín, aserrán. 
Los de Roque, alfondoque, 
los de Enrique, alfeñique: 

trique, trique, triquitrán. 

Y ya más grandecitos, cuando principian a ser actores 
en los juegos, entre los primeros que sirven para entrete-
nerlos, figura aquel muy sabido en que formando rueda, 
extendidas las manos de los jugadores sobre una superfi-
cie plana, con las palmas hacia abajo, el que preside el 
juego se las va pellizcando por el dorso, una a una, con 
este cantar: 

Pico pico menorico. 
centorico: 
quién te dió tal largo pico. 
Pico de gallo, 
nariz de caballo; 
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cesta, ballesta: 
que manda mi padre 
que caiga en ésta. 

Para que tomen la moraleja, en casos que lo han me-
nester, se repiten coplas como éstas: 

Yo me llamo Juan Orozco: 
mientras como,, no conozco; 
cuando acabo de comer, 
empiezo a reconocer. 
El que parte y bien comparte 
y en repartir tiene tino, 
se reserva de contino 
para sí la mejor parte. 

Si instan para que se les eche un cuento, se Ies hace des-
esperar, relatándoles el siguiente juguete homofónico: 

Estera. la vieja Estera, 
que hacía esteras y vendía, 
que compraba pan y queso 
y queso la mantenía. 

Entre las fabulillas de infantil entretenimiento, figura 
la que empieza así: 

La pulga y el piojo 
se quieren casar, 
y no hacen la boda 
por falta de pan. 
Mas dice el gorgojo 
desde su trigal: 
«hágase la boda 
que el pan sobrará». 

Así se va indicando lo que les falta, y cada animalito va 
diciendo desde su querencia lo que puede dar. El mosquito 
dijo que daría el vino; el cocuyo ofreció la luz, y el grillo 
prometió que el canto corría de su cuenta. El final de la 
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fabulilla, reconstruido sobre los pasajes que recordamos, 
e s como sigue: 

Pues ya que contamos 
con vino y con pan, 
con luz y con canto, 
¿padrino no habrá? 
Al punto con garbo 
responde el ratón: 
«yo asumo ese cargo 
por ser el mayor». 
Vestidos los novios 
con mucho primor, 
del lindo casorio 
la fiesta empezó. 
Mas ¡ triste destino!, 
un gato llegó 
y al pobre padrino 
de un salto apresó. 
Así, de repente, 
la boda acabó, 
Morando la muerte 
del pobre ratón. 

Labor interesante para contribuir a formar el folklore 
venezolano, seria la recopilación de todos estos cantares 
y dichos dedicados a la infancia, los cuales en su mayor 
parte debieron venir en el equipaje espiritual con que llega-
ron a América, a fundar los primeros hogares, las valerosas 
y gentiles mujeres de España. 

Al igual de muchas coplas de origen hispano, estos can-
tarcitos deben haber sufrido alteraciones de formas más o 
menos notables, hijas de circunstancias del medio y tam-
bién del capricho, lo que es natural que suceda en tradi-
ciones de esta índole que sólo verbalmente se perpetúan. 

Este breve apunte traerá, de seguro, a la memoria más 
feliz de nuestras amables lectoras, otros cantares semejan-
tes, ya en vía de desaparecer, porque hoy se duerme y se 
entretiene a los niños con ortofónica a toda hora, con la 
tarde y por la noche, en la mañana y al mediodía, un fue-
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go graneado de piezas de música y canto, de profusa va-
riedad en los estilos y hasta en los colores. 

Para ser consecuentes con la materia, concluiremos con 
lo que se dice a los chicuelos al darles la colación nocturna 
o la última golosina, antes de meterlo en la cama: 

Ya con esto y un bizcocho, 
hasta mañana a las ocho. 

11 



CHAPADO A LA ANTIGUA 

A ojos cerrados pueden sacrificarse los bienes materia-
les que brindan los inventos modernos, por recuperar los 
bienes espirituales que hemos perdido, pues más vale her-
mosear y engrandecer el alma que pulir el cuerpo. 

Quisiera haber vivido en la época romántica, cuando en 
la meta de las aspiraciones resplandecía como un sol el 
ideal de la gloria, hacia el cual se iba por un solo camino: 
el de la virtud y el del honor. Es ahora el ideal de la fortu-
na el que atrae a la humanidad por todos los caminos ima-
ginables. 

Quisiera haber vivido en la época en que los magnates 
y patricios eran agricultores, y en el campo vivían en so-
berbias mansiones señoriales, dando eficaz ejemplo de fru-
galidad y amor a la industria agrícola; y cuando en las vi-
llas y ciudades sólo vivían de ordinario los artesanos, los 
mercaderes y los letrados. 

Quisiera haber vivido cuando en el campo de la filo-
sofía práctica levantábase la Doctrina Cristiana como una 
columna resplandeciente, señalando a grandes y chicos el 
derrotero de la Verdad; a diferencia de estos tiempos, en 
que cada pensador construye un faro en ese mismo campo, 
poniéndole luz del color que más le place, de donde resul-
ta una iluminación filosófica tan múltiple y polícroma, que 
desorienta a la juventud, haciéndola titubear, al querer 
elegir la luz que deba guiarla por el camino de la verdade-
ra sabiduría. 

Quisiera haber vivido cuando el primordial anhelo de 
los padres de familia y de los educacionistas no era cierta-
mente formar doctores, literatos, financistas, mercaderes, 
ingenieros, atletas, etc., sino hacer primero de cada joven 
un hombre de honor y cumplido caballero, como base 
esencial para ejercer dignamente cualquiera profesión. 
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Quisiera haber vivido cuando la literatura sólo se cul-
tivaba por el método intensivo y no por el extensivo; cuan-
do la bibliografía era menos copiosa, pero más selecta y ma-
gistral; y cuando las bellas creaciones del arte eran obras 
únicas originales, como trabajadas directamente por la ma-
no del hombre, y no productos de mecanismos automáticos, 
que de modo casi instantáneo las multiplican, difunden v 
vulgarizan, con una uniformidad y baratura desastrosa pa-
ra el arte mismo, el cual huye de la vulgaridad y es aristo-
crático, por esencia, presencia y potencia. 

Quisiera haber vivido cuando el hogar no era una sim-
ple casa de huéspedes, sino una institución sagrada, una 
comunidad de acendrados afectos, una especie de fortaleza 
de la vida, a la vez que un taller admirable de múltiples 
labores, con despensas provistas en abundancia, servi-
dumbre dócil, diligente y cariñosa; tiempo a que se refie-
re al poeta Gabriel y Galán en estos versos, que ya hemos 
citado en otra ocasión: 

«La vida era solemne. 
Puro y sereno el pensamiento era, 
Sosegado el sentir como las brisas 
Mudo y fuerte el amor, mansas las penas. 

Austeros los placeres. 
Raigadas las creencias, 
Sabroso el pan, reparador el sueño. 
Fácil el bien y pura la conciencia.» 

Quisiera haber vivido en ese tiempo cuando el deporte 
femenino era puramente doméstico, circunscrito al recin-
to inviolable del hogar, donde amas y criadas, matronas y 
doncellas se ejercitaban en labores inocentes y provechosas 
a la familia, como el cultivo del huerto y del jardín, la 
cría de aves de corral, el arte culinario, el amasijo, la re-
postería, fuera de la calceta, los bordados y otras labores 
de mano. 

En resumen, quisiera haber vivido en la época en que 
todos los senderos de la vida se luchaba baio este clásico 
lema: Por Dios, por la Patria y por la Dama. Por Dies, 
que preside nuestros destinos e inculca en la conciencia 
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los principios de la moral y de la justicia; por la Patria, 
que inspira acciones heroicas y sublimes y nos exige que 
la sirvamos no con la mira de lucro, sino por el honor y 
el deber de servirla; y por la Dama, o sea la Ivluier, que 
representa la familia y los afectos más tiernos del alma, 
y reina en la sociedad con el triple poder de la virtud, el 
amor y la belleza. 



EL COMERCIO DE LOS ANDES EN TIEMPO DE LA 
CONQUISTA 

La primera ciudad fundada en territorio de los Ardea 
venezolanos fué Trujillo, en 1556, la cual sufrió varias mu-
danzas y vicisitudes en los primeros años, hasra qaeJur si-
tuada, al fin, "entre las angustias de do5 encrespados ce-
rros", como dice Fray Pedro Simón. 

A fines de 1558, se fundó la ciudad de Mérida, donde 
está la anticua villa de Lagunillas: y al afn* siguiente, por 
el mes de nía:/o. fué trasladada al sitio qnc ftey ocupa, en 
las faldas de la S'erra Nevada. 

En 1559, :>egún unos, o 1560, según otics, fundóse la 
villa de San Cristóbal; y en 1576, la ciudad del Espíritu 
Santo de la Grita. 

La variedad y excelencia del clima, la muchedumbre de 
indios mansos y otras circunstancias favorables, hicieron 
que pronto se realizase la conquista y se extendiese, ga-
t>:mdo para los españoles tierras vastísimas e inmcjoi ubles. 

Les conquistadores de los Andes ílegaion hasta Jas 
márgenes de la gran Laguna de Maracaibo, donde funda-
ron los primeros puertos allí conocidos. Los tío Mérida 
fundaron a Carvajal y los de Trujillo a Barbacoas, cerca 
de la desembocadura del Motatán. 

Más tarde, Alonso Pacheco, vecino de Trujillo, inició 
en 1571 la fundación de la ciudad y puerto, que vino a fun-
dar después definitivamente el capitán Pedro Maidonado, 
el año de 1574, cerca de la entrada de la laguna, con el nom-
bre de Nueva Zamora, que tomó a la larg.t el nombre de 
Maracaibo, que era el del lago desde su descubrimiento. 

Fundada Barinas en 1576, como ciudad dependiente del 
gobierno que por entonces formaban Mérid 1 y l.i nueva 
ciudad de la Grita, aquella región, privilegiada por la cria, 
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cobró presto grande importancia, en espec:aí por 1H íama 
de su tabaco, que exportaba por la vía de Mérida para las 
plazas de varios países, así en las Indias como en Ultramar. 

Esta circunstancia y el incremento de la misma ciudad 
de Mérida, obligaron en 1591 a promover dos nuevas e im-
portantes fundaciones, a saber: Pedraza, como lugar de re-
fugio y punto de defensa contra las incursiones (Le los in-
dios que asaltaban los nuevos establecimientos en aquella 
rica comarca de los llanos; y Gibraltar como puerto, de 
carga y descarga en la ribera del lago de Maracaibo, que 
sirviese al naciente comercio de los pueblos del interior de 
la Cordillera. 

El tráfico principió por exportar de Mérida y Trujillo 
la harina de trigo, que se produjo excelente en nuestras 
tierras frías; el cacao, que era silvestre, el algodón, las 
pieles y otras granjerias, a que se unía gran suma del fa-
moso tabaco de Barinas y algunas cantidades de oro que 
explotaban los españoles en minas que hallaron descubier-
tas en la comprensión de Mérida; todo lo cual se sacaba 
para las provincias de Caracas, Santo Domingo, Cartage-
na de Indias y Santa Marta. 

Para 1579, ya habían salido de los puertos de Mérida y 
Trujillo navios cargados de harina, bizcocho, jamones, 
ajos, cordobanes, badanas y otras cosas, como lo aseveran 
Rodrigo de Argüelles y Gaspar de Párraga en memorial 
dirigido al Gobernador de Venezuela desde la Nueva Za-
mora o Maracaibo, que apenas contaba para entonces cin-
co años de vida y no había en ella sino paja y enea por te-
chumbre. Gibraltar no existía para esta fecha. 

En este mismo año de 1579, según vemos en manuscri-
tos originales e inéditos de la propia fecha, ajustaron un 
negocio mercantil varios vecinos principales de Mérida, 
entre ellos los Capitanes Pedro García de Gaviria y Her-
nando Cerrada, jefes de las parcialidades o bandos en que 
se dividió la ciudad desde su fundación, los cuales se com-
prometían a dar mil arrobas de harina al mercader Antonio 
de A'mézaga, puestas en cualquiera de los puertos de la 
laguna de Maracaibo, a razón de medio la arroba, en cam-
bio de artículos o mercaderías que el dicho Amézaga 1 es 
enviaría, según los géneros y precios de la lista que en se-
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guida copiamos, poniendo puntos suspensivos donde he-
mos hallado alguna voz ilegible: 

" L a botija de vino de... perulera, a tres pesos y medio 
mercante, bien acondicionado, de dar y recibir de las usa-
das. 

" L a botija de aceite bueno, a peso y medio. 
" E l quintal de fierro de plancha y vergajón, a seis pe-

sos y medio. 
" E l acero, a dos y medio (reales) la libra. 
" E l peltre, cada libra a medio peso. 
" E l jabón de ladrillo grande, a tres pesos la libra. 
" E l rúan perfecto, la vara a peso. 
" E l añascóte, a peso y medio vara. 
" L a vara de paño veinteocheno de Segovia, a siete pe-

sos bueno y bien acondicionado. 
" L a vara de paño azul velarte veintecuatreno, a cinco 

pesos y medio vara. 
" L a vara de terciopelo de Granada, de pelo y medio, a 

seis pesos y medio vara. 
" L a vara de raja negra buena de Florencia, a siete pe-

sos vara. 
"Cada vara de raso a cuatro pesos y medio. 
"Cada docena de herraje a tres pesos. 
" L a vara de tafetán de... doble peso, a peso y medio. 
" L a onza de seda tirada y floja, a nueve reales. 
"Sombreros de fieltro de Portugal, aforrados en tafe-

tán con su cairel y toquillas, a tres pesos. 
" L a vara de holanda buena, a dos pesos y medio." 
El diccionario de la lengua ayudará a quien quiera dar-

se cuenta de la significación de algunos nombres de la an-
terior lista, desusados al presente, pero que son castellanos 
de buen linaje. 

La moneda común era el peso de ocho reales y el to-
mín, que equivalía a un real. Había también el ducado, 
que valía once reales y un maravedí; y el castellano de oro, 
que valia catorce reales y catorce maravedís. 

Son curiosos e importa conocer los precios que enton-
ces tenían en los Andes los ganados mayores y menores, ya 
que ellos nos revelan una abundancia de la especie sólo 
comparable a la muy celebrada de los llanos de Venezue-
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la en otros tiempos. En la cría de muías y ceba del ganado 
vacuno distinguióse la Villa de San Cristóbal, cuyos mo-
radores tenían ricos criaderos en el valle de Cúcuta, abun-
dante orégano silvestre y en venados bermejos, como dice 
Fray Pedro Simón. 

De manuscritos de 1578 a 1579, sacamos la noticia de 
aquellos precios, a saber: 

Cien cabezas de ganado vacuno importaban de ciento 
veinticinco a ciento cincuenta pesos. 

Tres yuntas de bueyes, con sus arreos y arados, apare-
cen evaluadas en treinta y dos pesos. 

Treinta cabezas de yeguas y potros, en sesenta pesos. 
Las ovejas se vendían en partidas a peso cada una. 
Los cerdos, desde cuatro reales hasta dos y medio pe-

sos cada uno, según el tamaño y condiciones. 
Pero lo que más llama la atención es la partida de un 

inventario practicado en Mérida en 1578, que hace recor-
dar, por el contraste, los precios fabulosos de las cabalga-
duras en el Perú, durante la conquista, en que un caballo 
oe silla llegó a valer seis mil y más pesos. La expresada 
partirla dice claramente: 

"Item más, un caballo ensillado y enfrenado, en ca-
torce pesos." 



SOBRE CRIOLLISMO. ARTES E INDUSTRIAS QUE: 
FUERON 

El interesante artículo del limo. Sr. Dr. Antonio 
Ramón Silva, Obispo de Mérida (titulado Criollismo), que 
tuvo la benevolencia de dedicarnos, reproducido ya en Mé-
rida y otros lugares de la República, nos ha sugerido la 
idea de estos apuntamientos sobre artes e industrias crio-
llas al presente extinguidas materia que se hermana con las 
atinadas observaciones hechas por el amable e ilustre pre-
lado en la parroquia de Pregonero, muy retirada, pero una 
de las más ricas e industriosas del Estado Táchira. Así lo 
prueban las obras originales realizadas en su seno bajo la 
activa dirección del piadoso cuanto inteligente párroco 
presbítero Elias Valera, no sólo en lo material, utilizando 
los múltiples elementos del suelo y redimiéndose con ello 
de costosas importaciones para la fábrica del templo, sino-
también en el orden más elevado de la educación moral, 
ofreciendo en notable ocasión ejemplos de religiosidad y 
cultura artística, que han merecido ser reseñados, con fra-
ses de aplauso y simpatía, por la autorizada pluma del sa-
bio pontífice de los Andes, a quien dedicamos este estudio^ 
como un homenaje de gratitud. 

El libre trato y comunicación mercantil con los centros 
productores del mundo, vedado a los hispano americanos 
durante la Colonia, fué una de las primeras y efectivas ven-
tajas alcanzadas por el heroico esfuerzo de la indenenden-
cia nacional. Pero al llegar a nuestros mercados los pro-
ductos extranjeros, de mejor apariencia que los criollos y 
a precios relativamente más baratos, sucedió lo que era en 
realidad inevitable: que aquéllos fueron preferidos a éstos, 
con evidente perjuicio para las artes e industrias ya esta-
blecidas en el país, realmente imperfectas, pero aptas des-
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de su origen para cobrar mayor fuerza y servir de base al 
desenvolvimiento económico de la República, cuando a su 
vida propia. 

Día por día se esfuman y desvanecen, como meras nu-
becillas. muchas teorías económicas, que nos han tenido 
alucinados, ante esta verdad grande como un templo: La 
verdadera riqueza de un pueblo consiste en producir cuan-
to sea necesario para su propia subsistencia. En una pala-
bra, la doctrina que puede llamarse del auto-abastecimiento, 
para lo cual contamos con un aliado poderosísimo: la Na-
turaleza misma, que ha vaciado en Venezuela el cofre de 
todos sus tesoros, sin reserva alguna. 

Concretando nuestras observaciones a los Andes vene-
zolanos, aquella competencia extranjera acabó en pocos 
años con algunas industrias y dejó otras en estado de la-
mentable decadencia. Todos los conatos y aspiraciones en 
el campo de la actividad industrial, antes que propender al 
fomento y perfección de los ramos existentes de riqueza 
particular, y por ende de la pública, se dirigieron al culti-
vo del café, como fruto exclusivo para la exportación. 

Propagóse entre los agricultores de la misma manera 
que la leyenda de El Dorado entre los conquistadores, este 
gran principio económico: "Producir café, es producir mo-
neda, y con moneda todo se adquiere." Y los frutos de 
primera necesidad, maíz, plátanos, yuca, papas y granos, 
que son el pan cotidiano del pueblo, antes muy abundantes 
y baratos, empezaron a escasear y subir de precio en pro-
porción alarmante. Los conuqueros, que en los Andes son 
los más productores de tales frutos, víctimas de la gran ilu-
sión, poco a poco han ido dedicando lo mejor de sus tie-
rras y toda la energía de sus brazos al cultivo del precioso 
arbusto, cuyos frutos se han considerado como granos de 
oro. Y en verdad lo son, pero no de modo absoluto, sino 
relativo y muy contingente, porque debe mirárseles como 
artículo de lujo y no de primera necesidad, como producto 
siempre expuesto a las vicisitudes del comercio exterior. 
En la producción de riqueza, todo exclusivismo es una es-
pada de Damocles, que amenaza con la misma miseria. 

Si múltiples son las cosas indispensables para la sub-
sistencia, múltiples tienen que ser los esfuerzos de cada 
pueblo para producirlas en su sen». Estar atenidos a que 
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todo nos venga de fuera, en cambio de un solo fruto ex-
portable, es tanto como sacrificar buena parte de nuestra 
genial independencia, para entrar en una cuasi esclavitud 
económica, llena de angustias y contratiempos. Otros fru-
tos, que eran en aquella época de principal riqueza, como 
el trigo, cacao, caña de azúcar, añil y algodón, vinieron a 
quedar extinguidos por completo los dos últimos, y culti-
vados los otros sólo para el consumo local. Igual cosa pasó 
en las manufacturas criollas, según se verá en seguida al re-
señar las que tuvimos, y que por desdicha ya no existen o 
han venido a menos. 

Lienzo y cobijas. 

Los aborígenes tenían cultivos de algodón e hilaban y 
tejían muy toscamente ciertos pañizuelos y telas burdas 
para cubrirse, sobre todo las tribus de lo más alto de la 
Cordillera, en las provincias de Mérida y Trujillo, pues el 
rigor del frío las obliga por instinto a procurarse abrigo, 
io que no sucedía a las de tierras cálidas, que vivían por lo 
común desnudas. Desde luego, los españoles aprovecharon 
estos cultivos y construyeron telares a semejanza de los 
europeos, llegando bien pronto la fábrica de lienzo a ser 
una de las principales manufacturas en que emplearon los 
brazos de los mismos indios en casi todas las encomiendas. 
Con la inmediata introducción del ganado lanar, empezó 
asimismo la fábrica de frazadas o cobijas, industria que 
aún perdura, pero muy decaída. 

Los mismos españoles empleaban el lienzo criollo en el 
servicio común de sus casas, reservando la holanda y otras 
telas finas que solían traer de Castilla para las ropas de ga-
la. Igual cosa cabe decir de las frazadas, que servían de 
abrigo no sólo a indios v mestizos, sino también a los es-
pañoles, pues eran más baratas que la bayeta importada 
de la Península y llenaban el objeto a satisfación general. 

Uno de nuestros primeros estadistas, el respetable pa-
tricio don Juan de Dios Picón primer gobernador consti-
tucional de Mérida. decía en 1832 que la provincia no tenía 
necesidad de importar telas de primera necesidad para el 
vestido de la masa del pueblo, porque las producía en can-
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tidad suficiente. | Consoladora afirmación, que ojalá pu-
diéramos repetir! Efectivamente, además del lienzo común 
y las frazadas de algodón y lana, se hacían la holandilla 
azul, para el traje común de las mujeres, y una especie de 
dril, llamado manta, para ropa exterior de los hombres. 

Hasta 1870, más o menos, todavía era general el consu-
mo, en las ropas de cama, de las llamadas motas, que eran 
unas frazadas de algodón muy suaves y durables, tejidas 
en el Estado Mérida y también en Trujillo y en el Táchira, 
superiores a las comunes que hoy se importan del extran-
jero. Las últimas que conocimos eran procedentes de Ta-
bay y la Otrabanda, en los alrededores de la ciudad de la 
Sierra. 

Harina y galletas. 

Desde el siglo X V I , el trigo fué para los Andes artícu-
lo principal de riqueza. Se exportaba no sólo en harina, si-
no ya beneficiado en forma de galletas o bizcochos, con 
que proveía las embarcaciones que venían al lago de Mara-
caibo. Para 1579 ya era éste un negocio activo y de gran-
des utilidades para los primeros vecinos de Mérida, Tru-
jillo y La Grita. Se hacían exportaciones para Cartagena de 
Indias y las Antillas, de lo cual hemos tratado más por ex-
tenso en una memoria escrita en 1904 sobre el trigo de los 
Andes. 

Y eran tan baratas y abundantes las cosechas de trigo, 
treinta o cuarenta años atrás, que se amasaba con muy po-
co dispendio en la generalidad de las casas de familia de 
alguna proporción, en unas como negocio, para surtir de 
pan las pulperías, y en otras para el consumo doméstico 
solamente; y fuera de esto, al mercado de Mérida traían 
de los pneb'os vecinos de tierra fría. Mucuruba, Mucu-
chíes y el Morro, rimeros de arepas de harina, hechas a 
todo budare, a centavo cada una. lo que permitía que has-
ta la gente más infeliz pudiera alimentarse con el sustan-
cioso pan de trigo. Hoy un pan de a centavo, aquí en los 
Andes, que es la tierra del trigo, es golosina que no satis-
face a un niño de pocos años. 
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Jamones. 

¿Quién habrá de creerlo? En los siglos pasados, no 
sólo comíamos jamones muy frescos a poco costo, sino 
que los exportábamos, según consta de documentos y io 
confirma la tradición. Esta industria duró hasta la época 
de la Independencia. De ella habla todavía José Domingo 
Rus en 1812, refiriéndose a las producciones de Mérida y 
Truji l lo; y ya existía desde el remoto año de 1579, en que 
consta que eran ya un artículo de exportación por los pri-
meros puertos del Lago. 

Y no es extraño que a tal negocio se dedicasen los pri-
meros pobladores de los Andes, siendo como eran en su 
mayor parte de Extremadura en España, tierra afamada por 
sus chorizos y salchichones, como es sabido. 

¿De esto qué nos queda? Sólo las ganas de volver a 
aquellos días, pues ahora los jamones cuestan un ojo de la 
cara, y vienen de muy lejos, mayorcitos de edad y en per-
fecto estado de dureza. 

Alfombras y tapetes. 

Aún se lee en libros de geografía antiguos, que una de 
las industrias notables de Mérida era la tabricación de al-
fombras. Efectivamente, tuvimos tal producción no sólo 
para el consumo de la ciudad, sino para surtir los pueblos 
comarcanos. Y se hacían de antiguo con tal arte, que el 
Gobernador de Maracaibo pidió una de las más hermosas 
que dejaron los Jesuítas, cuando fueron expulsados en 
1767, no sabemos si para su propio uso o para ornato de 
algún templo de aquella ciudad; y una de las últimas tra-
bajadas en Mérida, según tradición fidedigna fué por en-
cargo de Barinas, para el presbiterio de la Iglesia, que cos-
tó doscientos pesos y se transportó con peones, porque 
su peso y volumen no permitía llevarla a lomo de muías. 

Lo más rico y satisfactorio de esta manufactura, era 
que nada absolutamente se importaba para ejercerla con al-
guna perfección. En la provincia lo había todo: la lana, 
el algodón, los hilados, las tintas para los varios colores. 
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por cierto indelebles; y hasta los telares, todo era produc-
to criollo, excepto únicamente el hierro, que se importaba 
en lingotes y cabilla. Nuestros herreros forjaban entonces 
la herramienta ordinaria más indispensable para la agri-
cultura y artes comunes, inclusive los clavos, que tampoco 
se importaban: eran hechos aquí pacientemente a la mano, 
desde los más gordos para envigar las iglesias, hasta los 
más finos que se empleaban en clavetear la piel o el lien-
zo en los distintos muebles domésticos que lo han me-
nester. Las Puntas de París, realmente muy económicas, 
eran desconocidas por completo. 

Volviendo a las alfombras, fué manufactura que no só-
lo daba comodidad y lucimiento a los templos y estrados 
con sus hermosos productos, sino que era a la vez hones-
ta ocupación de muchas familias, por ser trabajo domés-
tico muy llevadero y hasta divertido. Los productos se 
han hecho famosos por su duración y firmeza. Aún exis-
ten ejemplares que así lo prueban. La alfombra que cubre 
la tarima del altar en la nueva Capilla del Cristo de la 
Matriz, de Ejido, data de 1815 a 1820, y fué de doña Es-
píritu Santo García de Dávila, cuyo nombre tiene inscri-
to. Casi de la misma edad, más o menos, debe ser la que, 
ya mutilada, se conserva en la Universidad de los Andes, 
alfombra que antiguamente se colocaba en los días de ce-
remonia a lo largo de la capilla del Seminario, en medio 
de las dos filas de académicos; y en templos y casas parti-
culares aún existen restos dispersos de esta simpática ma-
nufactura, que comprendía también la de tapetes o car-
petas de gala para mesas y cómodas, de que sí no queda 
rastro alguno por ser obras de mayor delicadeza. 

Bocadillo y confitería. 

He aquí otros ramos insdustriales que dieron a Mérida 
justo renombre. Los bocadillos llamados de cajita, dulces 
abrillantados y confites comunes se exportaban por mayor 
para otros puntos de la República. De 1870 a 1880 aún 
salían arrias de muías para Barinas y el Tocuyo cargadas 
de bocadillo, elaborado en distintos lugares, principalmente 
en La Punta, que producía el más selecto. De igual modo 
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se exportaban los dulces abrillantados y confites. Hoy el 
celebrado bocadillo de cajita no existe, y el de pasta co-
mún, así como los abrillantados y confites, casi están re-
ducidos en su producción al mero consumo local, pues han 
sido reemplazados por confituras extranjeras de asombro-
sa variedad y brillantes envoltorios, que vienen de Europa 
y Norte América, indudablemente seductoras por la apa-
riencia, pero muy inferiores en lo sustancial, que es el dul-
ce, y muy caras por añadidura, a tiempo que Mérida goza 
de singular privilegio por la excelencia del azúcar, pues 
la de Ejido, empleada generalmente, es por naturaleza de 
las mejores del mundo. 

Sericicultura. 

Desde 1847, en que se produjo la primera madeja de 
seda en los Andes, debido a la perseverancia y esfuerzos de 
don Juan de Dios Picón, continuó explotándose en peque-
ño esta industria en ciernes por el mismo señor Picón y su 
honorable esposa, doña Mariana Grillet de Picón, persua-
didos de que éste era el mejor estímulo para darle incre-
mento, tan luego hubiese suficiente provisión de morera. 
En bordados, botonaduras, cordones y hasta algunas bor-
las de doctor y otras insignias de mérito brilló desde en-
tonces la seda merideña. Olvidada esta industria, pero vi-
vos los primeros árboles de morera en Mérida y Tabay, 
trabaja con empeño por implantarla de nuevo don Juan 
E. Lacruz desde 1883; y seguidamente concurre con su 
influjo y personales labores el venerable deán doctor Jo-
sé de Jesús Carrero, con lo cual se generalizó el entusias-
mo y llegaron a plantarse por aquellos años más de sesenta 
mil árboles de morera, introducirse semillas, construirse 
tornos y ver casi colmadas las esperanzas de los que siem-
pre hemos pensado que esta industria puede ser venero de 
riqueza para el país. 

En la Exposición de los Andes de 1888, acaso lo más 
halagüeño para el porvenir del departamento de la seda de 
Mérida, que allí se exhibió manufacturada en medias, fra-
nelas, cobertores y frazadas, y en hermosas y ondulantes 
madejas, que brillaban de día y brillaban aún más de noche, 
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a la intensa luz de las lámparas de querosén fabricado en 
el Táchira y estrenado en la Exposición. Uno y otro pro-
ducto ganaron con justicia el gran premio. 

Todavía para 1895 esta naciente industria se hallaba en 
actividad, como lo prueba el hecho de que el limo, beñor 
Obispo Dr. Antonio Ramón Silva celebró su primera pon-
tifical en esta S. I. Catedral con medias de seda hilada y 
tejida ad hoc en la misma ciudad de Mérida. 

De estos halagadores ensayos sólo nos queda la expe-
riencia de que se produce la seda con ventaja en estos va-
lles de los Andes, y quedan también diseminados en nues-
tros campos esos sesenta mil árboles de morera, y acaso 
más, base preciosa para acometer, casi con seguro éxito, 
«1 establecimiento de tan rica industria (1). 

Cantería. 

¿ A quién se le ocurre siquiera en estos tiempos hacer 
obra de sillería en los muros de su casa? Las fábricas se 
hacen de prisa, sin pensar en el mañana, poniendo más 
cuidado en la ornamentación que en la solidez del edificio. 
""El que venga atrás que arree". Este es el gran lema de 
la época. 

Hasta mediados del siglo X I X la cantería aún era in-
dustria en que se ocupaban muchos brazos. Los canterios, 
bajo su improvisado toldo, labraban las piedras en las ve-
gas de los ríos y por las faldas de las vecinas lomas, donde 
quiera que las había apropiadas al objeto. El fruto de sus 
lentas labores perdura y perdurará por los siglos en obras 
que todos admiramos todavía, testimonio elocuente de la 
grandeza y perpetuidad que otras generaciones, tildadas 
hoy de menos cultas, procuraban dar a los edificios y mo-
numentos que construían para ornato de la ciudad y como-
didad de sus moradores. 

(1) Como nota de progreso muy plausible, debemos registrar 
el hecho de existir va rn Mérida una Oficina de Sericicultura, 
a cargo del Sr. José Briceño, fundada por el Gobierno Na-
cional. 
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La cantería ya no existe en Mérida. El genio impaciente 
del modernismo ha entonado sobre sus restos indestructi-
bles solemne y prolongado De profundis. Y no tendrá re-
surrección posible, mientras el soplo de la verdad no de-
rribe tantos castillos como tenemos formados en el aire, 
pues no otra cosa son tanta vana apariencia y meros facsí-
miles que hemos importado, so color de obras de cultura 
v de progreso. 

Otras industrias menores pudiéramos mencionar, no del 
todo extinguidas, pero sí en estado de decadencia. La fá-
brica de bujías o velas finas, no chorreadas sino moldea-
das, de sebo purificado, se extinguió por la importación 
de las velas esteáricas y del querosén primero, y luego por 
la instalación de alumbrado eléctrico. Existen fábricas de 
esta última clase de velas, lo mismo que de fideos, pero 
su existencia siempre será contingente, porque la estearina 
y la sémola, materias primas, vienen del extranjero. A l pre-
cio que tienen hoy dichas velas, bien merece pensar en el 
restablecimiento de la fábrica de aquellas bujías, superio-
res a las chorreadas que popularmente se consumen. 

Dos clases de jabón se usaban desde la Colonia en es-
tos pueblos: el criollo o de la tierra, nombre que conserva, 
que era el más abundante y popular y se usaba en el lavado 
común de ropa y enseres domésticos, porque se fabricaba 
con algún esmero; y el jabón amarillo o de Castilla, que 
era el importado. A la larga, este último ha venido prevale-
ciendo en el consumo general, quedando corrido, y con ra-
zón, el de la tierra, debido a que se ha descuidado de tal 
suerte su fabricación, que el que se produce es por ex-
tremo rudimentario. Pero en vista de la creciente cares-
tía de todos los artículos importados, también es industria 
que podría perfeccionarse sin gran costo, pues lo mismo 
que para las velas purificadas de sebo, se cuenta con la 
materia prima y los ingredientes necesarios, lo que es de 
suma importancia. 

En fin, bien pudiéramos redimirnos en mucho de las 
angustias económicas y los contratiempos que se padecen 
cuando todo se espera de fuera, si restableciésemos nues-
tras industrias muertas y fomentásemos las que subsisten 

1 2 
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en lamentable decadencia. Un estado industrial florecien-
te no se improvisa: es obra de tiempo, a que deben concu-
rrir en proporción, con sus luces y esfuerzos, una a una 
todas las generaciones. ¿ A qué grado de perfección in-
dustrial e independencia económica estaríamos en los An-
des, si en vez de extinguirse tales ramos de riqueza, hubie-
ran sido atendidos y fomentados durante el transcurso 
del siglo X I X ? Ha llegado el día de reconocer el error y 
lamentarlo. 

Basta a los doctos la ciencia para ver claro y hondo en 
la evolución de la sociedad por cualquiera de sus fases; 
pero la masa del pueblo necesita sentir sobre su cabeza el 
martillo de la experiencia para convencerse de ciertas ver-
dades. La actual guerra europea es un golpe formidable 
que a todos alcanza y a todos obliga a meditar sobre lo por-
venir. En lo sucesivo se tendrá como axioma económico en 
todas las latitudes del globo, que en materia de artículos 
de indispensable necesidad para la vida, lo más seguro es 
lo que se produce en el país y está dentro; porque lo de 
fuera, como no depende de nuestra voluntad y dominio, 
afuera puede quedarse por toda una eternidad, dejando en 
descubierto las necesidades más premiosas. 

Pero ya son aires nativos los que orientan e impelen 
la nave preciosa de nuestras artes e industrias hacia segu-
ro puerto. De uno a otro extremo de la República se pien-
sa, se habla y se labora en el sentido de acrecentar la cría 
y la agricultura, fundar nuevas industrias, restablecer las 
que antes hubo en el país, empezando por el algodón y los 
telares, y en una palabra, en explotar directamente todos 
y cada uno de los variados ramos de riqueza en que abun-
da el suelo venezolano. 

A ello tienden, con laudable persistencia, los poderes 
públicos de la Nación y los Estados, por medio de la cons-
trucción de puentes y carreteras, repartición de semillas 
e informaciones técnicas sobre metodología industrial. A 
esta loable acción gubernativa debe corresponder lógica-
mente. por parte de los ciudadanos, una eficaz acción in-
dividual en el propio sentido, pues en asuntos de esta na-
turaleza, nada vale batir meras palmas ante ajenos esfuer-
zos; lo práctico y efectivo es poner desde luego manos a 
la obra. A Dios rogando y con el mazo dando. 



LA CATEDRAL DE MERIDA 

Antecedentes históricos. La obra del Obispo Milanés. 
Templos que si: vieron antiguamente de Catedral. 
Edificación y consagración de la actual por el Ilus-
trísimo señor Boset. Mejoras en tiempo del Ilus-
trísimo señor hovera. Capilla de San Felipe. Ruina 
por el terremoto de 1894. Restauración general de 
la Catedral por el limo. Sr. Silva. Fiesta de la ben-
dición de la parte nueva y consagración del Ara 

Máxima. 

El 4 de diciembre de 1786 fué erigida la Catedral de Mé-
rida por el primer Obispo Fr. Juan Ramos de Lora, bajo el 
título de la Inmaculada Concepción; y seis a'ños después, 
en 30 de enero de 1792, se instaló el cabildo eclesiástico. 
Los oficios de la nueva Catedral se celebraban en el anti-
guo templo parroquial de San José de Mérida, pues el limo. 
Sr. Lora atendió preferentemente a la fundación y edi-
ficación de un Colegio Seminario, que inauguró el i.° de 
noviembre de 1790, el año de su muerte. 

Para 1803, el templo que servía de Catedral amenazaba 
inminente ruina, lo que obligó a trasladar ésta para el de 
San Francisco, donde continuaron los oficios, en tanto 
que el limo. Sr. Milanés, que llegó consagrado el 25 de 
septiembre de 1802, se ocupaba activamente en la construc-
ción de una Catedral muy vasta, sobre el plano de la de 
Toledo en España, que se hizo venir al efecto, edificio que 
llenaba toda la manzana, como se ve todavía por los sóli-
dos cimientos que existen. Esta obra quedó paralizada a 
causa del terremoto de 1812, en que pereció el limo. Sr. 
Milanés, quien invirtió en ella más de setenta y cinco mil 
pesos fuertes. 
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Como se ha dicho, el templo de San Francisco sirvió de 
Catedral, y allí se hacían los oficios de Semana Santa cuar-
do la mencionada catástrofe del 26 de marzo de 1812. Pos-
teriormente, por los años de 1828 y 1829, servía también de 
Catedral la Capilla del Seminario, que había sido reedifica-
da por el limo. Sr. Lazo; y después fué trasladada al 
antiguo templo de Santo Domingo, donde hoy está la 
Iglesia de Nuestra Señora del Carmen. 

Cuando vino consagrado el limo. Sr. Boset, en 1842, 
emprendió desde luego la edificación de la Catedral en la 
misma área donde estaban los cimientos de la trazada por 
el Sr. Milanés, pero de menores proporciones y sobre 
nuevo plano. El edificio, inclusive la actual torre, quedó 
terminado para 1867, siendo de justicia recordar los es-
fuerzos del virtuoso v abnegado sacerdote José de los An-
geles Cano, quien ayudó de un modo muy notable al limo. 
Sr. Boset en esta obra benemérita, que se consagró con 
toda pompa y solemnidad a fines de diciembre de dicho 
año. La fiesta de la Dedicación se celebra el tercer do-
mingo de noviembre. 

El Coro antiguo de la Catedral estaba situado cerca de 
la puerta mayor, en el espacio determinado por las cuatro 
primeras columnas. El limo, señor Lovera lo quitó de alli 
para dejar franca la entrada, y lo colocó entre el Presbite-
rio y el pueblo, haciendo levantar, al efecto, el pavimento 
de esta parte y el del Presbiterio, donde repuso el anticuo 
altar con uno de mármol, cuya inesa la forma una sola pie-
dra, que descansa por el frente sobre elegantes columnas. 
Este altar fué consagrado el día 24 de marzo de 1888. Tam-
bién se colocó en el tiempo del limo, señor Lovera la her-
mosa efigie del Sagrado Corazón de Jesús, que se halla 
frente a la puerta lateral. 

Y a desde el tiempo del limo. Sr. Tomás Zerpa Go-
bernador del Obispado en Sede Vacante, se habían hecha 
algunas mejoras de importancia, como el arreglo y decora-
ción de la Sala Capitular, la composición y enlosado del 
atrio y la adquisición del órgano que actualmente fun-
ciona. 

El 12 de noviembre de 1803 se bendijo la capilla dedi-
cada en la Catedral a San Felipe Neri, y se traslad_ó a ella, 
el Santo Sepulcro. Dicha capilla es la más capaz y se halla 
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frente a la de Santa Filomena, que data de 1875, poco más 
o menos; y existe otra dedicada al Sagrado Corazón de 
María, que es la más pequeña. 

Tal era el estado de la Catedral para el terremoto del 
28 de abril de 1894, que destruyó el Presbiterio, las Sacris-
tías, y la parte superior del frontis, deteriorando todo el 
edificio, inclusive la torre, que se creyó perdida. El 
Rvdo. Sr. Vicario Capitular, Dr. José de Jesús Carrero, 
hizo reparar inmediatamente los techos de todo el cuerpo 
de la iglesia, previniendo así las enormes goteras que ame-
nazaban precipitar la ruina general del templo; de suerte 
que pudieron defenderse las imágenes y enseres principa-
les y continuar los oficios en esa parte por más de dos años, 
hasta que se trasladó definitivamente el servicio a la Igle-
sia parroquial del Sagrario, que está unida a la Catedral, 
tanto por haberse iniciado va los trabajos generales de 
restauración, como por haber quedado completamente 
reedificada la Iglesia del Sagrario desde el 29 de junio de 
1895, bajo la piadosa e inteligente dirección de su V . Cura 
Pro. Alfredo Clarac. 

El limo. Sr. Obispo Diocesano, doctor Antonio Ra-
món Silva, que aun antes de su consagración atendía ya 
desde Caracas, con verdadero celo apostólico, al remedio de 
las urgentes necesidades que padecía su Diócesis, tan luego 
llegó a ocupar su sede en 16 de marzo de 1895, dedicó sus 
esfuerzos preferentemente a la reedificación de la parte des-
truida de la Catedral y embellecimiento de todo el edificio, 
para lo cual constituyó una junta muy honorable, com-
puesta de los Sres. Magistral Pro. Dr. Juan Ramón Cha-
parro, Mercedario Pro. Dr. J. Trinidad Colmenares, doctor 
Acisclo Bustamante, Genarino Uzcátegui y Carlos Lares. 

Los trabajos comenzaron por la torre, que se creyó ame-
nazaba próxima ruina, la cual fué rodeada con fuertes cin-
chas de hierro, a efecto de quitar todo temor. 

Con la fábrica del nuevo Presbiterio, obra dilatada y 
costosa, la Catedral se ensanchó hacia el fondo, viniendo 
a quedar el Coro en lo que antes era la Sacristía central, 
por lo que fué necesario aumentar el plano general del 
Presbiterio, de suerte que el celebrante mira al pueblo du-
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rante el Santo Sacrificio de la Misa, que es una de las tres 
posiciones señaladas por la Sagrada Liturgia. 

Estas notables mejoras y la decoración de todo el tem-
plo, cuyos muros han sido tapizados y pintados al óleo los 
arcos y columnas, vienen a darle a la Catedral una forma 
indudablemente más elegante, a lo que se une la parte su-
perior de la fachada, repuesta por completo en mejores 
condiciones cuanto al gusto artístico de la obra. 

Debe mencionarse también la preciosa adquisición he-
cha por la Catedral de un pulpito de mármol, regalo del 
digno Presidente del Estado Los Andes, Dr. Atilano 
Vizcarrondo. Este nuevo pulpito fué colocado en lugar del 
antiguo y estrenado por el limo. Sr. Obispo el día 5 de 
julio del presente año 1896. 

El limo. Sr. Silva ha escogido de antemano para la 
bendición de la parte nueva y consagración del altar, el 
domingo 15 de noviembre, día en que se conmemoraría la 
Dedicación de la Catedral; y, al efecto, formuló el corres-
pondiente programa en unión del V . Cuerpo Capitular. 
Toda la ciudad recibió con alborozo la feliz nueva de esta 
solemnidad, que se llevó a cabo en medio de gran concu-
rrencia y con la mayor pompa. 

En la noche de la víspera fueron colocadas en la Igle-
sia del Sagrario Reliquias de los Santos Mártires Vicente, 
Urbano, Lorenzo. Filomena, Benigno, Plácido, Pacífico, 
Severiano, Pío. Valentín, Amando y Victoriano, que iban 
a ser depositadas en el Ara Máxima; y después del canto 
de "Maitines" y "Laudes", continuaron expuestas a la ve-
neración pública durante toda la noche, asistiendo por 
turno los miembros del Clero. La noche se prestó para es-
ta velación, porque estuvo serena y muy clara, cosa de ad-
mirar en el mes de noviembre, mucho más cuando duran-
te el día anterior fué un llover sin escampar y hubo gran 
nevada en todos los páramos. 

A las siete y media de la mañana comenzaron en la 
S. I. Catedral los imponentes actos de la Bendición v Consa-
gración, con asistencia del Cdno. Presidente del Estado y 
Cuerpo de empleados en los diversos ramos del servicio 
público; de los padrinos, madrinas, que ocupaban dos lar-
gas filas en la nave principal y de un extraordinario con-
curso de fieles. Como estas ceremonias son raras, puede 
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decirse que nadie advertía lo largo de ellas por el interés 
con que se observaban los más mínimos detalles. 

El Pontífice consagrante descollaba bajo la alta bó-
veda del Presbiterio, acompañado del V . Capítulo, Curas 
de la ciudad y de algunas parroquias fonáneas y de todo 
el Clero. Todas las miradas estaban fijas en él, y en el des-
nudo mármol que purificaba con sus bendiciones y con-
sagraba con el óleo santo. La orquesta estaba silenciosa, 
sólo se oía por el recinto aquel canto grave y hasta doliente 
que hace recordar los grandes días de la Semana Santa; 
pero cuando el Altar quedó consagrado, una como gloriosa 
transición se efectuó en el templo; brillaron sobre el al-
tar las luces y las vestiduras de gala, resonó la música triun-
falmente, y, entre nubes de incienso, empezó la celebra-
ción del Santo Sacrificio de la Misa, en que ofició de pon-
tifical el limo. Sr. Obispo. 

El Sr. Pro. Alfredo Clarac, Secretario del Obispado, 
pronunció un elocuente sermón, en que ilustró a los fieles 
sobre el significado de las ceremonias de la Consagración e 
hizo ver que el corazón del cristiano es también un altar, 
altar vivo consagrado por los Santos Sacramentos del Bau-
tismo y la Confirmación, que debemos conservar siempre 
puro y ofrecer en él a cada instante el sacrificio de nuestro 
amor a la divina Víctima del Calvario. 

Hubo exposición del Santísimo durante el resto del día 
y Reserva y Bendición por la tarde; terminando así esta 
fiesta, que ha dejado satisfechos en extremo a todos los 
habitantes de Mérida, que anhelaban ver de un todo res-
taurada la S. I. Catedral. 

Nos complace recoger esta crónica, humildemente bos-
quejada, y sellarla con una respetuosa y cordialísima feli-
citación al limo, y Rvmo. señor Silva, al muy V . Cabildo y 
a la honorable Junta, directamente encargada de la «"eedi-
ficación y embellecimiento del templo. 



LA VIRUELA Y LA VACUNA. APUNTES HISTO-
RICOS 

Origen de la viruela. Primeras epidemias en Vene-
zuela. Antigüedad de la vacunación. Descubrimien-
to de la vacuna. Su propagación en América. Datos 

sobre los Andes venezolanos. 

Tanto la viruela como el sarampión, según los árabes, 
pasaron de Etiopía a la Arabia 572 años antes de J. C. A 
Egipto llegaron un siglo después. Los Cruzados trajeron 
esta plaga a Europa en el siglo X I I I ; y dícese que los 
criados de los primeros conquistadores la trajeron a la 
isla Española, y luego los dinamarqueses acabaron de pro-
pagarla en el Nuevo Mundo. 

Oviedo, en su Historia de Venezuela, describe la prime-
ra entrada de la viruela en estos términos: " Y fué el caso, 
que llegó por este tiempo, que ya era el año de 1580, al 
puerto de Caraballeda, un navio portugués que venía de 
arribada de las costas de Guinea; y no habiéndose hecho 
reparo a los principios de que venía infestado de viruelas, 
cuando se advirtió en el daño fué cuando no tuvo remedio, 
pues, siendo achaque que nunca se había padecido en estas 
partes, cundió con tal violencia, que encendido el contagio 
entre los indios, hizo tal general estrago, que despobló la 
provincia, consumiendo algunas naciones enteras, sin que 
de ellas quedase más que el nombre que acordase después 
de la memoria de su ruina, fatalidad de las mayores que ha 
padecido esta gobernación desde su descubrimiento, pues 
convertida toda en lástimas y horrores, hasta por los ca-
minos y quebradas se encontraban los cuerpos muertos a 
docenas, sin que por todas partes se ofreciese a la vista otra 
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cosa que objetos para la compasión y motivos para el sen-
timiento". 

Ocho años después de esta primera epidemia, ocurrió 
la segunda, que otro historiador de las Indias, el fidedig-
no Fr. Pedro Simón, nos describe de esta manera: " F u e 
este año de mil quinientos ochenta y ocho (1588) uno de 
los más desgraciados de que tienen noticias los naturales 
habidos en estas tierras y el más que han conocido ni ex-
perimentado los españoles después que entraron en ellas, 
por una enfermedad que dió de viruelas, tan universal pa-
ra toda suerte de gentes, naturales y españoles, que ha-
biendo comenzado en la ciudad de Mariquita, en este Nue-
vo Reino, en solo una negra que entró infestada de esta 
enfermedad de la ciudad, trayéndola de Guinea, sin haber 
advertido en ella las Justicias para no dejarla entrar, se 
infestó todo el Nuevo Reino y corrió por la posta a la 
banda del Perú hasta Chile y a la parte del Norte hasta 
Caracas, que destruyó, así naturales como españoles, más 
de la tercera parte de la gente; sólo se libró en este Nue-
vo Reino la ciudad de Pamplona, por el vigilante cuidado 
que tuvo el Corregidor de Tunja y su partido, Antonio Jo-
sé, que a la sazón se halló en aquella ciudad, guardando 
con rigor no entrasen en ella los de fuera". 

La variolización o inoculación de la viruela precedió 
mucho tiempo al descubrimiento de la vacuna. Los chinos,, 
que todo lo quieren para sí, reclaman el honor de la inocu-
lación, con una antigüedad de 500 años antes de J. C., 
según unos, y otros la atribuyen a un príncipe de la casa de 
Tahing-Siang. que vivió en el siglo X I I de nuestra era; 
pero la opinión más probable es que fué descubierta en 
Georgia y en Circasia y de allí pasó a Constantinopla a fi-
nes del siglo X V I I , siendo, de consiguiente, los turcos los 
primeros en Europa que adoptaron la práctica de inocular 
ios niños en estado de sanidad. En el siglo pasado, Lady 
María Wortley Montagu introdujo la inoculación en In-
glaterra, empezando la operación, con buen éxito, por 
siete condenados a muerte. 

Pero estaba reservado al insigne médico inglés Eduar-
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•do Jeuner salvar a la humanidad de los estragos de tan te-
rrible enfermedad. En 1796 hizo Jeuner su primer experi-
mento, inoculando a un muchacho en el brazo con el pus 
de una pústula que cierta lechera había adquirido orde-
ñando vacas. El gran descubrimiento de la vacuna quedó 
luego a luego confirmado, y con extraordinaria rapidez cir-
culó por todas partes. 

Antes de proseguir, conviene saber que la variolización 
se había usado en América por lo menos para el año de 
1794, pues en este año se imprimió en Guatemala una cu-
riosa "Instrucción sobre el modo de practicar la inocula-
ción de las viruelas, y método para curar esta enfermedad, 
acomodado a la naturaleza y modo de vivir de los indios 
del Reino de Guatemala, por el Doctor D. José Flores", 
según se lee en una luminosa memorial sobre la vacuna, 
escrita por don Rodolfo Figueroa y publicada en 1804 en la 
Revista de la sociedad Guatemalteca de Ciencias. 

En 1801 se introdujo la vacuna en España; y por este 
tiempo ya el Virrey de Nueva Granada en Sur América, 
don Pedro Mendinueta y Muzquis, había ofrecido un pre-
mio al que la hallase en los hatos de las haciendas, mas na-
da se consiguió. " V i n o luego de España, agrega Groot, p>-
ro desvirtuada. La pidió a Filadelfia, tampoco produjo su 
cfecto. Proyectó entopces mandar muchachos de Cartage-
na a Francia, para que vacunados allá trajeran el pus a la 
costa, y que de allí se fuese comunicando hasta el interior, 
pero entonces apareció la viruela en Popayaán (1801) y ya 
no se trató más que de impedir el contagio." 

El Rey de España don Carlos I V resolvió, en 1803, oído 
•el dictamen de algunos sabios, propagar la inoculación de 
la vacuna en sus dominios de ambas Américas, y a este 
fin mandó formar una expedición marítima compuesta de 
hábiles profesores y dirigida por su médico honorario de 
Cámara don Francisco Javier de Balmis, expedición que se 
haría a la vela en el puerto de la Coruña. 

El flúido vacuno fué transportado por medio de niños 
vacunados sucesivamente, y también en vidrios que debían 
repartirse junto con 500 ejemplares del Tratado Histórico 
de la vacuna, compuesto por Moreau de la Sarthe y tradu-
cido por el mismo Director Balmis. Todo esto fué comuni-
«ado a las autoridades de América, de orden del Monar-
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ca, por don José Antonio Caballero, en oficio circular de 
i.° de septiembre de 1803, que tenemos a la vista y nos su-
ministra estos datos. 

El itinerario de la expedición era el siguiente: " E l bu-
que conductor de los diez individuos que componen la ex-
pedición y de los Niños dirigirá su rumbo en primer lugar 
a La Habana, haciendo escalas en las islas de Tenerife y 
Puerto Rico, para reponer algunos otros Niños, si hicieren 
falta: para introducir en ellas tan precioso descubrimiento; 
y para comisionar algunos individuos al Virreinato de San-
ta Fe. a las provincias de Caracas, u otra parte de Tierra 
Firme, según conviene: el resto de la expedición continua-
rá su derrota a Vera Cruz y haciendo el giro por Nueva 
España y el Perú, terminará la comisión en Buenos Aires, 
después de haber enviado algunos de ellos a Filipinas, en 
la nao Acapulco, o desde el Callao de Lima". 

" E l 30 de noviembre de 1803, dice el historiador Groot. 
salió la expedición del puerto de la Coruña. a cargo del 
Doctor D. Francisco Javier Balmis, y el 7 de septiembre 
de 1806, se presentó al Rey este profesor después de haber 
dado vuelta al mundo y dejado en todas partes establecida 
la vacunación. La expedición se compuso de varios profe-
sores de medicina y de los niños que tomados en diversos 
puntos debían ir conservando el pus de brazo a brazo. El 
subdirector de la expedición lo fué el doctor don José Sal-
vani, quien trajo la vacuna a Santa Fe desde Caracas, a 
donde había venido con Balmis, el cual siguió para La Ha-
bana y Yucatán." 

La Historia ha recogido el nombre de la primera per-
sona vacunada en Venezuela, que fué el niño Luis Blanco, 
nacido en Caracas el 25 de junio de 1802 y muerto en 1874, 
después de una carrera meritoria como servidor público. 

En seguida registramos algunas noticias referentes a 
la viruela e introducción de la vacuna en los Andes vene-
zolanos, que hemos obtenido consultando los archivos pú-
blicos. 

En 1612. gobernando en Mérida como Corregidor don 
Juan de Aguilar, se supo que en Cartagena de Indias ha-
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cía estragos la viruela, y que de allí habían venido fragatas 
a los Puertos de San Pedro, Gibraltar y Barbacoas, en el 
lago de Maracaibo, que era donde hacía su comercio la ciu-
dad de Mérida y demás pueblos de la Cordillera. En con-
secuencia aquel gobernante y las justicias ordinarias dicta-
ron inmediatamente las providencias necesarias para li-
brarse del contagio. 

En 1745, siendo Alcalde ordinario y Regidor de Mérida 
don Miguel de Uzcátegui y Rivas, acordó el Ayuntamiento 
poner en estado de defensa la ciudad y su jurisdicción, por 
estar amenazada de la peste de viruelas y alfombrillas, pro-
hibiendo, al efecto, todo comercio y comunicación con los 
lugares que padecían la enfermedad. Dióse comisión al Ca-
pitán don Juan Díaz de Orgaz para que dirijiese y organi-
zase todo lo concerniente a precaver el daño y señalamien-
to de los lugares y sitios para degredos. 

Para el año de 1804 hubo epidemia de viruelas en el 
Táchira, según consta de una certificación oiicial dada en 
1807 por Francisco Javier Prato y Santillán, notario pú-
blico eclesiástico de la Vicaria de San Cristóbal, donde di-
ce, explicando la pérdida de un libro de confirmaciones de 
1794, perteneciente a la parroquia de San Pedro de Capa-
cho. que "puede ser que por el temor del contagio de vi-
ruela, le arrojaron al fuego el año de mil ochocientos cua-
tro (1804), por muerte del cura Pbro. D. Santiago Vol-
cán". Lo que hace suponer que dicho cura fuese una de 
las víctimas de la epidemia. 

La vacuna llegó a la ciudad de Mérida en el mes de 
>octubre de 1804, siendo Justicia Mayor don Antonio I. 
Rodríguez Picón, quien hizo publicar un bando, después de 
misa mayor, el domingo 21 de dicho mes, por el cual ex-
hortaba a los habitantes para que ocurriesen a vacunarse 
en las casas de las personas encargadas de ello. 

Parece que al principio cundieron por estos pueblos, in-
clusive en Maracaibo, ciertos temores infundados o preo-
cupaciones contra la vacuna, a juzgar por el oficio que el 
Capitán General don Manuel de Guevara y Vasconcelos di-
rigió desde Caracas al Gobernador de Maracaibo don Fer-
nando Miyares, con fecha 30 de septiembre de 1805, e n n v ' 
le ordena desvanecer tales incertidumbres y temores por 
medio de bandos, excitando de nuevo a la vacunación y 
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ponderando sus beneficios. En Mérida se hizo tal publi-
cación el 22 de diciembre de 1805. 

Las últimas epidemias de viruela habidas en Mérida son 
las de los años de 1819 y 1855; de ésta aún existen víctima, 
indeleblemente marcadas de tan terrible mal. 

En el presente año de 1898, se ha visto desgraciadamen-
te azotado el centro de la República por esta epidemia, ac-
tivamente combatida con todos los recursos de la ciencia 
y del Gobierno. En la actualidad, el poder ejecutivo de Los 
Andes por medio de Juntas de Sanidad, promueve con efi-
can'a la vacunación y demás medios conducentes a salvar 
el Estado. 



BOLIVAR EN MERIDA 

La historia justifica el título medioeval de "Ciudad d e 
los Caballeros", que desde su origen lleva Mérida, grana-
dina hasta 1777, y venezolana desde entonces. Es ciudad 
de leyenda, ciudad romántica, intensamente espiritual y ca-
balleresca. 

En 1561, cuando los nacientes pueblos de Venezuela, 
poseídos de espanto, se vieron invadidos por el Atila viz-
caíno, el tremendo Aguirre, los caballeros de Mérida toman 
a su solo cargo la empresa de impedirle el paso para el 
Nuevo Reino de Granada, y en número de veinticinco, con 
Bravo de Molina por capitán, se van en son de guerra, aun 
contra las órdenes de la Real Audiencia de Bogotá, ligeros 
y gallardos sobre los caballos de la conquista, hasta la ciu-
dad de Barquisimeto; y allí toman parte principal en la de-
rrota del famoso tirano, trayendo a Mérida como trofeo 
una de las banderas por ellos ganada al tomar el Fuerte 
enemigo. 

Y en 1766, en la época de los piratas, cuando eran sa-
queadas y puestas a rescate nuestras ciudades, los caba-
lleros de Mérida se cubren de nuevo con los brillantes 
arreos del combate, y bajo las órdenes de su gobernador, 
D. Gabriel Guerrero de Sandoval, que sucumbe bizarra-
mente en la demanda, van a teñir con su sangre las costas 
del Lago, en defensa de Gibraltar, contra el despiadada 
Olonés, que la toma a sangre y fuego. 

Y en 1781, al grito de insurrección de los comuneros 
del Socorro, los caballeros de Mérida responden pronta-
mente, privando del mando a las autoridades del Rey, y 
dándose un gobierno propio, emanado del común, que es 
el pueblo. Fueron necesarias dos expediciones militares 
una de Maracaibo y otra de Caracas, mandadas por Albur-
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querque y Casas, respectivamente, para someter a los me-
rideños sublevados. 

Y a sabían, pues, que no era temeraria empresa echar 
por tierra el régimen colonial; y de nuevo lo hicieron en 
1810, siguiendo la revolución de Caracas, inicio de la gran 
cruzada redentora del Nuevo Mundo. 

En una hermosa mañana de mayo, el mes de las f lores 
por excelencia, la ciudad meláncolica se alegra, sus desier-
tas calles se llenan de gente, las campanas se echan a vuelo», 
y en los balcones y ventanas de sus casas semiarábigas,. 
brillan ardientes y seductores, entre dulces sonrisas, los 
negros ojos de recatadas doncellas, que esperan anhelan-
tes el desfile de la vistosa comitiva, donde viene el guerre-
ro afortunado, el caballero de la Torre de Plata y de la 
Celeste Espada. 

Es Bolívar que llega. En la casa Consistorial lo reciben 
en asamblea pública, los patricios, los togados y los sacer-
dotes, revestidos de imponente gravedad y con los corazo-
nes henchidos de gratitud y simpatía. 

—Permitidme, señores, les dice Bolívar al iniciar su 
breve y elocuente discurso, expresaros los sentimientos d e 
júbilo que experimenta mi corazón al verme rodeado de tan: 

esclarecidos y virtuosos ciudadanos, los que formáis la re-
presentación popular de esta patriótica ciudad, que por sus 
propios esfuerzos ha tenido la dicha de arrojar de su seno-
a los tiranos que la oprimían... 

Y entonces el más anciano le contesta, terminando con 
estas palabras proféticas: 

— ¡Gloria al Ejército Libertador y gloria a Venezuela. 
que os dió el ser a vos, ciudadano General ! Que vuestra ma-
no incansable siga victoriosa destrozando cadenas; que vues-
tra presencia sea el terror de los tiranos y que toda la tierra 
de Colombia diga un día: Bolívar vengó nuestros agravios. 

Así habló el viejo Rivas, padre de Rivas Dávila, y en 
seguida anuella asamblea de proceres y todo el pueblo,, 
agolpado frente a la casa Consistorial, gritaron a uñar 
" ¡ V i v a Bolívar! ¡Viva el Libertador!", quedando así un-
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gido con este sobrenombre el futuro fundador de cinco 
naciones soberanas. 

Dieciocho días permaneció Bolívar en la ciudad de la 
Sierra Nevada, y en este tiempo pudo apreciar la abnega-
ción y patriotismo de sus hijos, hombres y mujeres. 

María Simona Corredor le regala una casa, la primera 
que adquiere la Patria por especial donación. 

Una hermana del Canónigo Uzcátegui le ofrece un ca-
ñón, que lleva grabado en el mismo bronce el nombre de 
la donante. 

Otra mujer, María Rosario Nava, le suplica con lágri-
mas en los ojos que reciba en el Ejército al hijo que le han 
tachado por inválido, prometiendo ir ella a su lado, lleván-
dole el fusil mientras sana del brazo enfermo. 

Y la intrépida Anastasia, la criada del Convento de Cla-
risas, le relata satisfecha y sonreída el gran alboroto de las 
tropas de Correa la noche del 17 de abril, cuando sigilosa-
mente ella les invade el campamento, les dispara un trabuco 
y les toca a fuego en un tambor de guerra, vitoreando 
la Patria. 

Pero no es esto todo. Bolívar necesitaba bagajes, y Mé-
rida le da ochocientas caballerías, que transportan el Ejér-
cito a través de la Cordillera. 

Bolívar necesitaba armas, y Mérida le da cañones, ollas 
de campaña y pólvora, todo fabricado en su recinto, me-
diante la actividad y entusiasmo del célebre Canónigo Uz-
cátegui, que en ello se ocupaba desde 1810. 

Bolívar necesitaba dinero, y Mérida, destruida re-
cientemente por el terremoto, y saqueada por los rea-
listas, abre sin embargo sus arcas, y le da treinta mil pesos 
en oro para raciones del Ejército Libertador. 

Bolívar necesitaba algo más valioso todavía, necesitaba 
soldados, y Mérida le da quinientos voluntarios, organiza-
dos por el bravo Campo Elias, entre los cuales se cuentan 
oficiales distinguidos: los Rivas Dávila, Rangel, Picón, 
Ponce, Paredes, Maldonado. Briceño, Uzcátegui Núcete, 
Pacheco, Fernández Peña, Ovalle, Pino, Marquina, Quin-
tero, Sánchez Esp>r*osa, Gutiérrez, Torres y otros más. 
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Son los mismos caballeros de capa y espada de la ciudad 
romántica, que han velado sus armas en el templo de la 
Libertad, y salen a pelear por ella, hasta morir sobre el 
escudo, lejos del nativo suelo. 

¡ De aquellos quinientos solamente quince volvieron al 
seno de sus familias! 

Estos son, en verdad, ejemplos de patriotismo sublime, 
como los calificó el mismo Bolívar, que siempre hizo de 
Mérida los más gratos y honrosos recuerdos. 

I I 



E L CANONIGO UZCATEGUI. APUNTES BIOGRA-
FICOS 

Era su nombre Francisco Antonio Uzcátegui y Dávila, 
nacido en Mérida a mediados del siglo X V I I I y pertene-
ciente por ambas líneas, paterna y materna, a familias muy 
notables e influyentes de la ciudad de los Caballeros. Lle-
vaba el mismo nombre del Capitán don Francisco de U z -
cátegui, que fué casado con doña María Bolchis Reodil y 
estaba establecido en Mérida para 1626, progenitor de todos 
los de tal apellido en el occidente de Venezuela, inclusive 
el doctor Félix Uzcátegui, compañero distinguido de Bo-
lívar en la campaña de 1813. 

Por la línea materna, descendía el Canónigo Uzcátegui 
del Capitán don Alonso Dávila y Rojas, que en 1604 fué 
Teniente de Corregidor y Justicia Mayor de Mérida, cuan-
do esta ciudad dependía de Tunja. Fué casado dicho don 
Alonso con una hija del conquistador y fundador capitán 
Pedro García de Gaviria, jefe de uno de los bandos políti-
cos en que por largo espacio de tiempo estuvo dividida la 
ciudad de la Sierra. 

Era, pues, el Canónigo Uzcátegui merideño de cepa e 
ilustre entronque a que agrega el prestigio y la riqueza, 
pues ambas familias gozaban en la Colonia de suficientes 
bienes de fortuna; y los individuos de su seno que seguían 
la carrera eclesiástica disfrutaban de rentas especiales, de 
antiguo establecidas con el nombre de Capellanías. 

Formando Mérida para entonces parte del Virreinato de 
Santafé de Bogotá, a esta capital fué enviado el joven Uz-
cátegui, y en ella recibió las Sagradas Ordenes y el Doc-
torado: de suerte que para el año de 1781, ya lo encon-
tramos revestido de autoridad y en puesto muy honorífi-
co ejerciendo el cargo de Vicario Juez Eclesiástico de Mé-
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rida y Táchira, que ya eran territorios venezolanos desde 
1777, motivados por la insurrección de los Comuneros en el 
•ecino Virreinato de Nueva Granada. 

Cuando la ola revolucionaria venía de Pamplona hacia 
Mérida, el hombre de más prestigio para contenerla en el 
ánimo exaltado de los pueblos era sin duda el Doctor Uz-
cátegui, ya conocido aun fuera de su ciudad nativa por sus 
singulares dotes de carácter, ilustración y popularidad. Lar-
ga correspondencia sostuvieron con él, desde el mes de ma-
yo, el Capitán General de Caracas don Luis de Unsaga y 
don José de Avalos, quienes enviaron de comisionado a 
don Francisco de Arteaga; y tan luego llegó éste a Méri-
da, les propuso, como medio de atajar la revuelta, el nom-
bramiento de don Juan Nepomuceno Uzcátegui, hermano 
del Vicario, para el cargo de Teniente Gobernador, porque 
sería tanto como dar el mando al meritorio y talentoso 
Padre Uzcátegui. 

Pero desgraciadamente existía una seria enemistad y aun 
causa pendiente entre don Juan Nepomuceno y don José 
Antonio Luzardo, que ejercía algún influjo político, según 
aparece, y entonces el Capitán General cortó el nudo ha-
ciendo Teniente Gobernador a su propio comisionado don 
Francisco de Arteaga, quien trataba estos asuntos aso-
ciado al químico español don Pedro de Verástegui, que se 
hallaba a la sazón haciendo estudios en la Laguna de Urao 
de Lagunillas. 

Es el caso que por el mes de julio el Jefe Comunero 
don Juan José García invadió el Táchira con una columna 
de tropas, y llegó hasta Mérida, sin que las autoridades co-
loniales pudieran resistir el ímpetu revolucionario del pue-
blo, apoyado en las armas de García. Este jefe organizó 
los Comunes de la Grita y Mérida y regresó con sus tro-
pas. Muchas personas notables se vieron en la necesidad 
de emigrar hacia Trujillo y Maracaibo, entre ellas el mis-
mo Vicario Uzcátegui, quien lo hizo en los primeros mo-
mentos para excusar las relaciones oficiales en que forzo-
samente debía entrar como tal Vicario con el nuevo Go-
bierno, pues ni en su persona ni en sus intereses podía es-

erar ningún daño aquel distinguido sacerdote, que goza-
a de tantas simpatías en todas las clases sociales, desde el 

acaudalado patricio hasta el infeliz esclavo. 
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Prontamente volvió a Mérida el Doctor Uzcátegui a 
interponer sus valiosos y humanitarios servicios en favor 
de los revoltosos, cuando caían sobre ellos don Francisco 
Alburquerque con tropas de Maracaibo, y don Juan de Sa-
las con gente traída desde Caracas. Acaso a la hábil y auto-
rizada mediación de este patriota y abnegado levita deba 
atribuirse la extensión del indulto dado por el Virrey de 
Bogotá, para que comprendiese a los Comuneros de Ve-
nezuela. 

A l año siguiente de estos sucesos, en 1728, el Pbro. Dr. 
Uzcátegui, guiado por un noble propósito, raro en los 
espíritus superiores de la época, funda de su peculio parti-
cular la primera escuela pública gratuita que existió en Mé-
rida ; dotada con un capital de cuatro mil pesos, asegurados 
en todos sus bienes de fortuna. La escritura y estatutos de 
fundación tienen fecha 10 de septiembre de 1782, documento 
importante que hallamos en 1891 en los Protocolos del Re-
gistro Principal de Mérida. 

Posteriormente, el mismo Pbro. Doctor Uzcátegui, no 
satisfecho con este primer establecimiento de tanta utili-
dad, hace la fundación de otro en la vecina ciudad de Eji-
do. para entonces Villa, destinado a Escuela de Artes y 
Oficios, con un capital de tres mil pesos, cargado también 
sobre sus bienes patrimoniales. 

Esta es una de las páginas más hermosas en la vida del 
Doctor Uzcátegui. Aplicar sus bienes a un objeto tan útil 
en beneficio del público, y poner en ello tanto celo e in-
terés, es rasgo de carácter poco común, y más en aquella 
época, en que la instrucción era uno de tantos privilegios 
concedidos a la clase acomodada, o sea a los que podían 
pagar preceptores en la localidad, aun tratándose de las pri-
meras letras, para hacer luego viaie a Caracas, Bogotá o 
Santo Domingo en pos de los estudios secundarios. 

Hay también la circunstancia de que no puede atribuir-
se este nobilísimo acto de desprendimiento del Doctor Uz-
cátegui a la triste consideración de que ya fuesen conta-
dos los días de su existencia, no, pues estaba joven toda-
vía, o por lo menos, en la plenitud de la vida. El Rey don 
Carlos III, por cédula de 19 de junio de 1788, aprobó, en 
términos muy honrosos para el autor, ambas fundaciones, 
que a la larga desaparecieron por causa de los desastres e 
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Inseguridad de la cosa pública durante la guerra de inde-
pendencia. En 1816, el limo. Sr. Lazo de la Vega ins-
taló provisionalmente el seminario de Mérida en la casa 
que había donado el Doctor Uzcátegui para la Escuela de 
dicha ciudad, casa espaciosa y muy central, próxima al ex-
tinguido convento de Clarisas. Y a para fines de 1813, el 
Cabildo patriota, de que era alma el Pbro. Doctor Uzcáte-
gui, como Racionero, en asocio del Pbro. Doctor Arias, 
después Obispo, había dispuesto establecer la Escuela de 
Mérida, fundada por el primero, en el mismo plantel del 
Seminario, y decimos Cabildo patriota, porque también lo 
había realista, formado en Maracaibo por el Deán Irastor-
za y el Canónigo Mas y Rubí. 

Erigido el Obispado de Mérida desde 1777 no tuvo Obis-
po hasta 1784, en que llegó consagrado el limo. Sr. Fr. 
Juan Ramos de Lora, pero éste no pasó de Maracaibo, don-
de lo detuvieron, en tanto iban vivas instancias al Rey, 
para que variase la erección de la Silla, alegando que Mé-
rida era una ciudad muy retirada y escasa de comodidades 
y recursos, para ser asiento del Solio y Catedral del nue-
vo Obispado. Era tan triste la pintura que le hacían de Mé-
rida y de los caminos que debía atravesar, que el Obispo 
se mantenía en suspenso sin saber qué partido tomar; y 
hasta llegó a escribir de su parte al Rey, instándole tam-
bién para que variase el asiento de la Silla, aun sin cono-
cer a Mérida. 

En estas circunstancias, llega de improviso a Maracaibo 
un eclesiástico de caballeroso y distinguido porte, que, sin 
dar su nombre, solicita audiencia del Prelado, le revela 
quién es y el objeto exclusivo de su viaje, que no era otro 
sino ofrecerle todo género de recursos y comodidades para 
el viaje a la capital de su Obispado, manifestándole que 
dejaba en el puerto muías de silla y de carga, una litera y 
peones suficientes, que todo estaba listo y oue además lle-
vaba los bolsillos llenos de oro para atender a cualquie-
ra otra necesidad. 

El limo. Sr. Lora, que a la verdad no tenía motivo 
fundado para detenerse por más tiempo, aceptó de mil amo-
res la compañía y facilidades que de modo tan franco y 
tan espléndido le ofrecía el Pbro. Dr. Uzcátegui, e hi-
zo con felicidad su viaje a Mérida, de donde escribió al 
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Rey, por el primer correo, revocando su anterior solici-
tud, pues al hallarse en el seno de la apacible y románti-
ca ciudad de las Nieves, al contemplar sus varios templos 
y sus múltiples bellezas naturales, y sobre todo, al gozar 
del trato de una sociedad culta y distinguida, que lo col-
maba de atenciones, cambió por completo de parecer, con-
vencido de que no era tan fiero el león de los Andes como 
se lo habían pintado. 

El Cabildo Eclesiástico de Mérida se instaló el 30 de 
enero de 1792, con el Deán Dr. Irastorza, el Merceda-
rio Dr. Villamizar y el Prebendado Dr. Mateo Mas 
y Rubí, como fundadores; y en tanto venían los otros Ca-
nónigos, se nombró al Dr. Uzcátegui, con el carácter de 
suplente. Los doctores Irastorza y Mas Rubí se queja-
ban de que no hubiese en la ciudad carne fresca diariamen-
te, convirtiendo esta queja en argumento para probar que 
Mérida no era digna de tener Catedral ni Cabildo, argu-
mento no menos curioso que aquel otro muy risible, ale-
gado ante el Rey, de la enfermedad de coto o papera que 
afeaba a los merideños. 

El Teniente Justicia Mayor don Juan Núcete había 
puesto en licitación la pesa pública, pero nadie hacía pos-
tura que llenase el fin deseado, porque el negocio era en 
extremo expuesto a pérdidas, debido a la arraigada costum-
bre de beneficiar reses en todos los hatos y haciendas cir-
cunvecinos, y ofrecer la carne ya oreada al expendio en las 
pulperías y casas particulares, costumbre general por lo 
visto en las Colonias, pues leemos en una obra histórica 
del Uruguay que en la ciudad de Montevideo, el Cabildo y 
Regimiento tuvo que prohibir en absoluto, por idéntica 
razón, la matanza de reses fuera del matadero y el libre 
expendio de la carne. 

A esta urgente necesidad económica por una faz, y de 
honor para Mérida por otra, atendió al punto el Canóni-
go Uzcátegui con larga mano, pues se dirigió al Ayunta-
miento ofreciéndole espontáneamente una casa para fundar 
la Carnicería Pública, y comprometiéndose a beneficiar 
por su cuenta doscientos novillos al año, para que no fal-
tase carne fresca en dicho establecimiento, con lo cual hizo 
un bien efectivo al numeroso vecindario y anuló de hecho 
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la queja de aquellos señores capitulares, mal avenidos con 
la alta jerarquía eclesiástica de Mérida. 

El 6 de mayo de 1800 fué día de gala y general regoci-
jo en la ciudad por la posesión que dió al Cabildo Ecle-
siástico al Pbro. Dr. Uzcátegui del cargo de Primer 
Racionero de la Catedral. Hubo con tal motivo gran ban-

Íuete, según lo dice en su Diario de Apuntes don Antonio 
. Rodríguez Picón. En 1804, este benemérito patriota, sien-

do Justicia Mayor, arregló el servicio de agua limpia de la 
ciudad y construyó la primera pila o fuente pública en la 

6laza mayor, que duró hasta 1875, siendo el Canónigo 
zcátegui uno de los principales contribuyentes en dine-

ro para dicha obra, según consta de manuscritos oficiales 
de aquélla época. 

En 1807, el l imo, señor Obispo Milanés hizo la funda-
ción del Lazareto de Mérida, que vino a servir de asilo a 
los enfermos de todo el Occidente de Venezuela, y mucha 
parte del actual departamento de Santander en la vecina 
República de Colombia. También encontramos al Canónigo 
Uzcátegui como director cooperador en la realización de 
esta obra humanitaria y de evidente utilidad pública, pues 
su ilustre fundador la puso desde luego bajo la dirección 
económica de aquel activo y celoso Canónigo, hombre de 
múltiples dotes, que en todo estaba y a todo atendía con 
vigoroso impulso y acendrado amor a la tierra nativa. 

Hemos llegado al año trascendental de 1810, en que la fi-
gura del Canónigo emeritense aparece circundada de gloria 
en el campo de la política. El 16 de septiembre se constitu-
ye la Junta Patriótica de Mérida, en el seno de una asam-
blea presidida por el Ayuntamiento; y allí está el Canóni-
go, de los primeros, a la cabeza de aquella revolución in-
mortal, cívica en sus comienzos y terriblemente trágica en 
su desarrollo hasta llegar al triunfo definitivo de la Inde-
pendencia. 

En aquella gran asamblea de patricios, no faltó quien 
pretendiera mortificar al Doctor Uzcátegui, poniendo en 
duda su valor en la guerra; y fué entonces, y a virtud de 
un dicho equívoco o indirecto que alguien le dirigiera, en 
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los momentos de firmar el acta, cuando el Canónigo se le-
vantó como herido por una centella, se arrolla la sotana y 
les dice con varonil arrogancia: 

—¡Señores, hay calzones debajo de estos hábitos!... 
No era en aquellos momentos el manso levita ni el gra-

ve patricio, sino el caballero de noble estirpe herido en su 
honor de valiente. La sangre belicosa de los Gavirias debió 
de arder en su corazón de patriota. 

Sus manos finas y delicadas, se convirtieron de allí en 
adelante en ásperas y potentes manos de herrero; y los 
que estaban acostumbrados a ver salir del oratorio de su 
Quinta el humo suave y perfumado de la mirra y del in-
cienso, que se difundía por las frondosas márgenes del 
Albarregas, vieron de pronto cubrirse el cielo de espesas y 
rojizas columnas de otra clase de humo que arrojaba la ca-
sa del Canónigo, convertida por él mismo en templo de 
Vulcano, en improvisada fragua, para fundir dieciséis ca-
ñones y otras armas destinadas al ejército patriota, nuevo y 
valioso regalo que hacía a la Patria con generosa y subli-
me resolución. 

De más estará decir que fué el Canónigo uno de los 
miembros principales de la Junta de Gobierno que organizó 
la Provincia de Mérida en todos sus ramos, a ejemplo de lo 
que hiciera la de Caracas establecida el 19 de abril. No di-
ce la tradición que el Canónigo Uzcátegui tuviese dotes de 
orador, pero a la verdad, el nervio de su gran influjo no 
estaba en el brillo de las palabras, sino en los hechos de 
admirable elocuencia con que conmovía y exaltaba al pue-
blo. Era como el tribuno Letorio, que en críticos momentos 
decía a los romanos: " Y o . n o sé hablar, pero sé ejecutar lo 
que digo". 

En ocasiones el sentimiento popular, reprimido por te-
mor o respeto a la autoridad preestablecida viene a ser co-
mo un gran caudal de agua detenida, que sólo ha menester 
abrirle brecha en la tapiza, para que al punto rompa y se 
derrame con entera libertad. El sentimiento patriótico, el 
deseo ardiente de variar de condición, subiendo de colo-
nos a ciudadanos, tuvo desde 1810 ruidoso desbordamiento 
en el seno de las montañas andinas, contribuyendo mucho 
a ello la resuelta actitud de los hombres más conspicuos, 
entre ellos, el Canónigo Uzcátegui, dotado de un poder 
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irresistible de insinuación aun sobre los corazones más 
fríos e indiferentes. 

Organizada la Provincia por la Junta Patriótica, una 
de los actos más notables fué la reunión de un Colegia 
Electoral Constituyente, formado con representantes de to-
dos los partidos capitulares o cantones de Mérida y T á -
chira. Este cuerpo, en que estaba el Canónigo como dipu-
tado por Lobatera, dictó la Constitución Provincial el 31 
de julio de 1811, y el mismo día hizo la elección de los altos 
empleados en los varios ramos del servicio público. El Po-
der Ejecutivo lo componían cinco individuos, que duraban 
en sus funciones un año, y turnaban en el mando mensual-
mente. Fueron nombrados los ciudadanos siguientes: 

I.* Pbro. Dr. Francisco Antonio Uzcátegui, Canó-
nigo de la S. I. Catedral de Mérida. 

2* Pbro. Dr. Mariano de Talavera, después Obis-
po de Trícala y Vicario Apostólico de Guayana. 

3.* Doctor Casimiro Calvo, abogado, vecino de San 
Cristóbal. 

4.0 Don Pedro Briceño y Peralta, vecino de Mérida; y 
5/ Don Clemente Molina, vecino de Bailadores. 
El 1.* de agosto se juramentaron los que se hallaban pre-

sentes en la capital, y tomaron posesión del Poder Ejecuti-
vo, ejerciéndolo desde luego el Canónigo Uzcátegui, por 
lo cual tiene la gloria de haber sido el primer Presidente 
Constitucional de Mérida, en la gloriosa Federación de 1811. 

Para los que ignoran cuán meritorio era servir enton-
ces tan alto empleo, conviene recordar que el cargo con-
cejil, puramente patriótico, pues los miembros del Poder 
Ejecutivo no tenían sueldo alguno... Bien estaba el Ca-
nónigo de Presidente, porque tratándose de la Patria nun-
ca llegó a servirla por la paga, sino que más bien pagaba 
por servirla. 

El 16 de septiembre de 1811, primer aniversario de la 
revolución de Mérida, fué el día escogido para la solemne 
promulgación y juramento de la Independencia nacional, 
declarada en Caracas por el Congreso de las Provincias 
Unidas el memorable 5 de julio. Con este motivo tocóle al 
Canónigo organizar un acto de tanta trascendencia, y se 
dirigió como Presidente del Ejecutivo, al Cabildo Ecle-
siástico para los fines del Tedeum; pero hubo contesta-
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ciones dilatorias por parte de este Cuerpo, debido a que el 
Deán Pbro. Doctor Francisco Javier Irastorza, era uno de 
los jefes más enérgicos y autorizados del realismo en Mé-
rida, asociado al Canónigo Doctor Mateo Mas y Rubí, que 
no lo era menos. De suerte que los patriotas sólo tenían en 
el seno del Cabildo a los Canónigos Racioneros Doctor 
Uzcátegui y Doctor Buenaventura Arias, después Obis-
po de Jericó, porque el Doctor Luis Ignacio Mendoza se 
hallaba en Caracas, y su hermano, el Magistral Doctor 
Juan José Mendoza, había renunciado el cargo y estaba en 
Barinas. Ante la actitud enérgica del Poder Ejecutivo, pre-
sidido por el Canónigo Uzcátegui, y contra toda su volun-
tad, los Doctores Irastorza y Mas Rubí, cantaron en Mé-
rida el primer Tedeum en acción de gracias por la Inde-
pendencia, después de hecha la bendición de las primeras 
banderas de la República en el templo de San Francisco. 

El cataclismo del 26 de marzo de 1812 fué doblemente 
•desastroso, porque no sólo derribó en su fábrica los prin-
cipipales edificios de Mérida. con pérdida de ochocientas 
vidas, sino que derribó también el nuevo y hermoso edificio 
de la República, transtornando en su caída los fundamentos 
de instituciones que eran gala y orgullo de la metrópoli an-
dina tales como la Sede Episcopal, el Colegio Seminario, 
erigido ya en Universidad desde 1810, y el Convento de 
Clarisas, venerable asilo que contaba para entonces más de 
ciento sesenta años, establecimientos que la reacción es-
pañola pretendió arrebatarle en castigo de su rebeldía, ha-
ciendo del terremoto el principal argumento para el des-
pojo, porque se alegaba que Mérida no era ya sino un mon-
tón de ruinas. 

Y| para que el argumento se mantuviese en toda su fuer-
za y vigor, el Deán Irastorza. elevado a Gobernador del 
Obispado, por la muerte del Obispo Milanés, impedía a los 
vecinos, por medios violentos, todo trabajo de reedificación, 
ayudado por el Doctor Mas y Rubí y por los jefes realistas, 
que llegaron hasta meter en un calabozo y cargar de gri-
llos al respetable ciudadano don Ignacio Pereira, porque 
liabía hecho algunas reparaciones en el edificio del Con-
vento de Clarisas. 

El Canónigo Uzcátegui pudo escapar oportunamente, 
pues antes del combate de San Antonio del Táchira, li-
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brado el 13 de junio de 1812, adverso para los patriotas, ha-
bía logrado transponer la frontera y refugiarse en Nueva 
Granada velando siempre, aun en el destierro, por los in-
tereses permanentes de la tierra nativa, pues allá en Bogo-
tá se ocupó en hacer efectiva la manda piadosa que e! 
Doctor Marcelino Rangel había hecho en favor de las ni-
ñas pobres de Mérida. 

Pocos meses después de libertada la provincia de Mé-
rida por Bolívar en 1813, el Canónigo vuelve a sus queridas 
montañas. La ciudad lo recibe alborozada, y el noble levita 
se consagra de nuevo a ella en cuerpo y alma. En ausen-
cia de los Doctores Irastorza y Mas Rubí, que se habían 
trasladado a Maracaibo, forman Cabildo con el otro Racio-
nero Doctor Arias y con el Doctor Talavera y el Pbro. 
Manzaneda y Salas, sacerdotes patriotas, nombrados Ca-
nónigos suplentes en fuerza de las circunstancias. 

El Canónigo Uzcátegui restablece, en seguida, los ofi-
cios de la Catedral en el Templo de las monjas, supliendo 
de su bolsillo la mitad de los sueldos eclesiásticos, porque 
110 había rentas; atiende a la reedificación del Seminario; 
reorganiza las Escuelas que antes había creado, asegu-
rando las rentas para su sostenimiento en otros bienes de 
su patrimonio particular, por cuanto el terremoto había 
destruido las casas que tenía donadas con tal objeto; y 
cuando suena la hora del desastre para las armas republi-
canas en 1814, hace acuñar las alhajas inservibles de la Ca-
tedral, antes que caigan en poder de las tropas, aprove-
chando acaso el mismo cuño que sirviera a Bolívar en 1813, 
cuando acuña en Mérida la plata de las ricas vajillas, que 
le ofrecieron las familias patriotas emigradas de Barinas; 
y refiere la tradición que hizo más el Canónigo, pues los 
tubos del órgano de la Catedral que el Deán Irastorza 
creyó haber enviado a Correa con destino a balas, por ser 
de plomo, salieron entonces de su escondrijo, y con igua! 
destino fueron a poder de los republicanos porque el Ca-
nónigo Uzcátegui los ofreció a la Patria. 

Desgraciadamente, tantos y tan abnegados esfuerzo» 
fueron por el momento infructuosos, pues el 17 de septiem-
bre Calzada derrota en Mucuchíes la retaguardia del re-
ducido ejército de Urdaneta, quedando Mérida a merced 
del vencedor. ¡Momentos de gran tribulación y espanttl 
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Al día siguiente la población patriota emigra, al amparo de 
las mismas tropas de Urdaneta, que continuaron su céle-
bre retirada hacia la Nueva Granada. Entre aquellos emi-
grantes iba el Canónigo Uzcátegui, con el alma transida 
de dolor al verse impotente y otra vez en camino del des-
tierro. 

A l alejarse, en triste y angustiosa peregrinación, con 
aquel venerable grupo de nobles patricios, distinguidas ma-
tronas y castas vírgenes, impelidos todos por el huracán del 
común desastre, los ojos del Canónigo debieron de vol-
verse con amargura infinita hacia los sitios y objetos más 
queridos de la ciudad ilustre. Pronto fueron desaparecien-
do, tras las vueltas del camino, los techos rojizos de las 
casas solariegas y los blancos y mudos campanarios; luego 
s e ocultaron también las sombrías arboledas, las lomas 
cultivadas y las verdes colinas, hasta quedar sólo en lon-
tananza el nevado perfil del empinado monte, soberbia ata-
laya del nativo suelo, que recibe el último adiós de los pros-
critos al esfumarse como débil celaje en el confín lejano. 

Poco después, a mediados de mayo de 1815, allá en la 
vetusta y legendaria metrópoli de los Zipas, en silenciosa 
y fúnebre alcoba, cuatro velones de cera alumbraban pá-
lidamente el cuerpo exánime del esclarecido Canónigo, ta-
lento útil, corazón de oro, brazo de hierro siempre en ac-
tivo servicio de la Iglesia, de la Patria y del Progreso. 

Un personaje de estos quilates, tan popular e intensa-
mente ligado a los intereses vitales de Mérida, en la época 
gloriosa de su transformación social y política, es por ex-
tremo acreedor a los homenajes más expresivos de la ad-
miración y la simpatía. El Rector de la Universidad de los 
Andes, Doctor Ramón Parra Picón, le ha decretado ya un 
monumento de mármol, que se levantará en el recinto de 
tan ilustre Instituto, el cual cuenta al célebre Canónigo en 
el número de sus principales fundadores. 

Bien merece los honores de la apoteosis este verdadero 
e insigne servidor público, que si hubiera nacido veinte 
años más tarde, la gran Colombia le habría dado asiento 
en el augusto Senado de la República y adornado su fren-
te con el santo esplendor de la Mitra. 



SEGUNDO PASO DE BOLIVAR POR LOS ANDES 
V E N E Z O L A N O S 

El 23 de septiembre de 1820 movióse el coronel Ambro-
sio Plaza, de San Cristóbal hacia Mérida, por orden de Bo-
lívar, con las dos primeras Brigadas de la Guardia del mis-
mo Libertador. En Mérida se hallaba a la sazón la Divi-
sión española de La Torre, quien la había dejado al mando 
del Coronel don Juan Tello, y partido para Calabozo. Te-
llo se situó en la Parroquia de Bailadores, hoy Tovar, con 
los batallones Navarra, Barinas y El Tambo, que sumaban 
más de mil soldados, según algunos autores. 

El General Pedro Briceño Méndez, secretario del Li-
bertador, relata oficialmente los movimientos de guerra 
habidos en los Andes en septiembre y octubre de 1820. De 
oficio dirigido al Jefe de Estado Mayor General, fechado 
en Mérida en i.° de octubre tomamos los párrafos si-
guientes : 

" L a Guardia acampó el 29 en Estanques; se había ade-
lantado el 28 el coronel Rangel, con los cazadores del Ven-
cedor y 30 carabineros, a reconocer el puente de Chama, 
que siendo el único tránsito, estaba fortificado por el ene-
migo, aprovechando su situación naturalmente formidable. 
Aunque este puente era suficiente a impedir el paso, los 
españoles lo hicieron absolutamente inaccesible, atrinche-
rándose a media legua de él en un desfiladero que, cubierto 
con 100 hombres, debía ser impracticable. El coronel Ran-
gel, luego que examinó esta posición la tarde del 29, man-
dó 25 cazadores que divirtiesen por el frente al enemigo, 
mientras que con el resto de la compañía, a las órdenes del 
capitán Morillo, la forzaba por un flanco: en efecto, bastó 
tina carga firme para que fuese vergonzosamente aban-
•donada, perdiendo los nuestros un soldado. 
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"Parecía que aunque perseguido el enemigo, se sos-
tendría en el puente, a favor de un puesto que permite la 
•posición de 100 hombres al ejército más numeroso; pero 
los españoles, llenos de terror, lo desocuparon también, a 
pesar de las órdenes de defenderlo, no deteniéndose ni aun 
a cortarlo: apenas para facilitar su fuga, lo inutilizaron por 
el momento, pero de manera que pudo repararse en el 
día 30. 

"Como el Libertador había forzado sus marchas desde 
que fué instruido de los obstáculos que debía encontrar la 
Guardia, pudo reunirse a ella a la orilla del Chama en la 
tarde de ayer. A la madrugada de hoy (i.° de octubre) pre-
vino que los cuerpos pasasen el puente, y él se adelantó 
rápidamente con los cazadores del Vencedor y el batallón 
Tiradores, por si lograba alcanzar al enemigo. Informado 
S. E. en San Juan de la marcha de éstos, ganando ya dos 
jornadas, dispuso venir solo con su Estado Mayor a esta 
ciudad (Mérida); y ha entrado a las once del día, entre 
las aclamaciones y aplausos de un pueblo que ha justifi-
cado siempre sus sentimientos patrióticos. Mañana llega-
rá la Guardia y continuará sus operaciones." 

Desde el 21 de septiembre había llegado Bolívar a San 
Cristóbal, de donde salió para Mérida en seguida de Plaza, 
según parece el 26 del propio mes, llegando a la ciudad de 
la Sierra el i.° de octubre, a las once de la mañana, como 
queda dicho. Tello y su tropa habían desocupado la ciudad 
el día antes, 30 de septiembre. El Libertador se aloió en 
Mérida en la casa del coronel Rangel, a la cual se dirigió 
algunas horas después de su llegada, pues aunque se le te-
nía otra casa preparada, informado de que ella había sido 
objeto de reciente embargo, secuestro o cosa parecida, ex-
cusóse de aceptarla. Era esta casa del emigrado José 
Fernández y pesaba sobre ella un gravamen a favor del 
Rectorado del Seminario. La del coronel Rangel, lo mismo 
que la que ocupó Bolívar en 1813, están señaladas con pie-
dras conmemorativas. 

Bolívar permaneció en Mérida hasta el día 4, en que 
siguió para Trujillo, a donde llegó el 7 en la tarde. D o s 
leguas antes de llegar a Trujillo, encontróse, según O'Leary,, 
con una comitiva de frailes, que venían a recibirlo en muy 
buenas muías; y como las bestias en que iban Bolívar y sus-
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compañeros estaban rendidas de cansancio, los religiosos, 
a exigencias del Libertador, hubieron de consentir en una 
permuta temporal de cabalgaduras, ciertamente inespera-
da y desventajosa para ellos, pero que permitió a Bolívar 
rendir su jornada en bestias muy frescas y briosas. E s 
claro que no debió ser muy grata a los reverendos frailes 
la ocurrencia, por más que fuesen patriotas, pues para 
colmo de su infortunio caía a la sazón una fuerte lluvia ( i ) . 

Briceño Méndez comunicó a los vicepresidentes de V e -
nezuela y Colombia, con fecha 8 de octubre, desde T r u -
jillo, la rápida y feliz reconquista de las dos provincias an-
dinas por las armas libertadoras. 

En este oficio les dice: " E l 2 entró la Guardia del Li-
bertador en Mérida. Destacados de allí 40 hombres de ca-
ballería a las órdenes del señor coronel Rangel, pasaron 
por la noche el Páramo de Mucuchíes, y el 3, al amanecer, 
dieron con el todo del enemigo. Sólo aquél Jefe con los coro-
neles Gómez, Infante y Mayor Segarra, y siete dragones, bas-
taron para atacar la retaguardia de las 3.* División españo-
la y tomarles todo su parque de víveres y municiones, 14 
fusileros armados, matándoles 4 oficiales y 6 soldados. Y a 
antes había tomado el equipaje del Obispo de Mérida. que 
hace de caudillo y de proveedor de esta División; el equi-
paje se envió a la Catedral de aquella ciudad." 

Respecto a. la actitud realista del Obispo Lasso, es de 
justicia recordar que cinco meses después, el i.° de marzo 
de 1821, tuvo ocasión el mismo Obispo de entenderse per-
sonalmente con Bolívar, a quien recibió por primera vez 
a la puerta de la Iglesia de Truiillo, revestido de Pontifi-
cal. El Libertador hincó una rodilla ante el venerable Pon-
tífice, y éste le dió a besar la cruz entrando luego al templo, 
donde se efectuó luego un acto religioso de acción de gra-
cias según lo ha relatado el mismo limo, señor Lasso, 
quien a las cinco de la tarde fué a visitar a Bolívar en si 

(1) Ectos religiosos que 0'Lea>-y no nombra, debieron ser 
franciscanos, pues no había rt-os en TrujiHo; y entre ellos 
figurarían el Padre Fr. Ignacio Alvarez, gran patriota desde 1810; 
los PP. Fr. Manuel Vásquez, Fr. José María Bonilla y Fr. Mi-
fuel Casuela, los cuales vivían todavía para 1824. 
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alojamiento, que era la casa del General Urdaneta, según 
Groot. 

Fué recibido por el Héroe con las mayores demostra-
ciones de aprecio. Desde entonces el Obispo Lasso fué un 
poderoso auxiliar de la Patria, pues entró desde luego en 
•correspondencia con la Silla Apostólica en favor de la Gran 
Colombia y fué allí mismo uno de los constituyentes en 
el Rosario de Cúcuta, diputado por Maracaibo. 

El mismo Briceño Méndez, ocho días después de la 
entrevista de Bolívar con el Obispo Lasso, le dice a éste en 
un oficio fechado en la ciudad de Truji l lo: " S . E., anima-
do de los sentimientos de piedad religiosa de que se gloría, 
tiene por uno de sus primeros y más importantes deberes 
proteger y sostener a la Iglesia y a sus dignos Prelados. 
Nada es más satisfactorio para S. E., que ratificar estas 
•disposiciones de parte del Gobierno de la República a un 
Pastor virtuoso, que mostrándose digno sucesor de los 
Apóstoles, sólo se ocupa de conservar en su esplendor las 
sabias máximas del Evangelio, dejando ilesos y respetados 
los derechos del pueblo." 

En el tercer viaje de Bolívar por la Cordillera, su mar-
cha fué muy rápida. El 19 de febrero de 1821 anuncia al 
Gobernador de Maracaibo, desde Cúcuta su marcha para 
Trujillo. El 21 estaba en Táriba; el 24, en Bailadores; el 
25 y 26, en Mérida; el 28, en el Cucharito; y el i.* de marzo 
en Trujillo, según lo comunica Briceño Méndez su secreta-
rio, al Presidente de Cundinamarca, con fecha 3 de marzo 
desde la misma ciudad de Trujillo. 

Tres veces, pues, estuvo Bolívar al pie de la Sierra Ne-
vada: en mayo de 1813, en octubre de 1820 y en febrero de 
1821, siempre victorioso y a vanguardia del Ejército Li-
bertador. 



D O S V E R S O S D E B O L I V A R 

Con el título de Bolívar Poeta, ha publicado don Ma-
nuel Uribe A. una interesante leyenda, sirviéndole de tema 
un verso que cree dicho escritor sea el único que hizo Bo-
lívar, verso que estampó en broma al pie de una carta que 
le dirigiera en San José de Cúcuta uno de sus amigos y con 
militones, que Uribe menciona sólo con el nombre de Coro-
nel Marcial, en que éste pedía al Libertador, con mucho 
encarecimiento, el permiso necesario para vender cinco mu-
las de la Brigada, como recurso extremo para atender a 
los cuidados especiales de su esposa, que se hallaba en 
vísperas de dar a luz un hijo, invocando al intento los 
acendrados y tiernos afectos de padre y madre. El verso, 
según Uribe, estaba concebido en estos términos: 

«Tantas razones son nulas 
Para el que no tiene madre, 
Y no ha sido nunca padre, 
Pero vende cinco muías.» 

Y como quiera que no es este el único verso escrito por 
Bolívar, por más que él mirase con horror la poesía rimada, 
según se afirma, vamos a producir en seguida, a modo de 
rectificación histórica, lo que hace algunos años se escri-
bió sobre el particular. 

En El Lápiz, del 31 de octubre de 1895, publicamos con 
el título de Un verso de Bolívar, la siguiente noticia: 

" D e l Libertador sólo se conoce un verso que escribió 
en Araure el 25 de julio de 1813, en carta dirigida al Co-
mandante de Armas de Mérida don Antonio Ignacio Ro-
dríguez Picón, con motivo de la herida recibida en " L o s 
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Horcones" por un hijo de éste, el joven adolescente Ga-
briel Picón. El verso dice asi: 

«Y tú, padre, que exhalas suspiros 
Al perder el objeto más tierno, 
Interrumpa tu llanto y recuerda 
Que el amor a la Patria es primero.» 

" M á s tarde aquel niño-héroe, como ha sido llamado, 
siendo Gobernador de Mérida en 1842, tuvo la dicha de 
erigir una hermosa columna en honor del Libertador, pri-
mer monumento de este género que se dedicara en Ve-
nezuela, el cual es conocido en Mérida con el nombre de 
Columna Bolívar." 

El Progreso, periódico que entonces existía en Caracas, 
público a su vez, con el titulo de Otros Versos del Liberta-
dor, la siguiente rectificación: 

"Hace pocos días publicamos unos versos escritos por 
e1 Libertador, que tomamos de El Lápiz de Mérida, y^que 
han sido reproducidos por muchos colegas de la Repúbli-
ca. Al estamparlos el colega merideño, advierte que son los 
únicos que escribiera Bolivar. 

"Nosotros vamos a tener la gloria de dar a la estampa 
otros, del género festivo, y que debemos a la bondad del 
señor Manuel Martel Carrión, contenidos en la siguiente 
carta dirigida a él por el señor Manuel Jacinto Martel: 

"Caracas, julio 13 de 1890. Señor M. Martel Carrión. Mi 
querido tocayo y pariente: En retribución al obsequio 
que me acabas de hacer hoy, día de gran celebridad por el 
Centenario del Héroe de las Pampas, consistente en una 
hoja del naranjo que Bolivar regaba en San Pedro Ale-
jandrino, y que tú tomaste con tus propias manos, te co-
pio a continuación unos versos de aquel genio con motivo 
de una licencia que mi padre le pidió, en verso también, 
para vender unas muías, y con ese dinero hacer el bautismo 
de tu tocayo y pariente, pues que él iba a ser su padrino. 
Helos aquí: 
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«¡Tantas razones son nulas 
Para quien no tiene madre 
Ni jamás ha sido padre!... 
Pero venda usted las muías. 
Tu afmo. tocayo y pariente.—M. J. Martelo 

No cabe duda en que este verso conservado por la dis-
tinguida familia Martel, es el mismo que, con algunas va-
riantes, ha servido de tema al señor Uribe para su leyenda 
Bolívar Poeta. 

El otro verso del Libertador, transmitido en carta al 
Comandante Rodríguez Picón, más notable por su espíri-
tu y oportunidad, figura hoy en la letra del Himno Patrió-
tico del Estado Mérida. 

El Comandante Rodríguez Picón fué un gran patriota. 
Con la serenidad de un espartano envió a la guerra en 1813 
a sus hijos Francisco, Jaime y Gabriel, y también a Cam-
po Elias, que era su hijo político. 

Digno fué, pues, el notable patricio merideño de la 
muestra singular de cariño con que lo honrara el Liber-
tador. 



RECTIFICACIONES HISTORICAS. NATALICIO Y 
DOCTORADO DEL CORONEL RANGEL 

Don Ramón Azpurúa, primer biógrafo del Coronel An-
tonio Rangel, dice que éste nació en 13 de junio de 1788 
en la ciudad de Mérida, dato que ha sido copiado por otros 
escritores hasta la fecha y que también aparece en la bio-
grafía más completa del héroe, obra del Doctor Vicente 
Dávila, que se halla en la interesante compilación histórica 
titulada Proceres Merideños. 

A propósito de reclamar en 1887 para que se incorpora-
se al Coronel Rangel en la lista de jefes y oficiales concu-
rrentes a Carabobo, reprodujimos en El Lápiz el dato so-
bre su nacimiento tomado de Azpurúa, diciendo que en 
1888 se cumplía el centenario del héroe merideño. 

El justo reclamo refrescó la memoria del ilustre procer, 
y patrióticamente inspirado el Gobernador de la Sección 
Mérida doctor José de Jesús Dávila, dió un decreto con 
fecha 23 de abril de 1888, por el cual disponía la celebra-
ción solemne del referido centenario. El Gobierno del Es-
tado Los Andes, presidido por el Doctor Carlos Rangel 
Garbiras, nieto del Coronel Rangel, decretó a su vez, co-
mo homenaje a este y demás Libertadores, la celebración 
de una Exposición regional de toda suerte de productos, 
primera habida en los Andes. 

Se estaba ya en vísperas de las grandes fiestas, con-
forme a varios programas circulados con antelación. Los 
actos eran muchos y rumbosos. Había empezado a llegar 
gente, atraída por los mismos programas, y principalmen-
te por la Exposición, cuyo hermoso local recibía día por 
día mayor número de objetos de las Secciones Mérida, Tá-
chira y Trujil lo; a lo que se agregaba la circunstancia de 
haberse invitado especialmente para las fiestas al Ejecuti-
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• o Federal, a los Gobiernos de los Estados de la Unión, a 
las corporaciones y municipalidades en toda la extensión 
de los Andes. Artistas, oradores y poetas, todos se hallaban 
en plena actividad. 

Habíase solicitado en la parroquia del Sagrario de Ca-
tedral la partida de bautismo del Coronel Rangel, sin éxi-
to alguno. No obstante esta solicitud, don Carlos Rangel 
Pacheco, hijo del procer, a quien habían pedido dicha par-
tida para publicarla en la portada de un periódico el día del 
centenario, nos encargó con vivo interés que la solicitáse-
mos de nuevo; y así lo hicimos, ocurriendo otra vez al ar-
chivo de la parroquia Sagrario. 

Con gran sorpresa la hallamos, pero el descubrimiento 
nos puso en un conflicto. La partida acusaba un yerro gor-
do. ¡Rangel no había nacido en 1788, sino en 1789! Luego 
faltaba un año para cumplirse el centenario. 

Copiamos rápidamente la partida en nuestra cartera, 
cerramos el libro de bautismos y notificamos lo ocurrido 
al V . Cura, quien al punto se dió cuenta del conflicto, 
conviniendo ambos en guardar secreto. Seguidamente pe-
dimos audiencia privada al Presidente del Estado Doctor 
Rangel Garbiras, interesado como su padre en el hallazgo 
de la partida. Le comunicamos reservadamente el error en 
que todos estábamos respecto a la fecha del natalicio del 
Coronel Rangel, manifestándole que lo mejor era dejar las 
cosas como estaban, porque no era ya posible dar paso 
atrás en las fiestas del centenario, y que para los fines del 
homenaje patriótico, lo mismo era tributarlo un año antes 
o un año después. He aquí la partida: 

" E n la ciudad de Mérida en veinte y uno de julio de 
mil setecientos ochenta y nueve, yo el Tte. de Cura bauti-
cé, puse óleo y chrisma a un niño que se llama Josef Anto-
nio, hijo legítimo de Juan Josef Rangel y Nicolasa Bece-
rra. Padrinos Juan Dionisio Becerra y María Nicolasa Pé-
rez : advertí el parentesco espiritual y obligaciones. Ten 
tigo don Matías de la Cruz. Doy fe. Gabriel Salom." 

No indica la partida el día en que naciese el niño, pero 
se sabe por tradición de familia que fué el 13 de junio, día 
de San Antonio, y que por esta razón se le puso el nom-
bre de Antonio. La que nació en 1788, el 24 de enero, fué 
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Juana Paula, hermana del Coronel, niña que le precedió 
un año y cinco meses en el orden natural de la generación, 
circunstancia que aleja la duda que pudiera ocurrir, de 
que acaso el niño José Antonio hubiera estado sin bauti-
zo más de un año, duda que, por otra parte, no tendría ra-
zón de ser, en vista de las costumbres rigurosas de la época, 
en que los recién nacidos eran llevados a la pila bautismal 
lo más pronto posible. 

Hay que hacer, pues, esta rectificación en los decretos, 
documentos oficiales, y piezas biográficas y literarias re-
lativas al Coronel Rangel, rectificación no oportuna en 
aquellos días, y retardada después en espera de acopiar ma-
yor número de datos. 

Otro punto hay en la biografía del coronel Rangel por 
don Ramón Azpurúa que también necesita rectificación, cual 
es el siguiente: 

" C o n notable aprovechamiento—dice el biógrafo—cur-
só el joven Rangel clases mayores en la Universidad de 
Mérida y recibió la borla de Doctor en jurisprudencia ci-

.vil el día 29 de abril de 1810. El 7 de mayo de ese año, en 
los momentos en que lo más granado de la ciudad de 
Mérida se encontraba reunido en un banquete, en celebra-
ción del grado académico del nuevo Doctor Rangel, llegó 
allí la noticia comunicada oficialmente de la revolución de 
Caracas el 19 de abril: en aquel mismo acto se comisionó 
a éste para pasar a la capital de Venezuela a participar a 
la Junta Suprema la adhesión revolucionaria de Mérida." 

Otro sin duda debió de ser el motivo del banquete, 
porque hay plena constancia de que el joven Rangel no 
fué doctor en derecho civil, sino Maestro en Filosofía; v 
este último grado no lo recibió tampoco en 1810, sino el 
24 de septiembre de 1809. 

En actas y registros del antiguo Seminario de Mérida, 
existentes hoy en el archivo de la Universidad de los An-
des, aparece: que el joven Rangel inició sus estudios de 
latinidad en 1800; que en i.° de junio de 1805 se matriculó 
para cursar Filosofía; que obtuvo el bachillerato el 24 de 
octubre de 1808; que después obtuvo el grado de Licen-
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ciado en Filosofía y Letras el 8 de septiembre de 1809; y 
seguidamente el de Maestro en la misma facultad con fe-
cha 24 del propio mes y año, en concurso con don Esteban 
Arias, don Juan Nepomuceno Rubio, don Agustin Chipia, 
don Salvador León y don Miguel Palacio. Consta, además, 
que el joven Rangel se matriculó para estudiar Teología 
de Prima y Vísperas en 1807 y 1809; que también en 1809 
se matriculó por primera vez como jurista; y que el 12 
de julio de 1810, habiendo terminado el curso teológico, ob-
tuvo matrícula para estudiar ambos derechos, civil y canó-
nico. De suerte que para mediados de septiembre de 1810, 
en que dejó los estudios para lanzarse en la revolución li-
bertadora, apenas se iniciaba en el curso de jurispruden-
cia civil. 

Hav otro argumento concluyente en la materia. Fué en 
el antiguo Seminario de Mérida, donde el joven Rangel 
hizo todos sus estudios, y este Instituto sólo estaba facul-
tado para conferir títulos de Doctor en Teología y Cáno-
nes. fuera de los de bachiller, licenciado y maestro en Filo-
sofía. La erección del Seminario en Universidad fué obra 
de la Junta Patriótica, el 21 de septiembre de 1810, cuando 
ya Rangel no era estudiante. 

La guerra de independencia no permitió a la nueva Uni-
versidad un funcionamiento normal hasta después del glo-
rioso triunfo de Carabobo. De aquí que los primeros títulos 
de Doctor en Derecho Civil no vinieron a concederse en 
Mérida sino en 1827, seis años después de muerto el coro-
nel Ranger, siendo los agraciados, por su orden, don Es-
teban Febres Cordero y don Pedro Pablo Febres Cordero, 
nel Rangel. siendo los agraciados, por su orden, don Es-
teban. que fué el decano, se ha publicado ya en el diario 
merideño P A T R I A . 

No fué, pues, el Coronel Rangel Doctor en Derecho 
Civil, sino Maestro en Filosofía y Letras, e insigne maestro 
también en acciones heroicas, porque siempre hizo prodi-
gios de valor, según la frase de Bolívar al recomendarlo 
en el parte de la batalla de Carabobo. 
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(Continuación de la í.a solapa) 

es su tarea de escritor. Lo fué 
en el más hondo sentido del tér-
m i n o . Su actividad creadora 
abarcó el cuento, la novela, la 
historia. Su bibliografía consta 
de los siguientes títulos: «Colec-
ción de Cuentos» y «En Broma 
y en Serio», cuentos', «Don Qui-
jote en America» y «La Hija del 
Cacique», novelas; «Memcrias de 
un Muchacho», colección de pá-
ginas íntimas; «Tradiciones y 
Leyendas», en que se confunde 
el poeta con el costumbrista; y 
«Décadas de la Historia de Mé-
rida:», su obra fundamental de 
investigación. Estas dos últimas 
obras fueron publicadas, en una 
segunda edición, reunidas e n 
dos volúmenes con el título ge-
neral de «Archivo de Historia y 
Variedades». 

Don Mariano Picón Salas, me-
rideño también, lo ha sintetiza-
do así: «Era, por el estilo de su 
obra y de su vida, un como pe-
queño Walter Scott de los An-
des». Murió en 1938. 
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