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H acia Babel.

En la larga peregrinación del 
adamita sobre la faz terrestre, Ba
bel se alza como un símbolo. El 
fracaso de los hombres post-dilu- 
vianos al pretender hacer algo tan 
alto que venciese el poder de los mares, representa la hora de la 
ruptura del Uno, de la homogenei
dad racial, de la Justicia, de la Lengua, del Derecho y del Ideal-
Y cuando la larga experiencia de los siglos ha demostrado la relati
vidad de casi todas las conquistas 
humanas, cuando la humanidad llora sobre los basamentos de su 
civilización decadente la pérdida 
de lo que creyó adquirido para
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siempre, como los judíos la ruina de su templo a la hora crepuscular 
del sexto día, los hombres miran 
hacia el camino que traficaron hace mucho y que los llevará acaso al sitio de la dispersión: como los 
conservadores de la ley mosaica, 
lloran angustiados en el preciso 
momento en que se anuncia el cre
púsculo de toda una civilización, y bajo la luz cárdena de la hora 
reemprenden el viaje hacia Babel, 
lleno el espíritu de un hambre de 
silencio, en medio de la paz que 
baja de las primeras estrellas cen
telleantes, en la noche acercán
dose.



E l Derecho.

La necesidad de tal viaje la m arca la evolución del pensamiento 
contemporáneo, encaminado hacia la  unidad, hacia el acercamiento de lo que viejos prejuicios rom
pieron para dolor humano. Indi
vidual y colectivamente es ésta 
una necesidad que toma fuerza en el sentimiento de humanización 
qué cruza el orbe. Caminar hacia 
la victoria del Derecho sobre la Fuerza, del Pensamiento sobre la 
Masa, del Ideal y la Justicia sobre las mezquinas aspiraciones de co
lectividades pedantes, es la idea 
victoriosa que incuba en los espíritus del nuevo siglo, llamado a le-
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vantar la bandera blanca del En
sueño por encima de todos los 
sangrantes estandartes guerreros 
que han paseado su fama en busca 
de dominio, sobre la cara angustiada del mundo. Necesario es 
trocar los valores de la civilización 
caída, y cuando alguien aun diga 
con Ihering que “el fin del derecho 
es la paz y que la guerra consolida 
aquél” , digamos que la guerra sólo 
crea destrucción y derechos negativos, derechos del fuerte y de la  
masa, desequilibrios profundos en 
la vida humana, y que el derecho 
alcanzado por la fuerza para ofre
cernos paz, sólo vendría a ser la cristalización del peligroso postu
lado nietzscheano de “que la injusticia repartida constituye semi- 
derecho”, derechos medios, que darían una paz de un solo pie.



La Guerra.

La ruta de la guerra para el Derecho ha demostrado sobre el am
plio campo de experiencia que fué 
la Europa trágica de 1914, la obs
curidad de su egoísta concepción. 
Madre y no hija, sólo la paz garantiza la eficacia de la Justicia, 
y hacia ella anhela caminar libre
mente el hombre actual, sacrificado inútilmente sobre el ara de im
perialismos absurdos e hipócritas, 
que hicieron prostituta la Justicia, 
colocándola en el gonfalón que 
portaran sus tropas conquistadoras y victimarías. La guerra pa
sada, emboscada inútil preparada mutuamente por los pueblos que
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heredaron toda la savia de los si
glos, pudo verificar con claridad 
de metrallas, la fuga del Derecho 
hacia sabe quién qué remotos lu
gares del globo, hacia las ruinas 
babélicas acaso. La guerra care
ció de Justicia y de Derecho; si a
caso tuviéranlos quienes repelieron 
ataques e invasiones, alegarlos podrían tal vez los que temieron ser 
sorprendidos: si la gran injusticia 
iba a tener comienzo, poco valía 
empezarla claramente sin justicia, 
ya que vencer era el único fin de la 
contienda.



W ilson .

La larga lucha se anunció desprovista de todo Ideal; si 
lo hubo como finalidad, fué el ideal de la garra y de la zarpa, y 
sólo las estrellas del Norte en el 
ocaso de la jom ada cruenta, clare- cieron un poco la negra preñez de 
sombras de la Europa: el credo 
wilsoniano fué credo de Paz, aun
que pretexto fuera para anunciarlo e imponerlo, responder un ata
que germánico, y así la luz de 
América fué la única nota de idealidad que se dejó oir en la ho
rrenda lucha de imperialismo, que formó de toda Europa un campo 
de venganzas e injusticias, que
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alarmaron los más duros corazones 
humanos y que hizo que las pie
dras y las selvas milenarias, don
de antes florecieron el milagro y 
la leyenda, sintieran caer sobre su 
muda impasibilidad el lloro de sangre que lanzaron las heridas de los 
hombres, sacrificados sin clemencia, en rito de barbarie, sobre los 
negros altares de las divinidades subterráneas.



R olland.

Todos los anteriores esfuerzos pacifistas quedaron más o menos nu
los, y hasta las mismas voces que 
clamaron por el Ideal en épocas tranquilas, fueron eco entonces de 
la  pasión irrefrenable. Las naciones 
mismas castigaron con pena capita l a quienes osaron arrojar ceni
zas de clemencia sobre la zarza ardiente, conceptuándose delito de 
lesa patria todo deseo que no hu
biese recibido el calor del foco pasional-

De callarse hubieron las vo
ces de la justicia, que pasó a ser 
un deseo solitario y silencioso en 
escasos espíritus, suerte de lámpa-
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ras diminutas y vacilantes en el co
razón de la negra noche bélica. Y así vemos a Romain Rolland, des
pués del esfuerzo supremo de Juan 
Cristóbal, refugiado en las cum
bres serenas de Suiza, contem
plando en lontananza los mágicos “edelweiss” de la leyenda nervia- 
na. Entonces habló no sólo de la paz, sino de la alianza comprensi
va de aquellos pueblos que por las 
viejas vías de los homicidios co
lectivos, ponían rojos puntos finales a las páginas de. sus profundos 
odios históricos. Y cuando Mauricio Maeterlinck bajó de su alta 
cumbre mística para romper a una 
los tres silencios del quietismo que parecía adornaban su espíritu, el 
poeta de Antonieta para ganar en 
cambio cimas en su sed de justicia, se alzó como un profeta antiguo, 
evocando acaso a las márgenes de las quietas aguas helvéticas, las 
aguas lústrales que los blancos 
esenios de Judea derramaban en 
sus liturgias simbólicas. En el fon
do de la escena trágica, él— 
calumniado por su patria—se le
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vanta como un símbolo de justicia universal, y su voz, llenando por un momento el tremendo campo apocalíptico, fué como el oráculo 
que anunciara el advenimiento de la unión, acaso irrealizable, pro
clamada por el de América y que por una grata coincidencia, ha em
pezado a hacerse práctica en 
anuales sesiones de Delegados en la misma tierra suiza. Con Wilson, 
ninguno como Eolland habló más alto en el memento sangrante de la tragedia, del valor profundo de 
la paz, como base única y granítica para el futuro templo de la justicia, eterna e inmutable.



Causas y efectos.

Porque la güera no fué resultan
te de necesidades nacionales ni 
mucho menos vindicación de vie
jos derechos, obscurecidos para la razón en la sombra del medioevo; 
ella fué la explosión necesaria, el 
choque previsto de todos esos supremos elementos que crearon los 
XIX y XX siglos y que vivían en el 
fondo del espíritu europeo como un ensueño martirizante, pronto a dar 
el golpe fatal sobre su misma 
vida. Expresión de soberbia hu
mana, la guerra larga enseñó de una manera positiva cómo 
el Derecho es flor pálida des-
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tinada, mientras no se realice 
un trueque en los valores so
ciales, a marchitarse entre las 
penumbras de las universidades; y después da consumada la obra de 
destrucción y ds venganzas nacio
nales, cuando no se vió al soldado 
que triunfa, sino a la madre dolorosa bañando en llanto amar
go la tierra que se tragó los 
despojos de sus hijos, sacri
ficados en inútiles ofrendas a la Patria—que más que cadáveres 
de héroes necesita fuerzas vivas que la impulsen—y cuando el ham
bre y la miseria y el terror realizaban el negro milagro de la muerte 
en inocentes víctimas, en el espíritu de los hombres hubo como un retorno, como un regreso a los sen
timientos olvidados en el trajín de 
su grandeza. Y en el momento en 
que aparece ese surgimiento nue
vo, cuando la conciencia universal 
vive las palabras de Rod: “no so
ñéis con la Justicia, no soñéis con 
la Igualdad, 110 escuchéis a quienes de ellas os hablan!. . . son ésas 
palabras peligrosas que no tendrán
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sentido hasta tanto que el egoísmo 
y el odio hayan dejado de andar entre los hombres” , la humanidad 
fijó la m irada en el único Apóstol 
que actuó en las duras tareas bé
licas, el Apóstol del Siglo, más grande que los genios militares 
que dirigían los espantosos homi
cidios, y que cn medio d°l desorden y de la destrucción causados 
por la hecatombe, habló al mundo, 
desde la cuml gubernaticia del 
pueblo más joven entre los de la 
guerra, de la unidad de los pue
blos, realizable en una sociedad nueva que hiciera práctico el triun
fo de la Paz y del Derecho. Era 
el Ideal de la humanidad, expresa
do por labios de un hijo del Nue
vo Mundo: un soplo de fé en los 
destinos de la raza y un propósito de renovación en las corrientes es
pirituales del orbe, el deseo de ad
venir a una época más pura y más 
justa, anidado en todos los cora
zones, en los indiferentes y en los 
sufridos, ante el dolor de las vidas 
truncas sobre las áridas arenas de 
un estéril sacrificio.



La Unión.

Distanciados los hombres por la 
larga germinación de ideas con
trarias, encauzadas todas hacia el triunfo de su egoísmo, sintie
ron cercanos sus corazones en la 
hora triste del análisis, cuando del 
campo de matanza sólo vieron vo
lar los negros cuervos mortíferos 
y la seda de sus banderas—donde fingía existir un Ideal—quemada 
por la pólvora homicida, fugarse 
en negra ceniza al soplo del viento 
indiferente. Entonces compren
dieron que si divergentes fueron 
sus viejos ideales egoístas, era un 
mismo sentimiento de dolor y de piedad lo que vivía en sus espíritus
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al contemplar en la hora presente 
su miserable destrucción, y sus 
brazos distanciados por las fronte
ras políticas, acaso sintieran como 
un deseo de enlazarse perdonándose.

El ideal wilsoniano de la “gran 
ciudad” crece así en el espíritu de 
la nueva civilización del siglo XX. 
Los hombres engañados por la po
licromía de viejos mirajes y por 
el canto de las sirenas de la pasa
da época, han procurado realizar la valorización de sus sentimien
tos, animados en su tarea por un 
amplio espíritu de confraternidad. El pensamiento camina hacia la 
unidad, hacia la justicia universal, 
hacia las normas supremas del de
recho, cuyo culto ampara la cris
talización de los más altos ideales 
de humanidad que han de presidir 
la marcha del mundo nuevo.

Humanización, aquí la obra que empieza sobre la sociedad, lenta en 
un principio, dolorosa, acaso con 
apariencias irreales como todo lo 
que se anuncia apenas, pero ella
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empieza a anunciarse. ¿Progreso? No. Marchamos hacia atrás, ha
cia lo primitivo, hacia un momen
to pretérito de la vida universal. 
Vamos hacia Babel, hacia la hora 
en que se rompió la unidad humana y surgieron todos los conceptos relativos. La labor paciente de 
los estudiosos no ha podido encontrar el sitio de la soberbia to
rre bíblica, pero en el espíritu hu
mano vive siempre la conciencia de la remota edad primige
nia, y apesar de las incontables 
vicisitudes que han puesto ho
ras de desesperación y dado cami
nos tortuosos a la vida humana, en el fondo de la naturaleza de las 
razas hay un contenido idéntico que queda ignorante de lo que en un momento cualquiera pasó sobre su faz, como las profundas cavernas marítimas desconocen 
las tragedias realizadas sobre 
el cristal de sus ondas superiores-



La Justicia.

Se anuncia la hora de la univer
salidad de la justicia, y de corazón 
a corazón va como un aviso de la 
nueva que se acerca. Acaso el 
tráfago humano haga imposible la 
pronta cristalización de este deseo, 
pero ya lo hubo de una manera 
general; la campanada sonó sobre el gran campo terrestre y si acaso 
falte diligencia para ir hacia la 
fiesta de la nueva primavera, el eco suyo vivirá en el espíritu con fuerza de salvación y los ojos de 
los nuevos hombres ven cómo caen 
para siempre “las viejas virtudes que no pueden sostener la mirada 
clara y fija de ella.” Nuevo pere
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grino, el espíritu endilga sus pasos 
hacia la hora de la unidad, hacia 
el momento muerto del símbolo 
bíblico. Babel vive como un ob
jetivo en la conciencia de la nue
va época y bajo la luz mortecina 
del crepúsculo de la civilización europea, camina hacia la ma
ñana del nuevo día, cercano o distante, en que sus ojos verán la lla
nura verdecida por sus frescas es
peranzas. Su alto deseo de Paz y 
de Justicia será como blanco guía 
bajo la noche estrellada.



La Crítica.

El anuncio del nuevo período 
que se inicia para el mundo, aparece hoy como un deseo gene
ral y como el resultado de la crí
tica histórica. El gran ciclo creador 
que fué el pasado, enorme en avan
ces científicos, debía concluir así: 
en un decaimiento para la lucha 
en el terreno de las conquistas positivistas y en un cambio de rumbo 
en los presupuestos sociales y es
pirituales. Sin menguar el valor 
del análisis positivista como prin
cipio de crítica, tenemos que decir 
que el período pasado elevó su im
portancia hasta dejar deshecho en 
el instrumento inquisidor, bajo
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1-a lente microscópica, en el cristal de las reacciones quími
cas, el último vestigio de ideal 
que radicara en el espíritu hu
mano, y tornó la finalidad que 
debe servir de rumbo y que siempre ha animado el espíritu de las 
civilizaciones en anhelo de des
trucción y de nihilismo. Toda la 
lucha del pensamiento pasado es
tuvo enrumbada hacia la abolición 
de los valores especulativos, hacia 
la derrota de toda norma colocada 
fuera de la órbita del experimen- 
talismo científico. El intelectua- 
lismo filosófico tendió hacia este 
fin y la lucha reaccionaria iniciada por el pragmatismo de James no 
fué sino un débil esfuerzo hacia la 
reconquista de lo absoluto. La fi
nalidad general de la civilización 
caída fué la reducción de todos los 
valores a la experiencia y la destrucción de aquello que no resis
tiese su esfuerzo demoledor. La 
conclusión a que fatalmente hubo 
de llegar la ciencia del XX siglo, 
posesa de la más grande soberbia 
que nunca hubo en períodos ante
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riores de esplendor del pensamien
to, fué la del mayor vacío para to
do lo que significase un valor sólo realizable en el campo apriorístico, 
para aquello que encerrase un rumbo alejado de la moral y del 
derecho prácticos- La finalidad vital quedó de esa manera reduci
da a una fórmula cuyo desarrollo estuvo limitado por el interés ac
tual, por un egoísmo presente: se 
apartó de tal manera de los conceptos finalistas del mundo la idea de lo absoluto y superior, que aquél 
vióse impulsado hacia una valori
zación alejada de toda parte ideal.



Las civilizaciones caídas.

En las civilizaciones caídas y muertas, que han dejado un surco 
profundo en la Historia y en la vida de la ideología humana, apare
ce siempre como eje de acción o corno rumbo de movimiento, un principio abstracto, superior, in
tangible y a veces colocado en terreno inactual. La contemplación de algo no poseído y la persecución de una idea o de una norma 
elevada sobre el horizonte de los 
intereses prácticos, fué presupues
to de las épocas mentales de mayor auge que ha vivido el hombre. La civilización semítica estuvo ani
mada por la búsqueda de la per
fección ascética; la cultura ática es 
hija, no del valor y la fiereza de

3
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sus hombres sino del culto supremo 
que rindieron a la belleza y a las 
perfecciones inmutables; la civilización alejandrina no la caracteri
za la conquista del macedonio 
expresada por sí misma, sino el 
consorcio de ideas asiáticas y grie
gas, que en el recinto de Alejan
dría elevaron el espíritu hasta la 
perfección que extasió a los filóso
fos precristianos; la cultura roma
na está representada por su con
cepto del Derecho y éste vino a ad
quirir una vitalidad superior cuan
do el esfuerzo estoico dejó a un 
lado el jus civiles» egoísta y perso
nal, y el Pretor elevó hasta la fór
mula el concepto del derecho humano; la civilización cristiana que 
llenó la Edad Media caminó hacia una idea absoluta; el Siglo de Oro 
español lo representó una idea mís
tica; el Renacimiento es la resu
rrección de Helenia con su religión 
de la Belleza. Son siglos y civi
lizaciones que crean, que elevan, que caminan hacia un punto colo
cado fuera del examen visual y sensitivo.



E! Siglo XX.

¿Y cómo fuera lo contra
rio? El Derecho y la Moral 
prácticos, cuya evaluación depende de una mira próxima, de un fin 
visible, llamados están a carecer 
de unidad y de vida; y asimismo 
el Arte y la Filosofía, condenados quedan a una multiplicidad que los destruye. Nuestra civilización en 
decadencia careció por completo de una orientación que la definiese y le diera la harmonía que le 
era menester para crear y elevar. 
Ella fué el triunfo de la multiplicidad y de lo relativo, que a fuerza 
de chocar mutuamente, concluyó por dar origen al nihilismo espiri
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tual que le fué sucedáneo y que a  
la hora de la revisión sólo enseña 
el gran vacío en que el hombre ha 
visto náufragas sus adulaciones 
más caras. El pensamiento del 
siglo XX ha sido acaso el más in
quieto y torturado de todos los si
glos. El ha dado el toque a casi 
todas las puertas del Misterio pa
ra  dejar en ellas—imposible de 
abrirse—el velo de la nada: don
de el Ensueño se alzó enantes co
mo una banderola de promesas, él 
colocó una palabra fa tal: Nihil. 
Negó lo que no pudo experimentar, 
arrojó del radio de los conocimien
tos lo que le pareció contrario a 
una observación positiva, y cuando 
alguno, comprendiendo el diver
gente estado en que viejas ideas 
especulativas, que moraban como 
fermentos en la conciencia gene
ral, se hallaban con la organiza
ción de las sociedades actuales— 
viejas en mantillas—lejos de indi
car o de buscar la fórmula que aca
so trajese el equilibrio y que con
dujera a dar un paso hacia la perfección, creyó mejor bajar las
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ideas hasta conformarlas al modus 
social; y entonces no fué el Derecho quien triunfó sino que en cam
bio hubo de inclinarse ante la fuer
za y el utilitarismo quien ganó lar
gos pasos a la equidad y la justicia.

Careciéndose de una orienta
ción definida hacia donde convergiese el impulso total del pensamiento, éste tomó por única nor
ma su propio interés, plegadizo a los caprichos y necesidades mo
mentáneos, y el mismo postulado de libertad que en campos de Arte hizo de éste fiesta desbordada de cubistas y futuristas, llevó a las 
esferas del pensamiento la anarquía suprema, que desvirtuó todo 
su esfuerzo, convirtiendo la civi
lización pasada en feria de ideas donde la democracia triunfante 
fue libremente a traficar como 
bien pudo.



Nuevos rumbos.

Y ahora, cuando esa civilización 
cimentada en ideas ayunas de uni
dad, amontonadas con el desorden 
que hubo de imprimir en ellas el 
aire de libertad que las hizo ger
minar, sienten un golpe decisivo en su estructura, llegada es la hora 
en que frescos esfuerzos deban tender al levantamiento del nuevo 
edificio mental. De todas las par
tes del orbe viene la justificación 
de esta ley de renovación cultural, 
pues son la crítica histórica y un 
deseo colectivo quienes anuncian 
la necesidad de ideas nuevas que 
sirvan de basamento a la próxima 
civilización.
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“La humanidad se da cuenta de que es preciso descubrir algunas normas en que creer y a las cuales 
ajustar las acciones,” dice el americano George N. Shuster, y ha sabido definir de una manera rotunda el propósito de los nuevos hombres, hechos a golpe de dolor en el crisol guerrero de la Europa trágica. “Es preciso una norma en que creer” grita la humanidad cuando ve la derrota de lo que antes creyera perdurable, después que circunstancias excepcionales la obligaron a forjar, como el artífice de Wilde, del metal estatuario del PLACER QUE SOLO DURA UN INSTANTE la efigie del DOLOR QUE DURA ETERNAMENTE; porque todo lo que antes le sirvió de pan candeal para su hambre de descubrir y de saber, descansó sobre principios por ella consagrados y llamados a sufrir la ley del cambio vital; hoy en cambio quiere un concepto firme e inmutable, algo superior que, más allá de la crítica experimental, viva por siempre alejado de las diarias mutaciones hu
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manas y de la relatividad de sus conquistas, para que formalice así el avance del espíritu y dé unidad general al pensamiento. Se mira hacia lo absoluto, hacia la resurrección de viejos ideales que en horas muertas dieron fisonomía a la labor mental de los hombres. Camino contrario al emprendido por los hombres pasados es el que emprenden los nuevos ciudadanos del universo; viaje sin nimbo fué el de la civilización decadente; ésta que empieza quiere fijar previamente una orientación a la cual referir toda su labor futura. Este oriente que habrá de dirigirle nace en el espíritu, en su exaltación, en su verdadero valor que el materialismo pasado quiso destruir para siempre: que se alce el espíritu de los hombres y que como lámpara propiciatoria señale con su existencia individual, el sitio que le co* rresponde en la gran escena humana. El siglo caído fué el del triunfo de todo lo que encerrase un valor práctico realizable en la hora actual : el hombre destruyó para ello
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todos sus propios valores que fué- ranle inútiles en estas conquistas. Hoy el trueque empieza a realizarse en la conciencia universal de una manera visible aunque lenta, acaso contra el querer de los mismos hombres del siglo- Ese cambio se palpa a maravilla en la labor intelectual de la época, en la nueva literatura, impregnada de un misticismo sereno y reflexivo,, de amplias vías iniciales.



“El sentido de la muerte ”

Y así quienes desde ayer lamentan y critican el misticismo cristiano de Ricardo León, el misticismo teosófico de Amado Ñervo, el de Rod, Rolland y Maeterlinck, habrán de sufrir hoy el camino místico emprendido por el autor de “El Discípulo” y “El Fantasma.”
Cuando el alto novelista francés hubo de convencerse de la inutilidad de los sacrificios consumados en nombre de la Justicia y del Derecho; cuando meditó sobre la esterilidad de tántas vidas truncas sobre los campos de batalla, esterilidad que en un concepto materialista tendría como único resulta-
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do “el ingreso prematuro de innumerables organismos humanos en el ciclo de descomposiciones y rereconstituciones físico-químicas,” miró con ojos inquisitivos hacia lugares superiores y comprendió que sobre la vida animal del hombre 
flota la vida alta del espíritu y terminó su libro “El Sentido de la Muerte” parafraseando a Pascal en esta forma: “Cuando creemos que Dios nos falta es que le tenemos cerca.” “Tú que me buscas, me has hallado ya,” dice el Padre con palabras del hijo de Etienne Pascal.Parezca paradojal, pero la vida sólo se afirma con el sentimiento de la muerte. No es un concepto materialista el de Vacherot cuando dice que el ideal de la vida humana no es sino la exaltación de nuestra naturaleza. Lamentablemente muchos han visto en esta exaltación de la naturaleza humana un postulado de fé materialista, creyendo que sólo con obras tales y propósitos semejantes se puede afirmar la vida. La continui
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dad del esfuerzo, la grandeza del acto consumado, el tamaño de la obra practicada, se ha considerado como lo único que afirma la existencia: sea el hombre activo y enérgico, conquiste pueblos, civilice colectividades, crée doctrinas que intensifiquen la vida, háse dicho en nombre de tal postulado, y toda tendencia, no a crear, sino a mirar hacia los campos de la destrucción, no a cantar la vida, sino a inquirir el misterio de la muerte, la vida espiritual, la presencia del dolor, el escalamiento de alturas psíquicas, ha sido tildada de enferma y contraria a los principios de exaltación de la naturaleza. Por esa vía van los místicos: dejan la vida visible y barruntan extraños senderos del espíritu. Significación contraria tiene en un concepto materialista ésta que ellos dan a la existencia, mas si se la ve con un amplio criterio, son ellos quienes mejor y más intensamente afirman la naturaleza humana; son sus puntos de mira los que señalan un verdadero objetivo al peregri
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naje de los hombres sobre la corteza terrestre y no es nada enferma la tendencia que ellos atalayan en su práctica.La serenidad mística corresponde al vértice de la peregrinación del pensamiento en el inconmensurable campo de libertades de que pueda hacer uso. El por qué y el 
cómo sólo hallan en la recóndita vitalidad de la substancia organizada una respuesta fatal: el vacío, la ley del infinito y ante el horror de la nada, el alma, reconcentrándose en sí misma, busca en el castillo interior la paz inefable de la serenidad: no la inquietud dolorosa y estéril del análisis, sino la ascensión de Ñervo en la escala luminosa del pensamiento alado. En ese campo superior, donde todos los valores se trasmutan, está la verdadera y única exaltación de la naturaleza. ¿Acaso valiera algo crear pueblos, valores nuevos, programas, doctrinas, llegar al éxito de la ciencia, si quienes tales conquistas alcanzan llegasen mañana a perecer? Perecer! Hacia este
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verbo van todos los que niegan valor invisible a la vida, quienes para exaltarla huyen de la ruta llamada malsana, de los que, sin negar las excelencias del momento actual, inquieren el otro camino, que ora subiendo, mientras existe la armazón de la carne, ora después de la muerte, se abre a los ojos del espíritu, camino que hace objeto a la vida y que la salva de caer en la paradójica definición de Nietzsche: finalidad sin fin.La vida no se explica sino llevándola a la muerte. ¿Se cae, o se sube cuando nuestros pasos llegan a la tumba? No digamos nuestros pasos, sino nuestro esfuerzo, nuestros empeños de vida, nuestra fuerza, nuestro anhelo, nuestro deseo. Preguntamos al hombre que aun en el último estado de salud tiene anhelos ¿queréis morir? y respóndenos que nó, y la muerte llega y se cierran sus ojos y su mano queda inactiva y algo en él continúa gritando: ¡Nó! y este “Nó” es la voz de la vida, es la exaltación de la naturaleza que
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no se agota, que considera imposible el llegar a perecer. Hablar de la muerte no es matar la vida: es alargarla, darle un campo de acción donde alcanzará lo que antes no.



¿Perecer?

Reconstruyamos los hombres culminantes, los representativos de la raza, dándoles sólo su vida limitada de mortales. ¿Acaso fué misión de César conquistar terrenos para ampliar el imperio de una ciudad y caer después, cuando aun tenía vida y anhelos, al golpe del arma traidora y dejar entonces de ser para siempre él, el conquistador, quedando su misión reducida a aumentar el dominio de una colectividad integrada por hombres que como él no existirían tampoco? Galileo Galiley no existe hoy- Galileo sólo fué una sombra que pasó-y que hoy no es nada
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absolutamente. Un día exclamó: 
E pur si muove, castigado por ha
ber dicho una gran verdad, pero él no existe y tampoco existe quienes le oyeron, ni mañana existiremos nosotros que repetimos sus frases. Pero si César nada vale a pesar de sus conquistas, si él no es ni siquiera una célula pensante ni Galileo Galiley puede darse cuenta de haber descubierto el movimiento de esta pequeña esfera cósmica en que vivimos ¿para qué sirven las conquistas y los descubrimientos? ¿Para exaltar la naturaleza? ¿Exaltarse para perecer?Tal cosa no quieren los místicos, llamados en cambio enfermos y decadentes. Mas no hay decadencia en querer subir, en desear perpetuarse. Por el sexo se perpetúa, no el hombre, sino la ra za ; el hijo es el exponente de la continuidad racial, mas no en un sentido estricto la  continuidad del hombre que le diera vida. Sería esta razón acaso la única defensa de quienes queriendo exaltar y perpetuar la 
naturaleza, niegan absolutamente
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todo valor al espíritu como lo único eficaz que habrá de salvar el principio de vida de los mortales. La raza vive pero el hombre muere: paradoja es ésta que no soluciona la tesis materialista, pues aquélla integrada de hombres, caerá a la postre para siempre en el vacío irremediable, en ese vacío donde se quiere arrojar la vida.“Los que siembran árboles que sólo en otro siglo deben florecer— dice Stacio citado por Cicerón— ¿cómo habrían de hacerlo si no creyeran que los siglos futuros les pertenecen?” Nos pertenecen los siglos!, esto dicen los místicos. Más hambrientos de vida que quienes luchan incansablemente sobre el campo de las especulaciones prácticas y los llaman enfermos y decadentes, ellos intensifican la fuerza que habrá de salvar la especie prolongándola más allá del sepulcro.



“El Lím ite.”

Ahí está una nóvala dolorosa: “El Límite” de Michel Artzyba- chev. Todo el fermento del alma esclavizada del pueblo ruso anterior a la baraúnda del gobierno rojo, late en sus páginas. En ellas el 
sacrificio y la vida y el amor se estrellan irremediablemente contra “el límite.” “El Límite” es la Muerte armada de espada de dos filos guardando el secreto de la tumba. í ’eico cuando los personajes de la novela han muerto, el viejo médico que los consoló en sus últimos días, va hacia la desolación de los sepulcros que guardan sus despojos. Todo allí es
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destrucción: la nada trágica que se tragó tántas existencias amadas; mas él percibe algo que parece venir del fondo de la tierra: es un ruido, el ruido confuso de los que se fueron, de los muertos cuyos cuerpos están cerca de nostros sin vivir ya. Y ese ruido indefinido es como una lámpara de salvación en la negra noche de la novela; aquel ruido que el autor apenas nombra, salva la vida de aquellas almas dolorosas y sufridas y viles y bajas que forman la atmósfera toda del libro ruso; aquel ruido sepulcral representa, después de haberse asistido a la destrucción de vidas y valores morales, la fuerza de perpetuación del destino humano, inconforme ante la idea angustiosa del no ser.Y si vamos camino de la muerte ¿por qué llegar al “límite” y no procurar inquirir cómo es aquél? Si la luz que ha de guiarnos en tal ruta es el espíritu ¿por qué apagarla? En su primera Cuestión Tus- culana, el mismo Cicerón anota este dicho de Catón: “Toda la vida
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de los filósofos es una preparación para la muerte.” Aquí la labor de los místicos. Baquianos del Más Allá, preparan el espíritu que habrá de alumbrar la desconocida vía donde la conciencia humana tendrá nueva aventura y tienden el puente ideal que une la vida con el misterio, donde la perpetuación del esfuerzo de los hombres será 
más intensa.



El M isticismo.

Epocas de misticismo ha tenido el universo como las tiene la vida de los hombres- En la actualidad atravesamos un período de crisis mística. Este período es consecuencia lógica de la pasada Guerra. Ya en el fragor de la lucha los soldados vieron al Nazareno curando heridos en los campos de batalla. Es el anhelo de tornar a una época de infantilismo primitivo que bulle en el alma cansada de razonamiento y de esfuerzos fracasados. Destruido el viejo concepto de la justicia humana, el alma ábrese a la contemplación de una justicia superior,
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justicia sin manos como la Venus de Milo: más que ciega, ella debe ser trunca para no caer en el pecado de quitar para sí.
El siglo XX preparó, además de la guerra, este resurgimiento místico. Aniquiladas aparente

mente las verdades que absorbieron el espíritu de los siglos y de 
las razas, nuevas ideas acosaron la mente humana, que terminó por ver en ellas sólo simulacros de razones. Entonces un nuevo sentimiento embriagó la conciencia del hombre: quiso creer, anheló salvarse, perpetuarse y perpetuar consigo, no un imperialismo económico, sino uno más alto, el im
perio ideal de aquellas verdades que le sirvieron de alimento para la lámpara mortecina de su ensueño de paz, el imperio intangible de las altas normas de libertad y de justicia que siempre han inquietado el alma universal. La justicia, venida de los hombres, viciada y prostituida, quiere trocarla por el fas de las épo



MARIO BRICEÑO-IRAGORRY 59

cas primitivas, que mejor que en el sagrado templo de los pontífices romanos se halla en la ciudad  
ideal, donde no va el hombre sino por el espíritu-



La literatura mística.

La literatura tiene que hacer suya esta corriente nueva- Ella tipifica el alma de su siglo y encierra la emoción del momento. José Enrique Rodó hubo de anotar al principio de la hecatombe mun
dial: “La guerra traerá la renovación del ideal literario, pero no para expresarse a sí misma, por lo menos en són de gloria y de soberbia. La traerá porque la profunda conmoción con que tenderá a modificar las formas sociales, las instituciones políticas, las leyes de la sociedad internacional, es forzoso que repercuta en la vida del espíritu, provocando, con nuevos
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estados de conciencia, nuevos caracteres de expresión. La traerá porque nada de tal manera extraordinario, gigantesco y terrible, puede pasar en vano por la imaginación y la sensibilidad de los hombres; pero lo verdaderamente fecundo en la sugestión de tánta grandeza, lo capaz de morder en el centro de los corazones, donde espera el genio dormido, no estará en el resplandor de las victorias ni en el ondear de las banderas, ni en la aureola de los héroes, sino más bien en la pavorosa herencia de culpa, de desvastación y de miseria: en la austera majestad del dolor humano, levantándose por encima de las ficciones de la gloria y proponiendo con doble imperio al pensamiento angustiado los enigmas de nuestro destino, en los que toda poesía tiene su raíz.” Fué profeta el de Ariel. Sobre la faz literaria del mundo civilizado pasa un hálito de bonanza, un deseo de inquirir la última verdad, un anhelo de subir, un propósito de renovación. La experiencia dolo-
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rosa de la larga lucha, en la cual el hombre ha adquirido largo aprendizaje, le dice con claridad dónde está su destino, le enseña a mirar más diáfanamente su futuro y su pasado, cambiándole hasta el valor de los hechos remotos. La guerra le ha revelado lo que antes le señalara Antonio Zozaya, de que Troya no fué Aquiles, ni siquiera Helena, sino el vientre de Menelao; Farsalia el apetito de César y Austerlitz la sed de Napoleón.



La Edad de Oro.

¿Y llegará la edad de oro anunciada por Saint-Simon, esa época que según el decir del filósofo, no se halla en el pasado sino delante de nosotros? Acaso sea esta la pregunta que se hagan muchos espíritus hambrientos de perfeccionamiento y que ven levantarse de una manera poderosa y resplandeciente el viejo Ideal, vejado y calumniado. Ese ideal ha renacido interiormente en el espíritu de los hombres después de la guerra- Cuando los tratados y las leyes del Derecho fueron violados, cuando se luchó por un credo económico y el ideal caía agónico en los
5
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campos de batalla, el soldado moribundo vió el lábaro de Constantino sobre el corazón de la enfermera de la Cruz de Ginebra y aquella Cruz fué lo único ideal que brilló entre el humo de la pólvora homicida. Era la fé y la esperanza en la ciudad de Dios que nacía de nuevo en el espíritu agonizante de 
los hombres de la vieja civilización, de esa misrna civilización angustiada, cuyo presupuesto de vida estuvo basado en la aniquilación de los valores que hoy ve surgir de nuevo con más fuerza. Sin embargo, caminos de Fenicia ambulan unos en pos de ese sigío de oro. Ellos han idealizado los instintos de la especie y ven como nada el sacrificio de los más, pero aquellos que preguntaron: “Tánta sangre, tántas lágrimas vertidas ¿tienen un significado más allá de nuestro mundo?”, ellos hallaron la respuesta con Bourget y han endilgado sus pasos por las arenas áridas que antaño cruzaron los abanderados del Ideal y del espíritu. Y tras ellos va toda una literatura de
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piedad y de amor que atalaya altas miras de renovación, la literatura de quienes buscan el fondo de la vida y la exaltación de la naturaleza más allá de la muerte y de la nada como en la antigua teología oriental, pero dándole a la nada y a la muerte lo que ésta no le dió: V ida; afirmándola en el espíritu como lo anunció el Nazareno (Lucas, 9, 2-3); subiendo por la escala del misterio en pos de alas que dejen al ánima en capacidad de volar a la justicia y de oir “la música callada y la soledad sonora”, que cantara el de Lepes. Es el surgimiento de un deseo de subir que no es la primera vez que cruza por el orbe y el cual es con
secuente de los grandes períodos de síntesis.



A yer y hoy.

Ya la ciencia de los Braha- manes durmió larga amnesia de paz bajo la soberbia de las grandes pagodas orientales; la alegría griega, después de un esfuerzo de quietud realizado con Pitágoras, se tornó en sonrisa de contemplación con Proclo, Plotino y Porfirio en la casa alejandrina y la potencia creadora y demoledora de los bárbaros oró largamente bajo la piedra de las catedrales y los monasterios del medioevo. El “Je sais tout” de una revista francesa, esa bandera que encarna todo el deseo de un ciclo de conquistas, acaso más audaces que las ro-
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manas y las bárbaras, ¿no es razonable que sienta un deseo de elevarse y de ignorar, un anhelo de subir a planos de quietud y de paz? La lógica lo afirma, mucho más cuando concluidas las conquistas que emprendiera el pensamiento humano, sólo háse hallado a la hora de examinarlas, un profundo aniquilamiento de sus fuerzas y vagos sus propósitos de exaltar la naturaleza. Caminos de la mística busca el pensamiento actual, y son estos los senderos donde mejor que en largas prácticas de análisis y de inquisiciones positivas sobre la hermosa arquitectura de los cuerpos, verá florecer las rosas perpetuas de su ensueño d^ ser siempre. . .



Los rusos.

El aire de misticismo que se agita en torno del pensamiento general es, como decimos, el resultado de la crisis total de los conceptos ideológicos de la civilización caída. El neomisticismo sectario de la Rusia que se empezó a anunciar desde el siglo pasado, hubo de quedarse entre sus fronteras nacionales por corresponder él a un rechazo por parte del pueblo de las duras disciplinas del zarismo; fenómeno local, él corresponde a una ley de repudio, a la necesidad en que se encuentran los pueblos en cualquier momento histórico de reconcentrarse en sí mis-
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mos, de vivir en el secreto de las sectas mientras las capas superiores que sobre él pesan lapidan sus aspiraciones naturales- La intención rusa, hecha lengua para el universo en los libros de sus escritores más representativos, no ha pasado de ocasionar un leve contagio intelectual, impotente para trocar la orientación del pensamiento europeo, y en cambio la idea mística que durmió tanto tiempo en el silencio sectario, al obtener la libertad que hubo de medrar en días de pésima opresión, tocó su extremo opuesto hasta cambiar en rojo sudario mortal la blancura inmaculada de la estepa.



La ascensión.

El fermento místico actual no es sino la resurrección en el alma de occidente de viejas tendencias de la raza, dormidas hacía mucho, pero que en el momento de la caída de la civilización materialista del siglo XX surge como la iniciación del nuevo siglo cultural. Y aunque el misticismo haya sido considerado como una dulce visión de descanso ante el dolor humano, como un fenómeno de decadencia que prospera en la tarde de todas las civilizaciones, hemos visto que como coronamiento de un período cualquiera lejos está de ser índice de relajaciones: después de la lar



74 M O T I T O g

ga fatiga de la ascensión, en viaje hacia las altas cumbres los blancos hielos serranos son como serena lección de bondad para el esfuerzo que se eleva; la inclinación mística del pensamiento actual indica en sí una mutación para la directriz del espíritu y con el cambio manifiesta ganancia energética. La conciencia de la raza, torturada ante la angustia de los problemas económicos y de los postulados políticos, quiere elevarse hacia puntos de vista que hagan más liviana la carga que sobre sí pesa.



El Gran Inquisidor.

Otro ruso angustiado, de esos que con Artzibachev cristalizan a maravilla el alma atormentada de aquel pueblo informe, Fé- dor Dostoyewski, pinta en una de sus amargas novelas el dolor de los hombres ante el problema de sus necesidades económicas. Aquel cuadro representa dos momentos sobresalientes de la vida humana: la reacción materialista contra el Ideal y la luz de éste amparando la negra tortura vital.
Es el siglo XV. La acción pasa en una ciudad española donde el día anterior se había consumado un auto de fe espléndido. La mu-
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chedumbre agitada va al aitosano del templo principal donde Jesús se halla predicando y haciendo milagros. El gran Inquisidor ordena sea hecho preso y conducido a un obscuro calabozo. Ya en éste el Maestro de Nazaret, es interpelado por el representante de la nueva fé, que le hace la crítica de su sistema religioso. Le habla de las “Tentaciones” y de la respuesta que dió el Diablo, que en su primera condición pedía trocase en pan las piedras- Y el gran Inquisidor dice al Galileo: “Contestaste que el hombre vive de algo más que de pan, pero sabe que en nombre de ese pan terrestre el espíritu de la tierra se volverá contra tí y te vencerá. Sabe que la humanidad proclamará que no hay crimen y por consiguiente castigo, que no hay más que hambrientos-” Por el Inquisidor español habla el 
alma de toda una civilización que elevó el materialismo hasta querer destruir las cumbres del ideal y que sobre el monte de Apolo quiso consagrar altares a dioses infer
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nales. Sobre el concepto “no hay hay más que hambrientos” se ha querido hacer descansar toda una moral sin responsabilidades y un orden político en pugna con las normas inmutables de la justicia eterna. Mas el insulto que los hombres profirieron al Rabí de Galilea por labios del gran Inquisidor, lo correspondió aquél en silencio, en un dulce silencio sellado con un beso de sus labios impecables sobre los labios blasfemos del carcelero. Aquí la parte ideal de la construcción del ruso: mientras los hombres desorientados claman contra el ideal, éste inmutable ríe para ellos y su sonrisa perpetua es aliento para el espíritu humano.



Eì Camino.

La civilización que empieza toma camino contrarío al indicado por los gritos- del Inquisidor excelente. La angustia sucedánea del desequilibrio económico y del orden ideológico que elevó el materialismo caído, invoca para sí el reino de una justicia menos adulterada por los hombres, justicia sin manos como la Venus de Milo, que acaso encuentre en la nueva vía que emprende.
Caracas, por noviembre de 1921 y agosto 

de 1922.


