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H acia Babel.

En la larga peregrinación del 
adamita sobre la faz terrestre, Ba­
bel se alza como un símbolo. El 
fracaso de los hombres post-dilu- 
vianos al pretender hacer algo tan 
alto que venciese el poder de los mares, representa la hora de la 
ruptura del Uno, de la homogenei­
dad racial, de la Justicia, de la Lengua, del Derecho y del Ideal-
Y cuando la larga experiencia de los siglos ha demostrado la relati­
vidad de casi todas las conquistas 
humanas, cuando la humanidad llora sobre los basamentos de su 
civilización decadente la pérdida 
de lo que creyó adquirido para
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siempre, como los judíos la ruina de su templo a la hora crepuscular 
del sexto día, los hombres miran 
hacia el camino que traficaron ha­ce mucho y que los llevará acaso al sitio de la dispersión: como los 
conservadores de la ley mosaica, 
lloran angustiados en el preciso 
momento en que se anuncia el cre­
púsculo de toda una civilización, y bajo la luz cárdena de la hora 
reemprenden el viaje hacia Babel, 
lleno el espíritu de un hambre de 
silencio, en medio de la paz que 
baja de las primeras estrellas cen­
telleantes, en la noche acercán­
dose.



E l Derecho.

La necesidad de tal viaje la m ar­ca la evolución del pensamiento 
contemporáneo, encaminado hacia la  unidad, hacia el acercamiento de lo que viejos prejuicios rom­
pieron para dolor humano. Indi­
vidual y colectivamente es ésta 
una necesidad que toma fuerza en el sentimiento de humanización 
qué cruza el orbe. Caminar hacia 
la victoria del Derecho sobre la Fuerza, del Pensamiento sobre la 
Masa, del Ideal y la Justicia sobre las mezquinas aspiraciones de co­
lectividades pedantes, es la idea 
victoriosa que incuba en los espí­ritus del nuevo siglo, llamado a le-
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vantar la bandera blanca del En­
sueño por encima de todos los 
sangrantes estandartes guerreros 
que han paseado su fama en busca 
de dominio, sobre la cara angus­tiada del mundo. Necesario es 
trocar los valores de la civilización 
caída, y cuando alguien aun diga 
con Ihering que “el fin del derecho 
es la paz y que la guerra consolida 
aquél” , digamos que la guerra sólo 
crea destrucción y derechos nega­tivos, derechos del fuerte y de la  
masa, desequilibrios profundos en 
la vida humana, y que el derecho 
alcanzado por la fuerza para ofre­
cernos paz, sólo vendría a ser la cristalización del peligroso postu­
lado nietzscheano de “que la in­justicia repartida constituye semi- 
derecho”, derechos medios, que darían una paz de un solo pie.



La Guerra.

La ruta de la guerra para el De­recho ha demostrado sobre el am­
plio campo de experiencia que fué 
la Europa trágica de 1914, la obs­
curidad de su egoísta concepción. 
Madre y no hija, sólo la paz ga­rantiza la eficacia de la Justicia, 
y hacia ella anhela caminar libre­
mente el hombre actual, sacrifica­do inútilmente sobre el ara de im­
perialismos absurdos e hipócritas, 
que hicieron prostituta la Justicia, 
colocándola en el gonfalón que 
portaran sus tropas conquista­doras y victimarías. La guerra pa­
sada, emboscada inútil preparada mutuamente por los pueblos que
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heredaron toda la savia de los si­
glos, pudo verificar con claridad 
de metrallas, la fuga del Derecho 
hacia sabe quién qué remotos lu­
gares del globo, hacia las ruinas 
babélicas acaso. La guerra care­
ció de Justicia y de Derecho; si a­
caso tuviéranlos quienes repelieron 
ataques e invasiones, alegarlos po­drían tal vez los que temieron ser 
sorprendidos: si la gran injusticia 
iba a tener comienzo, poco valía 
empezarla claramente sin justicia, 
ya que vencer era el único fin de la 
contienda.



W ilson .

La larga lucha se anunció desprovista de todo Ideal; si 
lo hubo como finalidad, fué el ideal de la garra y de la zarpa, y 
sólo las estrellas del Norte en el 
ocaso de la jom ada cruenta, clare- cieron un poco la negra preñez de 
sombras de la Europa: el credo 
wilsoniano fué credo de Paz, aun­
que pretexto fuera para anunciar­lo e imponerlo, responder un ata­
que germánico, y así la luz de 
América fué la única nota de idea­lidad que se dejó oir en la ho­
rrenda lucha de imperialismo, que formó de toda Europa un campo 
de venganzas e injusticias, que
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alarmaron los más duros corazones 
humanos y que hizo que las pie­
dras y las selvas milenarias, don­
de antes florecieron el milagro y 
la leyenda, sintieran caer sobre su 
muda impasibilidad el lloro de san­gre que lanzaron las heridas de los 
hombres, sacrificados sin clemen­cia, en rito de barbarie, sobre los 
negros altares de las divinidades subterráneas.



R olland.

Todos los anteriores esfuerzos pa­cifistas quedaron más o menos nu­
los, y hasta las mismas voces que 
clamaron por el Ideal en épocas tranquilas, fueron eco entonces de 
la  pasión irrefrenable. Las naciones 
mismas castigaron con pena capi­ta l a quienes osaron arrojar ceni­
zas de clemencia sobre la zarza ardiente, conceptuándose delito de 
lesa patria todo deseo que no hu­
biese recibido el calor del foco pa­sional-

De callarse hubieron las vo­
ces de la justicia, que pasó a ser 
un deseo solitario y silencioso en 
escasos espíritus, suerte de lámpa-
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ras diminutas y vacilantes en el co­
razón de la negra noche bélica. Y así vemos a Romain Rolland, des­
pués del esfuerzo supremo de Juan 
Cristóbal, refugiado en las cum­
bres serenas de Suiza, contem­
plando en lontananza los mágicos “edelweiss” de la leyenda nervia- 
na. Entonces habló no sólo de la paz, sino de la alianza comprensi­
va de aquellos pueblos que por las 
viejas vías de los homicidios co­
lectivos, ponían rojos puntos fina­les a las páginas de. sus profundos 
odios históricos. Y cuando Mauri­cio Maeterlinck bajó de su alta 
cumbre mística para romper a una 
los tres silencios del quietismo que parecía adornaban su espíritu, el 
poeta de Antonieta para ganar en 
cambio cimas en su sed de justicia, se alzó como un profeta antiguo, 
evocando acaso a las márgenes de las quietas aguas helvéticas, las 
aguas lústrales que los blancos 
esenios de Judea derramaban en 
sus liturgias simbólicas. En el fon­
do de la escena trágica, él— 
calumniado por su patria—se le­
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vanta como un símbolo de justicia universal, y su voz, llenando por un momento el tremendo campo apocalíptico, fué como el oráculo 
que anunciara el advenimiento de la unión, acaso irrealizable, pro­
clamada por el de América y que por una grata coincidencia, ha em­
pezado a hacerse práctica en 
anuales sesiones de Delegados en la misma tierra suiza. Con Wilson, 
ninguno como Eolland habló más alto en el memento sangrante de la tragedia, del valor profundo de 
la paz, como base única y graníti­ca para el futuro templo de la jus­ticia, eterna e inmutable.



Causas y efectos.

Porque la güera no fué resultan­
te de necesidades nacionales ni 
mucho menos vindicación de vie­
jos derechos, obscurecidos para la razón en la sombra del medioevo; 
ella fué la explosión necesaria, el 
choque previsto de todos esos su­premos elementos que crearon los 
XIX y XX siglos y que vivían en el 
fondo del espíritu europeo como un ensueño martirizante, pronto a dar 
el golpe fatal sobre su misma 
vida. Expresión de soberbia hu­
mana, la guerra larga enseñó de una manera positiva cómo 
el Derecho es flor pálida des-
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tinada, mientras no se realice 
un trueque en los valores so­
ciales, a marchitarse entre las 
penumbras de las universidades; y después da consumada la obra de 
destrucción y ds venganzas nacio­
nales, cuando no se vió al soldado 
que triunfa, sino a la madre dolo­rosa bañando en llanto amar­
go la tierra que se tragó los 
despojos de sus hijos, sacri­
ficados en inútiles ofrendas a la Patria—que más que cadáveres 
de héroes necesita fuerzas vivas que la impulsen—y cuando el ham­
bre y la miseria y el terror realiza­ban el negro milagro de la muerte 
en inocentes víctimas, en el espíri­tu de los hombres hubo como un retorno, como un regreso a los sen­
timientos olvidados en el trajín de 
su grandeza. Y en el momento en 
que aparece ese surgimiento nue­
vo, cuando la conciencia universal 
vive las palabras de Rod: “no so­
ñéis con la Justicia, no soñéis con 
la Igualdad, 110 escuchéis a quie­nes de ellas os hablan!. . . son ésas 
palabras peligrosas que no tendrán
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sentido hasta tanto que el egoísmo 
y el odio hayan dejado de andar entre los hombres” , la humanidad 
fijó la m irada en el único Apóstol 
que actuó en las duras tareas bé­
licas, el Apóstol del Siglo, más grande que los genios militares 
que dirigían los espantosos homi­
cidios, y que cn medio d°l desor­den y de la destrucción causados 
por la hecatombe, habló al mundo, 
desde la cuml gubernaticia del 
pueblo más joven entre los de la 
guerra, de la unidad de los pue­
blos, realizable en una sociedad nueva que hiciera práctico el triun­
fo de la Paz y del Derecho. Era 
el Ideal de la humanidad, expresa­
do por labios de un hijo del Nue­
vo Mundo: un soplo de fé en los 
destinos de la raza y un propósito de renovación en las corrientes es­
pirituales del orbe, el deseo de ad­
venir a una época más pura y más 
justa, anidado en todos los cora­
zones, en los indiferentes y en los 
sufridos, ante el dolor de las vidas 
truncas sobre las áridas arenas de 
un estéril sacrificio.



La Unión.

Distanciados los hombres por la 
larga germinación de ideas con­
trarias, encauzadas todas hacia el triunfo de su egoísmo, sintie­
ron cercanos sus corazones en la 
hora triste del análisis, cuando del 
campo de matanza sólo vieron vo­
lar los negros cuervos mortíferos 
y la seda de sus banderas—donde fingía existir un Ideal—quemada 
por la pólvora homicida, fugarse 
en negra ceniza al soplo del viento 
indiferente. Entonces compren­
dieron que si divergentes fueron 
sus viejos ideales egoístas, era un 
mismo sentimiento de dolor y de piedad lo que vivía en sus espíritus
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al contemplar en la hora presente 
su miserable destrucción, y sus 
brazos distanciados por las fronte­
ras políticas, acaso sintieran como 
un deseo de enlazarse perdonán­dose.

El ideal wilsoniano de la “gran 
ciudad” crece así en el espíritu de 
la nueva civilización del siglo XX. 
Los hombres engañados por la po­
licromía de viejos mirajes y por 
el canto de las sirenas de la pasa­
da época, han procurado realizar la valorización de sus sentimien­
tos, animados en su tarea por un 
amplio espíritu de confraternidad. El pensamiento camina hacia la 
unidad, hacia la justicia universal, 
hacia las normas supremas del de­
recho, cuyo culto ampara la cris­
talización de los más altos ideales 
de humanidad que han de presidir 
la marcha del mundo nuevo.

Humanización, aquí la obra que empieza sobre la sociedad, lenta en 
un principio, dolorosa, acaso con 
apariencias irreales como todo lo 
que se anuncia apenas, pero ella
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empieza a anunciarse. ¿Progreso? No. Marchamos hacia atrás, ha­
cia lo primitivo, hacia un momen­
to pretérito de la vida universal. 
Vamos hacia Babel, hacia la hora 
en que se rompió la unidad huma­na y surgieron todos los conceptos relativos. La labor paciente de 
los estudiosos no ha podido en­contrar el sitio de la soberbia to­
rre bíblica, pero en el espíritu hu­
mano vive siempre la conciencia de la remota edad primige­
nia, y apesar de las incontables 
vicisitudes que han puesto ho­
ras de desesperación y dado cami­
nos tortuosos a la vida humana, en el fondo de la naturaleza de las 
razas hay un contenido idéntico que queda ignorante de lo que en un momento cualquiera pasó so­bre su faz, como las profundas cavernas marítimas desconocen 
las tragedias realizadas sobre 
el cristal de sus ondas superiores-



La Justicia.

Se anuncia la hora de la univer­
salidad de la justicia, y de corazón 
a corazón va como un aviso de la 
nueva que se acerca. Acaso el 
tráfago humano haga imposible la 
pronta cristalización de este deseo, 
pero ya lo hubo de una manera 
general; la campanada sonó sobre el gran campo terrestre y si acaso 
falte diligencia para ir hacia la 
fiesta de la nueva primavera, el eco suyo vivirá en el espíritu con fuerza de salvación y los ojos de 
los nuevos hombres ven cómo caen 
para siempre “las viejas virtudes que no pueden sostener la mirada 
clara y fija de ella.” Nuevo pere­
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grino, el espíritu endilga sus pasos 
hacia la hora de la unidad, hacia 
el momento muerto del símbolo 
bíblico. Babel vive como un ob­
jetivo en la conciencia de la nue­
va época y bajo la luz mortecina 
del crepúsculo de la civilización europea, camina hacia la ma­
ñana del nuevo día, cercano o dis­tante, en que sus ojos verán la lla­
nura verdecida por sus frescas es­
peranzas. Su alto deseo de Paz y 
de Justicia será como blanco guía 
bajo la noche estrellada.



La Crítica.

El anuncio del nuevo período 
que se inicia para el mundo, aparece hoy como un deseo gene­
ral y como el resultado de la crí­
tica histórica. El gran ciclo creador 
que fué el pasado, enorme en avan­
ces científicos, debía concluir así: 
en un decaimiento para la lucha 
en el terreno de las conquistas po­sitivistas y en un cambio de rumbo 
en los presupuestos sociales y es­
pirituales. Sin menguar el valor 
del análisis positivista como prin­
cipio de crítica, tenemos que decir 
que el período pasado elevó su im­
portancia hasta dejar deshecho en 
el instrumento inquisidor, bajo
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1-a lente microscópica, en el cristal de las reacciones quími­
cas, el último vestigio de ideal 
que radicara en el espíritu hu­
mano, y tornó la finalidad que 
debe servir de rumbo y que siem­pre ha animado el espíritu de las 
civilizaciones en anhelo de des­
trucción y de nihilismo. Toda la 
lucha del pensamiento pasado es­
tuvo enrumbada hacia la abolición 
de los valores especulativos, hacia 
la derrota de toda norma colocada 
fuera de la órbita del experimen- 
talismo científico. El intelectua- 
lismo filosófico tendió hacia este 
fin y la lucha reaccionaria iniciada por el pragmatismo de James no 
fué sino un débil esfuerzo hacia la 
reconquista de lo absoluto. La fi­
nalidad general de la civilización 
caída fué la reducción de todos los 
valores a la experiencia y la des­trucción de aquello que no resis­
tiese su esfuerzo demoledor. La 
conclusión a que fatalmente hubo 
de llegar la ciencia del XX siglo, 
posesa de la más grande soberbia 
que nunca hubo en períodos ante­
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riores de esplendor del pensamien­
to, fué la del mayor vacío para to­
do lo que significase un valor sólo realizable en el campo apriorístico, 
para aquello que encerrase un rumbo alejado de la moral y del 
derecho prácticos- La finalidad vital quedó de esa manera reduci­
da a una fórmula cuyo desarrollo estuvo limitado por el interés ac­
tual, por un egoísmo presente: se 
apartó de tal manera de los con­ceptos finalistas del mundo la idea de lo absoluto y superior, que aquél 
vióse impulsado hacia una valori­
zación alejada de toda parte ideal.



Las civilizaciones caídas.

En las civilizaciones caídas y muertas, que han dejado un surco 
profundo en la Historia y en la vi­da de la ideología humana, apare­
ce siempre como eje de acción o corno rumbo de movimiento, un principio abstracto, superior, in­
tangible y a veces colocado en te­rreno inactual. La contemplación de algo no poseído y la persecu­ción de una idea o de una norma 
elevada sobre el horizonte de los 
intereses prácticos, fué presupues­
to de las épocas mentales de mayor auge que ha vivido el hombre. La civilización semítica estuvo ani­
mada por la búsqueda de la per­
fección ascética; la cultura ática es 
hija, no del valor y la fiereza de

3
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sus hombres sino del culto supremo 
que rindieron a la belleza y a las 
perfecciones inmutables; la civili­zación alejandrina no la caracteri­
za la conquista del macedonio 
expresada por sí misma, sino el 
consorcio de ideas asiáticas y grie­
gas, que en el recinto de Alejan­
dría elevaron el espíritu hasta la 
perfección que extasió a los filóso­
fos precristianos; la cultura roma­
na está representada por su con­
cepto del Derecho y éste vino a ad­
quirir una vitalidad superior cuan­
do el esfuerzo estoico dejó a un 
lado el jus civiles» egoísta y perso­
nal, y el Pretor elevó hasta la fór­
mula el concepto del derecho hu­mano; la civilización cristiana que 
llenó la Edad Media caminó hacia una idea absoluta; el Siglo de Oro 
español lo representó una idea mís­
tica; el Renacimiento es la resu­
rrección de Helenia con su religión 
de la Belleza. Son siglos y civi­
lizaciones que crean, que elevan, que caminan hacia un punto colo­
cado fuera del examen visual y sensitivo.



E! Siglo XX.

¿Y cómo fuera lo contra­
rio? El Derecho y la Moral 
prácticos, cuya evaluación depen­de de una mira próxima, de un fin 
visible, llamados están a carecer 
de unidad y de vida; y asimismo 
el Arte y la Filosofía, condenados quedan a una multiplicidad que los destruye. Nuestra civilización en 
decadencia careció por completo de una orientación que la definie­se y le diera la harmonía que le 
era menester para crear y elevar. 
Ella fué el triunfo de la multipli­cidad y de lo relativo, que a fuerza 
de chocar mutuamente, concluyó por dar origen al nihilismo espiri­
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tual que le fué sucedáneo y que a  
la hora de la revisión sólo enseña 
el gran vacío en que el hombre ha 
visto náufragas sus adulaciones 
más caras. El pensamiento del 
siglo XX ha sido acaso el más in­
quieto y torturado de todos los si­
glos. El ha dado el toque a casi 
todas las puertas del Misterio pa­
ra  dejar en ellas—imposible de 
abrirse—el velo de la nada: don­
de el Ensueño se alzó enantes co­
mo una banderola de promesas, él 
colocó una palabra fa tal: Nihil. 
Negó lo que no pudo experimentar, 
arrojó del radio de los conocimien­
tos lo que le pareció contrario a 
una observación positiva, y cuando 
alguno, comprendiendo el diver­
gente estado en que viejas ideas 
especulativas, que moraban como 
fermentos en la conciencia gene­
ral, se hallaban con la organiza­
ción de las sociedades actuales— 
viejas en mantillas—lejos de indi­
car o de buscar la fórmula que aca­
so trajese el equilibrio y que con­
dujera a dar un paso hacia la per­fección, creyó mejor bajar las
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ideas hasta conformarlas al modus 
social; y entonces no fué el Dere­cho quien triunfó sino que en cam­
bio hubo de inclinarse ante la fuer­
za y el utilitarismo quien ganó lar­
gos pasos a la equidad y la justi­cia.

Careciéndose de una orienta­
ción definida hacia donde con­vergiese el impulso total del pen­samiento, éste tomó por única nor­
ma su propio interés, plegadizo a los caprichos y necesidades mo­
mentáneos, y el mismo postulado de libertad que en campos de Ar­te hizo de éste fiesta desbordada de cubistas y futuristas, llevó a las 
esferas del pensamiento la anar­quía suprema, que desvirtuó todo 
su esfuerzo, convirtiendo la civi­
lización pasada en feria de ideas donde la democracia triunfante 
fue libremente a traficar como 
bien pudo.



Nuevos rumbos.

Y ahora, cuando esa civilización 
cimentada en ideas ayunas de uni­
dad, amontonadas con el desorden 
que hubo de imprimir en ellas el 
aire de libertad que las hizo ger­
minar, sienten un golpe decisivo en su estructura, llegada es la hora 
en que frescos esfuerzos deban tender al levantamiento del nuevo 
edificio mental. De todas las par­
tes del orbe viene la justificación 
de esta ley de renovación cultural, 
pues son la crítica histórica y un 
deseo colectivo quienes anuncian 
la necesidad de ideas nuevas que 
sirvan de basamento a la próxima 
civilización.
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“La humanidad se da cuenta de que es preciso descubrir algunas normas en que creer y a las cuales 
ajustar las acciones,” dice el ame­ricano George N. Shuster, y ha sa­bido definir de una manera rotun­da el propósito de los nuevos hom­bres, hechos a golpe de dolor en el crisol guerrero de la Europa trági­ca. “Es preciso una norma en que creer” grita la humanidad cuando ve la derrota de lo que antes cre­yera perdurable, después que cir­cunstancias excepcionales la obli­garon a forjar, como el artífice de Wilde, del metal estatuario del PLACER QUE SOLO DURA UN INSTANTE la efigie del DOLOR QUE DURA ETERNAMENTE; porque todo lo que antes le sirvió de pan candeal para su hambre de descubrir y de saber, descansó so­bre principios por ella consagrados y llamados a sufrir la ley del cam­bio vital; hoy en cambio quiere un concepto firme e inmutable, algo superior que, más allá de la crítica experimental, viva por siempre ale­jado de las diarias mutaciones hu­
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manas y de la relatividad de sus conquistas, para que formalice así el avance del espíritu y dé unidad general al pensamiento. Se mira hacia lo absoluto, hacia la resu­rrección de viejos ideales que en horas muertas dieron fisonomía a la labor mental de los hombres. Camino contrario al emprendido por los hombres pasados es el que emprenden los nuevos ciudadanos del universo; viaje sin nimbo fué el de la civilización decadente; és­ta que empieza quiere fijar previa­mente una orientación a la cual re­ferir toda su labor futura. Este oriente que habrá de dirigirle na­ce en el espíritu, en su exaltación, en su verdadero valor que el mate­rialismo pasado quiso destruir pa­ra siempre: que se alce el espíritu de los hombres y que como lámpa­ra propiciatoria señale con su exis­tencia individual, el sitio que le co* rresponde en la gran escena huma­na. El siglo caído fué el del triun­fo de todo lo que encerrase un valor práctico realizable en la hora ac­tual : el hombre destruyó para ello
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todos sus propios valores que fué- ranle inútiles en estas conquistas. Hoy el trueque empieza a realizar­se en la conciencia universal de una manera visible aunque lenta, acaso contra el querer de los mis­mos hombres del siglo- Ese cam­bio se palpa a maravilla en la la­bor intelectual de la época, en la nueva literatura, impregnada de un misticismo sereno y reflexivo,, de amplias vías iniciales.



“El sentido de la muerte ”

Y así quienes desde ayer lamen­tan y critican el misticismo cristia­no de Ricardo León, el misticismo teosófico de Amado Ñervo, el de Rod, Rolland y Maeterlinck, ha­brán de sufrir hoy el camino místi­co emprendido por el autor de “El Discípulo” y “El Fantasma.”
Cuando el alto novelista francés hubo de convencerse de la inutili­dad de los sacrificios consumados en nombre de la Justicia y del De­recho; cuando meditó sobre la es­terilidad de tántas vidas truncas sobre los campos de batalla, este­rilidad que en un concepto mate­rialista tendría como único resulta-
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do “el ingreso prematuro de innu­merables organismos humanos en el ciclo de descomposiciones y re­reconstituciones físico-químicas,” miró con ojos inquisitivos hacia lu­gares superiores y comprendió que sobre la vida animal del hombre 
flota la vida alta del espíritu y ter­minó su libro “El Sentido de la Muerte” parafraseando a Pascal en esta forma: “Cuando creemos que Dios nos falta es que le tene­mos cerca.” “Tú que me buscas, me has hallado ya,” dice el Padre con palabras del hijo de Etienne Pascal.Parezca paradojal, pero la vida sólo se afirma con el sentimiento de la muerte. No es un concepto materialista el de Vacherot cuan­do dice que el ideal de la vida hu­mana no es sino la exaltación de nuestra naturaleza. Lamentable­mente muchos han visto en esta exaltación de la naturaleza huma­na un postulado de fé materialis­ta, creyendo que sólo con obras ta­les y propósitos semejantes se pue­de afirmar la vida. La continui­
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dad del esfuerzo, la grandeza del acto consumado, el tamaño de la obra practicada, se ha considera­do como lo único que afirma la existencia: sea el hombre activo y enérgico, conquiste pueblos, civi­lice colectividades, crée doctrinas que intensifiquen la vida, háse di­cho en nombre de tal postulado, y toda tendencia, no a crear, sino a mirar hacia los campos de la des­trucción, no a cantar la vida, sino a inquirir el misterio de la muerte, la vida espiritual, la presencia del dolor, el escalamiento de alturas psíquicas, ha sido tildada de en­ferma y contraria a los principios de exaltación de la naturaleza. Por esa vía van los místicos: dejan la vida visible y barruntan extra­ños senderos del espíritu. Signi­ficación contraria tiene en un con­cepto materialista ésta que ellos dan a la existencia, mas si se la ve con un amplio criterio, son ellos quienes mejor y más intensamente afirman la naturaleza humana; son sus puntos de mira los que señalan un verdadero objetivo al peregri­
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naje de los hombres sobre la cor­teza terrestre y no es nada enfer­ma la tendencia que ellos atalayan en su práctica.La serenidad mística correspon­de al vértice de la peregrinación del pensamiento en el inconmensu­rable campo de libertades de que pueda hacer uso. El por qué y el 
cómo sólo hallan en la recóndita vitalidad de la substancia organi­zada una respuesta fatal: el vacío, la ley del infinito y ante el horror de la nada, el alma, reconcentrán­dose en sí misma, busca en el cas­tillo interior la paz inefable de la serenidad: no la inquietud doloro­sa y estéril del análisis, sino la as­censión de Ñervo en la escala lu­minosa del pensamiento alado. En ese campo superior, donde todos los valores se trasmutan, está la verdadera y única exaltación de la naturaleza. ¿Acaso valiera algo crear pueblos, valores nuevos, pro­gramas, doctrinas, llegar al éxito de la ciencia, si quienes tales con­quistas alcanzan llegasen mañana a perecer? Perecer! Hacia este
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verbo van todos los que niegan va­lor invisible a la vida, quienes pa­ra exaltarla huyen de la ruta lla­mada malsana, de los que, sin ne­gar las excelencias del momento actual, inquieren el otro camino, que ora subiendo, mientras existe la armazón de la carne, ora des­pués de la muerte, se abre a los ojos del espíritu, camino que hace objeto a la vida y que la salva de caer en la paradójica definición de Nietzsche: finalidad sin fin.La vida no se explica sino lle­vándola a la muerte. ¿Se cae, o se sube cuando nuestros pasos lle­gan a la tumba? No digamos nuestros pasos, sino nuestro es­fuerzo, nuestros empeños de vida, nuestra fuerza, nuestro anhelo, nuestro deseo. Preguntamos al hombre que aun en el último esta­do de salud tiene anhelos ¿queréis morir? y respóndenos que nó, y la muerte llega y se cierran sus ojos y su mano queda inactiva y algo en él continúa gritando: ¡Nó! y este “Nó” es la voz de la vida, es la exaltación de la naturaleza que
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no se agota, que considera impo­sible el llegar a perecer. Hablar de la muerte no es matar la vida: es alargarla, darle un campo de acción donde alcanzará lo que an­tes no.



¿Perecer?

Reconstruyamos los hombres culminantes, los representativos de la raza, dándoles sólo su vida limitada de mortales. ¿Acaso fué misión de César conquistar terre­nos para ampliar el imperio de una ciudad y caer después, cuan­do aun tenía vida y anhelos, al gol­pe del arma traidora y dejar en­tonces de ser para siempre él, el conquistador, quedando su misión reducida a aumentar el dominio de una colectividad integrada por hombres que como él no existirían tampoco? Galileo Galiley no exis­te hoy- Galileo sólo fué una som­bra que pasó-y que hoy no es nada
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absolutamente. Un día exclamó: 
E pur si muove, castigado por ha­
ber dicho una gran verdad, pero él no existe y tampoco existe quienes le oyeron, ni mañana existiremos nosotros que repetimos sus frases. Pero si César nada vale a pesar de sus conquistas, si él no es ni siquie­ra una célula pensante ni Galileo Galiley puede darse cuenta de ha­ber descubierto el movimiento de esta pequeña esfera cósmica en que vivimos ¿para qué sirven las conquistas y los descubrimientos? ¿Para exaltar la naturaleza? ¿Exaltarse para perecer?Tal cosa no quieren los místicos, llamados en cambio enfermos y decadentes. Mas no hay decaden­cia en querer subir, en desear per­petuarse. Por el sexo se perpetúa, no el hombre, sino la ra za ; el hijo es el exponente de la continuidad racial, mas no en un sentido estric­to la  continuidad del hombre que le diera vida. Sería esta razón acaso la única defensa de quienes queriendo exaltar y perpetuar la 
naturaleza, niegan absolutamente
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todo valor al espíritu como lo úni­co eficaz que habrá de salvar el principio de vida de los mortales. La raza vive pero el hombre mue­re: paradoja es ésta que no solu­ciona la tesis materialista, pues aquélla integrada de hombres, cae­rá a la postre para siempre en el vacío irremediable, en ese vacío donde se quiere arrojar la vida.“Los que siembran árboles que sólo en otro siglo deben florecer— dice Stacio citado por Cice­rón— ¿cómo habrían de hacerlo si no creyeran que los siglos futuros les pertenecen?” Nos pertenecen los siglos!, esto dicen los místicos. Más hambrientos de vida que quie­nes luchan incansablemente sobre el campo de las especulaciones prácticas y los llaman enfermos y decadentes, ellos intensifican la fuerza que habrá de salvar la es­pecie prolongándola más allá del sepulcro.



“El Lím ite.”

Ahí está una nóvala dolorosa: “El Límite” de Michel Artzyba- chev. Todo el fermento del alma esclavizada del pueblo ruso ante­rior a la baraúnda del gobierno ro­jo, late en sus páginas. En ellas el 
sacrificio y la vida y el amor se estrellan irremediablemente contra “el límite.” “El Límite” es la Muerte armada de espada de dos filos guardando el secreto de la tumba. í ’eico cuando los persona­jes de la novela han muerto, el viejo médico que los consoló en sus últimos días, va hacia la deso­lación de los sepulcros que guar­dan sus despojos. Todo allí es
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destrucción: la nada trágica que se tragó tántas existencias amadas; mas él percibe algo que parece ve­nir del fondo de la tierra: es un ruido, el ruido confuso de los que se fueron, de los muertos cuyos cuerpos están cerca de nostros sin vivir ya. Y ese ruido indefinido es como una lámpara de salvación en la negra noche de la novela; aquel ruido que el autor apenas nombra, salva la vida de aquellas almas dolorosas y sufridas y viles y bajas que forman la atmósfera toda del libro ruso; aquel ruido se­pulcral representa, después de ha­berse asistido a la destrucción de vidas y valores morales, la fuerza de perpetuación del destino hu­mano, inconforme ante la idea an­gustiosa del no ser.Y si vamos camino de la muerte ¿por qué llegar al “límite” y no procurar inquirir cómo es aquél? Si la luz que ha de guiarnos en tal ruta es el espíritu ¿por qué apagar­la? En su primera Cuestión Tus- culana, el mismo Cicerón anota es­te dicho de Catón: “Toda la vida
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de los filósofos es una preparación para la muerte.” Aquí la labor de los místicos. Baquianos del Más Allá, preparan el espíritu que ha­brá de alumbrar la desconocida vía donde la conciencia humana tendrá nueva aventura y tienden el puente ideal que une la vida con el misterio, donde la perpetuación del esfuerzo de los hombres será 
más intensa.



El M isticismo.

Epocas de misticismo ha tenido el universo como las tiene la vida de los hombres- En la actualidad atravesamos un período de crisis mística. Este período es conse­cuencia lógica de la pasada Guerra. Ya en el fragor de la lucha los soldados vieron al Naza­reno curando heridos en los cam­pos de batalla. Es el anhelo de tornar a una época de infantilis­mo primitivo que bulle en el alma cansada de razonamiento y de es­fuerzos fracasados. Destruido el viejo concepto de la justicia hu­mana, el alma ábrese a la contem­plación de una justicia superior,
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justicia sin manos como la Venus de Milo: más que ciega, ella debe ser trunca para no caer en el pe­cado de quitar para sí.
El siglo XX preparó, además de la guerra, este resurgimiento místico. Aniquiladas aparente­

mente las verdades que absorbie­ron el espíritu de los siglos y de 
las razas, nuevas ideas acosaron la mente humana, que terminó por ver en ellas sólo simulacros de razones. Entonces un nuevo sen­timiento embriagó la conciencia del hombre: quiso creer, anheló salvarse, perpetuarse y perpetuar consigo, no un imperialismo eco­nómico, sino uno más alto, el im­
perio ideal de aquellas verdades que le sirvieron de alimento para la lámpara mortecina de su ensue­ño de paz, el imperio intangible de las altas normas de libertad y de justicia que siempre han in­quietado el alma universal. La justicia, venida de los hombres, viciada y prostituida, quiere tro­carla por el fas de las épo­



MARIO BRICEÑO-IRAGORRY 59

cas primitivas, que mejor que en el sagrado templo de los pontífices romanos se halla en la ciudad  
ideal, donde no va el hombre sino por el espíritu-



La literatura mística.

La literatura tiene que hacer su­ya esta corriente nueva- Ella ti­pifica el alma de su siglo y encie­rra la emoción del momento. José Enrique Rodó hubo de anotar al principio de la hecatombe mun­
dial: “La guerra traerá la renova­ción del ideal literario, pero no para expresarse a sí misma, por lo menos en són de gloria y de so­berbia. La traerá porque la pro­funda conmoción con que tenderá a modificar las formas sociales, las instituciones políticas, las leyes de la sociedad internacional, es for­zoso que repercuta en la vida del espíritu, provocando, con nuevos
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estados de conciencia, nuevos ca­racteres de expresión. La traerá porque nada de tal manera extra­ordinario, gigantesco y terrible, puede pasar en vano por la imagi­nación y la sensibilidad de los hombres; pero lo verdaderamente fecundo en la sugestión de tánta grandeza, lo capaz de morder en el centro de los corazones, donde espera el genio dormido, no estará en el resplandor de las victorias ni en el ondear de las banderas, ni en la aureola de los héroes, sino más bien en la pavorosa herencia de culpa, de desvastación y de mi­seria: en la austera majestad del dolor humano, levantándose por encima de las ficciones de la gloria y proponiendo con doble imperio al pensamiento angustiado los enigmas de nuestro destino, en los que toda poesía tiene su raíz.” Fué profeta el de Ariel. Sobre la faz literaria del mundo civilizado pa­sa un hálito de bonanza, un deseo de inquirir la última verdad, un anhelo de subir, un propósito de renovación. La experiencia dolo-
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rosa de la larga lucha, en la cual el hombre ha adquirido largo a­prendizaje, le dice con claridad dónde está su destino, le enseña a mirar más diáfanamente su futuro y su pasado, cambiándole hasta el valor de los hechos remotos. La guerra le ha revelado lo que antes le señalara Antonio Zozaya, de que Troya no fué Aquiles, ni si­quiera Helena, sino el vientre de Menelao; Farsalia el apetito de César y Austerlitz la sed de Na­poleón.



La Edad de Oro.

¿Y llegará la edad de oro anun­ciada por Saint-Simon, esa época que según el decir del filósofo, no se halla en el pasado sino delante de nosotros? Acaso sea esta la pregunta que se hagan muchos es­píritus hambrientos de perfeccio­namiento y que ven levantarse de una manera poderosa y resplande­ciente el viejo Ideal, vejado y ca­lumniado. Ese ideal ha renacido interiormente en el espíritu de los hombres después de la guerra- Cuando los tratados y las leyes del Derecho fueron violados, cuan­do se luchó por un credo económi­co y el ideal caía agónico en los
5
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campos de batalla, el soldado mo­ribundo vió el lábaro de Constan­tino sobre el corazón de la enfer­mera de la Cruz de Ginebra y aque­lla Cruz fué lo único ideal que bri­lló entre el humo de la pólvora ho­micida. Era la fé y la esperanza en la ciudad de Dios que nacía de nuevo en el espíritu agonizante de 
los hombres de la vieja civiliza­ción, de esa misrna civilización an­gustiada, cuyo presupuesto de vi­da estuvo basado en la aniquilación de los valores que hoy ve surgir de nuevo con más fuerza. Sin em­bargo, caminos de Fenicia ambulan unos en pos de ese sigío de oro. E­llos han idealizado los instintos de la especie y ven como nada el sa­crificio de los más, pero aquellos que preguntaron: “Tánta sangre, tántas lágrimas vertidas ¿tienen un significado más allá de nuestro mundo?”, ellos hallaron la res­puesta con Bourget y han endilga­do sus pasos por las arenas áridas que antaño cruzaron los abande­rados del Ideal y del espíritu. Y tras ellos va toda una literatura de
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piedad y de amor que atalaya al­tas miras de renovación, la litera­tura de quienes buscan el fondo de la vida y la exaltación de la na­turaleza más allá de la muerte y de la nada como en la antigua teo­logía oriental, pero dándole a la nada y a la muerte lo que ésta no le dió: V ida; afirmándola en el es­píritu como lo anunció el Nazare­no (Lucas, 9, 2-3); subiendo por la escala del misterio en pos de alas que dejen al ánima en capa­cidad de volar a la justicia y de oir “la música callada y la soledad so­nora”, que cantara el de Lepes. Es el surgimiento de un deseo de su­bir que no es la primera vez que cruza por el orbe y el cual es con­
secuente de los grandes períodos de síntesis.



A yer y hoy.

Ya la ciencia de los Braha- manes durmió larga amnesia de paz bajo la soberbia de las grandes pagodas orientales; la alegría griega, después de un es­fuerzo de quietud realizado con Pitágoras, se tornó en sonrisa de contemplación con Proclo, Plotino y Porfirio en la casa alejandrina y la potencia creadora y demoledo­ra de los bárbaros oró largamente bajo la piedra de las catedrales y los monasterios del medioevo. El “Je sais tout” de una revista fran­cesa, esa bandera que encarna to­do el deseo de un ciclo de conquis­tas, acaso más audaces que las ro-
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manas y las bárbaras, ¿no es razo­nable que sienta un deseo de ele­varse y de ignorar, un anhelo de subir a planos de quietud y de paz? La lógica lo afirma, mucho más cuando concluidas las con­quistas que emprendiera el pensa­miento humano, sólo háse hallado a la hora de examinarlas, un pro­fundo aniquilamiento de sus fuer­zas y vagos sus propósitos de exal­tar la naturaleza. Caminos de la mística busca el pensamiento ac­tual, y son estos los senderos don­de mejor que en largas prácticas de análisis y de inquisiciones posi­tivas sobre la hermosa arquitectu­ra de los cuerpos, verá florecer las rosas perpetuas de su ensueño d^ ser siempre. . .



Los rusos.

El aire de misticismo que se agi­ta en torno del pensamiento ge­neral es, como decimos, el resul­tado de la crisis total de los con­ceptos ideológicos de la civiliza­ción caída. El neomisticismo sec­tario de la Rusia que se empezó a anunciar desde el siglo pasado, hu­bo de quedarse entre sus fronteras nacionales por corresponder él a un rechazo por parte del pueblo de las duras disciplinas del zaris­mo; fenómeno local, él correspon­de a una ley de repudio, a la nece­sidad en que se encuentran los pueblos en cualquier momento his­tórico de reconcentrarse en sí mis-
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mos, de vivir en el secreto de las sectas mientras las capas superio­res que sobre él pesan lapidan sus aspiraciones naturales- La inten­ción rusa, hecha lengua para el universo en los libros de sus escri­tores más representativos, no ha pasado de ocasionar un leve con­tagio intelectual, impotente para trocar la orientación del pensa­miento europeo, y en cambio la idea mística que durmió tanto tiempo en el silencio sectario, al obtener la libertad que hubo de medrar en días de pésima opresión, tocó su extremo opuesto hasta cambiar en rojo sudario mortal la blancura in­maculada de la estepa.



La ascensión.

El fermento místico actual no es sino la resurrección en el alma de occidente de viejas tendencias de la raza, dormidas hacía mucho, pero que en el momento de la caí­da de la civilización materialista del siglo XX surge como la inicia­ción del nuevo siglo cultural. Y aunque el misticismo haya sido considerado como una dulce visión de descanso ante el dolor humano, como un fenómeno de decadencia que prospera en la tarde de todas las civilizaciones, hemos visto que como coronamiento de un período cualquiera lejos está de ser índice de relajaciones: después de la lar­
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ga fatiga de la ascensión, en viaje hacia las altas cumbres los blan­cos hielos serranos son como serena lección de bondad para el esfuerzo que se eleva; la inclina­ción mística del pensamiento ac­tual indica en sí una mutación pa­ra la directriz del espíritu y con el cambio manifiesta ganancia ener­gética. La conciencia de la raza, torturada ante la angustia de los problemas económicos y de los postulados políticos, quiere elevar­se hacia puntos de vista que hagan más liviana la carga que sobre sí pesa.



El Gran Inquisidor.

Otro ruso angustiado, de e­sos que con Artzibachev cristali­zan a maravilla el alma atormen­tada de aquel pueblo informe, Fé- dor Dostoyewski, pinta en una de sus amargas novelas el dolor de los hombres ante el problema de sus necesidades económicas. Aquel cuadro representa dos momentos sobresalientes de la vida humana: la reacción materialista contra el Ideal y la luz de éste amparando la negra tortura vital.
Es el siglo XV. La acción pasa en una ciudad española donde el día anterior se había consumado un auto de fe espléndido. La mu-
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chedumbre agitada va al aitosano del templo principal donde Jesús se halla predicando y haciendo milagros. El gran Inquisidor or­dena sea hecho preso y conducido a un obscuro calabozo. Ya en és­te el Maestro de Nazaret, es inter­pelado por el representante de la nueva fé, que le hace la crítica de su sistema religioso. Le habla de las “Tentaciones” y de la respues­ta que dió el Diablo, que en su pri­mera condición pedía trocase en pan las piedras- Y el gran Inqui­sidor dice al Galileo: “Contestaste que el hombre vive de algo más que de pan, pero sabe que en nom­bre de ese pan terrestre el espíritu de la tierra se volverá contra tí y te vencerá. Sabe que la humani­dad proclamará que no hay cri­men y por consiguiente castigo, que no hay más que hambrientos-” Por el Inquisidor español habla el 
alma de toda una civilización que elevó el materialismo hasta querer destruir las cumbres del ideal y que sobre el monte de Apolo quiso consagrar altares a dioses infer­
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nales. Sobre el concepto “no hay hay más que hambrientos” se ha querido hacer descansar toda una moral sin responsabilidades y un orden político en pugna con las normas inmutables de la justicia eterna. Mas el insulto que los hombres profirieron al Rabí de Galilea por labios del gran Inqui­sidor, lo correspondió aquél en si­lencio, en un dulce silencio sellado con un beso de sus labios impeca­bles sobre los labios blasfemos del carcelero. Aquí la parte ideal de la construcción del ruso: mientras los hombres desorientados claman contra el ideal, éste inmutable ríe para ellos y su sonrisa perpetua es aliento para el espíritu humano.



Eì Camino.

La civilización que empieza toma camino contrarío al indicado por los gritos- del Inquisidor excelente. La angustia sucedánea del dese­quilibrio económico y del orden ideológico que elevó el materialis­mo caído, invoca para sí el reino de una justicia menos adulterada por los hombres, justicia sin ma­nos como la Venus de Milo, que acaso encuentre en la nueva vía que emprende.
Caracas, por noviembre de 1921 y agosto 

de 1922.


