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“De pensamiento es la guerra mayor que se nos hace:
ganémosla a pensamiento”.

José Marti: Carta a Benjamin J. Guerra y Gonzalo de uesagg

10 de abril de 18



DE IDEAS Y DE ACTOS SE TRATA



Presentacion

Perteneciente al segundo grupo fundador del Centro de Es-
tudios Martianos, con Ia Direccion inicial de Roberto
Fernandez Retamar, en una sala de la Biblioteca Nacional,
Ibrahim H|d_allgo Paz ha IIe_%ado a ser uno de los mas desta-
cados especialistas en la vida y la obra de nuestro Apostol.

Comenzo dedicandose a la cronologia martiana, que le
debe un trabajo impecable. Se lanza ahora a la seleccion de
textos de Jose Marti que contienen las mas profundas vis-
lumbres y observaciones, contextualizadas con indudable
sabiduria, no solo para los afos y siglos futuros de lo que
Marti intuyo como “Nuestra America”, sino también para
los afios y siglos futuros (i es que puede sobrevivir a las
actuales c;rcunstanmasyperspect|vas)Pde la Humanidad, que
es, como él tambien infuyg, nuestra Patria Mayor.

Por esc fundamental servicio, lo abrazamos en estas lineas.

CINTIO VITIER

Agosto de 2007.
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Motivaciones. Objetivos

Vivimos en una éPoca de recios enfrentamientos. Pero esta
vez no se trata del combate desigual contra dictaduras mili-
tares, ni el de opositores aislados a desgobiernos entreguistas.
Los pueblos de Nuestra America han pasado a la ofensiva. Es
este un momento crucial de la historia comdn del continen-
te, pues como nunca habia ocurrido, han ascendido al poder,
casl al unisono, varios lideres dispuestos a defender la sobera-
nia de sus nacionales y a poner las riquezas de los suelos, las
aguas, los cielos y hasta el aire al servicio de los hijos de sus
respectivos paises, y de establecer con los vecinos lazos de
cooperacion que los liberen de la dependencia extranjera.

Los hombres naturales del continente reconocen sus intere-
ses.comunes, y apartan de si las promaciones de odios y recelos
divisionistas, s0lo beneficiosos para quienes siempre los han des-
preciado y utilizado como animales de carga y laboreo, y, con
enqanos diversos, en la defensa de sus bienes espurios frente
a otros sectores igualmente oligarquicos, aspirantes al poderya
mayores dividendos. Los pueblos han comenzado a andar, nue-
vamente, con la experiencia acumulada en derrotas anteriores,
guiados por hijos de sus propias entrafas, iluminados por
verdades ancestrales, sostenidos por millones de brazos, decidi-
dos a defender el derecho a a vida, _ ,

Pero, como en todo combate, el enemigo esta enfrente. El
poderoso enemigo externo no cesa en sus maniobras, con el



apoyo de gobiernos lacayos, o de elementos antinacionales
en [os paiSes.donde los anhelos aspiran a transformarse en
fuerza material. Es por ello necesario reiterar, una vez mas,
que ninguna ley inexorable de la historia, ni la voluntad de
ningln hombpré o de agrupaciones de estos, garantizan la
victoria, porjusta que sea la causa defendida. Solo la unidad
de todas las fuerzas dispuestas a alcanzar y loreserva_r lain-
dependencia, la soberania y la equidad crea las condiciones
?ara el enfrentamiento a 1a conjuncion de los elementos de
fuera }/ de dentro, coaligados en el proposito de mantener
imperturbables sus posiciones de privilegio y extorsion. La
unjdad como principig. La unidad en Io_s_Prmmplqs demo-
craticos y populares, sin exclusiones debilitantes, sin discri-
minaciones ni prejuicios.

Quienes se proponen encauzar los esfuerzos comunes para
alcanzar un orden social mas,{_usto, deben exponer diafana-
mente los objetivos programaticos a las grandes masas, que
seran guiadas tras estos, y trazar las _V|as¥ los métodos para
su consecucion. Frente al plan imperial, €l plan revoluciona-
rio. De ideas y de actos se trata, y estos tienen que estar guia-
dos por aquéllas, Para no errar el rumbo, y perecer en el
inutil intento de alcanzar ilusiones enarboladas a destiem-
po. El pensamiento ha de guiar la accion. La teoria revolu-
cionaria ha de orientar [a practica revolucionaria. Antes
de clam arP_o_r el apoyo a un_proyecto, ha de elaborarse este
con la participacion” de quienes lo ejecutaran, so loena de
que la Improvisacion, las enmiendas |mpensadas, a preci-
pitacion, y pragmaticos cambios de rumbo generen des-
concierto, desconfianza, desgaste indtil de fuerzasy, lo peor,
pérdida de apoyo.

En América, como en el resto del mundo, los pueblos no
comienzan a escribir la historia con cada amanecer, pues el
pasado se halla presente como referencia obligada para quie-
nes aspiran a sobrevivir la desmemoria. En estos afios ini-
ciales del siglo xxi, nuestros padres fundadores tienen mucho
que hacer todavia, junto a los hompres ?/ mtgere_s (iue inspi-
ran y orientan con sus ideas y sus ejemplos. ES cierto que no
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son estos los tiempos de la eolonia, ni de las primeras repu-
blieas, pero también lo es que existen similitudes entre mu-
ehos de los enormes problemas historicos que tuvieron que
enfrentarse en aquellas épocasy los del presente, en el que
sobreviven rémoras del pasado reciente y lejano, como gusa-
nos en la sangre y en la médula, ,

Debemos, pues, esforzarnos por conocer como pensaron
aquellos que, frente al oscurantismo y la incultura, el afraso
economico y el aislamiento, la dispersion y las pugnas inter-
nas generaron soluciones propias para las mterro?ant_es que
nadie se hahia planteado con anterioridad en estas tierras.
Cierto que lograron el acceso, tras burlar la censura, a las
obras de los mas avanzados pensadores europeos, pero estos
no tuvieron ante si los pueblos originarios, mar?mados,
oprimidos hasta la mansedumbre, o indoblegables frente la
represion aun después de siglos; ni conocieron la espléndida
naturaleza americana, las peculiares contradicciones entre
los dominadores y sus hijos, que ya no aceptaban la tutela.
Regiones, seres humanos y dificultades peculiares genera-
ron pensamientos acordes con estos dmbitos que, con asom-
bro y desconcigrto, otros denominaron Nuevo Mundo.

Las ideas primigenias deben estar presentes en los razo-
namientos actuales, pues constituyen una valiosa herencia
intelectual. Los errores y los aciertos de nuestros predece-
sores nos compulsan a superar aquellos e incorporar estos a
nuestro patrimonio. Entre los hombres que no se cansaron
de _amargl de pelear se encuentra José Marti, quien en los
Ultimos decenios del siglo xix sintio como suyos los sufri-
mientos de los seres humanos, concibio soluciones e inten-
to ponerlas en practica. Tanto vio, penso y postvid, que sus
ideas esenciales mantienen vigencia en los convulsos tiem-
pos actuales. Analizo los rasgos mas sobresalientes de su
epoca, y gener6 una concepcion original, con hondas raices
universales, americanas y cubanas, acerca de la emancipa-
cion humana, lajusticia social, la independencia politica y
economica, asi como las vias y los métodos mas acertados
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para destruir el poder colonial que oprimia a su patria y fun-
dar una ReBubhca libre y democratica.

Cada puenlo husca las soluciones a sus dificultades en corres-
pondencia con su realidad y sus tradiciones, y sustenta su
actuacion en las ideas del pasado que conservan validez en el
presente, y en las de los hombres ¥ mujeres de hoy que supe-
ran estas Con nuevos aportes y enfoques en correspondencia
con estos tiempos en que los paises que se decian paradigmas
florecientes del socialismo real se derrumbaron, sin el réspal-
do de sus pueblos; en que el imperialismo estadounidense
aspira a la- hegemonia total y el dominio universal, con el
apoyo de las transnacionales insaciables; y, al propio tiempo,
en que cada vez son mas los que comprenden que un mundo
meéores p03|ble,%/que podemos alcanzarlo. o

n este combate por lograr una vida libre, en paises inde-
pendientes, soberanos, en que se alcance la dignidad plena
del hombre, el pensamiento martiano debe ocupar un Iu?ar
preferente. No sera el Unico arsenal de ideas a que apelen
quienes aspiran a guiar a sus pueblos, pero debe hallarse, como
uno de los componentes esenciales, en la concepcign de un
mundo mas justo, por su hondo contenido humanista, sus
fundamentos democraticos y su proyeccion antiimperialista.

Esta seleccion de textos pretende reunir en un breve volu-
men las expresiones mas significativas del pensamiento de
Jose Marti. La obra esta concehida para quienes desconocen
sus ideas, 0 solo han leido algunos de sus textos y, seducidos
por su contenido y belleza expresiva, aspiran a nuevos
acercamientos. Quizas, por la estructura tematica y la pre-
cision de las fuentes en cada texto, pudiera ser ufil, ademas,
para algunos estudiosos de la obra martiana, asi como para
maestros, pe_r|od|stasdeulgadores en general. Otros desti-
natarios posibles son 1os nuevos grupos de lectores que, en
el caso de nuestro pais, tienen un Sentido generacional, pues
se halla libre del analfabetismo desde hace decenas de afos,
pero que podria dirigirse a aquellos que, en diversos ambitos
de nuestro continente —¢y de otros puntos delfla,neta?—
han recibido y reciben Ios%enefmlos del metodo Yosi puedo,
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y ansian libros que les abran nuevos horizontes, una vez al-
canzado el primer paso haeia la libertad espiritual. Y, cono-
cidos_los, textos de esta seleccion, pudieran abordarse
compilaciones de mayor magnitud, como Nuestra América,
de Roberto Fernandez Retamar: o los cuatro voliimenes de
los Cuadernos Marcianos, realizados por Gintio Vitier,
_Como puede apreciarse en el indice, el volumen esta divi-
dido en cinco secciones. La primera recoge una semblanza
biografica, seguida de una breve cronologia, gue posibilita-
ranel conocimiento somero, pero riguroso, de la vida y la
obra del Maestro. Las otras, Nuestra América, Las entranas
imperiales, Tactlcaly estrategia revolucionariasy Unmundo
nuevo, como sus tifulos sugieren, agrupan fragmentosyal-
gunos textos integros en los que expuso sus ideas, preocu-
paciones, previsionesy proyectos. L
Esperg que la lectura de esta pequefa seleccion posibilite
un fructifero acercamiento al conjunto armonico del pensa-
miento de José Marti, e incite 'a nuevas lecturas y a la
Rrofunduamon del conocimiento de la viday la obra de este
ombre universal,

Ibrahim Hidalgo Paz
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Sobre la presentaeion de los documentos

1 Los titulos de la generalidad de los fragmentos han sido for-
mulados por el comﬁllado_r Ysituados'entre corchetes. En
los casos en que se han utilizado frases de Marti para estos
fines, aparecen entrecomilladas.

2. Los textos que se reproducen integramente conservan
el titulo original, como aparecen en las fuentes de don-
de son tomados, y sin entrecomillar, _

3. Al pie de cada texto se indican las fuentes de origen, en
|etras de puntaje menor, entre corchetes. Los casos que se
han cotejado por las Obras completas. Edicion critica o por
otras compilaciones se indican de modo que el lector gste
advertido de posibles variantes, y, ademas, pueda localizar
el escrito martiano, si desea consultarlo.



Sobre las siglas utilizadas

Las siglas, entre corchetes, corresponden a las siguientes
obras de José Marti;

1
2,

3.

OC: Obras completas, La Habana, 1963-1973, (28 tomos).
OCEC: Obras comEIetas. Edicion critica, Centro de Es-
tudios Martianos, La Habana, tomos 1 al 9, 2000-2004.
PCEC: Poesia completa. Edicion critica, Centro de Estu-
dios Martianos y Editorial Letras Cubanas, La Habana,
1985, (2 tomos). o
Epistolario, compilacion, ordenacion cronologjcaynotas
de Luis Garcia PascuaIYEnrl ue 1. Moreno Pia, prologo
de Juan Marinello, Centro de Estudios Martianos y Edito-
rial de Ciencias Sociales, La Habana, 1993, (5 tomos).
DCEF: Diario de Campafia, edicion facsimilar, Centro
de Estudios Martianos'y Editorial de Ciencias Sociales,
La Habana, 1985. S
OCNY: Otras cronicas de Nueva York, investigacion, in-
troduccion e indice de cartas de Ernesto Mejia Sanchez,
Centro de Estudios Martianosy Editorial de Ciencias So-
ciales, La Hahana, 1983.

En los casos de las obras en varios tomos, el primer ndmero
después de las siglas corresponde a este, y el segundo a la 0
las paginas.
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JOSE MARTI:
HOMBRE DE TODOS LOS TIEMPOS



Semblanza biografica de José Marti

Encarcelado g llevado ajuicio, por haber asaltado el cuartel
Moneada en antla?o de Cuba el 26 dejulio de 1953, Fidel
Castro reslponde a 1os jueces que quieren conocer al autor
intelectual del asalto: “Es José Marti.” Afos despues, los
8randes documentos politicos en que se fija la orientacion
el proceso revolucionario desencadenado aquel 26 de julio,
tratese de las llamadas Primera Declaracion de La Habana
(1960) Y_Segunda Declaracion de La Habana (1962), o de
la Constitucion de la Republica (1976 y 1992), comienzan
remitiendose a José Marti. o ,
Este dirigente politico que mas de medio siglo después de
Su muerte,se?ma,swndo subversivo, es el escritor a quien
Rubeén Dario [lamo “Maestro”, y Alfonso Reyes, “supremo va-
ron literario™; el mismo a quien Gabriela Mistral consideraba
“el hombre mas puro de la raza”,y Ezequiel Martinez Estrada,
no solo “un Héroe”, sino ademas “un Santo, un Sabio y un
Martir”)y por afadidura “el faro que mejor nos guie”. =
;Quien es este hombre extraordinario a (1U|en, al cumplir-
se el siglo de su nacimiento, el propio Fidel Castro atribuye
la paternidad de la méas creadora revolucion del continente
americano; a quien recitan de memoria los escolares de su
tierra 'y los escritores mas exigentes? ;Quién es este hombre
que antes de sus dieciocho afios, despues de haber padecido
presidio politico, salio desterrado de sulsla, y regreso a los



cuarentidos afos a pelear en la giuerra que €l organizara, y
en uno de cuyos primeros comhates moriria; que dejo milla-
res de paginas escritas en la mejor lengua espafiola, y previo
en politica, en educacion y en-arte, y al que hog citan los
estadistas, los magstros, los escritores y los hombres senci-

llos, y lo reverencian todos?

En 1853 morjan fuera de Cuba, uno en J\/Iadridxot,ro en la
Florida, dos hombres relevantes del pais, que habian pro-
%uest_o Soluciones a sus problemas |ool|t|cos:_ uno, el patricio
omingo del Monte, penso que tales soluciones no debian
llegar a la separacion de Espaia, sino encarnar en reformas
adecuadas; otro, el preshitero Félix Varela, sustento en cam-
bio con razones suficientes la necesidad de la independen-
cia de Cuba. Por pretender Ilevar a vias de hecho este ultimo
criterio cuarenta afos antes, en 1812, habia sido ejecutado
en La Habana el artesano negro José Antonio Aponte, “el
primer cubano que sofio la bella inspiracion de rebelarse
contra la dominacian espafiola de un modo practico”, como
escribiera el historiador Juan Amao en 1877, También ha-
bia sido llevado al cadalso en La Habana, en 1851, el militar
venezolano Narciso Lopez, por haber tratado de invadir la
Isla para anexarla a los Estados Unidos. La idea de separar a
Cuba de Espafia tenia pues su desarrollo, sus irreconcilia-
bles diferencias y sus %randes muertos al mediar el siglo xix
Aquel aifo 1853, el 28 de enero, nacia en La Habana Jogé
Marti. Fue el hijo de espafioles humildes (don Mariano y dofa
Leonor), a quienes la necesidad habia arrojado a la “siempre
fidelisima” isla de Cuba, donde se conocieron y casaron. Cuba
era, con Puerto Rico, la Ultima colonia espafiola en el Nuevo
Mundo. Siete hijas tendria después el matrimonio. Fueron,
dira el propio Marti, “pobres, muy pobres”. Para subvenir a
las necesidades mas urgentes, el padre, con ocasionales
momentos de desempleo, practico diversas actividades me-
nores. El hijo varon, nifio todavia, tuvo que acomBanarIo en
algunas, a veces fuera de La Habana y aun de Cuba.
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_El'encuentro de Marti con el maestro cubano Rafael Ma-
ria de Mendive (1821-1886) fue decisivo. Mendive, que ade-
mas de maestro era un delicado poeta y un patriota
irreductible, dirigia la escuela en que Marti fue inscrito, y
descubrio pronto las cualidades excepcionales del mucha-
cho. Pidio del [)ad_re, y finalmente obtuvo, autorizacion para
costear sus estudios. En lo adelante, hasta que es desterra-
do en 1869, fungira como su segundo padre, y tendra una
influencia determinante en sy vida. Fue en él que Marti vio
deslumbrado, todavia en su nifiez, la conjuncion del hombre
de letras, el maestro y el patriota; al intélectual que se opo-
ne virilmente a la tirania y sufre carcel y destierro. Imposi-
ble no reconocer esta fijacion en las primeras actividades
publicas de Marti, que reproduciran_por esos afos y
magnificaran mas tarde las del maestro. En el colegio parti-
cular de Mendive, llamado San Pablo, sabe luego de'tertulias
literarias y politicas. Alguna vez, el maestro ﬁque es traduc-
tor de Maore, como lo sera despues Marti) lo sorprendera
vertiendo al espaiiol, a escondidas, Poe_mas dé Bvron. Antes
habia intentado hacerlo con Hamlet. Tiene trece afios,

A los quince afios de su vida, estalla en la cercania de
Yara, Oriente, el 10 de octubre de 1868, la guerra cubana
contra Espafia, que habria de extenderse en su primera parte
por diez afios. Aunque hijo de espafioles, Marti, el discipulo
predilecto del criollo Mendive, se adhiere desde el primer mo-
mento a “la causa de Yara”. Publica clandestinamente su so-
neto “;10 de Octubre!” ("Del ancho Cauto a la Escambraica
sierra, / Ruge el cafion \...]”)' contribuye a editar, a comien-
205 de 1869. primero E Diablo COFJUdQv luego el “semana-
rio democratico cosmopolita” La Patria Libre, que no pasan
del primer numero. En este Ultimo, da a conocer su poema
dramatico “Abdala”, “escrito expresamente para La Patria”.
Marti, al frisar los dieciséis afios, escribe la profecia de su
vida. El HOVQH Abdala debe defender su patria, Nubia (transpa-
rente alusion a Cuba), frente al opresor, a pesar de los ruegos
de su hermana y de su madre, en cuyos brazos acabara por

29



morir. Alamadre, que intenta vanamente detenerlo, Abdala
explica;

El amor, madre, a la patria,

No es el amor ridiculo a la tierra,

Nia layerba que_glsan nuestras plantas;
Es el odio invencible a quien la oprime,
Es el rencor eterno a quien la ataca;

Y tal amor despierta en nuestro Ioecho
El mundo de recuerdos (fue tios llama
A lavida otravez [...]

En lo adelante, los sucesos van a precipitarse. El colegio
de Mendive sera clausurado; el maestro, encarcelado pri-
mero y deportado después. Por un incidente menor, los
“voluntarios” esPanoIes —organizados para combatir a los
cubanos— penetran en casa del am|%o fraternal de Marti,
Fermin Valdes Dominguez (1852-1910), yencuentran alli
una carta en que se acusaba a un condiscipulo de aposta-
sia por haber ingresado en el ejercito espafiol. La carta
esta firmada por Marti y Valdés Dominguez. El 21 de oc-
tubre de 1869 son encarcelados. En el juicio, el 4 de mar-
z0 (e 1870, Marti reclama enérgicamente la paternidad
de la carta, y el derecho de Cuba a su independencia. Es
condenado a seis anos de prision. El 4 de abril se le lleva a
realizar trabajos forzados en canteras, y seis meses mas
tarde, por gestiones del padre con el arrendatario de las
canteras, es enviado a la Isla de Pinos, y finalmente se le
conmuta la pena por destierro a Espdna, hacia la cual
partira el 15 de enero de 1871. Va a cumplir dieciocho
anos, y ha estado uno en prision. Horas antes de tomar el
barco, escribe a Mendive: “Mucho he sufrido, pero tengo
la conviccion de que he sabido sufrir. Y si he tenido fuer-
zas para tanto y si me siento con fuerzas para ser verdade-
ramente hombre, solo a Vd. lo debo y de Vd. y solo de Vd.
es cuanto de bueno y carifipso tengo”. A pocos meses de
su llegada, en ese propio afio. 1871, publica en Madrid su
impresionante alegato El presidio politico en Cuba. En tono
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a la vez realistay simbolico, impregnado de sabor biblico,
el joven denuncia alli la espantosa situacion del presidio
politico en (Juba. Marti sale de Cuba formado, a pesar de
sus pocos afos. Su precocidad genial y las tremendas prue-
bas a que es sometido hacen de el yn hombre maduro en
el momento en que abandona el pais. .

Lavida en Espafa 1871-1_8,7@, aunque dura, sera impor-
tante para el. Alli se le reunira Valdes Dominguez, egorta-
do también, después del proceso inicuo que el 27 de
noviembre de 1871 concluira con el fusilamiento de ocho
estudiantes cubanos de Medicina. Mientras gana su vida tra-
bajosamente, ofreciendo clases, Marti estudiara, de manera
irreqular, el resto de su Bachillerato y Derecho y Filosofia y
Letras en las Universidades de Madrid y Zaragoza. Polemiza
en los diarios sobre la cuestion cubana, y en 1873 Bubhca
un nuevo opusculo, La Republica espanola ante la Revolu-
cion cubana, en (1ue emplaza a la naciente y pronto fallida
Republica espaiiola a ser consecuente con sus principios en
loque toca a Cuba: no lo fue. En Espafia, Marti no solo ve las
cominerias de su politica, sino que ademas aprecia las virtu-
des de su pueblo, y se familiariza con los clasicos espafioles,
con sus pintores, misticos y estoicos. Alli, dira luego, “rom-
pio su corola / La poca flor de mi vida”.

Abandona Espania a finales del 74. Conoce, de pasada,
Francia. Y marcha a México, via Southampton y Nueva York.
En México, adonde llega el 8 de febrero de 1875, se relne
con su familia, que se ha establecido temporalmente alli:
adquiere amistades profundas, sobre todo la de Manuel A
Mercado, y conoce a quien sera su esposa; acaba de hacer-
se periodista y critico (colaborando especialmente en I
Revista Universal, sobre todo con el seudonimo Orestes), y
se interesa en las luchas obreras.1De México (“el pais”,
escribira a Mercado en diciembre de 1889, “que después
del mio quiero [..] mas”) lo separan, como de los otros

1 Paul Estrade: “Un ‘socialista’ mexicano: José Marti”, en Casa de las
Américas, No. 82, La Habana, enero-febrero de 1974.
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P_aises hispanoamericanos en que vivira, los desmanes poli-
icos: en este caso, el Golpe de Estado de Porfirio Diaz en
1876. Por rechazarlos en unoyotro sitio, ahandonara Mexi-
co, Guatemala y Venezuela, paises donde vivira entre 1875
y 1881, con ocasionales estancias en Espaia, a la que se le
desterrara de nuevo (1879), Nueva York (1880) y la propia
Cuba. En Guatemala sera profesor, y en homenaje suyo es-
cribira el folleto Guatemala, publicado en México en 1878.
En Venezuela habra de editar una revista que solo conoce-
ra dos numeros: la Revista Venezolana (1381), en la cual
aparecen )éa algunos de los trabajos literarios importantes
de Marti. En todas gartes es grande su influencia en laju-
ventud. Esta en Cuba en dos ocasiones: en 1877, cuando
con su se%mdo nombre y su sequndo apellido (Julian Pérez)
visita La Habana fugazmente; y en 1878, en que hahiendo
renunciado a la catedra que desempefiaba en Guatemala,
%or solidaridad con un amigo depuesto por el presidente
arrios, vuelve a su pais, el cual conoce la trequa que si-
guio a la Guerra de los Diez Afios. Alli, Marti %erce como
pasante en un bufete. Pero sobre todo habla publicamente
de sus convicciones revolucionarias y se mezcla en activi-
dades_conspirativas, por lo que es deportado a Espafia al
afo siguiente (1879). Esta nueva vez, permanecera unos
dos meses en Espaiia, de donde, mgmendo la ruta del otro
destierro, pasara a Nueva York (1880) y Caracas (1881),
hasta regresar a la anterior ciudad, a medjados de 1881.
Su existencia andariega no encontrar cierto reposo sino
a partir de esta fecha, en que se fija en Nueva York. En los
Estados Unidos permanecera hasta 1895, sin vigjar al ex-
tranjero en los primeros afos, y con saltos rapidisimos, a
Eartw de 1892, a Haiti, Santo Domingo, Jamaica, Panama,
osta Rica, Mexico, cuando ya esta entregado de lleno a la
\oreparamon de la guerra. Esta vida contribuye a apresurar
a desdicha conyugal. Se habia casado en México, en 1877,
con la cubana Carmen Zayas Bazan. Esperaba ella un hijo
cuando Marti renuncia a si puesto en Guatemalay marcha
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a su patria. No tenia aun dos afios el nifio euando Marti es
deportado otra vez a Espafia. En vano la esposa, que no
comprende la tarea que Marti se ha impuesto, espera de €l
asentamiento. Pronto el hogar esta danado, y aunque hay
esfuerzos de reconciliacion en torno al hijo, en 1891 la rup-
tura es definitiva. Para entonces, Marti"se ha acercado a
otra mujer, viuda, en cuya casa de huespedes ha vivido en
Nueva York, y cuyos hijos (especialmente la mas pequefa,
Maria, a la cual vio nacer en 1880) querra como suyos: la
cubana Carmen Miyares, viuda de Mantilla. En ella,” escri-
bio muchos afos después Maria Mantilla, Marti “encontrg
todo el consuelo, apoyo, carifio y calor que jamas encontro
en su propia mujer”. _ ,

Al mismo tiempo, los viajes a que se ve obllqado_ Marti
éunas veces por destierro; otras, para ganarse la vida sin
oblegarse; otras, en fin, para preparar la revolucion) le per-
miten tener un conocimiento de primera mana de las reali-
dades inmediatas entre las cuales se mueve el pais. En Espaia
se,mcorpora cuanto de vivo le ofrecen su pueblo y su tradi-
cion cultural, pero verifica la imposibilidad de que Cuba per-
manezca unida a ella: es otro pais. En las varias republicas
latinoamericanas donde vive, se abre a la comprension de
una unidad mayor, que €l [lamara “nuestra America”, den-
tro de la cual aparece articulada Cuba. En los Estados Uni-
dos, el pais extranjero donde permanece mas tiempo, se
familiariza con la que considero “la Ameérica europea™. Ysin
dejar de reconocer al prmmi))o sus virtudes, pronto ve es-
pantado como reaparecen alli los vicios que creia haber de-
jado atras, en EuroFa (y que no eran sino las lacras del
capitalismo desarrollado), y ratifica la diferencia de estruc-
tura y espirity entre las dos Americas. Ademas, y esto es
acaso lo mas importante, Martj vive en los Estados Unidos
en el momento en que |a nacion pasa, de su capitalismo
Fremonqpqllsta, al capitalismo monopolista e imperialista que
a llevara, inexorablemente, a arrojarse sobre el mundo; en
primer lugar sobre la América Latina, y en particular sobre
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Cuba. El hecho de que su patria permanezca como colonia
ostensible. agudiza dramaticamente su_ sensibilidad y su
comprension de estos problemas, haciéndolo el primer
antiimperialista cabal del Continente. _
En 10s afios iniciales, aunque entiende pronto la realidad
norteamericana, su gran preocupacion es la independencia
frente a Esgana. En Su_primera estadia larga en Nueva York,
durante 1880, preside interinamente el Comité Revoluciona-
rio Cubano de Nueva York, que habia proclamado en 1879 la
llamada, “Guerra Chiquita”: mediane este movimiento béli-
co cuyojefe militar fue el general Calixto Garcia (1839-1898),
se infento llevar de nuevo la guerra al pais; pero este, fatiga-
do tras diez afios de pelea contra Espaiia, no se encontraba
todavia maduro para reiniciar el combate, y el nuevo inten-
to se extinguira al ano. o
~Marti no"ceja en su empefio, sin embargo, y prosigue di-
rigiendose a las grandes f|(11uras de la pasada etapa de la querra,
instandolos a reiniciar la Tucha libertadora: la cual,_se?un_gl,
desde la arrancada debia tener bien clara su orientacjon
olitica revolucionaria y democratica. Al general Maximo
omez (1836-1905) le escribe el 20 de julio de 1882:

¢Aquién se vuelve Cuba, en el instante definitivo,
y ya cercano, de que pierda todas las nuevas espe-
ranzas que el termino de la guerra, las promesas
de Espana, y la politica de los liberales [autono-
mistas] le han hecho concehir? Se vuelve a todos
los qué le hablan de una solucion fuera de Espafia.
Pero si no esta en pie [...]nun_parndo revoluciona-
rio que inspire, por la cohesion y modestia de sus
hombres, y la sensatez de sus i)roposnos, una con-
fianza suficiente para acallar el anhelo del Ipa|s—'a
quién ha de volverse, sino a los hombres de
anexionista [...]?

Al cabo, en 1884, los planes parecen a punto de hacerse
realidad. Marti se retne en Nueva York, en octubre de ese
afio, con los generales Maximo Gomez, nacido en Santo
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Do_mlngo, y Antonio Maceo (1845-1896). Ambos habian
salido de la Guerra de los Diez Afios con enorme presti-
gio, y, por su extraccion popular (eran pequefios prop|eta-
rios agricolas, y Maceo, ademas, mulato), representaban
la radicalizacion creciente que habia conocido esa guerra.
En aquella ocasion, sin embargo, no llegan a concretarse
los planes martianos. Marti estima que Gomez, atribuyen-
do el fracago de Ia (iuerra anterior a las trabas y al civilismo
extemporaneos del gobierno en armas (y no viendo en la
orientacion politica de “un partido revolucionario” sino
una continuacion de aquel civilismo), pretende dar un mar-
eado caracter personal y militar al nuevo gobierno; y de-
cide desvincularse de los planes, por temor de contribuir
a llevar a su patria una variante del esteril caudillismo
gue ha visto dafar a otros paises hispanoamericanos. El

0 de octubre de ese afio, al romper con Gomez, le escribi-
ra en carta dolorosa: “Un pueblo no se funda, General, como
se manda un campamento.” Esa ruptura es una dura deci-
sion, que cuesta a Marti los aiios mas amargos de su vida.
Hasta 1887 permanecera voluntariamente marginado de
|as tareas concretas en favor de la guerra independen-
tista: tareas que, por otra parte, no Ile%an a materializar-
se sin su concurso. En la Isla, mientras tanto, va creciendo
una campafa autonomista que, si bien permite expresar-
se a independentistas velados, es indice sobre todo de la
actitud conciliadora, francamente reaccionaria, que ha
gs?n;édo la burguesia agricola criolla a raiz de la derrota

el 78.

_En esos afos de marginacion_politica, Marti escribe co-
piosamente. Ya habia hecho periodismo durante su estadia
en Mexico; en Iosgropms Estados Unidos, en 1880, habia
publicado en The Suny The Hour principalmente criticas
sobre arte y literatura; pero fue gracias a su colaboracion en
periodicos de lengua espafiola, una vez fijado en Nueva York, en
1881, que su fama crecio por HlsFanoamenca. Una veintena de
periodicos del Hemisferio (entre los que se cuentan La Opinion
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Nacional, de Caracas, La Nacion, de Buenos Aires, La América,
ElAvisador Cubano, EIEconomista Americano, EIPorveniryLa
Revista lustrada de Nueva York, de esta ciudad, El Partido Li-
beral, de México, La Opinion Publica, de Montevideo) difunden
sus trabajos. En algunos de esos periodicos, Marti publica en for-
ma de “Cartas” sus Escenas norteamericanas, cronicas en que
Bresenta la compleja realidad del pais, traza retratos admira-
les, y sobre todo advierte a nuestros pueblos sobre la nuevay
grave zﬁmenaza que laevolucion de los Estados Unidos significa
ara ellos,
: Aungue son sus colaboraciones periodisticas las que 1o
hacen ampliamente conocido, Marti ha publicado tambien,
en modesta edicion de autor, un cuaderno de versos,
Isnmelilo, en 1882, que muchos ven como el inicio de una
nueva epoca en la poesia de la lengua; y la novela Amistad
funesta J_o Lucia Jerez), que redacto en una semana por en-
cargoy dio a conocer en entregas, con seudonimo (Adelaida
Ral), en 1885. Tambien ha realizado diversas traducciones.
Dejaria sin publicar, de esta época, sus Versos libres y sus
Versos cubanos, colecciones poéticas para las cuales escri-
bio sendos prologos.2 L _
En 1887, creyendo propicia de nuevo la situacion para in-
tentar un acercamiento entre los exiliados, Ilama a celebrar
dignamente el aniversario del 10 de octubre. En una sala de
Nueva York, como hara en los aflos sucesivos hasta 1891, se
dirige a la emqracmn alli reunida. Martf electriza a su,Pubh-
co con una palabra encrespada, centelleante de metaforas,
que nunca desciende a avulgararse, y fascina. Es mas dificil en
Su oratoria que en su poesia, Pero Se le entiende: conmueve,
La reaccion de los oyentes es fervorosa. Marti dirige una car-
ta, firmada por ély otros cubanos, al general Maximo Gomez,

2 Aparentemente, los Versos cubangs, que Marti menciond en el prolo-
go a sus Versos sencillos, se extraviaron, pero es probable que muchos
e ellos sean los que en las Obras completas (La Habana, 1963-1973

tomo 18: edicion por la que citaré) aparecen en el libro Flores del
destierro, cuya disposicion y titulo no se deben a Marti.
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ﬁara averiguar su disposicion de |uchar (estaba todavia viva la
erida de la separacion, tres afos atras). Gomez responde
escuetamente, reiterando que su espada esta al servicio de
Cuba. La posibilidad conspirativa ha vuelto a abrirse.
Para entonces, Marti es ya el escritor de lengua espafiola
mas leido y admirado en el Continente. El argentino Domin-
go Faustino Sarmiento (1811_;1888?, acaso la mas prestigio-
s fl%ura de la vieja generacion, al recomendar en 1887 a
Paul Groussac la traduccian de un texto martiano al frances
ﬁara darlo a conocer en Europa, le dira: “En espafiol, nada
ay que se parezca a la salida de bramidos de Marti, y des-
pues de Victor Hugo, nada presenta la Francia de esta resonan-
cia de metal.”3Yello, a pesar de que Sarmiento discrepaba
del aspero enjuiciamiento que hacia Marti de los Estados
Unidos, En cuanto a la %enerac!on mas joven, el nicaragiien-
se Rubén Dario (1867-1916) dice de el'en 1888: “escribe, a
nuestro modo de juzgar, mas brillantemente que ninguno
de Espaiia o de América” 4 _ o
Al mismo tiempo que la fama continental de Marti continda
creciendo, sus trabajos se multiplican. Desde 1887 es consul
de Uruguay en Nueva York. En 1888 es nombrado representan-
te en los EStados UmdosgCanada de la Asociacion de la Prensa
de Buenos Aires. En 1889, se echa encima la sinqular tarea de
escribir mtelgra_mente una revista para nifios, La Edad de Oro,
de la que sofo vieron la luz cuatro ndmeros (julio a octubre de
1889), “porque por creencia 0 por mieda de comercio”, dira a
Mercado en carta de 26 de noviembre de ese afio, “queria el
editor que yo hablase del ‘temor de Dios’, y que el nombre de
Dios, y no [a tolerancia y el espiritu diving, estuviera en todos
los arficulos e historias”. Aquel gigante, al filo de la tormenta,
se inclina ahablar con los muchachos para explicarles, como un

1 Domingo Faustino Sarmiento: “La libertad iluminando al mundo
(1887), en Qbras, t. XLVI, Buenos Aires, 1900, p. 175.

4 Rubén Dario: Carta de 12 de noviembre de 1888 a Pedro Nolaseo
Prénden, en Alberto Ghiraido: El archivo de Rubén Bario, Buenos Alres,

1943, p. 314
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maestro paternal, cosas de historia vistas con ojos descolonizados,
Para decirles cuentos y poesias que anuncian a sus Versos senci-
los, y sobre todo pard encenderles el amor a la patria hispano-
ameficana, a los héroes y a los humildes, y acostumbrarlos a la
verdad, lajusticiay la belleza, Las pagimas de La Edad de Oro
son la mejor literatura para nifios escrita en espaiol.

Afinales de la decada del ochenta, los que hasta entonces
parecian solo temores de Martiy de unos pocos sobre los torvos
designios norteamericanos en relacion con la otra América
empiezan a hacerse visibles para todos. El 25 de marzo de
1889, en su articulo “Vindicacion de Cuba”, Marti responde
con energfa al periodico The Mamifactnrer, el cual, con bene-
placito de la prensa estadounidense, ha expresado su desden
por los cubanos. Pero lo mas sefialado del momento en rela-
cion con esos designios es la convocatoria hecha en 1888 R‘or
el gobierno norteamericano a la Primera Conferencia de Na-
ciones Americanas, la cual se celebraria en Washington entre
octubre de 1889 y abril de 1890. Solo Santo Domingo se abs-
tiene de concurrif. Marti contempla lleno de ansiedad aquella
convocatoria de “un pueblo de intereses distintos, composi-
cion h|br|da_g problemas pavorosos™sque pretende “ensayar
en pueblos libres su sistema de colonizacion”,6de aquel con-
clave del que saldrian en un futuro lapolitica del panamerica-
nismo, la Organizacion de Estados Americanos. .

Aprovechando las contradicciones entre las ambiciones
de Inglaterra y las de los Estados Unidos, y el hecho de que
la Argentina, Situada entonces en la orbita"de influencia bri-
tanica, era hostil a los propositos hegemonicos norteameri-
canos,7Marti puede combatir abiertamente dicho conclave
en las paginas del diario bonaerense La Nacion.

5 J.M.: “Congreso Internacional de Washington”, en OC, t. 6, p. 53.

6 Ibidem, p. 57, Ese “sistema de colonizacion” que anuncia aqui Marti
es lo que serfa llamado ncocolonialismo. _

7 En 1888, afio en que se convoca la conferencia, aproximadamente una
tercera parte del monto total del comercio argentino correspondia a
Inglaterra; Francia tenia mas de un quinto; Alémania, algo mas de un
decimo, y los Estados Unidos solamente una doecava parté. Ello explica
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El ataque mas severo contra la conferencia [escribié Thomas
F. MacGann] lo hizo La Nacion, que en noviembre comenzo a
Fubhcar una serie de extensos articulos de sy corresponsal en
0s Estados Unidos. Ese corresponsal era José Marti, el revolu-

cionarioy prolifico escritor cubano. Sus informes eran agudos,
detallados y vigorosamente escritos; su estilo intrincado'y alu-
sivo era un deleite para los lectores argentinos.8

Apenas en su inicio, Marti enjuicia asi el congreso:

Jamas hubo en América, de la independencia aca,
asunto que requiera mas sensatez, ni obligue a mas
vigilancia, ni pida examen mas claro y minucioso,
que el convite que los Estados Unidos potentes, re-
pletos de productos, invendibles, y determinados a
extender sus dominios en América, hacen a las na-
ciones americanas,de menos poder, ligadas por €l
comercio libre y util con los pueblos europeos, para
ajustar una liga contra Europa, y cerrar tratos con

las instrucciones que el presidente de la Argentina entreg0 a los dele-
gados de aquel pais, Manuel Quintana y Roque Saenz Pena:

La formacion de una ligg aduanera americana envielve a rprlmera
vista el proposito de excluir 3 Europa de las ventajas acordaqas a
sy comercio [...| Tal.pensamientq no_puede ser S|m(§)at|co 4 go-
bierno argentino [..] que [..] bajo ningun concepto querria ver
debilitarst sus relaciones comerciales con aquella parte del mun-
do adonde enviamos nuestros productos y de donde recibimos
capitales y brazos H La convacatoria actual tiene por ohjeto la
implantacion del Zollverein americano, pero estando [a [egisla-
cion aduanera de los Estados Unidos basada en principios opues-
tos a nuestras leyes en esa materia, no seria posible aceptar pingu-
na ;1)r08,05|,0|0n endiente a la ampliacion en America gel sistema
proteccionista de los listados Unidos o gue importara restriccio-
Nes a nuestro comercio con Europa. [Roque Saenz Peria: Escritosy
discursos, t. 11, ed. por R. Olivera, Buenos Aires, 1934, p. 367.]

" Thomas F. MacGann: Argentina, Estados Unidos y el sistema
interamericano 1880-1914,trad, de G. O. Tjarks, Buenos Aires, 1960,
p. 207. MacGann, gue,luego califica de “deslumbrantes” las cronicas
de Marti (p. 238), dedica Sobre todo los capitulos Xy XI de su. libro a
comentar la “Primera Conferencia Panamericana”, Con enfasis espe-
cial en el papel que en ella desempenaron los delegados argentinos.
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el resto del mundo. De la tirania de Espafia supo
salvarse la América espafiola; y ahora, después de
Ver con vos judiciales los antecedentes, causasy
factores del convite, ur(]]e decir, porque es la ver-
dad, que ha llegado para laAmeérica espafiola la hora
de declarar susequnda independencia.l

Y al comentarle el congreso a su compatriota Gonzalo de

uesada y Arostequi (1868-1915) —secretario entonces del

elegado’argentino Roque Sacnz Pefia, y mas tarde secreta-
rio de Marti cuando estg se halle al frente del Partido Revo-
lucionario Cubano—, afiade, en carta de 14 de diciembre de
1889, este temor particular en lo que toca a Cuba:

Sobre nuestra tierra. Gonzalo, hay otro plan mas te-
nebroso que lo que hasta ahora Conocemos, y es el
inicuo de forzar a la Isla, de precipitarla a la guerra
—para tener pretexto de intervenir en ella, y con el
credito de mediadory de garantizados quedarse con
ella, Cosa mas soberbia no hay en los anales de los
pueblos libres:—ni maldad mas fria. ;Morir, para dar
pie en que levantarse a estas gentes que nos empu-

jan a lamuerte para su heneficio?

Esas graves preocupaciones explican que en el prologo de
sus Versos sencillos Marti hablara de

aquel invierno de angustia 11889-1890], en que por
ignorancia, 0 por fe fantica, o por mjedo, 0 por corte-
$i, se reunieron en Washington, bajo el aguila temi-
ble, los pueblos hispanoamericanos. ¢Cual de
nosotros ha olvidado aquel escudo, el escudo en que
el aguila de Monterrey Y Chapultepec, el aguila de
Lopez ¥ de Walker, apretaba en sus garras los pabe-
llones todos de la América? Y la agonia en gue Vivi,
hasta que pude confirmar la cautelay el brio de nues-
tros pueblos;,}/_el horroryver%ugnza en que me tuvo
el temor legitimo_de que pudiéramos Jos cubanos,
con manos parricidas, ayudar el plan insensato de

9 J.M.: “Congreso Internacional de Washington”, en OC, t. 6, p. 46.
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apartar a Cuba, para bien Unico de un nuevo amo
~ disimulado, de la patria [..] hispanoamericana.
Marti enfermo de aquella ansiedad, “Me echo el médico al
monte”, dira a continuacion: “corrian arroyosyse cerraban
las nubes: escribi versos”. En efecto, el peleador escribe en
agosto de 1890 sus Versos sencillos, que loubhcara en 1891,
de nuevo en modesta edicion de autor. El hombre multiple,
el que se prepara para la guerra tremenda, hace en visperas
de ella una especie de balance de suvida en octosilabos sen-
cillos; llenos, sin embarlgo, de unaextrafia complejidad, pues
esta obra, la mayor de [a poesia hispanoamericana, funde la
musa_del Martin Fierro con la avidez de la lirica moderna.
A finales de 1890, Marti —que es ahora cansul en Nueva
York no solo de Uruguay sino ademas de la Argentina y Para-
guay, y también presidente de la Sociedad Literaria Hispa-
no-Americana y presidente honorario de La Liga, sociedad
de negros en la que sirve 6omo maestro— es nombrado por
Uruguay sy representante en la Conferencia Monetaria In-
ternacional Americana, la cual tendra lugar, de nuevo en
Washington, del 7 de enero al 8 de abril de 1891. como una
prolongacion de la primera Conferencia Internacional Ame-
ricana de 1889-1890. Siendo la actitud oficial de. L1_fugua>{,
en lo que toca a los Estados Unidos e Inglaterra, similar ala
de la Argentina, Marti, que es una de las figuras mas activas
de la conferencia, puede oponerse en ella con tenacidad a la
tesis con que injcialmente se presentaran los Estados Unidos.
Aunque disensiones internas hacen que el gobierno norte-
americano se abstenga al cabo de insistir en su proyecto, a
Marti e interesa destacar el riesgo que ese CPro ecto implicaba.
Washington Eretendm lograr ina moneda de curso comun
tanto en los Estados Unidog como en los paises latinoameri-
canos. Pero ello apresuraria el (1ue estos paises quedaran
casi exclusivamente vinculados a los Estados Unidos, y aleja-
dos de paises_europeos cuya relacion era provechosa para
nuestra América. Martj advierte. ,
Nien los arreglos de la moneda, que es el instrumen-
to del comercio, puede un pueblo sano prescindir
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—por acatamiento a un pais que no lo ayudé nun-
ca, 0 lo ayuda por emulacion y miedo de’otro,—de
las naciones que le anticipan’ el caudal necesario
Para sus empresas, que le obligan el carifio con su
e, que lo esperan en las crisis’y le dan modo para
salir de ellas, que lo tratan a la par, sin desden arro-
gante, y le compran sus frutos. 1)

En 1891, las condiciones internas de Cuba anuncian la proxi-
midad de un nuevo estallido belico. Es menester encontrar-
le cauce a “la guerra necesaria”, y Iogra[ que sea rapiday
eficaz, 0 ella sera infructuosa, sirviendo incluso a los som’-
brios propgsitos norteamericanos que Marti sefialara en
1889. Marti va a consagrarse enteramente a la tarea revolu-
cionaria. En octubre, renuncia a los consulados de la Argen-
tina, Uruguayy Paraguay, y poco después a la presidencia de
la Sociedad Literaria Hispano-Americana. Conserva, para
vivir, unas clases nocturnas de espafol. _

El radio de su fascinadara influencia personal va a abrirse
mas alla de Nueva York: los emigrados cubanos residentes
en Tampa, tabaqueros en su mayoria, reclaman su presen-
cia. Llega alli el 25 de noviembre, Al dia siguiente, cuando
son aprobadas las “Resoluciones” (casi sequramente escri-
tas por él) tomadas por la emigracion cubana de Tampa,
que son un prologo de los documentos del futuro Partido,
Marti pronuncia un discurso (“Con todos, y para el bien de
t0dos”™) que es ya una vision radiosa de la repiblica futura.
El 27, aniversario del fusilamiento de los estudiantes del 71,
su discurso (“Los pinos nuevos”) es un canto a la vida que se
alza llameante de las tumbas, no una evocacion luctuosa.
Los tabaqueros del cercano Cayo Hueso, otro albergue de la
diaspora cubana, qmeren igualmente tenerlo entre ellos. El
25 de diciembre llega al Cayo. Alli también conmovera su
palabra e imantara su presericia. Queda decidido que los di-
versos clubes de emigrados cubanos que han ido surgiendo

0 JM.: “La Conferencia Monetaria de las Republicas de América”, en
OC, t. 6, p. 161.
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al calor de la revolucion se integren en un organismo unifi-
cador, y Marti redacta las Bases de ese organismo.

El 5 de enero de 1892 son aprobadas en Gayo Hueso, por
representantes de la emigracion de la localidad, de Tampay
de Nueva York, las Bases del Partido Revolucionario Cuba-
no, el cual se ha de constituir, dice el articulo primera de
dichas Bases, para lograr “la independencia absoluta de la
Isla de Cuba, y fomentar y auxiliar la de_Puerto Rico”. Se
trata de la reunion de “todas las asociaciones organizadas
de cubanos |ndeBend|entes (que acepten su programay cum-
Elan con los deberes impuestos en él”, como explican los

statutos secretos. _

Marti reﬁresa feliz a Nueva York, a comienzos de 1892. Ha
logrado echar los cimientos de aquel “partido revolucionario”
que, diez aios antes, mencionara en su carta a Gomez de 20 de
julio de 1882. Porvez primera en nuestra América iba a crearse
un partido politico revolucionario (obligadamente multiclasista,
pero centrado en los trabajadores, “los ‘o_obres_gle la tierra”),
para preparar y orientar una guerra de liberacion nacional; y
aln mas: para “que en la conquista de Ia_mdePendenma de hoy
vayan los gérmenes de la independencia definitiva de maia-
na”.1 La novedad del hecho era tal, que provocaria no pocas
extraiiezas_incluso entre algunos de los mismos heroes de la
guerra, quienes tenderian a ver en [a creacion de Marti una
suerte de continuacion de los organismos chiles de la pasada
etapa de la guerra: si bien por el momento era evidente su
utilidad como aglutmador de las fuerzas independentistas. En
realidad, sin em arPQ, con lacreacion del Partido Revoluciona-
rio Cubano, Marti, lejos de Frolon?ar aguellos organismos (que
mas entrabaron que impulsaron Ta lucha), anunciaba las van-
%uarmas politicas que_gmanan a las querras revolucionarias

el siglo xx. El propio Fidel Castro, al hablar en el centenario de
la caida en combate del MaYor I?naqu ramonte, el 11 de
mayo de 1973, diria que en €l Parfido que fundaray condujera

1 JM,: “La proclamacion del Partido Revolucionario Cubano el 10 de
abril”, en OC, t. 1, p. 389.
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Martj “podemos ver el precedente mas honroso ?/ mas Ie?itlm_o
del glorioso Partido que hoy dirige nuestra Revolucion: el Parti-
do Comunista de Cuba”, , , o

~ Alregresar a Nueva York, Marti, despugs de una polémica
acida, pero de feliz terminacion, y de informar a I3 emigra-
cion de sus gestiones en un discurso que serfa conocido como
la “Oracion de Tampa'y Cayo Hueso”, prosigue la rapida or-
ganizacion del Partido. Clubes ya existentes, y otros creados
con posterioridad, van discutiendo y aprobando las Bases
los Estatutos secretos del Partido, de modo democratico.

10 de abril tendra lugar la Iproclamacmn del Partido. Dos
dias antes Marti habia sido electo su Delegado, y seria luego
reelecto cada afo hasta su muerte. )

Para dotar de un vocero oficioso al PRC, que se fundaria
unas semanas después, Marti crea el periodico Patria, cuyo
primer ndmero aparece el 14 de marzo de 1892. En ese pri-
mer numero se reco?en las Bases del Partido }/el articulo
Mog[amat|c,o “Nuestras ideas”. Hasta su muerte, en 1895,

arti llevara ananimamente el peso mayor de la redaccion
de este organo, que constituye uno de los mas singulares
ejemplos de periodismo, El escritor enorme ahorda el articu-
lo de fondo, 0 la pequefia nota_de circunstancia —como las
de la seccion “En casa”— alusiva a una boda 0 a una visita,
en que va presentando a una Juz casi mitica la novela de la
diaria realidad de la emigracion cubana.

Su tarea organizativa no hace sino aumentar. Regresa a la
Florida. Y, estructurada ya la futura revolycion, viaja a Santo
Domingo a entrevistarse con Maximo Gomez, quien mues-
tra su entero acuerdo con la guerra inminente. Marti hace
publicar entonces en Patria la'carta de 13 de septiembre de
1892 en que lo invita a encabezar la lucha militar, “hoy que
no tengo mas remuneracion (para ofrecerle% que el placer
del sacrificio y la ingratitud probable de Jos hombres™.
En 1893, cuando ya ha recorrido Jamaica y la costa atlan-
tica de los Estados Unidos, alebrestando y organizando los
centros de exiliados, vuelve a Santo Domingo, y se traslada a
Costa Rica, para entrevistarse con Maceo. En este afio febril.
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de paso por Nueva York, lo ve por Uniea vez Rubén Dario, a
quien |lama emocionado “hijo”, o

Al afio siguiente, 1894, es GOmez quien ira a Nueva York
Los cubanos de la gran ciudad sienten, ante esa con{)unmonJ la
inminencia de la guerra. Marti viaja a Mexico, a recabar auxilio

fondos. En la caﬁnal de ese pais vive en casa de su fraternal

ercado, que es ahora subsecretario de_gobernamon, gestiona
una entrevista con el Presidente y escribe uno de sus Ultimos
poemas, a una hija de su amigo Manuel Gutiérrez Najera.

La guerra es ciestion de dias cuando rompe el aio 95. Pero
el 10 de enero una noticia terrible estremece a Marti: tres
barcos cargados de armas con destino a Cuba, a cuya compra
se habia destinado huena parte de los fondos trabajosamente
recabados durante tres afos, son apresados en el puerto
floridano de Fernandina o en viaje a él. Ha habido un desliz,
cuando no una traicion, por parte de uno de los hombres que
intervinieron en la compra. El gobierno de los Estados Unidos
aspira asi a impedir la guerra rapida que acaso hubiera hecho
imposible su posterior intervencion. Por (in momento, Marti
queda abrumado. Pero un abogado norteamericano amigo suyo
logra recuperar parte del cargamento de armas. Ademas, la
reaccion en la Islay en la emigracion es mas hien de sorpresa
entusiasmada al conocerse la magmtud de los preparativos.
Marti se rehace enseguida. EI 29 de enero ordena el levanta-
mignto para las préximas semanas. ,

El 30 parte de Nueva York, a encontrarse con Gomez. El 24
de febrero estalla la %Jlerra en distintos Iu_?_ares de la Isla. El 25
de marzo, Gomez?/ arti lanzan el Manifiesto de Montecristi
(Ilamado asi loor el fugar de Santo Domingo donde fue firmado),
explicando al mundo que “la revolucion de independencia, ini-
ciada en Yara después de preparacion gloriosa y cruenta, ha
entrado en Cuba en un nuevo periodo dé querra; en virtud del
orden y acuerdos del Partido Revolucionario en el extranjero y
en la isla, y de la edemplar congregiamon en ¢l de todos los
elementos consagrados al saneamientoy emancipacion del pais,
para bien de America y del mundo”.



El 10 de abril abandonan tierra haitiana, rumbo a Cuba,
con escala en laisla de Inagua, en las Bahamas. Los acom-
pafian cuatro revolucionarios mas. El dia 11, después de un
viaje azaroso en que el boteeito que los conduce amenaza
naufragar, tocan Cuba antes de medianoche, en la zona lla-
mada Playitas de Cajobabo, al sur de Oriente. Se adentran en
el monte, y establecen_pronto contacto con los insurrectos.
En su Diarlo de campania, el 14 de abril, Maximo Gomez ano-
ta: “Nos admiramos, los viejos querreros acostumbrados a estas
durezas, de la resistencia de Marti —que nos acompafia Sin
flojeras de ninguna especie, por estas escarpadisimas mon-
taftas.” El 15 de abril, Marti'es nombrado Mayor General.

En sus cartas, en su Diario de campafa, la alegria lo inun-
da: “Llequé al fin a mi_plena naturaleza [..) Solo la luz es
com%ara le a mi felicidad”. “Hasta hoy no me he sentido
hombre. He vivido avergonzado y arrastrando la cadena de
mi patria, toda mi vida. La divina claridad del alma aligera
mi_cuerpo. Este reposo y bienestar explican la constancia y
el jubilo con que los hombres se ofrecen al sacrificio.” “ES
gran gozo vivir entre hombres en la hora de su grandeza.”

Maceo, que ha llegado a la Isla el 30 de marzo, se retne con
Marti y Gomez el 5 de mayo, en el ingenio La Mejorana. Se
hahla de la organizacion de la querra, y sobre ello discuten
Marti'y Maceo, que es una admirable flgura no soloen el orden
militar, sino tambien en el ideologico. Pero vuelve a plantearse
|a vieja discrepancia del 84 entre mando military mando poli-
tico en la revolucion: este Ultimo, por la novedad del planteo
martiano, tiende a ser confund;do con “la continuacion del
gobierno leguleyo”, como ese dia escribe en su Diario de cam-
pafia el propio Marti. Vmas adelante: “comprendo que he de
sacudir el cargo, con que se me intenta marcar, de defensor
ciudadaneseo de las trabas hostiles al movimiento militar”,

Gomez, esta vez, esta junto a Marti. Zanjada la cuestion,
el 12 de mayo Marti escribira a Maceo en hermosa carta
fraternal: “Vea eso en mi, y no mas: un Peleador: de mi, todo
lo que ayude a fortalecer y ganar la pelea.”
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Donde(imera que Ile%lln, los hombres [laman a Marti “presi-
dente”. EI 18 de mayo Marti escribe su ultima carta a Merca-
do, que quedara inconclusa, explicandole ya abiertamente la
magna tarea que se ha impuesto: “impedir a tiempo con la
independencia de Cuba que se extiendan por las Antillas los
Estados Unidos y caigan, con esa fuerza mas, sobre nuestras
tierras de Ameérica. Cuanto hice hasta hoy, y hare, es para
eso”. EI 19, cerca del lugar llamado Boca dé Dos Rios, una
columna_espafiola los sorprende. Marti, en contra de la or-
den de Gomez de quedar a la retaguardia, avanza con su
ayudante Angel de la Guardia al lado. Cae herido de muerte.
La tropa cubana no puede recuperar el cadaver. Los espafio-
les lo 1levan g enterrar a Santiago de Cuba. Habia muerto,
como el queria, “de cara al sol”. _

Al conacerse la noticia de su caida, el director de TheNew
York Sun, Charles A. Dana, quien habia sido amigo y editor
en los Estados Unidos de Marx y de Marti, dice en su periodi-
co el 23 de mayo de aquel afio:

Nos enteramos con punzante dolor de la muerte en
campana de Jos¢ Marti, el conocido jefe de los re-
volucionarios cubanos. Lo conocimos mucho_){b|en,
y lo estimamos profundamente. Por un dilatado
?enodo, que se remonta a cerca de veinte afos [ste],
ue colaborador de The Sun [...] Fue hombre de
enio, de imaginacion, de esperanza, y de coraje
%...) u corazon era calido y amoroso; sus opinio-
nes, ardientesy ambiciosas, y murio como un hom-
bre asi hubiera deseado morir, batallando por la
libertad y la democracia [...] jHonor a.la memoria
de José Marti, y paz a su alma viril y generosa!
En La Nacion, de Buenos Aires, el poeta Ruben Dario se lamen-
ta: “;0h Maestro, que has hecho!”,y sefiala en exaltado panegi-
rico: “El cubano era ‘un hombre’. Mas aun: era como deberia ser
el verdadero superhombre; grande y viril; poseido del secreto de
su excelencia, en comunion con Diosy con la Naturaleza.”2

Rubén Dario: “José Marti” (1895), en Los raros, Buenos Aires, 1896.
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Y sucompailero de Ia?uer_ra, el generalisimo Maximo Gomez,
evocara asi en 1902 aquellos impresionantes dias finales;

Y yo vi entonces tampbien a Marti, atravesando las
abrugtas montafias de Baracoa, con un rifle en ¢l
hombro y una mochila a la espalda, sin queﬂarse ni

doblarse, al igual que un wedo soldado bafallador

acostumbrado a marcha tan dura a traves de aque-

lla naturaleza salvaje, sin mas amparo que Dios. Des-

pués de todo este martirizante calvario y cuando el

sol que alumbraba las victorias comenz0 a iluminar

nuestro conuco, yo vi a José Marti —ioh, queé dia

aquel!'— erguido y hermoso en su caballo de hata-

|la, en Boca de Dos Rios, como un venado, jinete

rodeado de aquellos bravos soldados que nos recuer-

da la historia, cubiertos de gloria en las pampas de

. Venezuela. B3 o

El propio Marti, al hablar de algunos grandes, habia antici-

pado su epitafio. Cuando murio Emerson, escribid este jui-

Cio, que merece inscribirse en su tumba: “En el fue
enteramente digno el ser humano.”

Por la agudeza con que Marti postulo el imprescindible
antimperialismo de la Revolucion Cubana; por su compren-
sion de los problemas reales del pais, mas alla de la mera
lucha contra Espaiia, problemas que permanecerian sin cam-
bios esenciales durante la primera mitad del siglo xx, y por
las dinamicas soluciones aportadas. Es natural que el idea-
rio martiano conservara profunda virtualidad revoluciona-
ra, y qlue a él se remitiera Fidel Castro como inspirador de
los asaltos del 26 de julio de 1953. Aquellos asaltos desenca-
denaron una revolucion radical cuyo desarrollo vivimos. Ese
mismo desarrollo ha ido generando, 0 haciendo historicamente
afrontable, una nueva problematica. Consecuente con ella,
Fidel Castro declaro su adhesion al marxismo-leninismo.

B “Carta del general Maximo Gomez al sefior . Maria Gonzalez”, en El
Mundo, La Habana, 18 de mayo de 1902.
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¢Ha abandonado asi su filiacion martiana? Lejos de eso, no
seria exagerado afirmar que en el orden politico, con las evi-
dentes diferencias del caso, asi como ha podido decirse que
el leninismo_es el marxismo de la época del imperialismo y
de la revolucion Proletarla, elfklelUsriw es I3 postura martiana
del periodo de [a absoluta descolonizacion, del paso de la
liberacion P_o!mca a la liberacion economica y cultural, del
rechazo definitivo del imperialismo y del triunfo del socialis-
mo en un pais “subdesarrollado”. Catorce afos despues del
ataque al cuartel Moneada, una de [as protagonistas de aque-
lla hazafia, Haydée Santamaria, dijo: _
Alli [al Moneada] fuimos siendo martianos. Hoy so-
mos marxistas y no hemos dejado de ser martianos.
porque no hay contradiccion en esto, por lo menos
P]ara nosotros. Alli fuimos con las ideas de Martiy
0y sequimos con las ideas de Marti, con las ideas de
Lenin, con las ideas de Marx, con las ideas de Boli-
var, con la revolucion de Bolivar, con la revolucion
del Che; con la direccion de Marti, con la doctrina
de Marxy con_Bolivar, con el continente que Bolivar
quiso unir [...] jCon profundas raices martianas hoy
consideramos'y creernos que somos marxistas!4 |
Yel 22 de diciembre de’ 1972, al hablar en el cincuentenario
de Ia hoy disuelta Union Soviética, el propio Fidel Castro
explico:

: José Marti, guia y Apostol de nuestra guerra de in-
dependencid contra Espaiia, nos ensefio ese espiri-
tu intemacionalista que Marx, Engels y Lenin
confirmaron en la conciencia de nuestropueblo.
Marti pensaba que “patria es humanidad”,y nos tra-
20 laimagen de unaAmeérica Latina unida, frente a
la otra América imperialista y soberbia, “revueltay

_ brutal” —como él decia—, que nos despreciaba.
Ello quiere decir que el pensamignto de Marti ha sido incorpo-
rado, asimilado a la nueva conciencia. No poco de lo que dijo

Y Haydée habla del Moneada, La Habana, 1967, pp. 43-44 y 46,
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en el orden politico, en el educacional, en el artistico (en
el terreno cultural en general) sigue teniendo vigencia. Su
preacupacion politica mayor, que lo [Jevaba de Cuba a nuestra
Americay los Estados Unidos, sigue siendo en esencia nuestra.
Su obra se sitta en los albores de'la articulacion de Cubacon el
mundo. Esaarticulacion, hoy manifiesta, es la que permite ver
en su soberana grandeza a Jose Marti, “el mas genial y el mas
universal de los politicos cubanos”, “el ma ]%emal pensador
politico y revolucionario de este continente”.

Rohekto Fernandez Retamar

5 Fidel Castro: “Discurso en La Demajagua”, el 10 de octubre de 1968.
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José Marti. 1853-1895. Cronologia Minima
Por Ibrahim Hidalgo Paz

Enero 28. Nace en La Habana. Sus padres, Mariano Marti y Leo-
nor Perez, son espaioles: valenciano él, canaria ella, (El
matrimonio tuvo otros Siete descendientes, todas hembras,
de las cuales cuatro sobrevivieron al varon.)

Febrero 12. Es bautizado en la Iglesia del Santo Angel Custodio.

1854

Abril 8. Su padre, hasta entonces sargento primero de la cuarta
bateria de fa primera brigada del Regimiento de Artilleria
destacado en el castillo de'La Cabafia, es promovido al cargo
de sargento de brigada.

1855
Diciembre 22. Mariano Marti obtiene licencia absoluta de su cargo.

1857-1859 _ )
La familia reside en Valencia, Espafa.

1860

(m.d.?)." Comienza a estudiar en el colegio de San Anaclefo, donde
conocera a Fermin Valdes Dominguez, quien llegara a ser su
mejor amigo.

1 Las letras ni. y il. seguidas de interrogacion siFnifican que aln no
hemos podido” precisar con exactitud el mes v/o el dia que corres-
ponden al dato consignado.
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1862

Abril-diciembre, Acompafa a su padre, (ime_n ha sido nomprado
Capitan Juez Pedaneo del partido territorial de Hanabana,
en la provincia de Matanzas. Durante su estancia conoce
los horrores de la esclavitud.

1863
(m.d.P). Junto con don Mariano realiza un viaje a Honduras Bri-
tanica (actualmente Beljce).

1865-1867 o _ _

Realiza sus estudios de primaria_superior y comienza los de ba-
chiller bajo la guia de Rafael Maria e Mendive, maestro
que contribuye a su formacion patriotica.

1868 iy -
Octubre 10, Inicio de la Guerra de los Diez Afos contra el poder
colonial espaiol.

1869
Enero 19, Publica su primer articulo politico en el periodico El
Diablo Cojuelo.

Enero 23. Aparece su poema dramatico Alxlala en el periodico La
Patria Libre,

Enero 28. Es detenido su maestro Rafael Maria de Mendive. (Lo
visitara frecuentemente en la prision.)

Octubre 21. Ingresa en la Carcel Nacional, acusado de inficencia.

Dias antes, en un registro efectuado por “voluntarios” en

a casa de su amigo Valdes Dominguez, habia sido encon-

trada una carta_dirigida a un ex condiscipulo alistado en el

eermto,es)panol, a quien llamaha apostata e incitaba a la
Esercion.

1870
Marzo 4. Es condenado a seis afios de presidio y trabajo forzado.

Abril 4. Lo destinan a las canteras de San Lazaro.

Mayo-diciembre. Sus padres logran que se le conmute la pena de
prision por la de destierrg. (Lo iniciara en_Ja Isla de Pinos, y
mas tarde le conceden el traslado a Espaia.)
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1871

Febrero 1C6" dS_e encuentra en Madrid, después de pasar breves dias
en Cadiz,

Marzo 24. El periddico ?aditano La Soberania Nacional publica
su articulo “Castillo”,

Abril ]_32. lEllste escrito es reproducido por La Cuestion Cubana, de
evilla,

Abril ﬁm.d.?g. Se halla enfermo. (Durante toda .su vida padecerd
as secuelas de su paso por Tas canteras.)

Mayo 31. Matricula varias asignaturas ep la Facultad de Derecho
de la Universidad Central madrilefia.

Julio 0 agosto (m.?). Publica El presidio politico en Cuba.

1872

Noviembre 27. Circula_en Madrid la hoja impresa El dia 27 de
Noviembre de 1871, de su autoria. y firmada por Fermin
Valdés Dominguez y Pedro J. de la Torres, en [a que denun-
cian el fusilamiento de ocho estudiantes de Medicina en La
Habana, el afio anterior.

1873
Febrero 15, Lleva esta fecha un puevo oplsculo suyo, La Republica
espafiola ante la Revolucion cubana, que se edita en Madrid.

Mayo 28. Reside en Zaragloza. Matricula en la Universidad Litera-
ria. (Realizar, pardlelamente, los estudios de bachillerato.)

Junio 30. Aprueba el examen en la Universidad, y obtiene el gra-
0 de Licenciado en Derecho Civil y Canonico.

Agosto 31. Matricula en la Facultad de Filosoffa y Letras.
Octubre 24. Se gradua como Licenciado en Filosofia y Letras.

Diciembre (1874)-febrero (1875). De Espafia viaja a México. Rea-
liza escalas en Paris, Le Havre, Southampton, Liverpool,
Nueva York (donde permanece doce dias), 'La Habana, Pro-
greso, Campeche y Veracruz.

1875
Febrero 10. Arriba a la capital de México, donde Se redne con sus
padres y hermanas, y conoce a Manuel Mercado.
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Marzo. Colahora en laRevista Universal, diario de politica, lite-
ratura y comercio. o 3

Marzo 12. Comienza a editar, en esta publicagion, su traduccion
al espanol de Mestils, e efcrjtor frances Victor Hugo. (La
ultima seccion alparecera el dia 21.)

Mayo. Forma parte del cuerpo de redactores de la Revista.

Diciembre 19. Se estrena su obra breve Amor con amor se xifa.

1876
Febrerp 20. Comignza a colaborar en el periodico El Socialista,
~organo del Gran Circulo Obrero de Mexico.

Jimio._La sociedad Esperanza de Empleados, que radica en el
Distrito Federal de a capital, lo demgnac mo gelegado al
primer con%reso de trabajadores Oel pais. (No Consta
~ documentalmente su participacion.) _ ,
Diciembre 29. Parte de la capital mexicana, poco tiempo despues
que el general Porfirio. Diaz alcanzara el poder mediante

una cruenta guerra civil,

1877 _ i
Enero-abril. Permanece clandestinamente en La Habana. Viaja a
Pro?reso, Mexico. Se dirige a Guatemala,

Abril 2 (el.?). Llega a la capital de este pais centroamericano.
Abril. Comienza a trabajar como profesor de la Escuela Normal.

Mayo 29. Es nombrado catedratico,de Literatura, francesa, ingII:e-
sa, italiana y alemana y de Historia de la Filosofia en la'Fa
cultad de Filosofia y Letras de [a Universidad.

Diciembre 20. Contrag matrimonio con Garmen Zayas Bazén, en
la capital de Mexico, adonde ha viajado.
1878

(Febrero 10. En Cuba se acuerda el Pacto del Zanjon. Finaliza la
querra.)

Marzo. Aparece la edicion de su pequefio libro Guatemala,
Marzo 8. Expresa su decision de marcharse del pais.

Abril 6. Le es admitida a renuncia a sus clases en la Escuela
Normal, que presenta como protesta ange la arhitraria de-
posicion del director de esta, Jose Maria Izaguirrc. ES su
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ltimo enfrentamiento pablico a la politica del presidente
Justo Rufino Barrios.

Julio-agosto. Viaja, en compaiiia de su esposa, hasta La Habana.
Agosto 31. Llegan a la capital de a Isla.

Octubre ﬁm.?). Se encuentra inmerso en las lahores conspirativas
de los ¢lubes adseriptos al Comité Revolucionario Cubano;

_radicado en Nugva Yok
Noviembre 22. Nace su tnico hijo, José Francisco.

1879
Enero 15. ES elegido secretario de la Seccion de Literatura del
Liceo de Glianahacoa.

Febrero 8. Participa en la sesion inaugural del Liceo Artistico y
Literario de Regla.

Marzo 18, Es elegido vicepresidente del Club Central Revolucio-
nario Cubano, creado en una reunion de conspiradores.

Junio (m.?) Posiblemente desde esta fecha realiza las funciones de
%?Eelegado del Comite Revolucionario Cubano de Nueva

(Agosto 24-25. Comienza la llamada Guerra Chiquita.)

Septiembre 17. Lo detienen. Se le acusa, sin formacion de causa,
de estar vinculado con el movimiento insurreccional.

Septiembre 25. Es deportado a Espafa.

Octubre-diciembre. Permanece en la Peninsula. Se traslada furti-
vamente a Francia.

Dicienibre 20. Parte hacia los Estados Unidos.

1880

Enero 9. Pocos dias después de su llegada a Nueva York, es ,desig-
nado vocal del Comite Revolucionario Cubano, organizador
del movimiento insurreccional.

Enero |g|4.| I,Fjronuncia su discurso conocido como “Lectura en Steck
a

Febrero. Colabora en el periodico The Hour.

Marzo 26. Asume interinamente la presidencia de| Comité, al par-
tir hacia Cuba el general Calixto Garcia, quien lo encabeza,

Julio. Comienza a colaborar en el diario The. Sun.



(Agosto 1ro, Cae prisionero el general Garcia. La guerra finaliza
sin éxito.)

1881
Enero 8-20. De Nueva York viaja a Caracas, Venezuela.
Febrero, Em.?). Trabaja como. profesor de Gramatica francesa y de
kl elr%tura en &l colegio Santa Maria, dirigido por Agustin
veledo.
Marzo (m.?), Imparte elases de Literatura en el Colegio Villegas,
%e GtuLIIermo Tell Villegas, donde establece und catedrd de
ratoria.
Junio 15. Colabora con el peri6dico La ofnion Nacional, de Caracas.

Julio 1ro. Se edita el primer nimero de la Revista Venezolana,
~ Que funday dirige.
Julio 21. Comienza a distribuirse el segundo nimero de esta
~ publicacion. . _
Julio 27 (d.?). Recibe la orden de retirarse de Venezuela, dictada
por el general-presidente Antonio Guzman Blanco.
Agosto_20.. Redacta en Nueva York su primera cronica para La
Opinion Nacional.

1882 , _
Marzo o abril. Se encuentra impreso su libro de poemas Ismaetitio.

Junio 10. Decide suspender sus envios a la publicacion caraque-
Na, pues los propletarlos de esta intentaban imponerle con-
diciones inaceptables.

Julio 15. Escribe su cronica inicial para La Nacion, periédico de
Buenos Alres.

Julio 20. Pide colaboracion a los generales Maximo Gomez y Anto-
nio Maceo_ para los trabajos emPrendldos a fin de organizar
un nuevo intento, insurreccional, y oponerse a_gmenes pro-
mueven la anexion de Cuba a los Estados Unidos. (Recibe
respuestas positivas, pero sus gestiones no se consolidan.)

1883
Febrero. Realiza labores de traduccion. (Las llevard a cabo duran-
te buena parte de su estancia en,aquel pais)

Marzo (m.?). Inicia sus colaboracignes con La America, de Nueva
York, Tevista de agricultura, industria y comercio.
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Junio. Se encarga, como redactor, de la seccion literaria de esta
publicacidn.

Julio 24. Pronuncia un discurso en el banquete-homenaje a Simon
Bolivar, en el centenario de su natalicio.

1884
Enero. Ocupa el cargo de director de la revista La América.

Mayo 22. Desempena las funciones de consul general interino de
la Republica de Uruguay.

Octubre 20. Se separa de las actividades revolucionarias empren-
didas por los %en,erale_s Méximo Gomez y Antonio Maceo
—a (uienes se habia unido desde la llegada de ambos a Nueva
York—, ﬁ)or estar en desacuerdo conlos métodos emplea-
dos por la direccion del movimiento que se organiza.

1885

Mayo 15. Inicia la publicacion de su novelaAmistadfunesta, en forma
de folletin por entregas, en la revista quincenal ElLatino Ame-
ricang, de Nueva York. (Posteriormente concibe I3 posibilidad
de editarla, en forma de libro, con el titulo de Lucfa Jerez.)

Junio 25. Ante numerosos cubanos expone sus ?unto_s de vista so-
bre la organizacion revolucionaria, y demuestra su inclaudicable
patriotismo.

1886
Mayo 15. Inicia su correspondencia para el periddico mexicano
El Fufiido Liberal.

1887

Febrero, Colabora —posiblemente desde fines del afio anterior— con
El Economista Amelicano, revista que se edita en Nueva York.

Abril 16. Es nombrado Consul General de la Repdblica Oriental
del Uruguay en Nueva York.

Agosto 8. En una carta expresa gue recibe remuneracion por sus
colaboraciones en La Nacion y El Partido Liberal, pero que
pasan. de veinte los diarios que publican sus cronicas Sin
gratificacion alguna.

Octubre 10. Pronuncia, un imDportante discurso ante los emigra-
dos independentistas. 'De este modo Se reincorpora publi-
camente a la vida politica activa.



Noviembre 30. Es.elegido presidente do la Comision Ejecutiva
que se constituye para emprender actividades revoluciona-
rias en la emigracion y en la Isla. (Cinco meses despues
reconoce que Mo se han logrado avances significativos.)

Diciembre 3. Es elegido segundo vocal de lajunta directiva de la
Sociedad Literaria ,Hlsgano-amerleana de Nueva York, cons-
tituida el 5 de noviemore.

1888

Julio. Termina de imprimirse su traduccion al espafiol de la nove-
la de Helen Hunt Jackson, y que publica con el titulo
Ramona. Novela americana.

Octubre 12 Es des(ljgnado socio corresponsal de la Asociacion
de la Prensa, de Argentina, con Ias atribuciones de repre-
sentarla.en Tos Estados Unidos y Canada, y para concertar
acuerdos con instituciones similares sobre la base de la
reciprocidad.

Octubre 27. La Academia de Ciencias y Bellas Letras de San Sal-
vador le comunica que en la junta general del dia 23 del
mes anterior, lo ha nombrado socio Corresponsal.

889
Marzo 25. Publica en The Evening Post, de Nueva York, bajoel titulo
“Vindicacion de Cuba”, su carta respuesta a dos articulos
proanexionistas aparecidos en la prensa yanqui.

Abril (m. ?). Recoge en el folleto Cubay los Estados Unidos los
articulos mencionados y su contundente respuesta.

Julio. Aparece el primer nimero de La Edad de Oro, revista dedi-
cada a los nifios de America, la que escribe y dirige. (En los
Meses sucesivos se editaran otras tres entregas.

Septiembre 28. Escribe su primera crénica acerca de la Conferen-
cia Internacional Americana, que comenzara en Washington
el 2 de octubre. (En este yen escritos subsecuentes revélay
denuncia los objetivos dcultos del conclave, contrarios a
los intereses de nuestra America.)

Diciembre 19. Pronuncia el discurso conocido como Madre Amé-
rica en la velada artistica que la Sociedad Literaria Hispa-
no-americana de_Nueva York ofrece a los delegados al en-
cuentro internacional,
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1890

ulio 24. ES nombrado consul de la Republica Argentina en Nueva York
Julio 30. Recibe similar nombramiento de la Republica del Paraguay.
Agosto. Se encuentra en las montanas Gatskill, adonde ha idg a

recuperar su salud afectada. Escribe la mayor parte de los
poemas de su libro Versos sencillos.

1891 _ ,
Huero 1ro. Aparece publicado su medular ensayo “Nuestra Ame-
rica”, en La Revisto llustrada de Nueva York

Enero 30. El importante texto es reproducido por El Partido Libe-
ral, de México.

Febrenxtbril. Como delegado de Uruguay, asiste a las sesiones de la
Comision Mongtaria Internacional Americana. Mantiene una,ae-
i\ participacion en defensa de la dignidad de nuestra América.

Agosto. Es publicado su libro Versos sencillos.

Octubre 11. Ante Lss quejas presentadas por el consul de Espafia
contra sus pronuncjamientos en el acto conmemorativo del
dia anterior, renuncia a su cargo de representante consular de
Argentina. Lo hara también con los de Uruguay y Paraguay.

Octubre 30. Comunica al secretario de la Sociedad Literaria His-
pano-americana su renuncia a la presidencia de la misma.

Noviembre 26y 27. Pronuncia dos importantes discursos en Tampa.

Noviembre 2H. En la despedida. que le brindan los emg?rados,, 5e
dan a conocer |as Resoluciones, documento escrifo por él'y
aprobado por los dirigentes de los clubes revolucionarios
tampefios, y que la multitud ratifica con sus aplausos.

Diciembre 25. Es recibido en Cayo Hueso por numerosos patrio-
tas, que lo agasajan con un banquete.

1892

|Cnero 5. Preside [a reunion de los presidentes de las agrupa-
ciones politicas y personalidades representativas dé Cayo
Hueso, en la cual son aprobadas las Bases del Partido Re-
volucionario Cubano y sus Estatutos secretos, que conci-
biera y redactara. (Préviamente, habia presentado amhos
}ext?s es los dirigentes de las principales organizaciones
ocales.
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Enero-abril, Los clubes de las diferentes localidades de emigra-
dos discuten y acatan los documentos,

Marzo 14. Aparece el primer nimero de Patria, que funda y dirige.

Abril 8. Es elegido Delegado del Partigo Revolucionario Cubano.
(En los tres afios Siguientes, sera renovado en su cargo.)

Abril 10. La fundacion del Partido es proclamada en Cayo Hueso,
Tampa y Nueva York.

Julio 3 Inicia el primero de multiples viajes de intenso trabajo
organizativo por localidades donde residen emigrados.

Septiembre 11, Se entrevista en La Reforma, Repiblica Domini-
cana, con el general Maximo Gomez, quien asumird el man-
do supremo e la guerra.

1893

Junio 3. En la localidad dominicana de Montecristi. se reline con
el general Gomez. Intercambian opiniones gcerca de la si-
tuacign en Cuba y trazan los planes expedicionarios, que
deberian coordinarse con el alzamiento simultaneo de la Isla.

Julio 1ro.-8. Se halla en San José, Costa Rica. (Durante_su estan-
cla se entrevista varias veces con el general Antonio Maceo,
quien comparte los planes trazados en Montecristi.)

1894

Enero 27. Publicaen Patria el articulo. “jACuba!”, en el que sefia-
|a como causas directas de dificultades surgidas en Cayo
Hueso, el contubernio entre intereses espaiioles y estado-
unidenses, Edita una version en inglés, como suplemento

el periodico. _ .

Abril 8-21. En Nueva York, se entrevista con Gémez en varias
0Casiones.

Abril 17. Aparece en Patria el texto de caracter Brogramétlco “Hl
tercer afio_del Partido Revolucionario Cuban0. El alma de
|la Revolucion, y el deber de Cuba en America”.

Junio 5-18. Visita Costa Rica en compafiia de Francisco Gomez
Toro, hijo de| General. Intercambia opiniones sobre los pre-

Earahvos hélicos con los generales Antonio y Jose Maceoy
lor Crombet.

Julio 18-agosto 10 (gl.?). Se halla en México.
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Diciembre 8. Redacta el Plan de Alzamiento, que firmajunto con
el comandante Enrique Collazo, quien asume la’represen-
tacion _de Jos conspiradores de [a Isla, y el coronel José
Maria Rodriguez, a nombre del general Gomez.

1895

Enero 12. Las autoridades estadounidenses, alertadas por una
delacion, detienen en el puerto floridano de Fernandina uno
de los barcos que llevaria las expediciones a Cuba. Ocupan
pertrechos y equipos, y ordenan apresar otras embarcacio-
nes sospechiosas.

Enero 13. Convoca a varios de sus colaboradores para el lugar
donde se oculta en Jacksonville. Analizan la situacion y de-
ciden continuar la tarea emprendida.

Enero 29. Remite a la Isla la Orden de Alzamiento, firmada con-
juntamente con José Maria Rodriguez y Enrique Collazo.

Febreré),?. Llega a Montecristi, donde se retne con el general
omez.

Febrero 24. Comienza la Guerra de Independencia.

Marzo 25. Junto con Gomez, firma el Manifiesto ele Montecristi,

Abril 1ro. El general Antonio Maceo llega a Cuba, en compaiia
de otros oficiales. . _
Abril 11, Logra desembarcar, junto con los generales Maximo
Gomez'y Francisco Borrero, el coronel Agel Guerra, César

~ Salas y"Marcos del Rosario. _

Abril 15. El general Gomez le informa que en Consejo de Jefes se
ha acordado, a la vez. que reconocerlo en la‘guerra como
Delegado del Partido Revolycionario Cubano, nombrarlo
mayor general del Ejército Libertador.

Mayo3. Redacta, dirigida al director del periodico TheNew YorkHerald,
una carta-manifiesto que lleva su firmay la del General.

Mayo 5. Se entrevista con Gomez y Maceo en el ingenio La Mejorana.

Mayo 19. Cae herido de muerte en su primer combate armada ¢on-
tra las tropas enemigas, en el sitio conacido como Dos Rios.
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Unidad de Nuestra América

(Nuestra cultura mestiza] |
Interru_m_F|da_por la conquista la obra natural y majestuosa
de la civilizacion americana, se creo con el advenimiento de
|os europeos un ﬁ)ueblo extrafio, no espafiol, porque la savia
nueva rechaza el cuerpo viejo; ng indigena, porque se ha
sufrido la ingerencia de una civilizacion devastadora, dos
palabras que, siendo un antagonismo, constituyen un proce-
S0; Se cre0 un pueblo mestizo en la forma, quecon la recon-
%msta de su libertad, desenvuelve y restaura su alma propia.
suna verdad extraordinaria: el gran espiritu universal tiene
una faz particular en cada continente. Asi nosotros, con todo
el raqumsmo_ de un infante mal herido en la cuna, tenemos
toda la fogosidad generosa, inquietud valiente y bravo vuelo
de una raza original fiera y artistica., ,
. Todaobra nuestra, de nuestra América robusta, tendra, pues,
inevitablemente el sello de la civilizacion conquistadora; pero
la mejorara adelantara y asombrara con la energia y creador
emBuje de un pueblo en esencia distinto, superior en nobles
ampiciones, y si herido, 1o muerto. jYarevive!

_iY se asombran de que hayamos hecho tan POCO en 50
afos, los que tan hondamente perturbaron durante 300 nues-
tros elementos para hacer! Dennos al menos para resucitar
todo el tiempo que nos dieron para morir. Pero no necesita-
mos tanto!
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Aun en los pueblos en que dejo mas abierta herida |a garra
autoeratiea; aun en aquellos pueblos tan bien conquistados,
que lo parecian todavia, después de haber escrito con la san-
gre de sus martires, que yano loeran, el espiritu se desemba-
raza, el habito noble de'examen destruye el habito servil de
creencia; la pregunta curiosa sigue al dogma, y el dogma
que vive de autoridad, muere de Critica.

(g“Los Codigos Nuevos” (fragmento), El Progreso, Guatemala, 22 de abril
e 1877, en OC, t. 7, pp. 98-99].

éL_os pueblos se rebelan] ,

sixmoles, soldados, etc., avanzan contra el pueblo ép|e, re-
nlegandose, toma escena hacia el lado ojmesto, citando apa-
rece Martino.

Martino. jQuietos todgs! No huyais ante los déspotas!
uietos aqui! Lo marida nuestra América.

2 don Pedro:)

i un solo paso sobre el grupo avanzas

Castigara tu infamiay tu'insolencia
El pueblo entero queen las calles corre:
iViva la Libertad!
Vocesfuera:)

iMueran los déspotas!
Don Pedro. (Quién eres, di, quién eres?

ue se revuelve indomita ante el lobo
exanime y atonita lo deja
Con el arma de Maipd y Garababo.
Soy de H|dalgo |a voz; Soy la mirada
Ardiente de Bolivar: soy &l rayo
De la eterna justicia, en que abrasada
America renace,
Desde las fuentes en que el Bravo nace
Hasta el desierto bosque paraguayo!

Martino. éCoIocéndose alfrente del pueblo.? LSoy la oveja
0
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Maktino. JeSUS? E] nombre del Sublime

Blasfemia me pareee en vuestras bocas!—

El que esclavos mantiene, el sacerdote

8ue fingiendo doctrinas religiosas
esfigura a Jesus, el que menguado

Un duefio busca en apartada zona;

El que a los pobres toda ley deniega,

El que a los ricos toda ley abona;

El que, en vez de morir en su defensa,

El sacrificio de una raza explota, )

Miente a Jesus, y al manso pueblo ensefa

Manchada y criminal su faz radiosal

La inmensa procesion que se levanta,
Marca la feliz ruta del futuro.

Yaveo el porvenir que se agiganta,
Yaveo el porvenir amplio y'seguro.
Hombres libres serdn los descendientes
De tu amor y del mio. _

Y, Patna% Libertad honren valientes
De Guauhtémoc y Hatuey, con noble brio.
Asostener por siempre independientes,
Con las manos, las ufias y los dientes,
Contra el yugo opresor de las Espafas,
Nuestros dos continentes; .

La libertad impere en mis montafias,

Y la proclamen con sus murmurios,

Las aguas cristalinas de mis fuentes,

Y las ondas sonoras de mis rios!

i“Patria Y Libertad (Sdrama indio)” (fragmentos), en OCEC, t. 5,
pp. 121-122, 131y 135.1

“La desunion fue nuestra muerte”] .
I3, en horas perdidas, buscan, los curiosos, periodicos de
Sury Centro América, por saber quién manday quién dejo
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de mandar, y no se sabe en la una repiblica lo que hay de
fertil, de aprovechahle y de grandioso en la otra; y'hoy, como
en 1810, puede decirsé con el padre Juarros, pintoresco y
candido cronista del reing guatemalteco, lo que por enton-
ces el decia: “Vemos con la mayor admiracion‘que, después
de tres s;PIos_ de descubierto este Continente, se encuen-
tran en él reinos y provincias tan poco conocidos como i
ahora se acabasen"de conquistar”. ES jay de nosotros! que el
veneno de tres_aqlos, tres siglos ha ds tardar en desapare-
cer. Asi nos dejo Ta dueda Espana, extrafos, rivales, dividi-
dos, cuando las perlas del rio Guayato son iguales a las perlas
del Sur de Cuba; cuando unas son las nieves del Tequendama
y Orizaba; cuando uno mismo es el oro que corre por las
aguas del rio Bravo y del venturoso Polochic. _

De indios y blancos se ha hecho un pueblo perezoso, vivaz,
batallador; artistico por indio; por espaiiol terco y osado; y
como el inglés es brumosg, y el sueco grave, y el napolitand
apatico, esel hijo de America ardiente’y qene[oso, como ¢l
sol que lo calienta, como la naturaleza que 1o cria, I)e manera
que, de aquéllos hubimos brio, tenacidad, historica arrogan-
cla; de los de oscura tez tenemos amor a las artes, constancia
singular, afable dulzura, original concepto de las cosasy cuanto
a tierra nueva trae una raza nueva, detenida en su eStado de
larva, jlarva de aguila! Ella serd soberbia mariposa, ,

Pero ¢qué haremos, indiferentes, hostiles, desunidos? ;qué
haremos para dar todos mas color a las dormidas alas del
insecto? jPor primera vez me parece buena una cadena para
atar, _den{ro e un cerco mismo, a todos los pueblos de mi
America! o ,

Pizarro conquisto al Pery cuando Atahualpa guerreaba a
Huéscar; Cortes vencio a Cuauhtémoc porque Xieoteneatl
lo ayudo en la empresa; entro Alvarado en Guatemala por-
que los quichés rodeaban a los zutujiles. Puesto que la des-
union fue nuestra muerte, ¢cqué vulgar entendimiento, ni
corazon mezquino, ha menester que se le diga que de la
union depende nuestra vida? Idea que todos repiten, para lo
que no se buscan soluciones practicas. Viviren la Tierra no
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es mas que un deber de haeerle bien. Ella muerde y uno la
acaricia. Despues, la conciencia paga. (Jada uno haga'su obra.

ara unir vivo lo que la mala fortuna desunio. Més acé

ha de saberse lo que mas alla se hace y se vale, mas alla de

La frontera ehiapaneca. Las manos estan tendidas; ésta es la
ora.

“Guatemala” (fragmento), México, edicion El Siglo XLX, 1878, en OC,
t( 7 p. o firgament) gloXX

[Pmdad de nuestros pueblos] _

iTan enamorados que andamos de pueblos que tienen poca
iga y ningln parentesco con los nuestros, y tan desatendi-
dos que dejamos,otros paises que viven de nuestra misma
alma, y no Seran jamas—aunque aca o alla asome un Judas
Ia_pabeza—mas que una sola gran nacion espiritual! Gomo
ninas en estacion de amor echan los ojos ansiosos por el aire
azul en busca de gallardo novio, asi’vivimos suspensos de
toda idea y grandeza ajena, que trae cufio de Francia o
Norteamerica; y en plantar bellacamente en suelo en cierto
Estadoy de cierta historia, ideas nacidas de otro Estadoy de
otra historia, perdemos las fuerzas que nos hacen falta para
presentarnos al mundo—que nos ve desamorados y como
entre_nubes—compactos en espiritu y unos en la marcha,
ofreciendo a la tierra el es‘oectaculo no visto de una familia
de pueblos que adelanta a eFremente a iguales pasos en un
continente libre. AHomero feemos: pues ¢ fue mas pintores-
ca, mas ingenua, mas heroica la formacion de los pueblos
griegos que la de nuestros pueblos americanos?

Todo nuestro anhelo esta en poner alma a alma'y mano a
mano los pueblos de nuestra America Latina. Vemos colosa-
les peligros; vemos manera facil y brillante de evitarlos; adivi-
namos, en la nueva acomodacion de las fuerzas nacionales del
mundo, siempre en movimiento, y ahora aceleradas, el agrupa-
miento necesario y majestuoso de todos los miembros de la
familia nacional americana. Pensar es prever. ES necesario ir
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acercando lo que ha de acabar por estarjunto. Si no, creceran
odios; se estara sin defensa apropiada para los colosales peli-
gros, y se vivira en perpetua e infame batalla entre hermanos
Eor apetito de tierras. No hay en la America del Sury del
entro como en Europa y Asia, razones de combate inévita-
bles de razas rivales, que excusen yexpliquen las guerras, y las
hagan sistematicas, inevitables, y en determinados momen-
tos precisas. ¢Por qué batallarian, pues, sino por vanidades
pueriles o por‘hambres ignominiosas, Ios'pueblos de América?
iGuerras horribles, las guerras de avaros!
E‘Buenos Aires. Agolpamiento de los pueblos de América.—Eseuelas en

uenos /Vires—Buenos Aires, Paris y New York” gfragmento), lai AmErica,
Nueva York, octubre de 1883, en OC, t. 7, pp. 324-325]

.. .iQué instituciones tenia/lflaxea!a!_ iQue bravos, Mayapan!

eotitlan, jqué escuelas! Copan, jque circo! Mexico, jque talle-
res, plazas'y acueductos! Zempoala, jqué templos! Los Andes,
iqué calzadas! ;Qué |mi)orta,que venPamos de padres de sangre
moray cutis bfe_m_co? El espiritu de fos hombres flota sobre la
tierra’en que vivieron, y se le respira. Se viene de padres de
Valenciay madres de Canarias, Y se siente correr por las venas
la sangre"enardecida de Tamandco y Paracamoni, y se ve como
prowa la que vertieron por las brenas del cerro del Calvario,
pecho a pecho con los gonzalos de férrea armadura, los desnu-
dos y heroicos caracas! Bueno es abrir canales, sembrar escudas,
crear lineas de vapores, ponerse al nivel del propio tiempo, estar
del lado de /a vanguardia en la hermosa marcha humana; pero
es hueno, para no desmayar en ella por falta de espiritu o alar-
de de espiritu falso, alimentarse, por el recuerdo y por la admi-
racion, por el estudio justiciero y la amorosa lastima, de ese
ferviente espiritu de Ia naturaleza en que se nace, crecido y
avivado por el de log hombres de toda raza que de ella surgen yen
ella se sepultan. Solo cuando son directas, prosperan la golm-
cay la literatura. La inteligencia americana es un penacho in-
digena. ¢No se ve como del mismo golpe que paralizo al indio, s
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paralizd a América? Y hasta que no se haga andar al indio, no
comenzara a andar bien la América.

[y e ) L, Yo

[“Tiene mi cielo de América”]

Tiene mi ciclo de América,
Lecho mio, orgullo mio,

Nubes de blancos frescores,

De ambiente amoroso y tibio,—
Ni cabe en amor tibieza

Ni cabe [en] un beso frio.—

[“Tiene mi cielo de América”, en PCEC, t. I, p. 312]

’[‘Pueblos originales: soluciones orlgln_alesl o
0 nos falta [a condicion, no, sino la ocasion, Ta constitucion
social, el medio ambiente. Sacudirnos todo lo que nos queda de
polvo \iejo: abrir los brazos, y tenerlos siempre abiertos: dar al
que llega un jirado, y un pedazo de tierra, y ayudarle a hacer la
casa, y respetarsela; crear medios honestos de'vida para la;inte-
ligenCias calientes, ambiciosas, y desocupadas; sacar de la liera-
tura escolastica, la educacion publica que hoy se basa en eIIa,){
arrmgarla en las ciencias y artes P_racncas, para que no le falte d
hombre trabajo Util que fo dignifique, ni aquella savia pura falte
arama aI?una de vida; decision en masa de los hombres honra-
dos para Jevantar en sus espaldas este edificio del continente
nuestro, fundado sobre serpientes, y echarle base nueva, sin lo
que vendra abajo, desapercibido y befado, como una_nube que
paso, con el seno repleto de gente alborotada, por el cielo huma-
no: tal nos falta, y nada mas:—virtudes de condicion, y no de
esencia; de acomodacion, de lugar, de atmosfera; pero en noso-
tros mismos tenemos la impaciencia y prevision del espiritu fu-
turo, lamano agil, la mente viva, el corazon caluroso, el cahallo
de cafias finas en |a Ilanura, y en’las sienes. ,
Deshasar, y rebasar. De raiz venimos mal; y tenémos que
sacarnos la raiz, y ponernos otra.
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_Los abuelos nos pudrieron; pero el aire puro de nuestras
tierras nos ha oreado. El alimento que hemos tomado por
las ramas combate y expele al que nos viene de la raiz.

Con nuestra clase fina cultjsima, y nuestras clases bajas
rudisimas, somos como un libro de’ Barbey d’Aurevilly en
manos del hombre fresco de Ia selva. Tenemos cabeza de
Socrates, y pies de indio, E|es de llama, pies de puma yja-
?uar, pies de hestia nueva. El sol nos anda en las venas. Nugs-
ro problema es nuestro, y no podemos conformar sus
soluciones a las de los problemas de nadie. Somos pueblo
orlgmalz un pueblo, desde los yaquis hasta los patagones.
“Como_la cabeza socratica no gusta de abatirse, ni sabe
como, ni puede, tenemos, si no queremos morir de mal de
cabeza, que ponernos cuerpo en relacion a la cabeza. Somos
el producto de todas las civilizaciones humanas, puesto a
vivir, con malestar y nauseas consiguientes, en una civiliza-
cion rudimentaria. El chogue es enorme; %/nue_stra tarea es
equilibrar los elementos. La literatura debe afinarnosy en-
tretenernos, no, ser nuestra ocupacion favorita y exclusiva;
nuestra ocupacion favorita ha de ser el estudio, jhondo y de
prisal, de nuestras condiciones peculiares de vida.

[‘Cartas de Martj” (fragmentog, La Nacion, Buenos Aires, 24 de julio de
885, en OC, t. 10, pp."260-261 |

&Pasado, semejante al de otros pueblos]

0 habria poema mas triste y hermoso 8ue el que se puede
sacar de lahistoria americand. No se puede leer sin ternura, y
sin ver como flores y plumas por el aire, uno de esos buenos
||brosv_|e(Jjos forradoS de pergamino, que hablan de la América
de los indios, de sus ciudades y de sus fiestas, del mérito de
sus artes y de la gracia de sus costumbres. Unos vivian aisla-
dos y sencillos, sin vestidos y sin necesidades, como puehlos
acabados de nacer: y empezaban a pintar sus figuras extrafas
en las rocas de la ofilla de los rios, donde es.mas solo el bos-

ue, y el hombre piensa mas en las maravillas del mundo.

tros eran pueblos de mas edad, y vivian en tribus, en aldeas
de cafas o de adobos, comiendo o que cazaban y pescaban, y
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peleando eon sus vecinos. Otros eran ya pueblos hechos, con
ciudades de ciento cuarenta mil casas, y palacios adornados
de pinturas de oro, y gran comercio en las calles y en las pla-
zas, y templos de marmol eon estatuas gigantescas de sus
dioses. Sus obras no se parecen a las de los demas pueblos,
sino como se parece un hombre a otro. Ellos fueron inocen-
tes, supersticiosos y terribles. Ellos imaginaron su gobierno,
su religién, su arte, su guerra, su arquitectura, su industria,
su poesia. Todo lo suyo es interesante, atrevido, nuevo. Fue
una raza artistica, inteligente y limpia. Se leen como una no-
vela las historias de los nahuatles y mayas de México, de los
chibchas de Colombia, de los cumanagotos de Venezuela, de
los quechuas del Perl, de los aimaraes de Bolivia, de los
charruas del Uruguay, de los araucanos de Chile.

L]

Se hace uno de amigos leyendo aquellos libros viejos. Alli hay
héroes, y .santos, y enamorados, y poetas, y apostoles. Alli se
describen pirdmides méas grandes que las de Egipto; y hazafias
de aquellos gigantes que vencieron a las fieras; y batallas de
gigantes y hombres; y dioses que pasan por el \iento echando
semillas de pueblos sobre el mundo; y robos de princesas que
pusieron a los pueblos a pelear hasta morir; y peleas de pecho a
pecho, con bravura que no parece de hombres; y la defensa de
las ciudades \iciosas contra los hombres fuertes que venian de
las tierras del Norte; y la vida variada, simpética y trabajadora
de sus circos y templos, de sus canales y talleres, de sus tribu-
nales y mercados. Hay reyes como el chichimeca Netzahualpilli,
gque matan a sus hijos porque faltaron a la ley, lo mismo que
dejé matar al suyo el romano Bruto; hay oradores que se levan-
tan llorando, como el tlascalteca Xicoteneatl, a rogar a su pue-
blo que no dejen entrar al espafiol, como se levanté Demostenes
arogar a los griegos que no dejasen entrar a Filipo; hay monar-
cas justos como Netzahualcoyotl, el gran-poeta rey de los
chichimecas, que sabe, como el hebreo Salomén, levantar tem-
plos magnificos al Creador del mundo, y hacer con alma de
padrejusticia entre los hombres. Hay sacrificios dejovenes her-
mosas a los dioses invisibles del cielo, lo mismo que los hubo en
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Grecia, donde eran tantos a veces los sacrificios que no fue
necesario hacer altar para la nueva ceremonia, porque el mon-
ton de cenizas de la Ultima quema era tan alto que podian
tender alli a las victimas los sacrifieadores; hubo sacrificios de
hombres, como el del hebreo Abraham, que ato sobre los lefios
a Isaac su hijo, para matarlo con sus mismas manos, porque
creyo oir voces del ciclo que le mandaban clavar el cuchillo al
hijo, cosa de tener satisfecho con esta sangre a su Dios; hubo
sacrificios en masa, como los habia en la Plaza Mayor, delante
de los obispos y del rey, cuando la Inquisicion de Espafia que-
maba a los hombres vivos, con mucho lujo de lefia y de proce-
sion, yveian laquema las sefioras madrilefias desde los balcones.
La supersticion y la ignorancia hacen barbaros a los hombres
en todos los pueblos. Y de los indios han dicho més de lo justo
en estas cosas los esparioles vencedores, que exageraban o in-
ventaban los defectos de la raza vencida, para que la crueldad
con gue la trataron pareciese justa y conveniente al mundo.

[“Las ruinas indias". La Edad de Oro, no. 2, Nueva York, agosto, 1889,
en-0C, t. 18, pp. 380-382. Ver ediciéon facsimilar.]

Nuestra América
Cree el aldeano vanidoso que el mundo entero es su aldea, y
con tal que él quede de alcalde, o le mortifiquen al rival que
le quitd la novia, o le crezcan en la alcancia los ahorros, ya
da por bueno el orden universal, sin saber de los gigantes
que llevan siete leguas en las botas, y le pueden poner la bota
encima, ni de la pelea de los cometas en el ciclo, que van por
el aire dormido[s] engullendo mundos. Lo que quede de al-
dea en América ha de despertar. Estos tiempos no son para
acostarse con el pafiuelo a la cabeza, sino con las armas de
almohada, como los varones de Juan de Castellanos: las ar-
mas del juicio, que vencen a las otras. Trincheras de ideas,
valen més que trincheras de piedra.

No hay proa que taje una nube de ideas. Una idea enérgi-
ca, flameada a tiempo ante el mundo, para, como la bande-
ra mistica del juicio final, a un escuadrén de acorazados.
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Los pueblos que no se conocen, han de darse prisa para co-
nocerse, como quienes van a pelear juntos. Los que se ense-
fian los pufios, como hermanos celosos, que quieren los dos
la misma tierra, o el de casa chica, que le tiene envidia al de
casa mejor, han de encajar, de modo que sean una, las dos
manos. Los que, al amparo de una tradicion criminal, cerce-
naron, con el sable tinto en la sangre de sus mismas venas,
la tierra del hermano vencido, del hermano castigado més
alla de sus culpas, si noquiere[n] que le[s] llamen el pueblo
ladrén, devuélvanle sus tierras al hermano. Las deudas del
honor, no las cobra el honrado en dinero, a tanto por la bo-
fetada. Ya no podemos ser el pueblo de hojas, que vive en el
aire, con la copa cargada de flor, restallando o zumbando,
segun la acaricie el capricho de la luz, o la tundan y talen las
tempestades: jlos arboles se han de poner en fila, para que
no pase el gigante de las siete leguas! Es la hora del recuen-
to, y de la marcha unida, y hemos de andar en cuadro apre-
tado. como la plata en las raices de los Andes.

A los sietemesinos solo les faltara el valor. Los que no tie-
nen fe en su tierra, son hombres de siete meses. Porque les
falta el valor a ellos, se lo niegan a los demés. No les alcanza
al arbol dificil el brazo canijo, el brazo de ufias pintadas y
pulsera, el brazo de Madrid o de Paris, y dicen que no se
puede alcanzar el arbol. Hay que cargar los barcos de esos
insectos dafiinos, que le roen el hueso a la patria que los
nutre. Si son parisienses o madrilefios, vayan al Prado, de
faroles, o vayan a Tortoni, de sorbetes. jEstos hijos de car-
pintero, que se avergiienzan de que su padre sea carpintero!
iEstos nacidos en América, que se averglienzan, porqgue lle-
van delantal indio, de la madre que los cri6, y reniegan, bri-
bones, de la madre enferma, y la dejan sola en el lecho de las
enfermedades! Pues, ¢quién es el hombre? el que se queda
con la madre, a curarle la enfermedad, o el que la pone a
trabajar donde no la vean, y vive de su sustento en las tierras
podridas, con el gusano de corbata, maldiciendo del seno
que lo cargo, paseando el letrero de traidor en la espalda de
la casaca de papel? jEstos hijos de nuestra América, que ha
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de salvarse eon sus indios, yva de menos a mas, estos deser-
tores que piden fusil en los ejércitos de la América del Nor-
te, que ahoga en sangre a sus indios, yva de mas a menos!
jEstos delicados, que son hombres, y no quieren hacer el
trabajo de hombres! Pues el Washington que les hizo esta
tierra ¢se fue a vivir con los ingleses, a vivir con los ingleses
en los aflos en que los veia venir contra su tierra propia?
iEstos “increibles” del honor, que lo arrastran por el suelo
extranjero, como los increibles de la Revolucion francesa,
danzando y relamiéndose, arrastraban las erres!

¢Ni en qué patria puede tener un hombre mas orgullo que
en nuestras republicas dolorosas de América, levantadas en-
tre las masas mudas de indios, al ruido de pelea del libro con
el cirial, sobre los brazos sangrientos de un centenar de apés-
toles? De factores tan descompuestos, jamas, en menos tiem-
po histérico, se han creado naciones tan adelantadas y
compactas. Cree el soberbio que la tierra fue hecha para
servirle de pedestal, porque tiene la pluma facil o la palabra
de colores, y acusa de incapaz e irredimible a su republica
nativa, porgue no le dan sus selvas nuevas modo continuo de
ir por el mundo de gamonal famoso, guiando jacas de Persia
y derramando champafia. La incapacidad no esta en el pais
naciente, que pide formas que se le acomoden y grandeza
atil, sino en los que quieren regir pueblos originales, de com-
posicién singular yviolenta, con leyes heredadas de cuatro siglos
de practica libre en los Estados Unidos, de diecinueve siglos de
monarquia en Francia. Con un decreto de Hamilton 110 se le
para la pechada al potro del llanero. Con una frase de Sieves
no se desestanca la sangre cuajada de la raza india. A lo que
es, alli donde se gobierna, hay que atender para gobernar
bien; y el buen gobernante en América 110 es el que sabe
como se gobierna el aleman o el francés, sino el que sabe
con qué elementos esta hecho su pais, ycomo puede ir guian-
dolos en junto, para llegar, por métodos e instituciones na-
cidas del pais mismo, a aquel estado apetecible donde cada
hombre se conoce y ejerce, y disfrutan todos de la abundan-
cia que la naturaleza puso para todos en el pueblo que fe-
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cundan con su trabajo y defienden con sus vidas. El gobier-
no ha de nacer del pais. El espiritu del gobierno ha de ser el
del pais. La forma del gobierno ha de avenirse a la constitu-
cion propia del pais. El gobierno no es mas que el equilibrio
de los elementos naturales del pais.

Por eso el libro importado ha sido vencido en.América por
el hombre natural. Los hombres naturales han vencido a los
letrados artificiales. El mestizo autdctono ha vencido al crio
lio exdtico. No hay batalla entre la civilizacién y la barbarie,
sino entre la falsa erudicién y la naturaleza. El hombre natu-
ral es bueno, y acata y premia la inteligencia superior, mien-
tras esta no se vale de su sumision para dafarle, o le ofende
prescindiendo de él, que es cosa que no perdona el hombre
natural, dispuesto a recabar por la fuerza el respeto de quien
le hiere la susceptibilidad o le perjudica el interés. Por esta
conformidad con los elementos naturales desdefiados han
subido los tiranos de América al poder: y han caido, en cuanto
les hicieron traicion. Las republicas han purgado en las tira-
nias su incapacidad para conocer los elementos verdaderos
del pais, derivar de ellos la forma de gobierno, y gobernar con
ellos. Gobernante, en un pueblo nuevo, quiere decir creador.

En pueblos compuestos de elementos cultos e incultos,
los incultos gobernaréan, por su habito de agredir y resolver
las dudas con su mano, alli donde los cultos no aprendan el
arte del gobierno. La masa inculta es perezosa, y timida en
las cosas de la inteligencia, y quiere gque la gobiernen bien;
pero si el gobierno le lastima, se lo sacude, y gobierna ella.
¢Como han de salir de las universidades los gobernantes, si
no hay universidad en América donde se ensefie lo rudimen-
tario del arte del gobierno, que es el andlisis de los elemen-
tos peculiares de los pueblos de América? A adivinar salen
los jovenes al mundo, con antiparras yankees o francesas, y
aspiran a dirigir un pueblo que no conocen. En la carrera de
la politica habria de negarse la entrada a los que descono-
cen los rudimentos de la politica. El premio de los certdme-
nes no ha de ser para la mejor oda, sino para el mejor estudio
de los factores del pais en que se vive. En el periodico, en la
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catedra, en la academia, debe llevarse adelante el estudio de
los factores reales del pais. Conocerlos basta,—sin vendas ni
ambages; porgue el que pone de lado, por voluntad u olvido,
una parte de la verdad, cae a la larga por la verdad que le
faltd, que crece en la negligencia, y derriba lo que se levanta
sin ella. Resolver el problema después de conocer sus ele-
mentos, es mas facil que resolver el problema sin conocer-
los. Viene el hombre natural, indignado y fuerte, yderriba la
justicia acumulada de los libros, porque no se la administra
en acuerdo con las necesidades patentes del pais. Conocer es
resolver. Conocer el pais, y gobernarlo conforme al conoci-
miento, es el Unico modo de librarlo de tiranias. La universi-
dad europea ha de ceder a la universidad americana. La historia
de América, de los Incas a aca, ha de ensefiarse al dedillo,
aungue no se ensefie la de los arcontes de Grecia. Nuestra
Grecia es preferible a la Grecia que no es nuestra. Nos es mas
necesaria. Los politicos nacionales han de reemplazar a los
politicos exdticos. Injértese en nuestras republicas el mun-
do; pero el tronco ha de ser el de nuestras republicas. Y
calle el pedante vencido; que no hay patria en que pueda
tener el hombre mas orgullo que en nuestras dolorosas re-
publicas americanas.

Con los pies en el rosario, la cabeza blanca y el cuerpo
pinto de indio y criollo vinimos, denodados, al mundo de las
naciones. Con el estandarte de la Virgen salimos a la con-
quista de la libertad. Un cura, unos cuantos tenientes y una
mujer alzan en México la republica, en hombros de los in-
dios. Un candnigo espafiol, a la sombra de su capa, instruye
en la libertad francesa a unos cuantos bachilleres magnifi-
cos, que ponen de jefe de Centro América contra Espafa al
general de Espafia. Con los habitos monarquicos, y el Sol
por pecho, se echaron a levantar pueblos los venezolanos
por el Norte y los argentinos por el Sur. Cuando los dos hé-
roes chocaron, y el continente iba a temblar, uno, que no
fue el menos grande, volvio riendas. Y como el heroismo en
la paz es mas escaso, porque es menos glorioso, que el de la
guerra; como al hombre le es méas facil morir con honra que
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pensar eon orden; como gobernar con los sentimientos exal-
tados y unanimes es mas hacedero que dirigir, después de la
pelea, los pensamientos diversos, arrogantes, exoticos o
ambiciosos; como los poderes arrollados en la arremetida
épica zapaban, con la cautela felina de la especie y el peso de
lo real, el edificio que habia izado, en las comarcas burdas y
singulares de nuestra América mestiza, en los pueblos de
pierna desnuda y casaca de Paris, la bandera de los pueblos
nutridos de savia gobernante en la practica continua de la
razon yde la libertad; como la constitucién jerarquica de las
colonias resistia la organizacion democrética de la Republica,
o las capitales de corbatin dejaban en el zaguan al campo de
bota-dc-potro, o los redentores biblidgenos no entendieron
que la revolucion que triunfé con el alma de la tierra desata-
da a la voz del salvador, con el alma de la tierra habia de
gobernar, y no contra ella ni sin ella,—entro6 a padecer Amé-
rica, y padece, de la fatiga de acomodacion entre los ele-
mentos discordantes y hostiles que heredé de un colonizador
despotico y avieso, Y las ideas y formas importadas que han
venido retardando, por su falta de realidad local, el gobierno
I6gico. El continente, descoyuntado durante tres siglos por
un mando que negaba el derecho del hombre al ejercicio de
su razon, entré, desatendiendo o desoyendo a los ignorantes
que lo habian ayudado a redimirse, en un gobierno que tenia
por base la razon:—la razén de todos en las cosas de todos,
y 110 la razon universitaria de unos sobre la raz6n campestre
de otros. El problema de la independencia no era el cambio
de formas, sino el cambio de espiritu. Con los oprimidos
habia que hacer causa comun, para afianzar el sistema opues-
to a los intereses y habitos de mando de los opresores. El
tigre, espantado del fogonazo, vuelve de noche al lugar de la
presa. Muere, echando llamas por los ojos y eon las zarpas al
aire. No se le oye venir, sino que viene eon zarpas de terciopelo.
Cuando la presa despierta, tiene al tigre encima. La colonia
continud viviendo en la republica; y nuestra América se esta
salvando de sus grandes yerros,—de la soberbia de-las ciuda-
des capitales, del triunfo ciego de los campesinos desdefiados,
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de la importacion excesiva de las ideas y férmulas ajenas, del
desdén inicuo e impolitico de la raza aborigen,—por la virtud
superior, abonada con sangre necesaria, de la republica que
lucha contra la colonia. El tigre espera, detras de cada arbol,
acurrucado en cada esquina. Morira, con las zarpas al aire,
echando llamas por los ojos.

Pero “estos paises se salvaran”, como anuncié Rivadavia
el argentino, el que pecé de finura en tiempos crudos: al
machete no le vavaina de seda, ni en el pais que se gano con
el lanzén, se puede echar al lanzén atras, porque se enoja, y
se pone en la puerta del Congreso de lturbide “a que le
hagan emperador al rubio”. Estos paises se salvaran, por-
que, con el genio de la moderacion que parece imperar, por
la armonia serena de la naturaleza, en el continente de la
luz, y por el influjo de la lectura critica que ha sucedido en
Europa a la lectura de tanteo y falansterio en que se empa-
po la generacién anterior,—le esta naciendo a América, en
estos tiempos reales, el hombre real.

Eramos una vision, con el pecho de atleta, las manos de
petimetre y la frente de nifio. Eramos una méscara, con los
calzones de Inglaterra, el chaleco parisiense, el chaqueton
de Norte-América y la montera de Espafa. El indio, mudo,
nos daba vueltas alrededor, y se iba al monte, a la cumbre
del monte, a bautizar sus hijos. El negro, oteado, cantaba en
la noche la musica de su corazoén, solo y desconocido, entre
las olas y las fieras. EI campesino, el creador, se revolvia,
ciego de indignacién, contra la ciudad desdefiosa, contra su
criatura. Eramos charreteras y togas, en paises que venian
al mundo con la alpargata en los pies y la vincha en la cabe-
za. El genio hubiera estado en hermanar, con la caridad del
corazon y con el atrevimiento de los fundadores, lavinchay
la toga,—en desestancar al indio,—en ir haciendo lado al
negro suficiente,—en ajustar la libertad al cuerpo de los que
se alzaron y vencieron por ella. Nos quedo el oidor, y el gene-
ral, y el letrado, y el prebendado. Lajuventud angélica, como
de los brazos de un pulpo, echaba al Cielo, para caer con
gloria estéril, la cabeza coronada de nubes. El pueblo natural,
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con el empuje del instinto, arrollaba, ciego del triunfo, los
bastones de oro. Ni el libro europeo, ni el libro ycinkee, da-
ban la clave del enigma hispano-amerieano. Se probd el odio,
y los paises venian cada afio a menos. Cansados del odio
inatil,—de la resistencia del libro contra la lanza, de la ra-
z6n contra el cirial, de la ciudad contra el campo, del impe-
rio imposible de las castas urbanas divididas sobre la nacion
natural, tempestuosa o inerte,—se empieza, como sin sa-
berlo, a probar el amor. Se ponen en pie los pueblos, y se
saludan. “;,Cdémo somos?” Se preguntan, y unos a otros se
van diciendo cémo son. Cuando aparece en Cojimar un pro-
blema. no van a buscar la solucién a Dantzig. Las levitas son
todavia de Francia, pero el pensamiento empieza a ser de
América. Losjévenes de América se ponen la camisa al codo,
hunden las manos en la masa, y la levantan con la levadura
de su sudor. Entienden que se imita demasiado, y que la sal-
vacion estd en crear. Crear, es la palabra de pase de esta
generacion. El vino, de platano; y si sale agrio, jes nuestro
vino! Se entiende que las formas de gobierno de un pais han
de acomodarse a sus elementos naturales; que las ideas ab-
solutas, para no caer por un yerro de forma, han de ponerse
en formas relativas; que la libertad, para ser viable, tiene
que ser sincerayplena; que si la republica no abre los brazos
a todos, y adelanta con todos, mucre la republica. El tigre
de adentro se entra por la hendija, y el tigre de afuera. El
general sujeta en la marcha la caballeria al paso de los infan-
tes. O si deja a la zaga a los infantes, le envuelve el enemigo
la caballeria. Estrategia es politica. Los pueblos han de vivir
criticAndose, porque la critica es la salud; pero con un solo
pecho y una sola mente. jBajarse hasta los infelices, y alzar-
los en los brazos! jCon el fuego del corazén deshelar la Amé-
rica coagulada! jEchar, bullendo y rebotando, por las venas
la sangre natural del pais! En pie, con los ojos alegres de los
trabajadores, se saludan, de un pueblo a otro, los hombres
nuevos americanos. Surgen los estadistas naturales del es-
tudio directo de la naturaleza. Leen para aplicar, pero no
para copiar. Los economistas, estudian la dificultad en sus
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origenes. Los oradores, empiezan a ser sobrios. Los drama-
turgos, traen los caracteres nativos a la escena. Las acade-
mias, discuten temas viables. La poesia se corta la melena
zorrillezca, y cuelga del arbol glorioso el chaleco colorado.
La prosa, centelleante y cernida, va cargada de ideas. Los
gobernadores, en las republicas de indios, aprenden indio.
De todos sus peligros se va salvando América. Sobre algu-
nas republicas esta durmiendo el pulpo. Otras, por la ley del
equilibrio, se echan a pie a la mar, a recobrar, con prisa loca
y sublime, los siglos perdidos. Otras, olvidando que Juarez
paseaba en un coche de muias, ponen coche de viento, y de
cochero a una bomba de jabén: el lujo venenoso, enemigo
de la libertad, pudre al hombre liviano, y abre la puerta al
extranjero. Otras acendran, con el espiritu épico de la inde-
pendencia amenazada, el caracter viril. Otras crian, en la
guerra rapaz contra el vecino, la soldadesca que puede devo-
rarlas. Pero otro peligro corre, acaso, nuestra América, que
no le viene de si, sino de la diferencia de origenes, métodos
e intereses entre los dos factores continentales, y es la hora
préxima en que se le acerque, demandando relaciones inti-
mas, un pueblo emprendedor y pujante que la desconoce y
la desdefia. Y como los pueblos viriles, que se han hecho de
si propios, con la escopetay la ley, aman, y s6lo aman, a los
pueblos viriles;(—como la hora del desenfreno y la ambicién,
de que acaso se libre, por el predominio de lo més puro de su
sangre, la América del Norte, o en que pudieran lanzarla sus
masas vengativas y sordidas, la tradicion de conquista, y el
interés de un caudillo habil, no est4 tan cercana, ain a los
ojos del mas espantadizo, que no dé tiempo a la prueba de
altivez, continua y discreta, con que se la pudiera encarary
desviarla,—como su decoro de republica pone a la América
del Norte, ante los pueblos atentos del Universo, un freno
que no le ha de quitar la provocacion pueril, o la arrogancia
ostentosa, o la discordia parricida de nuestra América,—el
deber urgente de nuestra América es ensefiarse como es, una
en alma e intento, vencedora veloz de un pasado sofocante,
manchada s6lo con sangre de abono que arranca a las manos
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la pelea con las ruinas,—y la de las venas que nos dejaron
picadas nuestros duefios. El desdén del vecino formidable que
no la conoce es el peligro mayor de nuestra América; y urge,
porgue el dia de la visita esta proximo, que el vecino la conoz-
ca, la conozca pronto, para que no la desdefie. Por ignorancia
llegaria, tal vez, a poner en ella la codicia. Por el respeto,
luego que la conociese, sacaria de ella las manos. Se ha de
tener fe en lo mejor del hombre, y desconfiar de lo peor de él.
Hay que dar ocasion a lo mejor para que se revele, y prevalez-
ca sobre lo peor. Si no, lo peor prevalece. Los pueblos han de
tener una picota para quien les azuza a odios inutiles; y otra
para quien no les dice a tiempo la verdad.

No hay odio de razas, porque no hay razas. Los pensadores
canijos, los pensadores de lamparas, enhebran y recalientan
las razas de libreria, que el viajerojusto y el observador cor-
dial buscan en vano en la justicia de la naturaleza, donde
resalta, en el amor \ictorioso y el apetito turbulento, la iden-
tidad universal del hombre. El alma emana, igual y eterna,
de los cuerpos diversos en forma y en color. Peca contra la
humanidad, el que fomente y propague la oposiciony el odio
de las razas. Pero en el amasijo de los pueblos se condensan,
en la cercania de otros pueblos diversos, caracteres peculia-
resy activos, de ideas y de hébitos, de ensanche y adquisi-
cion, de vanidad y de avaricia, que del estado latente de
preocupaciones nacionales pudieran, en un periodo de des-
orden interno o de precipitacion del caracter acumulado del
pais, trocarse en amenaza grave para las tierras vecinas, ais-
ladas y débiles, que el pais fuerte declara perecederas e infe-
riores. Pensar es servir. Ni ha de suponerse, por antipatia de
aldea, una maldad ingénitay fatal al pueblo rubio del conti-
nente, porque no habla nuestro idioma, ni ve la casa como
nosotros la vemos, ni se nos parece en sus lacras politicas,
gue son diferentes de las nuestras, ni tiene en mucho a los
hombres biliosos y triguefios, ni mira caritativo, desde su
eminencia aun mal segura, a los que, con menos favor de la
historia, suben a tramos heroicos la via de las republicas: ni
se han de esconder los datos patentes del problema que puede
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resolverse, para la paz de los siglos, con el estudio oportu-
no,—YVy la unién taeita y urgente del alma continental. jPor-
gue ya suena el himno unanime; la generacion real lleva a
cuestas, por el camino abonado por los padres sublimes, la
América trabajadora; del Bravo a Magallanes, sentado en el
lomo del céndor, regé el Gran Semi, por las naciones ro-
manticas del continente y por las islas dolorosas del mar, la
semilla de la América nueva!

ILa Revista llustrada de Nueva York, 1ro. de enero de 1891, en José

Marti: Nuestra América, edicion critica, investigacién, presentacion y
notas de Cintio Vitier, Centro de Estudios Martianos, La Habana, 2006.)



Nuestra América y los Estados Unidos

[Un tratado con los Estados Unidos. Consecuencias]

No ha habido en estos ultimos afios—si se descuenta de ellos
el problema reciente que trae a debate la apertura del istmo
de Panama—acontecimiento de gravedad mayor para los
pueblos de nuestra América Latina que el tratado comercial
gue se proyecta entre los Estados Unidos y México. No con-
cierne s6lo a México, cuyos adelantos, de fuerza propia y
empuje indigena, despiertan simpatia vehemente en cuan-
tos, por ser de pueblos de América, ven con orgullo fraternal
la inteligencia exuberante, investigadora e impaciente de
sus hijos, y la prisa con que—acallados ya los naturales her-
vores de pueblo primerizo, criado a pechos duros de madre
preocupada—se dan los naturales de la tierra a utilizar y
multiplicar las excelencias pasmosas de su suelo. El tratado
concierne a todos los pueblos de la América Latina que co-
mercian con los Estados Unidos. No es el tratado en si lo
gue atrae a tal grado la atencion; es lo que viene tras él. Y no
hablamos aqui de riesgos de orden politico; a veces, el pa-
triotismo es la locura; otras veces, como en México ahora,
es mas aun que la prudencia: es la cautela. Hablamos de lo
Unico que nos cumple, movidos como estamos del deseo de
ir poniendo en claro todo lo que a nuestros intereses afecta:
hablamos de riesgos econdmicos. Apuntarlos sera bastante,
puesto que el tratado comercial con México no ésta mas
gue apuntado todavia. Acaba de ser revelado al puablico, cuya
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curiosidad atizaban principalmente, por medio de diarios
poderosos, los productores de azlcares, que se creen direc-
tamente amenazados por el proyecto. El Senado ha decidido
la publicacion del documento, que esta en camino de ser
ley, luego que lo aprueben, después de escrupulosa discu-
sién, ambas naciones.

Los articulos | o., 20., 60., 7°. y 8°., son los mas notables
del proyecto. En el primero se establecen todos los articulos
de produccién mexicana que habran de admitirse libres de
derechos en los Estados Unidos, en tanto que el tratado dure.
En el segundo, todos los articulos de los Estados Unidos que
México se obliga a admitir libres de derechos.

Resulta, pues, de la primera ojeada, que el beneficio de
México, inmediato en algunos casos, como el del henequén
para Yucatan, es mas un beneficio de porvenir que de pre-
sente, y nominal que real, puesto que, hoy y por tiempo no
breve, México no puede aumentar sensiblemente la produc-
cion de los frutos naturales que hoy exporta y que coloca
con ventaja y sin esfuerzo, ya en los Estados Unidos, ya en
los mercados europeos. El azlcar que México produce, ni
mejoraria de clase ni aumentaria en cantidad sin la ayuda de
maquinarias poderosas, cuyo efecto vendria a coincidir pro-
bablemente con los ultimos afios de duracion del tratado
gue se proyecta. El café mexicano, sobre que tiene asegura-
do su consumo, aun en afios de depreciacion del fruto, como
éste, merced a su perfume y vigor, no recibe con el tratado
ventaja alguna, puesto que todo café entra en los Estados
Unidos libre de derechos. Y en general todos los productos
mexicanos necesitan, para el subito crecimiento a que es-
tan llamados, mas vias por donde ser conducidos—las cua-
les estan haciendo—y mas brazos que los produzcan, los
cuales no son tan faciles de hacer.

En cambio, los Estados Unidos ponen inmediatamente en
circulacién, con un interés subido, por lo pingle de los fru-
tos de la tierra y la mayor baratura de la colocacion de su
caudal, el exceso de riqueza que hoy dedican a operaciones
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agitadas y antipéaticas de bolsa, por las que comienza a ha-
ber visible desgano publico; se crean un cuantiosisimo mer-
cado para muchos productos que les sobran y se ayudan a
mantener, con este canal ancho del exceso de produccion,
el sistema prohibitivo, del que creen que necesitan adn sus
industrias para llegar més tarde a competir con las méas per-
fectas europeas. Descargan sus mercados; emplean a mayor
interés su riqueza sobrada; se ayudan a esquivar, por unos
cuantos afos, con el nuevo mercado de los frutos sobrantes,
el problema gravisimo que viene de la desocupacion de los
obreros por el exceso de produccion de articulos no
eolocables—fatal consecuencia del sistema de la protec-
cion—e introducen sin derechos pueblos enteros, ciudades
enteras, en un pueblo limitrofe.

Tal es la inmediata consecuencia y las ventajas que acarrea
el tratado a ambos paises. A México, los medios de producir
mafiana con exuberancia frutos de que los Estados Unidos son
un considerable consumidor; a los Estados Unidos, la coloca-
cion, desde el primer instante, en condiciones ventajosas, de
un exceso de riqueza que coloca hoy desventajosamente, el
descargo en un mercado forzoso de sus industrias embaraza-
das por la sobra de productos no colocables, y la posibilidad de
alzar ciudades, sin mas autorizacion ni traba que las que les
otorga el tratado, en un pueblo vecino.

En cuanto a los demés paises de la América, que, por su
penosa condicién los unos— jlos mas interesados acaso!—y
los otros por ese desvio fatal, falta de intercomunicacion y
baltasarica pereza en que viven, no parecen haberse dado
aun cuenta de este importante proyecto, y no hay uno acaso
gue no hubiera a la larga de sentir en si sus resultados. [...]
Comete suicidio un pueblo el dia en que fia su subsistencia a
un solo fruto. México se salvara siempre, porque los cultiva
todos. Y en las comarcas donde se dan de preferencia al oul-
tivo de uno, de la cafia o del café, se sufre siempre mas, y
mas frecuentemente, que en comarcas donde con la varie-
dad de frutos hay un provecho, menor en ocasiones, pero
derivado de varias fuentes, equilibrado y constante.
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Como México produce todo lo que los deméas Estados de
Centro Américay de la América del Sur, y tiene aun territo-
rio inmenso donde extender sus multiples productos, y va a
recibir ahora superabundancia de medios de producir de que
continuaran careciendo los demas paises americanos que le
son analogos en producciones, aun sin contar con la rebaja
especial de derechos que conceden los Estados Unidos a
México, y por méas que se tuviera en cuenta la posibilidad, que
no llega a ser probabilidad, de que celebrasen los Estados
Unidos con los demas paises de la América tratados semejan-
tes al de México, resultaria siempre que en la competencia
de frutos iguales por llegar a un mercado comun llevaria la
ventaja, por precios de flete, frescura del fruto y oportuni-
dad del arribo, el pais mas cercano.

Tales apuntes nos sugieren hoy la lectura del proyecto.
Con la costumbre, no descaminada a veces, de buscar cau-
sas ruines a los propésitos de apariencia y objeto mas loa-
ble—han dicho periddicos de los Estados Unidos, de tanta
valia como el “Sun”, de New York, y otros de no menor in-
fluencia en Washington, que como el tratado dejaria sin ren-
tas al gobierno de México, que deriva hoy casi todas las suyas
de los derechos de aduanas,—se veria el Gobierno en la nece-
sidad de suspender el pago a poco de las subvenciones con
que auxilia la construccion de determinadas lineas férreas de
empresarios norteamericanos; éstas, privadas de la subven-
cion, quedarian forzadas a interrumpir y a abandonar, acaso
sus trabajos; y entonces, sobre sus ruinas, continuaria cons-
truyendo los ferrocarriles mexicanos la poderosa compaiiia
no subvencionada, nutrida por los magnates ferrocarrileros
de los Estados Unidos, con cuyos intereses esta intimamente
ligado el general Grant, coautor, si no en la letra, en el espi-
ritu del proyecto. Pero a este rumor, a pesar de su apariencia
racional, no ha de adscribirse este proyecto de tratado, de
tal alcance, de tan profunda trascendencia, de tanta monta
para todos nuestros paises. Cuando existen para un suceso
causas histdéricas, constantes, crecientes y mayores, no hay
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que buscar en una pasajera causa infima la explicacion del
suceso.
Invitamos a reflexionar sobre el tratado.

(“El tratado comercial entre los Estados Unidos y México” (fragmento),
La América, Nueva York, marzo de 1883, en UC, t. 7, pp. 17-22. |

|La hora de la segunda independencia]

[...] Jamas hubo en América, de la independencia acé, asun-
to que requiera mas sensatez, ni obligue a mas vigilancia, ni
pida examen mas claro y minucioso, que el convite que los
Estados Unidos potentes, repletos de productos invendibles,
y determinados a extender sus dominios en América, hacen
a las naciones americanas de menos poder, ligadas por el
comercio libre y util con los pueblos europeos, para ajustar
una liga contra Europa, y cerrar tratos con el resto del mundo.
De la tirania de Espafia supo salvarse la América espafiola; y
ahora, después de ver con ojos judiciales los antecedentes,
causas Y factores del convite, urge decir, porque es la verdad,
gue ha llegado para la América espariola la hora de declarar
su segunda independencia.

En cosas de tanto interés, la alarma falsa fuera tan culpa-
ble como el disimulo. Ni se ha de exagerar lo que se ve, ni de
torcerlo, ni de callarlo. Los peligros no se han de ver cuando
se les tiene encima, sino cuando se los puede evitar. Lo pri-
mero en politica, es aclarary prever. S6lo una respuesta una-
nime yviril, para la que todavia hay tiempo sin riesgo, puede
libertar de una vez a los pueblos espafioles de América de la
inquietud y perturbacién, fatales en su hora de desarrollo,
en que les tendria sin cesar, con la complicidad posible de
las republicas venales o débiles, la politica secular y confesa
de predominio de un vecino pujante y ambicioso, que no los
ha querido fomentar jaméas, ni se ha dirigido a ellos sino
para impedir su extension, como en Panamd, o apoderarse
de su territorio, como en México, Nicaragua, Santo Domin-
go, Haitiy Cuba, o para cortar por la intimidacién sus tratos
con el resto del universo, como en Colombia, o para obligarlos.
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como ahora, a comprar lo que no puede vender, y confede-
rarse para su dominio.

De raiz hay que ver a los pueblos, que llevan sus raices don-
de no se las ve, para no tener a maravilla estas mudanzas en
apariencia subitas, y esta cohabitacion de las virtudes emi-
nentes y las dotes rapaces. No fue nunca la de Norteamérica,
ni aun en los descuidos generosos de lajuventud, aquella li-
bertad humana y comunicativa que echa a los pueblos, por
sobre montes de nieve, a redimir un pueblo hermano, o los
induce a morir en haces, sonriendo bajo la cuchilla, hasta
que la especie se pueda guiar por los caminos de la reden-
cion con la luz de la hecatombe. Del holandés mercader, del
aleman egoista, y del inglés dominador se amaso con la leva-
dura del ayuntamiento sefiorial, el pueblo que no vio crimen
en dejar a una masa de hombres, so pretexto de la ignoran-
cia en que la mantenian, bajo la esclavitud de los que se
resistian a ser esclavos.

No se le habia secado la espuma al caballo francés de
Yorktown cuando con excusas de neutralidad continental se
negaba a ayudar contra sus opresores a los que acudieron a
libertarlo de ellos, el pueblo que después, en el siglo méas
equitativo de la historia, habia de disputar a sus auxiliares
de ayer, con la razon de su predominio geogréfico, el dere-
cho de amparar en el continente de la libertad, una obra
neutral de beneficio humano. Sin tenderles los brazos, sino
cuando ya no necesitaban de ellos, vio a sus puertas la guerra
conmovedora de una raza épica que combatia, cuando esta-
ba aln viva la mano que los escribi6, por los principios de
albedrio y decoro que el norte levanté de pabellén contra el
inglés: y cuando el sud, libre por si, lo convido a la mesa de
la amistad, no le puso los reparos que le hubiera podido po-
ner, sino que con los labios que acababan de proclamar que
en America no debia tener siervos ninglin monarca de Euro-
pa, exigié que los ejércitos del Sur abandonasen su proyecto
de ir aredimirlas islas americanas del golfo, de la servidum-
bre de una monarquia europea. Acababan de unirse, con 110
menor dificultad que las colonias hibridas del Sur, los trece
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Estados del Norte y ya prohibian que se fortaleciese, como
se hubiera fortalecido y puede fortalecerse aun, la unién
necesaria de los pueblos meridionales, ia unién posible de
objeto y espiritu, con la independencia de las islas que la
naturaleza les ha puesto de portico y guarda. Y cuando de la
verdad de la vida, surgio, con el candor de las selvas y la
sagacidad y fuerza de las criaturas que por tener mas terri-
torio para esclavos, se entraron de guerra por un pueblo ve-
cino, y le sajaron de la carne viva una comarca codiciada,
aprovechandose del trastorno en que tenia al pais amigo la
lucha empefiada por una cohorte de evangelistas para hacer
imperar sobre los restos envenenados de la colonia europea,
los dogmas de libertad de los vecinos que los atacaban. Y
cuando de la verdad de la pobreza, con el candor del bosque
y la sagacidad y poder de las criaturas que lo habitan, surgio,
en la hora del reajuste nacional, el guia bueno vy triste, el
lefiador Lincoln, pudo oir sin ira que un demagogo le acon-
sojai comprar, para vertedero de los negros armados que le
ayudaron a asegurar la unién, el pueblo de nifios fervientesy
de entusiastas virgenes que, en su pasion por la libertad,
habia de ostentar poco después, sin miedo a los tenientes
madrilefios, el luto de Lincoln; pudo oir, y proveer de salvo-
conducto, al mediador que iba a proponerle al Sur torcer
sus armas sobre iVIéxico, donde estaba el francés amenazan-
te, y volver con crédito insigne a la Republica, con el botin
de toda la tierra, desde el Bravo hasta el istmo. Desde la
cuna sofio en estos dominios el pueblo del Norte, con el “nada
seria més conveniente de Jefferson”; con “los trece gobiernos
destinados” de Adams; con “la vision profética” de Clay; con
“la gran luz del Norte” de Webster; con “el fin es cierto, y el
comercio tributario” de Summer; con el verso de Sewall,
que va de boca en boca, “vuestro es el continente entero y
sin limites”; con “la unificacion continental” de Everett; con
la “unién comercial” de Douglass; con “el resultado inevita-
ble” de Ingalls, “hasta el istmo y el polo”; con la “necesidad
de extirpar en Cuba”, de Blaine, “el foco de la fiebre amarilla”;
y cuando un pueblo rapaz de raiz, criado en la esperanza y
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certidumbre de la posesion del continente, llega a serlo, con
la espuela de los celos de Europay de su ambicién de pueblo
universal, como la garantia indispensable de su poder futu-
ro, y el mercado obligatorio y Unico de la produccion falsa
gue cree necesario mantener, yaumentar para que no decai-
gan su influjo y su fausto, urge ponerle cuantos frenos se
puedan fraguar, con el pudor de las ideas, el aumento rapido
y habil de los intereses opuestos, el ajuste franco y pronto de
cuantos tengan la misma razon de temer, y la declaracién
de la verdad. La simpatia por los pueblos libres dura hasta
que hacen traicién a la libertad; o ponen en riesgo la de
nuestra patria.

L]

Y eslicito afirmar esto, a pesar de la aparente mansedum-
bre de la convocatoria, porque a ésta, que versa sobre las
relaciones de los Estados Unidos con los deméas pueblos
americanos, no se la puede ver como desligada de las rela-
ciones, y tentativas, y atentados confesos, de los Estados
Unidos en la América, en los instantes mismos de la reunion
de sus pueblos sino que por lo que son estas relaciones pre-
sentes se ha de entender como seran, y para qué, las venide-
ras; y luego de inducir la naturaleza y objeto de las amistades
proyectadas, habra de estudiarse a cual de las dos Américas
convienen, y si son absolutamente necesarias para su paz y
vida comun, o si estaran mejor como amigas naturales so-
bre bases libres, que como coro sujeto a un pueblo de inte-
reses distintos, composicion hibrida y problemas pavorosos,
resuelto a entrar, antes de tener arreglada su casa, en desa-
fio arrogante, y acaso pueril, con el mundo. Y cuando se
determine si los pueblos que han sabido fundarse por si, y
mejor mientras mas lejos, deben abdicar su soberania en
favor del que con maés obligacion de ayudarles no les ayudo
jamas, o si conviene poner clara, y donde el universo la vea,
la determinacion de vivir en la salud de la verdad, sin alian-
zas innecesarias con un pueblo agresivo de otra composi-
cion y fin, antes de que la demanda de alianza forzosa se
encone y haga caso de vanidad y punto de honra nacional,—
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lo que habra de estudiarse serén los elementos del congre-
S0, en siyen lo que de afuera influye él, para augurar si son
maés las probabilidades de que se reconozcan, siquiera sea
para recomendacion, los titulos de patrocinio y prominen-
cia en el continente, de un pueblo que comienza a mirar
como privilegio suyo la libertad, que es aspiracion univer-
sal y perenne del hombre, y a invocarla para privar a los
pueblos de ella—, o de que en esta primera tentativa de
dominio, declarada en el exceso impropio de sus pretensio-
nes, y en los trabajos coetaneos de expansion territorial e
influencia desmedida, sean més, si no todos, como debie-
ran ser los pueblos que, con la entereza de la razéon y la
seguridad en que estan aun, den noticia decisiva de su re-
nuncia a tomar sefior, que los que por un miedo a que so6lo
habréa causa cuando hayan empezado a ceder y reconocido
la supremacia, se postren, en vez de esquivarlo con habili-
dad. al paso del Juggcrnaut desdefioso, que adelanta en
triunfo entre turiferarios alquilones de la tierra invasora
aplastando cabezas de siervos.

El Sun de Nueva York, lo dijo ayer: “El que no quiera que
lo aplaste el Juggcrnaut, subase en su carro”. Mejor sera
cerrarle al carro el camino.

Para eso es el genio: para vencer la fuerza con la habili-
dad. Al carro se subieron los téjanos, y con el incendio a la
espalda, como zorros rabiosos, o con los muertos de la casa
ala grupa, tuvieron que salir, descalzos y hambrientos, de su
tierra de Texas.

[“Congreso Internacional de Washington. Su historia, sus elementos y sus
tendencias. 1" (fragmentos), La Nacion, Buenos Aires, 19 de diciembre de
1889, en OC, t. 6, pp. 46-48y 53-54.]

[Enemigo de Nuestra America]

De una parte hay en América un pueblo que proclama su
derecho de propia coronacion a regir, por moralidad geogra-
fica, en el continente, y anuncia, por boca de sus estadistas,
en la prensay en el pulpito, en el banquete y en el congreso,
mientras pone la mano sobre una isla y trata de comprar
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otra, que todo el norte de América ha de ser suyo, y se le ha
de reconocer derecho imperial del istmo abajo, y de otra
estan los pueblos de origen y tifies diversos, cada dia mas
ocupados y menos recelosos, que no tienen mas enemigo
real que su propia ambicion, y la del vecino que los convida
a ahorrarle el trabajo de quitarles mafiana por la tuerza lo
que le pueden dar de grado ahora. (Y han de poner sus nego-
cios los pueblos de América en manos de su Unico enemigo,
o de ganarle tiempo, y poblarse, y unirse, y merecer definiti-
vamente el crédito y respeto de naciones, antes de que ose
demandarles la sumisién el vecino a quien, por las lecciones
de adentro o las de afuera, se le puede moderar la voluntad,
o educar la moral politica, antes de que se determine aincurrir
en el riesgoy oprobio de echarse, por la razén de estar en un
mismo continente, sobre pueblos decorosos, capaces, justos,
y como él, présperosy libres?

Ni fuera para alarmar la propuesta de la unién aduanera,
que permitiria la entrada libre de lo de cada pais en todos
los de la unién; porgue con enunciarla se viene abajo, pues
valdria tanto como ponerse a modelar de nuevo y aprisa quin-
ce pueblos para buscar acomodo a los sobrantes de un ami-
go a quien le ha entrado con apremio la necesidad, y quiere
que en beneficio de él los vecinos se priven de todo, o de casi
todo, lo que tienen compuesto en una fabrica de afos para
los gastos de la casa: porque tomar sin derechos lo de los
Estados Unidos, que elaboran, en sus talleres cosmopolitas,
cuanto conoce y da el mundo, fuera como echar al mar de
un pufado la renta principal de las aduanas, mientras que
los Estados Unidos seguirian cobrando poco menos que to-
das las suyas, como de lo que les viene de América no pasan
de cinco los articulos valiosos y gravados al entrar: sobre
que seria inmoral e ingrato, caso de ser posible por las obli-
gaciones previas, despojar del derecho de vender en los pai-
ses de América sus productos baratos a los pueblos que sin
pedirles sumision politica les adelantan caudales y les con-
ceden créditos, para porter en condicién de vender sus pro-
ductos caros e inferiores a un pueblo que no abre créditos ni
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adelanta caudales, sino donde hay minas abiertas y prove-
chos visibles, y exige ademas la sumision.

(A qué ir de aliados, en lo mejor de lajuventud, en la bata-
lla que los Estados Unidos se preparan a librar con el resto del
mundo? ¢Por qué han de pelear sobre las republicas de Amé-
rica sus batallas con Europa, y ensayar en pueblos libres su
sistema de colonizacién? ;/Por qué tan deseosos de entrar en
la easa ajena, mientras los que quieren echar de ella se les
estan entrando en la propia? ¢Por qué ajustar en la sala del
congreso proyectos de reciprocidad con todos los pueblos
americanos cuando un proyecto de reciprocidad, el de Méxi-
co, ajustado entre los dos gobiernos con ventajas mutuas,
espera en vano de afios atras la sancién del congreso, porque
se oponen a él, con detrimento del interés general de la Na-
cion, los intereses especiales heridos en el tratado?

[“Congreso Internacional de Washington. Su historia, sus elementos y
sus tendencias. (2da. y ultima parte.—Véase el nimero anterior). 11"
(fragmento), ja i Nacion, Buenos Aires, 20 de diciembre de 1889, en
OC, t. 6, pp. 56-57.)

[La union imposible)

Alo que se ha de estar no es a la forma de las cosas, sino a su
espiritu. Lo real es lo que importa, no lo aparente. En la poli-
tica, lo re!'il es lo que no se ve. La politica es el arte de combi-
nar, para el bienestar creciente interior, los factores diversos
u opuestos de un pais, y de salvar al pais de la enemistad
abierta o la amistad codiciosa de los demés pueblos. A todo
convite entre pueblos hay que buscarle las razones ocultas.
Ningun pueblo hace nada contra su interés; de lo que se de-
duce que lo que un pueblo hace eslo que esté en su interés. Si
dos naciones no tienen intereses comunes, no pueden juntar-
se. Si sejuntan, chocan. Los pueblos menores, que estan adn
en los vuelcos de la gestacion, no pueden unirse sin peligro
con los que buscan un remedio al exceso de productos de una
poblacién compacta y agresiva, y un desagie a sus turbas in-
quietas, en la unién con los pueblos menores. Los actos poli-
ticos de las republicas reales son el resultado compuesto de
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los elementos del caracter nacional, de las necesidades eco-
némicas, de las necesidades de los partidos, de las necesida-
des de los politicos directores. Guando un pueblo es invitado
a unién por otro, podréa hacerlo con prisa el estadista ignoran-
te y deslumbrado, podra celebrarlo sin juicio la juventud
prendada de las bellas ideas, podra recibirlo como una mer-
ced el politico venal o demente, y glorificarlo con palabras
serviles; pero el que siente en su corazon la angustia de la
patria, el que vigila y prevé, ha de inquirir y ha de decir qué
elementos componen el caracter del pueblo que convida y el
del convidado, y si estan predispuestos a la obra comun por
antecedentes y habitos comunes, y si es probable o no que los
elementos temibles del pueblo invitante se desarrollen en la
unién que pretende, con peligro del invitado; ha de inquirir
cuales son las fuerzas politicas del pais que le convida, y los
intereses de sus partidgs, y los intereses de sus hombres, en el
momento de la invitacion. Y el que resuelva sin investigar, o
desee la unién sin conocer, o la recomiende por mera frasey
deslumbramiento, o la defienda por la poquedad del alma al-
deana, hard mal a América. {En qué instantes se provoco, y se
vino a reunir, la Comision Monetaria Internacional? ;Resulta de
ella, o no, que la politica internacional americana es, 0 no es,
una bandera de politica local y un instrumento de la ambicién
de los partidos? ¢ Han dado, o no, esta leccion a Hispanoamérica
los mismos Estados Unidos? ¢Conviene a Hispanoamérica
desoirla, o aprovecharla?

Un pueblo crecey obra sobre los demas pueblos en acuerdo
con los elementos de que se compone. La accion de un pais,
en una unién de paises, sera conforme a los elementos que
predominen en él, y no podra ser distinta de ellos. Si a un
caballo hambriento se le abre la llanura, la llanura pastosa V
fragante, el caballo se echara sobre el pasto, y se hundira en
el pasto hasta la cruz, y mordera furioso a quien le estorbe.

Dos céndores, o dos corderos, se unen sin tanto peligro
como un céndor y un cordero. Los mismos condores jove-
nes, entretenidos en los juegos fogosos y peleas fanfarronas
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de la primera edad, no defenderian bien, o no acudirian a
tiempo y juntos a defender, la presa que les arrebatase el
céndor maduro. Prever es la cualidad esencial, en la consti-
tucion y gobierno de los pueblos. Gobernar no es mas que
prever. Antes de unirse a un pueblo, se ha de ver qué dafios,
0 qué beneficios, pueden venir naturalmente de los elemen-
tos que lo componen.

Ni es solo necesario averiguar si los pueblos son tan gran-
des como parecen y si la misma acumulaciéon de poder que
deslumbra a los impacientes y a los incapaces no se ha pro-
ducido a costa de cualidades superiores, y en virtud de las
que amenazan a quienes lo admiran; sino que, aun cuando
la grandeza sea genuina y de raiz, sea durable, seajusta, sea
atil, sea cordial, cabe que sea de otra indole y de otros méto-
dos que la grandeza a que puede aspirar por si, y llegar por si,
con métodos propios,—que son los Unicos viables—un pue-
blo que concibe la vidayvive en diverso ambiente, de un modo
diverso. En la vida comun, las ideas y los habitos han de ser
comunes. No basta que el objeto de la vida sea igual en los
que han de vivir juntos, sino que lo ha de ser la manera de
vivir; o pelean, y se desdefian, y se odian, por las diferencias
de manera, como se odiarian por las de objeto. Los paises
gque no tienen métodos comunes, aun cuando tuviesen idén-
ticos fines, no pueden unirse para realizar su fin comun con
los mismos métodos.

Ni el que sabe y ve puede decir honradamente,—porqgue
eso solo lo dice quien no sabe y no ve, o no quiere por su
provecho ver ni saber,—que en los Estados Unidos prepondere
hoy, siquiera, aquel elemento mas humano y viril, aunque
siempre egoista y conquistador, de los colonos rebeldes, ya
segundones de la nobleza, ya burguesia puritana; sino que
este factor, que consumié la raza nativa, fomenté y vivié de
la esclavitud de otra raza y redujo o rob¢ los paises vecinos,
se ha acendrado, en vez de suavizarse, con el injerto conti-
nuo de la muchedumbre europea, cria tiranica del despotis-
mo politicoy religioso, cuya Unica cualidad comun es el apetito
acumulado de ejercer sobre los demas la autoridad que se
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ejercio sobre ellos. Creen en la necesidad, en el derecho bar-
baro, como unico, derecho: “esto sera nuestro, porque lo
necesitamos”. Creen en la superioridad incontrastable de
“la raza anglosajona contra la raza latina”. Creen en la baje-
za de la raza negra, que esclavizaron ayer y vejan hoy, y de la
india, que exterminan. Creen que los pueblos de Hispano-
américa estan formados, principalmente, de indios y de ne-
gros. Mientras no sepan mas de Hispanoamérica los Estados
Unidos vy la respeten mas,—como con la explicacién ince-
sante, urgente, multiple, sagaz, de nuestros elementos y re-
cursos, podrian llegar a respetarla,—¢pueden los Estados
Unidos convidar a Hispanoamérica a una union sincera y util
para Hispanoamérica? ;Con\lienc a Hispanoamérica la unién
politica y econémica con los Estados Unidos?

Quien dice unién econdémica, dice union politica. El pue-
blo que compra, manda. El pueblo que vende, sirve. Hay que
equilibrar el comercio, para asegurar la libertad. El pueblo
que quiere morir, vende a un solo pueblo, y el que quiere
salvarse, vende a méas de uno. El influjo excesivo de un pais
en el comercio de otro, se convierte en influjo politico. La
politica es obra de los hombres, que rinden sus sentimientos
al interés, o sacrifican al interés una parte de sus sentimien-
tos. Cuando un pueblo fuerte da de comer a otro, se hace
servar de él. Cuando un pueblo fuerte quiere dar batalla a
otro, compele a la alianza y al servicio a los que necesitan de
él. Lo primero que hace un pueblo para llegar a dominar a
otro, es separarlo de los demas pueblos. El pueblo que quie-
ra ser libre, sea libre en negocios. Distribuya sus negocios
entre paises igualmente fuertes. Si ha de preferir a alguno,
prefiera al que lo necesite menos, al que lo desdefie menos.
Ni uniones de América contra Europa, ni con Europa contra
un pueblo de América. El caso geografico de vivir juntos en
América no obliga, sino en la mente de algin candidato o
algun bachiller, a unién politica. El comercio va por las ver-
tientes de tierra y agua y detras de quien tiene algo que
cambiar por él, sea monarqguia o republica. La unién, con el
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mundo, y no con una parte de él; no con una parte de él,
contra otra. Si algun oficio tiene la familia de republicas de
América, no es ir de arria de una de ellas contra las republi-
cas futuras.

Ni en los arreglos de la moneda, que es el instrumento del
comercio, puede un pueblo sano prescindir—por acatamiento
aun pais que no le ayudo nunca, o lo ayuda por emulacion y
miedo de otro,—de las naciones que le anticipan el caudal
necesario para sus empresas, que le obligan el carifio con su
fe, que lo esperan en las crisis y le dan modo para salir de
ellas, que lo tratan a la par, sin desdén arrogante, y le com-
pran sus frutos. Por el universo todo debiera ser una la mo-
neda. Serd una. Todo lo primitivo, como la diferencia de
monedas, desaparecera, cuando ya no haya pueblos primiti-
vos. Se ha de poblar la tierra, para que impere, en el comer-
cio como en la politica, la paz igual y culta. Ha de procurarse
la moneda uniforme. Ha de hacerse cuanto prepare a ella.
Ha de reconocerse el uso legal de los metales imprescindi-
bles. Ha de establecerse una relacion fija entre el oro y la
plata. Ha de desearse, y de ayudar a realizar, cuanto acerque
alos hombresy les haga la vida mas moral y llevadera. Ha de
realizarse cuanto acerque a los pueblos. Pero el modo de
acercarlos no es levantarlos unos contra otros; ni se prepara
la paz del mundo armando un continente contra las nacio-
nes que han dado vida y mantienen con sus compras a la
mayor parte de los paises de él; ni convidando a los pueblos
de América, adeudados a Europa, a combinar, con la nacién
gque nunca les fio, un sistema de monedas cuyo fin es compe-
ler a sus acreedores de Europa, que les fia, a aceptar una
moneda que sus acreedores rechazan.

[-1

[...] Y cuando a su paso por los detalles monetarios toca-
ba a la Comision marcar el espiritu con que Hispanoamérica
los entendia, y entiende cuanto atafie a la vida individual e
independiente de sus pueblos, lo marco asi:

[...] “El oficio del continente americano no es perturbar
el mundo con factores nuevos de rivalidad y de discordia, ni
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restablecer con otros métodos y nombres el sistema impe-
rial, por donde se corrompen y mueren las republicas; sino
tratar en paz y honradez con los pueblos que en la hora du-
dosa de la emancipacién nos enviaron sus soldados, y en la
época revuelta de la constitucion nos mantienen abiertas
sus cajas”. “Los pueblos todos deben reunirse en amistad, y
con la mayor frecuencia dable, para ir reemplazando, con €l
sistema del acrecentamiento universal, por sobre la lengua
de los istmos y la barrera de los mares, el sistema, muerto
para siempre, de dinastias y de grupos”. “Las puertas de cada
nacidn deben estar abiertas a la libertad fecundante y legiti-
ma de todos los pueblos. Las manos de cada nacidén deben
estar libres para desenvolver sin trabas el pais, con arreglo a
su naturaleza distintiva y a sus elementos propios”.

Mostrarse acomodaticio hasta la debilidad no seria el
mejor modo de salvarse de los peligros a que expone en el
comercio, con un pueblo pujador y desbordante, la fama de
debilidad. La cordura no esta en confirmar la fama de dé-
bil, sino en aprovechar la ocasion de mostrarse enérgico sin
peligro. Y en esto de peligro, lo menos peligroso, cuando se
elige la hora propiciay se la usa con mesura, es ser enérgico.
Sobre serpientes, ¢quién levanta pueblos? Pero si hubo bata-
lla; si el afan de progreso en las republicas aln no cuajadas
lleva a sus hijos, por singular desvio de la razon, o levadura
enconada de servidumbre, a confiar més en la virtud del
progreso en los pueblos donde no nacieron, que en el pue-
blo en que han nacido; si el ansia de ver crecer el pais nati-
vo los lleva a la ceguedad de apetecer modos y cosas que
son afuera producto de factores extrafios u hostiles al pais,
que ha de crecer conforme a sus factores y por métodos
gque resulten de ellos; si la cautela natural de los pueblos
clavados en las cercanias de Norteamérica no creia aconse-
jable lo que, méas que a los demas, por esa misma cercania,
les interesa; si la prudencia local y respetable, o el temor, o
la obligacion privada, ponian méas cera en los caracteres
que la que se ha de tener en los asuntos de independencia
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y creacion hispanoamericana, en la Comision Monetaria no
se vio, porque acordo levantar de lleno sus sesiones.
(“La Conferencia Monetaria de las Republicas de América” (frag-

mentos), La Revista llustrada, Nueva York, mayo de 1891, en OC, t. 6,
pp. 158-161, 164-165y 167. |

[Apartarse de los Estados Unidos]

De nuestra América se sabe menos de lo que urge saber, aun
por aquellos que fungen de opinadores en las cosas publicas
y celebran a los Estados Unidos con tanta pasion como la
que ponen en denigrar a los deméas pueblos de América, sin
conocer de éstos ni aquéllos mas que la engafosa superfi-
cie. Igndrase, generalmente, que ya hay en nuestra América
pueblos que, en relacion a su area util y a sus habitantes,
rinden tanto fruto al comercio humano como los Estados
Unidos, y pagan mas por la instruccion publica que ellos;
que, en relacién estricta a sus diversos antecedentes, los
paises de nuestra América ascienden a la libertad segura y
generosa en la misma proporcién en que los Estados Unidos
descienden de ella; que las revueltas, siempre exageradas
por censores ignorantes, de los pueblos hispanoamericanos,
son el procedimiento forzoso de ajuste, igual en el mismo
grado de desarrollo de todos los pueblos del orbe, entre las
comarcas aisladas y rivales de las republicas nacientes y las
reformas decisivas a que se opone, primero, la teocracia arrai-
gada en las masas indias y el nucleo soberbio de la clase
principal, y luego la vehemencia de los reformadores, inevi-
table ante la resistencia astuta y sorda, y el habito, fatal-
mente nacido en los vaivenes de la lucha, de proveer a la
vida con los frutos del gobierno. De nuestra sociologia se
sabe poco, y de esas leyes, tan precisas como esta otra: los
pueblos de América son mas libresy présperos a medida que
mas se apartan de los Estados Unidos.

(“Las guerras civiles en Sudamérica” (fragmento), Patria, Nueva York,
22 de septiembre de 1894, en OC, t. 6, pp. 26-27.]
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Paradigmas americanos

“Tres Héroes”

Cuentan que un viajero llegé un dia a Caracas al anochecer, y
sin sacudirse el polvo del camino, no pregunté dénde se co-
mia ni se dormia, sino co6mo se iba adonde estaba la estatua
de Bolivar. Y cuentan que el viajero, solo con los arboles altos
y olorosos de la plaza, lloraba frente a la estatua, que parecia
gque se movia, como un padre cuando se le acerca un hijo. El
viajero hizo bien, porgue todos los americanos deben querer
a Bolivar como a un padre. A Bolivar, y a todos los que pelea-
ron como €l porque la América fuese del hombre americano.
A todos: al héroe famoso, y al ultimo soldado, que es un héroe
desconocido. Hasta hermosos de cuerpo se vuelven los hom-
bres que pelean por ver libre a su patria.

Libertad es el derecho que todo hombre tiene a ser honra-
do, y a pensar y a hablar sin hipocresia. En América no se
podia ser honrado, ni pensar, ni hablar. Un hombre que ocul-
ta lo que piensa, 0 no se atreve a decir lo que piensa, no es
un hombre honrado. Un hombre que obedece a un mal go-
bierno, sin trabajar para que el gobierno sea bueno, no es un
hombre honrado. Un hombre que se conforma con obedecer
a leyes injustas, y permite que pisen el pais en que nacio los
hombres que se lo maltratan, no es un hombre honrado. El
nifio, desde que puede pensar, debe pensar en todo lo que ve,
debe padecer por todos los que no pueden vivir con honradez,
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debe trabajar porque puedan ser honrados todos los hom-
bres, y debe ser un hombre honrado. El nifio que no piensa
en lo que sueede a su alrededor, y se contenta con vivir, sin
saber si vive honradamente, es como un hombre que vive del
trabajo de un bribdn, y esta en camino de ser bribon. Hay
hombres que son peores que las bestias, porque las bestias
necesitan ser libres para vivir dichosas: el elefante no quiere
tener hijos cuando vive preso: la llama del Peru se echa en la
tierra y se muere, cuando el indio le habla con rudeza, o le
pone mas carga de la que puede soportar. EIl hombre debe
ser, por lo menos, tan decoroso como el elefante y como la
llama. En América se vivia antes de la libertad como la llama
gue tiene mucha carga encima. Era necesario quitarse la
carga, 0 morir.

Hay hombres que viven contentos aunque vivan sin decoro.
Hay otros que padecen como en agonia cuando ven que los
hombres viven sin decoro a su alrededor. En el mundo ha de
haber cierta cantidad de decoro, como ha de haber cierta can-
tidad de luz. Cuando hay muchos hombres sin decoro, hay
siempre otros que tienen en si el decoro de muchos hombres.
Esos son los que se rebelan con fuerza terrible contra los que
les roban a los pueblos su libertad, que es robarles a los hom-
bres su decoro. En esos hombres van miles de hombres, vaun
pueblo entero, va la dignidad humana. Esos hombres son sa-
grados. Estos tres hombres son sagrados: Bolivar, de Venezue-
la; San Martin, del Rio de la Plata; Hidalgo, de México. Se les
deben perdonar sus errores, porque el bien que hicieron fue
mas que sus faltas. Los hombres no pueden ser mas perfectos
que el sol. El sol quema con la misma luz con que calienta. El
sol tiene manchas. Los desagradecidos no hablan méas que de
las manchas. Los agradecidos hablan de la luz.

Bolivar era pequefio de cuerpo. Los ojos le relampagueaban, y
las palabras se le salian de los labios. Parecia como si estuvie-
ra esperando siempre la hora de montar a caballo. Era su pais,
su pais oprimido, que le pesaba en el corazon, y no le dejaba
vivir en paz. La América entera estaba como despertando. Un
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hombre solo no vale nunca méas que un pueblo entero; pero
hay hombres que no se cansan, cuando su pueblo se cansa, y
gue se deciden a la guerra antes que los pueblos, porque no
tienen que consultar a nadie méas que a si mismos, y los pue-
blos tienen muchos hombres, y no pueden consultarse tan
pronto. Ese tue el mérito de Bolivar, que no se cansé de pelear
por la libertad de Venezuela, cuando parecia que Venezuela se
cansaba. Lo habian derrotado los espafioles: lo habian echado
del pais. El se lte a una isla, a ver su tierra de cerca, a pensar
en su tierra.

Un negro generoso lo ayudd cuando ya no lo queria ayu-
dar nadie. Volvi6 un dia a pelear, con trescientos héroes, con
los trescientos libertadores. Liberté a Venezuela. Libert6 a
la Nueva Granada. Libert6 al Ecuador. Liberto al Perd. Fun-
d6 una nacién nueva, la nacién de BoliVia. Gané batallas
sublimes con soldados descalzos y medio desnudos. Todo se
estremeciay se llenaba de luz a su alrededor. Los generales
peleaban a su lado con valor sobrenatural. Era un ejército de
jovenes. Jamas se peled tanto, ni se pele6 mejor, en el mun-
do por la libertad. Bolivar no defendié con tanto fuego el
derecho de los hombres a gobernarse por si mismos, como
el derecho de América a ser libre. Los envidiosos exageraron
sus defectos. Bolivar murié de pesar del corazon, mas que
de mal del cuerpo, en la casa de un espafiol en Santa Marta.
Muri6 pobre, y dejé una familia de pueblos.

México tenia mujeres y hombres valerosos, que no eran
muchos, pero valian por muchos: media docena de hombres
y una mujer preparaban el modo de hacer libre a su pais.
Eran unos cuantos jovenes valientes, el esposo de una mujer
liberal, y un cura de pueblo que queria mucho a los indios,
un cura de sesenta afios. Desde nifio fue el cura Hidalgo de
la raza buena, de los que quieren saber. Los que no quieren
saber son de la raza mala. Hidalgo sabia francés, que enton-
ces era cosa de mérito, porque lo sabian pocos. Leyo los
libros de los filosofos del siglo dieciocho, que explicaron el
derecho del hombre a ser honrado, y a pensar y a hablar sin
hipocresia. Vio a los negros esclavos, y se llené de horror.
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Vio maltratar a los indios, que son tan Mmansos y generosos,

y se sentd entre ellos eomo un hermano viejo, a ensefiarles

las artes finas que el indio aprende bien: la misiea, que con-
suela; la cria del gusano, que da la seda; la cria de la abeja,

gue da miel. Tenia fuego en si, y le gustaba fabricar: creé

hornos para cocer los ladrillos. Le veian lucir mucho de cuan-

do en cuando los ojos verdes. Todos decian que hablaba muy

bien, que sabia mucho nuevo, que daba muchas limosnas el

sefor cura del pueblo de Dolores. Decian que iba a la ciudad

de Querétaro una que otra vez, a hablar con unos cuantos
valientes y con el marido de una buena sefiora. Un traidor le
dijo a un comandante espafol que los amigos de Querétaro
trataban de hacer a México libre. El cura mont6 a caballo,
con todo su pueblo, que lo queria como a su corazén; se le
fueron juntando los caporales y los sirvientes de las hacien-
das, que eran la caballeria; los indios iban a pie, con palosy
flechas, o con hondas y lanzas. Se le unié Un regimiento y
tomo un convoy de pdélvora que iba para los espafioles. Entro
triunfante en Gelaya, con musicas y vivas. Al otro diajunto6
el Ayuntamiento, lo hicieron general, y empezé un pueblo a
nacer. El fabricé lanzas y granadas de mano. El dijo discur-
sos que dan calor y echan chispas, eomo decia un caporal de
las haciendas. El declar¢ libres a los negros. El les devolvié
sus tierras a los indios. El publicé un periddico que llamé El
Despertador Americano. Gand y perdio6 batallas. Un dia se le
juntaban siete mil indios con flechas, val otro dia lo dejaban
solo. La mala gente queria ir con él para robar en los pue-
blos y para vengarse de los espafioles. El les avisaba a los
jefes espafioles que si los vencia en la batalla que iba a darles
los recibiria en su casa eomo amigos. jEso es ser grande! Se
atrevio a ser magnanimo, sin miedo a que lo abandonase la
soldadesca, que queria que fuese cruel. Su compafiero Allende
tuvo celos de él, yél le cedi6 el mando aAllende. Iban juntos
buscando amparo en su derrota cuando los espafioles les
cayeron encima. A Hidalgo le quitaron uno a uno, como para
ofenderlo, los vestidos de sacerdote. Lo sacaron detras de
una tapia, y le dispararon los tiros de muerte a la cabeza.
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Cayo0 vivo, revuelto en la sangre, y en el suelo lo acabaron de
matar. Le cortaron la cabeza y la colgaron en unajaula, en la
Albéndiga misma de Granaditas, donde tuvo su gobierno. En-
terraron los cadaveres, descabezados. Pero México es libre.
San Martin fue el libertador del Sur, el padre de la Republi-
ca Argentina, el padre de Chile. Sus padres eran espaioles, y
a.él lo mandaron a Espafia para que fuese militar del rey. Cuan-
do Napoleodn entr6 en Espafia con su ejército, para quitarles a
los espafioles la libertad, los espafioles todos pelearon contra
Napoledn: pelearon los viejos, las mujeres, los nifios; un nifio
valiente, un catalancito, hizo huir una noche a una compaiia,
disparandole tiros y mas tiros desde un rincén del monte: al
nifio lo encontraron muerto, muerto de hambre y de frio; pero
tenia en la cara como una luz, y sonreia, como si estuviese
contento. San Martin pele6 muy bien en la batalla de Bailen,
vio hicieron teniente coronel. Hablaba poco: parecia de ace-
ro: miraba como un aguila: nadie lo desobedecia: su caballo
iba y venia por el campo de pelea, como el rayo por el aire. En
cuanto supo que América peleaba para hacerse libre, vino a
América: ¢qué le importaba perder su carrera, si ibaacumplir
con su deber?: lleg6 a Buenos Aires: no dijo discursos: levanto
un escuadron de caballeria: en San Lorenzo fue su primera
batalla: sable en mano se fue San Martin detras de los espafio-
les, que venian muy seguros, tocando el tambor, y se queda-
ron sin tambor, sin cafionesy sin bandera. En los otros pueblos
de América los espafioles iban venciendo: a Bolivar lo habia
echado Morillo el cruel de Venezuela: Hidalgo estaba muerto:
O’Higgins salié6 huyendo de Chile: pero donde estaba San
Martin siguié siendo libre la América. Hay hombres asi, que
no pueden ver esclavitud. San Martin no podia; y se fue a liber-
tar a Chile y al Peru. En dieciocho dias cruz6 con su ejército
los Andes altisimos y frios: iban los hombres como por el
cielo, hambrientos, sedientos: abajo, muy abajo, los arboles
parecian yerba, los torrentes rugian como leones. San Martin
se encuentra al ejército espafiol y lo deshace en la batalla de
Maipo, lo derrota para siempre en la batalla de Chaeabuco.
Liberta a Chile. Se embarca con su tropa, y va a libertar al
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Perd. Pero en el Perl estaba Bolivar, y San Martin le cede la
gloria. Se fue a Europa triste, y murié en brazos de su hija
Mercedes. Escribié su testamento en una cuartilla de papel,
como si fuera el parte de una batalla. Le habian regalado el
estandarte que el conquistador Pizarro trajo hace cuatro si-
glos, y él le regald el estandarte en el testamento al Perd. Un
escultor es admirable, porque saca una figura de la piedra
bruta: pero esos hombres que hacen pueblos son como mas
que hombres. Quisieron algunas veces lo que no debian que-
rer; pero ;qué no le perdonara un hijo a su padre? El corazén
se llena de ternura al pensar en esos gigantescos fundadores.
Esos son héroes; los que pelean para hacer a los pueblos li-
bres, o los que padecen en pobreza y desgracia por defender
una gran verdad. Los que pelean por la ambicién, por hacer
esclavos a otros pueblos, por tener mas mando, por quitarle a
otro pueblo sus tierras, no son héroes, sino criminales.

i“Tres Héroes”, La Edad de Oro, no. 1, Nueva York, julio, 1889, en OC,
t 18, pp. 304-308. Ver edicion facsimilar.]

[Bolivar)

iBolivar: América]

La América, al estremecerse al principio de siglo desde las
entrafias hasta las cumbres, se hizo hombre, y fue Bolivar.
No es que los hombres hacen los pueblos, sino que los pue-
blos, con su hora de génesis, suelen ponerse, vibrantes y triun-
fantes, en un hombre. A veces esta el hombre listo y no lo
esta su pueblo. A veces estd listo el pueblo y no aparece el
hombre. La América toda hervia: venia hirviendo de siglos:
chorreaba sangre de todas las grietas, como un enorme ca-
dalso, hasta que de pronto, como si de debajo de la tierra los
muertos se sacudieran el peso odioso, comenzaron a bam-
bolear las montafias, a asomarse los ejércitos por las cuchi-
llas, a coronarse los volcanes de banderas. De entre las sierras
sale un monte-por sobre los demas, que brilla eterno: por
entre todos los capitanes americanos, resplandece Bolivar.
Nadie lo ve quieto, ni él lo estuvo jamas. A los diecisiete
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afios ya escribe, pidiendo a su novia, como un senador, y de
la primera frase astuta descabeza la objecidon que le pudiera
hacer el suegro procer; poco antes de caer de su fogosa
monocraeia al triste tamarindo de San Pedro, de la lava del
poder al delirio de la muerte, escribia a menudo a un gene-
ral para que herrase los caballos de este modo o de aquel y
les bafiara los cascos con cocuiza, y a otro le diee, en carta
larga y sutil, que aproveche para su objeto, para hacer una
republiea del Alto Peru, todos los recursos y todas las pasio-
nes: con Olmedo se cartea muy por lo fino, quitdndole o
poniéndole al canto de Junin, como pudiera el méas gallardo
critico: y de nervudo andlisis, escueto y audaz, hay pocas
muestras como su memoria, un tanto malhumorada, de las
causas por gue cayod la primera republica de Venezuela. Pero
la naturaleza del hombre, como la de América en su tiempo,
era el centelleo y el combate: andar, hasta vencer: el que
anda, vence. Su gloria, mas que en ganar las batallas de la
Ameérica, estuvo en componer para ellas sus elementos
desemejantes u hostiles, y en fundirlos,a tal calor de gloria,
que la unién cimentada en él ha podido mas, al fin, que sus
elementos de desigualdad y discordia: su error estuvo, aca-
so, en contar mas para la seguridad de los pueblos con el
ejército ambicioso y los letrados comadreros que con la
moderacion y defensa de la masa agradecida y natural: mas
para ver estas cosas hay que ir a lo hondo, y obligar a la
gente a pensar, que es trabajo que suele agradar menos a los
petimetres literarios y politicos que el de ponerle colorines 'y
floripondios a la fachada de la historia. Por sus hazafas vis-
tosas y pasmosas es més conocido Bolivar. Del historiador
Gervinus al cholo del Pert, todos le ven desensillando el ca-
ballo en la agonia de San Mateo, pasando los torrentes y el
paramo para ir a redimir a Nueva Granada, envolviendo con
las llamas de sus 0jos y con sus escuadrones a los realistas
de Carabobo, hablando con la inmortalidad en el apice del
Chimborazo, abrazandose en Guayaquil con San Martin en-
tristecido, presidiendo en Junin, desde las sombras de la
noche, la dltima batalla al arma blanca, entrando de lujo al

108



Potosi, a la cabeza de su ejército conquistador, mientras los
pueblos y montes le saludan, y en la cumbre del cerro de
Plata ondean las banderas nuevas de sus cinco republicas.
Otros lo ven muerto, casi sin ropa que ponerse, en el espan-
to de la caida, al borde de la mar: jlos cubanos lo veremos
siempre arreglando con Sucre la expedicion, que no llegé
jamas, para libertar a Cuba!

[‘La fiesta de Bolivar en la Sociedad Literaria Hispanoamericana”
(fragmento), Patria, Nueva York, 31 de octubre de 1893, en OC, t. 8,
pp. 251-252.)

iBolivar tiene que hacer en América todavia]

[...] Dicese Bolivar, y ya se ve delante el monte a que, mas
que la nieve, sirve el encapotado jinete de corona, ya el pan-
tano en que se revuelven, con tres republicas en el morral,
los libertadores que van a rematar la redencion de un mun-
do. jOh. no! En calma no se puede hablar de aquel que no
vividjamas en ella: jde Bolivar se puede hablar con una mon-
tafia por tribuna, o entre relampagos y rayos, o con un ma-
nojo de pueblos libres en el pufio, y la tirania descabezada a
los pies...! Ni a la justa admiracién ha de tenerse miedo,
porque esté de moda continua en cierta especie de hombres
el desamor de lo extraordinario; ni el deseo bajo del aplauso
ha de ahogar con la palabra hinchada los decretos deljuicio,
ni hay palabra que diga el misterio y fulgor de aquella frente
cuando en el desastre de Casaeoima, en la fiebre de su cuer-
po y la soledad de sus ejércitos huidos, vio claros, alla en la
cresta de los Andes, los caminos por donde derramaria la
libertad sobre las cuencas del Perl y Bolivia. Pero cuanto
dijéramos, y aun lo excesivo, estaria bien en nuestros labios
esta noche, porque cuantos nos reunimos hoy aqui, somos
los hijos de su espada.

[.-]

[..-1Y mucre él en Santa Marta del trastorno y horror de
ver hecho pedazos aquel astro suyo que crey6 inmortal, en su
error de confundir la gloria de ser Gtil, que sin cesar le crece,
y es divina de veras, y corona que nadie arranca de las sienes,
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con el mero accidente del poder humano, merced y encargo
casi siempre impuro de los que sin mérito u osadia lo anhelan
para si, o estéril triunfo de 1111 bando sobre otro, o fiel insegu-
ro de los intereses y pasiones, que solo recae en el genio o la
virtud en los instantes de suma angustia o pasajero pudor en
que los pueblos, enternecidos por el peligro, aclaman la idea
o desinterés por donde vislumbran su rescate, iPero asi esta
Bolivar en el cielo de América, vigilante y cefiudo, sentado
aun en la roca de crear, con el inca al lado y el haz de banderas
a los pies; asi esta él, calzadas aln las botas de camparia,
porque lo que él 110 dejé hecho, sin hacer esta hasta hoy: por-
gue Bolivar tiene que hacer en América todavia!

[-]

...Y luego, poco tiempo después, desencajado, el pelo hun-
dido por las sienes enjutas, la mano seca como echando atras
el mundo, el héroe dice en su cama de morir: “jJosé! jJosé!
vamonos, que de aqui nos echan: ¢a dénde iremos?” Su go-
bierno nada méas se habia venido abajo, pero él acaso creyo
que lo que se derrumbaba era la republica; acaso, como que
de él se dejaron domar, mientras duré el encanto de la inde-
pendencia, los recelos y personas locales, paré en descono-
cer, o dar por nulas o menores, estas fuerzas de realidad que
reaparecian después del triunfo: acaso, temeroso de que las
aspiraciones rivales le decorasen los pueblos recién nacidos,
buscd en la sujecion, odiosa al hombre, el equilibrio politico,
s6lo constante cuando se fia a la expansién, infalible en un
régimen dejusticia, y mas firme cuanto mas desatada. Acaso,
en su suefio de gloria, para la América y para si, ho vio que la
unidad de espiritu, indispensable a la salvacién y dicha de
nuestros pueblos americanos, padecia, mas que se ayudaba,
con su unidn en formas tedricas y artificiales que no se aco-
modaban sobre el seguro de la realidad: acaso el genio previ-
sor que proclamé gue la salvacién de nuestra América esta en
la accién una y compacta de sus republicas, en cuanto a sus
relaciones con el mundo y al sentido y conjunto de su porve-
nir, no pudo, por no tenerla en el redafio, ni venirle del habito
ni de la casta, conocer la fuerza moderadora del alma popular,

110



de la pelea de todos en abierta lid, que salva, sin méas ley que
la libertad verdadera, a las republicas: erré aeaso el padre
angustiado en el instante supremo de los creadores politicos,
cuando un deber les aconseja ceder a nuevo mando su crea-
cion, porgue el titulo de usurpador no la desluzca o ponga en
riesgo, y otro deber, tal vez en el misterio de su idea creadora
superior, les mueve a arrostrar por ella hasta la deshonra de
ser tenidos por usurpadores.

iY eran las hijas de su corazon, aquellas que sin él se
desangraban en lucha infausta y lenta, aquellas que por su
magnanimidad y tesén vinieron a la vida, las que le tomaban
de las manos, como que de ellas era la sangre y el porvenir,
el poder de regirse conforme a sus pueblos y necesidades! Y
desaparecia la conjuncion, mas larga que la de los astros del
cielo, de Américay Bolivar para la obra de la independencia,
y se revelaba el desacuerdo patente entre Bolivar, empefiado
en unir bajo un gobierno central y distante los paises de la
revolucion, y la revolucion americana, nacida, con multiples
cabezas, del ansia del gobierno local y con la gente de la
casa propia! “jJosé! jJosé! vamonos, que de aqui nos echan:
¢cadonde iremos?”...

¢Adonde ir4 Bolivar? jAl respeto del mundo y a la ternura
de los americanos! jAesta casa amorosa, donde cada hombre
le debe el goce ardiente de sentirse como en brazos de los
suyos en los de todo hijo de América, y cada mujer recuerda
enamorada a aquel que se aped siempre del caballo de la glo-
ria para agradecer una corona o una flor a la hermosura! jAla
justicia de los pueblos, que por el error posible de las formas,
impacientes, o personales, sabran ver el empuje que con ellas
mismas, como de mano potente en lava blanda, dio Bolivar a
las ideas madres de América! ¢(Adonde ira Bolivar? jAl brazo
de los hombres para que defiendan de la nueva codicia, y del
terco espiritu viejo, la tierra donde sera mas dichosay bella la
humanidad! jA los pueblos callados, como un beso de padre!
ijA los hombres del rincon y de lo transitorio, a las panzas
aldeanas y los comodos harpagones, para que, a la hoguera
que fue aquella existencia, vean la hermandad indispensable
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al continente y los peligros y la grandeza del porvenir ameri-
cano! ¢Adonde ira Bolivar?... Ya el ultimo virrey de Espafia
yacia con cinco heridas, iban los tres siglos atados a la cola
del caballo llanero, y con la casaca de la victoriay el elastico
de lujo venia al paso el Libertador, entre el ejército, como de
baile, y al balcén de los cerros asomado el gentio, y como
flores en jarron, saliéndose por las cuchillas de las lomas, los
niazos de banderas. El Potosi aparece al fin, roido y ensan-
grentado: los cinco pabellones de los pueblos nuevos, con ver-
daderas llamas, flameaban en la cuspide de la América
resucitada: estallan los morteros a anunciar al héroe,—y so-
bre las cabezas, descubiertas de respeto y espanto, rodé por
largo tiempo el estampido con que de cumbre en cumbre res-
pondian, saludandolo, los montes. jAsi, de hijo en hijo, mien-
tras la América viva, el eco de su nombre resonara en lo mas
viril y honrado de nuestras entrafias!

(“Discurso pronunciado en la velada de la Sociedad Literaria Hispa-
noamericana en honor de Simén Bolivar el 28 de octubre de 189.1”

(fragmentos), Patria, Nueva York, 4 de noviembre de 1893, en OC, t. 8,
pp. 241-243, 246-248.]

[Juérez]

/Guardian de América]

Ese nombre resplandece, como si fuera de acero brufiido; y
asi fue en verdad, porque el gran indio que lo llevo era de
acero, y el tiempo se lo brufie. Las grandes personalidades,
luego que desparecen de la vida, se van acentuandoy conden-
sando; y cuando se convoca a los escultores para alzarles esta-
tua, se ve que no es ya esto tan preciso, porque como que se
han petrificado en el aire por la virtud de su mérito, las ve
todo el mundo. A Juarez, a quien odiaron tanto en vida, ape-
nas habria ahora, si volviese a vivir, quien no le besase la mano
agradecido. .Otros hombres famosos, todos palabra y hoja, se
evaporan. Quedan los hombres de acto; y sobre todo los de
acto de amor. El acto es la dignidad de la grandeza. Juarez
rompié con el pecho las olas pujantes que echaba encima de
la América todo un continente; y se rompieron las olas, y no
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se movio Juarez. Dos hébiles escultores mexicanos lo han re-
presentado tendido sobre un timulo, envuelto en un lienzo
simple, yjunto a sus pies desnudos, agobiada con todo el arreo
de los dolores, la Patria que lo llora. Pero él no esta bien asi;
sino en estatua de color de roca, y como roea sentada, eon la
mirada impavida en la mar terrible, eon la cabeza fuerte bien
encajada entre los hombros; y con las dos palmas apretadas
sobre las rodillas, como quien resiste y esta alli de guardian
impenetrable de la América.

[Juérez” (fragmento), La América, Nueva York, mayo de 1884, en OC,
t. 7, p. 327.]

[El indio vencedorj

[...) Juarez, el indio descalzo que aprendio latin de un com-
pasivo cura, echo el cadaver de Maximiliano sobre la tltima
conspiracion clerical contra la libertad en el nuevo conti-
nente. El, el tabaquero de New Orleans, el amigo pobre del
fiel cubano Santaeilia, el padre desvalido de la familia que
atendia en Oaxaca la pobre tendera, él, con los treinta
inmaculados, sin mas que comer maiz durante tres afos por
los ranchos del Norte, vencid, en la hora inevitable del des-
crédito, al imperio que le trajeron los nobles del pais.

Y ésa es, en verdad, el alma de México, que hace bien en
deshelar, como deshiela ahora, la raza india, donde residen su
libertad y su fuerza; ésa es la luz que se ve brillar en los ros-
tros, de blancos y de mestizos y de indigenas; ésa la que brilla
sobre los pabellones que cuelgan del balcon, y sobre el traje
de cuero de los rurales invencibles, y sobre la insignia que las
mujeres ostentan al pecho, el dia en que, juntos los hijos de
los margueses y los léperos, van los mexicanos a cubrir de
flores, y a honrar virilmente con la pasién indémita de su in-
dependencia, el monumento, hecho de manos mexicanas,
donde la patria llora abrazada a los pies del cadaver del indio
Juarez. jHasta ahora no habia América—hasta que los mar-
queses lloran por el indio! ;Qué hablan los ignorantes de los
pueblos de nuestra América? Estudien y respeten.—Cada afio
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es més entusiasta en Méxieo el dia 18 de Julio.—Y es que la
tierra mestiza anuncia al mundo codicioso que ya es nacion el
indio solo de los treinta fieles, que, con meterse por el monte
atiempo, salvé la libertad, y la América acaso; porgue un prin-
cipio justo, desde el fondo de una cueva, puede mas que un
ejército. Es que México ratifica cada afio ante el mundo—con
su derecho creciente de republica trabajadora y natural—su
determinacién de ser libre. Y lo sera, porque domé a los so-
berbios. Los domad Juarez, sin ira.

(“El dia de Juadrez” (fragmento), Patria, Nueva York, 14 dejulio de 1894,
en OC, t. 8. pp. 255-256.]

[Marti]

[“El cima de Bolivar nos alienta’]

[... ]Volvi los ojos hacia los pobres indios, tan aptos para todoy
tan destituidos de todo, herederos de artistas y maestros, de los
trabajadores de estatuas, de los creadores de tablas astrondmicas,
de lagran Xelaha, de la valerosa Utatlan. La manera de celebrar
la independencia no es, a mijuicio, eng;ifiarse sobre su significa-
cion, sino completarla. Enumeré las fuerzas de Guatemala, y las
excité al movimiento y al trabajo.—Creo que me enojé un poco
con las perezas del Ser Supremo, vuelto de espaldas tantos siglos
a la América.—He ahi mi oscura campafia. Amar a un pueblo
americano, Yy, por tanto, mio, tan mio como aquel que el Cauto
riega; celebrar una nueva época, censurar aquella en que un Mi-
nistro refiia asperamente a un maestro, porque ensefiaba fran-
cés a sus discipulos,—he ahi las circunstancias que he atacado;
he ahi la inojX)rtunkUul que lie cometido. La verdad es que s6lo
aquel Ministro, y los suyos, tenian derecho a quejarse.—Cierto
que para ellos fui yo inoportuno.

Pero para otros, no: para ancianos respetables, que me esti-
man; para el afectuoso— e impagable—circulo dejovenes que
me alienta; para los maestros entusiastas, de mirada grave y
ciencia sélida, que acaban de salir de la Escuela en que—yo
también—ensefio; para el mundo nuevo, las circunstancias
no estan heridas, ni la oportunidad lastimada.—Cuando una
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sociedad vive entre dos extremos, el uno audaz—que ade-
lanta, y el otro tenaz—que no camina, no se puede ser oportuno
para todos. El que alienta a aquéllos, lastima a éstos. Aquéllos
no se me quejan, amigo mio. Aqui, en mi oscuridad, aguéllos me
aman. Me vienen a ver, hablan conmigo largamente.—Yo,
tranquilo con mis actos, a éstos dejo mi justificacion. Estos
amigos mios son: estudiantes desconocidos, adolescentes
empefiosos, personalidades sencillas, pero enérgicas.—Y otras
gentes, que me enaltecen ante mi mismo con quererme.

Les hablo de lo que hablo siempre: de este gigante descono-
cido, de estas tierras que balbucean, de nuestra América fabu-
losa. Yo naci en Cuba, y estaré en tierra de Cuba aun cuando
pise los no domados llanos del Araueo. El alma de Bolivar nos
alienta; el pensamiento americano me transporta. Me irrita que
110 se ande pronto. Temo que no se quiera llegar. Rencillas per-
sonales, fronteras imposibles, mezquinas divisiones ¢como han
de resistir, cuando esté bien compacto y enérgico, a un con-
cierto de voces amorosas que proclamen la unidad america-
na?—Ensalzando a la trabajadora Guatemala, y excitandola a
su auge y poderio,—¢habré obrado contra ella?—Rogando a
una hermana gue sea préspera ¢habré obrado en mal de la fa-
milia?— Impacientandome porque no se consigue pronto este
fin gloriosisimo,—con moderada impaciencia ¢ qué falta podra
echarme en cara mi gran madre América? jPara ella trabajo!—
De ella espero mi aplauso 0 mi censura.

Suyos, suyos son estos esfuerzos y dolores; a ella envio las
rosas del camino; por ella no me duelen las zarzas venenosas.

Obro bien, y estoy contento:— ¢ Que no halago las circuns-
tuncias? Un hombre nace para vencer, no para halagar.—
ijAh, inoportuno! Si circunstancia es repulsion a toda mejora,
ira contra toda util tentativa, odio contra toda energia, no,
no la halago.—Ni V. ni yo la halagamos.

¢Que soy vehemente en decir todo esto? ¢Culpa es mia
sblo que sea América tierra de pasion?

Por ahi me han mordido unas culebras. Hasta mi talon
quiero yo conservar noble. jOfrenda a la gran madre!
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Amo a Guatemala. Probéarselo sera mejor que decirselo.
Nada intento ensefiar, yo que he tenido que admirar la elo-
cuencia de un negro de Africa, y la penetracion de un ladino
de Gualan. Los que me pinten soberbio, se equivocan. La
inteligencia, dado que se la tenga, es un don ajeno, y a mis
ojos, mucho menos valioso que la dignidad del caracter y la
hidalguia del corazén. Estoy orgulloso, ciertamente, de mi
amor a los hombres, de mi apasionado afecto a todas estas
tierras, preparadas a comun destino por iguales y cruentos
dolores. Para ellas trabajo, y les hablaré siempre con el entu-
siasmo y la rudeza—no de un Mentor ridiculo, que Mecenas
y Mentor tuvieron canas,—ni de un Redentor cdmico, que si
amor me sobra, fuerzas me faltan; de un hijo amantisimo,
que no quiere que sus amigos llamen a la energia necesaria,
inoportunidad; a las resistencias sordas, circunstancias.

Vivir humilde, trabajar mucho, engrandecer a América,
estudiar sus fuerzas y revelarselas, pagar a los pueblos el
bien que me hacen: éste es mi oficio. Nada me abatira; nadie
me lo impedira.

[‘Carta a Valero Pujol, director de El Progreso” (fragmento), 27 de noviembre
de |1877], en OC, t. 7, pp. 110-112.]

[“De América soy hijo”]

(...) Muy hidalgos corazones he sentido latir en esta tierra;
vehementemente pago sus carifios; sus goces, me seran re-
Creo; sus esperanzas, placemes; sus penas, angustia; cuando
se tienen los ojos fijos en lo alto, ni zarzas ni guijarros dis-
traen al viajador en su camino: los ideales enérgicos y las
consagraciones fervientes no se merman en un a&nimo since-
ro por las contrariedades de la vida. De América soy hijo: a
ella me debo. Y de la América, a cuya revelacion, sacudi-
miento y fundacién urgente me consagro, ésta es la cuna; ni
hay para labios dulces, copa amarga; ni el aspid muerde en
pechos varoniles; ni de su cuna reniegan hijos fieles. Deme
Venezuela en qué servirla: ella tiene en mi un hijo.

[“Carta a Fausto Teodoro de Aldrey” (fragmento), Caracas, 27 de julio
de 1881, en OC, t. 7, p. 267.]
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[Hijo de América]
Sombras que pueblan los Andes
Americanos!—vencidos
De cuyo espiritu férvido
Me siento hijo!

[“El pecho lleno de lagrimas” (fragmento), en PCEC, t. Il, p. 136.]

[Un hombre de Nuestra América]

Ya esta hueca, y sin lumbre, aquella cabeza altiva, que fue
cuna de tanta idea grandiosa; y mudos aquellos labios que
hablaron lengua tan varonil y tan gallarda; yyerta, junto ala
pared del ataud, aquella mano que fue siempre sostén de
pluma honrada, sierva de amor y al mal rebelde. Ha muerto
un justo: Cecilio Acosta ha muerto. Llorarlo fuera poco. Es-
tudiar sus virtudes e imitarlas es el anico homenaje grato a
las grandes naturalezas y digno de ellas. Trabajé en hacer
hombres; se le dard gozo con serlo. jQué desconsuelo ver
morir, en lo més recio de la faena, a tan gran trabajador!

[...] Neg6 muchas veces su defensa a los poderosos; no a
los tristes. A sus 0jos, el mas débil era el mas amable. Y el
necesitado, era su duefio. Cuando tenia que dar, lo daba todo;
v cuando nada va tenia, daba amory libros.

[...]

Lo que supo, pasma. Queria hacer la América prosperay
no enteca; duefia de sus destinos, y no atada, como reo anti-
guo, a la cola de los caballos europeos. Queria descuajar las
universidades, y deshelar la ciencia, y hacer entrar en ella
savia nueva: en Aristételes, Huxlcy; en (JIpiano, Horace
Greeley y Amasa Walker; del derecho, “lo practico y tangid
ble”: las reglas internacionales, que son la paz, “la paz, uni-
cacondicidn y unico camino para el adelanto de los pueblos”;
la Economia Politica, que tiende a abaratar frutos de afuera
y a enviar afuera, en buenas condiciones, los de adentro.
Anhelaba que cada uno fuese autor de si, no hormiga de
oficina, ni momia de biblioteca, ni maquina de interés ajeno;
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“el progreso es una ley individual, no ley de los gobiernos”;
“la vida es obra”. Cerrarse a la ola nueva por espiritu de
raza, o soberbia de tradicion, o habitos de casta, le parecia
crimen publico.

[~]

Otros van por la vida a caballo, entrando por el estribo de
plata la fuerte bota, cargada de ancha espuela; y el iba a pie,
como llevado de alas, defendiendo a indigenas, amparando a
pobres, arropado en su virtud mas que en sus escasas ropas,
puro como un copo de nieve, inmaculado como vellon de
cabritillo no nacido. Unos van ensefiandose, para que sepan
de ellos; y él escondiéndose, para que no le vean. Su modes-
tia no es hipdcrita, sino pudorosa; no es mucho decir que
fue de virgen su decoro y se erguia, cuando lo creia en ries-
go, cual virgen ofendida: “Lo que yo digo, perdura.” “Respé-
tese mi juicio, porque es el que tengo de buena fe.”

[-]

Este fue el hombre, enjunto. Postvié y previo. Amo6, supo
y cred. Limpidé de obstaculos la via. Puso luces. Vio por si
mismo. Sefalé nuevos rumbos. Le sedujo lo bello; le enamo-
ro lo perfecto; se consagro a lo Gtil. Habl6 con singular maes-
tria, gracia y decoro; pensé con singular viveza, fuerza y
justicia. Sirvio a la Tierra 'y amo al Ciclo. Quiso a los hom-
bres, y a su honra. Se hermandé con los pueblos y se hizo
amar de ellos. Supo ciencias y letras, gracias y artes. Pudo
ser Ministro de Hacienda y sacerdote, académico y revolu-
cionario, juez de noche y soldado de dia, establecedor de
una verdad y de un banco de crédito. Tuvo durante su vida a
su servicio una gran fuerza, que es la de los nifios: su candor
supremo; y la indignacion, otra gran fuerza. En suma: de pie
en su época, Vvivio en ella, en las que le antecedieron, yen las
que han de sucederle. Abri6 vias, que habran de seguirse;
profeta nuevo, anuncio la fuerza por la virtud y la redencién
por el trabajo. Su pluma siempre verde, como la de un ave
del Paraiso, tenia reflejos de cieloy punta blanda. Si hubiera
vestido manto romano, no se hubiese extrafiado. Pudo pa-
searse, como quien pasea con lo propio, con tinica de apoéstol.

118



Los que le vieron en vida, le veneran; los que asistieron a su
muerte, se estremecen. Su patria, eomo su hija, debe estar
sin consuelo; grande ha sido la amargura de los extrafios;
grande ha de ser la suya. jY cuando él alz6 el vuelo, tenia
limpias las alas!

|“Cecilio Acosta” (fragmentos), Revista Venezolana, Caracas, 15 dejulio
de 1881, en OC, t. 8, pp. 153, 158, 161 y 164.]

[Patriotas y sefiales]

De un lado se estan poniendo en América los que, sin fuer-
zas para cumplir con los deberes que les imponen, prefieren
renegar de las glorias americanas, eomo si con esto se libra-
sen del mote de menguados y egoistas; y de otro lado, los
que, sin rencillas imbéciles por una parte, pero sin excesos
lamentables de lo que demanda el espiritu de raza por la
otra, se estrechan, ponen en alto la bandera nueva y van
rehaciendo la cuja en que se yerguen, que aquellos otros
muerden a escondidas, gateando al favor de su sombra. De
un lado los que cantan la forma de nuestras glorias, pero
abjuran y maldicen de su esencia, y de otro los que tienen
tamafio de fundadores de pueblos, y, por sobre el miedo de
los timoratos y las preocupaciones de la gente vana, no quie-
ren hacer de la América alfombra para naciones que les son
inferiores en grandeza y espiritu, sino el pueblo original y
victorioso anticipado por sus héroes, impuesto por su natu-
raleza y hoy sobradamente mantenido en estima por sus hi-
jos; no por los que con el mismo plectro— porque esos usan
plectro—endiosan a Bolivar y a sus tenientes, y al espiritu
joh verglienza! contra el que aquellos hombres magnanimos
combatieron; sino por aquellos otros americanos que cui-
dan mas de cumplir dolorosamente su deber de hijos de
América en tiempos dificiles, que de pavonear serventesios
y liras humildes, en cambio de interesados aplausos, a los
ojos de regocijadas tierras extranjeras. Los conocemos, los
conocemos. Y los mas sinceros son en politica como esos
raquiticos naturalistas de ojos cortos, que de puro mirar a
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los detalles pierden la capacidad de entender, a pesar de sus
grietas y de sus cataclismos, la armonia de la Naturaleza;
son siervos naturales, que no pueden levantar la trente de la
tierra; son como flacas hembras que no saben resistir una
earieia. Un titulo los compra. Con lisonjasy oelebracioneillas
se les tiene. Decimos que los conocemos.

Se nos han ido esas lineas de la mano, como vanguardia
de mayor ejército que no quisiera verse obligado a librar
batalla al leer en cartas privadas noticia de la entusiasta fiesta
con que los hispano—-americanos de Paris, en que los de la
vieja Colombia estan en mayor parte, celebraron, en prosay
verso el 25 de febrero, el aniversario de San Martin virtuoso.
De ese espiritu necesitamos en Ameérica, y no de otro; del
que apriete, como quien aprieta espigas de un mismo haz,
todos los pueblos de América, desde el que levanta en bron-
ce al cura Hidalgo, que a Washington se parecia en la sereni-
dad y terco empuje, con cierto mayor entusiasmo, hasta el
que a Belgrano y a Rivadavia reverencia. Y del lado del Paci-
fico, jbenditos sean los que emplean sus manos en vaciar
balsamo sobre aquellas heridas!

[“Buenos y malos americanos” (fragmentos). La América, Nueva York,
abril de 1884, en OC, t. 7, pp. 252-253.[

[“Levantate y anda”]
Mientras haya en América esclavos
Levantate y anda
Mientras haya una injusticia
Levantate y anda
Mientras haya un enfermo social
Levantate y anda.

|“Yo conozeo el terrible sentido” (fragmento), en PCEC, t. Il, p. 302.]
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LAS ENTRANAS IMPERIALES



Los Estados Unidos, republica imperial

La verdad sobre los Estados Unidos

Es preciso que se sepa en nuestra América la verdad de los
Estados Unidos. Ni se debe exagerar sus faltas de propésito,
por el prurito de negarles toda virtud, ni se ha de esconder sus
faltas, o pregonarlas como virtudes. No hay razas: no hay mas
que modificaciones diversas del hombre, en los detalles de héa-
bito y forma que no les cambian lo idéntico y esencial, segin
las condiciones de clima e historia en que viva. Es de hombres
de proélogo y superficie,—que no hayan hundido los brazos en
las entrafias humanas, que no vean desde la altura imparcial
hefiir en igual horno las naciones, que en el huevoy tejido de
todas ellas no hallen el mismo permanente duelo del desinte-
rés constructor y el odio inicuo,—el entretenimiento de ha-
llar variedad sustancial entre el egoista sajény el egoista latino,
el sajon generoso o el latino generoso, el latino burémano o el
burémano sajon: de virtudes y defectos son capaces por igual
latinos y sajones. Lo que varia es la consecuencia peculiar de la
distinta agrupacion histérica: en un pueblo de ingleses, y ho-
landeses y alemanes afines, cualesquiera que sean los distur-
bios, mortales tal vez, que le acarree el divorcio original del
sefiorio, y lallaneza que a un tiempo lo fundaron, y la hostilidad
inevitable, y en la especie humana indigena, de la codicia y
vanidad que crean las aristocracias contra el dereeho.y la abne-
gacion que se les revelan, no puede producirse la confusién de
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habitos politicos, y la revuelta hormilla, de los pueblos en que
la necesidad del conquistador dejo viva la poblacion natural,
espantada y diversa, a que aun cierra el paso con parricida ce-
guedad la casta privilegiada que engendroé en ella el europeo.
Una nacion de mocetones del Norte, hechos de siglos atras al
mar ya la nieve, y a la hombria favorecida por la perenne defen-
sa de las libertades locales, no puede ser como una isla del
trépico, facil y sonriente, donde trabajan por su ajuste, bajo un
gobierno que es como pirateria politica, la excrecencia faméli-
ca de un pueblo europeo, soldadesco y retrasado, los descen-
dientes de esta tribu aspera e inculta, divididos por el odio de la
docilidad acomodaticia a la virtud rebelde, y los africanos pu-
jantesy sencillos, o envilecidosy rencorosos, que de una espan-
table esclavitud y una sublime guerra han entrado a la
conciudadania con los que los compraron y los vendieron, Y,
gracias a los muertos de la guerra sublime, saludan hoy como a
igual al que hacian ayer bailar a latigazos. En lo que se ha de
ver si sajonesy latinos son distintos, y en lo que Unicamente se
les puede comparar, es en aquello en que se les hayan rodeado
condiciones comunes: yes un hecho que en los Estados del Sur
de la Union Americana, donde hubo esclavos negros, el carac-
ter dominante es tan soberbio, tan perezoso, tan inclemente,
tan desvalido, como pudiera ser, en consecuencia de la esclavi-
tud, el de los hijos de Cuba. Es de supina ignorancia, y de lige-
reza infantil y punible, hablar de los Estados Unidos, y de las
conquistas reales o aparentes de una comarca suya o grupo de
ellas, corno de una nacion total c igual, de libertad unanime y
de conquistas definitivas: semejantes Estados Unidos son una
ilusion, o una supercheria. De las covachas de Dakota, y la na-
cion que por alla va alzdndose, barbara yviril, hay todo un mun-
do a las ciudades del Este, arrellanadas, privilegiadas,
encastadas, sensuales, injustas. Hay un mundo, con sus casas
de canteria y libertad sefiorial, del Norte de Sehenectady a la
estacion zancuday lagubre del Sur de Petersburg,—del pueblo
limpio e interesado del Norte, a la tienda de holgazanes, senta-
dos en el coro de barriles, de los pueblos coléricos, paupérri-
mos, descascarados, agrios, grises, del Sur. Lo que ha de observar
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el hombre honrado es, precisamente, que no sélo no han podi-
do fundirse, en tres siglos de vida comun, o uno de ocupacion
politica, los elementos de origen y tendencia diversos con que
se crearon los Estados Unidos, sino que la comunidad forzosa
exacerba y acentla sus diferencias primarias, y convierte la fe-
deracioén innatural en un estado, aspero, de violenta conquista.
Es de gente menor, y de la envidia incapaz y roedora, el picar
puntos a la grandeza patente, y negarla en redondo, por uno u
otro lunar, o empinarsele de agorero, como quien quita una
mota al sol. Pero no augura, sino certifica, el que observa como
en los Estados Unidos, en vez de apretarse las causas de union,
se aflojan; en vez de resolverse los problemas de la humanidad,
se reproducen; en vez de amalgamarse en la politica nacional
las localidades, la dividen y la enconan; en vez de robustecerse
la democracia, y salvarse del odio y miseria de las monarquias,
se corrompe y aminora la democracia, y renacen, amenazantes,
el odio y la miseria. Y no cumple con su deber quien lo calla, sino
quien lo dice. Ni con el deber de hombre cumple, de conocer la
verdad y esparcirla; ni con el deber de buen americano, que so6lo
ve seguras lagloriay la paz del continente en el desarrollo franco
y libre de sus distintas entidades naturales; ni con su deber
de hijo de nuestra América, para que por ignorancia, o deslum-
bramiento, o impaciencia, no caigan los pueblos de casta espa-
fiola, al consejo de la toga remilgaday el interés asustadizo, en
la servidumbre inmoral y enervante de una civilizacion dafiada
yajena. Es preciso que se sepa en nuestra América la verdad de
los Estados Unidos.

Lo malo se ha de aborrecer, aungque sea huestro,—Yyaun cuan-
do no lo sea. Lo bueno no se ha de desamar, s6lo porque no sea
nuestro. Pero es aspiracion irracional y nula, cobarde aspira-
cién de gente segundona c ineficaz, la de llegar a la firmeza de
un pueblo extrafio por vias distintas de las que llevaron a la
seguridad y al orden al pueblo envidiado:—por el esfuerzo pro-
pio, y por la adaptacion de la libertad humana a las formas
requeridas por la constitucién peculiar del pais. En unos es el
excesivo amor al Norte la expresion, explicable e imprudente,
de un deseo de progreso tan vivaz y fogoso que no ve que las
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ideas, como los arboles, han de venir de larga raiz, y ser de
suelo afin, para que prendan y prosperen, y que al recién nacido
no se le da la razén de la madurez porque se le cuelguen al
rostro blando los bigotes y patillas de la edad mayor: mons-
truos se crean asi, y no pueblos: hay que vivir de si, y sudar la
calentura. En otros, la vanguimania es inocente fruto de uno
u otro saltito de placer, como quien juzga de las entrafias de
una casa, y de las almas que en ella rugen o fallecen, por la
sonrisa y lujo del salén de recibir, o por la champafia y el
clavel de la mesa del convite:(—padézcase; carézease;
trabgjese; amese, y. en vano; estudiese, con el valory liber-
tad de si; vélese, con los pobres; llérese, con los miserables;
odiese, la brutalidad de la riqueza; vivase, en el palacio y en
la ciudadela, en el salén de la escuela y en los zaguanes, en
el palco del teatro, de jaspes y oro, yen los bastidores, frios
y desnudos: y asi se podra opinar, con asomos de razon, sobre
la republica autoritaria y codiciosa, y la sensualidad creciente,
de los Estados Unidos. En otros, postumos enclenques del
dandismo literario del Segundo Imperio, o escépticos posti-
zos bajo cuya mascara de indiferencia suele latir un corazén de
oro, la moda es el desdén,—y mas, de lo nativo; y no les parece
que haya elegancia mayor que la de beberle al extranjero los
pantalonesy las ideas, e ir por el mundo erguidos, como en el
faldero acariciado el pomp6n de la cola. En otros es como sutil
aristocracia, con la que, amando en publico lo rubio como
propio y natural, intentan encubrir el origen que tienen por
mestizo y humilde, sin ver que fue siempre entre hombres se-
fial de bastardia el andar tildando de ella a los demas, y no hay
denuncia més segura del pecado de una mujer que el alardear de
desprecio a las pecadoras. Sea la causa cualquiera,—impacien-
cia de la libertad o miedo de ella, pereza moral o aristocracia
risible, idealismo politico o ingenuidad recién llegada,—es cierto
que conviene, y aun urge, poner delante de nuestra América la
verdad toda americana, de lo sajon como de lo latino, a fin de
que la fe excesiva de la virtud ajena no nos debilite, en nuestra
época de fundacion, con la desconfianza inmotivada y funesta
de lo propio. En una sola guerra, en la de Secesidn, que fue mas
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para disputarse entre Norte y Sur el predominio en la republica
que para abolir la esclavitud, perdieron los Estados Unidos, hi-
jos de la practica republicana de tres siglos en un pais de ele-
mentos menos hostiles que otro alguno, mas hombres que los
que en tiempo igual, y con igual nimero de habitantes, han
perdidojuntas todas las repiblicas espafiolas de América, en la
obra naturalmente lenta, y de México a Chile vencedora, de
poner a flor del mundo nuevo, sin mas empuje que el apostola-
do retdrico de una gloriosa minoria y el instinto popular, los
pueblos remotos, de nlcleos distantes y de razas adversas, don-
de dej6 el mando de Espafia toda la rabia e hipocresia de la
teocracia, y la desidia y el recelo de una prolongada servidum-
bre. Y es de justicia, y de legitima ciencia social, reconocer
que, en relacion con las facilidades del uno y los obstaculos del
otro, el caricter norteamericano ha descendido desde la inde-
pendencia, y es hoy menos humano y viril, mientras que el his-
panoamericano, a todas luces, es superior hoy, a pesar de sus
confusionesy fatigas, a lo que era cuando empez0 a surgir de la
masa revuelta de clérigos logreros, imperitos ideblogos, e igno-
rantes o silvestres indios.—Y para ayudar al conocimiento de la
realidad politica de América, y acompafiar o corregir, con la
fuerza serena del hecho, el encomio inconsulto,—y en lo exce-
sivo, pernicioso—de lavida politica y el caracter norteamerica-
nos, Patria inaugura, en el nimero de hoy, una seccion
permanente de “Apuntes sobre los Estados Unidos”, donde, es-
trictamente traducidos de los primeros diarios del pais, y sin
comentario ni mudanza de la redaccion, se publiquen aquellos
sucesos por donde se revelen, no el crimen o la falta acciden-
tal—y en todos los pueblos posibles—en que solo el espiritu
mezquino halla cebo y contento, sino aquellas calidades de
constitucion que, por su constancia y autoridad, demuestran
las dos verdades (tiles a nuestra América;—el caracter crudo,
desigual y decadente de los Estados Unidos—Y la existencia, en
ellos continua, de todas las violencias, discordias, inmoralidades
ydesordenes de que se culpa a los pueblos hispanoamericanos.

[“La verdad sobre los Estados Unidos”, Patria, 23 de marzo de 1894, en
OC, t. 28, pp. 290-294.)
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['Al buen Pedro’]

Dicen, buen Pedro, que de mi murmuras
Porque tras mis orejas el cabello

En crespas ondas su caudal levanta:
iDiles, brib6n, que mientras tu en festines
En rubios caldos y en fragantes pomas,
Entre mancebas del astuto Norte,

De tus esclavos el sudor sangriento
Torcido en oro bebes descuidado,—
Pensativo, febril, palido, grave,

Mi pan rebano en solitaria mesa
Pidiendo joh triste! al aire sordo modo
De libertar de su infortunio al siervo

Y de tu infamia a ti!—

Y en estos lances,
Suéleme, Pedro, en la apretada bolsa
Faltar la monedilla que reclama
Con sus himedas manos el barbero.

[‘Al buen Pedro”, en PCEC, t. I, p. 66.)

[La politiqueria yanqui]

Es recia, y nauseabunda, una campafia presidencial en los
Estados Unidos. Desde Mayo, antes de que cada partido elija
sus candidatos, la contienda empieza. Los politicos de ofi-
cio, puestos a echar los sucesos por donde maés les aprove-
chen, no buscan para candidato a la Presidencia aquel hombre
ilustre cuya virtud sea de premiar, o de cuyos talentos pueda
haber bien el pais, sino el que por su mafia o fortuna o con-
diciones especiales pueda, aunque esté maculado, asegurar
mas votos al partido, y mas influjo en la administracion a los
que contribuyen a nombrarlo y sacarle victorioso.

Una vez nombrados en las Convenciones los candidatos, el
cieno sube hasta los arzones de las sillas. Las barbas blancas de
los diarios olvidan el pudor de lavejez. Se vuelcan cubas de lodo
sobre las cabezas. Se miente y exagera a sabiendas. Se dan tajos
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en el vientre y por la espalda. Se creen legitimas todas las infa-
mias. Todo golpe esbueno, con tal que aturda al enemigo. El que
inventa una villania eficaz, se pavonea orgulloso. Se juzgan dis-
pensados, aun los hombres eminentes, de los deberes maés trivia-
les del honor. No concibe nuestra hidalguia latina tal desborde.
Todavia asoman, detras de cada frase, las culatas de aquellas
pistolas con que afios atras, y aun hoy de vez en cuando, seargu-
mentaba acé en los diarios en época de elecciones. Es un habito
brutal que curara el tiempo. En vano se leen con ansia en esos
meses los periddicos de opiniones mas opuestas. Un observador de
buena fe no sabe como analizar una batalla en que todos creen
licito campe;ir de mala te. De plano niega un diario lo que de plano
afirma el otro. De propésito cercena cada uno cuanto honre al
eiindidato adversario. Desconocen en esos dias el placer de honrar.

Las elecciones llegan, y de ellas ve so6lo el transeunte las
casillas en que se vota despaciosamente, las bebederias en
que se gasta y huelga, las turbas que se echan por las calles a
saber las nuevas que va dando el telégrafo a los boletines de
periddicos. Se ve aturdir, escamotear, comprar, falsear el voto.

(“Cartas de Marti” (fragmentos), La Nacién, Buenos Aires, 9 y 10 de
mayo de 1885, en OC, t. 10, p. 185.]

[Politiqueros y capitalistas]

Las elecciones cuestan mucho. Los capitalistas y empresas
ayudan en los gastos de ellas a los candidatos necesitados; y
éstos, una vez vencedores» pagan con su voto servil el antici-
po de los capitalistas.

(“Nueva York en junio” (fragmento), La Nacion, Buenos Aires, 15 de
agosto de 1886, en OC, t. 11, p. 16.]

[Sistema oligarquico]

Quien viera ahora de alto y con larga vista lo que sucede en esta
nacion, notaria como,—a pesar de los paseos de pascuas, que han
sidoanimados con mucho sombren) de trenza de oro vvestidos de
verdey terracota;—a pesar del éxito constante en los teatros de
las piezas de Shakespeare;—a pesar de los banquetes, con la
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vulgar novedad del regalo de una prenda de valor a eada asisten-
te,—lo que seve de veras es que los Estados Unidos han llegado a
una hora de recuento,—que al flaquear la prosperidad que lesvino
de la guerra, examinan y condenan los vieios y falsos sistemas
levantados a su sombra,—que la republica, caida en manos de un
partido conquistador, que ha parado en fundar una casta aristo-
cratica, se decide a restablecer la base antigua de la igualdad y
libre lucha que era en tiempos de menos lujo la garantia de la
remuneraciénjusta del trabajo del hombre, sacado hoy del com-
bate, a no ser en clase de siervo, por las empresas privilegiadas,
bien obren éstas por si, bien sejunten en ligas monstruosas.

El cura McGlynn, a quien echo a la politica su indignacion
contra los abusos de la Iglesia Catolica confabulada con el
partido demécrata, rifie con Henry George, su idolo de ayer,
porque no creyendo éste bastante sano ni maduro el partido
délos trabajadores, prefiere poner su atencion principal en el
problema de la reduccion de la tarifa, donde esta la raiz del

malestar de los obreros como del de toda la nacién, antes que
ir de pueblo en pueblo perorando sin fe como candidato apa-
sionado y ambicioso a la Presidencia, por uno de los grupos, y
no el méas respetadoy eficaz, en que se divide el partido futuro
de los trabajadores; Arthur, maquinista famoso por su cordu-
racomo cabeza del gremio de su oficio, con millares de adep-
tos y centenares de miles en sus arcas, se resiste a adoptar el
lema de los Caballeros del Trabajo, que quieren lograr por la
accion pacificay unida de los trabajadores de todas las artes 'y
empleos la reconstitucion de la republica sobre bases tales
que no venga a ser, como con las de ahora va sucediendo,
premio seguro del trabajo honrado la miseria:—la gran huel-
ga del ferrocarril de Burlington, mantenida por Arthur, estu-
Vo a punto de fracasar por la hostilidad meditada de Powderly,
jefe de los Caballeros, no porque quisiera éste vengarse de la
oposicidn, sino porque en la lucha vital que el trabajo va a
empefiar por obtener consideracion alta y definida en las cos-
tumbres y en las leyes, por dos caminos no se puede ir si se
quiere triunfar, y era preciso, aun a costa de derrotado una
vez, demostrar al representante del sistema de los gremios,
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bueno solo para contiendas locales, que cada hecho de que
un trabajador sufre es consecuencia ordenada de un sistema
que los maltrata por igual a todos y que es traicién de una
parte de ellos negarse a cooperar a la obra pujante e idéntica
de todos: hay divisiones entre los obreros, yen cada gran ciu-
dad un partido que quiere ser cabeza del de todo el pais, y en
cada partido hombres de intriga y ambicion, que todo lo ven
por lo que conviene a su provecho o adelanto, y van poco a
poco con la mayor educacion de la gente obrera, quedando
fuera de las asambleas donde dominaban al principio.

Pero en la conservacion y desarrollo de esas agrupaciones, a
pesar de estas hostilidades y diferencias de procedimiento, en
que se estan revelando, graduados de la lezna y del delantal,
verdaderos hombres de Estado; en la congregacion cada dia
mas descarada y alarmante de las grandes empresas e indus-
trias en “Ligas” que aqui llaman trusts, para mantener altos los
derechos sobre articulos de necesidad, y a su favor limitar la
produccion interior, alzar los precios, y repartirse a prorrata el
provecho entre los coligados; —en la confesién expresa de este
malestar y sus razones en el mensaje ultimo de Cleveland, y la
probabilidad de que apruebe el proyecto de reformas, compuesto
en su virtud, el Congreso que meses antes habia desechado un
proyecto semejante; en los incidentes de la acusacién estable-
cida ante el granjurado contra el millonario Jay Gould, culpa-
ble de malversacion de fondos en el manejo de un ferrocarril;
desacreditado, como casi todos los de los Estados Unidos, por
la estafa que en todos ellos se hace a los accionistas, so capa de
habilidad financiera, repartiendo entre los promotores y sus
paniaguados, con futiles pretextos, acciones cuyos dividendos
ilegitimos disminuyen proporcionalmente, cuando no consu-
men totalmente por derecho de prioridad la renta de los que
de buena fe invirtieron en la empresa estafadora sus cauda-
les;—en esas huelgas, que son ya batallas campales de pensa-
mientos, mas que demandas de salarios; en esos ajustes de
diferencias menores entre los caudillos de la masa obrera; en
esas ligas agresivas de los industriales, privilegiados hasta aho-
ra por la parcialidad de la ley; en esa prisa de los legisladores
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por acudir al remedio con una reforma que arranque de la raiz,
y quite a la contienda inevitable la cdlera que impediria a las
fuerzas contendientes llegar a un avenimiento; en todos esos
hechos, Unicos que hoy de veras ocupan la atencion, seve como
todo un sistema esté sentado en el banquillo, el sistema de los
bolsistas que estafan, de los empresarios que compran la legisla-
cién que les conviene, de los representantes que se alquilan, de
los capataces de electores, que sobornan a estos, o los defienden
contra la ley, o los engafian; el sistema en que la magistratura,
la representacién nacional, la Iglesia, la prensa misma, co-
rrompidas por la codicia, habian llegado, en veinticinco afios
de consorcio, a crear en la democracia mas libre del mundo la
mas injusta y desvergonzada de las oligarquias.

(“Cartas de Marti” (fragmentos), La Nacién, Buenos Aires, 26 de mayo
de 1888, en OC, t. 11, pp. 435-437.]

[Riquezas injustas]

Las riquezas injustas; las riquezas que se arman contra la
libertad, y la corrompen; las riquezas que excitan la ira de
los necesitados, de los defraudados, vienen siempre del goce
de un privilegio sobre las propiedades naturales, sobre los
elementos, sobre el agua y la tierra, que sélo pueden perte-
necer, a modo de depésito, al que saque mayor provecho de
ellos para el bienestar comun. Con el trabajo honrado jamas
se acumulan esas fortunas insolentes.

(“Cartas de Marti” (fragmento), La Opinion Pudblica, Montevideo, 1889,
en OC, t. 12, pp. 250-251.]

[La nifia enferma que lloral

Pilar corre a su mama:
—“jMama, yo voy a ser buena:
Déjame ir sola a la arena:
Alla, ti me ves, alla!”

—*“jEsta nifia caprichosa!
No hay tarde que no me enojes:
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Anda, pero no te mojes
Los zapatieos de rosa.”

Le llega a los pies la espuma:
Gritan alegres las dos:

Y se va, dieiendo adios,

La del sombrero de pluma

iSe va alla, donde jmuy lejos!
Las aguas son mas salobres,
Donde se sientan los pobres,
Donde se sientan los viejos!

Se fue la nifa ajugar,
La espuma blanca bajd,
Y paso el tiempo, y paso
Un aguila por el mar.

Y cuando el sol se ponia
Detras de un monte dorado,
Un sombrerito callado

Por las arenas venia.

Trabaja mucho, trabaja

Para andar: ¢qué es lo que tiene
Pilar que anda asi, que viene
Con la cabceita baja?

Bien sabe la madre hermosa
Por qué le cuesta el andar:
—“.Y los zapatos, Pilar,

Los zapatieos de rosa?

“iAh, loca! ¢en donde estaran?
iDi donde, Pilar!” —*“Sefora”,
Dice una mujer que llora:
“jEstan conmigo: aqui estan!



“Yo tengo una nifia enferma
Que llora en el cuarto oscuro
Y la traigo al aire puro

A ver el sol, y a que duerma.

“Anoche sofi6, sofid

Con el cielo, y oy6 un canto:
Me dio miedo, me dio espanto,
Y la traje, y se durmio.

“Con sus dos brazos menudos
Estaba como abrazando;

Y yo mirando, mirando

Sus piececitos desnudos.

“Me llegé al cuerpo la espuma,
Alcé los ojos, yvi

Esta nifia frente a mi

Con su sombrero de pluma.

—*“iSe parece a los retratos

Tu nifial!” dijo: “¢Es de cera?
¢cQuierejugar? jsi quisieral...
&Y por qué esta sin zapatos?

“Mira: jla mano le abrasa,
Y tiene los pies tan frios!

iOh, toma, toma los mios:
Yo tengo méas en mi casa!”

“No sé bien, sefiora hermosa,
Lo que sucedié después:

iLe vi a mi hijita en los pies
Los zapatieos de rosa!”

[“Los zapatieos de rosa” (fragmento), de la seccién “Versos en La Edad
ile Oro”, en PCEC, t. 11, pp. 221-222.1
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[Discriminacion y crimenes|

IContra los negros]

Trae el verano aca como un frenesi, que en los felices extre-
ma el gozo, cual si quisieran en estos meses de arboles po-
ner la vida del afio entero; y en los de alma turbia o inquieta
aviva el odio y la pasion, hasta parar en crimen.

Agosto esta siendo rojo, en la tierra como en el cielo. La
béveda parece de hierro encendido, y da calores mortales:
entre los hombres y aun entre las mujeres, han hecho de
héroes estos dias el revolver, el pufial y la soga.

Y es lastima que desluzca esta fealdad el jubilo que se ve
por dondequiera que caen los ojos: los pintores andan a tran-
cos por las montafias, con el caballete de morral, buscando
puestas vividas y albas curiosas; los trenes vienen henchidos
de parejas ahitas de amor, que se duermen a la pastora, hom-
bro con hombro, en la media luz de los carros; los nifios
florecen y pian por las playas y las alamedas, y ostentan or-
gullosos las ronchas que les levanta el sol; bajan de las islas
vecinas, al morir de la tarde, los vapores de caridad que se
llevaron a vivir un dia en la luz a esos otros nifios, los nifios
pobres, y es su canto al desembarcar jcosa extrafial—Ila mis-
ma canturria, desordenada y melancolica, del indio salvaje,
en que hay a un tiempo mismo crepusculo y batalla.

Pero quita el gusto para estos cuadros de placer lo que se lee
de todas partes: aqui un linchado, alli un juez que intenta ma-
tar a otro, acé cuatro uxoricidas qgue mueren juntos en la hor-
ca. Lo del hmch es de toda seriedad, porque muestra la llaga
que llevan en el corazon los que se lo alimentaron de sangre
esclava, y hoy viven como sobre carbones ardientes, rechazan-
do con furia el aire negro, el amor negro, la ambicion negra: no
hay dia sin asesinato en los Estados del Sur: ya esta donde no
puede ser mas la agonia del negro vencido: el negro que em-
brutecid, que azotd, que crio en ira, se reproduce con la fecun-
didad de los infelices, que buscan en su mujer el gocey compafiia
que el hombre venturoso halla en més de ufia fuente, y 110 solo
en la alcoba: el blanco del Sur, en cuanto ve que el negro se le
iguala en lo re'il de la vida, lincha al negro.
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Eso es de todos los afios, pero ahora esta siendo mas, des-
de que los demdcratas cayeron, porque los negros estan mas
erguidos, y los blancos més alarmados, con el anuncio de
que los republicanos, para aduefiarse de los Estados demoé-
cratas del Sur, fungiran de protectores del voto de color, que
dicen que esta oprimido por el seforio, lo que quiere decir,
si se acuerda la ley por que los republicanos abogan, que los
blancos del Norte protegeran, con las leyes y con las armas,
a los negros del Sur, para que echen del gobierno de los
Estados a los que fueron sus sefiores, y queden “presidiendo
la civilizacién”, como dice un diario, “el belfo y la lana”;
otros negros van por donde es mas cierto el camino, que es
por la cultura, puesto que mientras sean menos que los blan-
Cos en caracter y saber, nadie se parara en las causas de que
sean asi, sino en que lo son, el cual es argumento que no so
les hara cuando puedan luchar de mente a mente, y calcen
ambos con igual maestria el discurso y el guante: con la
cultura del negro no se acabara el conflicto, pero tendra
menos causas Yy pretextos que ahora, y menos horrores. Por-
gue el mundo se echara sobre los que quieran desposeer a
sus iguales.

{‘Cartas de Marti” (fragmento), La Opinién Publica, Montevideo, 1889,
en OC, t. 12, pp. 323-324.)

/Contra los pobladores autéctonos]

Sola y abandonada a su desdicha, acurrucada junto a sus
caciques canosos, con los ojos puestos en sus ponies y en los
pies los bordados mocasines, determinan las tribus indias,
agasajadas por los emisarios de Cleveland, no mover la guerra
a que les compelian el abuso y maldad de los agentes del
gobierno en el territorio indigena. Porgque no los miran, cual
debieran los agentes, como a una raza rudimentaria y sim-
patica, estancada en flor por el choque subito con la acumu-
lada civilizacion de los europeos de América; sino que los
tienen como a bestias; y los odian; y se gozan en envilecerlos
para alegar después que son viles. Ellos tienen sus sabios;
sus grandes caudillos; sus diplométicos cuerdos; ellos son
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como pajaros graciosos, irisado el plumaje, himedos toda-
via del redafio de la naturaleza. Piden con moderacion; su-
fren eon paciencia; aconsejan conjuicio; pelean con bravura.
Pero aca rumy alla hambre, aca prision y alla castigo, ¢cémo
lia de acallar el indio el odio natural al que le robé su tierra
so capa de contrato, y lo embrutece y denigra? Madrigueras
son esas agencias. Las bondades del Congreso, que para los
indios son grandes, no les llegan. Si son de carifio y mira-
miento, jamas. Si de dinero y raciones, mas de la mitad que-
da en manos de los encargados de distribuirlos. Los viejos
con su manto crestado y su rostro real, suelen montarse en
“el caballo de hierro” y venir a exponer elocuentemente sus
quejas al “gran padre”. Y si “el gran padre” tarda en recibir-
los, suelen ponerse en pie, mostrando descontento, y dar a
entender que no les place la descortesia. Ahora se ha descu-
bierto que los agentes habian forzado a los indios a alquilar,
por precios nominales, sus mejores tierras de pasto a gana-
deros del Oeste; habian respondido a sus quejas con priva-
ciones del dinero y alimento que sus tratados con el gobierno
les aseguraron; habian mermado sin verglenza la racién de
comida y vestido de los indios; habian cobrado al gobierno
por afios enteros, donde no habia mas que 2,000 cheyenes,
raciones para 4,000 y todo como para ellos. Alli donde el
agente es bueno, el indio es manso. El soldado, que pelea
con ellos pony contra pony, y los respeta como a enemigo,
los trata cual siempre trata un combatiente a otro, aunque
de bando opuesto. La muerte y el valor los fraternizan. El
soldado trata al indio con carifio:—pues en astucia, en resis-
tencia, en sobriedad, en atrevimiento, en decoro, ¢quién igua-
la al indio? Los civiles no: los civiles lo odian. Aceptan un
puesto en la agencia, porgue es pingle, y ya se ve como un
agente se come las raciones de dos mil indios: pero lo odia,
por esa conciencia brutal de la espalda ancha, que mira con
desdén la espalda estrecha; por esa insolente primacia de
los rostros rosados, que se ofende de la vivacidad de la gente
olivacea, y de su esbeltez y ligereza; y por la obligacion mis-
ma de vivir entre los indios, los odian. Cleveland ha hecho
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llegar hasta los ehevenes, por detras de los montes los solda-
dos necesarios para impedir su revuelta, y frente a frente,
con la mano tendida, la cordial voluntad de mantenerlos li-
bres, bien racionados, sin contratos forzosos que les quiten
sus pastos, con médico y con escuela. A un vil se le conoce
en que abusa de los débiles. Los débiles deben ser como los
locos eran para los griegos: sagrados.

Da prenda de infamia el hombre que se goza en abatir a
otro. Tiene su aristocracia el espiritu: y la forman aquellos
que se regocijan con el crecimiento y afirmacién del hom-
bre. El género humano no tiene méas que una mejilla: jdon-
dequiera que un hombre recibe un golpe en su mejilla, todos
los deméas hombres lo reciben!

Quedan quietos ahora los cheyenes; los mozos quieren
guerra, y acumulan mocasines viejos para dejarlos caer en
su ruta en los casos de fuga, como si fueran por donde apa-
recen caidos los mocasines, y asi despistar a los rastreadores;
pero éstos tienen olfato de moloso, y los viejos saben que el
indio sera vencido, porque no puede el pino joven de la selva
sujetar a los vientos furiosos que vienen vociferando por el
aire y escribiendo en el cielo con relampagos.

[“Cartas de Marti” (fragmento), La Nacion, Buenos Aires, 3 de octubre
de 1885. en OC, t. 10, pp. 287-288.]
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Injusticia social

[Capitalistas contra obreros)

Estamos en plena lucha de capitalistas y obreros. Para los
primeros son el crédito en los bancos, las esperas de los acree-
dores, los plazos de los vendedores, las cuentas de fin de afio.
Para el obrero es la cuenta diaria, la necesidad urgente e ina-
plazable, la mujer y el hijo que comen por la tarde lo que el
pobre trabajo para ellos por la mafiana. Y el capitalista hol-
gado constrifie al pobre obrero a trabajar a precio ruin.

Los que viven suntuosamente, merced a colosales especu-
laciones, azuzan al Congreso, a fin de mantener siempre re-
pletas las arcas del Tesoro, a no mermar las contribuciones
exorbitantes que afligen los frutos y traficos en toda la na-
cion. De este exceso de contribuciones, a poco que las cose-
chas mermen, o que algun producto escasee, viene exceso
de precios. Para el capitalista, unos cuantos céntimos en
libra en las cosas de comer, son apenas una cifra en la balan-
za anual. Para el obrero, esos centavos acarrean, en su exis-
tencia de centavos, la privacién inmediata de articulos
elementales e imprescindibles. El obrero pide salario que le
dé modo de vestir y comer. El capitalista se lo niega.

Otras veces, movido del conocimiento del excesivo provecho
gue reporta al capitalista un trabajo que mantiene al obrero en
pobreza excesiva,—rebélase este Ultimo, en demanda de un
salario que le permita ahorrar la suma necesaria para aplicar
por si sus aptitudes o mantenerse en los dias de su vejez.
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Pero ya estas rebeliones no son hechos aislados. Las aso-
ciaciones obreras, infructuosas en Europa y desfiguradas a
manos de sus mismos creadores, por haberse propuesto, a la
vez que remedios sociales justos, remedios politicos violen-
tos e injustos, son fructuosas en Norteamérica, porque solo
se han propuesto remediar por modos pacificos y legales los
males visibles y remediables de los obreros.

Ya no hay ciudad que no tenga tantas asociaciones como
gremios. Ya los trabajadores se han reunido en una colosal
asociacion, que llaman de caballeros del trabajo. Ya, por
treintenas de miles, como ahora mismo en Pittsburgh, se cru-
zan de brazos, animosos y firmes, ante los fabricantes de hierro
gque tenazmente les niegan el aumento de sueldo que deman-
dan. Ya, como hoyen New York, los trenes cesan, los barcos
duermen, los frutos se enmontarian en las estaciones de
embarque de los ferrocarriles, y el comercio de toda la na-
cion sufre extraordinaria merma,—porque los cargadores
piden a las empresas ferrocarrileras un salario que les per-
mita comer carne.

Piden 20 centavos por cada hora de faena, y que les asegu-
ren trabajo por dos pesos diarios, porque hombre que vay
\iene a leguas del lugar de su labor, y come fuera de casay
tiene en casa mujer c hijos, y para trabajar ha de vivir en
ciudad costosa, no puede hacer con menos de dos pesos,
vida de ciudad.

Las empresas de ferrocarril, teniendo en poco a sus carga-
dores, negaronse a la demanda, y hace un mes que estan faz
a faz los dos bandos hostiles.

Toda la ciudad esta del lado de los cargadores desaten-
didos. jCon qué entereza estéan llevando su mes de penu-
ria! jQué gozo da verlos, como ennoblecidos de subito por
el ejercicio de su dignidad, acudiendo, comedidos y lim-
pios, ya a grandes paradas, en que recorren las calles sigi-
losa y ordenadamente, ya a reuniones que celebran en
medio de las plazas, en los muelles abandonados, en hu-
mildes salones! Aca hacen tribuna de un carro que les pres-
ta un irlandés fornido; alla, de un montén de cajas; mas
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alla, do una elevacién del terreno. Esta siendo una intere-
santisima batalla.

Vese ahora eomo no es de desdefiar el trabajo mas ruin.
Esos rodadores de balles, esos empujadores de sacos, han
conmovido y dificultado el comercio de toda la nacion. Las
empresas ferrocarrileras, teniendo en cuenta la penuria ex-
cesiva de las clases pobres, buscaron y hallaron al punto
millares de cargadores nuevos. Mas eran italianos, no he-
chos a esta labor ruda: eran alemanes, sobrado varoniles para
siervos; eran judios fugitivos de Rusia, a quienes sus subitos
y tremendos males privan de animo y fuerzas.

Creyose al principio que, reemplazados los cargadores, o
reentrarian en sus puestos por el ruin salario viejo, o queda-
ria la labor a cargo de los nuevos.

Pero ya era que los novicios no acertaban con la agil ma-
nera de cargar de los rebeldes; ya que centenares de carros
aguardaban en vano repletos a las puertas de los colosales
almacenes; ya que los mozos asperos de los barrios perse-
guian sin descanso a los obreros nuevos que trabajaban, y
aun trabajan, eomo sitiados, en los almacenes, y amparados
por gruesos destacamentos de policia. Y ya es, que merced a
su corduray paciencia, abandonan en masa los trabajadores
nuevos a sus empleadores, y se unen bravamente a la protes-
ta de los cargadores rebeldes. Todos, hoy, italianos, alema-
nesyjudios rusos, abrazados fraternalmente por las calles, y
acudiendo a reuniones entusiastas en que se hablan a la par
todas las lenguas, demandan a las compafiias de ferrocarril,
gque ha poco aumentaron sin pretexto los precios de carga,
el nuevo sueldo y la nueva garantia.

Gran suceso es éste en esta lucha. Antes, si los trabajado-
res del pais se declaraban en huelga, acudiase a los italianos,
puestos a trabajar por pobre precio. Ahora, rebelados ya los
italianos, que entienden que realzando las condiciones del
trabajo para otros, las realzan para si,—y los empleadores
habran de ceder a las demandas justas de los empleados. Que
no es de creer que por demanda injusta se exponga un obrero,
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que tiene su arca en sus brazos, a dejar en hambre y miseria
su casa desolada.

Y asi quedan: soberbios los del ferrocarril; confiados y ayuda-
dos con buenas sumas de dinero por los obreros de toda la na-
Cion, y gentes ricas de buena voluntad, los cargadores. De manera
pasmosa se entrelazan e intiman los cuerpos de obreros.

Se agrupan rapidamente, como elementos dispuestos ya al
combate. No sélo tiene cada cuerpo fondos propios, sino que se
esta creando extraordinario fondo general para que sirvade arca
permanente a cada cuerpo en huelga. Esto hasta ahora esjusti-
cia. Quiera la buena fortuna que luego de satisfecha, no se true-
que en celo e ira. Porque en este pueblo de trabajadores, sera
tremenda una liga ofensiva de los trabajadores. Yaestan en ella.
El combate sera tal que conmueva y remueva el Universo. Estas
que hierven, son las leyes nuevas. Esta es en todas partes época
de reenquieiamiento y de remolde. El siglo pasado aventd, con
ira siniestray pujante, los elementos de la vida vieja. Estorbado
en su paso por las ruinas, que a cada instante, con vida galvanica
amenazan y se animan, este siglo, que es de detalle y prepara-
cion, acumula los elementos durables de la vida nueva.

[“Carta de los Estados Unidos” (fragmento), La Nacion, Buenos Aires.
13 de septiembre de 1882, en OC, t. 9, pp. 322-325.)

[Bien, yo respeto]
Bien: yo respeto

A mi modo brutal, un modo manso
Para los infelices e implacable
Con los que el hambre y el dolor desdefian,
Y el sublime trabajo, yo respeto
La arruga, el callo, lajoroba, la hosca
Y flaca palidez de los que sufren.
Respeto a la infeliz mujer de Italia,
Pura como su cielo, que en la esquina
De la casa sin sol donde devoro
Mis ansias de belleza, vende humilde
Pifas dulces o péalidas manzanas.

142



Respeto al buen francés, bravo, robusto,
Rojo como su vino, que con luces

I)c bandera en los ojos, pasa en busca
De pan y gloria al Istmo donde muere.

[“(Bien, yo respeto)”, Versos Libres, en PCEC, t. I, p. 134.]

[Monopolios contra pueblos]
Han decidido los artesanos de los Estados Unidos que el pri-
mer lunes de cada Septiembre sea un inmenso dia festivo
para todos los trabajadores de la Nacion: jmartillo abajo!
jalmas arriba! jlos nifios, a caballo sobre sus padres! Los que
edifican el mundo, quieren ensefiarse una vez al afio a él: asi,
ante el espectéculo solemne, se decidiran a obrar enjusticia
los abusadores, y entraran en miedo los déspotas: mal le ir4,
al que quiera sentarse sobre todos esos hombres.

iQué ejército, qué ejército el que el 2 de Septiembre de
este afio pased sus formidables escuadras por las calles méas
concurridas de Nueva York! jQué hermosura, qué aseo, qué
grandeza! Veinte mil eran, hombres y mujeres! Antafio con
poner un rey la mano sobre el hombro de un calientachismes
de palacio, o un eercenador de hombres, o un guardador de la
puerta por donde entraba a robar placeres la Majestad, ya lo
hacia caballero: ogafio, ver a estas gentes humildes, a estos
pobres alegres, a estos viejos honrados, a estas mujeres en-
fermizas, aestos creadores de si propios, es como recibir un titulo
mas decoroso y limpio de nobleza: “Hombre te hago”, dijo el
Creador: y le puso en los labios la palabra, y entre el cabelloy
los ojos un cintillo de luz: desde entonces, ni ser duque, ni
marqués, ni conde, ni vizconde, ni barén, es ser méas que hom-
bre: ¢como el que hereda una fortuna ha de ser més noble que
el que la fomenta? ;,cdmo el que vive a espaldas de los suyos,
oal amparo de castas favorecidas, ha de merecer més respeto
gue el que forcejea por abrirse paso en la tierra dificil, con la
pesadumbre del desdén humano encima, abandonado a sus es-
fuerzos propios? Gusanos me parecen todos esos despreciadores
de los pobres: si se les levantan los misculos del pecho, y se mira
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debajo, de seguro que se e el gusano.—Guando el pobre exage-
ra sus derechos, rebanensele sus pretensiones en buen hora, —
que nadie tenga un derecho que lastime el de otro; pero repudiar
como a criaturas que manchan y avergiienzan a aquellos cuyas
virtudes pacientes yadmirables ni por un solo dia serian capaces
de imitar los que las repudian,—es una vileza digna de un casti-
go publico.

L]

Yaviene, yaviene la procesion.—La gente esta apretada en
las aceras. Limpisimo esta Broadway, como las calles de Roma
cuando iban a entrar los triunfadores. Los “politieianos”, que
no son los politicastros o malos politicos, sino los politicos
de ruin ralea que trabajan en los bastidores de la goberna-
cion publica por logreria y oficio, culebrean por entre la tur-
ba, como serpientes de ancho vientre y rostro rojo, con
diamantes, grandes como crimenes, en la pechera de la ca-
misa: como plata brufida brilla la camisa de estos rufianes
de las ideas; notase siempre que los que no poseen una cua-
lidad, son los que ponen mas empefo en aparentarla: cui-
dan mucho de su limpieza exterior estos “politieianos”. Y
van gordos, macizos, sonrientes, relucientes, como quien vive
de holganza provechosa: se parecen grandisimamente a los
candnigos de antafio; sélo que éstos rezan sus Horas en la
ley del sufragio universal. La religién de la libertad, como
todas las religiones, tiene sus augures; y la lampara del espi-
ritu, como todas las lamparas, tiene sus vampiros. El mundo
animal estd en concrecién, en toda asociacion o persona
humana: cada hombre lleva en si todo el mundo animal, en
que a veces el leén grufie, y la paloma arrulla, y el cerdo
hoeea;—y toda \irtud esta en hacer que del cerdo y del ledn
triunfe la paloma. Y estos “politieianos”, de cervecerias y
esquinas, estos falseadores de la opinion publica, estos
corredores de votos, son como los cerdos de las institucio-
nes politicas: solo el ojo vulgar puede confundirlos con el
ledn, que fulmina y arremete, o con la paloma que del suyo
propio, y de todo dolor ajeno, suplicando, muere.—¢Y la pro-
cesion? jYaviene, ya viene!
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—¢Que ruido de aplausos es éste? Aplauden una alegoria
gque va pintada en lienzo en el carro de los armadores. He-
mos de verla eon cuidado, que esta llamando la ateneién de
todos. Un trabajador lleva a cuestas, comi) carga que lo abru-
ma, al Monopolio, representado en la caricatura de JayGould,
gran estratégico de Corporaciones y Bolsas, que en sus ma-
nos tiene las bridas de empresas innumerables, y de un lado
yotro las guia con goce frio y maligno que, —mas que de la
posesion de la fortuna que le rinden, le viene de ganar, en
prevision y astucia a cuantos le disputan su poder: abre
voragines, levanta montafias, desata océanos; conjuray des-
encadena vendavales, juega como con una perinola con la
Bolsa. Con una voz, hace surgir un ferrocarril: lo hunde con
otra: si quiere puede detener en un momento, hasta que le
paguen lo que le place, todos los telégrafos de los Estados
Unidos. Por su poder extraordinario, por la pasmosa habili-
dad con gue lo mantiene, por los medios tortuosos de que se
vale sin escrupulo, y por la frialdad de su corazon, atento
sélo al triunfo o a la defensa propia, JayGould es reciamente
odiado: pequeifiin es, como una peonia: una pera madura le
importa mas que los dolores de todos, y los impulsos y cen-
telleos todos de los hombres. Dudan un dia de la solidez de
sus riquezas y ensefia a los noticieros de periodico, cin-
cuenta millones de pesos en acciones.—Su casa es modes-
ta: su color cetrino; cuando el amor excesivo a la riqueza
se apodera del espiritu, produce estos reflejos metalicos.
Jay Gould ha de velar de noche, entre sus riquezas insolen-
tes y estériles, como un duende hambriento en una cueva:
joh almas infelices, aquellas exclusivamente consagradas
al logro, amontonamiento y cuidados del dinero! Han de
debatirse en soledad terrible, como si estuvieran encerradas
en una sepultura.—Jay Gould es gran monopolizados y
sobre la espalda del trabajador de la alegoria va represen-
tado el Monopolio:—¢él lo representa bien, que ha centrali-
zado en enormes compafiias, empresas multiples, las cuales
impiden con su inaudita riqueza y el poder social que con
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ella se asegura, el naeimiento de cualquiera otra eompafia
de su género, y gravan con precios caprichosos, resultado de
combinaciones y falseamientos inicuos, el costo natural de los
titulos y operaciones necesarias al comercio. Donde un sem-
brador, alla en el Oeste, siembra un campo, el monopolio
se lo compra a la fuerza o lo arruina: si vende barata su
cosecha el sembrador, el monopolio, que tiene grandes fon-
dos a la mano, da la suya de balde: y si decide el sembrador
luchar, al aflo muere de hambre, mientras que el monopo-
lio sigue viviendo sin ganancia muchos afios. EI monopolio
estd sentado, como un gigante implacable, a la puerta de
todos los pobres. Todo aquello en que se puede emprender
estd en manos de corporaciones invencibles, formadas por
la asociacion de capitales desocupados a cuyo influjo y re-
sistencia no puede esperar sobreponerse el humilde indus-
trial que empefia la batalla con su energia inutil y unos
cuantos millares de pesos. El monopolio es un gigante ne-
gro. El rayo tiene suspendido sobre la cabeza. Los truenos
le estdn zumbando en los oidos. Debajo de los pies le arden
volcanes. La tirania acorralada en lo politico, reaparece en
lo comercial. Este pais industrial tiene un tirano industrial.
Este problema, apuntado aqui de pasada, es uno de aque-
llos graves y sombrios que acaso en paz no puedan decidir-
se, y ha de ser decidido aqui donde se plantea, antes tal vez
de que termine el siglo.

Por la libertad fue la revolucién en el siglo xvni; por la pros-
peridad sera la de éste.

[“Cartas de Marti” (fragmentos), La Nacion, Buenos Aires, 26 de octu-
bre de 1884, en OC, t. 10, pp. 77-79 y 83-85.]

[Politiqueros y acaudalados contra la justicia social]

Por la ley o por el diente, aqui ha de haber justicia. Los que
se quejan de falta de ella, la clase desacomodada, suele pe-
dirla mal, o tomarla por su mano, pero se les ve ya moverse
en la cosa publica como en morada propia; y los que quisie-
ran resistirles, o retardar su advenimiento, andan delante de
ellos como Tartufos despedidos, que vuelven la cara livida y
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sonriente, saludando y ofreciéndose con exagerada solici-
tud, cuando ya tienen la bota en los faldones.

Pero este trance nuevo del hombre, del cual saldra, como
de todos los suyos, mejorado; esta entrada, probablemente
violenta, en un estado social amable yjusticiero; esta elimi-
nacién de dejos turbios de edades y de pueblos, y acendra-
miento de sus cualidades libres y puras; este adelanto en la
libertad y en la dicha, no han llegado aun, con correr ya tan
cerca de la superficie que la tierra tiembla, a aquella deter-
minacién e impetu que despertaran otra vez, como en las
grandes épocas, la naturaleza humana, y volveran a ensefiar-
la en toda su estatura.

Los pensadores, los veedores, los escuchas del pensamien-
to, observan el cambio y lo anuncian; pero los pueblos son
como los convidados de Baltasar, que no se deciden a aban-
donar el festin hasta que la colera flamea en el muro.

El trabajador que es aqui el Atlas, se estd cansando de
llevar a cuestas el mundo, y parece decidido a sacudirselo
de los hombros, y buscar modo de andar sin tantos sudores
por la vida.

Los acaudalados, los que esperan serlo, los que prosperan
a su sombra, no se ocupan en atender a estas reclamaciones
en justicia, sino en sobornar a los que dictan las leyes, para
que les pongan atadas a los pies, las libertades publicas. Hay
hombres para tales cosas: jpara pervertir y vender las liber-
tades publicas!

Otros, fatigados de la batalla por la vida, esperan con an-
sia que un invierno benigno se los lleve, sin fuerzas ya para
sufrir por el dolor humano; los mas, habituados al ejercicio
pacifico de su derecho, confian en que ese vuelco social, se
hara sin sangre, y que “Dios volvera a marchar”, como en los
dias de la guerra del Sur, pero sin mas armas que la ley Mas,
en lo visible y aparente no se nota aun este formidable movi-
miento de entrafas.

Los partidos politicos, aunque alarmados, atienden mas a
sus apetitos y rencores que a este elemento nuevo que ame-
naza su existencia. La prensa, que vive de las castas creadas,
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teme perder su clientela, si les denuncia la verdad del ries-
go; y el Congreso, compuesto en su mayoria de hombres
criados al favor de ellas, tiende a captarse con leses indirec-
tas y menores la voluntad de esa masa nacional que crece,
pero sirve en las leyes reales e inmediatas a las empresas, a
los bancos, a las corporaciones, a los poderes de quienes
dependen su eleccidn y fortuna.

[...]

¢Por qué magico tamiz sale filtrada la representacion po-
pular, de modo que al perfeccionarse en el senador, que es
su entidad mas alta fuera de la Presidencia, resulta ser el
Senado la contradiccion viva de las opiniones e intereses de
los que, por medio de la legislatura, los elige? jLos senado-
res compras las legislaturas!

¢Qué ha hecho la Casa de los Representantes, electos ya
por tan viciados métodos que, aunque el pais vote por ellos
directamente, no hay eleccion que no resulte forzada por el
uso de recias sumas de dinero, ni se ha alzado en la Casa una
voz sola que denuncie el peligroy clame por los necesitados?

[“Cartas de Marti” (fragmento), La Nacion, Buenos Aires, 4 de mayo de
1887, en OC, t. 11, pp. 172-173 y 175.)

[Asesinato “legal”]
Ni el miedo a las justicias sociales, ni la simpatia ciega por
los que las intentan, debe guiar a los pueblos en sus crisis, ni
al que las narra. Sélo sirve dignamente a la libertad el que, a
riesgo de ser tomado por su enemigo, la preserva sin tem-
blar de los que la comprometen con sus errores. No merece
el dictado de defensor de la libertad quien excusa sus vicios
y crimenes por el temor mujeril de parecer tibio en su defen-
sa. Ni merecen perddén los que, incapaces de domar el odioy
la antipatia que el crimen inspira, juzgan los delitos sociales
sin conocer y pesar las causas historicas de que nacieron, ni
los impulsos de generosidad que los producen.

En procesion solemne, cubiertos los féretros de floresy los
rostros de sus sectarios de luto, acaban de ser llevados a la
tumba los cuatro anarquistas que sentenci6 Chicago a la horca,
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y el que por no morir en ella hizo estallar en su propio euerpo
una bomba de dinamita que llevaba oeulta en los rizos espesos
de su cabello de joven, su selvoso cabello castafio.

Acusados de autores o complices de la muerte espantable
de uno de los policias que intimd la dispersioén del concurso
reunido para protestar contra la muerte de seis obreros, a
manos de la policia, en el ataque a la Unica fabrica que tra-
bajaba a pesar de la huelga: acusados de haber compuesto y
ayudado a lanzar, cuando no lanzado, la bomba del tamafio
de una naranja que tendié por tierra las filas delanteras de
los policias, dejo a uno muerto, causé después la muerte a
seis mas y abrid en otros cincuenta heridas graves, el juez,
conforme al veredicto del jurado, condend a uno de los reos
a quince afos de penitenciaria y a pena de horca a siete.

Amedrentada la republica por el poder creciente de la casta
llana, por el acuerdo subito de las masas obreras, contenido
so6lo ante las rivalidades de susjefes, por el deslinde préximo
de la poblacién nacional en las dos clases de privilegiados y
descontentos que agitan las sociedades europeas, determi-
no valerse por un convenio tacito semejante ala complicidad,
de un crimen nacido de sus propios delitos tanto como del
fanatismo de los criminales, para aterrar con el ejemplo de
ellos, no a la chusma adolorida que jaméas podra triunfar en
un pais de razon, sino a las tremendas capas nacientes.

[-.-]

Esta republica, por el culto desmedido a la riqueza, ha
caido, sin ninguna de las trabas de la tradicion, en la des-
igualdad, injusticia y violencia de los paises monarquicos.

[-1

De una apacible aldea pasmosa se convirtio la republica
en una monarquia disimulada.

-1

En el Oeste recién nacido, donde no pone tanta traba a los
elementos nuevos la influencia imperante de una sociedad an-
tigua, como la del Este, reflejada en su literaturay en sus habi-
tos; donde la vida como mas rudimentaria facilita el trato intimo

149



entre los hombres, més fatigados y dispersos en las ciudades de
mayor extension y cultura; donde la misma rapidez asombrosa
del crecimiento, acumulando los palacios de una parte y las
factorias, y de otra la miserable muchedumbre, revela a las
claras la iniquidad del sistema que castiga al mas laborioso con
el hambre, al mas generoso con la persecucion, al padre util
con la miseria de sus hijos,—en el Oeste, donde sejuntan con
su mujery su prole los obreros necesitados a leer los libros que
ensefian las causas y proponen los remedios de su desdicha;
donde justificados a sus propios 0jos por el éxito de sus fabricas
majestuosas, extreman los duefios, en el precipicio de la pros-
peridad, los métodos injustos y el trato aspero con que la sus-
tentan; donde tiene en fermento a la masa obrera la levadura
alemana, que sale del pais imperial, acosada e inteligente, vo-
mitando sobre la patria inicua las tres maldiciones terribles de
Heine; en el Oeste y en su metropoli Chicago sobre todo, halla-
ron expresion viva los descontentos de la masa obrera, los con-
sejos ardientes de sus amigos, Yy la rabia amontonada por el
descaro e inclemencia de sus sefiores.

Y como todo tiende a lavez a lo grande y a lo pequefio, tal
como el agua que va de mar a vapor y de vapor a mar, €l
problema humano, condensado en Chicago por la merced
de las instituciones libres, a la vez que infundia miedo o es-
peranza por la republicay el mundo, se convertia, en virtud
de los sucesos de la ciudad y las pasiones de sus hombres, en
un problema local, agrio y colérico.

El odio a la injusticia se trocaba en odio a sus representantes.

La furia secular, caida por herencia, mordiendo y consu-
miendo como la lava, en hombres que, por lo férvido de su
compasion, veianse como entidades sacras, se concentro,
estimulada por los resentimientos individuales, sobre los que
insistian en los abusos que la provocan. La mente, puesta a
obrar, no cesa; el dolor, puesto a bullir, estalla; la palabra,
puesta a agitar, se desordena; la vanidad, puesta a lucir, arras-
tra; la esperanza, puesta en accion, acaba en el triunfo o la
catastrofe: “jpara el revolucionario, dijo Saint-Just, no hay
mas descanso que la tumbal!”
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Una vez reconocido el mal, el animo generoso sale a bus-
carle remedio: una vez agotado el recurso pacifico, el animo
generoso, donde labra el dolor ajeno como el gusano en la
llaga viva, acude al remedio violento.

L]

Juzganse como bestias acorraladas. Todo lo que va crecien-
do les parece que crece contra ellos. “Mi hija trabaja quince
horas para ganar quince centavos.” “No he tenido trabajo este
invierno porgue pertenezco a unajunta de obreros.”

El juez los sentencia.

La policia, con el orgullo de la levita de pafio y la autori-
dad, temible en el hombre inculto, los aporreay asesina.

Tienen frio y hambre, viven en casas hediondas.

iAmérica es, pues, lo mismo que Europa!

No comprenden que ellos son mera rueda del engrane social,
v hay que cambiar, para que ellas cambien, todo el engranaje.

A |

Donde los obreros ensefiaron mas la voluntad de mejorar
su fortuna, mas se ensefié por los que la emplean la decision
de resistirlos.

(--)

Escuchados so6lo por sus escasos sectarios, afio sobre afio
venian reuniéndose los anarquistas, organizados en grupos,
en cada uno de los cuales habia una seccion armada. En sus
tres periodicos, de diverso matiz, abogaban publicamente
por la revolucién social; declaraban, en nombre de la huma-
nidad, la guerra a la sociedad existente; decidian la inefica-
cia de procurar una conversion radical por medios pacificos;
y recomendaban el uso de la dinamita, como el arma santa
del desheredado, y los modos de prepararla.

El obrero, que es hombre y aspira, resiste, con la sabiduria
de la naturaleza, la idea de un mundo donde queda aniquila-
do el hombre; pero cuando, fusilado en granel por pedir una
hora libre para ver a la luz del sol a sus hijos, se levanta del
charco mortal apartandose de la frente, como dos cortinas
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rojas, las crenchas de sangre, puede el suefio de muerte de
un tragico grupo de locos de piedad, desplegando las alas
humeantes, revolando sobre la turba siniestra, con el cada-
ver clamoroso en las manos, difundiendo sobre los torvos
corazones la claridad de la aurora infernal, envolver como
turbia humareda las almas desesperadas.

La ley, ¢no los amparaba? La prensa exasperandolos con su
odio en vez de aquietarlos con justicia, ¢no los popularizaba?
Sus periédicos, creciendo en indignacion con el desdén y en
atrevimiento con la impunidad, ¢no circulaban sin obstacu-
los? (...) ¢No les solicitaban los partidos politicos sus votos,
con la oferta de respetar la propaganda de sus doctrinas?
¢Como habian de creer criminales los actos y palabras que les
permitia la ley? Y ¢no fueron las fiestas de sangre de la policia,
ebria del vino del verdugo como toda plebe revestida de auto-
ridad, las que decidieron a armarse a los méas bravos?

[..)

Entonces vino la primavera amiga de los pobres; y sin el
miedo del frio, con la fuerza que da la luz, eon la esperanza
de cubrir con los ahorros del invierno las primeras hambres,
decidié un millén de obreros, repartidos por toda la republi-
ca, demandar a las fabricas que, en cumplimiento de la ley
desobedecida, no excediese el trabajo de las ocho horas le-
gales. jQuien quiera saber si lo que pedian era justo, venga
aqui; véalos volver, como bueyes tundidos, a sus moradas
inmundas, ya negra la noche; véalos venir de sus tugurios
distantes, tiritando los hombres, despeinadas y lividas las
mujeres, cuando aln no ha cesado de reposar el mismo sol!

En Chicago, adolorido y colérico, segura de la resistencia
que provocaba con sus alardes, alistado el fusil de motin, la
policia, y, no con la calma de la ley, sino con la prisa del
aborrecimiento, convidaba a los obreros a duelo.

Los obreros, decididos a ayudar por el recurso legal de la
huelga su derecho, volvian la espalda a los oradores lugubres
del anarquismo y a los que magullados por la porra o atrave-
sados por la bala policial, resolvieron, eon la mano sobre sus
heridas, oponer en el proximo ataque hierro a hierro.
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Lleg6é marzo. Las fabricas, como quien echa perros sarno-
sos a la calle, echaron a los obreros que fueron a presentar-
les su demanda. En masa, como la orden de los Caballeros
del Trabajo lo dispuso, abandonaron los obreros las fabricas.

Y de la imprenta del “Arbeiter” salié la circular que invita-
ba a los obreros, con permiso del corregidor, para reunirse
en la plaza de Haymarket a protestar contra los asesinatos
de la policia.

Se reunieron en niumero de cincuenta mil, con sus muje-
resy sus hijos, a oir a los que les ofrecian dar voz a su dolor:
pero no estaba la tribuna, como otras veces, en lo abierto de
la plaza, sino en uno de sus recodos, por donde daba a dos
oscuras callejas. Spies, que habia borrado del convite impre-
so las palabras: “Trabajadores a las armas”, habl6 de la inju-
ria con caustica elocuencia, mas no de modo que sus oyentes
perdieran el sentido, sino tratando con singular moderacion
de fortalecer sus animos para las reformas necesarias: “¢Es
esto Alemania, o Rusia, o Espafia?” decia Spies. Parsons, en
los instantes mismos en que el corregidor presenciaba la
junta sin interrumpirla, declamd, sujeto por la ocasioén gra-
vey lo vasto del concurso, uno de sus editoriales cien veces
impunemente publicados. Y en el instante en que Fielden
preguntaba en bravo arranque si, puestos a morir, no era lo
mismo acabar en un trabajo bestial o caer defendiéndose
contra el enemigo,—nédtase que la multitud se arremolina;
que la policia, con fuerza de ciento ochenta, viene revolver
en mano, calle arriba. Llega a la tribuna: intima la disper-
sién; no cejan pronto los trabajadores; '‘¢,qué hemos hecho
contra la paz?” dice Fielden saltando del carro; rompe la
policia el fuego.

Y entonces se vio descender sobre sus cabezas, caraco-
leando por el aire, un hilo rojo. Tiembla la tierra; hundese el
proyectil cuatro pies en su seno; caen rugiendo, unos sobre
otros, los soldados de las dos primeras lineas; los gritos de
un moribundo desgarran el aire. Repuesta la policia, con
valor sobrehumano, salta por sobre sus compafieros a bala
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graneada contra los trabajadores que le resisten: “jhuimos
sin disparar un tiro!” dicen unos; “apenas intentamos resis-
tir”, dicen otros; “nos recibieron a fuego raso”, dice la poli-
cia. Y pocos instantes después no habia en el recodo funesto
mas que camillas, pélvora y humo. Por zaguanes y sotanos
escondian otra vez los obreros a sus muertos. De los poli-
cias, uno muere en la plaza; otro, que lleva la mano entera
metida en la herida, la saca para mandar a su mujer su ulti-
mo aliento; otro, que sigue a pie, va agujereado de pies a
cabeza; y los pedazos de la bomba de dinamita, al rasar la
carne, la habian rebanado como un cincel.

L]

¢El proceso? Todo lo que va dicho, se pudo probar; pero no
que los ocho anarquistas, acusados del asesinato del policia
Degan, hubiesen preparado, ni encubierto siquiera, una cons-
piracién que rematase en su muerte. Los testigos fueron los
policias mismos, y cuatro anarquistas comprados, uno de ellos
confeso de perjurio. Lingg mismo, cuyas bombas eran seme-
jantes, como se vio por el casquete, a la de Havmarket, esta-
ba, segun el proceso, lejos de la catastrofe. Parsons, contento
de su discurso, contemplaba la multitud desde una casa veci-
na. El perjuro fue quien dijo, y desdijo luego, que vio a Spies
encender el fésforo con que se prendié la mecha de la bomba.
Que Lingg cargé con otro hasta un rincén cercano a la plaza
el baul de cuero. Que la noche de los seis muertos del molino
acordaron los anarquistas, a peticion de Engel, armarse para
resistir nuevos ataques, y publicar en el “Arbeiter” la palabra
“ruhe”. Que Spies estuvo un instante en el lugar donde se
tomo el acuerdo. Que en .sudespacho habia bombas, y en una
u otra casa rimeros de “manuales de guerra revolucionaria”.
Lo que si se probé con prueba plena, fue que, segun todos los
testigos adversos, el que arrojé la bomba era un desconocido.
Lo que si sucedié fue que Parsons, hermano amado de un
noble general del Sur, se presentase un dia espontaneamente
en el tribunal a compartir la suerte de sus compafieros. Lo
que si estremece es la desdicha de la leal Nina Van Zandt, que
prendada de la arrogante hermosuray dogma humanitario de
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Spies, se le ofrecid de esposa en el dintel de la muerte, y de
mano de su madre, de distinguida familia, casé en la persona
de su hermano con el preso; llevd a su reja dia sobre dia el
consuelo de su amor, libros y flores; publicé con sus ahorros,
para allegar recursos a la defensa, la autobiografia soberbiay
breve de su desposado; y se fue a echar' de rodillas a los pies
del gobernador. Lo que si pasma es la tempestuosa elocuen-
cia de la mestiza Lucy Parsons, que pase6 los Estados Unidos,
aqui rechazada, alli silbada, alla presa, hoy seguida de obreros
llorosos, mafiana de campesinos que la echan como a bruja,
después de catervas crueles de chicuelos, para “pintar al mun-
do el horror de la condicién de las castas infelices, mayor mil
veces que el de los medios propuestos para terminarlo”. ¢El
proceso? Los siete fueron condenados a muerte en la horca, y
Neebe a la penitenciaria, en virtud de un cargo especial de
conspiracion de homicidio de ningin modo probado, por ex-
plicar en la prensay en la tribuna las doctrinas cuya propa-
ganda les permitia la ley; jyhan sido castigadas en Nueva York,
en un caso de excitacion directa a la rebeldia, con doce meses
de céarcel y doscientos cincuenta pesos de multa!

¢Quién que castiga crimenes, aun probados, no tiene en
cuenta las circunstancias que los precipitan, las pasiones
que los atentan, y el movil con que se cometen? Los pue-
blos, como los médicos, han de preferir prever la enferme-
dad, o curarla en sus raices, a dejar que florezca en toda su
pujanza, para combatir el mal desenvuelto por su propia
culpa, con medios sangrientos y desesperados.

Pero no han de morir los siete. El afio pasa. La Suprema
Corte, en dictamen indigno del asunto, confirma la senten-
cia de muerte. ;Qué sucede entonces, sea remordimiento o
miedo, que Chicago pide clemencia con el mismo ardor con
que pidi6 antes castigo: que los gremios obreros de la repu-
blica envian al fin a Chicago sus representantes para que
intercedan por los culpables de haber amado la causa obre-
ra con exceso; que iguala el clamor de odio de la nacién al
impulso de piedad de los que asistieron, desde la crueldad
que lo provoco al crimen?



L]

El dia sorprendi6 a Engel hablando entre sus guardas, con
la palabra voluble del condenado a muerte, sobre lances
curiosos de su vida de conspirador; a Spies, fortalecido por
el largo suefio; a Fiseher, vistiéndose sin prisa las ropas que
se quitd al empezar la noche, para descansar mejor; a Parsons,
cuyos labios se mueven sin cesar, saltando sobre sus vesti-
dos, después de un corto suefio histérico.

“iOh, Fiseher, como puedes estar tan sereno, cuando el
alcaide que ha de dar la sefial de tu muerte, rojo por no
llorar, pasea como una fiera la alcaidia!”—*“Porque”—res-
ponde Fiseher, clavando una mano sobre el brazo trémulo
del guarda y mirandole de lleno en los ojos,—“creo que mi
muerte ayudara a la causa con que me desposé desde que
comencé mi vida, y amo yo mas que a mi vida misma, la
causa del trabajador,— jyporque mi sentencia es parcial, ile-
gal e injusta!” “jPero, Engel, ahora que son las ocho de la
mafiana, cuando ya sélo te faltan dos horas para morir, cuan-
do en la bondad de las caras, en el afecto de los saludos, en
los maullidos lugubres del gato, en el rastreo de las voces, y
los pies, estan leyendo que la sangre se te hiela, cémo no
tiemblas, Engel!”—*“; Temblar porgue me han vencido aque-
llos a quienes hubiera querido yo vencer? Este mundo no me
parece justo; y yo he batallado, y batallo ahora con morir,
para crear un mundo justo. ;Qué me importa que mi muer-
te sea un asesinato judicial? ;Cabe en un hombre que ha
abrazado una causa tan gloriosa como la nuestra desear vi-
vir cuando puede morir por ella? jNo: alcaide, no quiero dro-
gas: quiero vino de lUporto!” Y uno sobre otro se bebe tres
vasos... Spies, con las piernas cruzadas, como cuando pinta-
ba para el ‘“Arbeiter Zeitung” el universo dichoso, color de
llama y hueso, que sucederia a esta civilizacion de esbirrosy
mastines, escribe largas cartas, las lee con calma, las pone
lentamente en sus sobres, y una u otra vez deja descansar la
pluma, para echar al aire, reclinado en su silla, como los
estudiantes alemanes, bocanadas y aros de humo: joh, pa-
tria, raiz de la vida, que aun a los que te niegan por el amor
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mas vasto a la humanidad, acudes y confortas, como aire y
como luz, por mil medios sutiles! “Si, alcaide, dice Spies,
beberé un vaso de vino del Rhin!”... Piseher, Fischer aleman,
cuando el silencio comenzé a ser angustioso, en aquel ins-
tante en que en las ejecuciones como en los banquetes ca-
llan a la vez, como ante solemne aparicion, los concurrentes
todos, prorrumpid, iluminada la faz por venturosa sonrisa,
en las estrofas de “La Marsellesa” que cant6 con la cara vuelta
al cielo... Parsons a grandes pasos mide el cuarto: tiene de-
lante un auditorio enorme, un auditorio de angeles que sur-
gen resplandecientes de la bruma, y le ofrecen, para que
como astro purificante cruce el mundo, la capa de fuego del
profeta Elias: tiende las manos, como para recibir el don,
vuélvese hacia la reja, como para ensefiar a los matadores su
triunfo: gesticula, argumenta, sacude el pufio alzado, y la
palabra alborotada al dar contra los labios se le extingue,
como en la arena movediza se confunden y perecen las olas.

-1

Una sefia, un ruido, la trampa cede, los cuatro cuerpos
caen a la vez en el aire, dando vueltas y chocando. Parsons
ha muerto al caer, gira de prisa, y cesa: Fischer se balancea,
retiembla, quiere zafar del nudo el cuello entero, estiray
encoge las piernas, muere: Engel se mece en su sayén flo-
tante, le sube y baja el pecho como la marejada, y se ahoga:
Spies, en danza espantable, cuelga girando como un saco de
muecas, se encona, se alza de lado, se da en la frente con
las rodillas, sube una pierna, extiende las dos, sacude los
brazos, tamborinea: y al fin expira, rota la nuca hacia ade-
lante, saludando con la cabeza a los espectadores.

Y dos dias después, dos dias de escenas terribles en las ca-
sas, de desfile constante de amigos llorosos, ante los cadave-
res amoratados, de sefiales de duelo colgadas en puertas miles
bajo una flor de seda roja, de muchedumbres reunidas con
respeto para poner a los pies de los ataudes rosas y guirnal-
das, Chicago asombrado vio pasar tras las misicas flunebres,

a que precedia un soldado loco agitando como desafio un
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pabellén americano, el atald de Spies, oculto bajo las coro-
nas; el de Parsons, negro, con catorce artesanos atras que
cargaban presentes simbdlicos de flores; el de Fiseher, ornado
con guirnalda colosal de lirioy clavellinas; los de EngelyLingg,
envueltos en banderas rojas,—Yy los carruajes de las viudas,
recatadas hasta los pies por velos de luto,—y sociedades, gre-
mios, vereins, orfeones, diputaciones, trescientas mujeres en
masa, con crespon al brazo, seis mil obreros tristes y descu-
biertos que llevaban al pecho la rosa encarnada.

Y cuando desde el monticulo del cementerio, rodeado de
veinticinco mil almas amigas, bajo el cielo sin sol que alli
corona estériles llanuras, hablé el capitan Black, el palido
defensor vestido de negro, con la mano tendida sobre los
cadaveres:—“; Qué es la verdad,—decia, en tal silencio que
se oy6 gemir a las mujeres dolientes y al concurso,—¢;qué es
la verdad que desde que el de Nazareth la trajo al mundo no
la conoce el hombre hasta que con sus brazos la levanta y la
paga con la muerte? jEstos no son felones abominables, se-
dientos de desorden, sangre Yy violencia, sino hombres que
quisieron la paz, y corazones llenos de ternura, amados por
cuantos los conocieron y vieron de cerca el poder y la gloria
de sus vidas: su anarquia era el reinado del orden sin la fuer-
za: su suefio, un mundo nuevo sin miseria y sin esclavitud:
su dolor, el de creer que el egoismo no cedera nunca por la
paz a lajusticia: joh cruz de Nazareth, que en estos cadave-
res se ha llamado cadalso!”

[

(...) Y decia el “Arbeiter Zeitung” de la noche, que al en-
trar en la ciudad recibi6 el gentio avido: “jHemos perdido
una batalla, amigos infelices, pero veremos al fin el mundo
ordenado conforme a la justicia: seamos sagaces como las
serpientes, e inofensivos como las palomas!”

[“Un drama terrible” (fragmentos), La Nacion, Buenos Aires, 1ro. de
enero de 1888, en OC, t. 11, pp. 333-337?, 342-344. 346-349, 353-356. |
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Otros imperios, iguales objetivos

[Los que ansian apoderarse de Venezuela]

[...] Curazao vive de la sal que produce la islay del contra-
bando con Venezuela. La isla es &rida cual una cabeza calva.
Los arboles, pequefios como los de Navidad, no tienen mas
que espinas. Todo cuanto alli se come viene de fuera. Como
carne, solo hay carneros débiles y lastimeros, lo que deses-
pera a los alemanes, esos grandes comedores de carne cru-
da, que abundan en Curazao, y en toda la América, y entre
los cuales hasta los hay que suefian con la conquista de Ve-
nezuela,—y es curioso el oirles decir: “Estos paises deben de
ser nuestros, porque los necesitamos. No hay més que to-
mar a la Guaira, a Puerto Cabello, a Maracaibo.” Cierto que
si, y eso es lo que Mr. Bismarck ensefia: “no hay mas que
tomar”. Pero se olvidan de que un sarcéfago vacio espera a
los visitantes: el de Maximiliano.

['Un viaje a Venezuela” (fragmento), |1831 6 1882], en OC, t. 19, p. 157.]

[El colonialismo contra Africa]

[Pueblos insurrectos]

Grandes refuerzos van a Tunez. Batallones y baterias se
embarcan sin intervalo. El bey ha perdido toda autoridad
sobre sus tribus y soldados. Los europeos no osan moverse
de los pueblos de la costa. La fiebre tala el campamento.
Los arabes sumisos se presentan al bey para que los ampare
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de los arabes insurrectos que los fuerzan por el fuego y por
la muerte, a alistarse en sus filas. El general Correard esta
cercado en Hammam-Lif. El general Gordonieu, escaso de
tropasy pertrechos, ha abandonado a Méehéria. En Argel se
ha arrestado a cinco caides, complices del esforzado Bou-
Amens, y descubierto depédsitos de polvora. El general
Logerot anuncia su renuncia si no se le envian 20,000 hom-
bres més. En tanto que los explotadores franceses, confia-
dos en el éxito, compran a bajos precios tierras y edificios,
los arabes los venden a toda prisa, y no arriendan haciendas,
COMO €es su uso. Susa, ocupada por los franceses, proveera al
ejército que va a ocupar el revuelto Kairouan, adonde el bey,
de cuya lealtad se duda grandemente en Francia, ha enviado
un emisario para recabar la paz de los rebeldes. Estos, en
respuesta, cortan el acueducto entre Zagouhan y Tunez, que
prevé terrible sed, y ya se queja de falta de agua. Francia
vuelve los ojos como ganosa de su ayuda a Tripoli, donde
desembarcan tropas turcas. En Zagouhan arrecian los com-
bates. La insurreccion, como la zorra de la cola encendida
en los campos filisteos, abrasa todo el pais. Francia, que acusa
de deslealtad a Mustafa, el ministro del bey, ha pedido y lo-
grado de éste su remocion. El gobierno de Argel, para hacer
mas estrecha la relacion con Francia, ha sido reducido a una
prefectura: a la par que se llama en Rusia al general Chanzy,
prudente gobernador de Argel un tiempo, se designa al ge-
neral Galliffet como el nuevo gobernador probable, y se oye
el informe del ministro de Francia en Tunez, que asegura
gque Francia debe enviar a Tunez 120,000 hombres. En suma,
el bey no puede desear, ni podria realizar, la derrota de los
arabes rebeldes; Turquia, a la callada los alienta; Argel ame-
naza unirse a la rebelion; la rebelién ocupa toda la comarca
tunecina; los rebeldes se muestran fieros, activosy terribles,
y dispuestos a toda clase de guerra; el Ministro de Guerra de
Francia cree que, en tanto que las tropas se defienden de los
insurrectos que los atacan, no ha de empefarse la guerra
hasta octubre, porque entonces se vera el ejército libre de
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epidemias, ni ha de aspirarse mas que a tener las costas eomo
hoy, ocupadas y defendidas por buques de guerra y por tor-
pedos. Egipto contra Inglaterra; Tunez contra Franeia; Ar-
gel complicado en la revuelta; Turquia azuzando a los
tunecinos, y enviando tropas a Tripoli... ;son éstos por ven-
tura hechos casuales?

[“Noticias de Francia” (fragmento), La Opinién Nacional, Caracas, 3 de
octubre de 1881, en OC, t. 14, p. 80.]

iAfrica contra el colonialismo]

No es una simple noticia extranjera, sino un grave suceso
gue mueve a Europa, estremece a Africa, y encierra interés
grandisimo para los que quieren darse cuenta del movimien-
to humano,—la dltima revuelta del Egipto, totalmente ven-
cedora, militar y concreta en apariencia, y en realidad social
y religiosa.

Uno es el problema, dicho brevemente: se tiende a una
gran liga muslimica, y a la supresion del poder europeo en la
tierra arabe. Arranca de Constantinopla, invade el Istmo,
llena a Tripoli y agita a Tunez la ola mahometana, detenida,
no evaporada, al fin de la Edad Media.

Inglaterra y Franeia tienen vencido a Egipto: sus repre-
sentantes manejan, por acuerdo con el jedive, yen represen-
tacion y garantia de los tenedores de bonos egipcios en
Europa, la desmayada hacienda egipcia. A los contratos frau-
dulentos, para la tierra delfela ruinosos y para Europa muy
beneficiosos, ajustados en el tiempo infausto del jedive Ismail,
seguia una esclavitud poco disimulada, en todo acto nacio-
nal asentida y servida por Riasz Pach4, el primer ministro
del actual jedive.

De subito estalla un formidable movimiento con ocasion
de una orden de cambio de residencia de un regimiento,,
expedida precisamente para evitar el motin que se entre-
veia. El motin ha triunfado: el ministerio llamado europeo
ha desaparecido: el primer ministro deseado por el ejército
ha reemplazado al primer ministro expulso. La victoria ha
sido rapida, imponente y absoluta para el partido nacional.
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Este partido representado por la milicia de Egipto, y triunfa-
dor en toda tentativa, acepta sumiso toda ley que de Turquia
le venga; mas resiste, como si agitara a quince mil pechos
un sentimiento mismo, todo desembarque de tropas cristia-
nas, toda intervencion europea; y principalmente, toda in-
tervencion inglesa. Aunque se les debia paga de 20 meses,
no se han alzado por paga. Aunque aman a su jedive, se han
levantado contra él, y obrado y hablado como aquellos no-
bles de Aragon, que valian uno a uno tanto como el rey, y
todos juntos mas que el rey.

Fue el motin como invasion de mar. Lo encabez6 un ro-
busto coronel, dotado de condiciones populares, lleno del
espiritu egipcio, muslimico e independiente; hecho al ma-
nejo de las armas y a la existencia de los campamentos:
Achmet Arabi Baja.

(-9

A Chérif Pacha querian los amotinados por su primer mi-
nistro; y Chérif Pach4 es ministro. El ha evitado el conflicto,
prologéndolo primero, para dar tiempo a una reunion de
notables que legalizara su promocion; y lo ha resuelto, acep-
tando por fin el nombramiento del jedive. Es hombre grave,
penetrado de la necesidad de costear habilmente entre los
abismos que al Egipto abre la tradicion francesa, que tiende a
la posesidén por Francia del Africa del Mediterraneo, y la ava-
ricia inglesa, que quiere el Itsmo de Suez, como la llave de
su dominio en la India Asiéatica; pero a la par que convencido
de la urgencia de salvarse de estos peligros, Chérif permane-
ce completamente fiel a los propdésitos de Mehemet Ali, que
quiso un Egipto libre, independiente de toda influencia, res-
petado y poderoso.

Presiéntese el acercamiento de la magna lucha entre el
afan conquistador de los poderes europeos y el indomito
anhelo de independencia de las comarcas africanas. En otro
tiempo fue de Francia el ansia vivisima de poseer el Egipto,
en tiempos de avaricia, deslumbramiento y gloria militar.
Las reminiscencias de aquella politica, la posibilidad vaga
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de regir definitivamente en Tunez, y los intereses que ha
creado el Canal de Suez, apegan aun a Francia a aquella
tierra de sus suefios, en que cegaron y murieron, bajo el mas
atrevido de sus hijos, sus bravos y aguerridos veteranos.

Mas el capital y absorbente interés napoleonico se ha des-
vanecido a la par que ha cobrado fortaleza el interés de In-
glaterra, que estima con justicia indispensable a su desafiado
poderio en Asia la posesion del Canal, y los paises por que
cruza.

A la expulsion de los poderes de Europa; al establecimien-
to de un poder independiente que tendria en sus manos la
riqueza inglesa y contendria las conquistas francesas en Afri-
ca; al desconocimiento probable de la fabulosa deuda euro-
pea, fuente hoy de pingles beneficios para los grandes
banqueros de Inglaterra;—tiende con brio y sin méascara el
partido nacional rebelde. Desconoce el derecho de interven-
cion de Francia o Inglaterra. De aqui el riesgo de esta ulti-
ma, la alarma grave, la universal curiosidad, la animadisima
batalla librada por la prensa.

Corren vientos contrarios a intervenciones y guerras, por
urgentes que éstas parezcan. Como Egipto vive bajo el pro-
tectorado de Turquia, quiere Inglaterra, para ganar la bata-
Ila sin exponer sus soldados ni agobiar su tesoro, que Turquia
comprima la revuelta. Francia, a quien urge su restableci-
miento interior, ni permitiria la preponderancia inglesa en
Egipto, ni desistiria el dominio de que hoy es coparticipe;
pero favorece la ocupacién turca por la misma necesidad de
sosiego y ahorro que determina la conducta de Inglaterra.
Turquia, por otra parte, lisonjeada por la resuelta acometida
y patridtica rebeldia del partido nacional de Egipto, no com-
primira o comprimira ficticiamente a aquellos que si fueron
un dia sus enemigos en querellas domésticas, se le acercany
la eligen como madre en la gran resurreccion mahometana
gue en las tierras de cielo de oro y mares de turquesa se
proyecta.

Agravara, pues, para lo porvenir la situacion europea esta
solucion meramente temporal y transitoria. El problema
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es vital y severo.: para Egipto, airoso y rebelde como sus
corceles, problema de vida; para Inglaterra, cuya existen-
cia pende de la de sus colonias, de que es hoy Egipto como
arteria aorta, capital problema. Ni Inglaterra puede cejar;
ni quiere cejar Egipto. El partido nacional impaciente y
robusto, presenta la batalla, que Inglaterra, no preparada y
sorprendida rehisa y demora. Envalentonado con este te-
mor, y su victoria de ayer, y el espiritu general de la comar-
ca arabiga, y el tacito aplauso de Turquia, el partido nacional
provocara con més aliento el combate por las mismas razo-
nes por que Inglaterra lo esquiva. O ésta resigna su poder
en Asia, o interviene con poderoso ejército, en acuerdo con
Francia, que no ha de querer dejarle todos sus derechos, y
ahogan juntos con esfuerzo cruento la tentativa de nacio-
nalidad de aquel pais bello y misero, condenado a perpetuo
pupilaje.

Asi queda el problema: el ancla britanica quiere clavarse
en los ijares del caballo egipcio: el Coran va a librar batalla
al Libro Mayor: el espiritu de comercio intenta ahogar el
espiritu de independencia: el hijo generoso del desierto
muerde el latigo y quiebra la mano del hijo egoista del Viejo
Continente.

(“Cartas de Nueva York expresamente escritas para La Opinion Na-

ciunal" (fragmentos), Caracas, 10 de octubre de 1881, en OC, t. 14,
pp. 11.1-117)

[“Civilizacion” contra “barbarie”]

Otro joven bachiller asalta la tribuna y lee... ;pero qué lee
que todos lo aplauden? Pues nada menos que un estudio en
gue se defiende el derecho y capacidad de los egipcios para
gobernar su propia tierra, y se acusa de mera mascara de la
ambicién inglesa ese pretexto indecoroso con que, como €l
boa a la paloma, viene desde hace afios enroscandose sobre
el Eqgipto; el pretexto de que unos ambiciosos que saben la-
tin tienen derecho natural de robar su tierra a unos africa-
nos que hablan arabe; el pretexto de que la civilizacion, que
es el nombre vulgar con que corre el estado actual del hombre
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europeo, tiene derecho natural de apoderarse de la tierra
ajena perteneciente a la barbarie, que es el nombre que los
gque desean la tierra ajena dan al estado actual de todo hom-
bre que no es de Europa o de la América europea: como si
cabeza por cabeza, y corazén por corazon, valiera mas un
estrujador de irlandeses o un cafioneador de cipayos, que
uno de esos prudentes, amorosos y desinteresados arabes
que sin escarmentar por la derrota o amilanarse ante el na-
mero, defienden la tierra patria, con la esperanza en Al4a, en
cada mano una lanzay una pistola entre los dientes.

(“Una distribucion de diplomas en un colegio de los Estados Uni-
dos” (fragmento), La América, Nueva York, junio de 1884, en OC, t. 8,
p. 442.)

[Junto a los que luchan]

Jamas cede una raza oprimida, jamas cede el pueblo a quien
le ocupa el extranjero la tierra amada con huesos de sus
hijos. El Riff ha vuelto a guerra contra Espafia, y Espafia vivi-
ra en guerra con el Riff hasta que le desaloje su pais sagrado.

-1

Bafiar en sangre un pueblo, o deshonrarlo con el vicio, no
esjusto titulo para poseer, ni en el Riff ni en Cuba. Alla esta
la guerra. Sea el triunfo de quien es la justicia.

[...]

Refido deciamos que puede ser el triunfo: porque en los
rifenos no arde sélo ahora el agravio de ver profanada con un
reducto espafiol la tierra de su cementerio, ni lavenganza por
la guerra que tuvo su cantor en aquel Alarcon que aborrecio
tanto a América, ni el indémito afan de ver libre dé extranos
indtiles su pefiasco; sino que por toda la gente mora, y por el
Norte todo africano, cunde, méas briosa a cada nuevo impetu,
la idea, sélo para los privilegiados y cobardes apagada, de li-
garse, con su fe a la cabeza, contra los pueblos que, del brazo
de sus falsos sefiores,—de los afrancesados e imperialistas y
oianos de la moreria,—se dividen y reparten, sobre el cadaver
de la raza, las tierras donde de siglos atras se vienen afinando
su bellezay bravura. Es la nacion lo que esta detras del Riff, y
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lafe, y la raza. Lo del Riff no es cosa sola, sino escaramuza del
cambio y reajuste en que parece haber entrado el mundo.
Seamos moros: asi como si la justicia estuviera del lado del
espafol, nosotros, que moriremos tal vez a manos de Espafia,
seriamos esparfioles. jPero seamos moros!

[-]

Y el Riff, que pelee: sea cada pueblo de sus amos natura-
les, y de los que le sirvan con utilidad y amor.

[“‘Los moros en Espafia” (fragmentos), Patria, 31 de octubre de 1893,
en OC, t. 5, pp. 333-335.)

Arabe
Sin pompa falsa joh arabe! saludo
Tu libertad, tu tienda y tu caballo.
Como se ven desde la mar las cumbres
De la tierra, tal miro en mi memoria
Mis instantes felices: s6lo han sido
Aquéllos en que, a solas, a caballo
Vi el alba, salvé el riesgo, anduve el monte,
Y al volver, como td, fieroy dichoso
Solté las bridas, y apuré sediento
Una escudilla de fragantes leche.

[‘Arabe" (fragmento), Versos Libres, en PCEC, t. 1, p. 123]

[Viet Nam lucha por su independencia!

También, y tanto como los més bravos, pelearon, y volveran
a pelear, los pobres anamitas, los que viven de pescado y
arroz y se visten de seda, alla lejos, en Asia, por la orilla del
mar, debajo de China.

“[...] cuando los franceses nos han venido a quitar nues-
tro Hanoi, nuestro Huc, nuestras ciudades de palacios de
madera, nuestros puertos llenos de casas de’bambu y de bar-
cos de junco, nuestros almacenes de pescado y arroz, toda-
via, con estos o0jos de almendra, hemos sabido morir, miles
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sobre miles, para cerrarles el camino. Ahora son nuestros
amos; pero mafiana jquién sabe!”

A los pueblos pequefios les cuesta mucho trabajo vivir. El
pueblo anamita se ha estado siempre defendiendo. Los veci-
nos fuertes, el chino y el siamés, lo han querido conquistar.
Para defenderse del siamés, entré en amistades con el chi-
no, que le dijo muchos amores, y lo recibidé con procesiones
y fuegos y fiestas efi los rios, y le llamé “querido hermano”.
Pero luego que entré en la tierra de Anam, lo quiso mandar
como duefio, hace como dos mil afios: jy dos mil afios hace
que los anamitas se estan defendiendo de los chinos! Y con
los franceses les sucedi6 asi también, porque con esos mo-
dos de mando que tienen los reyes no llegan nunca los pue-
blos a crecer, y mas alla, que es como en China, donde dicen
qgue el rey es hijo del cielo, y creen pecado mirarlo cara a
cara, aunque los reyes saben que son hombres como los de-
mas, y pelean unos contra otros para tener mas pueblos y
riquezas: y los hombres mueren sin saber por qué, defen-
diendo a un rey o a otro. En una de esas peleas de reyes
andaba por Anam un obispo francés, que hizo creer al rey
vencido que Luis XVI de Francia le daria con qué pelear con-
tra el que le quité el mando al de Anam: y el obispo se fue a
Francia con el hijo del rey, y luego vino solo, porque con la
revolucion que habia en Paris no lo podia Luis XVI ayudar;
junto a los franceses que habia por la India de Asia: entré en
Anam; quit6é el poder al rey nuevo; puso al rey de antes a
mandar. Pero quien mandaba de veras eran los franceses,
que querian para ellos todo lo del pais, y quitaban lo de Anam
para poner lo suyo, hasta que Anam vio que aquel amigo de
afuera era peligroso, y valia mas estar sin el amigo, y lo ech6
de una pelea de la tierra, que todavia sabia pelear: so6lo que
los franceses vinieron luego con mucha fuerza, y con cafio-
nes en sus barcos de combate, y el anamita no se pudo de-
fender en el mar con sus barcos de junco, que no tenian
cafiones; ni pudo mantener sus ciudades, porque con lanzas
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no se puede pelear contra balas; y por Saigon, que fue por
donde entré el francés, hay poca piedra con que fabricar
murallas; ni estaba el anamita acostumbrado a ese otro modo
de pelear, sino a sus guerras de hombre a hombre, eon espa-
daylanza, pecho a pecho los hombres y los caballos. Pueblo
a pueblo se ha estado defendiendo un siglo entero del fran-
cés, huyéndole unas veces, otras cayéndole encima, con todo
el empuje de los caballos, y despedazandole el ejército: Chi-
na le mandoé sus jinetes de pelea, porque tampoco quieren
los chinos al extranjero en su tierra, y echarlo de Anam era
como echarlo de China: pero el francés es de otro mundo,
que sabe mas de guerras y de modos de matar; y pueblo a
pueblo, con la sangre a la cintura, le ha ido quitando el pais
los anamitas.

De la pagoda salen callados, con la cabeza baja, con las ma-
nos en los bolsillos de la blusa azul. Y si un francés les pregunta
algo en el camino, le dicen en su lengua: “No sé”.Y si un anamita
les habla de algo en secreto, le dicen: “jQuién sabe!”

[“Un paseo por la tierra de los anamitas” (fragmentos), La Edad de
Oro, no. 4, octubre de 1889, en OC, t. 18, pp. 460, 462-463 y 470.]
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TACTICA Y ESTRATEGIA
REVOLUCIONARIAS



Unidad: Principio estratégico esencial

[Unidad]

|.. 1Lo que se ha de preguntar no es si piensan como nosotros;
jsino si sirven a la patria con aquel filial gusto, con aquella sabia
indulgencia, con aquel dominio de las antipatias sefioriales, con
aquel acatamiento del derecho del hombre ineducado a errar,
con aquel estudio de los componentes del pais y el modo de
allegarlos en vez de dividirlos [...] Lo que se ha de preguntar
no es si piensan como nosotros; sino si comprendiendo a tiem-
po el caracter fogoso y enérgico que el padecimiento bajo la
tirania, el destierro en paises de republicay su natural apasio-
nado de la libertad han creado en el cubano, disponen la patria
para acomodarla a él, en vez de amenguarla con planes de man-
do exclusivos, o con soberbias de grupo alucinado, o con espe-
ranzas cobardes de ayudas extrafias,—peligrosas e imposibles.
|'Discurso en conmemoraciéon del 10 de Octubre de 1886, en Masonic

Temple, Nueva York” (fragmento), 10 de octubre de 1887, en OC, t. 4,
pp. 219-220.)

[Opinidén colectiva]

Yo no creo que en aquello que a todos interesa, y es propie-
dad de todos, debe intentar prevalecer, ni en lo privado si-
quiera, la opinién de un solo hombre.

(“Carta a Serafin Bello” (fragmento), Nueva York, 9 de noviembre de
1887, en OC, t. 1, p. 208.)
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[Los de ayer y los de hoy]

A todos los que amamos de veras a nuestro pais nos ha de
confundir, y nos confunde, un mismo abrazo; y el mayor de
los criminales seria ahora en Cuba, quien pretendiese, con
el encono de la preocupacion o el disimulo de la intriga,
prescindir de uno solo de los elementos que la historia de
ayer, llena de sobrevivientes ilustres, y la historia de mafia-
na, llena de compafieros desconocidos, pueden allegar para
la creacion en nuestra tierra de un pueblo feliz y libre.

(“Carta a Fernando Figueredo” (fragmento), Nueva York, 9 de febrero
de 1892, en OC, t. 1, p. 303-1

[Fundir voluntades y empefios]

Los partidos suelen nacer, en momentos propicios, ya de
una mesa de medias voluntades, aprovechada por un astuto
aventurero, ya de un conclave de intereses mas arrastradosy
regafiones que espontaneos y unanimes, ya de un pecho en-
cendido que inflama en pasién volatil a un gentio apagadizo,
ya de la terca ambicion de un hombre hecho a la lisonja y
complicidad por donde se asegura el mando. Puede ser un
partido mera hoja de papel, que la fe escribe, y con sus manos
invisibles borra el desamor. Puede ser la obra ardiente y preci-
pitada de un veedor que en el ansia confusa del peligro patrio,
congrega las huestes juradas, en su corazoén flojo, al estéril
cansancio. Pero el Partido Revolucionario Cubano, nacido con
responsabilidades sumas en los instantes de descomposicion
del pais, no surgio de la vehemencia pasajera, ni del deseo
vociferador c incapaz, ni de la ambicién temible; sino del
empuje de un pueblo aleccionado, que por el mismo Partido
proclama, antes de la republica, su redencion de los vicios
que afean al nacer la vida republicana. Nacié uno, de todas
partes a la vez. Y erraria, de afuera o de adentro, quien lo
creyese extinguible o deleznable. Lo que un grupo ambiciona,
cae. Perdura, lo que un pueblo quiere. El Partido Revolucio-
nario Cubano, es el pueblo cubano.
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La fuerza de esta labor se habia de ver cuando convergiesen
la angustia desordenada de la Isla, y la capacidad de la emi-
gracién de ordenarse para salvarla. Si al desmoronarse, como
valla floja que es, la politica de represa, no tenia el agua rota
cauce por donde echar la nueva pujanza, vana habria sido la
labor sutil, por pobreza incurable de los materiales de traba-
jo, o0 por desidia o incapacidad de los trabajadores. Si al aso-
mar el peligro, se erguian las emigraciones a arrostrarlo, si se
erguian confiadas y fuertes, la labor no habia sido vana.

iYen un dia se irguieron sin mas mando ni voz que los de su
espiritu unificado! Unos hoy, y otros enseguida, y otros a la
vez, disputandose todos la primacia del entusiasmo, procla-
man, con aquel fuego que sélo arde cuando se va a vencer, su
determinacion de ir, detras de la persona de la libertad, a la
guerra sin odié por donde se ha de conseguir la republica
laboriosa yjusticiera; proclaman, ante el pabellén que cobija
en sus pliegues al maestro de la ideay al héroe de la batalla,
su poder de fundir la voluntad y el corazén en el empefio de
poner en la vida cuanto aspira en vano en ella a la paz, al
decoro y al trabajo. No con el cefio del conquistador procla-
ma la guerra, sino con los brazos abiertos para sus hermanos.
Asi, de la obra de doce afos callada e incesante, salid, sanea-
do por las pruebas, el Partido Revolucionario Cubano.

El es, de espontaneo nacimiento, la grande obra publica.
Bl es, sin mas mano personal que la que echa el hierro hir-
viente al molde, la revelacién de cuanto tiene de sagaz y
generosa el alma cubana. El es, sin el indecoro de la solici-
tud ni los repartos de la intriga, la unién visible y conmove-
dora de cuantos han aprendido a depurar sus pasiones en el
amor piadoso de la libertad. El es la prueba magnifica de
que, al mover al sacrificio Gtil a la patria que en el sacrificio
inatil perece, ni desconoce ni permite el cubano previsor
aquellos peligros por donde la pasion de los nombres o de
las personas conturba o desangra las republicas nacientes.
El es el impetu tierno, de heroico amor, por donde los cora-
zones abrasados, bajo la guia de la mente fuerte yjusta, vuel-
ven, con la leccién sabida, a los dias de aurora de nuestra
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redencién. El es el fruto visible de la prudencia yjusticia de
la labor de doce afos. Y salvara, si se conforma en sus méto-
dos a sus origenes y fines, y se pone entero y con cuanto es
en su accién: solo perecerd, y dejara de salvar, si tuerce o
reduce su sublime espiritu.

[“El Partido Revolucionario Cubano” (fragmentos), Patria, 3 de abril de
1892, en OC, t. 1, pp. 366 y 368-369.]

[¢Qué he yo de hacer?[
¢Qué he yo de hacer?
Une! prepara! esperal
Une al negroy al blanco, une al nacido
Mas alla de la mar con los de aca:—
Y si es preciso, muere: no, no vendas,
Nadie venda su patria al extranjero.
Barre a los tercos con tu desdén [p.i.]
Y si el desdén no barre, de todos modos, barrelos!—

I“(¢Qué he yo de hacer?)” (fragmento), en PCEC, t. I. p. 206.]

[‘Unidad de pensamiento”]
Launidad de pensamiento, que de ningin modo quiere decir la
servidumbre de la opinidn, es sin duda condicion indispensable
del éxito de todo programa politico, y de toda especie de em-
presas, principalmente de aquellas que por la fuerza, la nove-
dad y la oportunidad del pensamiento se acercan mas al éxito
que cuando iban sin otro rumbo que el de la pasion o el deseo
desordenado, que més perturban que serenan los &nimos y ale-
jan que acercan, en un pais harto probado y harto razonador
para lanzarse a tentativas oscuras que no satisfagan sujuicio. El
deseo de independencia sobr6 siempre en nosotros, y el corazén
para conquistarla: falta sélo la confianza en los medios nuevos
que se habian de emplear, puesto que del empleo de los anti-
guos nacieron miedos y peligros graves, siempre menores que
la grandeza que habra de sofocarlos: falta s6lo la confianza en €
pensamiento de la guerra, en el plan esencial y final de la revolu-
cion. Abrir al desorden el pensamiento del Partido Revolucionario
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Cubano seria tan funesto como reducir su pensamiento a una
unanimidad imposible en 1111 pueblo compuesto de distintos
factores, y en la misma naturaleza humana. Si por su pensa-
miento, y por su accién basada en él, ha de ser eficaz y
gloriosisima la campafa del Partido Revolucionario Cubano, es
indispensable que, sean cualesquiera las diferencias de fervoro
aspiracion social, no se vea contradiccion alguna, ni reserva
enconosa, ni parcialidades mezquinas, ni arrepentimiento de
generosidad, en el pensamiento del Partido Revolucionario. El
pensamiento se ha de ver en las obras. El hombre ha de escribir
con las obras. El hombre sélo cree en las obras. Si inspiramos
hoy fe, es porque hacemos todo lo que decimos. Si nuestro
poder nuevo y fuerte estd en nuestra inesperada unién, nos
quitariamos voluntariamente el poder si le quitasemos a nues-
tro pensamiento su unidad.

|“Generoso deseo” (fragmento), Patria, 30 de abril de 1892, en OC, t. 1,
p. 424.]

[La palabrajusta vence]
¢Qué dijera yo de aquel
De opinién diversa, si
Me llamara vil a mi
Por no opinar como él?

Quiero a Cuba amante y una;
Quiero juntar y vencer

¢Y empiezo por ofender

Al que ha nacido en mi cuna?

No hiero al mismo espafiol,
De quien la sangre heredé
;Y fratricida, heriré

A mi hermano en penay sol?

A mis hermanos en pena
No los he de llamar viles:
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Los viles son los reptiles
Que viven de fama ajena.

Todo esto es muy simple, todo
Es que nos daban por muertos
El Diez, y al vernos despiertos
Cierran el paso eon lodo.

iPero quisiera ver yo

Frente a frente al zascandil
Que dice que llamo vil

A mi hermano, y que me oyd!

Donde no nos puedan ver

Diré a mi hermano sincero:
“¢Quieres en lecho extranjero?
A tu patria, a tu mujer?”

Pero enfrente del tirano

Y del extranjero enfrente,

Al que lo injurie: “jDetente!"

Le he de gritar: “jes mi hermano!”

En la patria de mi amor
Quisiera yo ver nacer

El pueblo que puede ser,
Sin odios y sin color.

Quisiera, en el juego franco
Del pensamiento sin tasa,
Ver fabricando la casa

Rico y pobre, negro y blanco.

Y cuando todas las manos
Son pocas para el afan,
iOh patria! las usaran

En herirse los hermanos!



Algo en el alma decide,

En su coélera indignada,

Que es mas vil que el que degrada
A un pueblo, el que lo divide.

¢Quién, con injurias, convence?
¢Quién, con epitetos, labra?
Vence el amor. La palabra

Sélo cuando justa, vence.

Si es uno el honor, los modos
Varios se habran de juntar:
iCon todos se ha de fundar,
Para el bienestar de todos!

[“(A Néstor Ponce de Ledn)” (fragmento), Cartas rimadas, en PCEC,
t Il pp. 267-268.1
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Plan contra plan

[Aplazar no es decidir)

Debe haeerse en cada momento, lo que en cada momento es
necesario. No debe perderse el tiempo en intentar lo que hay
fundamento harto para creer que no ha de ser logrado. Apla-
zar no es nunca decidir,—sobre todo cuando ya, ni palpitan-
tes memorias, ni laboriosos rencores, ni materiales y cercanas
catastrofes, permiten nuevo plazo. Adivinar es un deber de los
que pretenden dirigir. Para ir delante de los demas, se necesi-
ta ver mas que ellos.

[‘Lectura en la reunion de emigrados cubanos, en Steck Hall, Nueva
York, 24 de enero de 1880" (fragmento), en OC, t. 4, p. 193]

[Revolucién de la reflexion]

Esta no es la revolucion de la colera. Es la revolucion de la
reflexion.—Es la Gnica forma, es la Unica via por que podemos
llegar tan pronto como nuestras necesidades imperiosas quie-
ren, ala realizacion de nuestros brillantes y enérgicos destinos.

iCuaderno de apuntes no. 3 (fragmento), (posiblemente de 1880), en
OC, t. 21, p. 107.]

[Revolucién sin odios]

Pero esta falta de odio, no nos quitara energia. Clementes en
medio de la adversidad; pero ni una linea atras de n/ absoluto
derecho; y fieros, ciegos, si es menester en la hora de combate.
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Ni odio contra los que no piensan como nosotros. Cuali-
dad mezquina, fatal en las masas, y raquitica e increible en
verdaderos hombres de Estado, ésta de no conocer a tiempo
y constantemente la obra e intencién de los que con buen
espiritu se diferencian en métodos de ellos!

la emigracion, compuesta generalmente de los g. aquila-
tando el justo honor de tanta escena de sangre e injusticia
con la natural bondad del paisy lajusticia racionalq. viene de
N\vir un pueblo libre en sus luchas y roces, han sabido perpe-
tuar el amor y domar el odio.

El politico debe trabajar para lo futuro.
(“Odio” (fragmento, sin fecha), en OC, t. 22, p. 58.]

[“‘Convertir los reveses en fortuna”]

[... ] Mos hombres politicos de estos tiempos han de tener dos
épocas: la una, de derrumbe valeroso de lo innecesario; la otra,
de elaboracién paciente de la sociedad futura con los residuos
del derrumbe. El conservador ha de completar siempre al liberal,
sin el cual sera un mal liberal; mas ha de conservar no las espe-
ranzas de losvencidos, sino las libertades conquistadas. Asicomo
el hombre no tiene en su magnifica carrera méas obstéaculos que
el hombre, asi el Unico obstaculo de la libertad es ella misma.

L]

Las pequefias contrariedades que anonadan a los hombres
secundarios u ocasionales, descubren y sacan a empleo nuevas
formas en los hombres dotados de una superioridad real y tras-
cendente. La politica es el arte de inventar un recurso a cada
nuevo recurso de los contrarios, de convertir los reveses en for-
tuna; de adecuarse al momento presente, sin que la adecuacion
cueste el sacrificio, o la merma importante del ideal que se per-
sigue; de cejar para tomar empuje; de caer sobre el enemigo,
antes de gue tenga sus ejércitos en fila, y su batalla preparada.

(“Noticias de Francia” (fragmentos), La Opinién Nacional, Caracas, 17
de septiembre de 1881, en OC, t. 14, pp. 59-60. |
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[Conocer los objetivos]

[... ] La independencia de un pueblo consiste en el respeto que
los poderes publicos demuestren a cada uno de sus hijos. En la
hora de la victoria so6lo fructifican las semillas que se siembran
en lahorade la guerra. Un pueblo, antes de ser llamado a guerra,
tiene que saber tras de qué va, y adonde va, y qué le ha de venir
después. Tan ultrajados hemos vivido los cubanos, que en mi es
locura el deseo, y roca la determinacién, de ver guiadas las
cosas de mi tierra de manera que se respete como a persona
sagrada la persona de cada cubano, y se reconozca que en las
cosas del pais no hay més voluntad que la que exprese el pais,
ni ha de pensarse en mas interés que en el suyo.

(“Carta aJ. A Lucelia" (fragmento), Nueva York, 9 de octubre de 1885,
en OC, t. 1, p. 186J

[Defensa de los derechos]

[..-] Su derecho de hombres es lo que buscan los cubanos en
su independencia; y la independencia se ha de busear con alma
entera de hombre. jQue Cuba, desolada, vuelve a nosotros los
ojos! jQue los nifios ensayan en los troncos de los caminos la
fuerza de sus brazos nuevos! jQue las guerras estallan, cuando
hay causas para ella, de la impaciencia de un valiente o de un
grano de maiz! jQue el alma cubana se esté poniendo en fila, y
se ven ya, como al alba, las masas confusas! jQue el enemigo,
menos sorprendido hoy, menos interesado, no tiene en la tierra
los caudales que hubo de defender la vez pasada, ni hemos de
entretenernos tanto como entonces en dimes y diretes de loca-
lidad, ni en competencias de mando, ni en envidias de pueblo,
ni en esperanzas locas! jQue afuera tenemos el amor en el co-
razoén, los ojos en la costa, la mano en la América, y el arma al
cinto! ¢Pues quién no lee en el aire todo eso con letras de luz?
Y con letras de luz se ha de leer que no buscamos, en este
nuevo sacrificio, meras formas, ni la perpetuacion del alma
colonial en nuestra vida, con novedades de uniforme yanqui,
sino la esenciay realidad de un pais republicano nuestro, sin
miedo canijo de unos a la expresion saludable de todas las ideas
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yel empleo honrado de todas las energias,—ni de parte de otros
aquel robo al hombre que consiste en pretender imperar en
nombre de la libertad por violencias en que se prescinde del
derecho de los demas a las garantias y los métodos de ella. Por
supuesto que se nos echaran atras los petimetres de la politica,
gue olvidan co6mo es necesario contar con lo que no se puede
suprimir,—y que se pondra a refunfufiar el patriotismo de pol-
vos de arroz, so pretexto de que los pueblos, en el sudor de la
creacion, no dan siempre olor de clavellina. ¢ Yqué le hemos de
hacer? jSin los gusanos que fabrican la tierra no podrian hacer-
se palacios suntuosos! En laverdad hay que entrar con la cami-
saal codo, como entra en la res el carnicero. Todo lo verdadero
es santo, aunque no huela a clavellina. jTodo tiene la entrafia
feay sangrienta; es fango en las artesas el oro en que el artista
talla luego sus joyas maravillosas; de lo fétido de la vida saca
almibar la fruta y colores la flor; nace el hombre del dolory la
tiniebla del seno maternal, y del alarido y el desgarramiento
sublime; y las fuerzas magnificas y corrientes de fuego que en
el horno del sol se precipitan y confunden, no parecen de lejos
a los 0jos humanos sino manchas! jPaso a los que no tienen
miedo a la luz: caridad para los que tiemblan de sus rayos!

[“Discurso en el Liceo Cubano, Tanipa, 26 de noviembre de 1891” (frag-
mento), en OC, t. 4, pp. 273-274.|

[Formas democraticas de gobierno|
lia de tenderse a una forma de gobierno en que estén repre-
sentadas todas las diversidades de opinién del pais en la mis-
ma relacion en que estan sus votos. Un consejo de gobierno,
que elija, cada afio, su presidente de su seno.

El Congreso: electo cada cuatro afios.—

Que el pueblo elija los gobernadores; el Consejo de Go-
bierno corresponderé al n° de votos.—

De siete, por ejemplo, los siete g. relativamente obtengan
mas votos.

Que cada opinion esté representada en el gobierno.
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Que la minoria estara siempre en minoria: jcomo debe
estar, puesto que es la minoria!

P no se vea obligada a ser la oposicién, como es ahora, ni
influir en el gobierno como enemiga obligada, y por residencia,
sino de cerca, con su opinién diaria, y por derecho reconocido.

Garantia para todos. Poder para todos.—

Sobre los puestos puramente politicos.—

Inamovibles los empleos.—

[“Fragmentos 185y 186, en OC, t. 22, pp. 108-109.]

[Internacionalismo combativo]

[... ] Tbdo hombre dejusticiay honor pelea por la libertad don-
dequiera que la vea ofendida, porque eso es pelear por su ente-
reza de hombre; y el que ve la libertad ofendida, y no pelea por
ella, o avuda a los que la ofenden,—no es hombre entero.

[“En casa” (fragmento), Patria, 16 de abril de 1892, en OC, t. 4, p. 391.|

[Intervencién popular]

[...] Con estas Bases y Estatutos se ha querido evitar el re-
caer en los errores notorios y funestos de las impotentes
organizaciones revolucionarias anteriores y procurar desde
la raiz salvar a Cuba de los peligros de la autoridad personal
y de las disensiones en que, por falta de la intervencién po-
pular y de los habitos democréaticos en su organizacion, ca-
yeron las primeras republicas americanas.

[“Carta al presidente del club José Maria Hcrcdia, de Kingston” (frag-
mento), Nueva York, 25 de mayo de 1892, en OC, t. 1, p. 458.)

[“Plan contra plan™]

[...] El &animo pequefio lo ve todo por lo que tienen sus ojos
miopes alrededor, y si una paja se le pone ante los parpados,
ya cree paja el mundo, y gasta el corazén en miedo inatil. El
animo fuerte, obedeciendo el consejo del arabe, pone la paja
a un lado, y va, con los ojos en el horizonte, al fin de su
camino. A un plan obedece nuestro enemigo: el de enconarnos,
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dispersarnos, dividirnos, ahogarnos. Por eso obedecemos
nosotros a otro plan: ensefiarnos en toda nuestra altura,
apretarnos, juntarnos, burlarlo, hacer por fin a nuestra pa-
tria libre. Plan contra plan. Sin plan de resistencia no se
puede vencer un plan de ataque. El que arremete unido, con
cuatro siglos de soberbia y experiencia atras, ha de encon-
trar unido al que le quiera resistir. Es la hora de allegar to-
dos los recursos, de poner todos los recursos en comun.
Aflojar la obra general con una obra parcial, eso si fuera
crimen. Aprontar fuerza a la masa, eso no es crimen. [...j La
patria nos tiende los brazos. No hay mas que un modo de
obedecerla:— jJuntos, y adelante!

[‘Adelante, juntos”, Patria, Nueva York, 11 dejunio de 1892, en OC, t. 2,
pp. 15-16.]

(“Obrar conforme a la naturaleza humana”]

Aungue cerremos los 0jos, y pongamos las manos, lo que esta
ante nuestra vista, esta, y el rayo caera sobre nuestras cabe-
zas.—¢Y quién, dice el propietario timido, me garantiza de
que después del triunfo de la revolucion, no continle yo pade-
ciendo bajo los revolucionarios ambiciosos o impotentes, bajo
un pais de abogados sin empleo y de caudillos encabezados,
los mismo que padezco bajo este gobierno espafiol de prosti-
tucion y simonia? Todo se ha de admitir, porque todo es cier-
to, hasta esa penosa reduccion de los deberes de la vida al
menor de ellos, el de conservar la riqueza material, en virtud
de cuya reduccion llegan los hombres a ver serenamente, con
tal que no les altere el balance anual, las ofensas que
ensangrientan sus propias mejillas, y la de sus propios hijos.
Pero los pueblos no estan hechos de los hombres como debie-
ran ser, sino de los hombres como son. Y las revoluciones no
triunfan, y los pueblos no se mejoran si aguardan a que la
naturaleza humana cambie; sino que han de obrar conforme
a la naturaleza humana y de batallar con los hombres como
son,—o contra ellos. Pena es que la sangre no le hierva al
hombre en las venas,—como hirvié la de nuestros padres,
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mucho mas ricos que nosotros,—cuando un duefio brutal se
le sienta sobre toda la casa, y lo obliga a la perpetua cobardia
de la mentira, yemplea en mantener escandalosos vicios, a la
puerta de nuestros hogares arruinados, el tributo que tene-
mos que pagar con el alquiler de nuestra honra y la hipoteca
de nuestras fincas. |...] Pena es que el hombre no salte de su
asiento al ver que vive sin poder sacar la verdad a los labios,
que acata y besa la mano que lo burla y que lo azota, que
crecen en la tiniebla y en la persecucion sus hijos. Pero de ese
argumento del interés se ha de tomar nota, por lo que tiene
de humano, y de fuerte por tanto, y por lo que hay en él de
justo. Pero no se ha de responder a él, con la arrogancia de la
profecia que ofrece, por la potencia del deseo, democracias
milagrosas y republicas de madreperla, con celajes de azul y
oro; ni con la autoridad de la visién privilegiada, que descu-
bre, en los encuentros venideros de las fuerzas generosas ac-
tuales, una firmeza, llena de vitalidad, que no es dable prever
aun a los que de su estudio menos cordial y completo no pue-
den derivar la misma fe sensata. No se ha de responder a una
duda positiva con una confianza roméntica, o épodo de senti-
miento, o augurio de adementado sacerdote. No se ha de ale-
gar que tenemos un pueblo de facil laboreo, con hijos
aleccionados en la actividad por la desdichay ansiosos y capa-
ces de labrarlo. No se ha de decir, aunque sea cierto, que la
republica no puede ser ya en Cuba la lucha entre las castas
ociosas y autoritarias contra el pais productor e imberbe, como
en otros pueblos de América, sino que la abundancia de em-
pleos reales dara oficio a la inteligencia ambiciosa sacada de
los quehaceres segundones de la vida colonial; y el habito del
voto, del examen y de la vigilancia, y el trafico abierto de to-
das las regiones, evitara el mal de los caudillos. Lo que hay
que decir es que, ya que vivimos en angustia continua, en
inseguridad continua, en amenaza continua, valdria mas, de
todos modos, vivir asi en nuestra casa propia, donde el carifio
natural de la tierra iria remediando nuestros males, donde el
producto de nuestras depredaciones posibles quedaria den-
tro del paisy entre sus hijos, donde el subito decoro de nuestra
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vida revelaria a nuestro espiritu cultivado supremas obliga-
ciones,—que vivir en una agonia de que sélo aprovecha el
extranjero y cuyos productos no quedan en casa.

[‘Laguerra” (fragmento), Patria, 9 dejulio de 1892, en OC, t. 2, pp. 62-63.)

[Honra y pobrezal

[... | No importa que aqui o alla se esté en pobreza: la reali-
dad ha de tenerse en euenta siempre, y no se pondra en
agonia a los pobres; para ellos ha de ser priiicipalmente la
libertad, porque son los més necesitados de ella, y no se les
ha de agobiar en nombre de ella: la pobreza pasa: lo que no
pasa es la deshonra que con pretexto de la pobreza suelen
echar los hombres sobre si.

[‘La Delegacion del Partido Revolucionario Cubano a los clubes” (frag-
mento), (Bath Beach, 22 julio 1893), en OC, t. 2, p. 361.)

[Patria justa]

l...] iAfueray al horno, por impura e inatil, la mano sedosa
que lame en el saludo la mano ensangrentada o envilecida
del corruptor de su pais!: adentro, yen los cimientos, la mano
aspera que trabaja el rifle con que se ha de echar al insolente
al mar, la mano santa, enjuta a veces de miseria, que acaricia
ylevanta en la sombra, con la esperanza del humilde, la patria
dejusticia, con el seno caliente para el pobre, que se alzara
del mar al cielo, con los brazos abiertos para la humanidad.

[“iACuba!” (fragmento), Patria, 27 de enero de 1894, en OC, t. 3, p. 48.)

[‘Con los pobres de la tierra”]

Odio la méascara y vicio

Del corredor de mi hotel:
Me vuelvo al manso bullicio
De mi monte de laurel.

Con los pobres de la tierra
Quiero yo mi suerte echar:
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El arroyo de la sierra
Me complace més que el mar.

Denle al vano el oro tierno
Que arde y brilla en el crisol:
A mi denme el bosque eterno
Guando rompe en él el sol.

Yo he visto el oro hecho tierra
Barbullendo en la redoma:
Prefiero estar en la sierra
Guando vuela una paloma.

[Versos sencillos, “111” (fragmento), en PCEG, t. |, p. 238. |

[Contra el racismo]

Esa de racista esta siendo una palabra contusa, y hay que po-
nerla en claro. El hombre no tiene ninglin derecho especial
porque pertenezca a una raza u otra: digase hombre, yya se
dicen todos los derechos. El negro, por negro, no es inferior ni
superior a ningun otro hombre: peca por redundante el blan-
co que dice: “mi raza”; peca por redundante el negro que
dice: “mi raza”. Todo lo que divide a los hombres, todo lo que
los especifica, aparta o acorrala, es un pecado contra la hu-
manidad. ¢A qué blanco sensato le ocurre envanecerse de ser
blanco, y qué pierisan los negros del blanco, que se envanece
de serlo, y cree que tiene derechos especiales por serlo? ; Qué
han de pensar los blancos del negro que se envanece de su
color? Insistir en las divisiones de raza, en las diferencias de
raza, de un pueblo naturalmente dividido, es dificultar la ven-
tura publica, y la individual, que estadn en el mayor acerca-
miento de los factores que han de vivir en comun. Si se dice
gue en el negro no hay culpa aborigen, ni \irusque lo inhabilite
para desenvolver toda su alma de hombre, se dice la verdad, y
ha de decirse ydemostrarse, porque la injusticia de este mun-
do es mucha, y la ignorancia de los mismos que pasa por sabi-
duria, y aun hay quien crea de buena fe al negro incapaz de la
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inteligenciay corazén del blanco; y si a esa defensa de la natu-
raleza se la llama racismo, no importa que se le llame asi,
porgue no es mas que decoro natural, y voz que clama del
pecho del hombre por la paz y la vida del pais. Si se alega que
la condicién de esclavitud no acusa inferioridad en la raza
esclava, puesto que los galos blancos, de ojos azules y cabe-
llos de oro, se vendieron como siervos, con la argolla al cuello,
en los mercados de Roma; eso es racismo bueno, porque es
pura justicia y ayuda a quitar prejuicios al blanco ignorante.
Pero ahi acaba el racismo justo, que es el derecho del negro a
mantener y probar que su color no lo priva de ninguna de las
capacidades y derechos de la especie humana.

El racista blanco, que le cree a su raza derechos superio-
res, ;qué derecho tiene para quejarse del racista negro, que
Icvea también especialidad a su raza? El racista negro, que
ve en la raza un caracter especial, ;/qué derecho tiene para
quejarse del racista blanco? EI hombre blanco que, por ra-
z6n de su raza, se cree superior al hombre negro, admite la
idea de la raza, yautoriza y provoca al racista negro. EI hom-
bre negro que proclama su raza, cuando lo que acaso procla-
ma Unicamente en esta forma errénea es la identidad
espiritual de todas las razas, autoriza y provoca al racista
blanco. La paz pide los derechos comunes de la naturaleza:
los derechos diferenciales, contrarios a la naturaleza, son
enemigos de la paz. El blanco que se aisla, aisla al negro. El
negro que se aisla, provoca a aislarse al blanco.

En Cuba no hay temor alguno a la guerra de razas. Hombre
es mas que blanco, mas que mulato, mas que negro. Cubano es
mas que blanco, mas que mulato, méas que negro. En los cam-
pos de batalla, muriendo por Cuba, han subido juntas por los
aires las almas de los blancos y de los negros. En la vida diaria
de defensa, de lealtad, de hermandad, de astucia, al lado de
cada blanco, hubo siempre un negro. Los negros, como los blan-
cos, se dividen por sus caracteres, timidos o valerosos, abnega-
dos o egoistas, en los partidos diversos en que se agrupan los
hombres. Los partidos politicos son agregados de preocupacio-
nes, de aspiraciones, de intereses y de caracteres. Lo semejante

187



esencial se buscay halla, por sobre las diferencias de detalle; y
lo fundamental de los caracteres analogos se funde en los par-
tidos, aunque en lo incidental, o en lo postergable al movil
comun, difieran. Pero en suma, la semejanza de los caracteres,
superior como factor de union a las relaciones internas de »11
color de hombres graduado, y en sus grados a veces opuesto,
decide e impera en la formacion de los partidos. La afinidad de
los caracteres es mas poderosa entre los hombres que la afini-
dad del color. Los negros, distribuidos en las especialidades
diversas u hostiles del espiritu humano, jamés se podran ligar,
ni desearan ligarse, contra el blanco, distribuido en las mismas
especialidades. Los negros estan demasiado cansados de la es-
clavitud para entrar voluntariamente en la esclavitud del color.
Los hombres de pompa e interés se irdn de un lado, blancos o
negros; y los hombres generosos y desinteresados, se irdn de
otro. Los hombres verdaderos, negros o blancos, se trataran
con lealtad y ternura, por el gusto del mérito, y el orgullo de
todo lo que honre la tierra en que nacimos, negro o blanco. La
palabra racista caera de los labios de los negros que la usan hoy
de buena fe, cuando entiendan que ella es el Unico argumento
de aparienciavélida, y de validez en hombres sincerosy asustadi-
Zos, para negar al negro la plenitud de sus derechos de hombre.
De racistas serian igualmente culpables: el racista blanco y el
racista negro. Muchos blancos se han olvidado ya de su color; y
muchos negros. Juntos trabajan, blaneosy negros, por el cultivo
de la mente, por la propagacion de la virtud, por el triunfo del
trabajo creador y de la caridad sublime.

En Cuba no habra nunca guerras de razas. La Republica
no se puede volver atras; y la Republica, desde el dia Unico
de redenciodn del negro en Cuba, desde la primera constitu-
cion de la independencia el 10 de abril en Guaimaro, no
hablé nunca de blancos ni de negros. Los derechos publicos,
concedidos ya de pura astucia por el Gobierno espafiol c
iniciados en las costumbres antes de la independencia de la
Isla, no podran ya ser negados, ni por el espafiol que los
mantendra mientras aliente en Cuba, para seguir dividiendo
al cubano negro del cubano blanco, ni por la independencia,
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que no podria negar en la libertad los derechos que el espa-
fiol reconocid en la servidumbre.

Y en lo demés, cada cual serd libre en lo sagrado de la
casa. El mérito, la prueba patente y continua de cultura, y el
comereio inexorable acabaran de unir a los hombres. En Cuba
hay mucha grandeza, en negros y blancos.

[“Mi raza”, Patria, 16 de abril de 1893, en OC, t. 2, pp. 298-300.]

[“‘Lavar con su vida el crimen”)
El rayo surca, sangriento,
El 16brego nubarrén:
Echa el barco, ciento a ciento,
Los negros por el portoén.

El viento, fiero, quebraba
Los alméeigos copudos:

Andaba la hilera, andaba,
I)c los esclavos desnudos.

El temporal sacudia

Los barracones henchidos:
Una madre con su cria
Pasaba, dando alaridos.

Rojo, como en el desierto,
Salié el sol al horizonte:

Y alumbré a un esclavo muerto,
Colgado a un seibo del monte.

Un nifio lo vio: temblé

De pasion por los que gimen:
Y, al pie del muerto, juré
Lavar con su vida el crimen!

[Versos sencillos, “XXX", en PCEC, t. I, p. 267.]
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Organizar para triunfar

[Organizacion politico-militar]

[Bases programaticas]

Articulo | oEl Partido Revolucionario Cubano se constituye
para lograr con los esfuerzos reunidos de todos los hombres
de buena voluntad, la independencia absoluta de la Isla de
Cuba, y fomentar y auxiliar la de Puerto Rico.

Articulo 2° El Partido Revolucionario Cubano no tiene por
objeto precipitar inconsideradamente la guerra en Cuba, ni lan-
zar a toda costa al pais a un movimiento mal dispuestoy discorde,
sino ordenar, de acuerdo con cuantos elementos vivosy honrados
se le unan, una guerra generosay breve, encaminada a asegurar
en lapaz y el trabajo la felicidad de los habitantes de la Isla.

Articulo 30El Partido Revolucionario Cubano reuniréa los
elementos de revolucion hoy existentes y allegara, sin com-
promisos inmorales con pueblo u hombre alguno, cuantos
elementos nuevos pueda, a fin de fundar en Cuba por una
guerra de espiritu y métodos republicanos, una nacion ca-
paz de asegurar la dicha durable de sus hijos y de cumplir,
en la vida histérica del continente, los deberes dificiles que
su situacion geografica le sefala.

Articulo 40El Partido Revolucionario Cubano no se propo-
ne perpetuar en la Republica Cubana, con formas nuevas o
con alteraciones méas aparentes que esenciales, el espiritu
autoritario y la composicion burocratica de la colonia, sino
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fundar en el ejercicio franco y cordial de las capacidades
legitimas del hombre, un pueblo nuevo y de sincera demo-
cracia, capaz de vencer, por el orden del trabajo real y el
equilibrio de las fuerzas sociales, los peligros de la libertad
repentina en una sociedad compuesta para la esclavitud.

Articulo 50El Partido Revolucionario Cubano no tiene por
objeto llevar a Cuba una agrupacion victoriosa que conside-
re la Isla como su presa y dominio, sino preparar, con cuan-
tos medios eficaces le permita la libertad del extranjero, la
guerra que se ha de hacer para el decoro y bien de todos los
cubanos, y entregar a todo el pais la patria libre.

Articulo 60El Partido Revolucionario Cubano se establece
para fundar la patria una, cordial y sagaz, que desde sus tra-
bajos de preparacion, y en cada uno de ellos, vaya disponién-
dose para salvarse de los peligros internos y externos que la
amenacen, y sustituir al desorden econémico en que agoni-
za con un sistema de hacienda publica que abra el pais in-
mediatamente a la actividad diversa de sus habitantes.

Articulo 70El Partido Revolucionario Cubano cuidara de
no atraerse, con hecho o declaracion alguna indiscreta du-
rante su propaganda, la malevolencia o suspicacia de los
pueblos con quienes la prudencia o el afecto aconseja o im-
pone el mantenimiento de relaciones cordiales.

Articulo 8o El Partido Revolucionario Cubano tiene por
propésitos concretos los siguientes:

I. Unir en un esfuerzo continuo y comun la accién de to-
dos los cubanos residentes en el extranjero.

Il. Fomentar relaciones sinceras entre los factores histori-
cosy politicos de dentro y fuera de la Isla que puedan contri-
buir al triunfo rapido de la guerraya la mayor fuerzay eficacia
de las instituciones que después de ella se funden, y deben
ir en germen en ella.

I1l. Propagar en Cuba el conocimiento del espiritu y los
métodos de la revolucion, y congregar a los habitantes de la
Isla en un &nimo favorable a su victoria, por medios, que no
pongan innecesariamente en riesgo las vidas cubanas.
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IV. Allegar fondos de accién para la realizacion de su pro-
grama, a la vez que abrir recursos continuos y numerosos
para la guerra.

V. Establecer discretamente con los pueblos amigos rela-
ciones que tiendan a acelerar, con la menor sangre y sacrifi-
cios posibles, el éxito de la guerray la fundacién de la nueva
Republica indispensable al equilibrio americano.

Articulo 90 El Partido Revolucionario Cubano se regira
conforme a los estatutos secretos que acuerden las organi-

zaciones que lo fundan.

(“Bases del Partido Revolucionario Cubano”, Patria, 14 de abril de 1892,
en OC, t. 1, pp. 279-280.]

[Estnicturciyfutwionamiento]

§1

El Partido Revolucionario Cubano se compone de todas las
asociaciones organizadas de cubanos independientes que acep-
ten su programay cumplan con los deberes impuestos en él.

§2

El Partido Revolucionario Cubano funcionara por medio
de las Asociaciones independientes, que son las bases de su
autoridad, de un Cuerpo de Consejo constituido en cada lo-
calidad con los Presidentes de todas las Asociaciones de ella,
y de un Delegado y Tesorero, electos anualmente por las Aso-
ciaciones.

83

Los deberes de las Asociaciones son:

1 Adelantar, por toda especie de trabajos, los fines gene-
rales del programa del Partido, y realizar las tareas especia-
les que la ocasion, o los recursos y situacion de cada localidad
hiciesen necesarios, y de las cuales seran instruidos por sus
Presidentes.

2. Allegar, y tener bajo su custodia, los fondos de guerra.

3. Contribuir, por la cuota fijada que las necesidades corrientes
impongan, y por los medios extraordinarios que sean posi-
bles, a los fondos de accion.
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4. Unir y disponer para la accion, dentro del pensamiento
general, por la atraccion y la cordialidad, cuantps elemen-
tos de toda especie le sean alienables.

5. Impedir que se desvien de la obra comun los elementos
revolucionarios.

6. Recoger y poner en conocimiento del Delegado por
medio del Cuerpo de Consejo todos los datos que le puedan
ser (tiles para la organizacién revolucionaria dentro y fuera
de la Isla.

84

Los deberes del Cuerpo de Consejo son:

1 Fungir de intermediario continuo entre las Asociacio-
nes y el Delegado.

2. Aconsejar y promover cuanto conduzca a la obra unida
de las Asociaciones de la localidad.

3. Aconsejar al Delegado los recursos y métodos que las
Asociaciones sugieran, o sugieran los Presidentes reunidos
en el Cuerpo de Consegjo.

4. Examinar y autorizar las elecciones de cada localidad.

5. Dar noticia quincenal al Delegado de los trabajos de las
Asociaciones c indicaciones del Cuerpo de Consejo, y exigir
del Delegado cuantas explicaciones sé requieran para el mejor
conocimiento del espiritu y métodos con que el Delegado
cumpla con su encargo.

§5

Los deberes del Delegado son:

1 Procurar, por cuantos medios quepa, la realizacién, sin
atenuacion de demora, de los fines del programa.

2. Extender la organizacion revolucionaria en el exterior,
y muy principalmente en el interior, y procurar el aumento
de los fondos de guerra y de accion.

3. Comunicar a los Cuerpos de Consejo cuantas noticias o
encargos se requieran a su juicio para la eficacia de su co-
operacion en la obra general.

4. Disponer econdomicamente de los fondos de accion que
se alleguen.
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5. Hacer visar por el Tesorero todos los pagos de su fondo
de accion, yen caso de guerra todos los pagos que se hubie-
ran de hacer por los servicios que por su naturaleza general
recayesen en sus manos.

6. Arbitrar todos los recursos posibles de propaganda y
publicacién de defensa de las ideas revolucionarias, y man-
tener los elementos de que disponga en la condicion mas
favorable a la guerra inmediata que sea posible.

7. Rendir cuenta anual, con un mes por lo menos de anti-
cipacion a las elecciones, de los fondos de accion que hubie-
se recibido y de su empleo, y caso de guerra, de los fondos
que hubiere cumplido emplear.

§6

Los deberes del Tesorero son:

1. Visar todos los pagos que el Delegado autorice.

2. Llevar las cuentas de los fondos recibidos y de su distri-
bucién.

3. Responder de los fondos que por el Delegado se le en-
treguen en deposito.

4. Rendir, en unién del Delegado, cuenta anual de la inver-
sion v estado de los fondos.

§7

Cada Cuerpo de Consejo elegira un Presidente y un Secre-
tario, que recibirdn y distribuiran entre los Presidentes de
las Asociaciones las comunicaciones del Delegado, y autori-
zaran las comunicaciones que los Presidentes de las Asocia-
ciones deseen dirigir al Delegado.

§8

Caso de vacante de una Presidencia de organizacién, en-
trara a llenarla el que resulte electo Presidente.

§9

Caso de muerte o desaparicion del Delegado, el Tesorero
lo pondra inmediatamente en conocimiento de los Cuerpos
de Consejo, para proceder sin demora a nueva eleccion.

§ 10

Caso de que un Cuerpo de Consejo creyera por mayoria de
votos inconveniente la permanencia del Delegado en su cargo,
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tendra derecho de dirigirse a los demas Cuerpos de Consejo
exponiéndoles su opinién fundamentada, y el Delegado se con-
siderara depuesto si asi lo declaran los votos de todos los Cuer-
pos de Consejo.

g1

Caso de creer un Consejo por mayoria de votos conve-
niente alguna reforma a las Bases y Estatutos, pedira al De-
legado que proponga la reforma a los deméas Cuerpos; vy el
Delegado, una vez acordada, estara a ella.

§ 12

No podra votar en las elecciones anuales de Delegado y
Tesorero sino la Asociacion que cumpla con los deberes de
las Bases y los Estatutos, y cuente, por lo menos, veinte so-
cios conocidos y activos.

§ 13

Cada Asociacion tendra un voto por cada grupo de veinte
a cien miembros.

(“Estatutos secretos del Partido Revolucionario Cubano”, Patria, 14 de
abril de 1892, en OC, t. 1, pp. 281-284.]

[Consolidar las fuerzas]

El periodo de mutuo examen que habia de preceder a la cons-
titucion del Partido, y cuyas deducciones y ensefianzas habian
de irse tomando en cuenta, para hacer o dejar de hacer, confor-
me se iba constituyendo, ha demostrado, muy por encima de
los mas ardientes deseos que las emigraciones estan en sazon
para toda empresa de resultado y de vigor, y que reina entre
ellas la confianza intima y generosa que permite aspirar, sin
demoras ni trabas ni recelos a la realizacion, mejora continuay
robustecimiento de nuestra obra. La misma laxitud de detalles
que la cordura aconsej6 en los primeros momentos, para que
el deseo de la unificacién de los trabajos, nunca excesiva por
mucho que se la extreme, no parecieraanhelo temible de concen-
tracion, hoy, por la nobleza general se viene de suyo corriendo,
y las asociaciones mismas procuran,—de si propias, como debia
ser,—aquella semejanza racional de métodos y organizacion
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interna de que se hubiesen podido lastimar si las propuestas
procedieran del consejo exterior, en vez de venir, como ahora
vienen, de su propio seno. Y es hecho admirable, y del mas feliz
augurio, que los trabajos principales y urgentes que la Delega-
cion ha venido componiendo, en espera de su autoridad defini-
tiva, y de la hora propia, sean los mismos cuya necesidad siente,
y cuya adopcién recomienda, el espiritu vigilante del Partido.
Esta aprobacion anticipada de sus labores aseguray fortalece
el &nimo de la Delegacion, cuyojubilo y orgullo estaran siempre
menos en originar planes y medidas que en verlos surgir de la

opinién cordial con la unanimidad que prueba su convenienciay
eficacia.

ORGANIZACION EXTERIOR

La preocupacion desmedida de la Organizacién Exterior del
Partido pudiera robar tiempo y fuerza a los fines concretos de
él, que son, principalmente,—crear la Organizacion revolu-
cionaria en la Isla, con la mayor suma de elementos (tiles
posibles,—poner en acuerdo activo y sincero por el ejercicio
continuo de la prudencia y la humildad, todos los elementos
revolucionarios de fuera de la Isla, a fin de obrar juntos en
union con ella,—-~ylevantar en los paises extranjeros el respe-
to y afecto a la Revolucion, y cuantas fuentes de ayuda, priva-
dasy oficiales, sea dable abrir. Pero para estos mismos fines es
urgente completar y apretar hasta el perfecto ajuste en los
detalles menores de la Organizacion exterior del Partido, pues-
to que por ella han de juzgar de su fuerza la Isla cuya opinién
solicitamos, y los pueblos a que hemos de pedir ayuda.

En estos momentos cumple con esa parte de su deber la
Delegacion:—envia las Bases y Estatutos del Partido a las Aso-
ciaciones nuevas que no las conozcan aun:—procura la crea-
cion inmediata del Cuerpo de Consejo en las localidades que
los pueden ya constituir;—estrecha relaciones con los Clubs
de las localidades aisladas y estimula, donde quiera que haya
cubanos libres, el establecimiento de nuevos Clubs.

Una de las bases del buen gobierno, y de las garantias
de satisfaccion entre los que contribuyen a él, es la de la
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independencia interior de sus organizaciones, ajustables
asi, a lo particulary local, en todo aquello en que ni en espiri-
tu ni en métodos choque con los fines precisos para que las
organizaciones estan constituidas. Pero del mismo modo—
es necesario que esta independencia no llegue a perturbar o
debilitar con reglas contradictorias sus fines y medios de
accion.
[]

ORGANIZACION EN CUBA

A Cuba, inmediatamente, ha de llevar el Partido su accion;—
ha de explicar en documento publico y solemne, sus orige-
nes, su fuerza y sus tendencias;—ha de procurar el
conocimiento de todos los que estén dispuestos a la obra
revolucionaria y la oéfiversiéon de todos los que se le opon-
gan;—ha de congregar en el espiritu amplio y previsor del
Partido, a los elementos dispersos y hostiles entre si;—ha de
levantar un nucleo de revolucion dondequiera que haya fuer-
zas para él, y de fortalecer en el espiritu comudn los ndcleos
que ya haya;,—ha de solicitar, sin encogimiento y sin sober-
bia, sin fatiga y sin ira, el concurso de todos los que sirvieron
a la independencia en la lucha pasada, y pueden volverla a
servir,—ha de llegarse, hombre por hombre, sin medir mas
que su utilidad al pais, a todos los elementos sembles, en
los campos y en las ciudades.

A todo ha de preceder la expresion ante el pais de los
mdviles y tendencias del Partido; y para este fin el Delegado
prepara un Manifiesto, de vasta y continua circulacion, que
englobe y explique los preceptos de las Bases, y no deje duda
sobre el desinterés y grandeza de nuestros propoésitos y nues-
tra capacidad para realizarlos. Y al pie de este documento,
sin esperar mas que a los primeros efectos de su distribu-
cion, es el anhelo y propoésito del Delegado, conciliando la
economia del gasto con la viveza de la accién, repartir de tal
modo su agencia, por comisiones especiales, que por todas
partes se sienta a la vez en la Isla la actividad determinada y
cordial del Partido, que entren a servirlo —la mayor suma
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de elementos locales alienables, y que se conozcan en la
emigracion las fuerzas verdaderas y precisas de los cubanos
que quieren ayudarla en sus esfuerzos. La tarea es dificil y
vasta, pero es la esencial: y ninguna obligacion de orden
menor, por seductora que la inmediacion pudiera hacerla
distraeréa al Delegado de este deber, que tiene por el primero
y mas delicado de su puesto.
L]

RELACIONES PARTICULARES

Si urge tender por la Isla la reaccion revolucionaria, revelar-
nos a los desdefiosos, allegarnos a los desconfiados, sacudir
a los dormidos, urge méas poner —en buen acuerdo a cuan-
tos elementos de fuerza verdadera pueden dentro y fuera del
pais, contribuir a su emancipacion. Es verdadera deshonra
para un servidor del pais anteponer sus simpatias o recelos a
las conveniencias publicas. Solo lo's tratos interesados y de
acomodo personal, con los elementos dafiados de un pue-
blo, serian méas culpables que el descuido en tratar con to-
dos sus elementos utiles. No habra gloria mayor para el
Delegado del Partido Revolucionario Cubano que procurar,
y conseguir, con todo el respeto y acatamiento oportunos,
la adhesidn.activa de todos los partidarios Utiles de la inde-
pendencia cubana. Verdadera premura tiene el Delegado en
servir esta parte de su obligacion, yya convida, con toda la
fuerza y ruego que pueda poner en él el patriotismo, a los
revolucionarios que han sangrado por el pais, sin reparar en
ideas de detalle o contrariedades de antecedentes, inferior
es por completo a la necesidad primordial de constituir la
patria libre.

GUERRA

Esta intima relacién con todos los elementos revoluciona-
rios activos es tanto méas obligatoria cuanto que el desaso-
siego del pais, proximo en todo instante a rebelarse por las
armas, y un precepto expreso de los Estatutos del Partido
mandan tener las fuerzas revolucionarias en la disposicion
mas favorable a la guerra que fuese posible. Una de las razones
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do més poder y gloria del Partido es que no viene, como los

partidos revolueionarios usuales, a forzar al pais a la accién

violenta; sino que acatando al pueblo que va a conmover,

reserva sus fuerzas para el momento en que él, por el desor-
den del estallido prematuro, o por la acciéon concertada, las
necesite:—y faltaria el Partido a uno de sus deberes, y men-
guaria una de sus glorias, si no se pusiese en condicion de
prestar a una voz el socorro que la patria, —alocada por la
desesperacion o precipitada por el enemigo astuto, pudiera
requerir de él.

1.1

RELACIONES EXTERIORES

Del poder y regularidad que muestre, en un plazo suficien-
te para acreditarse, el Partido Revolucionario, depende en
mucho la ayuda que él pueda pedir y obtener de los pue-
blos cuyo auxilio no se supo otra vez aprovechar, y cuyos
gobiernos no han de dar su apoyo en publico ni a la ligera.
Grande y constante es el socorro que el Delegado espera
abrir en los pueblos americanos; pero antes de tentarlo,
hemos de demostrar que lo merecemos. La connivencia de-
licada en asuntos que, a mas de humanos, son internacio-
nales, es cosa distinta, y de mas escollos, que la simpatia
publica. Y el Delegado aspira, en ciertos pueblos, a obtener
una y otra. No interrumpira, ciertamente, en espera sofa-
dora de una perfeccion tardia, el trabajo de intimo acerca-
miento que la previsiéon ha venido acumulando desde
nuestra innecesaria tregua; y ain ha de decir que pone a
este deber cuidado diario y preferente. Pero no intentara
éxito concreto hasta que la obra alta, unida y constante
del Partido Revolucionario Cubano haga vergonzoso para
un pueblo de América negarle su ayuda.

Pero estas razones, aplicables en general a los paises de
nuestra habla, no lo son tanto al pueblo en que la mayoria
de los emigrados vivimos, y euva simpatia, extraviada acaso
tanto por culpa nuestra como suya, cabe despertar con una
obra organizada y fuerte que le inspire curiosidad y respeto.
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La independencia de Cuba, y la de Puerto Rico a que se pro-
pone Cuba ayudar, s6lo estara garantizada definitivamente
cuando el pueblo norteamericano conozca y respete los
méritos y capacidades de las Islas. Y en esta labor presente
de levantar la revolucién, se correria gran riesgo si nho se
lograse mover a afecto y consideracion al pueblo y gobierno
de los Estados Unidos. La exhibicién de nuestros moviles y
caracter ante el pais norteamericano es, pues, un deber po-
litico de extrema importancia, un deber de conservacion
nacional. Y el Delegado se propone comenzar a atenderlo
por medio de un Manifiesto en lengua inglesa que a la vez
expligue el caracter real de nuestro paisy la razon inevitable
de nuestras luchas, a cuya publicacién, distribuida por to-
dos los centros de influjo en el Norte, seguiran otras espe-
ciales que la mantengan presente, y una labor continua en
la prensa inglesa de dignificacién y propaganda.

[*Comunicacién a los Presidentes de los clubs del Partido Revoluciona-
rio Cubano en el Cuerpo de Consejo de Kev West”, Nueva York, 13 de
mayo de 1892 (fragmentos), en Epistolario, tomo III, pp. 91-96.)

[Conocer y combatir los peligros internos]
Es de primer interés para nuestros enemigos el conocimien-
to de nuestras fuerzas y de nuestros actos, y obra en poder
del Delegado la prueba de que el Gobierno espafiol ha acudi-
do ya al recurso a que era natural que acudiese, de penetrar
por medio de falsos revolucionarios en nuestras Asociacio-
nes, e imponerse asi de cuanto en ella se trama y se realiza,
y de nuestros recursos verdaderos.—El Delegado tuvo sobre
esto una experiencia amarga y elocuente, cuando fungia en
La Habana hace doce afios de Agente del movimiento revo-
lucionario que encabezo el general Calixto Garcia: puede
decirse que todos los Clubs de La Habana en aquella época
estaban, en gran parte, y algunos totalmente formados por
falsos revolucionarios, al servicio del Gobierno espafiol.—
El primer deber del Delegado fue aparentar que se servia
de ellos, y prescindir de sus servicios.—A experiencias de
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esta clase obedecio, sin duda, entre otras razones la idea de
crear los Cuerpos de Consejo, por cuya institucion se da a
los Presidentes de los Clubs, que son los Clubs mismos, el
conocimiento minucioso de todos los actos del Partido, a fin
de obrar en todo de consuno y con afecto, y se salva al mis-
mo tiempo el peligro, de otro modo insalvable, de poner los
actos del Partido, en lo que tengan de inevitablemente se-
cretos, ante la masa de los Clubs, que por la misma largueza
conveniente a su brillo y prestigio, estan fatalmente abier-
tos a la astucia (del] enemigo.—

(.1

Sobre otro asunto, importante por el respeto democrati-
co gque envuelve, por la inspeccion unida que establece en-
tre las relaciones del Delegado Ejecutivo y los Clubs de cuyas
disensiones y aislamiento pudiera aprovecharse para prolon-
gar o exagerar su autoridad, y por la rapidez y uniformidad
que establece en el curso del Partido,—desea el Delegado
llamar la atencién de los Presidentes. —Grato como seria al
Delegado actual comunicarse directamente, en el fuego de
carifio que hoy a todos nos mueve, con cada Club por si,
halla, que no debe hacerlo, porque un precepto previsor de
los Estatutos le impone el deber de comunicarse con los Clubs
por medio de los Cuerpos de Consegjo, y cree que no debe
hacerlo, porque de este modo burlaria la revisién continua
de sus actos por muchos ojos a la vez, idea democratica que
junto con la de la unidad de los trabajos, inspiré sin duda la
creacion de los Cuerpos de Consejo.

Como todos los Clubs tienen reservados en el Cuerpo de Con-
sejo sus derechos totales de inspeccidn, proposicion y reforma,
evitando asi el trastornoy confusion que traerian estos derechos
si se gjercitasen alavezy sin regla por los Clubs ya muy numero-
sos del Partido, comprenderan los Presidentes la conveniencia
de evitar las formas confusas, dilatorias y muchas veces hostiles
entre si, de derechos que pueden ejercerse en formas de igual
garantia, de menos desorden, y de total unidad.

Cree pues el Delegado que debe sugerir sobre este punto,—
dado que los derechos de objetar, proponer y deliberar de los
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Clubsen los asuntos generales del Partido tienen sus canales
propios, por la persona de sus presidentes,—y dado que la ac-
cién del Delegado, por su misma extension indispensable no
debo prescindir del examen yvigilancia a que le seria facil esca-
par en el trato con las Asociaciones aisladas,—las medidas si-
guientes: Primero: En acuerdo con el precepto de los Estimaos,

las comunicaciones entre el Delegado y los Clubs y entre los
Clubs y el Delegado se haran por medio del Cuerpo de Consejo.

Segundo: Las comunicaciones que medien, salvo en asunto de
interés particular, entre Jos Clubs de diversas localidades, o éntre-
los de una misma localidad deben ir visadas por sus respectivos
Cuerpos de Consejo.—

Tercero: Las autoridades de los Cuerpos de Consejo no
demoraran por concepto alguno el envio o entrega inmedia-
ta de las comunicaciones que pasen por sus manos.—

Cree el Delegado que la adopcién de estas medidas, con
las mejoras que ese Cuerpo de Consejo le pudiera indicar,
responderia a —estos tres objetos esenciales:—impedir la
creacion de falsas asociaciones revolucionarias y la perver-
sidn de las existentes;—acelerar la obra unida de las Aso-
ciaciones por un buen sistema de comunicacién que regula
esta sin violar derecho alguno,—y evitar que el Delegado
burle, por el trato mafioso y divido jsic./ con las Asociacio-
nes, la vigilancia que estas solo pueden ejercer sobre él por
un sistema que, como el de los Cuerpos de Consejo, retna el
conocimiento de sus actos por los Clubs al sigilo imposible,
y sin embargo indispensable con Asociaciones demasiado
abiertas, por su naturaleza popular a la persecucioén del ene-
migo y a la indiscrecion del mismo patriotismo generoso.

(“Comunicacion a los Presidentes de los clubs del Partido Revoluciona-
rio Cubano en el Cuerpo de Consejo de Key West, Nueva York, 16 de
mayo de 1892 (fragmentos), en Epistolario, tomo IlI, pp. 101-104.]
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Contribuir al equilibrio del mundo

(“Obra de prevision continental”]

Nulo seria, ademas, el espectaculo de nuestra union, lajunta
de Noluntades libres del Partido Revolucionario Cubano, si.
aungque entendiese los problemas internos del pais, y lo llaga-
do de él yel modo con que se le cura, no se diera cuenta de la
misién, aun mayor, a que lo obliga la época en que nace y su
posicion en el crucero universal. Cubay Puerto Rico entraran
a la libertad con composiciéon muy diferente y en época muy
distinta, y con responsabilidades mucho mayores que los de-
mas pueblos hispanoamericanos. Es necesario tener el valor
de la grandeza: y estar a sus deberes. De frailes que le niegan
a Colon la posibilidad de descubrir el paso nuevo esta lleno el
mundo, repleto de frailes. Lo que importa no es sentarse con
los frailes, sino embarcarse en las carabelas con Col6n. Yyase
sabe del que sali6 con la banderuca a avisar que le tuviesen
miedo a la locomotora,—qué la locomotora llego, y el de la
banderuca se qued6 resoplando por el camino: o hecho pul-
pa, si se le puso en frente. Hay que prever, y marchar con el
mundo. La gloria 110 es de los que ven para atras, sino para
adelante.—No son meramente dos islas floridas, de elemen-
tos alin disociados, lo que vamos a sacar a luz, sino a salvarlas
y servirlas de manera que la composiciéon habil y viril de sus
factores presentes, menos apartados que los de las socieda-
des rencorosas y hambrientas europeas, asegure, frente a la
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codicia posible de un vecino fuerte y desigual, la independen-
cia del archipiélago feliz que la naturaleza puso en el nudo del
mundo, y que la historia abre a la libertad en el instante en
que los continentes se preparan, por la tierra abierta, a la
entrevista y al abrazo. En el fiel de América estan las Anti-
llas, que serian, si esclavas, mero pontdn de la guerra de una
republica imperial contra el mundo celoso y superior que se
prepara ya a negarle el poder,—mero fortin de la Roma ame-
ricana;—y si libres—y dignas de serlo por el orden de la li-
bertad equitativa y trabajadora—serian en el continente la
garantia del equilibrio, la de la independencia para la Améri-
ca espafiola alin amenazada y la del honor para la gran repu-
blica del Norte, que en el desarrollo de su territorio—por
desdicha, feudal ya, y repartido en secciones hostiles—ha-
llard mas segura grandeza que en la innoble conquista de
Sus vecinos menores, y en la pelea inhumana que con la po-
sesion de ellas abriria contra las potencias del orbe por el
predominio del mundo.—No a mano ligera, sino como con
conciencia de siglos, se ha de componer la vida nueva de las
Antillas redimidas. Con augusto temor se ha de entrar en
esa grande responsabilidad humana. Se llegara a muy alto,
por la nobleza del fin; o se caera muy bajo, por no haber
sabido comprenderlo. Es un mundo lo que estamos equili-
brando: no son sélo dos alas las que vamos a libertar. jCuan
pequefio todo, cuan pequefios los comadrazgos de aldea, y
los alfilerazos de la vanidad femenil, y la nula intriga de acu-
sar de demagogia, y de lisonja a la muchedumbre, esta obra
de previsién continental, ante la verdadera grandeza de ase-
gurar, con la dicha de los hombres laboriosos en la indepen-
dencia de su pueblo, la amistad entre las secciones adversas
de un continente, y evitar, con la vida libre de las Antillas
prosperas, el conflicto innecesario entre un pueblo
tiranizador de Américay el mundo coaligado contra su am-
bicion! Sabremos hacer escalera hasta la altura con la in-
mundicia de la vida. Con la mirada en lo alto, amasaremos,
a sangre sana, a nuestra propia sangre, esta vida de los pue-
blos, hecha de la gloria de lavirtud, de la rabia de los privilegios
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caidos, del exceso de las aspiraciones justas. La responsabi-
lidad del fin dara asiento al pueblo cubano para recabar la
libertad sin odio, y dirigir sus impetus con la moderacion.
Un error en Cuba, es un error en América, es un error en la
humanidad moderna. Quien se levanta hoy con Cuba se le-
vanta para todos los tiempos. Ella, la santa patria, impone
singular reflexion; y su servicio, en hora tan gloriosay dificil,
llena de dignidad y majestad. Este deber insigne, con fuerza
de corazon nos fortalece, como perenne astro nos guia, y
como luz de permanente aviso saldrd de nuestras tumbas.
Con reverencia singular se ha de poner mano en problema
de tanto alcance, y honor tanto. Con esa reverencia entra en
su tercer afio de vida, compasivay segura, el Partido Revolu-
cionario Cubano, convencido de que la independencia de
Cuba y Puerto Rico no es sélo el medio Unico de asegurar el
bienestar decoroso del hombre libre en el trabajo justo a los
habitantes de ambas islas, sino el suceso histérico indispen-
sable para salvar la independencia amenazada de las Antillas
libres, la independencia amenazada de la América libre, y la
dignidad de la republica norteamericana. jLos flojos, respe-
ten: los grandes, adelante! Esta es tarea de grandes.

(“El tercer afio del Partido Revolucionario Cubano. El alma de la Revo-
lucién y el deber de Cuba en América” (fragmento), Patria, 17 de abril
de 1894, en OC, t. 3, pp. 141-143.1

[Independencia absoluta]
/

Hoja tras hoja de papel consumo:
Rasgos, consejos, iras, letras fieras
Que parecen espadas: Lo que escribo,
Por compasion lo borro, porque el crimen,
El crimen es al fin de mis hermanos.
Huyo de mi, tiemblo del Sol; quisiera
Saber dénde hace el topo su guarida,
Ddénde oculta su escama la serpiente,
Doénde sueltan la carga los traidores,
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Y dénde no hay honor, sino ceniza:
jAlli, mas solo alli, decir pudiera

Lo que dicen jyviven! que mi patria
Piensa en unirse al barbaro extranjero!

|
Yo callaré: yo callaré: que nadie
Sepa que vivo: que mi patria nunca
Sepa gque en soledad muero por ella:
Si me llaman, iré: yo solo vivo
Porque espero a servirla: asi, muriendo,
La sirvo yo mejor que husmeando el modo
De ponerla a los pies del extranjero!

[‘Al extranjero”, Versos Libres, en PCEC, t. 1 p. 129.)

Manifiesto de Montecristi

El Partido Revolucionario Cubano a Cuba
La revolucion de independencia, iniciada en Yara después de
preparacion gloriosa y cruenta, ha entrado en Cuba en un
nuevo periodo de guerra, en virtud del orden y acuerdos del
Partido Revolucionario en el extranjero y en la isla, y de la
ejemplar congregacion en él de todos los elementos consa-
grados al saneamientoy emancipacion del pais, para bien de
América y del mundo; y los representantes electos de la re-
volucion que hoy se confirma, reconocen y acatan su de-
ber,—sin usurpar el acento y las declaraciones s6lo propias
de la majestad de la republica constituida,—de repetir ante
la patria, que no se ha de ensangrentar sin razén, ni sinjusta
esperanza de triunfo, los propositos precisos, hijos del juicio
y ajenos a la venganza, con que se ha compuesto, y llegara a
su victoria racional, la guerra inextinguible que hoy lleva a
los combates, en conmovedora y prudente democracia, los
elementos todos de la sociedad de Cuba.

La guerra no es, en el concepto sereno de los que aun hoy
la representan, y de la revolucion, publica y responsable que
los eligid, el insano triunfo de un partido cubano sobre otro, o
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la humillacion siquiera de un grupo equivocado de cubanos;
sino la demostracién solemne de la voluntad de un pais harto
probado en la guerra anterior para lanzarse a la ligera en un
conflicto so6lo terminable por la victoria o el sepulcro, sin cau-
sas bastante profundas para sobreponerse a las cobardias hu-
manas y a sus varios disfraces, y sin determinacion tan
respetable—por ir firmada por la muerte—que debe imponer
silencio a aquellos cubanos menos venturosos que no se sien-
ten poseidos de igual fe en las capacidades de su pueblo ni de
valor igual con que errymciparlo de su servidumbre.

La guerra no es la tentativa caprichosa de una indepen-
dencia mas temible que util, que sdélo tendrian derecho a
demorar o condenar los que mostrasen la virtud y el propo-
sito de conducirla a otra mas viable y segura, y que no debe
en verdad apetecer un pueblo que no la pueda sustentar;
sino el producto disciplinado de la resolucion de hombres
enteros que en el reposo de la experiencia se han decidido a
encarar otra vez los peligros que conocen, y de la congrega-
cion cordial de los cubanos de mas diverso origen, convenci-
dos de que en la conquista de la libertad se adquieren mejor
que en el abyecto abatimiento las virtudes necesarias para
mantenerla.

La guerra no es contra el espariol, que, en el seguro de sus
hijos y en el acatamiento a la patria que se ganen, podra
gozar respetado, y aun amado, de la libertad que soélo arro-
llar4 a los que le salgan, imprevisores, al camino.—Ni del
desorden, ajeno a la moderacion probada del espiritu de Cuba,
serd cuna la guerra; ni de la tirania.—Los que la fomenta-
ron. y pueden aun llevar su voz, declaran en nombre de ella
ante la patria su limpieza de todo odio,—su indulgencia fra-
ternal para con los cubanos timidos o equivocados, su radi-
cal respeto al decoro del hombre, nervio del combate y
cimiento de la republica,—su certidumbre de la aptitud de
la guerra para ordenarse de modo que contenga la reden-
cion que la inspira, la relacién en que un pueblo debe vivir
con los demas, y la realidad que la guerra es,—y su termi-
nante voluntad de respetar, y hacer que se respete, al espafiol
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neutral y honrado, en la guerra y después de ella, y de ser
piadosa con el arrepentimiento, e inflexible so6lo con el vicio,
el crimeny lainhumanidad.— En la guerra que se ha reanuda-
do en Cuba no ve la revolucién las causas del jubilo que pudie-
raembargar al heroismo irreflexivo, sino las responsabilidades
que deben preocupar a los fundadores de pueblos.

Entre Cuba en la guerra con la plena seguridad, inacepta-
ble s6lo a los cubanos sedentarios y parciales, de la compe-
tencia de sus hijos para obtener el triunfo por la energia de
la revolucion pensadora y magnanima, y de la capacidad de
los cubanos, cultivada en diez afios primeros de fusion subli-
me, y en las practicas modernas del gobierno y el trabajo,
para salvar la patria desde su raiz de los desacomodos y tan-
teos, necesarios al principio del siglo, sin comunicaciones y
sin preparacion, en las republicas feudales o tedricas de Hs-
pano-América. Punible ignorancia o alevosia fuera descono-
cer las causas a menudo gloriosas y ya generalmente
redimidas de los trastornos americanos, venidos del error de
ajustar a moldes extranjeros, de dogma incierto o mera rela-
cion a su lugar de origen, la realidad ingenua de los paises
que conocian so6lo de las libertades el ansia que las conquista,
y la soberania que se gana con pelear por ellas. La concen-
tracion de la cultura meramente literaria en las capitales; el
erréneo apego de las republicas a las costumbres sefioriales
de la colonia; la creacion de caudillos rivales consiguiente al
trato receloso e imperfecto de las comarcas apartadas; la
condicion rudimentaria de la Unica industria, agricola o ga-
nadera; y el abandono y desdén de la fecunda raza indigena
en las disputas de credo o localidad que esas causas de los
trastornos en los pueblos de América mantenian,—no son, de
ningun modo los problemas de la sociedad cubana. Cuba vuelve
a la guerra con un pueblo democratico y culto, conocedor
celoso de su derecho y del ajeno; o de cultura mucho mayor,
en lo mas humilde de él, que las masas llaneras o indias con
que, a la voz de los héroes primados de la emancipacién, se
mudaron de hatos en naciones las silenciosas colonias de
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América; yen el erueero del mundo, al servicio de la guerra,
y a la fundacion de la nacionalidad le vienen a Cuba, del
trabajo creador y conservador en los pueblos mas habiles del
orbe, y del propio esfuerzo en la persecucion y miseria del pais,
los hijos lucidos, magnates o siervos, que de la época primera
de acomodo, ya vencida, entre los componentes heterogéneos
de la nacion cubana, salieron a preparar, o—en la misma isla
continuaron preparando, con su propio perfeccionamiento,
el de la nacionalidad a que concurren hoy con la firmeza de
sus personas laboriosas, y el seguro de su educacién republi-
cana. El civismo de sus guerreros; el cultivo y benignidad de
sus artesanos; el empleo real y moderno de un nimero vasto
de sus inteligencias y riquezas; la peculiar moderacién del
campesino sazonado en el destierro y en la guerra; el trato
intimo y diario, y répida e inevitable unificacién de las diver-
sas secciones del pais; la admiracién reciproca de las virtu-
des iguales entre los cubanos que de las diferencias de la
esclavitud pasaron a la hermandad del sacrificio; y la bene-
volencia y aptitud crecientes del liberto, superiores a los ra-
ros ejemplos de su desvio o encono,—aseguran a Cuba, sin
ilicita ilusién, un porvenir en que las condiciones de asiento,
y del trabajo inmediato de un pueblo feraz en la republica
justa, excederan a las de disociacion y parcialidad provenien-
tes de la pereza o arrogancia que la guerra a veces cria, del
rencor ofensivo de una minoria de amos caida de sus privile-
gios; de la censurable premura con que una minoria aln
invisible de libertos descontentos pudiera aspirar, con viola-
cion funesta del albedrio y naturaleza humanos, al respeto
social que sola y seguramente ha de venirles de la igualdad
probada en las virtudes y talentos; y de la subita desposesion,
en gran parte de los pobladores letrados de las ciudades, de
la suntuosidad o abundancia relativa que hoy les viene de las
gabelas inmorales y faciles de la colonia, y de los oficios que
habréan de desaparecer con la libertad.—Un pueblo libre, en
el trabajo abierto a todos, enclavado a las bocas del universo
rico e industrial, sustituira sin obstaculo, y con ventaja, después
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de una guerra inspirada en la mas pura abnegacién, y man-
tenida conforme aella, al pueblo avergonzado donde el bien-
estar solo se obtiene a cambio de la complicidad expresa o
tacita con la tirania de los extranjeros menesterosos que los
desangran y corrompen. No dudan de Cuba, ni de sus aptitu-
des para obtener y gobernar su independencia, los que en el
heroismo de la muerte y en el de la fundacidn callada de la
patria, ven resplandecer de continuo, en grandes y en pe-
quefios. las dotes de concordia y sensatez solo inadvertibles
para los que, fuera del alma real de su pais, lo juzgan, en el
arrogante concepto de si propios, sin mas poder de rebeldia
Vcreacion que el que asoma timidamente en la servidumbre
de sus quehaceres coloniales.

De otro temor quisiera acaso valerse hoy, so pretexto de
prudencia, la cobardia: el temor insensato; yjamas en Cuba
justificado, a la raza negra. La revolucion, con su carga de
martires, y de guerreros subordinados y generosos, desmiente
indignada, como desmiente la larga prueba de la emigra-
cion y de la tregua en la isla, la tacha de amenaza de la raza
negra con gue se quisiese inicuamente levantar, por los be-
neficiarios del régimen de Espafia, el miedo a la revolucion.
Cubanos hay ya en Cuba, de uno y otro color, olvidados para
siempre—con la guerra emancipadora y el trabajo donde
unidos se gradian—del odio en que los pudo dividir la escla-
vitud. La novedad y aspereza de las relaciones sociales, con-
siguientes a la mudanza subita del hombre ajeno en propio,
son menores que la sincera estimacion del cubano blanco
por el alma igual, la afanosa cultura, el fervor de hombre
libre, y el amable caracter de su compatriota negro. Y si a la
raza le naciesen demagogos inmundos, o almas airadas cuya
impaciencia propia azuzase la de su color, 0 en quienes se
convirtiera en injusticia con los demas la piedad por los su-
y0s,—con su agradecimiento y su cordura, y su amor a la
patria, con su conviccion de la necesidad de desautorizar
por la prueba patente de la inteligenciay la virtud del cubano
negro la opinién que aun reine de su incapacidad para ellas,
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Vcon la posesion de todo lo real del derecho humano, y el
consuelo y la fuerza de la estimacion de cuanto en los cuba-
nos blancos hay de justo y generoso, la misma raza extirpa-
ria en Cuba el peligro negro, sin que tuviera que alzarse a él
una sola mano blanca. La revolucion lo sabe, y lo proclama;
la emigracion lo proclama también. Alli no tiene el cubano
negro escuelas de ira, como no tuvo en la guerra una sola
culpa de ensoberbecimiento indebido o de insubordinacién.
En sus hombros anduvo segura la republica a que no atent6
jamas. Solo los que odian al negro ven en el negro odio; y los
que con semejante miedo injusto traficasen, para sujetar,
con inapetecible oficio, las manos que pudieran erguirse a
expulsar de la tierra cubana al ocupante corruptor.

En los habitantes espafioles de Cuba, en vez de la deshon-
rosa ira de la primer guerra, espera hallar la revolucion, que
ni lisonjea ni teme, tan afectuosa neutralidad o tan veraz ayu-
da que por ellas vendran a ser la guerra mas breve, sus desas-
tres menores, y mas facil y amiga la paz en que han de vivir
juntos padres e hijos. Los cubanos empezamos la guerra, y los
cubanosy los espafioles la terminaremos. No nos maltraten, y
no se les maltratara. Respeten, y se les respetara. Al acero
responda el acero, y la amistad a la amistad. En el pecho anti-
llano no hay odio; y el cubano saluda en la muerte al espafiol
a quien la crueldad del ejercicio forzoso arranco de su casay
su terrufio para venir a asesinar en pechos de hombre la liber-
tad que él mismo ansia. Mas que saludarlo en la muerte, qui-
siera la revolucidén acogerlo en vida; y la republica sera
tranquilo hogar para cuantos espafioles de trabajo y honor
gocen en ella de la libertad y bienes que no han de hallar ain
por largo tiempo en la lentitud, desidia, y vicios politicos de la
tierra propia. Este es el corazén de Cuba, y asi seré la guerra.
¢Qué enemigos espafioles tendra verdaderamente la revolu-
cion? ;Sera el ejército, republicano en mucha parte, que ha
aprendido a respetar nuestro valor, como nosotros respeta-
mos el suyo, y mas sienten impulsos a veces de unirsenos que
de combatirnos? ¢Seran los quintos, educados ya en las ideas
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de humanidad, contrarias a derramar sangre de sus semejan-
tes en provecho de un cetro inutil o una patria codiciosa, los
quintos segados en la flor de su juventud para venir a defen-
der, contra un pueblo que los acogeria alegre como ciudada-
nos libres, un trono mal sujeto, sobre la naciéon vendida por
sus guias, con la complicidad de sus privilegios y sus logros?
¢Sera la masa, hoy humana y culta, de artesanos y depen-
dientes, a quienes, so pretexto de patria, arrastro ayer a la
ferocidady al crimen el interés de los espafioles acaudalados
que hoy, con lo mas de sus fortunas salvas en Espafia, mues-
tran menos celo que aquel con que ensangrentaron la tierra
de su riqueza cuando los sorprendié en ella la guerra con
toda su fortuna? ;O seran los fundadores de familias y de
industrias cubanas, fatigados ya del fraude de Espafia y de su
desgobierno, y como el cubano vejados y oprimidos, los que,
ingratos e imprudentes, sin miramiento por la paz de sus
casas Y la conservacion de una rigueza que el régimen de
Espafia amenaza mas que la revolucién, se revuelvan contra
la tierra que de tristes rusticos los ha hecho esposos felices,
y duefios de una prole capaz de morir sin odio por asegurar
al padre sangriento un suelo libre al fin de la discordia per-
manente entre el criollo y el peninsular, donde la honrada
fortuna pueda mantenerse sin cohecho y desarrollarse sin
zozobra, y el hijo no vea entre el beso de sus labios y la mano
de su padre la sombra aborrecida del opresor? ;Qué suerte
elegiran los espafoles: la guerra sin tregua, confesa o disi-
mulada, que amenaza y perturba las relaciones siempre in-
quietas y violentas del pais, o la paz definitiva, que jamas se
conseguira en Cuba sino con la independencia? ¢Enconaran
y ensangrentaran los espafioles arraigados en Cuba la guerra
en que pueden quedar vencidos? ¢(Ni con qué derecho nos
odiaran los espafioles, si los cubanos no los odiamos? La revo-
lucion emplea sin miedo este lenguaje, porgue el decreto de
emancipar de una vez a Cuba de la ineptitud y corrupcion
irremediables del gobierno de Espafia, y abrirla franca para
todos los hombres al mundo nuevo, es tan terminante como
la voluntad de mirar como a cubanos, sin tibio corazon ni
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amargas memorias, a los espafioles que por su pasion de
libertad ayuden a conquistarla en Cuba, y a los que con su
respeto a la guerra de hoy rescaten la sangre que en la de
ayer mano a sus golpes del pecho de sus hijos.

En las formas que se dé la revolucion, conocedora de su
desinterés, no hallara sin duda pretexto de reproche la vigi-
lante cobardia, que en los errores formales del pais naciente,
0 en su poca suma visible de republica, pudiese procurar ra-
z6n con que negarle la sangre que le adeuda. No tendra el
patriotismo puro causa de temor por la dignidad y suerte fu-
tura de la patria. La dificultad de las guerras de independen-
cia en América, yla de sus primeras nacionalidades, ha estado,
mas que en la discordia de sus héroes y en la emulacion y
recelo inherentes al hombre, en la falta oportuna de forma
que a la vez contenga el espiritu de redencién que, con apoyo
de impetus menores, promueve y nutre la guerra, y las practi-
cas necesarias a la guerra, y que esta debe desembarazar y
sostener. En la guerra inicial se ha de hallar el pais maneras
tales de gobierno que a un tiempo satisfagan la inteligencia
madura y suspicaz de sus hijos cultos, y las condiciones re-
queridas para la ayuda y respeto de los demas pueblos,—y
permitan—en vez de entrabar—el desarrollo pleno y término
rapido de la guerra fatalmente necesaria a la felicidad publi-
ca. Desde sus raices se ha de constituir la patria con formas
viables, y de si propia nacidas, de modo que un gobierno sin
realidad ni sancién no la conduzca a las parcialidades o a la
tirania.—Sin atentar, con desordenado concepto de su deber,
al uso de las facultades integras de constitucién, con que se
ordenen y acomoden, en su responsabilidad peculiar ante el
mundo contemporaneo, liberal e impaciente, los elementos
expertos y novicios, por igual movidos de impetu ejecutivo y
pureza ideal, que con nobleza idéntica, y el titulo inexpugna-
ble de su sangre, se lanzan tras el almay guia de los primeros
héroes, a abrir a lahumanidad una republica trabajadora; sélo
es licito al Partido Revolucionario Cubano declarar su fe en
que la revolucién ha de hallar formas que le aseguren, en la
unidad yvigor indispensables a una guerra culta, el entusiasmo
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de los cubanos, la confianza de los espafioles, y la amistad del
mundo. Conocer y fijar la realidad; componer en molde natural
la realidad de las ideas que producen o apagan los hechos, y la
de los hechos que nacen de las ideas; ordenar la revolucién
del decoro, el sacrificio y la cultura de modo que no quede el
decoro de un solo hombre lastimado, ni el sacrificio parezca
inatil a un solo cubano, ni la revolucion inferior a la cultura
del pais, no a la extranjeriza y desautorizada cultura que se
enajena el respeto de los hombres viriles por la ineficacia de
sus resultados y el contraste lastimoso entre la poquedad real
y la arrogancia de sus estériles poseedores, sino al profundo
conocimiento de la labor del hombre en el rescate y sostén de
su dignidad:—esos son los deberesy los intentos, de la revolu-
cion. Ella se regira de modo que la guerra pujante y capaz dé
pronto casa firme a la nueva republica.

La guerra sana y vigorosa desde el nacer con que hoy re-
anuda Cuba, con todas las ventajas de su experiencia, y la
victoria asegurada a las determinaciones finales, el esfuerzo
excelso, jaméas recordado sin uncién, de sus inmarcesibles
héroes, no es solo hoy el piadoso anhelo de dar vida plena al
pueblo que, bajo la inmoralidad y ocupacion crecientes de
un amo inepto, desmigaja o pierde su fuerza superior en la
patria sofocada o en los destierros esparcidos. Ni es la gue-
rra el insuficiente prurito de conquistar a Cuba con el sacri-
ficio tentador, la independencia politica, que sin derecho
pediria a los cubanos su brazo si con ella no fuese la espe-
ranza de crear una patria mas a la libertad del pensamiento,
la equidad de las costumbres, y la paz del trabajo. La guerra
de independencia de Cuba, nudo del haz de islas donde se ha
de cruzar, en plazo de pocos afos, el comercio de los conti-
nentes, es suceso de gran alcance humano, y servicio opor-
tuno que el heroismo juicioso de las Antillas presta a la
firmezay trato justo de las naciones americanas, y al equili-
brio aun vacilante del mundo. Honra y conmueve pensar que
cuando cae en tierra de Cuba un guerrero de la independen-
cia, abandonado tal vez por los pueblos incautos o indiferen-
tes a quienes se inmola, cae por el bien mayor del hombre,
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la confirmacion de la republica moral en América, y la crea-
cion de un archipiélago libre donde las naciones respetuo-
sas derramen las riquezas que a su paso han de caer sobre el
crucero del mundo: japenas podria creerse que con seme-
jantes martires, y tal porvenir, hubiera cubanos que atasen a
Cuba a la monarquia podrida y aldeana de Espafia, y a su
miseria inerte y viciosal—

A la revolucion cumplird manana el deber de explicar de
nuevo al paisy a las naciones, las causas locales, y de idea e
interés universal, con que para el adelanto y servicio de la
humanidad reanuda el pueblo emancipador de Yara y de
Guaimaro una guerra digna del respeto de sus enemigos y el
apoyo de los pueblos, por su rigido concepto del derecho del
hombre, y su aborrecimiento de la venganza estéril y la de-
vastacion inutil. Hoy, al proclamar desde el umbral de la tierra
venerada el espiritu y doctrinas que produjeron y alientan la
guerra entera y humanitaria en que se une ain mas el pue-
blo de Cuba, invencible e indivisible, séanos licito invocar,
como guia y ayuda de nuestro pueblo, a los magnanimos
fundadores, cuya labor renueva el pais agradecido,—y al
honor, que ha de impedir a los cubanos herir, de palabra o de
obra, a los que mueren por ellos.—Y al declarar asi en nom-
bre de la patria, y deponer ante ella y ante su libre facultad
de constitucion, la obra idéntica de dos generaciones, sus-
criben juntos la declaracion, por la responsabilidad comun
de su representacion, y en muestra de la unidad y solidez de
la revolucion cubana, el Delegado del Partido Revoluciona-
rio Cubano, creado para ordenar y auxiliar la guerra actual,
y el General en Jefe electo en él por todos los miembros
activos del Ejército Libertador.

Montecristi, 25 de Marzo de 1895.
José Marti M. G émez

[Texto tomado de la fotocopia de la hoja suelta original, ligeramente
modificado por el cotejo con el manuscrito, publicado en Manifiesto de
Montecristi. El Partido Revolucionario Cubano a Cuba. Centro de Estu-
dios Martianos y Editorial de Ciencias Sociales, La Habana, 1985. |
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[Salvar la independencia de América]

[... ] Escasos, como los montes, son los hombres que saben mi-
rar desde ellos, y sienten con entrafias de nacion, o de humani-
dad. Y queda, después de cambiar manos con uno de ellos, la
interior limpieza que debe quedar después de ganar, en causa
justa, una buena batalla. De la preocupacion real de mi espiritu,
porque Vd. me la adivina entera, no le hablo de propdsito: escri-
bo, conmovido, en el silencio de un hogar que por el bien de mi
patria, va a quedar, hoy mismo acaso, abandonado. Lo menos
que, en agradecimiento de esa \irtud puedo yo hacer, puesto
que asi mas ligo que quebranto deberes, esencarar la muerte, si
nos espera en la tierra o en la mar, en compaiia del que, por la
obra de mis manos, y el respeto de la propia suya, y la pasion del
alma comun de nuestras tierras, sale de su casa enamorada y
feliz a pisar, con una mano de valientes, la patria cuajada de
enemigos. De verglienza me iba muriendo,—aparte de la convic-
cién mia de que mi presencia hoy en Cuba es tan util por lo
menos como afuera,—cuando crei que en tamafio riesgo pudie-
ra llegar a convencerme de que era mi obligacién dejarlo ir solo,
y de que un pueblo se deja servir, sin cierto desdén y despego, de
quien predico la necesidad de morir y no empez6 por poner en
riesgo su vida. Donde esté mi delx;r mayor, adentro o afuera, alli
estaré yo. Acaso me sea dable u obligatorio, segun hasta hoy
parece, cumplir ambos. Acaso pueda contribuir a la necesidad
primaria de dar a nuestra guerra renaciente forma tal, que lleve
en germen visible, sin minuciosidades indtiles, todos los princi-
pios indispensables al crédito de la revolucionya la seguridad de
laRepublica. Ladificultad de nuestras guerras de independencia
y larazén de lo lento c imperfecto de su eficacia, ha estado, mas
gue en la falta de estimacion mutua de sus fundadores Ven la
emulacién inherente a la naturaleza humana, en la falta de for-
ma que a la vez contuviese el espiritu de redenciény decoro que,
con suma activa de impetus de pureza menor, promueveny man-
tienen la guerra,—y las practicas y personas de laguerra. Laotra
dificultad, de que nuestros pueblos amos y literarios no han sali-
do aln, es la de combinar, después de la emancipacion, tales
maneras de gobierno que sin descontentar a la inteligencia

216



primada del pais, contengan—y permitan el desarrollo natural y
ascendente—a los elementos mas numerosos e ineultos, a quie-
nes un gobierno artificial, aun cuando fuera bello y generoso,
llevara a la anarquia o a la tirania. Yfoevoqué la guerra: mi res-
ponsabilidad comienza con ella, en vez de acabar. Para mi la
patria, no serd nunca triunfo, sino agonia y deber. Ya arde la
sangre. Ahora hay que dar respeto y sentido humano y amable,
al sacrificio; hay que hacerviable, e inexplicable, laguerra; si ella
me manda, conforme a mi deseo Unico, quedarme, me quedo en
ella; st me manda, clavandome el alma, irme lejos de los que

mueren como Yo sabria morir, también tendré ese valor. Quien

piensa en si, no ama a la patria; y esta el mal de los pueblos, por

mas que a veces se lo disimulen sutilmente, en los estorbos o
prisas que el interés de sus representantes ponen al curso natu-
ral de los sucesos. De mi espere la deposicion absoluta y conti-
nua. Yoalzaré el mundo. Pero mi Gnico deseo seria pegarme alli,

al ultimo tronco, al ultimo peleador: morir, callado. Para mi, ya
es hora. Pero aun puedo servir a este Unico corazon de nuestras

republicas. Las Antillas libres salvaran la independencia de nues-
tra América, y el honor ya dudoso y lastimado de la América
inglesa, y acaso aceleraran y fijaran el equilibrio del mundo. Vea
lo que hacemos, Yd. con sus canas juveniles,—y yo, a rastras,

con mi corazon roto.

De Santo Domingo ¢por qué le he de hablar? ¢Es eso cosa
distinta de Cuba? ¢Vd. no es cubano, y hay quien lo sea me-
jor que Vd.? ;Y Gémez, no es cubano? ;Yyo, qué soy, y quién
me fija suelo? ¢(No fine mia, y orgullo mio, el alma que me
envolvio, y alrededor mio palpitd, a la voz de Vd., en la no-
che inolvidable y viril de la Sociedad de Amigos? Esto es
aquello, y va con aquello. Yo obedezco, y aun diré que acato
como superior dispensacion y como ley americana, la nece-
sidad feliz de partir, al amparo de Santo Domingo, para la
guerra de libertad de Cuba. Hagamos por sobre la mar, a
sangre y a carifio, lo que por el fondo de la mar hace la cor-
dillera de fuego andino.

[Carta a Federico Enriquez y Carvajal, Montecristi, 25 de marzo de 1895
(fragmentos), en Ejnstolario, t. V, pp. 117-118.]
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[Vivir para liberar al pueblo]
Oculto en mi pecho bravo
La pena que me lo hiere:
El hijo de un pueblo esclavo
Vive por él, calla, y mucre.

[Mrsos sencillos, “I” (fragmento), en PCEC, t. |, p. 236. |

[“En silencio ha tenido que ser”]
Campamento de Dos Rios, 18 de mayo de 1895

Sr. Manuel Mercado

Mi hermano queridisimo: Ya puedo escribir; ya puedo decirle
con qué ternura y agradecimiento y respeto lo quiero, y a
esa casa que es mia, y orgullo y obligacién; ya estoy todos los
dias en peligro de dar mi vida por mi pais, y por mi deber—
puesto que lo entiendo y tengo animos con que realizarlo—
de impedir a tiempo con la independencia de Cuba que se
extiendan por las Antillas los Estados Unidos y caigan, con
esa fuerza mas, sobre nuestras tierras de América. Cuanto
hice hasta hoy, y haré, es para eso. En silencio ha tenido que
ser, y como indirectamente, porque hay cosas que para lo-
grarlas han de andar ocultas, y de proclamarse en lo que
son, levantarian dificultades demasiado recias p" alcanzar
sobre ellas el fin. Las mismas obligaciones menores y publi-
cas de los pueblos,—como ese de Vd., Vmio,—mas vitalmente
interesados en impedir que en Cuba se abra, por la anexion
de los imperialistas de alla y los espafioles, el camino, que se
ha de cegar, y con nuestra sangre estamos cegando, de la
anexion de los pueblos de nuestra América al Norte revuelto
y brutal g. los desprecia,—les habrian impedido la adhesion
ostensible y ayuda patente a este sacrificio, que se hace en
bien inmediato y de ellos. Vivi en el monstruo, y le conozco
las entrafas;—y mi honda es la de David. Ahora mismo; po-
cos dias hace, al pie de la victoria con que los cubanos salu-
daron nuestra salida libre de las sierras en que anduvimos
los seis hombres de la expedicion catorce dias, el corresponsal
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del llendd, g. me sac6 de la hamaca en mi rancho, me habla
de la actividad anexionista, menos temible por la poca reali-
dad de los aspirantes, de la especie curial, sin cintura ni crea-
cion, que por difraz comodo de su complacencia o sumision
a Espafa, le piden sin fe la autonomia de Cuba, contenta
s6lo de que haya un amo,yankee o espafiol, que les manten-
ga, o les cree, en premio de su oficio de Celestinos, la posi-
cion de prohombres, desdefiosos de la masa pujante,—la
masa mestiza, habil y conmovedora, del pais,—la masa inte-
ligente y creadora de blancos y negros. Y de mas me habla el
corresponsal del llerald; Eugenio Bryson:—de un Sindicato
yankee,—que no serd,—con garantia de las Aduanas, harto
empefadas con los rapaces bancos espafioles, pag. quede
asidero a los del Norte,—incapacitado afortunadamente, por
su entrabada y compleja constitucion politica, para empren-
der o apoyar la idea como obra del gobierno. Y de mas me
hablé Bryson,—aunque la certeza de la conversacion . me
referia, solo la puede comprender quien conozca de cerca el
brio con que hemos levantado la revolucion,—el desorden,
desgano y mala paga del ejército novicio espafiol,—y la inca-
pacidad de Espafia p" allegar, en Cuba o afuera, los recursos
contra la guerra g. en la vez anterior s6lo sac6 de Cuba:—
Bryson me contd su conversacion con Martinez Campos, al
fin de la cual le dio a entender este g. sin duda, llegada la
hora, Espafia preferiria entenderse con los E. Unidos a rendir
la Isla a los cubanos:—Y aun me hablé Bryson mas: de un
conocido nuestro, y de lo g. en el Norte se le cuida, como
candidato de los Estados Unidos, pledo. el actual presidente
desaparezca, a la presidencia de México. Por aca, yo hago mi
deber. La guerra de Cuba, realidad superior a los vagos y dis-
persos deseos de los cubanos y espafioles anexionistas a que
sélo daria relativo poder su alianza con el gobierno de Espa-
fia, ha venido a su hora en América, para evitar, aun contra el
empléo franco de todas esas fuerzas, la anexién de Cuba a los
Estados Unidos, que jamas la aceptaran de un pais en guerra,
ni pueden contraer, puesto que la guerra no aceptara la
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anexién, el compromiso odioso y absurdo de abatir por su
euenta y con sus armas una guerra de independencia ameri-
cana.—Y México—¢no hallara modo sagaz, efectivo e inme-
diato, de auxiliar, a tiempo, a quien lo defiende? Si lo
hallar4d,—o yo se lo hallaré. Esto es muerte o vida, y no cabe
errar. El modo discreto es lo GUnico que se ha de ver. Yayo lo
habria hallado y propuesto. Pero he de tener méas autoridad
en mi, o de saber quién la tiene, antes de obrar o aconsejar.
Acabo de llegar. Puede aun tardar dos meses, si ha de ser real
y estable, la constitucidn de nuestro gobierno, util y sencillo.
Nuestra alma es una, y la sé, y la voluntad del pais; p" estas
cosas son siempre obra de relacién, momento y acomodos.
Con la representacion que tengo, no quiero hacer nada que
parezca extension caprichosa de ella. Llegué, con el general
Méximo Gomez y cuatro mas, en un bote, en que llevé el remo
de proa bajo el temporal, a una pedrera desconocida de nues-
tras playas; cargué, catorce dias, a pie por espinas y alturas,
mi morral y mi rifle,—alzamos gente a nuestro paso; siento
en la benevolencia de las almas la raiz de este carifio mio a la
pena del hombrey a lajusticia de remediarla; los campos son
nuestros sin disputa, a tal punto que en un mes sélo he podi-
do oir un fuego; y a las puertas de las ciudades, o ganamos
una victoria, o pasamos revista, ante entusiasmo parecido al
fuego religioso, a tres mil armas; seguimos camino, al centro
de la Isla, adeponer yo, ante la revolucion que he hecho alzar,
la autoridad que la emigracién me dio, y se acat6 adentro, y
debe renovar, conforme a su estado nuevo, una asamblea de
delegados del pueblo cubano visible, de los revolucionarios
en armas. La revolucién desea plena libertad en el ejército,
sin las trabas g. antes le opuso una Camara sin sancién real, o
la suspicacia de unajuventud celosa de su republicanismo, o
los celos, y temores de excesiva prominencia futura, de un
caudillo puntilloso o previsor; pero quiere la revolucion a la vez
sucinta y respetable representaciéon republicana,—la misma
alma de humanidad y decoro, llena del anhelo de la dignidad
individual, en la representacion de la republica, que la que
empuja y mantiene en la guerra a los revolucionarios. Por mi,
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entiendo que no se puede guiar a un pueblo contra el alma que
lo mueve, o sin ella, y s€ como se encienden los corazones, y
como se aprovecha para el revuelo incesante y la acometida el
estado fogoso y satisfecho de los corazones. Pero en cuanto a
formas, caben muchas ideas: y las cosas de hombres, hombres
son quienes las hacen. Me conoce. En mi, sélo defenderé lo que
tenga yo por garantia o servicio de la revolucion. Sé desaparecer.
Pero no desapareceria mi pensamiento, ni me agriaria mi oscuri-
dad.—Y en cuanto tengamos forma, obraremos, cimplame esto
ami, o aotros. Y ahora, puesto delante lo de interés publico, le
hablaré de mi, ya que sélo la emocion de este deber pudo alzar
de la muerte apetecida al hombre que, ahora que Najera no
vive donde se le vea, mejor lo conoce, y acaricia como un teso-
ro en su corazon la amistad con que Vd. lo enorgullece. Ya sé
sus regafios, callados, después de mi viaje. jY tanto g. le dimos,
de toda nuestra alma, y callado él' jQué engafio es estay qué
alma tan encallecida la suya, que el tributoy la honra de nues-
tro alecto ni) ha podido hacerle escribir una carta mas sobre el
papel de cartay de periddico que llena al dia! Hay afectos de
tan delicada honestidad,

[Carta inconclusa a Manuel Mercado, en Tiaxtos Martianos, Edicién Critica,
Editora Politica, La Habana, 1995. pp. 44-47.]
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UN MUNDO NUEVO



Libertad verdadera

[Libertad espiritual: libertad politica]

[...] La libertad politica no estard asegurada, mientras no
se asegure la libertad espiritual. Urge libertar a los hombres
de la tirania, de la convencidn, que tuerce sus sentimientos,
precipita sus sentidos y sobrecarga su inteligencia con un
caudal pernicioso, ajeno, frio y falso.—Este es uno de esos
problemas misteriosos que ha de resolver la ciencia huma-
na—hoy entrevisto apenas, vulgar mafiana y de todos cono-
cido,—dificil y oculto a las miradas comunes,—mas no por
€s0 menos grave.—Bueno es dirigir;—pero no es bueno que
llegue el dirigir a ahogar.

llotas sobre libros proyectados (fragmento), en OC, t. 18, p. 290.]

[Hombres independientes: patria independiente]
Un pueblo no es una masa de criaturas miserables y regidas:
no tiene el derecho de ser respetado hasta que no tenga la
conciencia de ser regente: eduquense en los hombres los
conceptos de independencia y propia dignidad: es el orga-
nismo humano compendio del organismo nacional: asi no
habra luego menester estimulo para la defensa de la digni-
dad y de la independencia de la patria.

Un pueblo no es independiente cuando ha sacudido las ca-
denas de sus amos; empieza a serlo cuando se ha arrancado
de su ser los vicios de la vencida esclavitud, y para patria y
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vivir nuevos, alza e informa conceptos de vida radicalmente
opuestos a la costumbre de servilismo pasado, a las memorias
de debilidad y de lisonja que las dominaciones despéticas usan
como elementos de dominio sobre los pueblos esclavos.
Tienden las clases orales a un altisimo fin: las Republicas
se hacen de hombres: ser hombre es en la tierra dificilisima
y pocas veces lograda carrera.
[“Colegio de abogados.—El Sr. Lerdo.—El Sr. Martinez de la Torre—H

Sr. Méndez.—Justo Sierra.—Delgado.—Ituarte” (fragmento), Revista
Universal, México, 25 de mayo de 1875, en OC, t. 6, p. 209.]

[Alcanzar la libertad espiritual]

Y hay ahora como un desmembramiento de la mente humana.
Otros fueron los tiempos de la vallas alzadas; éste es el tiempo
de las vallas rotas. Ahora los hombres empiezan a andar sin
tropiezos por toda la tierra; antes, apenas echaban a andar,
daban en muro de solar de sefior o en bastién de convento. Se
ama a un Dios que lo penetray lo prevale todo. Parece profana-
cion dar al Creador de todos los seresy de todo lo que ha de ser,
la forma de uno solo de los seres. Como en lo humano todo el
progreso consiste acaso en volver al punto de que se partio, se
estavolviendo al Cristo, al Cristo crucificado, perdonador, cau-
tivador, al de los pies desnudos y los brazos abiertos, no un
Cristo nefando y satanico, malevolente, odiador, enconado,
fustigante, ajusticiador, impio. (...) Ahora los arboles de la sel-
va no tienen méas hojas que lenguas las ciudades; las ideas se
maduran en la plaza en que se ensefian, y andando de mano en
mano, y de pie en pie. El hablar no es pecado, sino gala; el oir
no es herejia, sino gusto y habito, y moda. Se tiene el oido
puesto a todo; los pensamientos, no bien germinan, ya estan
cargados de flores y de frutos, y saltando en el papel, y
entrandose, como polvillo sutil, por todas las mentes: los ferro-
carriles echan abajo la selva; los diarios la selva humana. Pene-
tra el sol por las hendiduras de los arboles viejos. Todo es
expansion, comunicacion, florescencia, contagio, esparcimien-
to. El periddico desflora las ideas grandiosas. Las ideas no ha-
cen familia en la mente, como antes, ni casa, ni larga vida.
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Nacen a caballo, montadas en relampagos, con alas. No crecen
en [m]‘: mente sola, sino por el comercio de todas.

No hay maés dificil faena que esta de distinguir en nuestra
existencia la vida pegadiza y postadquirida, de la espontaneay
pre-natural; lo que viene con el hombre, de lo que le afiaden con
sus lecciones, legados y ordenanzas, los que antes de él han veni-
do. So pretexto de completar al ser humano, lo interrumpen. No
bien nace, ya estan en pie, junto a su cuna con grandes y fuer-
tes vendas preparadas en las manos, las filosofias, las religio-
nes, las pasiones de los padres, los sistemas politicos. Y lo atan;
y lo enfajan; y el hombre esya, por toda su vida en la tierra, un
caballo embridado. Asi es la tierra ahora una vasta morada de
enmascarados. Se viene a la vida como cera, y el azar nos vacia
en moldes prehechos. Las convenciones creadas deforman la
existencia verdadera, y la verdadera vida viene a ser como
corriente silenciosa que se desliza invisible bajo la vida aparen-
te, no sentida a las veces por el mismo en quien hace su obra
cauta, a la manera con que el Guadiana misterioso corre luengo
camino calladamente por bajo de las tierras andaluzas. Asegu-
rar el albedrio humano; dejar a los espiritus su seductora forma
propia; no deslucir con la imposicion de ajenos prejuicios las
naturalezas virgenes; ponerlas en aptitud de tomar por si lo
atil, sin ofuscarlas, ni impelerlas por una via mareada. jHe ahi
el inico modo de poblar la tierra de la generacion vigorosa y
creadora que le falta! Las redenciones han venido siendo teori-
casy formales: es necesario que sean efectivas y esenciales. Ni
la originalidad literaria cabe, ni la libertad politica subsiste
mientras no se asegure la libertad espiritual. El primer trabajo
del hombre es reconquistarse. Urge devolver los hombres a si
mismos; urge sacarlos del mal gobierno de la convencién que
sofoca 0 envenena sus sentimientos, acelera el despertar de
sus sentidos, y recarga su inteligencia con un caudal pernicio-
so, ajeno, frioy falso. S6lo lo genuino es fructifero. Sélo lo di-
recto es poderoso. Lo que otro nos lega es como manjar
recalentado. Thea a cada hombre reconstruir la vida: a poco
gue mire en si, la reconstruye. Asesino alevoso, ingrato a Diosy
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enemigo de los hombres, es el que, so pretexto de dirigir a las
generaciones nuevas, les ensefia un eimiilo aislado y absoluto
de doctrinas, y les predica al oido, antes que la dulce platica de
amor, el evangelio barbaro del odio. jReo es de traicion a la
naturaleza el que impide, en una via u otra, yen cualquiera via,
el libre uso, la aplicacion directa y el espontaneo empleo de las
facultades magnificas del hombre!

[/i/ Poema del Nidgara” (fragmentos), Nueva York, 1882, en OC, t. 7,
pp. 226-227 y 230-231.]

[Hombre libre]

iYoquiero romper lasjaulas de todas las aves,—que la natu-
raleza siga su curso majestuoso, el cual el hombre, en vez de
mejorar, interrumpe;—que el ave vuele libre en su arbol;—y
el ciervo salte libre en su bosque;—y el hombre ande libre
en la humanidad.—

[“(Ea! ;Adonde me llevas?-—A tus parques)” (fragmento), en PCEC, t. II,
p. 298.1

[Cultura: libertad]
Ser bueno es el tnico modo de ser dichoso.

Ser culto es el tnico modo de ser libre.

Pero, en lo comin de la naturaleza humana, se necesita
ser préspero para ser bueno.

Y el dnico camino abierto a la prosperidad constante
facil es el de conocer, cultivar y aprovechar los elementos
inagotables e infatigables de la naturaleza.

[‘Maestros ambulantes” (fragmento), La América, Nueva York, mayo
1884, en OC, t. 8. p. 289.)

[Nobleza contra vileza]

Nacién que no cuida de ennoblecer a sus masas, se cria para
los chacales.

(“Cartas de Marti” (fragmento), La Nacion, Buenos Aires, 16 dejulio de
1884, en OC, t. 10, p. 61.]
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[Formar al hombre en la libertad raeional]

¢Sera la libertad inutil? ¢No hay virtud de paz, fuerza de amor,
adelanto del hombre en la libertad? ;Produce la libertad los
mismos resultados que el despotismo? ¢Un siglo entero de
ejercicio pleno de la razén no labra siquiera alguna mejora
en los métodos de progreso de nuestra naturaleza? ;/No ha-
cen menos feroz y mas inteligente al hombre los habitos
republicanos?

El hombre, en verdad, no es més, cuando mas es, que una
fiera educada. Eternamente igual a si propio, ya siga desnu-
do a Cain, ya asista con casaca galoneada, a la inauguracioén
de la Estatua de la Libertad, si en lo esencial suyo no cam-
bia, cambia y mejora en el conocimiento de los objetos de
la \ida y de sus relaciones. Todo el anhelo de la civilizacién
esta en volver a la sencillez yjusticia de los repartimientos
primitivos. Todo el problema social consiste acaso en elimi-
nar los defectos y abusos de relacién creados en la época
rudimentaria de la acumulacién de la especie, en que toda-
via vivimos, y restablecer en la poblacién acumulada las rela-
ciones puras yjustas de las sociedades patriarcales. Pero si en
lo esencial no cambia el hombre, no puede ser que produzcan
en él igual resultado al despotismo que lo retiene dentro de
si, mordido por su actividad, abochornado por su deshonra,
impaciente porque oye de su interior la voz que le dice que
falta a su deber humano con no ser por entero quien esy
ayudar a los demés a ser, y este otro dulcisimo sistema de la
libertad racional del acto y el pensamiento, que no amonto-
na la voluntad presa, ni estruja las sienes con ideas sin sali-
da, sino que tiene al hombre en quietud armoniosa, en el
decoro y contento de su ser entero y en el equilibrio saluda-
ble entre su actividad y los modos de satisfacerla. No del
mismo modo emprenden a correr por el llano los potros su-
jetos dentro de la cerca que los acostumbrados a pacer li-
bremente. El espiritu desahogado no obra con tanta violencia
como el espiritu ahogado. El hombre habituado a ejercitar
su fuerza no es tan impaciente, cegable y llevadizo como el
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que tiene hambre de emplearla. Es esencialmente distinta
la disposicion amigable y respetuosa de los hombres hechos
a su soberania, de la accion agresivay turbulenta de los que
padecen de sed de ella. El delirio no puede obrar con la her-
mosura Yy fecundidad de la salud.

[“Correspondencia particular de El Partido Liberal* (fragmento), El
Partido Liberal, México, 4, 5y 6 de noviembre de 1886, en Otras croéni-

cas de Nueva York, Centro de Estudios Martianos y Editorial de Ciencias
Sociales, La Habana, 1983, p. 74.)

[Libertad y derecho]
La libertad adoro y el derecho.
Odios no sufro, ni pasiones malas:
Y en la coraza que me viste el pecho
Un aguila de luz abre sus alas.

[“(Cual de incensario roto...)” (fragmento), en PCEC, t. Il, p. 172.[

[Libertad: equidad]

[... ] La patria no es comodin, que se abre y cierra a nuestra
voluntad; ni la republica es un nuevo modo de mantener
sobre el pavés, a buena camay mesa, a los perezosos y sober-
bios que, en la ruindad de su egoismo, se creen carga natural
y sefiores ineludibles de su pueblo inferior. [... ] No queremos
redimimos de una tirania para entrar en otra. No queremos salir
de una hipocresia para caer en otra. Amamos a la libertad,
porque en ella vemos la verdad. Moriremos por la libertad
verdadera; no por la libertad que sirve de pretexto para man-
tener a unos hombres en el goce excesivo, y a otros en el
dolor innecesario.

[““iVengo a darte patria!’ Puerto Rico y Cuba” (fragmento), Patria, 14
de marzo de 1893, en OC, t. 2, p. 255.]

[Consultar el interés humano]
[...] El egoismo es la mancha del mundo, y el desinterés su
sol. En este mundo no hay més que una raza inferior: la de
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los que consultan, antes que todo, su propio interés, bien
sea el de su vanidad o el de su soberbia o el de su peculio:—
ni hay mas que una raza superior: la de los que consultan,
antes que todo, el interés humano.

[‘Discurso en honor de Fermin Valdés Dominguez, en el sal6n Jaeger’s,
Nueva York, 24 de febrero de 1894 (fragmento), en OC, t. 4, p. 325.)

[Revolucién]
[...] Lajusticia, la igualdad del mérito, el trato respetuoso del
hombre, la igualdad plena del derecho: eso es la revolucion.

[“Los cubanos de Jamaica y los revolucionarios de Haiti” (fragmento),
Patria, 31 de marzo de 1894, en OC, t. 3, p. 105.)
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Pueblo de creadores

[Educar: forjar pueblos]

Saber leer es saber andar. Saber escribir es saber ascender.
Pies, brazos, alas, todo esto ponen al hombre esos primeros
humildisimos libros de la escuela. Luego, aderezado, va al
espacio. Ve el mejor modo de sembrar, la reforma Gtil que
hacer, el descubrimiento aplicable, la receta innovadora, la
manera de hacer buena a la tierra mala; la historia de los
héroes, los fltiles motivos de las guerras, los grandes resul-
tados de la paz. Siémbrense quimicayagricultura, y se cose-
charan grandeza y riqueza. Una escuela es una fragua de
espiritus: jay de los pueblos sin escuela! jay de los espiritus
sin temple!

[-]

La educacion es como un arbol: se siembra una semillay
se abre en muchas ramas. Sea la gratitud del pueblo que se
educa arbol protector, en las tempestades y las lluvias, de
los hombres que hoy les hacen tanto bien. Hombres recoge-
ra quien siembre escuelas.

(“Guatemala” (fragmento), edicion de El Siglo XIX, Méxieoy 1878, en
OC, t. 7, pp. 156-157.)

[Honradez contra hipocrecia]
iOh no! jno es hombre honrado el que desee para su pueblo
una generacion de hipdcritas y de egoistas! Seamos honrados,
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cueste lo que cueste. Después, seremos ricos.—S0lo las virtu-
des producen en los pueblos un bienestar constante y serio.

|“Lectura en la reuniéon de emigrados cubanos en Steck Hall, Nueva
York, 24 de enero de 1880" (fragmento), en OG, t. 4, pp. 188-189.]

[“‘El hombre creee eon el trabajo’]

[... |El hombre crece con el trabajo que sale de sus manos. Es
facil ver como se depaupera, y envilece a las pocas generacio-
nes, la gente ociosa, hasta que son meras vejiguillas de barro,
con extremidades finas, que cubren de perfumes suavesy de
botines de charol; mientras que el que debe su bienestar a su
trabajo, o ha ocupado su vida en crear y transformar fuerzas,
y en emplear las propias, tiene el ojo alegre, la palabra pinto-
rescay profunda, las espaldas anchas, y la mano segura. Se ve
que son ésos los que hacen el mundo: y engrandecidos, sin
saberlo acaso, por el ejercicio de su poder de creacion, tienen
cierto aire de gigantes dichosos, e inspiran ternuray respeto.
Mas, mas cien veces que entrar en un templo, mueve el alma
el entrar, en una madrugadita de este frio de febrero, en uno
de los carros que llevan, de los barrios pobres a las fabricas,
artesanos de vestidos tiznados, rostro sanoy curtido y manos
montuosas,—donde, ya a aquella hora brilla un periédico.—
He ahi un gran sacerdote, un sacerdote vivo: el trabajador.

(“Trabajo manual en las escuelas” (fragmento), La América, Nueva York,
febrero de 1884, en OG, t. 8, p. 285.]

[Fomentar la riqueza publica]
[... [No hay més medio de asegurar la libertad en la patria y
el decoro en el hombre, que fomentar la riqueza publica.

(“Carta a La Republica" (fragmento), 12 de agosto de 1886, en OC, t. 8,
p. 27.)

[Republica de trabajadores]
[... ] Para el trabajo queremos la republica, para atender al
problema grave, que es el de dar ocupacion real y suficiente,
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desde el arranque del pais libre, a las inteligencias y aspira-
ciones malcriadas en los ejercicios ya entonces inutiles de la
colonia. Porque, si no, para darse empico, perpetuaran en la
republica los ejercicios de la colonia. De cambiar de alma se
trata, no de cambiar de vestido.

[“En casa” (fragmento), Patria, 28 de mayo de 1892, en OC, t. 5,
pp, 368-369.J

[Vida burocrética: peligro y azote]

[...] Nuevo queremos el caracter, y laborioso queremos al
criollo, y la vida burocratica tenérnosla por peligro y azote, y
bregaremos por poner la tierra abierta, con el trabajo inme-
diato y diverso, a la vida natural, que es en la republica la
Unica garantia del derecho del hombre y de la independen-
cia del pais [...]

I “Los cubanos de afuera y los cubanos de adentro” (fragmento), Patria,
4 dejunio de 1892, en OC, t. 1, p. 479. |

[‘La esclavitud de los hombres™]
Yo sé de un pesar profundo
Entre las penas sin nombres:
ijLa esclavitud de los hombres
Es la gran pena del mundo!

[Versos sencillos, “XXXIV” (fragmento), en PCEC, t. |, p. 271.J

[Confiar en el pueblo: defender la Republica]

[...] Los que viven de otros, y pasan sobre zancos a través
del mundo, sin halarse con hiel y sudor por la fatiga de la
realidad, ésos no se pueden conocer, y desconfian de siy de
su pueblo: los que viven de si, los que en la vida verdadera se
han graduado de hombres, ésos se conocen y confian. jDe-
fenderan la independencia primero, la republica en la inde-
pendencia, la independencia en la republica!

[ iVengo a darte patria!’ Puerto Ricoy Cubal!" (fragmento), Patria, Nueva
York, 14 de marzo de 1893, en OC, t. 2, pp. 256-257.)
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[Verdadera grandeza de los pueblos]

[..- ] La grandeza de los pueblos no esta en su tamafio, ni en
las formas multiples de la comodidad material, que en todos
los pueblos aparecen segun la necesidad de ellas, y se acumu-
lan en las naciones présperas, mas que por genio especial de
raza alguna, por el cebo de la ganancia que hay en satisfacer-
las. El pueblo mas grande no es aquel en que una rigueza
desigual y desenfrenada produce hombres crudos y sérdidos,
y mujeres venales y egoistas: pueblo grande, cualquiera que
sea su tamarfio, es aquel que da hombres generosos y mujeres
puras. La prueba de cada civilizacion humana esta en la espe-
cie de hombre y de mujer que en ella se produce.

(“Honduras y los extranjeros” (fragmento), Patria, 15 de diciembre de
1894, en OC, t. 8, p. 35.]

[Quien no crea, es dafiino]

Es inutil, y generalmente dafiino, el hombre que goza del
bienestar de que no ha sido creador: es sostén de la injusti-
cia, o timido amigo de la razén, el hombre que en el uso
inmerecido de una suma de comodidad y placer que no esta
en relacién con su esfuerzo y servicio individuales, pierde el
habito de crear, y el respeto a los que crean.

(“Diario de Montecristi a Cabo Haitiano” (fragmento de la anotacion
del 3 de marzo de 1895), en OC, t. 19, pp. 203-204. |
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Equidad

[Distribucion equitativa]

¢Como se ha de deeir bien en una mera carta de periédicos,
escrita ahogadamente sobre la barandilla del vapor, toda la
significaciéon de un movimiento que trata de cambiar pacifi-
camente las condiciones desiguales en que viven los hom-
bres, para evitar con un sistema equitativo de distribucion
de los productos del trabajo la tremenda arremetida de los
menesterosos por la igualdad social, que dejaria atras, y que
dejard donde no se la evite, la que cerr6 e iluminé el siglo
pasado en busca de la libertad politica?

La libertad politica, que cria sin duda y asegura la digni-
dad del hombre, no trajo a su establecimiento; ni crié aqui
en su desarrollo, un sistema econémico que garantizase a lo
menos una forma de distribucidén equitativa de la riqueza;
en que sin llegar a nivelaciones ilusorias e injustas, pudiese
el trabajador vivir con decoro y sosiego, educar en honor a
su familia, y ahorrar para su ancianidad como el legitimo
interés de labor de toda su existencia, una suma bastante
para librarlo del hambre, o de ese triste trabajo de los viejos
que de veras es una ignominia para cuantos no hemos ima-
ginado aun el modo de evitarlo: jlos viejos son sagrados!

[‘Correspondencia particular de El Partido Liberal” (fragmentos), El Par-
tido Liberal, México, 4, 5y 6 de noviembre de 1886, en UCNY, pp. 67-69. |
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(““Con todos, y para el bien de todos”]
Porque si en las cosas de mi patria me fuera dado preferir un
bien a todos los demas, un bien fundamental que de todos los
del pais fuera base y principio, y sin el que los demas bienes
serian falaces e inseguros, ese seria el bien que yo prefiriera:
yo quiero que la ley primera de nuestra republica sea el culto
de los cubanos a la dignidad plena del hombre. En la mejilla
ha de sentir todo hombre verdadero el golpe que reciba cual-
quier mejilla de hombre: envilece a los pueblos desde la cuna
el habito de recurrir a camarillas personales, fomentadas por
un interés notorio o encubierto, para la defensa de las liberta-
des: sdquese a lucir, y a incendiar las almas, y a vibrar como el
rayo, a la verdad, y siganla, libres, los hombres honrados. Le-
vantese por sobre todas las cosas esta tierna consideracion,
este viril tributo de cada cubano a otro. Ni misterios, ni ca-
lumnias. ni tesén en desacreditar, ni largas y astutas prepara-
ciones para el dia funesto de la ambicion. O la republica tiene
por base el caracter entero de cada uno de sus hijos, el habito
de trabajar con sus manos y pensar por si propio, el ejercicio
integro de siy el respeto, como de honor de familia, al ejerci-
cio integro de los demaés; la pasion, en fin, por el decoro del
hombre,—o la republica no vale una lagrima de nuestras
mujeres ni una sola gota de sangre de nuestros bravos.

(-]

iPues aleémonos de una vez, de una arremetida ultima de
los corazones, alcémonos de manera que no corra peligro la
libertad en el triunfo, por el desorden o por la torpeza o por
la impaciencia en prepararla; alcémonos, para la republica
verdadera, los que por nuestra pasion por el derecho y por
nuestro habito del trabajo sabremos mantenerla; alcémo-
nos para darles tumba a los héroes cuyo espiritu vaga por el
mundo avergonzado y solitario; alcémonos para que algun
dia tengan tumba nuestros hijos! Y pongamos alrededor de
laestrella, en la bandera nueva, esta férmula del amor triun-
fante: “Con todos, y para el bien de todos”.

("Discurso en el Liceo Cubano, Tampa, 26 de noviembre de 1891 (frag-
mentos), en OC, t. 4, pp. 270 y 279. |
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[“La Republica, sin secretos”]

[...] Larepublica, sin secretos. Para todos ha de serjusta, y
se ha de hacer con todos; pero no llegaria al triunfo, o llega-
ria envenenada, la republica que, por apetito de auxiliares,
prometiese en la sombra de la candidatura lo que no puede
ni debe cumplir a la luz de la victoria. Levantarse sobre in-
trigas, es levantarse sobre serpientes. En revolucion, los
métodos han de ser callados; y los fines, publicos.

[“Las expediciones y la Revolucién” (fragmento), Patria, 6 de agosto de
1892, en OC, t. 2, p. 93]

[La fuerza de todos]

A su pueblo se ha de ajustar todo partido publico, y no es la
politica mas, o no ha de ser, que el arte de guiar, con sacrifi-
cio propio, los factores diversos u opuestos de un pais de
modo que, sin indebido favor a la impaciencia de los unos ni

negacion culpable de la necesidad del orden en las socieda-
des—soblo seguro con la abundancia del derecho—vivan sin

choque, y en libertad de aspirar o de resistir, en la paz conti-
nua del derecho reconocido, los elementos varios que en la
patria tienen titulo igual a la representacion y la felicidad.

Un pueblo no es la voluntad de un hombre solo, por pura
que ella sea, ni el empefio pueril de realizar en una agrupa-
cion humana el ideal candoroso de un espiritu celeste, ciego
graduado de la universidad bamboleante de las nubes. De
odio y de amor, y de mas odio que amor, estan hechos los
pueblos; sélo que el amor, como sol que es, todo lo abrasay
funde; y lo que por siglos enteros van la codicia y el privile-
gio acumulando, de una sacudida lo echa abajo, con su sé-
quito natural de almas oprimidas, la indignacién de un alma
piadosa. Con esas dos fuerzas: el amor expansivo y el odio
represor—-cuyas formas publicas son el interés y el privile-
gio—se van edificando las nacionalidades. La piedad hacia
los infortunados, hacia los ignorantes y desposeidos, no pue-
de ir tan lejos que encabece o fomente sus errores. El reco-
nocimiento de las fuerzas sordas y malignas de la sociedad,
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que con el nombre de orden encubren la rabia de ver erguir-
se a los que ayer tuvieron a sus pies, no puede ir hastajuntar
manos eon la soberbia impotente, para provocar la ira segu-
ra de la libertad poderosa. Un pueblo es composicion de
muchas voluntades, viles o puras, francas o torvas, impedi-
das por la timidez o precipitadas por la ignorancia. Hay que
deponer mucho, que atar mucho, que sacrificar mucho, que
apearse de la fantasia, que echar pie a tierra con la patria
revuelta, alzando por el cuello a los pecadores, vista el peca-
do pafo o rusia: hay que sacar de lo profundo las virtudes,
sin caer en el error de desconocerlas porque vengan en ropa-
je humilde, ni de negarlas porque se acomparfien de la rique-
zay la cultura. [...] Si desde la sombra entrase en ligas, con
los humildes o eon los soberbios, seria criminal la revolu-
cion, e indigna de que muriésemos por ella. Franca y posi-
ble, la revolucidn tiene hoy la fuerza de todos los hombres
previsores, del sefiorio Gtil y de la masa cultivada, de generales
y abogados, de tabaqueros y guajiros, de médicos y comer-
ciantes, de amos y de libertos. Triunfard con esa alma, y pe-
recera sin ella. Esa esperanza, justay serena, es el alma de la
revolucion.

|“EL tercer afio del Partido Revolucionario Cubano. El alma de la Revo-
lucioén, y el deber de Cuba en América” (fragmento), Patria, 17 de abril
de 1894. en OC, t. 3, pp. 139-141.]
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Sociedad mas justa

[Voluntad de las masas)

Un progreso no esverdad sino cuando invadiendo las masas,
penetra en ellas y parte de ellas; cuando no es sélo el Gobier-
no quien lo impone, sino las necesidades de él, que de la
conviccion undnime resulta. Toda la buena voluntad de un
gobernante seria inutil si no la secundara con vigor e inteli-
gencia la voluntad de los empleados. Las épocas de reforma
no permiten reposo. Los apdstoles de las nuevas ideas se
hacen esclavos de ellas.

(“Reflexiones destinadas a preceder a los informes traidos por los jefes
politicos a las conferencias de mayo de 1878 (fragmento), s.f. (1877 6
1878?), en OC, t. 7, pp. 168-169.]

[El pueblo: jefe verdadero]

Ignoran los déspotas que el pueblo, la masa adolorida, es €l
verdaderojefe de las revoluciones; y acarician a aquella masa
brillante que, por parecer inteligente, parece la influyente y
directora. Y dirige, en verdad, con direccién necesaria y util
en tanto que obedece,—en tanto que se inspira en los de-
seos enérgicos de los que con fe ciega y confianza generosa
pusieron en sus manos su destino. Pero en cuanto, por pro-
pia debilidad, desoyen la encomienda de su pueblo, y asusta-
dos de su obra, la detienen; cuando aquellos a quienes tuvo
y eligié por buenos, con su pequefiez lo empequefiecen y
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con su vacilacion lo arrastran,—sacudese el pais altivo el
peso de los hombros y continda impaciente su camino, de-
jando atras a los que no tuvieron bastante valor para seguir
con él. La politica oportunista, como ahora se llama, pre-
tendiendo erigir en especial escuela lo que no es mas que el
predominio del buen sentido en la gestion de los negocios
publicos; la politica oportunista, que no consiste en esperar
ciegamente, y a pesar de todo, sino en no impacientarse
cuando hay derecho a tener esperanza, no puede ser el loco
empefio de fingirlas alli donde no hay razén alguna que las
alimente o autorice. La libertad cuesta muy cara, y es nece-
sario, O resignarse a vivir sin ella, o decidirse a comprarla
por su precio.

(“Lectura en la reunién de emigrados cubanos, en Steck Hall, Nueva
York, 24 de enero de 1880“ (fragmentd), en OC, t. 4, p. 193]

[“El que consuela nunca yerral]

[Creer en el perfeccionamiento humano]

Por su cerrada ldgica, por su espaciosa construccion, por su len-
guaje nitido, por su brillantez, trascendencia y peso, sobresale

entre esos varios tratados aquel en que Herbert Speneer quiere

ensefiar como se va, por la excesiva proteccion a los pobres, aun

estado socialista que seria a poco un estado corrompido, y luego

un estado tiranico. Lo seguiremos de cerca en su raciocinio, aca
extractando, alla supliendo lo que apunta; aculla, sin decirlo,

arguyéndolo. [...] De fijarse mucho en la parte, se le han viciado

los ojos de manera que ya no abarca con facilidad natural el

todo; por lo que, con tanto estudiar las armonias humanas, ha
llegado como a perder interés, y fe, por consiguiente, en las mas
vastas y fundamentales de la Naturaleza. Y este aspecto le viene
de su gran cordura y honradez; pues ve tanto que hacer en lo
humano, que el estudio de lo extrahumano le parece cosa de
lujo, lejana e infecunda, a que podra entregarse el hombre cuan-
do ya tenga conseguida su ventura; en lo que yerra, porgue si no
se les alimenta en la ardiente fe espiritual que el amor, conoci-
miento y contemplacion de la Naturaleza originan, se vendran

241



los hombres a tierra, a pesar de todos los puntales con que los
refuerce la raz6n, como estatuas de polvo. Preocupar a los pue-
blos exclusivamente en su ventura y fines terrestres, es corrom-
perlos, con la mejor intencion de sanarlos. Los pueblos que no
creen en la perpetuacion y universal sentido, en el sacerdocioy
glorioso ascensode lavida humana, se desmigajan como un men-
drugo roido de ratones.

[“Hcrbert Spencer” (fragmento), La América, Nueva York, abril de 1884,
en OC, t. 15, pp. 387-388.)

La futura esclavitud
La Futura Esclavitud se llama este tratado de Herbert
Spencer. Esa futura esclavitud, que a manera de ciudadano
griego que contaba para poco con la gente baja, estudia
Spencer, es el socialismo. Todavia se conserva empinada y
como en ropas de lord la literatura inglesa; y este desdén y
sefiorio, que le dan originalidad y caracter, la privan, en cam-
bio, de aquella mas deseable influencia universal a que por
la profundidad de su pensamiento y melodiosa forma tuviera
derecho. Quien no comulga en el altar de los hombres, es
justamente desconocido por ellos.

¢Coémo vendra a ser el socialismo, ni como éste ha de ser
una nueva esclavitud? Juzga Spencer como victorias crecien-
tes de la idea socialista, y concesiones débiles de los
buscadores de popularidad, esa nobilisima tendencia, preci-
samente para hacer innecesario el socialismo, nacida de to-
dos los pensadores generosos que ven como el justo
descontento de las clases llanas les lleva a desear mejoras
radicales y violentas, y no hallan mas modo natural de curar
el dafio de raiz que quitar motivo al descontento. Pero esto
ha de hacerse de manera que no se trueque el alivio de los
pobres en fomento de los holgazanes; y a esto si hay que
encaminar las leyes que tratan del alivio, y no a dejar a la
gente humilde con todas sus razones de revuelta.

So pretexto de socorrer a los pobres—dice Spencer,—
sacanse tantos tributos, que se convierte en pobres a los que
no lo son. La ley que estableci6 el socorro de los pobres por
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parroquias hizo mayor el nimero de pobres. La ley que ere6
cierta prima a las madres de hijos ilegitimos, fue causa de
que los hombres prefiriesen para esposas estas mujeres a las
jovenes honestas, porque aquéllas les traian la prima en dote.
Si los pobres se habitian a pedirlo todo al Estado, cesaran a
poco de hacer esfuerzo alguno por su subsistencia, a menos
gue no se los allane proporcionandoles labores el Estado. Ya se
auxilia a los pobres en mil formas. Ahora se quiere gue el go-
bierno les construya edificios. Se pide que asi como el gobierno
posee el telégrafo y el correo, posea los ferrocarriles. El dia en
que el Estado se haga constructor, cree Spencer que, Como
que los edificadores sacaran menos provecho de las casas, no
fabricaran, yvendra a ser el fabricante Unico el Estado; el cual
argumento, aunque viene de arguyente formidable, no se tiene
bien sobre sus pies. Y el dia en que se convierta el Estado en
duefio de los ferrocarriles, usurpara todas las industrias rela-
cionadas con éstos, y se entrara a rivalizar con toda la muche-
dumbre diversa de industriales; el cual raciocinio, no menos
gue el otro, tambalea, porque las empresas de ferrocarriles son
pocasy muy contadas, que por si mismas elaboran los materia-
les que usan. Y todas esas intervenciones del Estado lasjuzga
Herbert Spencer como causadas por la marea que sube, e im-
puestas por la gentualla que las pide, como si el loabilisimo y
sensato deseo de dar a los pobres casa limpia, que sanea a la
par el cuerpoy la mente, no hubiera nacido en los rangos mis-
mos de la gente culta, sin la idea indigha de cortejar volunta-
des populares; y como si esa otra tentativa de dar los ferrocarriles
al Estado no tuviera, con varios inconvenientes, altos fines
moralizadores; tales como el de ir dando de baja los juegos
corruptores de la bolsa, y no fuese alimentada en diversos pai-
ses, a un mismo tiempo, entre gentes que no andan por cierto
en tabernas ni tugurios.

Teme Spencer, rio sin fundamento, que al llegar a ser tan
varia, activa y dominante la acciéri del Estado, habria éste
de imponer considerables cargas a la parte de la nacién traba-
jadora en provecho de la parte paupera. Y esverdad que si llegare
la benevolencia a tal punto que los pauperos no necesitasen
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trabajar para vivir—a lo cual jamas podran llegar,—se iria
debilitando la accion individual, y gravando la condicion de
los tenedores de alguna riqueza, sin bastar por eso a acallar
las necesidadesy apetitos de los que no la tienen. Teme ademas
el cumulo de leyes adicionales, y cada vez més extensas, que
la regulacion de las leyes anteriores de pauperos causa; pero
esto viene de que se quieren legislar las formas del mal, y
eurarlo en sus manifestaciones; cuando en lo que hay que
curarlo es en su base, la cual estd en el enlodamiento,
agusanamiento y podredumbre en que viven las gentes bajas
de las grandes poblaciones, y de cuya miseria—con costo
que no alejaria por cierto del mercado a constructores de
casas de mas rico estilo, y sin los riesgos que Spencer exage-
ra—pueden sin duda ayudar mucho a sacarles las casas lim-
pias, artisticas, luminosas y aireadas que con razoén se trata
de dar a los trabajadores, por cuanto el espiritu humano
tiene tendencia natural a la bondad y a la cultura, y en pre-
sencia de lo alto, se alza, y en la de lo limpio, se limpia. A
mas que, con dar casas baratas a los pobres, tratase soélo de
darles habitaciones buenas por el mismo precio que hoy pa-
gan por infectas casueas.

Puesto sobre estas bases fijas, a que dan en la politica
inglesa cierta mayor solidez las demandas exageradas de 16s
radicalesy de la Federacioén Democrética, construye Spencer
el edificio venidero, de veras tenebroso, y semejante al de los
peruanos antes de la conquista y al de la Galia cuando la
decadencia de Roma, en cuyas épocas todo lo recibia el ciu-
dadano del Estado, en compensacion del trabajo que para €l
Estado hacia el ciudadano.

Henry George anda predicando la justicia de que la tierra
pase a ser propiedad de la nacidn; y la Federacion Democrética
anhela la formacion de “ejércitos industriales y agricolas con-
ducidos por el Estado”. Gravando con mas cargas, para atender
a las nuevas demandas, las tierras de poco rendimiento, vendra
a ser nulo el de éstas, y a tener menos frutos la nacion, a quien
en definitiva todo viene de la tierra, y a necesitarse que el Esta-
do organice el cultivo forzoso. Semejantes empresas aumenta-
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rian de terrible manera la cantidad de empleados publicos, ya
excesiva. Con cada nueva funcion, vendria una casta nueva de
funcionarios. Ya en Inglaterra, como en casi todas partes, se
gusta demasiado de ocupar puestos publicos, tenidos como
mas distinguidos que cualesquiera otros, y en los cuales se lo-
gra remuneracion amplia y cierta por un trabajo relativamente
escaso; con lo cual claro esta que el nenio nacional se pierde.
iMal va un pueblo de gente oficinistal!

Todo el poder que iria adquiriendo la casta de funcionarios,
ligados por la necesidad de mantenerse en una ocupacion pri-
vilegiada y pinglie, lo iria perdiendo el pueblo, que no tiene las
mismas razones de complicidad en esperanzasy provechos, para
hacer frente a los funcionarios enlazados por intereses comu-
nes. Como todas las necesidades publicas vendrian a ser satis-
fechas por el Estado, adquiririan los funcionarios entonces la
influencia enorme que naturalmente viene a los que distribu-
yen algun derecho o beneficio. El hombre que quiere ahora que
el Estado cuide de él para no tener que cuidar él de si, tendria
gue trabajar entonces en la medida, por el tiempoy en la labor
que pluguiese al Estado asignarle, puesto que a éste, sobre quien
caerian todos los deberes, se darian naturalmente todas las
facultades necesarias para recabar los medios de cumplir aqué-
llos. De ser siervo de si mismo, pasaria el hombre a ser siervo
del Estado. De ser esclavo de los capitalistas, como se llama
ahora, iria a ser esclavo de los funcionarios. Esclavo es todo
aquel que trabaja para otro que tiene dominio sobre él; yen ese
sistema socialista dominaria la comunidad al hombre, que ala
comunidad entregaria todo su trabajo. Y como los funciona-
rios son seres humanos, y por tanto abusadores, soberbios y
ambiciosos, y en esa organizacién tendrian gran poder, apoya-
dos por todos los que aprovechasen o esperasen aprovechar de
los abusos, y por aquellas fuerzas viles que siempre compra
entre los oprimidos el terror, prestigio o habilidad de los que
mandan, este sistema de distribucién oficial del trabajo comuin
llegaria a sufrir en poco tiempo de los quebrantos, violencias,
hurtos y tergiversaciones que el espiritu de individualidad, la
autoridad y osadia del genio, y las astucias del vicio originan
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pronta y fatalmente en toda organizacion humana. “De mala
humanidad—dice Speneer—no pueden hacerse buenas insti-
tuciones”. La miseria publica sera, pues, con semejante socia-
lismo, a que todo parece tender en Inglaterra, palpable y grande.
El funcionarismo autocritico abusara de la plebe cansada y
trabajadora. Lamentable serd, y general, la servidumbre.

Y en todo este estudio apunta Herbert Speneer las conse-
cuencias posibles de la acumulacion de funciones en el Esta-
do, que vendrian a dar en esa dolorosay menguada esclavitud;
pero no sefiala con igual energia, al echar en cara a los pauperos
su abandono e ignominia, los modos naturales de equilibrar
la riqueza publica dividida con tal inhumanidad en Inglaterra,
que ha de mantener naturalmente en ira, desconsuelo y des-
esperacion a seres humanos que se roen los pufios de hambre
en las mismas calles por donde pasean hoscos y erguidos otros
seres humanos que con las rentas de un afio de sus propieda-
des pueden cubrir a toda Inglaterra de guineas.

Nosotros diriamos a la politica: jYerra, pero consuela! Que
el que consuela, nunca yerra.

[“La futura esclavitud”, La América, Nueva York, abril de 1884, en OC,
t. 15, pp. 388-392.]

[‘Nadie inculpe jamas a los hambrientos”]
Nadie jamas inculpe a los sedientos
Sin calmar con el agua sus afanes:
Nadie inculpe jaméas a los hambrientos
Sino acabando de ofrecerles panes.

[“Magdalena” (fragmento), en PCBC, t. I, p. 58.)

[Llegar a las puertas del eielo]

[...] Las castas que oprimen, y vienen de la gente feudal,
han heredado con el nombre y privilegios de sus mayores,
sus ferocidades y odios; pero los hombres de abajo, que se-
rén pronto, por ley de amor e inteligencia, los de arriba, del
Ande al Gaucaso y del Caspio al rio Amarillo se dan en ma-
nos, y apretados pecho a pecho, andan. Es hermoso ver cémo
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la tierra les va abriendo camino. Donde pararan, no se sabe:
pero se han decidido llegar a las puertas del cielo.
[“Escenas neoyorquinas” (fragmento), El Triunfo, 6 de septiembre de

1884, en Anuario del (‘entro de Estudios Martianos, no. 5, La Habana,
1982, pp. 17-18]

[La tierra es del pueblo]

[...] Estos son santos nuevos, que van por el mundo cerran-
do puertas al odio. Ven venir el huracén y lo van guiando.
Como método, usan la paz. Como fin, ven que la tierra no
niega nunca al hombre lo que ha menester, y quieren que la
tierra se administre de modo que su producto sea repartido
equitativamente entre todos los hombres. De esta idea cen-
tral, que ha de encanecer antes de la victoria, surgen las
reformas previas porque se ha de llegar a ella.

Del abuso de la tierra publica, fuente primaria de toda pro-
piedad, vienen esas atrevidas acumulaciones de riquezas que
arruinan en la competencia estéril a los aspirantes pobres:
vienen esas corporaciones monstruosas, que inundan o enco-
gen con su avaricia y estremecimientos la fortuna nacional:
vienen esos inicuos consorcios de los capitales que compelen
al obrero a perecer sin trabajo, o a trabajar por un grano de
arroz: vienen esas empresas cuantiosas que eligen a su costo
senadores y representantes; o los compran después de elegi-
dos, para asegurar el acuerdo de las leyes que les mantienen
en el goce su abuso; y les reparten, con la autoridad de la
nacién, nuevas porciones de la tierra publica, en cuyo produc-
to siguen amasando su tremenda fuerza.

Estos apoéstoles creen, pues, que ha de ponerse coto a la
alianza ilicita entre las empresas y los representantes que, en
nombre de la nacién, dan a las corporaciones la riqueza de la
tierra, por el interés de la parte de ella que les ha de ser devuel-
ta, en forma de acciones o de lo que las valga, en pago de su
voto:— jde su robo!

Estos apdstoles, George, Swvinton, Post, Powderly, creen
que la nacién, que es el nombre de estado del guardian de la
propiedad comun, no puede dar en dominio la tierra que es
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de todos, y os para todos necesaria, sino en arrendamiento o
en préstamo, y sélo para los usos nacionales. Creen estos
apéstoles que, puesto que el suelo publico ha de llegar a ser
del pueblo que en él vive, mientras menos se vaya dando de
él, menos costara sacarlo de las manos de los que por cohe-
cho o astucia se fueron alzando con los dominios publicos.

(“Nueva York en junio” (fragmento), La Nacion, Buenos Aires, 15 de
agosto de 1886, en OC, t. 11, p. 19]

[Echar abajo el orden inmoral]

[...] ¢No son odiosos estos viejos carnudos, con 0jos como
lentejuelas, y estos jovenes vendidos, frios y envenenados?
Otros viejos queremos, que no cambien, por unas cuantas
trufas mas, la corona de la vejez: otros jovenes queremos,
gue no vivan de limosna, sino de si, ni vayan de pajes secre-
tos de la politica, abriendo y cerrando la puerta de las
mancebias, ni vayan de insolentes por la calle, con coche y
plastron, y tiemblen, como el caballo ante el latigo, en las
antesalas del poderoso o del \ulgo. Y van estos bostonianos y
socialistas de salon, hasta pedir que se nacionalicen las in-
dustrias, para que no haya estos magnates tentadores y es-
tos politicos venales, y no se trabaje para tener mas que el
vecino, ni para cultivar lo grosero y feroz del hombre, sino
para vivir a poco costo, en albedrio individual, y con tiempo
y gusto para las cosas del corazén y de la mente. “Ya ven-
dran™, dice un comentador, “quién dé con el modo,— puesto
que no es mas que cuestion de modo,—de echar abajo sin
violencia este orden de acumulaciones inmorales, sin con-
trariar la naturaleza individual, y aun los defectos inevita-
bles, y por tanto necesarios, del caracter del hombre.”

[“Desde el lludson” (fragmento), La Nacion, Buenos Aires, 20 de febre-
ro de 1890, en OC, t. 12, p. 378. |

[“Desatar a America, y desuncir al hombre”]
[..- 1Y como en la sala de baile, colgado el techo de rosasy la
sala henchida de sefioriles parejas, se acogiese con su amigo
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caminante a la ventana a que se apifiaba el gentio descalzo,
volvié el General los ojos, a una voz de carifio de su amigo, y
dijo, con voz que no olvidaran los pobres de este mundo:
“Para éstos trabajo yo”.

Si: para ellos: para los que llevan en su corazén desampa-
rado el agua del desierto y la sal de la vida: para los que le
sacan con sus manos a la tierra el sustento del pais, y le
estancan el paso con su sangre al invasor que se lo viola:
para los desvalidos que cargan, en su espalda de america-
nos, el sefiorio y pernada de las sociedades europeas: para
los creadores fuertes y sencillos que levantaran en el conti-
nente nuevo los pueblos de la abundancia comin y de la
libertad real: para desatar a América, y desuncir el hombre.

[“El General Gémez” (fragmento), Patria, 26 de agosto de 1893, en
OC, t. 4. p. 450.]

(“Por lo noble se ha de juzgar una aspiracion”]

[... ] Por ahi es por donde nuestra tierra esta pecando: por lo
feos y escasos que andan, por alli el amor y la amistad.—Ahi
tienes una nimiedad que ni a ti ni a mi nos puede dejar los
ojos secos.— Es preciso merecer ese carifio. Una cosa te ten-
go que celebrar mucho, y es el carifio con que tratas, y tu
respeto de hombre, a los cubanos que por ahi buscan since-
ramente, con este nombre o aquel, un poco mas de orden
cordial, y de equilibrio indispensable, en la administracion
de las cosas de este mundo. Por lo noble se ha de juzgar una
aspiracion: y no por esta o aquella verruga que le ponga la
pasion humana. Dos peligros tiene la idea socialista, como
tantas otras:—el de las lecturas extranjerizas, confusas e
incompletas,—YV el de la soberbia y rabia disimulada de los
.ambiciosos, que para ir levantandose en el mundo empiezan
por fingirse, para tener hombros en que alzarse, frenéticos
defensores de los desamparados. Unos van de pediglefios de
la reina,—como fue Marat, cuando el libro que le dedic6 con
pasta verde,—a la lisonja sangrienta, con su huevo de justi-
cia, de Marat. Otros pasan de energumenos a chambelanes,
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como aquellos de que cuenta Chateaubriand en sus Alenlo-
rias. Pero en nuestro pueblo no es tanto el riesgo, como en
sociedades mas iracundas, y de menos claridad natural: ex-
plicar sera nuestro trabajo, y liso y hondo, como tu lo sabras
hacer: el caso es no comprometer la excelsajusticia por los
modos equivocados o excesivos de pedirla. Y siempre con la
justicia, ta yyo, porque los errores de su forma no autorizan
a las almas de buena cuna a desertar de su defensa.

(“Carta a Fermin Valdés Dominguez” (fragmento), Nueva York, mayo de
1894, en Epistolario, t. IV, pp. 128-129. |

(“Surgira radiante”)

Siempre que hundo la mente en libros graves
La saco con un haz de luz de aurora:
Yo percibo los hilos, lajuntura,

La flor del Universo: yo pronuncio
Pronta a nacer una inmortal poesia.

No de dioses de altar ni libros viejos,
No de flores de Grecia, repintadas

Con menjurjes de moda, no con rastros
De rastros, no con lividos despojos

Se amasara de las edades muertas:
Sino de las entrafias exploradas

Del Universo, surgira radiante

Con la luz y las gracias de la vida.

Para vencer, combatirad primero:

E inundara de luz, como la aurora.—

[“(Siempre gque hundo la mente en libros graves)”, Versoslibren, en PCEC,
t I, p. 136

Los pobres de la tierra

Sépanlo al menos. No trabajan para traidores. Un pueblo
estd hecho de hombres que resisten, y hombres que empu-
jan: del acomodo, que acapara, y de lajusticia, que se rebe-
la: de la soberbia, que sujetay deprime, y del decoro, que no
priva al soberbio de su puesto, ni cede el suyo: de los derechos
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y opiniones de sus hijos todos esta hecho un pueblo, y no de
los derechos y opiniones de una clase sola de sus hijos: y el
gobierno de un pueblo es el arte de ir encaminando sus rea-
lidades, bien sean rebeldias o preocupaciones, por la via mas
breve posible, a la condicién Unica de paz, que es aquella en
gue no haya un solo derecho mermado. En un dia no se ha-
cen republicas; ni ha de lograr Cuba, con las simples bata-
llas de la independencia, la victoria a que, en sus continuas
renovaciones, y lucha perpetua entre el desinterésy la codi-
ciay entre la libertad y la soberbia, no ha llegado aun, en la
faz toda del mundo, el género humano.

[“Los pobres de la tierra” (fragmento), PutrUi, 24 de oetubre de 1894,
en OC, t. 3, pp. 304-305.)

[“Derecho igual de todos™)

Callados, amorosos, generosos, los obreros cubanos en el
Norte, los héroes de la miseria que fueron en la guerra de
antes el sostén constante y fecundo, los mozos recién veni-
dos del oprobio y de la aniquilacion del pais, trabajaron, todo
el dia Diez de Octubre, para la patria que acaso los mas vie-
jos de ellos no lleguen a ver libre; para la revolucién cuyas
glorias pudieran recaer, por la soberbia e injusticia del mun-
do, en hombres que olvidasen el derecho y el amor de los
gue les pusieron en las manos el arma del podery de la glo-
ria.— jAh, no!, hermanos queridos. Esta vez no es asi. Ni se
ha adulado, suponiendo que lavirtud es solo de los pobres, y
de los ricos nunca; ni se ha ofrecido sin derecho, en nombre

de una republica a quien nadie puede llevar moldes o frenos,

el beneficio del pais para una casta de cubanos, ricos sober-
bios o pobres codiciosos, sino la defensa ardiente, hasta la
hora de morir, del derecho igual de todos los cubanos, ricos

0 pobres, a la opinién francay al respeto pleno en los asun-
tos de su tierra: ni con otra moneda que la del carifio since-
ro, y el amor armado en el decoro del hombre, y la viril

fiereza de quien no se tiene por var6n mientras haya en la
tierra una criatura mermada o humillada, se compro6 esta
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vez esa fe tierna de los hombres del trabajo en la revolucion
que no los lisonjea, ni los olvida.

[‘Los pobres de la tierra” (fragmento), Patria, 24 de oetubre de 1894,
en OC, t. 3, p. 304,]

[“Elaboro el porvenir”]
Y de mi le he de decir
Que en el sigilo, sereno,
Sin miedo al rayo ni al trueno
Elaboro el porvenir.

[“(A Serafin Bello)” (fragmento), Cartas rimadas, en PCEC, t. II, p. 272,[

[“Patria es humanidad™]

Cada cual se ha de poner, en la obra del mundo, a lo que tiene
mas cerca, no porque lo suyo sea, por ser suyo, superior a lo
ajeno, y mas fino o virtuoso, sino porque el influjo del hombre se
ejerce mejor, y mas naturalmente, en aquello que conoce, y de
donde le viene inmediata pena o gusto: y ese repartimiento de la
labor humana, y no mas, es el verdadero e inexpugnable concep-
to de la patria. Levantando a la vez las partes todas, mejor, y al
fin, quedara en alto todo: y no es manera de alzar el conjunto el
negarse a ir alzando una de las partes. Patria es humanidad, es
aquella porcion de la humanidad que vemos més de cerca, y en
que nos toco nacer;—Yy ni se ha de permitir que con el engafio
del santo nombre se defienda a monarquias indtiles, religiones
ventrudas o politicas descaradasy hambronas, ni porque a estos
pecados se dé a menudo el nombre de patria, ha de negarse el
hombre a cumplir su deber de humanidad, en la porcién de ella
que tiene mas cerca. Esto es luz, y del sol no se sale. Patria es
eso.—Quien lo olvida, vive flojo, y muere mal, sin apoyo ni esti-
ma de si, y sin que los demas lo estimen: quien cumple, goza, y
en sus afos viejos siente y trasmite la fuerza de la juventud: no
hay mas viejos que los egoistas: el egoista es dafiino, enfermizo,
envidioso, desdichado y cobarde.

[“En Casa. La Revista Literaria Dotninicense” (fragmento), Patria, 25
de enero de 1895, en OC, t. 5, pp. 468-469.)
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[Poesia y Revolucion)
jVerso, nos hablan de un Dios
Adonde van los difuntos:
Verso, 0 nos condenan juntos,
O nos salvamos los dos!

[Versos sencillos, “XLVI” (fragmento), en PCEC, t. I, p. 284.]

Mi verso crecera: bajo la yerba
Yo también creceré

[Antes de trabajar” (fragmento), Versos libres, en PCEC, t. I, p. 126.]
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NUESTRA AMEBICA COMBATE
José Marti

Esta “pequefia seleccién”, como su
compilador la define en la presentacion
al volumen, recoge con suficienciay
organicidad fragmentos y textos integros
del pensamiento politico siempre
alentador y fructifero de José Marti. Aqui
se agrupan las ideas, preocupaciones,
previsiones y proyectos que en torno a
Nuestra América dominaron la existencia
del Apostol; ademas de una semblanza
biogréfica y una breve cronologia, que
adentran al lector en la comprension de
su vida y de su obra. Es una incitacién a
su descubrimiento y a la profundizacién
en el conocimiento sobre el mas universal
"MAHBRNOS.



