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PRESENTACIÓN

Dentro de la vasta obra de don Mario'Briceño lragorrv se encuentra este Pe­
queño anecdotario tru jillano1, escrito mientras transcurría el cuarto año de su exi­
lio-madrileño. y cuya conclusión dató el 30 de septiembre 1956. Con ella quiso rendir 
tributo a su ciudad natal con motivo de celebrarse al año siguiente (1957) el IV Cen­
tenario de su fundación. Ya desde 1951 había iniciado reuniones para la conmemora­
ción v llegó a presidir por algunos meses la Junta preparatoria del magno aconteci­
miento. Y como regalo a la ciudad también escribe Por la ciudad hacia el mundo 
(Pregón y sentido de las fiestas de Trujillo): donde junto a su disertación sobre 
nacionalismo hace un recorrido por la genealogía trujillana desde la época colonial 
teniendo como inspiración la ciudad de Trujillo en la Extremadura española. Ambos 
libros se publicaron en 1957.

El Pequeño anecdotario es una semblanza biográfica y anecdótica de algu­
nos ilustres varones trujillanos que por diversas razones impactaron el intelecto del 
autor, quien considera que ellos merecen permanecer en la memoria de sus coterrá­
neos como seres paradigmáticos, por haber desempeñado cada uno en su amplio o 
reducido radio de acción roles plenos de autenticidad y dignidad que los hacen me­
morables y ejemplarizantes. La llegada de la fecha aniversaria lo impele a destacar en 
esta obra la valía de esos conterráneos cuyas vidas estuvieron adornadas de herniosas 
cualidades como la civilidad, la honestidad, la rectitud y la generosidad: esas virtudes 
faltaron a algunos parientes y a muchos otros que se decían sus amigos -religiosos, 
académicos, magistrados o parlamentarios- quienes prefirieron plegarse a los desig­
nios del dictador antes que hacer valer su rectitud e integridad. La oportunidad es de 
oro para insistir en la importancia de mantener en la memoria de los pueblos los 
elementos primigenios de la cultura humana de donde arranca su autenticidad.

Muchos de los personajes esbozados pertenecieron al círculo de amistades de 
su padre y forman la «intrahistoria». la trama menuda de la historia del pueblo, que es 
la que da el sustento u origen a esa historia grande que a su v ez conforma la fuerza 
creadora de los pueblos. Esa historia menuda de ordinario se escapa de los anales 
históricos de una comunidad o una región, por cuanto son hechos que no trascienden 
a la comunicación escrita > permanecen solo en la memoria de quienes los conocie­
ron.

‘Caracas: Edics. Edime(Col. Teínas nacionales), 1957. 202 p. Incluido en Mario Briceño-Iragorry 
Presencia e imagen de Trujillo. Selección, prólogo, y bibliografía de Rafael Ramón Castellanos. Cara­
cas: Biblioteca de Temas y Autores Trujillanos. 5, 1981. pp. 203-363, y posteriormente en las Obras 
Completas de M. Briceño lragorry. Caracas: Edics. del Congreso de la República. 1988, v. 1. pp. 147-
337.

2 También inserto en el volumen primero de las Obras completas, pp. 339-386.



Sobre la necesidad de rescatar y mantener vivos los hechos y valores de la 
pequeña historia de las comunidades y regiones, escribió muchas veces don Mario; 
consideraba que era, esa pequeña historia, el basamento para la formación de un 
sentimiento de solidaridad, de sano regionalismo que al unirse a los otros 
regionalismos, daría pie a la formación de una conciencia de nación, conocedora 
y orgullosa de su pasado; y, por consiguiente, preparada para enfrentarse a los 
retos del presente y la búsqueda de la trascendencia en el tiempo, es lo que él 
llamó “/a historia como fuerza creadora de los pueblos”. Es por ello que don 
Mario quiere dejar para la posteridad el recuerdo de esos personajes que tan cerca 
están de sus afectos.

Si el lector observa la ausencia de retratos de mujeres se debe a que: "En 
ese Trujillo que yo conocí [las] grandes damas se mantenían dentro de la casa, 
labrando el algodón para la lámpara votiva, recortando el papel para la maceta 
artificial, desgranando las cuentas piadosas del Rosario, signando sobre los la­
bios la cruz, cuando alguna palabra indiscreta asomaba a sus bocas”3, según lo 
explica el mismo Briceño Iragorry.

El Anecdotario fiie escrito obviando información que tal vez sobre otros 
personajes trujillanos de mayor presencia histórica, le hubieran ofrecido los Ar­
chivos históricos de Sevilla y Simancas, ciudades que en aquél momento le eran 
próximas. Se valió sólo de los amables recuerdos de los años transcurridos en 
Trujillo desde su nacimiento en 1897 hasta 1918, cuando viaja a Mérida para 
culminar sus estudios de Derecho. Desde entonces, sólo regresaría a su ciudad 
nativa por breves lapsos de tiempo.

La obligada distancia que le impone el destierro aviva los recuerdos de su 
trujillanidad y de esa patria lejana por la que sufre tan visceralmente, y sobre la 
que dejó una vasta producción destinada a reflexionar sobre los problemas del 
país y a proponer caminos que llevaran a superar las limitaciones que las circuns­
tancias políticas, educativas, morales, sociales o culturales imponían. En su Vene­
zuela lejana, sometida a un oprobioso régimen militar, han quedado sus hijos y un 
hogar roto, han nacido los nietos y sólo le queda el afecto caluroso de sus cerca­
nos familiares y de aquellos amigos que no lo abandonaron al verlo perseguido 
por la dictadura perezjimenista que con inagotable energía combatió.

Rafael Ángel Rivas Dugarte

1 “Carta a ta Señorita Dofla Rufa Silvia Bustillos fechada el 7-10-1957”, Epistolario I. Obras 
completas. Caracas: Congreso de la República, 1997, v. 20, p. 503.
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PREFACIO
La circunstancia de mi larga permanencia en tspaña, vecino a los 

Archivos de Sevilla y de Simancas, pudo hacer pensar que la utilizaría 
para proseguir la obra investigadora de los orígenes de Trujillo, en la 
cual tomé parte ayer, junto con los historiadores Amílcar Fonseca y 
Américo Briceño Valero. Personalmente dispendioso calculé el esfuerzo 
que representaba la búsqueda y acopio de papeles, que a otros, en cam­
bio, se hiciera fácil realizar.

Como escritor preocupado desde mis primeros escarceos por las 
cosas de mi tierra, me sentí, no obstante, obligado a divulgar una vez 
más el pasado de Trujillo, precisamente en momentos en que retoñan 
fervorosos recuerdos, al aprestarse la ciudad para festejar su cuarto cen­
tenario. Junto con el ensayo, donde se examina la dimensión formativa 
que ha de acompañar a estos hechos, quise llevar al papel parte de la 
historia pequeña, sutil, huidiza, que escapa a toda fina rebusca entre 
polvosos papeles de archivos y que apenas vive como fresco aire de leja­
nía en la memoria de los hombres fieles al latido maternal de la tierra. 
Alejado de Simancas y de Sevilla, he consultado el archivo personal de 
mis recuerdos, para escribir cosas de aparente intrascendencia sobre el 
pasado de mi pueblo, pero que, en cambio, hallan suelo en la conciencia 
devota de quienes sentimos el palpitar de la Historia como ímpetu de 
viscera ardorosa'. A  mis amigos de Trujillo nada nuevo ofrezco. En estas 
desmirriadas líneas doy apenas forma a sencillos incidentes y a ligeros 
apuntes que viven en la memoria de quienes sabemos paladear el vino 
capitoso de la tradición. Retienen estos relatos una suerte de aroma 
mortecina, como de flores guardadas en álbumes antiguos, pero que 
más allá del tono desfalleciente que es como substancia de las cosas vie­
jas, mantienen un saudoso sentido, propicio para hacer renacer la fuerza 
inmortal de la pequeña historia de la Patria.

En estas líneas yo no envío ningún nuevo recado de cultura a quie­
nes en Trujillo atienden con cariño mi palabra. Por el contrario, van 
ellas a deárles cómo conmigo anda Trujillo y con Trujillo Venezuela,
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a través de mi peregrinaje por los forzados caminos de Europa. No por­
que España llame a la recordación histórica he recalentado acá mi devo­
ción por las cosas viejas de la Patria. Bajo el sol estival de Castilla ape­
nas maduran frutos cuya sazón arranca de la raíz profunda que mi vida 
tiene enterrada en el estrecho valle de Mucas. De haber tenido medios 
para hacerlo, habría examinado el meandro de la historia colonial de la 
región cuycas, para así saber mejor cómo fue el discurso de su vida en 
los siglos gestantes de la autonomía. Me limito en estas páginas a devol­
ver a Trujillo el recuerdo de hechos — en su mayor número cargados de 
excelente ejemplaridad— que viven conmigo en el cascabullo de la 
memoria.

He escogido el tema sencillo y simple de la anécdota para en ella 
apoyar el esfumino propio a dibujar rostros que quedaron grabados en 
la memoria emocional del pueblo. La anécdota tiene valor de documen­
to moral. Por su sentido etimológico pareciera referirse a cosas secretas. 
Su ámbito es, en verdad, de alcance reducido. Más que en la Historia, 
puede decirse que ella está implantada en el terreno de la subhistoria. 
La anécdota no se mueve en planos de dramatismo impresionante. En 
su campo no suena el clarín de los heraldos. Mantiénese en tono más 
bien secreto, que hace confinar con la medición y con el olvido consi­
guiente. Sin embargo, Lytton Strachey, padre de la moderna biografía, 
halla en determinadas anécdotas valor fundamental para la interpreta- 
cin de un carácter. Cuando corresponde directamente a la realidad 
expresiva del sujeto, es manera de refucil que define la interioridad o 
como acto fallido que acusa un pensamiento secreto; cuando el apunte 
o la anécdota ha sido construido por el grupo que circundó al personaje, 
la escena o el dicho fue siempre elaborado con contornos de retrato 
o como silueta de contraste, por donde se hace fácil intuir rasgos pre­
cisos de la personalidad del sujeto. (Estas circunstancias precisa tomar­
las muy en cuenta cuando se trata de dar valor a referencias arbitrarias 
presentadas como anécdotas de algún personaje histórico).

La mayoría de las anécdotas, escenas y dichos aquí agrupados apun 
tan a la presentación ejemplar de hombres que pueden seguir enseñando 
conducta. Algunas miran al mero gracejo del momento o a la aguda 
intención de los sujetos. Ninguna, en cambio, rezuma empeño de mor­
dacidad o menosprecio hacia las personas puestas en tinglado.

Yo aprendí a gustar la pequeña historia de mi pueblo desde años 
juveniles, cuando ponía atención devota a la palabra reposada de los
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viejos. El trato familiar con el historiador Atnérico Briceño Valero, más 
que deudo maestro mío, y la amistad cordialísima con que me favoreció 
Amílcar Fonseca — ambos inolvidables al hacer el recuento de los his­
toriadores de Trujillo—> me abrieron el mundo amoroso de los anales 
Je la ciudad. Con ellos aprendí la vieja lengua de los timoto-cuycas, con 
ellos aprendí a clasificar restos arqueológicos, con ellos aprendí a leer 
borrosos papeles coloniales, con ellos aprendí a distinguir ese espíritu 
sutil, inaprehensible, de difícil definición, que no se alza del sueño de 
los papeles, sino que vive como un aura moral, sublimada, etérea, en el 
espíritu del pueblo que siente la realidad de la Patria como mandato 
impostergable.

He tenido la fortuna de haber podido confirmar la muletilla cro­
nológica y de haber refrescado algunos nombres, por medio de la con­
sulta de los "Orígenes Trujillanos”, del viejo Fonseca, en buena hora 
echados a la luz por la dedicación cariñosa de su hijo, el íntegro caballe­
ro y digno ciudadano don José Amílcar Fonseca.

Estos apuntes, cargados de afecto hacia la gente de mi tierra, pu­
dieron haber sido mucho más extensos si hubiera tenido posibilidad de 
consultar mis distantes archivos personales y si hubiera gozado de me­
dios expeditivos para comunicar con mis amigos de Trujillo. Si pluguie­
se, en cambio, el tema, bien podrían escritores trujillanos residentes 
en la tierra recoger las numerosas anécdotas que vuelan en labios de 
gente memoriosa y formar un mejor centón, para ilustración y solaz de 
las actuales generaciones. El perímetro de esta colección ha sido, tam­
bién, intencionalmente reducido a la función ejemplar que he buscado 
para la mayoría de los relatos. No cabrían aquí, pese a lo festivo del 
lance, casos como el del Cura de San Miguel, que ordenó al sacristán 
enterrar la hermosa talla iluminada del Patrono del pueblo, por cuanto 
de noche, al recogerse con algún alegre pecadillo dentro del pecho, no 
podía resistir, a su paso por la sacristía, la amenazadora mirada del Dia­
blo yacente a los pies del arcángel victorioso. Puede mover a risa esta 
suerte de apuntes; en cambio no promueven la reflexión útil que suscita 
la conducta de la mayoría de los personajes cuyo esbozo intento en estas 
páginas.

Mi propósito se encamina a esa finalidad educativa. Quizás el me 
jor homenaje que los hombres de hoy podemos hacer a los hombres de 
ayer es traerlos a nueva vida en la dinámica social. Nada valen sus 
luminosos retratos en las vistosas galerías. Importa, por el contrario,
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exprimir de ellos su valor social, su ejemplo útil, su lección digna. Yo 
he intentado en forma amena y sencilla poner en acto algunos de los 
hombres que forman la substancia de nuestro pueblo antiguo. A  nue­
vas palabras, he preferido airear su recuerdo y hacer que una vez más 
caminen los egregios varones que ilustran con su decoro o distraen con 
su alegría, los pasos antiguos de nuestra historia de ciudad. Modestas y 
sencillas, en estas páginas alumbra, sin embargo, la luz de una historia 
que sólo podemos recoger quienes sentimos con ardor creativo la per­
manencia umbilical de afectos que ni se improvisan ni se mercan.

Hora es ya de callar lo mío para dejar al lector que me atiende 
generoso con las sombras amables de los viejos trujillanos, que aún 
pueden enseñar acciones nobles.

M. B.-I.

Madrid, 15 de septiembre de 1956.
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EL ASILO DE JUAN RODRIGUEZ SUAREZ

E r a  e l  a ñ o  1560. Andaba la ciudadjde Trujillo por términos de 
Burate o Boconó. Ejercía funciones de Alcalde el capitán fundador don 
Diego de la Peña. Alguien anunció que por la ruta que venía del Nuevo 
Reino de Granada se divisaba un golpe de caballeros armados. Don 
Diego hizo enjaezar su cabalgadura y, acompañado del Alférez Mayor 
y de los alguaciles reales, salió a las afueras para esperar a los visitantes. 
Luego, estuvieron en términos de Trujillo 1<j>s viajeros procedentes del 
Reino. Se saludaron cortésmente, y el Juez, don Alonso de Esperanza, se 
adelantó a poner en manos del Alcalde trujillano una rogatoria para la 
entrega de la persona del capitán Juan Rodríguez Suárez, por sus ému­
los hecho preso en Santa Fe, de cuya cárcel logró escapar y

Allegóse a la encomienda 
do lo esperaba Román.
—Román, apréstame el potto, 
mi potro el de guerrear.
— ¡Aquí lo tenéis, señor!
— Aquí lo tenéis, don Juan.
Aprestados he también 
los arreos de batallar.

Con Rodríguez Suárez había llegado a Trujillo el fundador Juan 
Román, en unión de ocho oficiales y cosa de veinte indios. A la gente 
de la Nueva Trujillo era por demás grata la presencia entre ella del 
valiente conquistador, sumado al número de quienes porfiaban por dar 
asiento fijo a la andariega ciudad. Demás de esto, los trujillanos no es­
taban dispuestos a hacer suyo el espíritu de venganza que inspiraba a 
los reinosos.

Don Diego de la Peña recibió de manos del juez Esperanza el 
escrito que firmaban los jueces de la Audiencia de Santa Fe. Puso so­
bre sus renglones la mirada atenta y huraña, para volverlo a plegar y 
devolverlo al estirado juez.
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—Pues mire su merced, señor letrado, esto que me dice respeto 
a don Juan Rodríguez, non va a ser de concedello, por cuanto aquí en 
esta cibdad de Trujillo non sabemos leer si non es el Ave María e si 
non leer, non podemos entregar al mentado reo don Juan Rodríguez.

Fina, piadosa respuesta que aseguró al perseguido su pacífica re­
sidencia en Trujillo. El Nuevo Reino de Granada y la Gobernación de 
Venezuela, en cuyos términos entraba la provincia de los cuycas, eran, 
en realidad, dominios comunes de la distante España, pero ya los fun­
dadores tenían claro sentido del alcance de las jurisdicciones. Los acuer­
dos de la Audiencia santafereña no se cumplían por sí solos en el dis­
trito judicial de Santo Domingo, de que "formaba parte Venezuela, y 
para abultar aún la imposibilidad de cumplirlos, el Alcalde de la Peña 
recurrió al arbitrio sencillo de declarar que sólo el Ave María sabían 
leer los trujillanos.

En nombre de una ignorancia iluminada de piedad cristiana, las 
autoridades de Trujillo resistieron el primer requerimiento de entregar 
a una víctima de los odios partidistas. La genealogía del hermoso, no­
ble, humano uso del asilo, que prestigia el derecho internacional ame­
ricano, tiene, pues, su más viejo abolengo en la conducta generosa y 
entera de la ciudad de Trujillo para el perseguido Juan Rodríguez 
Suárez.

Tal vez en una esquina de Trujillo un bronce simbólico podría 
perpetuar esta sublime anécdota del modesto, piadoso, humilde Alcalde 
don Diego de la Peña. Con recordar la figura borrosa del cristiano fun­
cionario se renovaría la memoria del más encumbrado acto con que se 
abren los anales cívicos de Trujillo. Verdadera piedra miliar en el iti­
nerario moral de Trujillo, este hecho es raíz y símbolo promisorio de 
lo que en 1820 sería la concordia que puso fin a la guerra a muerte. 
Uno y otro hecho constituyen los pergaminos de hidalguía que asegu­
ran a la ciudad el título de Ciudad pacífica. No en vano sobre las alas 
del Ave María inició su ruta el institucionalismo trujillano. .  .
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LOS PIRATAS EN TRUJILLO

C u a n d o  el pirata Gramont de la Mote visitó a Trujillo el año 
1668, puso fin a la primera gran etapa de la «ciudad portátil», según 
llamó a Trujillo en su proceroso estilo el historiador Oviedo y Baños. 
Hasta aquella* fecha la ciudad ocupaba en el cuadro de las ciudades ve­
nezolanas puesto que seguía al de Caracas. Sus lujosas mansiones, la 
riqueza de sus vecinos, su clima estupendo, las delgadas aguas de sus 
quebradas y su río, hacían de ella un lugar placentero y seguro. Su 
fama, justamente, abrió la codicia de los piratas, quienes esperaban 
lucrar con sus afamadas riquezas. No convenido, por excesivamente 
alto, el rescate pedido por el audaz corsario, la ciudad fue entregada 
al pillaje y a las llamas. Con la tarde del 16 de septiembre — trágica 
fecha en la cronología trujillana— un piquete de corsarios se dirigió 
a la parte alta de la ciudad. Entre los mejores edificios, estaba el Con­
vento de la recolección franciscana, con título de San Antonio de Pa- 
dua. Se corrieron voces de que al cuidado de los frailes y cubiertos de 
la inmunidad del lugar sagrado, se guardaban en él valiosos tesoros de 
los vecinos ausentes. A la puerta del Convento se detuvieron los fieros 
corsarios. En el claustro sólo había silencio y soledad. Los frailes se 
habían ido a las vecinas encomiendas. El recinto había quedado a la 
inválida guarda de un añoso fraile, que en su juventud había sido —se 
gún dice la leyenda recogida por Fonseca— hombre de trajines en el 
hampa de los puertos de Francia. En religión tomó el nombre de Be­
nito de la Cueva. En su viejo mundo de crímenes, llamábase Francisco 
Teodoro Wasseur. Picaro y picardo a la vez, el viejo fraile conocía el 
caló de los piratas. A su mesa estuvo, entre tragos y mujeres, cuando 
los fieros aventureros regresaban a Marsella o a Burdeos. Sabía, tam­
bién, que una deformada fe religiosa subyacía en los socavones entene­
brecidos de estos hombres, acostumbrados a obrar como si para ellos 
no existiese ni Dios ni Santa María. Como hombres de guerra, los fie­

T5



ros piratas franceses habían borrado todo sentimiento de piedad, pero 
se inclinaban con ciego fanatismo ante el nombre del gran rey, que unió 
cruz y espada para la cruzada por la fe. Esto lo sabía el anciano fraile, 
y cuando los corsarios forzaron las puertas del Convento y penetraron 
en son de pillaje, avanzó hacia ellos y con voz autorizada les mostró 
una imagen del rey San Luis, patrono de los Terciarios franciscanos, 
y les ordenó con imperio: —Rendid las armas, oh fieles franceses, ante 
el rey que murió en Túnez por Dios y' por la Patria.. .

Después de arrodillados, ya los piratas sólo tuvieron tiempo para 
gustar la charla picaresca del hermano desertor. ..
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EL OBISPO FRAY ALONSO DE BRICEÑO

E n  Sa n t ia g o  d e  C h i l e  nació por 1590 Fray Alonso Briceño. Des­
pués de haber profesado Teología y Filosofía en Lima, fue promovido 
a la silla episcopal de Nicaragua. Al ocurrir la vacante de la Mitra de 
Caracas, por muerte del Ilustrísimo Sr. Fray Mauro de Tovar, el Obis­
po Briceño fue trasladado a ella. Tomó posesión de su cargo en la ciu­
dad de Maracaybo y de allí se partió a Trujillo, donde permaneció has­
ta su muerte, en 1668, sin haber jamás ocupado el solio de su Catedral 
caraqueña. Explicaba José Domingo Tejera que el apego del Obispo de 
Trujillo derivaba de la complacencia de hallarse entre sus deudos Bri- 
ceños. El argumento explica poco el caso, para el cual creo haber halla­
do solución en el hecho de que Briceño, al llegar a Maracaybo, debió 
de haber tenido informe de las rencillas que entre la Mitra y la Orden 
de San Francisco, de la cual era hijo el Obispo, dejó sembradas su an­
tecesor, el tremebundo Obispo Tovar. En cambio, en Trujillo tenía 
pa2, clima, comodidad y la ayuda de los frailes de su benemérita orden.

Hombre de grandes saberes, había editado en España dos volú­
menes de «Controversias», sobre temas metafísico-teológicos, cuya tra­
ducción y comentario ha hecho recientemente el ilustre Profesor Juan 
David García Bacca. Amigo del deporte y arte venatorio, posiblemente 
tras alguna lapa o un ágil venado de Monay atrapase la fiebre que le 
redujo al lecho de donde lo levantaron para la sepultura. Todo lo posi­
ble se hizo por salvar a su Ilustrísima. El médico de cabecera le pro­
pinó lo que a mano tuvo: sumo de mastuerzo; palomines abiertos so­
bre el vientre; piedra bezoar en vaso de plata dorada, traída especial­
mente de Santa Fe del Nuevo Reino; plantillas de piel de gato y hasta 
el auxilio milagroso de un dedo de San Francisco Solano, en pectoral 
puesto sobre el ilustre enfermo. Mas todo fue en vano, y con gran dolor 
los deudos y familiares del Obispo lo vieron un día cerrar los ojos para 
siempre. Fastuosos preparativos se habían hecho para las pompas fú­
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nebres, primeras de un Obispo que iba a presenciar la pacífica ciudad 
de Nuestra Señora de la Paz de Trujillo. Se encargaron de levantar y 
vestir el cadáver el sobrino del Obispo, Fray Diego de Briceño, y su 
Tesorero, el Padre Gamboa. Cuál sería la sorpresa de estos buenos 
clérigos cuando hallaron bajo el colchón donde expiró el prelado una 
serie de ídolos indígenas. Hecha la investigación del caso, súpose que 
un fiel indiecito, de la servidumbre del Obispo, había colocado los 
diabólicos cacharros en el lecho del enfermo. Procedieron los clérigos 
a exorcizar el cadáver y al castigo condigno del.embrujado criado. Fue 
éste conducido para la azotaina hasta la piedra mónica, situada a inme­
diaciones del tempo parroquial.

—Yo no lo hice por daño —gritaba el aterrado indiecito— . Yo 
quería que mi amo el Obispo se curara la calentura.
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JACOBO ANTONIO ROTH

T o d a v ía  c u a n d o  era yo niño corría- en Trujillo la conseja de que, 
para evitar que el moho las dañase, don Jacobo Antonio Roth hacía 
asolear las cuantiosas peluconas que guardaba en sus bien guarnecidas 
arcas. A fines del siglo xvm  fue a montar casa en la pacífica Trujillo 
este atildado caraqueño, en quien resaltaba la alegre seriedad de su 
ancestro escocés. Gran señor, fuelo siempre en el salón, en el estrado 
público, en el fundo agrícola, en el cuartel patriota. Dueño de ricas 
haciendas de cacao y de tupidas vegas de añil y de tabaco, pensó don 
Jacobo sumar al prestigio de su cuna, de su cultura y de su riqueza el 
aditamento de un título de nobleza, por donde le subiera aún más el 
prestigio que gozaba en Trujillo. Dirigidos memoriales a Madrid y tras 
la oportuna gestión de los Procuradores en la Corte, Carlos IV tuvo a 
bien conceder al ilustre caballero título de Marqués de Butaque, previo 
el Vizcondado de Mucuche, con lo cual se ennoblecían, también, los así 
llamados ricos fundos agrícolas del nuevo Marqués.

Pero las cosas de Palacio siempre van despacio. Acá midieron y 
pesaron bien el añil y el cacao con que don Jacobo pagaba los derechos 
de Chancillería por su estirado título; en cambio, los pendolistas retar­
daron un poco, o dos pocos, la confección de los iluminados pergami­
nos. Corrieron los años, y en América crecía el ímpetu autonómico. 
Caracas constituyó en abril de 1810 su Junta de Gobierno. Ya por este 
tiempo, el conventículo revolucionario de la capital había aprovechado 
el viaje que hicieron a Trujillo, en pos de monjas para la fundación 
dominica planeada en Caracas, los sacerdotes Rada y Fuenmayor, a fin 
de que llevaran a los trujillanos invitación de adherir a los planes 
autonomistas. Los comisionados trataron el caso con los hombres prin­
cipales de Trujillo, entre los cuales ocupaba sitio prestante don Jacobo. 
Ocurridos los sucesos de Caracas, en la vieja ciudad de Nuestra Señora 
de la Paz se proclamó, junto con la adhesión al movimiento de Cara­
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cas, la autonomía de Trujillo y su constitución en provincia. Quedaba 
así roto el vínculo de dependencia que la ciudad mantenía desde 1786 
con la ciudad de Maracaybo y ganaba así Trujillo el privilegio de verse 
representada en el septenario estelar que ilumina la bandera de la Pa­
tria. Constituida la Junta Provincial, don Jacobo fue electo Presidente. 
En sus manos ilustres estuvo por vez primera el bastón de la magistra­
tura regional y de sus arcas cuantiosas salieron gruesos donativos para 
mantener las necesidades de la guerra de independencia. La peluca em­
polvada y los relucientes alamares del viejo régimen cedieron el paso 
al atuendo modesto de la ciudadanía. El noble empingorotado se tornó 
en el republicano fervoroso y llano. El acaudalado propietario descen­
dió a la modesta condición del procer que, no teniendo ya onzas de oro 
qué asolear, exhibía con orgullo las huellas que en sus pies había dejado 
el grillete de preso por la causa de la libertad. Buenos, hermosos, ejem­
plares tiempos en que los hombres sacrificaban salud y fortuna al ser­
vicio de la República. Fortuna y salud perdió el egregio patricio en la 
aventura de ganar la independencia de la Patria. Retirado a la paz del 
hogar; rodeado del afecto de larga familia, llamada a ser decoro de 
Venezuela; visto por la gente de Trujillo como venerable patriarca, 
alguien habló en alguna ocasión a don Jacobo del fallido Marquesado.

. —No llegué a usarlo —dijo—  porque no me vino en tiempo. Dios 
me concedió, en cambio, la gracia de llegar a ser ciudadano de una re­
pública libre. Nada valen honores y riquezas ante el orgullo de sentirse 
obrero de la libertad y del decoro de un pueblo. . .

20



EL POETA JUAN LLAVANERAS

H o m b r e  r e c io , altivo, dominante, el español don José de Gabal- 
dón dejó memoria de ahincado godo. Era nativo de la Península, y en 
Trujillo había casado con doña Nicolasa Llavaneras, descendiente de 
los fundadores de la ciudad. Ejerció en ésta altas funciones públicas 
don José y sostuvo en ella con dignidad de español castizo los fueros 
de la Monarquía frente al arrollador movimiento republicano. En sus 
frecuentes querellas por motivos de gobierno o por razones de tierras, 
don José jamás cedió lo que creyó de su derecho o privilegio. El des­
tino le planteó, en cambio, un problema hogareño de solución dura, 
ante la cual hubo de rendir su indomable entereza.

S

La lucha que dividió a la sociedad venezolana tuvo, como era ló­
gico, su repercusión en los propios hogares. Aun en la encumbrada 
familia de los Bolívar hubo corrientes contrincantes. La férrea María 
Antonia fue entusiasta amiga de los realistas, y a la hora de la emigra­
ción del año 14, el Libertador la hizo embarcar a la fuerza en el puerto 
de La Guayra. Ganada la independencia, María Antonia volvió los ojos 
hacia el hermano glorioso y se tornó republicana, en el fondo un poco 
tarada por el godismo cantonalista que llevó a Caracas a fomentar el 
divisionismo, por donde se deshizo la unión colombiana, soñada por 
Bolívar como seguro de la independencia y garantía de respeto inter­
nacional para la nueva república. También en el seno de su familia, don 
José de Gabaldón se enfrentó con la división partidista. Era él cuñado 
nada menos que del inspirado poeta Juan Llavaneras. Este altivo pa­
triota es en los anales de Trujillo una suerte de personaje medio mítico, 
apenas evocado como expresión del ingenio literario puesto al servicio 
de la Patria. Poeta satírico, a él se atribuye la paternidad de décimas 
y octavillas inflamadas de ardor patriótico, no sólo puestas a circular 
mientras el tiempo era propicio a la expresión entusiasta de la fe repu­
blicana. Cuando la reconquista española sometió de nuevo a Venezuela
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a reda servidumbre, y fue a Trujillo a sustituir a las autoridades repu­
blicanas el coronel Pedro Fernández, cruel hasta ganarse el remoquete 
de «Terremoto de Trujillo», tuvo el poeta Llavaneras, pese a la carga de 
años, tiempo aún para hacer circular agresivas letrillas.

A la Patria el Rey ofrece 
humillación y cadena, 
por eso en el pueblo crece 
el hambre, el dolor, la pena.

¿Suyos serán estos versos, repetidos aún por labios de vieja gente 
trujillana cuando yo era niño apenas?

Si por las calles de Trujillo circulaban entre fiestas los versos del 
anciano poeta, en el seno del hogar de don José de Gabaldón debieron 
de sonar cual crepitante fuego, cuando los repetían los hijos del severo 
partidario del Rey. En ellos se hacía sentir América por el imperio de 
la sangre materna y por la voz amorosa del paisaje natal. Los jóvenes 
Gabaldones vieron con dolor salir hacia las prisiones de San Carlos y 
Puerto Cabello a los egregios patriotas que habían encendido en Tru­
jillo la llama de la libertad. Unos a pie, en flacas bestias otros, la cuer­
da de presos impresionó vivamente el ánimo de los discretos patriotas 
que los miraban salir de la cárcel. Iban en calidad de criminales Fray 
Ignacio de Alvarez, el Presbítero José Ignacio Briceño, el Presbítero 
Enrique Salas, el Presbítero José Antonio Rendón, don Jacobo Anto­
nio Roth, don Manuel Felipe Pimentel, don Antonio María, don Pe­
dro, don Braulio y don Miguel Ignacio Briceño y tantos otros patriotas 
que habían sido apresados por la venganza goda. Entre los presos no 
se vio salir al viejo poeta Llavaneras. Luego, por la ciudad atónita y 
confusa corrió una voz sombría. El anciano patriota prefirió la muerte 
inmediata a la humillación de bóvedas y pontones. Ahorcado en el ca­
mastro donde echaba los huesos, fue hallado su cadáver a la hora de la 
partida de los presos. Sus manos decrépitas tuvieron fuerza, como su 
lengua, hasta el último momento. Con ellas pudo apretar el nudo vo­
luntario con que apagó la v id a .. .

En el espíritu de los sobrinos, el ejemplo del viejo poeta debió 
de ayudar al fermento de los ímpetus rebeldes. Su padre era de España 
y España era para ellos la esclavitud y la tiranía; la libertad estaba en 
el campo atrevido de la guerra. A la voz de que por los lados de Beti-
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¡oque se habían formado unas guerrillas patriotas, dos o tres de los 
jóvenes Gabaldones abandonaron el paterno alero y fuéronse a ayudar 
la causa de la República. La noticia debió de herir profundamente el 
corazón de don José. Sin embargo, el viejo hidalgo hizo fuerza para 
lucir una vez más la reciedumbre de su casta.

—Son ellos de América y tienen derecho a buscar la libertad de 
su Patria. Lejos de enfadarme, me siento orgulloso de la conducta de 
tales hijos fue su altiva respuesta a quienes le llevaron, palabras de ali­
vio en su presunta aflicción de padre desasistido de la consecuencia 
filial.
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DON JOSE GABALDON

Antonio Nicolás Briceño no fue llamado «el Diablo» por mal­
dad congènita, sino en razón de haber hecho repetidas veces el papel de 
Satanás en autos sacramentales en los Seminarios de Mérida y Caracas, 
donde fue educado. Por lo contrario, Antonio Nicolás era de natural 
apacible y reflexivo. Que metodizara en forma monstruosa la lamen­
table guerra a muerte, por el propio Bolívar proclamada después en 
Trujillo, nada significa como testimonio de una primitiva naturaleza 
diabólica. La circunstancia hace al hombre y los hechos funestos de 
1812 desviaron hacia la locura, más o menos prolongada, la mente 
lúcida de los más egregios Padres de la Patria. La historia de Antonio 
Nicolás Briceño está harto divulgada; la interpretación de su conducta 
acabo de hacerla en ensayo encaminado a probar cómo Briceño fue 
víctima de una extremada y fervorosa dedicación a la República.* 
Consciente, al declinar su locura, de la proyección de sus actos, dejó 
constancia, tanto de su entereza frente a la responsabilidad asumida 
en el plano histórico, como de su bondad natural, cuando de rodillas 
pidió perdón para sus cómplices. El 15 de junio de 1813 fue conducido 
ante el pelotón encargado en Barinas de cumplir la sentencia de muerte 
contra él proferida por sus jueces. Había escrito ya una tierna carta 
a su desgraciada esposa; había explicado las sutiles razones, de ascen­
dencia bíblica, que le movieron a la guerra sin cuartel; había confesado 
sus gruesos pecados con el piadoso sacerdote. Ya no era Antonio Ni­
colás Briceño hombre expuesto a los vaivenes de este mundo. Lo sepa­
raban, en cambio, de la seguridad eterna apenas brevísimos minutos; 
sin embargo, como silbo en la noche para espantar el miedo a las som­
bras cercanas, Briceño volvió momentáneamente a su antiguo espíritu 
festivo:

— ¡Qué más da! Es justo que en mí sea castigada, también, la 
sangre presuntuosa de mi estirpe española.

* «Lección y sentido de Antonio Nicolás Briceño». Zaragoza, 1956.
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BOLIVAR Y LOS BRICEÑO

L a e s t a d a  que el Libertador hizo en la ciudad de Trujillo el año 
1820 se prolongó por algunas semanas. Como iba en plan de paz, las 
atenciones del Cuartel General le concedían tiempo vaco para hacer 
largas caminatas, ora por las calles de la ciudad, ora por los aledaños 
de la Mesa de Triana y el Pazguate, ora por las Araujas y San Jacinto. 
Ya no se apoyaba Bolívar sobre el refucil de la guerra, como en el fatí­
dico año 13. Traía ahora de báculo admirable un gajo de pacífico oli­
vo, como compensación para Trujillo del trágico prestigio que otorgó­
le la proclama de la guerra a muerte. En unión de Pedro Briceño Mén­
dez caminaba Bolívar cierta mañana por la vía que conduce a las Arau­
jas. Sobre el húmedo y blando verde de las vegas destacaban su fronda 
encendida los rojos bucares. El río de mansas y serenas aguas plateaba 
el contorno de los alegres sembrados. El aire traía de la vecina mon­
taña pureza y frescura virginales. El espíritu de Bolívar se sintió dila­
tado al goce de la clara, apacible, festiva mañana trujillana, cuando no 
se sabe si es el río, o son los pájaros, o es el aire, o son las ramas de 
los árboles, quien da la nota más pura en el concierto que entona la 
Naturaleza. El buen humor de Bolívar, frecuente en chanzas con su fiel 
secretario, avanzó a dirigirse a un humilde labriego que conducía a la 
ciudad dos pacientes asnos, cargados de fresca hierba para el forraje 
de las bestias.

—Oiga, amigo Briceño, ¿a qué precio vende el pasto? —díjole 
Bolívar.

Luego, el campesino estuvo en presencia de los señores, y Briceño 
Méndez, al preguntarle el nombre, supo que en verdad el campesino 
se llamaba Marco Briceño. Cerró el trato Bolívar, con la consiguiente 
liberalidad en la paga, y mientras proseguía el paseo, al averiguarle
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Briceño Méndez por qué había llamado por su apellido al labriego, el 
Libertador le respondió:

—Lo he llamado por el mismo apellido de usted, porque esta es 
la tierra de los Briceños, y a buen seguro que si me rasco el pellejo, 
también a mí me aparece el Briceño.*

* No erraba Bolívar al bromear de Briceño, por cuanto entré sus abuelos figura­
ra el conquistador don Sancho Briceño. Sin embargo, el relato, transmitido por 
don Caracciolo Parra a don Tulio Febres Cordero, lo publica éste con alguna 
variante en su magnífica compilación «Archivo de Historia y Variedades».



DOMINGO BRICEÑO Y BRICEÑO

C u a n d o  e l  L ib e r t a d o r  estuvo en Matacaybo el año 1821 visitó 
en su casa de habitación al Licenciado Demingo Briceño y Briceño, 
quien, por su extraordinario esfuerzo en pro de que la ciudad del Lago 
se sumase a la independencia, llegó a ser llamado el Libertador de Ma- 
racaybo. Don Domingo era hermano de Antonio Nicolás, de sobre­
nombre «el Diablo», y como éste, había nacido en la población de Men­
doza a fines del siglo xvm. Fue hombre de extraordinaria prestancia 
en la vida pública de Venezuela. En 1834, después de haber dirigido 
la «Gaceta de Venezuela», fundó en Caracas «El Nacional», periódico 
que intervino en acaloradas cuestiones políticas. Don Domingo figura 
como uno de los primeros publicistas del país y según críticos exigen­
tes es el primer escritor que dio Trujillo en el siglo xix. Su prosa es 
elegante, directa y acertada en el juicio.

Con don Domingo vivía en aquel tiempo su hermana. Narcisana, 
mujer de corte varonil, que había ayudado al hermano con fuego y de­
cisión en su empresa de llevar a Maracaibo la revolución. En la sala 
principal, donde era objeto el Libertador de los obsequios de los seño­
res de la casa, lucía un retrato del hermano sacrificado por Tiscar en 
Barinas el año 1813. Sobre el óleo mantuvo largo tiempo la mirada 
atenta el glorioso Bolívar. Después, en voz un tanto lenta, dijo:

—Fue una lástima que los españoles hubieran fusilado a Antonio 
Nicolás. Con su valor y su arrojo nos hubiera ayudado mucho. Pero a 
veces, sin embargo, pienso que Tiscar me evitó acaso el haberme visto 
con Antonio en la misma dolorosa situación en que me puso Piar.

— ¿Y  no ha pensado Su Excelencia —le respondió rápidamente 
doña Narcisana— que él también hubiera podido fusilar al General 
Bolívar?. . .

29



CRISTOBAL MENDOZA
A c o n s e c u e n c ia  de los graves sucesos del año 1826, el Dr. Cris­

tóbal Mendoza fue obligado a abandonar a Venezuela. Pese a la esencia 
violenta de los hechos, el austero repúblico se había compuesto con el 
régimen faccioso de Páez, en espera de que la situación provocada en 
Valencia llegase a tener una solución provechosa a la unidad de Co­
lombia y a los planes de Bolívar. Sin embargo, el ilustre varón, a quien 
había correspondido en 1811 el primer turno de ejercicio del Poder 
ejecutivo nacional, se vio obligado a abandonar por la fuerza el terri­
torio patrio. Hablar de Mendoza es caer una vez más en el elogio que de 
sus extraordinarias virtudes de repúblico hace permanentemente la histo­
ria nacional. Sin afán alguno, saltan las frases más encumbradas para 
la exaltación del egregio patricio que tanto lustre da a su región truji- 
llana. Cuando se acercaba a la tumba, Bolívar adelantóse al elogio 
definitivo. «Usted retiene o se lleva el modelo de la virtud y de la 
bondad útil», escribióle con palabras impregnadas de justicia y toma­
das del vaticinio el Libertador de América. ¿Adivinó, acaso, Bolívar 
el declinar doloroso de la bondad pública? ¿Intuyó de algún modo el 
grande hombre que para lo venidero sería horro el ejemplo de des­
prendimiento, de abnegación y de sacrificio que dio Mendoza a la causa 
de la República? ¿La herencia del grande magistrado no habría de ser 
inventariada, a juicio de Bolívar, en lo valioso de sus actos, para sólo 
tomar de su recuerdo el laurel llamado a marchitarse sin el riego de la 
acción imitativa?. . .

Mendoza, junto con Peñalver, encabezaron el dolor de la tragedia 
espantosa que esperaba a la ley en Venezuela. El principismo no los 
cegó hasta desconocer la dolorosa filosofía del hecho cumplido. Se empe­
ñaron ambos en ganar a largo plazo la batalla del derecho sobre los 
hombres de la violencia. Prefirieron dar momentánea aquiescencia al 
error del caudillo, en espera de que las buenas razones ganasen la vic-
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toria final. El caso fue al contrario. Peñalver huyó en septiembre hacia 
Trujillo, para librarse de los desmanes de Páez. Mendoza fue obligado 
a embarcarse hacia Santomas en noviembre siguiente. Mientras hacía 
el camino de La Guaira el precoz anciano, cuyo físico mostraba tanto 
el agravio de la agitada vida como la inmediatez de la muerte, dijo lleno 
de dolor a uno de los fieles amigos que le acompañaban:

—Primero fui echado de mi Patria en razón de los odios desata­
dos por Monteverde y Boves. Era ley de la guerra. Al destierro fui con 
te para seguir luchando contra los feroces enemigos de Venezuela. Hoy, 
son los mismos patriotas quienes me privan del dulce alivio de vivir 
en ella. Es doloroso ver cómo hemos hecho Patria para que de ella nos 
arrojen los enemigos de la ley y la justicia. Por este despeñadero lle­
garán los violentos a echar de Venezuela al propio Libertador. No lo 
vean mis ojos, hechos a contemplar la contradicción de los hombres. . .

32



EL DEFENSOR DEL REO PEDRO CARUJO

E l d o c t o r  R i c a r d o  L a b a s t i d a ,  representante en el Congreso 
que instaló por tercera vez la República de Venezuela, fue grande ora­
dor, profundo jurista, pulcro escritor, inspirado poeta y probo ciuda­
dano que supo dar lustre a la República. Poco es lo que se conserva 
de la cosecha literaria de este gran trujillano, mas ello no empece para 
que su nombre haya llegado entero a las nuevas generaciones, como 
testimonio de altivez, de decoro y de dedicación al servicio público.

Cuando en 1831 se organizó el gobierno autónomo de la Provincia 
de Trujillo, al doctor Labastida tocó asumirlo y reinstalar sus servicios. 
No hubo durante su larga existencia hecho alguno de nuestra vida pú­
blica en que no apareciera el nombre respetable de este inolvidable 
varón. En la Convención de Valencia, su verbo, junto con el de Fermín 
Toro y Eloy Paredes, tuvo misión ductora y a su pericia confió el cuer­
po legislativo delicada misión cerca del agente inglés instalado en San- 
tomas, para tratar acerca del enojoso caso del bloqueo provocado por 
el arbitrario cumplimiento pedido por Inglaterra para el famoso Proto­
colo Urrutia.

El fuerte del doctor Labastida fue la ciencia del derecho. En Tru­
jillo y fuera del ámbito geográfico regional, su nombre era tomado co­
mo prenda de autoridad para el dictamen y de éxito feliz para el litigio. 
Como abogado defensor lo vemos aparecer al lado del reo Pedro Ca­
nijo, cuando vencida la Revolución de las Reformas se siguió juicio en 
Valencia al audaz cabecilla, quien, pese a su valor y cualidades perso­
nales, no ha tenido historiador que se atreva a revisarlo, por el disfa­
vor que le hacen tanto la noche septembrina como el manotazo feroz 
contra el civilismo personificado en la egregia figura del doctor José 
Vargas.

No logró el doctor Labastida la absolución de quien, por la grave­
dad del hecho, tenía que recibir la máxima pena, que entonces llegaba
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al extremo Je la muerte. (Si es duro y controvertido el aplicarla en crí­
menes horrendos, más inhumano y absurdo es imponerla como castigo 
de hechos delictuosos que el éxito pudo, en cambio, revestir de gloria, 
si el fracaso no hubiera acompañado a los reos). Las pasiones políticas 
tomaron la coyuntura de la defensa para atacar al doctor Labastida como 
simpatizante de la causa de Carujo. Más hubiera acertado quien callase 
este comentario cuando el doctor Labastida regresó a la paz de su hogar 
de Valera. Decírselo y convocar una reunión de amigos en su casa, so 
pretexto de un ambigú, fueron cosas inmediatas .Los invitados no se 
hicieron esperar. Era tomado como verdadero honor alternar con per­
sona de la calidad del doctor Labastida. Se iniciaron los saludos, se cru­
zaron las preguntas diligentes de la amistad, rieron amables las amigas, 
sirvieron los criados solícitos el gustoso refresco y los finos pastelillos. 
Todo era risa y amabilidad cuando el doctor Labastida pidió silencio 
para dirigir la palabra a los amigos.

Los presentes se hicieron todo oídos para no perder ninguna de 
las palabras que dijera el anfitrión ilustre. Este se insinuó con una ama­
ble sonrisa y más o menos díjoles:

—Mis queridos amigos: Apenas regresé a mi hogar tuve noticia 
de que se me moteja de simpatía con los reformistas por mi defensa 
del desgraciado Pedro Carujo. Creo que bien se me conoce en la.Pro­
vincia y fuera de ella. Yo no he defendido a un amigo, sino a un reo. 
Las leyes aseguran al acusado el derecho de estar asistido de un defen­
sor. En el caso de Pedro Carujo se excusaron de defenderlo abogados 
que eran sus amigos personales y, tal vez, sus cómplices. Yo he defen­
dido a un rendido, sobre quien tenía que caer el peso inexorable de la 
ley. Yo he defendido a un ciudadano que tenía derecho a la asistencia 
de la justicia. Sin la presencia de un abogado, la sentencia de muerte, 
que no llegó a cumplirse por el fallecimiento natural del reo, hubiera 
sido un asesinato. Yo he servido a la justicia invocada por el reo y a la 
justicia invocada por la República. Sin la regularidad de estos juicios, 
no habría sanción, sino venganza. ¡Desgraciada la hora en que los go­
biernos castiguen a los políticos sin antes oírles en estrados! Y por en­
cima de esto, he servido a un caído, que a la hora definitiva no vio de 
sus viejos amigos sino las anchas espaldas. Ricardo Labastida no des­
honra ni a la estirpe que le dio vida y nombre, ni a la Universidad que 
le dio letras y le marcó una conducta. . .

Así hablaban entonces nuestros grandes varones.
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EL ILUSTRE CORONEL SEBASTIAN OSSES

C o n  o c a s ió n  de los sucesos políticos que ensangrentaron a la 
Nueva Granada después de la disolución de Colombia, fue a residir en 
la ciudad de Trujillo el Coronel de Ingenieros Sebastián de Osses, per­
sona de gran cultura, que ayudó mucho al General Cruz Carrillo en la 
ingente labor de progreso que llevó a cabo el ilustre prócer durante 
el tiempo que ejerció el cargo de Gobernador de la Provincia. Amante 
de las letras, el Coronel Osses se empeñó en comunicar sus conocimien­
tos a los trujillanos, y de su pasión por las lenguas vivas y muertas 
derivó las bases de su cultura políglota al famoso sabio don Rafael 
María Urrecheaga.

La biblioteca del Coronel Osses estaba llena de libros en extrañas 
lenguas, cuya constante lectura constituía para él su más cara diversión, 
en medio del tedio y del aislamiento en que discurría la vida del viejo 
Trujillo. No dejó familia legal, mas hijos suyos fueron el limo. Sr. An­
tonio María Durán, Obispo de Guayana, y el valiente General Manuel 
Durán, de brioso recuerdo en la historia de nuestras constantes guerras.

Cuentan que ya muy metido en años porfiaba el Coronel Osses 
en declinar en alta voz el der, die, das de la gramática alemana y que 
a un amigo extrañado del empeño que ponía el anciano en aprender 
aquella nueva lengua, le respondió con voz autorizada:

—La estudio para hablar con Federico el Grande en el Valle de 
Josafat.
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EL SANTO PADRE ROSARIO

C u a n d o  e n  1947 se cumplía el centenario de la muerte del Padre 
Francisco Antonio Rosario, fue celebrado en Mendoza un Cabildo abier­
to, con asistencia del Gobernador del Estado y del Arzobispo de la Pro­
vincia, en el cual se acordó iniciar la causa canónica para la beatifica­
ción del extraordinario levita. En aquella reunión se me encomendó 
armar la historia del varón insigne, cuyos méritos fue primero en divul­
gar el conocido Padre Enrique Castro.

En el largo recuento de próceres que dio Trujillo a la causa de la 
Independencia nacional, el Padre Rosario tiene lugar prestante. Sirvió 
de Capellán al ejército libertador y ofreció gruesas contribuciones para 
los gastos de la guerra. En las inmediaciones de la pacífica Mendoza, 
tenía su hacienda «Carmania» el apuesto levita. Rico en cañas, en añil 
y en café era el espléndido fundo, en cuya severa mansión hizo noche 
Bolívar, cuando desde los ventisqueros andinos descendió sobre Truji­
llo con las sienes ardorosas por el fuego de la gestante proclama de 
la guerra a muerte. En aquel tiempo el Padre Rosario era, también, 
hombre de holgorios y licencias, que contradecían la severidad obligada 
de la vida sacerdotal. Lejos de enseñar con el ejemplo la doctrina cris­
tiana, dañaba a sus feligreses de Mendoza y de La Puerta con el cuadro 
disipado de sus costumbres.

Los años corrían y el Padre Rosario insistía en su vida libertina. 
Por 1827 y 28 visitaba a una barragana cerca de La Puerta, con la natu­
ralidad de quien toma reposo en honesta posada. Cierta noche venía 
de regreso hacia Mendoza el liviano levita, cuando al llegar a un sitio, 
desde entonces llamado «Zanjón del Diablo», la fina muía lo echó a 
tierra, por el susto que al bruto también ocasionó la presencia relam­
pagueante y terrífica del propio Demonio. En el suelo, rendido por el 
golpe fugaz del Engañador, el Padre Rosario, como Saulo, escuchó el
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reclamo amoroso del Altísimo, que prometióle la salvación del alma a 
trueco de vida penitente y reglada. Recobrado del asombro, voló la pier­
na a la muía fiel y siguió espantado el camino hacia Mendoza.* En lo 
sucesivo, lágrimas ardientes sustituyen la alegría malsana de los vicios. 
Libertó a los numerosos esclavos. Recogió los suntuosos manteles don­
de banqueteaba la gula. Repartió entre los pobres su fastuosa fortuna. 
La mesa suya sería en lo sucesivo una simple tabla, sobre la cual ponía 
su nota de monorrítmica alegría el rojo tiesto donde refrescaba el agua 
penitente. No hubo más cama muelle, con finas sábanas de holanda. 
Su lecho de dormir fue el suelo duro y su almohada de descanso una 
piedra aspérrida. De todos sus esclavos, dejó, sin embargo, uno el Padre 
Rosario. No para que le ayudase cuando calzaba las hermosas espuelas 
de plata, ni para que le escanciara, como antes, en fina copa el vino 
capitoso. Este esclavo sólo tuvo la misión de azotarle las espaldas con 
agresivo rebenque. Cuando el Padre quería aumentar la penitencia, 
echaba sobre sus hombros cruz igual en tamaño a la que llevó al Cal­
vario el Divino Redentor, y con ella a cuestas ganaba en la noche el 
camino hacia Escuque, con cuyo Vicario iba a confesar los pecados 
antiguos.

De esta maravillosa vida penitente fue testigo la población sen­
cilla de Mendoza, quien en el Padre Rosario miraba la presencia casi 
divina de los legendarios anacoretas. Más que un hombre, en el añoso 
levita, macerado por ayunos y penitencias, veía una huella humana del 
Crucificado. Tanto fue el deseo de humillarse que animó la vida peni­
tente del Padre Rosario, que le ocurría algunos sábados salir junto con 
los pordioseros a suplicar un mendrugo. Tras los andrajosos mendigos 
entró el santo sacerdote en cierta ocasión a una rica casa de Mendoza, 
cuya señora salió llena de dicha a saludarle.

—Adelante, Padre; siéntese un momento, que en seguida vuelvo 
—díjole.

De inmediato regresó la dama y encontró al Padre parado en la 
mera puerta.

—Pase, Padre, y siéntese —le insinuó con halago y alegría la 
señora.

* La dramática versión de este encuentro del Padre Rosario con el Diablo, la 
escuché después de haber acogido la que dice que el tránsito espiritual del 
sacerdote ocurrió en la ocasión de una grave enfermedad.
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—Yo no vengo a hacer visita, sino a pedir limosna —díjole mos­
trando la escudilla en que solía recibirla.

—Sí, Padre; aquí le traigo la limosna —agregó la dama, mientras 
ofrecía al Padre una onza de oro.

—No, señora. El oro que tuve, yo lo distribuí entre los pobres. 
Para mí sólo necesito hoy un pedazo de pan con qué saciar las necesi­
dades del día. Esa moneda distribuyala entre los necesitados de Men­
doza, a quien buena falta les hace la caridad de los poderosos.
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EL GENERAL CRUZ CARRILLO

C u a n d o  f u í  a Mérida ,en 1918, a^proseguir los estudios univer­
sitarios, di con una leyenda grotesca sobre la personalidad del ilustre 
prócer trujillano General Cruz Carrillo. ¿De dónde arrancaba? Pues 
de un frívolo entretenimiento de viejos estudiantes, a quienes incitara 
a la chota intrascendente el continuo recuerdo del «abuelo Cruz» que 
hacía el excelente director de la antigua y modesta imprenta universi­
taria, don Lisímaco Carrillo Monreal. Cuando hoy la Universidad de 
Mérida, gracias a la iniciativa de Miguel Angel Burelli Rivas, cuenta 
con uno de los mejores talleres tipográficos de Venezuela, suena a ex­
traño la pobreza de aquella pequeña imprenta de dpos, que amorosa­
mente dirigía don Lisímaco. La vieja «Gaceta Universitaria» y las con­
ferencias y libros de Diego Carbonell —uno de los mejores rectores 
que han tenido en este siglo las Universidades venezolanas— eran com­
puestos con benedictina paciencia por el experto tipógrafo, enmarcado 
aún en la tradición de los viejos maestros que, con pupila complutense, 
ayudaban a corregir las pruebas a los propios autores. Cristiano varón, 
algunas veces el bueno de don Lisímaco acudía en consulta cerca del 
grande Obispo Silva, para borrar escrúpulos levantados de la composi­
ción de algún texto herético del travieso Carbonell. Para molestar a 
don Lisímaco, un grupo de escritores de Mérida formaron un trucu­
lento memorial sobre las extrañas andanzas, usos, costumbres y mane 
ras del General Cruz Carrillo. La pluma brillante y el ingenio fádl de 
Humberto Tejera, de Juan Antonio Gonzalo Salas, de Pedro José Go- 
doy, de Roberto y de Eduardo Picón Lares, de Raúl Chuecos Picón, de 
Ulises Picón Rivas aprovecharon aquella coyuntura para hacer versos 
festivos y urdir fantásticas relaciones, en las cuales era presentado nues­
tro héroe como una manera de Goliat analfabeto, que a golpes de su 
espada descomunal había destrozado el propio puente de Boyacá. Ganó 
espado y consistenda la festiva leyenda, cimentada sobre la justa fama
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de forzudo y de audaz que prestigiaba a nuestro prócer, por donde en 
el propio Trujillo llegó a ser repetida incautamente la travesura de los 
alegres escritores que en Mérida se empeñaban en molestar a don 
Lisímaco.

Fornido y sin miedo había sido, en realidad, el ilustre prócer que 
durante las largas veladas familiares recordaba con orgullo las cargas 
de Boyacá y de Carabobo, y para quien en sus últimos años no había 
deleite más subido que evocar la memoria solemne de Bolívar. Bravo 
y atrevido se le imagina sólo por saberlo General de la guerra eman­
cipadora. Eran tiempos aquellos en que el más modesto de los grados 
militares se tomaba por prenda de auténtico valor personal. En cam­
bio, no se recuerda cuanto es debido la labor desarrollada por el ilustre 
prócer en el orden civil y en el campo de la educación del pueblo. Se 
olvidan los grillos que soportó por haberse puesto en armas para de­
fender al Congreso ultrajado por Monagas y se olvida, también, la ce­
guera con que de la cárcel regresó a su vieja ciudad natal. A nuestras 
abuelas, los trujillanos maduros recordamos haber oído alabar la 
memoria de la honorable matrona doña Josefa Grajales de Dupuy, in­
vitada por el General Carrillo para ir' desde Maracaibo a Trujillo a 
regentar la primera escuela de niñas, donde, con las letras, se enseñaba 
música clásica y se educaba el gusto literario por medio de finas repre­
sentaciones de sainetes y entremeses.

Se esmeró el General Carrillo en la organización de las rentas 
públicas. Era celoso de su recaudación y vigilante como Argos de la in­
versión que de ellas se hiciera. En Trujillo es recordada comúnmente 
su actitud con motivo de la construcción del puente que a la entrada de 
la ciudad salva el molesto paso de la quebrada de los Cedros. Pero el 
General Carrillo tenía por los términos de la Otra Banda — también 
llamada en aquellos tiempos Mesa de Triana— una casa de recreo, adon­
de iba con bastante frecuencia. Los enemigos del Gobernador la dieron 
en decir que el puente tenía por objeto facilitar los alegres paseos del 
General Carrillo. La cruda especie llegó a oídos del celoso y pulcro 
gobernante, quien al día siguiente enteró en las cajas provinciales la 
cantidad de trescientos cincuenta pesos que había costado la obra.

—Por ahí dice la gente que yo mandé hacer el puente llevado de 
la mera utilidad personal. Pues quede el puente por mío y úselo el pue­
blo en mi nombre —dijo el administrador.
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La furia de cambiar denominaciones que ha hecho presa en las 
nuevas autoridades ha respetado el ilustre apellido Carrillo, que aún 
ostenta el puente centenario. Falta en Trujillo digno monumento que 
recuerde al ínclito varón. El puente, en cambio, guarda, como noble 
pieza heráldica, junto con la memoria del prócer aguerrido, un testi­
monio parlante de su rectitud personal y del nunca exagerado distingo 
que a toda hora supo hacer entre el Erario y su peculio privado. . .
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EL DOCTOR JOSE EMIGDIO GONZALEZ

U n o  d e  lo s  más inquietantes personajes trujillanos del siglo x ix ,  
fue, sin duda alguna, el doctor José Emigdio González, quien al aceptar 
en 1863 el hecho cumplido del triunfo federal en Venezuela, aconsejó 
a sus correligionarios oligarcas —Araujos y Baptistas— , arriar el pabe­
llón godo y sumar la provincia al movimiento universalmente victorio­
so. Una concepción muy personal de la lealtad, hizo que Baptistas y 
Araujos resistiesen la insinuación del doctor González, mientras éste 
daba pasos hacia la pacífica proclamación del federalismo. La iniciativa 
de González libró a nuestra región de una guerra feroz, que hubiera 
destruido su saneada economía. Mirando a buenas luces la realidad 
histórica, la riqueza antigua y la abundancia que hicieron de Trujillo 
y de la Cordillera, en general, un verdadero emporio, arranca de esta 
medida altamente previsora del doctor José Emigdio González, para 
quien el ágil historiador R. A. Rondón Márquez pidió, por dicha cau­
sa, un homenaje de la Cordillera.

La alianza del avisado político con los liberales vencedores, pre­
sentados, por cierto aspecto anticlerical, como hombres endemoniados, 
ayudó a formar la leyenda satánica que rodeó la vida del doctor Gon­
zález. Los godos llegaron a imputarle tratos directos con el Diablo, y 
como para abonar imputaciones, el doctor González era hombre va­
liente y agresivo, su figura, más que respetada, llegó a ser temida, 
tanto cuando ejercía el mando como cuando pleiteaba en los tribunales. 
En cambio, los alumnos del Colegio de 1? Categoría, donde profesaba 
Cátedra de Derecho Público, tenían muy a menudo motivos de fiesta 
con las hirientes y atinadas interpretaciones que el brioso y marrullero 
político doblado en catedrático, ofrecía a sus discípulos.

A sus ideas liberales, les dio siempre respaldo con su conducta 
llana y tolerante, que solía llegar a puntos como el de la ocurrencia
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que anoto, por mí escuchada de labios del venerable doctor Juan Ne 
pomuceno Urdaneta, deudo del doctor González.

Por 1859 era Gobernador de Trujillo nuestro célebre personaje. 
Cierta mañana amaneció la ciudad casi empapelada con una hoja en 
que se denunciaban tropelías y robos imputados al doctor González. 
Los que madrugaron con la noticia, esperaron durante el día la violen­
ta reacción del gobernante, puesto que en la ciudad se sospechaba 
quiénes fueran los hombres del ataque. En el día no salió de su casa de 
la Calle Abajo el temido gobernante. A la tarde se hizo enjaezar su 
íina muía y, como era costumbre en Trujillo, salió solo a dar su habitual 
paseo por la ciudad. Pero, mientras el doctor González subía y bajaba 
las tediosas calles de Trujillo, varios agentes de policía se ocupaban en 
repartir un Boletín Oficial, que reproducía la hoja mañanera, ahora con 
agudo estrambote, que decía: «Reprodúzcase de orden del señor Go­
bernador de la Provincia, El Secretario de Gobierno».

Así el doctor González destruía por la tarde el ataque de sus ene­
migos y daba a la vez ejemplo extraordinario del respeto que los ma­
gistrados deben a los ciudadanos que avanzan a criticar sus actos 
públicos.

* * *

Hombre verdaderamente temido por sus singulares condiciones 
de carácter, influencia y sagacidad, y rodeado, al mismo tiempo, por 
el halo satánico que le fabricaron los godos, sin embargo, por donde 
pasaba, algún ahijado saltaba a pedirle la bendición. En cierta oportuni­
dad alguien aludió en su presencia a la gran cantidad de ahijados que 
contaba, y con gesto reído respondióle:

—Los que me temen y no pueden acabar conmigo, me hacen 
compadre.

Fina lección, que muchos debieran poner en práctica como buen 
sistema para crear saludables compromisos, que sirvan de prenda a la 
paz y a la concordia.
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UN CABALLERO DOBLADO EN CAPITAN

Don Fabricio Gabaldón era nieto del célebre don José de Ga- 
baldón, recio caballero peninsular, establecido en Venezuela a fines 
del siglo xvm  y quien casado con la honorable dama trujillana doña 
Nicolasa Llavaneras dio origen a la distinguida estirpe de los Gabal- 
dones, de limpia y gallarda actuación en la política, en la guerra, en las 
letras, en el comercio, en las ciencias y en la sociedad venezolana. Hom­
bres severos e inflexibles, los Gabaldones han ganado fama de hidal­
guía y de bravura, que les ha asegurado la consideración pública. Don 
Fabricio, como sus padres y sus hermanos, era fundamentalmente agri­
cultor, mas en aquellos tiempos Cincinato se veía precisado a ceñir la 
espada del guerrero. Cuando se inició la lucha federal, don Fabricio 
formaba parte de la colectividad política que, encabezada por Araujos 
y Baptistas en unión del doctor José Emigdio González, mantenía en 
la provincia los intereses de la oligarquía. En Trujillo se guerreó poco; 
sin embargo, los federalistas buscaban penetrar en la Provincia para 
ganar las vastas posibilidades que ofrecía la riqueza de la región, por 
donde algunas veces lograron traspasar los límites provinciales. En una 
de estas ocasiones, a don Fabricio fue dado el mando de un cuerpo 
de ejército destinado a detener la columna del Comandante Pablo Chi- 
íinos, que había penetrado por los lados de Guanare sobre la pobla­
ción de Boconó. Cuando Gabaldón llegó con sus hombres cansados hu­
bo de enfrentarse con gente fresca y bien atrincherada, cuya derrota 
logró después de encarnizada lucha, en la cual quedó prisionero y mal 
herido el Comandante Chirinos. Don Fabricio, a la ley de caballero, 
ordenó el inmediato traslado del jefe rendido a una casa de familia, 
donde le fueron prestados los cuidados que requería su grave estado. 
La atención del enfermo fue vigilada personalmente por el propio Co­
mandante Gabaldón, quien al pronto advirtió el desagradable efecto 
que hacía al moribundo la vista de la roja divisa oligarca que aquél
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ostentaba. Inmediatamente don Fabricio se desvistió sus agresivos ador­
nos y ordenó a uno de los ayudantes que saliese a buscar algún retrato 
de Zamora o de Falcón, para que su vista reconfortase al moribundo.

—Una cosa —dijo a sus compañeros—  es la enemistad política, 
que desgraciadamente nos lleva a matarnos en el campo de la guerra, 
otra cosa es el respeto y la atención que debemos al enemigo rendido.

Así procedían aquellos caballeros doblados en capitanes.
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MANUEL MARIA CARRASQUERO

« N a d ie  e s c r ib e  mejor que Carrasquero, y muy pocos lo igualan. 
El tiene un sol, la libertad; un Dios, Bolívar; un amor venerable, eter­
no y puro, sus hijas; una pasión divina, las letras». Son palabras del 
gran Cecilio Acosta para exaltar la personalidad del insigne trujillano 
don Manuel María Carrasquero.*

No era poca cosa este hombre magro y altivo, que con dignidad 
espartana ejerció la Gobernación de la Provincia de Trujillo el año 
1858. Antes de la República, sus mayores .firmaban Fernández Carras­
quera. Para acomodarse con la llaneza de las nuevas costumbres cívi­
cas, eliminaron el Fernández, del mismo modo como los Hurtados de 
Mendoza se llamaron Mendoza simplemente, los Rodríguez Picón sólo 
fueron Picón, los Valcárcel Pimentel sólo Pimentel y los Rodríguez del 
Toro firmaron Toro apenas. Su educación la hizo en el Seminario cara­
queño de Santa Rosa de Santa María, donde latines y buena gramática 
le dieron un estilo directo, claro y elegante. Era hermano uterino del 
egregio repúblico doctor Ricardo Labastida, y como éste, fue orador 
elocuente y consumado polemista. Si sabía gobernar pensamientos y 
estilo, también sabía gobernar hombres, hasta ganar solo metido en su 
austera casaca de magistrado civil, arrogancia que puede parearse —pa­
ra superarla por la pureza de la intención— con la bélica postura que 
distinguió al montañés antiguo. Los cuerpos políticos oyeron su vi­
brante palabra admonitoria. La polémica altiva y decorosa supo de la 
reciedumbre de sus argumentos y del veneno de sus dardos. La amistad 
lucró siempre con su consejo certero y desinteresado.

El recuerdo de don Manuel María Carrasquero quedó fuertemente 
vinculado a la historia del institucionalismo trujillano, por medio de

* Amílcar Fonseca: «Orígenes Trujillanos», pág. 737.
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un acto que pinta tanto su carácter férreo como el sentido de respeto 
que los hombres de cuartel tenían en aquel tiempo para los principios 
del derecho público. El General Ramón Soto, que actuaba como jefe 
de operaciones de Occidente, destacó hacia Trujillo un cuerpo militar 
al mando del Comandante Juan Vejarano. En Trujillo reinaba la quie­
tud social y la razón del envío de la tropa tenía mucho que hacer con 
la práctica de echar empréstitos sobre comerciantes y agricultores, a 
que eran muy aficionados los militares. Para que legalmente entrase en 
la región el cuerpo de marras, era requerida la autorización del Gober­
nador de la Provincia, quien no sólo la negó, sino que avanzó a resistir 
la pretensión del General Soto. Don Manuel María era hombre incon­
movible ante el cumplimiento del deber. Al penetrar en territorio de 
su jurisdicción el Comandante Vejarano, el Gobernador le dirigió un 
oficio con la orden siguiente: «Como magistrado de esta provincia, a 
quien está subordinada toda fuerza armada que en ella exista, prevengo 
a usted que inmediatamente y sin pérdida de un instante se ponga usted 
en marcha con las fuerzas de su mando a la provincia de Barquisimeto».

Suena a luminosa epopeya civil el recuerdo de estos gestos altivos, 
con que la Historia nos prueba cómo un valioso fermento adobó en lo 
antiguo los caldos de la dignidad republicana. Hombre de letras como 
don Manuel María, era el ilustre patricio merideño don Juan de Dios 
Picón, quien sin enfado alguno ganó en el Congreso de 1830 la ley que 
suprimió el fuero de los militares. Digno de subida loa es el espec áculo 
del Diputado Picón, abogando por los derechos de la civilidad en me­
dio de un coro altivo de leones cargados de bélicos laureles. Propicios 
eran los tiempos para estos admirables ejemplos. Nutrida en ellos, la 
altivez basáltica del magistrado trujillano avanzó en nombre sólo de la 
ley, no ya a obligar al Comandante Vejarano a que se retirase de la 
Provincia, sino a enseñarle cómo «lo que importa es respetar los dere­
chos del pueblo, porque su causa es la nuestra; lo que importa es que 
no lo ultrajemos con la fuerza armada, que es para protegerlo; lo que 
importa es que no llevemos torpemente con nuestras propias manos 
al poder personal a un individuo, con mengua y escarnio de los santos 
principios que hemos proclamado».

Más que un ejército aguerrido vale la actitud solitaria y ejem­
plar de este terrible guardián de las instituciones republicanas. Suya 
es la gloria del lauro ganado con sólo la palabra al agresivo portador 
del arma destructora; también, en estricta justicia precisa reconocer
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el mérito de la obediencia que decoró a los fieros administradores del 
recurso violento de la fuerza. Sabían éstos, como última instancia de 
sus actos, que sobre el empuje de las bayonetas estaba la fuerza de las 
instituciones civiles, seguro de la República y prenda de la paz y de la 
justicia.

Quien conozca la energía del procer frente a los hombres arma­
dos, ya tiene medida para calcular a dónde llegaba la rigidez y el em­
puje de su carácter. En Trujillo su pluma era temida por la fina mane­
ra de herir y por el respaldo de su moral inquebrantable. Alerta siem­
pre sobre cualquier terreno donde se le pretendiera ofender, su pala­
bra estaba presta a desnudar y a devolver intenciones. Aun cuando 
estuvo bien entrado en años, no faltó causa noble que estimulara su 
vena polémica. En determinada ocasión mantenía disputa don Manuel 
María con cierto periodista maracaibero, que avanzó a estampar un 
agresivo artículo, cuya lectura ocasionó justa repulsa en Valera, donde 
vivía el anciano. Madrugó cerca de éste, para comunicarle la llegada del 
libelo, uno de esos viscosos amigos que a nadie falta y de quien don 
Manuel María sabía que acostumbraba criticarle a distancia. Tras las 
frases de pena por la agresión, expresadas con fingido calor por el falso 
amigo, don Manuel María le devolvió el periódico, diciéndole:

—Evítame buscar los espejuelos. Léeme tú el artículo y así lo sa­
borearás una vez más.
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EN TRUJILLO HASTA EL SANTISIMO ES “PONCHO”

E l 24 d e  n o v i e m b r e  de 1871 doblegó las resistencias de los de­
fensores de la ciudad de Trujillo el aguerrido ejército del valiente Ge­
neral Rafael Pulgar, destinado desde Maracaibo para ir a castigar a los 
caudillos trujillanos, opuestos a reconocer el triunfo de la Regenera­
ción guzmancista. Hacia los páramos ganó con las reliquias de su ejér­
cito el General Juan Bautista Araujo, mientras los invasores se entre­
gaban al pillaje de la ciudad y a la destrucción de los emblemas nobi­
liarios que aún lucían en los antiguos portales. (Sólo se salvó de ser 
borrado el escudo de la antigua casa del Alférez don Feliciano Cega­
rra de Guzmán, que entonces formaba parte del Monasterio dominica­
no de las Reginas y la cual ocupa hoy las oficinas de la Sanidad Nacio­
nal). A la gente vencedora servíale de Capellán un sacerdote de apellido 
Román, de despreocupado y alegre genio. Estos Capellanes acompaña­
ban a las tropas en campaña con el propósito de prestar auxilios reli­
giosos a los moribundos de uno y otro bando. Muchas veces, desoído 
el mandato piadoso que circunscribía su función al orden de la asis­
tencia religiosa, los Capellanes sumaron la acción de su brazo a la lu­
cha fratricida. Hecho inexplicable, en medio del vértigo bélico que 
fogueaba a la bestia durmiente tras el hombre educado. El Padre Ro­
mán quiso celebrar en tono cristiano el triunfo de las huestes libera­
les y pensó en cantar un Te Deum en la Iglesia Matriz. Hizo al efecto 
buscar al Padre Miguel Ignacio Urdaneta, y se le informó que el Vica­
rio había salido de bautizos y matrimonios a los campos cercanos; in­
tentó ponerse al habla con el Sacristán, y le dijeron que era tonto y se 
había escondido al oír los primeros disparos; fuese entonces el Cape­
llán donde una beata a quien el Vicario dizque daba a guardar la gran 
llave de oro del Jueves Santo, y la beata se negó a recibirlo, porque

* Lagartijos eran llamados en Trujillo los liberales, y ponchos, los conservadores.
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venía con gente «lagartija».* Indignado el sacerdote, a quien sus com­
pañeros de armas habían convidado con algunas copas de aguardiente, 
hizo abrir en cualquier forma la puerta de la Iglesia y ordenó que la 
tropa formase para adorar al Santísimo Sacramento, mientras se can­
taba el Te Deum Laudamus, y puñal en mano se acercó al altar y forzó 
la cerradura del Sagrario.

—Tuve que hacerlo así —dijo— porque en Trujillo hasta el San­
tísimo es «poncho» y hay que hacerle entender que las cosas están 
cambiando.
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EL SENADOR EUSEBIO BAPTISTA
De a l t iv a  montaña trasladada al corazón endurecido y mezquino 

de la política capitalina, fue sin hipérbole forzado el papel que jugó la 
recia figura del doctor Eusebio Baptista en los abigarrados, sumisos, 
presuntuosos Congresos del guzmancismo. Nacido en Trujillo alrededor 
de 1825, se trasladó en temprana edad con su familia a la provincia de 
Mérida, cuya representación ostentó repetidas veces en el Parlamento. 
Los propios enemigos políticos de Baptista estuvieron a toda hora en 
actitud de reconocer las singulares virtudes de patriotismo y despren­
dimiento que caracterizaban al egregio Senador. Con ingenuidad que 
pide por pueril la excusa, González Guinán le pone tilde en razón de 
carecer de la flexibilidad que distinguía a Vicente Amengual. Eran, en 
realidad, los polos opuestos de la política. Amengual fue el hábil y 
oportuno componedor de situaciones. Baptista fue el violento repúblico 
empeñado en desbaratar las componendas. De estructura espartana, no 
tuvo otra meta que la moralidad de la acción pública. Sus adversarios 
lo llamaron sistemático oposicionista, sin pensar que era el Gobierno 
el que tenía por sistema atropellar los fueros de la Repúblcia. La pul­
critud de su conducta cívica le daba autoridad para asumir la enérgica 
postura que tuvo frente al ímpetu incontenido de Guzmán Blanco. Pa­
ra enfrentarse al poderoso y altivo dictador, se necesitaba poseer las 
condiciones extraordinarias que hicieron de Eusebio Baptista una voz 
de tremebunda ejemplaridad. Implacable en la liza, durante su primera 
actuación parlamentaria de 1865, fue sancionado por el Senado en ra­
zón del acorralamiento a que sometió a sus colegas, cuando éstos vie­
ron la incompatibilidad de su laxa conducta con la austeridad procla­
mada por Baptista. ¿Había razón para sancionar al varón integérrimo 
que acusaba la debilidad de su adversario? Si la mayoría tenía razón, 
¿por qué no silenciaba con la elocuencia las falsas imputaciones del 
contendor? Pero el caso era muy diverso. Baptista no fue un obceca-
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do cualquiera, a quien moviese vano afán de exhibir su caudal oratorio 
y su recia contextura de hombre. Baptista fue una conciencia en mar­
cha. Baptista fue la personificación austera y sacrificada de un deber. 
Para los que miden la política por el éxito de la combinación persona­
lista y por la monta secreta de las cuentas bancarias, Eusebio Baptista 
sólo fue un fracasado, a quien el ejercicio de la función pública ape­
nas dio ocasión de continuas molestias. Hubiera él bajado la cerviz 
ante Guzmán Blanco y habría participado en pingües negociaciones y 
habría escalado en el orden ejecutivo posiciones rectoras. Baptista, en 
cambio, no usaba la aritmética en sus planes de político. No buscaba, 
tampoco, halagos ni complacencias personales. En tal forma le animaba 
el leal propósito de ser útil a la República, que el brillo de su figura 
de político hace olvidadizo cualquier error de ámbito privado.

Cuando hablaba en la tribuna del Senado, las barras gritaban to­
madas del entusiasmo patriótico. Sin ser un demagogo a la husma de 
las palmas del pueblo, los gritos y los aplausos de las barras eran su 
sola recompensa. Al escucharlos, comprendía cómo su voz estaba ex­
presando una angustia y un anhelo fuertemente enraizados en la con­
ciencia traicionada del pueblo. Se sabía solitario, pero sentía que su 
soledad era la soledad altiva de la Patria burlada por quienes se llaman 
pomposamente sus servidores. En medio de la feria de las conciencias, 
él comprendía el valor de su entereza personal. No tuvo éxito inme­
diato el ejemplo de su lucha ciclópea contra el mandatario ensoberbe­
cido. Atado a la roca de la agresiva realidad, vio bajar sobre sí los 
mismos buitres feroces que se regalaron con las entrañas de Prometeo. 
En la historia de Venezuela vale, sin embargo, su memoria como ejem­
plo tónico para quienes no miden el valor de la política por la gordura 
del hartazgo, y vale también, como luz alentadora que indica la prose­
cución de una briosa actitud frente a la insolencia de la fuerza triunfa­
dora. Eslabón áureo de la oculta cadena de voluntades altivas, nobles, 
abnegados que han sabido enfrentarse a los desmanes de los poderosos, 
Eusebio Baptista ocupa sitio de excelencia en el cuadro de los Vargas, 
los Toro, los Morales Marcano, los Juan de Dios Picón, los Cecilio 
Acosta, los Manuel María Carrasquera, los Caracciolo Parra, los Jáu- 
regui Moreno, los Arévalo González, los Pedro María Parra y tantos 
otros callados varones que desecharon las jugosas lentejas para salvar 
el decoro de la primogenitura cívica.

La lucha de Baptista frente a Guzmán Blanco culminó en la cé­
lebre ocurrencia de abril de 1881. El mismo hombre de 1878, cuando
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ejerció la Presidencia del Congreso, aparece en los estrados parlamen­
tarios del 81. Si algún cambio podía advertirse en él, derivaba de la 
veteranía lograda en el recio combate por las libertades públicas y por 
el decoro de las instituciones. Enconada había >sido la lucha del año 
anterior, cuando tomó la palabra, no para defender la causa del trai­
dor Revollo, sino para censurar- el ensañamiento puesto en infamar a 
quien —según palabras del Fiscal Pulido— estaba amparado por el 
derecho de gentes, a que se había acogido el rebelde cuando capituló 
frente al Gobierno. Ahora el Parlamento discutía uno de esos peliagudos 
contratos en que fue fecunda la administración del Ilustre Americano. 
Solían los pacíficos caraqueños de la época hacer tertulia en la esquina 
de San Francisco, donde ya lucía su esbeltez quinceañera la ceiba ma­
ravillosa. La vanidad del Ilustre ha debido, además, sentirse atraída 
por el sitio donde su estatua de saludante era testimonio de cómo la 
vergonzosa lisonja termina por envenenar el ánimo de los gobernan­
tes, hasta hacerles caer en el pecado de considerarse cabeza de una 
nueva historia, sin prever, ¡oh, ilusos!, la hora en que la justicia del 
pueblo derrumba las estatuas y borra los nombres hinchados por el 
humo transitorio de los incensarios alquilados. Platicaba Guzmán Blan­
co con sus amigos el doctor Antonio Parejo y los generales Juan de 
Mata Guzmán, Joaquín Crespo, Federico Uslar y Rafael Quesada. Al 
ver que se acercaba por la acera de enfrente el Senador Baptista, el 
Ilustre levantó el tono de su imperiosa voz y habló en forma agresiva 
contra los parlamentarios que adversaban el contrato que daba la ex­
plotación de una mina de carbón a un señor Viale Rigo. El doctor Bap­
tista acortó el paso y se detuvo con gesto altivo en la esquina. Si Guz­
mán Blanco tenía imponencia física, no le iba en zaga la que adornaba 
a nuestro ilustre conterráneo. Su rostro barbudo y enérgico, sus ojos 
relampagueantes y negros, su talante esbelto, dábanle un halo de im­
perio y de respeto. Guzmán Blanco no resistía siquiera el nombre de 
Eusebio Baptista. El repúblico insigne era por sí solo como la encar­
nación de todas las voces admonitorias de sus enemigos. Los tiranos 
dicen no temer a papeles ni a palabras. Sin embargo, nada es tan eficaz 
para sacar de quicio la serenidad de los déspotas como el mero nombre 
de quienes les adversan con el verbo o con la pluma. Guzmán Blanco 
aquel día estaba frente a frente con su odiado enemigo. Solo estaba 
Baptista, pero su soledad daba mayor volumen al reto que en él veía 
el autócrata. No pudo reprimir la voz el Presidente y avanzó a dirigir 
la palabra al Senador.
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— ¿Qué hace usted ahí? —le interrogó en tono insolente— . ¿Es 
una amenaza, acaso?

El doctor Eusebio Baptista conservó su genial aplomo y se limitó 
a responderle:

—Oigo simplemente lo que usted dice, para responderle en el 
Senado.

En la mecánica del autoritarismo, aquella actitud reposada, altiva, 
modesta del Senador oposicionista, fue tomada como un irrespeto al 
magistrado, por donde éste, perdiendo las casillas, ordenó a uno de sus 
edecanes que arrestase al doctor Baptista. Este no hizo resistencia 
alguna, mas de inmediato el doctor Parejo advirtió al Presidente enco­
lerizado, que el Senador gozaba de inmunidad. Dada contraorden al 
edecán y puesto en libertad, el doctor Baptista regresó al mismo sitio, 
para seguir serenamente escuchando la perorata del Presidente enar­
decido.

Tal fue en síntesis el famoso incidente de San Francisco. Tranquilo 
en su altivez, sencillo en su energía, silencioso en el ataque, el doctor 
Eusebio Baptista incitó la ira del déspota hasta hacerle perder el sentido 
de la dimensión de sí mismo. Eran la verdad frente a la farsa, la ho­
nestidad frente a la licencia, el decoro cívico frente a la soberbia con­
graciada en ofender la dignidad de los ciudadanos.*

* Este hecho ocasionó una de las más absurdas y violentas reacciones de Guz- 
mán Blanco, a quien ocurrió dirigir al Senado una querella contra Baptista, 
con la atrabiliaria solicitud del allanamiento del Senador. Aun en el caso ne­
gado de una presunta ofensa al magistrado, la instancia carecía de proporcio­
nes lógicas. El allanamiento de los miembros del Parlamento no puede, en 
estricta lógica, tener relación con una mera conducta política, por cuanto la 
inmunidad tiene por fin evitar toda traba de ese tipo con que se pretenda 
impedir la debida libertad de los representantes. Si fue un verdadero desplante 
solicitar el allanamiento del Senador Baptista, su acuerdo por el Senado es 
un hecho tan vergonzoso como la reconstitución de las Cámaras el 25 de enero 
de 1848. Espanta pensar que así obrara un cuerpo donde figuraban políticos 
de innegables luces y de decorosas condiciones cívicas.
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LA PRISION DE DON PEDRO POU

La g e n t e  v i e j a  de TrujiUo —entre la cual lamentablemente fi­
guro yo— , suele hablar de la esquina del Padre Miguel. Los jóvenes 
preguntan cuál es ella y precisa explicarles qué así se llamaba la que, 
yendo hacia arriba, por la calle de la Regularización, queda después de 
la esquina de los Mendoza o del Tutilimundi, en la Plaza Bolívar. (A 
lo mejor, como ocurre en la Mérida actual, estos saudosos nombres 
han sido sustituidos por una nueva numeración sin pies ni cabeza, pero 
cuya imposición ha debido reportar algún beneficio financiero al in­
ventor de la idea).

La esquina del Padre Miguel tomó nombre del doctor Miguel 
Ignacio Urdaneta, virtuoso levita que ejerció la Vicaría y Cura de al­
mas de Trujillo desde 1859 hasta 1885 y quien, por sus excepcionales 
dotes de caridad, de ilustración y de entereza, fue querido y respetado 
por el pueblo de Trujillo, que lo cuenta entre los mejores de sus hijos.

Hombre templado para la acción cívica, la cual jamás miró desar­
ticulada de su deber espiritual de sacerdote, el Padre Miguel hizo acto 
de presencia en todo momento en que fue necesario defender la dig­
nidad de Trujillo y de sus hombres.

En cierta oportunidad, el jefe de la policía de la ciudad puso 
mano violentamente en la respetable persona de don Pedro Pou, por 
haberse negado éste a vender cierta excesiva cantidad de veneno para 
matar perros. Don Pedro era natural de España y en Trujillo había 
fundado con doña Dominga Barroeta un apreciabilísimo hogar, que si 
bien careció de hijos, prohijó a los huérfanos Carnevali Monreal. Don 
Pedro regentaba la vieja botica de Trujillo que, de dueño en dueño, 
ha llegado a ser hoy propiedad del excelente trujillano don Julio Ca­
rrillo Rojas. A don Pedro Pou se le estimó por sus dotes de cultura y
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por su afán de progreso, tanto como por su espíritu de servicio y su 
fina caballerosidad. A los muchachos de mi tiempo nos era familiar 
el recuerdo del viejo boticario, por aquello de

—Pelón, pelado,
¿quién te peló?
— Don Pedro Pou, 
que ni orejas me dejó.

con que se aludía a la calva de don Pedro, bien cubierta siempre de 
undosa peluca. Pues violentamente fue arrancado cierto día de su bo­
tica el venerable anciano por la fuerza arbitraria de la policía, justa­
mente en momentos en que el Padre Miguel salía de la Iglesia. Averi­
guó el caso el enérgico sacerdote, habló de inmediato con el atrabilia­
rio jefe y, ante su negativa, regresó al templo y ordenó al sacristán 
que tocase a rebato las campanas. En un santiamén la gente de Truji- 
11o se reunió a las puertas de la Matriz, en pos de información sobre 
la causa de la alarma. Allí aguardaba el Padre Miguel a sus feligreses. 
A la voz de «¿qué pasa, Padre?», el activo sacerdote, respondióles:

—No se trata de ningún incendio. Se trata, simplemente, de un 
ultraje que la policía acaba de irrogar a nuestro respetado y querido 
amigo don Pedro Pou, y como a mí la policía no me ha hecho caso, 
he querido que vayamos todos juntos a pedir la inmediata libertad del 
ofendido y a protestar por la salvaje conducta de los agentes del orden 
público.

Entre las personas acudidas a la voz alarmada de las campanas 
estaba nada menos que el General Víctor de Jesús González, a la sazón 
Presidente del Estado y poco amigo con don Pedro y con el Padre. 
El Presidente se acercó al Vicario para decirle que hubiera sido más 
expedita la vía de hablarle a él directamente sobre el caso.

—Sí, señor General, tiene usted razón, pero a todos juntos se 
oye mejor que al Cura del pueblo.

Abunda decir que un rato después había buena tertulia en la 
botica y que el Padre Miguel y don Pedro Pou se complacían de la 
buena lección que habían recibido el Presidente y su arbitraria policía.*

* Este mancomunamiento de los trujillanos para defenderse de las arbitrarieda­
des del gobierno fue puesto de resalto en forma casi semejante y también por
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problemas de perros, cuando a fines del siglo xix, siendo Comandante de Ar­
mas el Coronel Otero Vigas, se imputó al buenazo de don Pancho Romano, 
italiano que tenía una fragua por los lados del Callejón de las Trincheras, en 
la Cruz Verde, el envenenamiento de un hermoso perro del engreído militar. 
Sabido del público que el Coronel Otero Vigas se proponía vejar a don Pan­
cho, el Padre Carrillo invitó a los señores principales de Trujillo para trasla­
darse a la fragua del honesto hombre de trabajo. Ante aquella cortina de 
amistad y de solidaridad, tuvo que deponer su empeño primitivo el bárbaro 
militar, quien, tomando el caso como testimonio colectivo del repudio que le 
ofrecía la población, armó bártulos y a poco dejó la ciudad de Trujillo. Se 
recuerda, además, otro caso semejante ocurrido en 1899, cuando un agente 
de Policía intentó vejar al entonces jovencito Martín José Márquez, padre del 
distinguido oficial de Estado Mayor Martín Márquez Añez. La casa del viejo 
Martín Márquez Bustillos, padre de Martín José, se vio colmada de amigos, 
prestos a resistir cualquier ataque de las autoridades hostiles. Había, en rea­
lidad, un sentido corfecto del valor de la amistad y de la solidaridad. Hoy, 
este juntarse los amigos y aun los propios parientes, ha quedado confinado 
para la hora de ir a compartir la fiesta con quien convida a la cuchipanda o 
para la hora —a menudo en lo interior celebrada— de caminar tras el muerto 
al cementerio.
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EL DOCTOR JUAN DE DIOS MONZON, 
PRESIDENTE, INTERINO, DE VENEZUELA

D e l  m is m o  m o d o  como su ilustre paisano el doctor José Emig- 
dio González hizo el tránsito de oligarca a federal desde la Goberna­
ción de la provincia de Trujillo, así, también, el doctor Juan de Dios 
Monzón lió los trastos de oligarca y reconoció el hecho cumplido del 
triunfo de la Federación, desde la severa curul de Gobernador de la 
Provincia de Coro, cuya capital resistió hasta 1863 los recios empujes 
de las huestes de Falcón.

Nacido en San Lázaro de Trujillo alrededor de 1824, el doctor 
Monzón se trasladó desde niño a la ciudad de Coro, de donde sus pa­
dres le enviaron a Caracas a seguir los estudios de Medicina. Hecho 
profesional, alternó sus labores de médico con el ejercicio de la políti­
ca. Al frente de la Gobernación provincial de Coro se encontraba el 
año 1863, cuando era una realidad elocuente el dominio que ejercían 
los ejércitos federales sobre casi toda la República. Honrosamente, el 
doctor Monzón resistió en su puesto de defensor de la ciudad, hasta 
rendirla por medio de una capitulación dignísima.

Sumado a la causa del liberalismo, el doctor Monzón llegó a ocu­
par en sus filas sitio prestante, para lo cual dábanle respaldo sus con­
diciones de probidad y el peso de sus conocimientos científicos y lite­
rarios. Desempeñó con brillo la presidencia del Estado Falcón y el Mi­
nisterio de Crédito Público, y a la hora de su muerte, ocurrida en 1884, 
ocupaba interinamente la Presidencia de la República, en razón de ha­
berse ausentado Guzmán Blanco hacia el Interior, en una de sus bri­
llantes y aparatosas giras políticas.

Después de presidir los actos diputados para el recibimiento del 
Ilustre Americano — a quien los organismos oficiales y las corporacio­
nes caraqueñas ofrecían una clamorosa adhesión tanto por sus éxitos
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políticos en el Interior como por su debatido triunfo sobre quienes 
contrariaron su discurso inaugural de la Academia Venezolana— , el 
doctor Monzón regresó a su casa de familia, aún decorado con los sig­
nos de la Magistratura. Todavía no se había quitado la casaca, cuando 
cayó fulminado por una angina de pecho.

La muerte del ilustre y correcto ciudadano fue motivo de solem­
nes manifestaciones de duelo y, también, para que los enemigos de 
Guzmán Blanco tejiesen anécdotas en relación con el carácter de vina 
víctima más de la «adoración perpetua», como quisieron presentar al 
insigne desaparecido. Finos pudieron ser los apuntes que se hicieron 
con motivo de la fulminante muerte del Presidente interino, en cam­
bio, en el cuadro general de la política guzmancista, ya de suyo era 
grande y sorpresiva anécdota poderse decir que el doctor Monzón, el 
día de su súbito fallecimiento, contaba por todo capital una simple, 
lustrosa, modesta onza de oro.

Pulcro en todos los actos de su vida, desprendido de sueldos ofi­
ciales y de honorarios profesionales, fue el ciudadano cabal, que supo 
ajustar la existencia a los más exigentes reclamos de la moral cívica. 
Si en el orden corriente de la política guzmancista aquella justiniana 
pobreza hacía contraste con las fortunas atropelladas que amanecían 
en las casas de los llamados hábiles políticos, en el cuadro general de la 
ética pública el inventario de bienes del doctor Monzón puede y debe 
exhibirse como ejemplo honroso de una conducta. Supo el venerable 
varón morir a lo Bolívar, sin camisa de repuesto. Con apoyo en su 
ejemplo austero se pueden edificar con éxito normas de genuino boli- 
varianismo. Si bien sobre su apacible existencia no se alcanza a dibujar 
la sonrisa y el ejemplo de un apunte oportuno, su muerte puede ser 
exhibida como la anécdota silenciosa de quien atravesó la administra­
ción pública sin afán alguno de apoderarse de los caudales de la nación. 
Desde su sitio de muerto, el doctor Juan de Dios Monzón ilumina la 
trayectoria de su vida. En el área acaudalada de la política guzman­
cista, su pobreza sonreía a manera de chiste ejemplar.

Para aconsejar buenas maneras de que aumenten las postaras de 
las aves, el refranero español cita la gallina de Monzón. Para enseñar 
a los hombres públicos decorosa conducta, bien vendría recordarles la 
onza de Monzón.
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JUAN BAUTISTA ARAUJO, 
GIGANTE DE LAS BARBAS BELLIDAS

E n  e l  c u a d r o  caudillesco de la Cordillera, pocos personajes lo­
graron la prestancia del General Juan Bautista Araujo, llamado por su 
bravura, su altivez y su prestigio, el León de los Andes. En los viejos 
negocios mencantiles de la región se veía junto con las de Bolívar, Ca- 
vour y Garibaldi, la hermosa litografía que representaba al temido 
patriarca de la barba bellida.

Cuando ocurrió el reconocimiento del triunfo federal, Araujo se 
retiró a sus páramos de Jajó a trabajar la tierra con la fiel peonada. 
Surgido el movimiento que en 1870 llevó a Guzmán Blanco al poder, 
Araujo se enfrentó una vez más a las huestes liberales y salió a pelear 
en Lara a los ejércitos triunfantes. Ocurría entretanto la invasión de 
Trujillo por el General Daboin y el establecimiento del Gobierno libe­
ral del General Inocencio Carvallo. De regreso al Estado, Araujo de­
rrotó al régimen liberal y se hizo fuerte en la capital, lo cual obligó a 
que Guzmán Blanco ordenase al General Venancio Pulgar el envío de 
una fuerza que peleara a los conservadores trujillanos y que castigase 
al Estado por su crimen conservador. Después de haber opuesto una 
feroz resistencia, Araujo se batió en retirada hasta la ciudad de Truji­
llo, a la cual puso sitio el ejército de Pulgar, quien entró en ella el 24 
de noviembre de 1871, a tiempo que Araujo ganaba la vía de los pá­
ramos, desde donde buscó camino hacia Colombia.

En Chinácota vivía su destierro el vencido Caudillo, cuando ocu­
rrió el tremendo terremoto de 18 de mayo de 1875, que redujo a rui­
nas la floreciente ciudad de San José de Cúcuta. En los días aflictivos 
que sufrió la aterrada población, Araujo observó una conducta ejemplar 
en colaboración con las autoridades, que buscaban auxilio y seguridad 
para las víctimas. La labor más difícil era contener la acción de los
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bandoleros dedicados al pillaje, al saqueo y a la matanza. A punto es­
tuvo Araujo de ser asesinado por uno de estos bandidos, cuyo some­
timiento, en cambio, le abrió los caminos del prestigio entre los pro 
pios bandidos sin jefe y las vías de la confianza del Gobierno colom­
biano quien le otorgó en seguida !a jefatura de la campaña pacificadora 
de la región y le hizo incontinente General efectivo del ejército de 
Colombia.

Ni ciego ni tonto, Guzmán Blanco comprendió a cortos lances el 
peligro que el crecedero prestigio del flamante General colombiano 
entrañaba para el régimen, y a fin de evitar una posible invasión fron­
teriza, le envió de comisionado al General Santana Saavedra, para que 
le ofreciese una reconciliación y el gobierno del grande Estado de Los 
Andes, cuya creación entraba en los planes de «política suiza» del im­
ponente caudillo liberal. (Lo suizo estaba representado por la nomi­
nal autonomía de las nueve grandes regiones federales en que fueron 
agrupados los viejos estados o provincias; mas, el respeto democrático 
que forma la esencia del sistema de la maravillosa república helvética, 
quedó como buen tema de conversación para los ideólogos).

A fin de halagar más aún a su viejo contendor, Guzmán Blanco 
pidió al Congreso el grado de General en Jefe para el prestigioso cau­
dillo de la Cordillera. El partido araujista cubrió toda la región andina 
y entre sus tenientes más distinguidos de la Sección Táchira, figuraron 
el General Cipriano Castro y el doctor Carlos Rangel Garbiras. Esta 
influencia partidista de los Araujo-Baptista sobre toda la región andina 
duró hasta 1892, cuando ocurrió la desgraciada aventura continuista 
del Presidente Andueza Palacio.

Correcto era prolongar el famoso período presidencial de dos años, 
acomodado por Guzmán Blanco para que el Poder lo alternaran sus 
lugartenientes; mas Andueza Palacio optó también por alargar el perío­
do en su provecho personal. Para esta aventura, el Presidente de la 
República se había asegurado el apoyo del partido araujista, mas el 
club legitimista que en Caracas defendía la alternabilidad del poder 
público, ganó para sí al doctor Leopoldo Baptista, quien, a fuer de 
repúblico, convencióse del error de su partido montañés. Baptista se 
trasladó a Trujillo y a Mérida, y logró convencer a su padre, el Gene­
ral José Manuel Baptista, y al doctor Victorino Márquez Bustillos, Pre­
sidente de los Andes y primo del propio Presidente Andueza. En cam­
bio, la palabra fácil y ardorosa del doctor Baptista tropezó con los oídos
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cerrados del viejo León de la Cordillera. Lo mismo que en 1863, fren­
te a las razones que llevaron al doctor José Emigdio González a acep­
tar el hecho cumplido de la Federación, también ahora invocó el carác­
ter sagrado de su compromiso con Andueza. La lógica personalista no 
desbarató, en cambio, las fuertes razones de los defensores del institu- 
cionalismo, por donde el viejo Caudillo acorralado por los doctores, 
concluyó diciendo: «Pues como las cosas son de leyes, que hagan Leo­
poldo y Victorino lo que quieran. Yo no les puedo cambiar el juicio. 
Los dejo libres con sus artículos constitucionales, su razón tendrán 
ellos; a mí déjenme solo con mi compromiso sin cumplir». Giró en 
seguida instrucciones a los caudillos subalternos, en las cuales les co­
municaba el heroico remedio tom ador la renuncia de la jefatura del 
partido y la libertad para que sus tenientes siguieran el camino que 
creyesen más prudente. Rompió la espada de pomo de oro que le había 
obsequiado Andueza y se retiró a sus páramos de Tuñame, a rugir 
como los leones heridos. Fue así como se desmanteló el poderoso par­
tido araujista de los Andes, pese a que en Trujillo se continuara miran­
do hasta la hora de la muerte en el viejo patriarca la cabeza moral de 
la colectividad por él formada. Desaparecido el Caudillo el año 1898, 
se celebró una gran Asamblea del partido en la casa de don Enrique 
García Yanes, en la ciudad de Trujillo. Fue mi padre el Secretario de 
aquel cuerpo, y en notas que al respecto dejó escritas, apuntaba la nece­
sidad de que las colectividades políticas se estructurasen en torno a 
principios que le dieran continuidad y no alrededor de personajes 
prestigiosos.

Imponente y majestuoso, tanto por fuerza de su fama como en 
gracia del talante singular que le daba aspecto de Carlomagno rústico, 
empero, el viejo Araujo era sencillo, bueno, afable. El gigante de las 
barbas bellidas sentía placer singular en alternar con los niños, para 
quienes era la realidad de un San Nicolás de carne y hueso, que rega­
lábales confites y monedas. Era muy niña entonces la hoy venerable y 
sufrida matrona doña Adela Rivas de Burelli, cuando al acercarse al 
recio patriarca trujillano tuvo la ingenuidad de preguntarle si para 
dormir colocaba las barbas debajo o encima del cobertor. Pocos meses 
después volvió a hacer posada en Mendoza el procer de las barbas flu­
viales y al ver a la niña, le dijo con ingenuidad infantil:

— Sabes muchacha, que me has hecho trasnochar para averiguar 
cómo coloco las barbas mientras duermo. . .
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EL' DOCTOR DIEGO BUSTILLOS

D u r a n t e  l o s  a ñ o s  de 1887 a 1889 la ciudad de Trujillo fue azo­
tada por una nueva epidemia de fiebre amarilla que, como en 1853, 
obligó a emigrar a gran parte de la población. Heroicamente quedó al 
frente de la defensa de la ciudad el doctor Diego Bustillos, secundado 
por Monseñor Estanislao Carrillo, Cura y Vicario de la ciudad.

Ya tenía Trujillo larga experiencia del espíritu filantrópico que 
adornaba al ilustre facultativo, unido a la ciudad con raíces tan firmes 
como si fuera hijo de ella. Para honrar su memoria, inicié por 1915, 
con Claudio Llavaneras Carrillo, José Félix Fonseca, José Rafael Al- 
marza, ^)sé Ramón Sanz Febres, Carlos Briceño Altuve y Manuel Ma­
ría Vargas una junta encargada de recoger fondos para levantar en la 
ciudad un busto al egregio benefactor. Esa junta encomendó al ilustre 
historiador Américo Briceño Valero la redacción de una biografía del 
doctor Bustillos. Ambas cosas fueron llevadas a término y el busto del 
generoso y sabio médico se halla en el Hospicio mal llamado Reverend, 
puesto que al ser colocado en él (el busto del doctor Bustillos) fue 
propósito de los gobernantes y del pueblo que dicho establecimiento 
benéfico se llamase Bustillos.

Dura, en cambio, en él el busto y en la memoria de Trujillo el 
recuerdo venerando del eximio benefactor, no sólo grato a quienes de 
él recibimos directamente el favor de su ciencia o el socorro de su cari­
dad, pero también a aquellos que se han levantado escuchando la debida 
alabanza del sabio, a quien el insigne Vargas tuvo por su mejor discípulo.

Era el doctor Bustillos hombre agudo y cortante en el discurso. 
Más fino en la ironía que su hermano el famoso don Juan Pablo, la 
usaba de manera tan hábil que hacía la réplica difícil, a lo cual se agre­
gaba la inmunidad de que hallábase revestido, en gracia del respeto 
extraordinario y del afecto enorme que le rendía la gente de Trujillo.
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Dominada el año 89 la peste amarilla, regresaron a la ciudad las 
numerosas familias que se habían trasladado a Boconó, a Carache, a 
San Lázaro y a los páramos apartados. La nueva presencia de los ami­
gos en Trujillo fue ocasión de júbilo general y hasta de olvido de ren­
cores antiguos y de vanas diferencias sociales. Hoy suena a falso el re­
lato de los agresivos distingos que dividieron a Trujillo hasta años aún 
cercanos. Familias honorabilísimas, caballeros de limpia conducta y aún 
de lustre intelectual, eran repudiados hasta época reciente por la que 
se llamó «gente de primera».

La primacía era muchas veces de una arbitrariedad absurda, que 
ora se fundaba en ridiculeces genealógicas, ora en la fuerza de influen­
cias económicas o políticas. En el cuadro de los primeros cacaos* de 
Trujillo figuraba la familia Bustillos, emparentada con las más floridas 
y excluyentes estirpes de la vieja Guanare. Parienta cercana suya era 
doña Nicolasa Márquez Febres de González, esposa del distinguidísimo 
caballero don Sinforiano González, quien por aquel tiempo acababa 
de reconstruir en la esquina de Las Monjas parte del edificio del viejo 
convento de las Reginas. Si don Sinforiano era hombre muy atildado, 
más lo era su esposa, quien al ilustre apellido Márquez agregaba el muy 
sonado de Febres, por sus campanillas y distinción casi sinónimo de 
mantuanismo** en toda Venezuela y de modo especial en Occidente.

Para agasajar al doctor Diego Bustillos organizó la gente de Tru­
jillo un gran baile en la magnífica casa de los esposos González-Már- 
quez Febres. El dolor y la angustia de la peste habían limado no poco 
las agrias asperezas sociales y en el cuadro de los invitados entraban 
muchas distinguidas personas que no «figuraban» antes en los cerrados 
círculos de la alcurnia trujillana. A la hora de ofrecer el festejo, lo hizo 
con verbo fácil el gran tribuno Angel Carnevali Monreal, figura ya con 
justo prestigio entre la valiosa intelectualidad trujillana. El doctor Bus­
tillos agradeció el agasajo con palabras emocionadas, que eran interrum­
pidas con aplausos cariñosos, los cuales no tuvieron cómo acabar, cuan­
do al final del discurso, en tono mesurado, el homenajeado dijo más 
o menos lo siguiente:

* Cacao se llamó por el pueblo a los criollos que ganaron títulos venales por 
ser el cacao el mayor soporte de la riqueza del país.

** Mantuano vale por aristócrata u oligarca.
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—Yo agradezco por lo que a mí y a mi familia toca el generoso 
obsequio que nos hacéis. Nada heroico realicé para que la fiebre se 
acabase. Como médico me limité a asistir a los enfermos que requerían 
mis consejos. Mas comprendo vuestra alegría al veros de nuevo juntos 
en la querida ciudad que nos cobija bajo sus mansos aleros. La mía es 
doble, al mirar el conjunto que muestra la inteligencia que ahora reina 
como prenda de concordia en la sociedad trujillana. Festejemos, pues, 
señoras y señores, que en Trujillo hayan terminado juntamente la fiebre 
y los febres.

Es de suponer que los parientes Márquez-Febres del doctor Bus- 
tillos no aplaudieran la salida oportuna del gran médico, para quien 
el contacto con el dolor y la miseria había sido excelente cátedra de 
igualdad humana.
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EL DOCTOR GABRIEL BRICEÑO PICON

E n  l a  c i u d a d  d e  M é r i d a  casó el trujillano don Gabriel Briceño 
con la distinguida dama doña Berenice Picón Grillet, quien, a su cele­
brada belleza unía el cultivo intelectual que en su espíritu había dirigi­
do su ilustre padre, el Maestro don Juan de Dios Picón, decoro del 
procerato civil venezolano. Doña Berenice, por su ensayo dramático 
«La Flor del Cabriolé», tiene derecho a figurar entre las primeras mu­
jeres que en Venezuela cultivaron las letras. Del matrimonio de don 
Gabriel y doña Berenice vino al mundo, entre otros insignes varones, 
el doctor Gabriel Briceño Picón, de grata memoria en los anales de 
Trujillo.

Cuando estaba en pleno curso de Medicina el fogoso estudiante, 
se sumó al movimiento liberal guzmancista y salió al campo de batalla, 
donde luego prestó valiosos servicios en los hospitales de sangre. Gra­
duado ya, regresó a la Cordillera, para pronto hacer famoso su nombre 
de médico tinoso y abnegado.

Algunos profesores explican el llamado «ojo clínico» como una agu­
zada memoria. Así ha de ser, por cuanto el diagnóstico de una enferme­
dad sólo puede hacerlo quien lleve en el recuerdo la imagen clara de 
cuadros sintomáticos correspondientes al del caso presente. Sin embar­
go, el ojo del doctor Briceño Picón, o del doctor Gabriel, como se le 
llamaba en el Estado Trujillo, rebasaba esta explicación. Su pupila te­
nía la intuición certera de la vida o de la muerte. Paciente a quien él 
diese prenda de salud, podía estar seguro de no cargar dentro del cuer­
po ningún peligro de fallecimiento; por el contrario, cuando desahu­
ciaba un caso, no había medicina ni temperamento que desautorizase 
ía sentencia. Era yo muchacho cuando oí referir lo ocurrido al doctor 
Gabriel con un rico comerciante de Trujillo, de quien solicitó en prés­
tamo cierta suma a principios de un diciembre. El comerciante le negó
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el favor y, enfadado el doctor Briceño, comentó el caso con unos ami­
gos, a quienes dijo: «Muchos hombres enajenan buenas amistades por­
que el amor desmedido al dinero les hace ver riesgo en facilitar alguna 
suma a los amigos. El infeliz de Fulano, creyendo cuidar el dinero que 
dentro de poco le sobrará, se ha negado a prestarme diez morocotas, 
sin saber el pobre que no se comerá las hallacas de la Nochebuena». 
El 16 del propio mes moría repentinamente el señor esclavo de sus 
dineros.

Este don maravilloso de ver por anticipado la muerte llegó a cons­
tituir una manera de rémora para la clientela del doctor Briceño. Gente 
tonta y aprensiva, prefería ignorar las enfermedades graves antes de 
que le fuese anunciada la necesidad de redoblar el cuidado de la salud. 
A esto se sumaba el modo franco y brusco con que el famoso médico 
anunciaba la inminencia de la muerte, ya aconsejando la fábrica de la 
urna, ya insinuando al paciente la necesidad de hacer testamento o de 
acercarse al tribunal de la Penitencia. Era él espontáneamente Briceño 
en eso de no usar rodeos ni disimulos para expresar ideas y sentimien­
tos que pudieran molestar aún a aquellas personas a quien quería ser­
vir. Mas, como el doctor Briceño no cobraba a los pobres, el zaguán 
de su casa era una especie de antesala de hospital, donde los enfermos 
esperaban la hora de recibir su consejo.

Cuéntase que en cierta oportunidad llegó a su casa de Valera un 
rico hacendado, que ya había consultado sin éxito a los otros médicos 
de la ciudad. El enfermo temía que el doctor Gabriel le anunciara la 
muerte y, al efecto, se acorazó ante el riesgo, de una manera que creyó 
práctica.

—Mira Gabriel — le dijo— , yo me siento enfermo y vengo a pa­
garte dobles tus honorarios, pero a condición de que si me voy a mo­
rir no me lo digas a mí, sino a mi mujer.

Al sibilino prestigio de asegurar la muerte o la salud, el doctor 
Briceño Picón agregaba una rica gracia de las gentes y una simpatía 
natural, en parte sostenida sobre su gallarda figura humana. Lo conocí 
cuando ya estaba bien entrado en años. Alegre, nervioso, conversador, 
donde él estaba era figura central del grupo. Las damas, ahora enca­
necidas como él, ponderaban con un poco de nostalgia el atractivo que 
lo distinguió en la juventud. Viejo aún, no se había apagado la lumi­
nosidad de los hermosos ojos que supieron heredarle hijas, nietas y 
bisnietas. . .
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MANUEL FERNANDO MENDOZA

P o r  1906 o c u r r ió  en la ciudad de Trujillo un sangriento alza­
miento de presos, que fue rápidamente sometido con sólo la presencia 
del Presidente del Estado, General Pedro Araujo Briceño, quien, con 
la impavidez que le hizo uno de los más valientes y audaces generales 
de la época, se presentó, pistola en mano, a las puertas de la cárcel con 
voces de rendición a los alzados.

Pero entre el comienzo de la insubordinación y la presencia arro­
lladora del enérgico gobernante, medió un buen espacio, dentro del cual 
los disparos de fusilería alarmaron a los habitantes de la ciudad, entre­
gados plácidamente a la siesta de mediodía.

Una calle más arriba de la cárcel, es decir, en la esquina 
de los Carrillos, estaba situada la casa de la honorabilísima matrona 
doña Alcira Maya de Urdaneta, madre de los doctores Enrique y Jesús 
Urdaneta Maya, abogados y políticos de larga actuación en Venezuela, 
recordados en Trujillo con respeto y con cariño; del doctor Octaviano 
Urdaneta Maya, médico de luces extraordinarias, y de don Ezequiel 
Urdaneta Maya, quien, por haber tenido que asumir la administración 
familiar a la muerte del padre, dejó trunca la carrera, mas, por sus luces, 
su juicio y su don de consejo, mirado en Trujillo como una de las me­
jores cabezas de la ciudad. Era doña Alcira dama distinguidísima, de 
inteligencia vivaz y de recio carácter, de modales cultos y severos, de 
talante imponente y de fina y graciosa palabra. Al oír los disparos, do­
ña Alcira voló a la celosía de la ventana que miraba a la calle de la In­
dependencia, en momentos en que atinaba a pasar con paso menudo y 
rápido el bachiller Manuel Fernando Mendoza.

Grato en extremo me es evocar la memoria de este abnegado cul­
tor de las letras. Lleno de amor por Trujillo, y así sintiera el orgullo de 
su preclara estirpe, se mantuvo siempre en un plano de sencillez y de
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humildad que le hacía aún más apreciable. Hombre de pluma, manejaba 
periódicos, escribía crónicas históricas, arrancaba notas a la lira poéti­
ca. Por aquel tiempo se había enfrascado desde las columnas de «In­
dustria y Letras» en una agria disputa con los poetas de Mérida, Juan 
Antonio Gonzalo Salas y José Domingo Tejera (este último nativo de 
Valera), la cual terminó en desafío fantástico para vaciarse los revól­
veres en el alto del Páramo de Timotes. Manuel Fernando Mendoza 
ejerció, también, el Magisterio y al frente de él estuvo hasta avanzados 
años en escuelas rurales del Distrito Federal.

Detuvo doña Alcira a Mendoza y, al saber de éste la causa de los 
disparos, fuése a la habitación donde dormía el hijo Octaviano.

— Octaviano, Octaviano, despierta, que en la cárcel hay heridos y 
te pueden necesitar. Acaba de pasar el poeta, lívido, y me lo dijo.

El doctor Urdaneta se puso en pie medio dormido y preguntó a 
doña Alcira:

— ¿Y quién es el poeta lívido, mamá?
— Pues quién va a ser sino Manuel Fernando — respondió con 

naturalidad la gran dama.
Era, en realidad, Mendoza el poeta por antonomasia. Así le lla­

maban cariñosamente los amigos. Así lo llamaba el pueblo todo. Mas, 
cuando el doctor Urdaneta refirió a los amigos el lance de la siesta 
interrumpida. Manuel Fernando Mendoza pasó a ser el poeta lívido.*

Entre nosotros es corriente el uso de lívido por pálido. La palidez en hombre 
tan blanco como Mendoza debió de ser profunda.
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CIPRIANO CASTRO Y LOS TRUJILLANOS

H i j o s  d e  v i e j o s  a m ig o s , estuvieron permanentemente distancia­
dos en política, pero siempre cultivaron la amistad personal los doctores 
y generales Leopoldo Baptista y Rafael González Pacheco. Antes de 
1863, sus padres, el General José Manuel Baptista y el doctor José Emig- 
dio González, militaron bajo las mismas banderas. El divorcio que creó 
las opuestas banderías ocurrió el año del triunfo del federalismo. Bap­
tista y Araujo entraron a representar el conservadurismo, los González 
la tendencia liberal; pero en el fondo, lo$ unos no eran más conserva­
dores, ni eran más liberales los otros. Apenas un ligero tinte de anti­
clericalismo y quizá una leve llaneza popular acreditaba a la gente 
llamada liberal. Esto no impedía para que los jerarcas llamados conser­
vadores tomasen muy en poco el propio contenido de los programas, 
puesto que por 1886 la gente de Araujo y de Baptista se llamaba “Par­
tido liberal guzmancista araujista” . Un galimatías para que lo entendiese 
el Diablo. No valía, tampoco, como elemento para el encuadramiento 
partidista, los orígenes familiares de los hombres. De haber sido 
así, hubieran tenido sitio puntero en la colectividad conservadora los 
valientes generales Paredes Pimentel, vinculados a las empingorotadas 
estirpes de los Paredes, Fernández Peña, Valcarse, Pimentel y Roth, 
Briceño. Aun cuando se realizó la invasión del Estado por las fuerzas 
continuistas, los Paredes Pimentel estuvieron contra el gran caudillo 
liberal Joaquín Crespo, en cambio, sostenido en Trujillo por los Bap- 
tistas. En el fondo, como he dicho, era más lucha de hombres y de 
intereses grupales que pugna principista lo que dividía a nuestros par­
ados locales .Sus hombres eran personalmente amigos y compartían 
la sal y el vino sobre los manteles de la cordialidad. Mi padre, anti­
continuista, no fue hecho preso en la Mocotí, porque el General Pedro 
Paredes Pimentel le franqueó los medios de trasladarse a Valera. Ocu­
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rrida la toma de Trujillo el 20 de septiembre de 1899, el doctor y Ge­
neral Rafael González Pacheco, jefe de la situación, se acercó a la casa 
del Padre Carrillo, donde estaba oculto don Benigno Araujo, para ha­
cerle saber que huyera esa noche de la ciudad, pues lo podían buscar 
sus oficiales. Amigos eran todos, que luchaban a ley de gallardía.

Flor de ambos bandos fueron los doctores González Pacheco y 
Baptista. Hasta el porte garrido les ayudaba para ganar imponencia y 
simpatías. Hijos de la Universidad, no olvidaron las letras, cuando fue­
ron a pelear sobre el campo de batalla, miraron la guerra, al igual que 
los condottieri del Renacimiento^ como una verdadera obra de arte. 
Ambos representaban a fines del siglo xix el verdadero caudillismo 
trujillano. Sus figuras prestantes se levantaban sobre el cuadro de ofi­
ciales aguerridos y de plumarios ilustres, como auténticos dueños de 
voluntades. En la fuerza de su espada y de su verbo estaba representada 
la fuerza de Trujillo. En la década del 890 al 900 alguien intentó hacer 
práctica la unión de ambos caudillos, en una concentración política que 
asegurase a Trujillo la prepotencia en Occidente. Hubo conversaciones, 
fracasadas ante la intransigencia personalista de exaltados de uno y 
otro bando.

Divididos estaban los dos grupos cuando ocurrió la invasión del 
General Cipriano Castro, el 23 de mayo de 1899. El flamante gobierno 
de Trujillo, separado en enero de dicho año de la unidad andina, lo 
presidía el progresista repúblico don Juan Bautista Carrillo Guerra, 
quien, como agente del titubeante General Ignacio Andrade, descon­
fiaba de los jefes trujillanos. Primero dio encargo de levantar un cuerpo 
de ejército al General González Pacheco, el que, mal pertrechado, sufrió 
grave quebranto en Tovar, hasta donde fue a detener al ejército invasor. 
En seguida, el gobierno Carrillo Guerra encomendó al doctor Leopoldo 
Baptista rechazar a Castro a su llegada al Estado. La situación del ejér­
cito de Baptista no permitía atacar y se parapetó en el pie de la mesa 
de Carvajal para impedir el paso de Castro; mas, cuando Baptista aguar­
daba en sus trincheras a Castro, los espías le avisaron que éste había 
hecho una diversión en Motatán y que, lejos de subir a Pie de Sabana, 
había salido por el Turagual, para ganar por los lados de Pampán el 
camino nacional. Esta operación ha servido para que quienes no cono­
cen el pormenor de los hechos, hayan dicho que Baptista «dejó» pasar 
a Castro, sin hacer cuenta de que sus efectivos sólo le permitían pelear 
en terreno propio y no avanzar a destruir al enemigo.
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Pasó, pues, el General Castro por el Estado Trujillo sin que nin­
guno de los jefes locales hubiera podido hacer lo que era preciso para 
detener su marcha victoriosa. Luego, Castro llegó al Capitolio con la 
cabeza realmente llena de buenas ideas. No es del caso evocar el siste­
ma de que se valió la permanente camarilla caraqueña para hacerse a 
la voluntad del recio caudillo, contra quien en breve pusieron en pie 
un fuerte ejército los representantes de los intereses golpeados por la 
revolución restauradora. Cuando ocurrió este gran movimiento, llama­
do por su fuerza a destruir al gobierno, ambos generales — González 
Pacheco y Baptista—  tenían compromisos con Castro. Podría extrañar 
esta actitud, mas es congruente con el tipo de política general que exis­
tió en Venezuela hasta fecha reciente. Los caudillos y los dirigentes 
tenían por norte «estar con el gobierno», sin distinguir la diferencia 
que existe entre esta situación semipasiva y la correcta finalidad de 
«estar en funciones de gobierno».*

La supervivencia de tal concepto gozoso de la política, explica tan­
to la situación abarrancada de quienes subordinan al beneficio inme­
diato la razón de una conducta, como la alegre opinión de quienes miran 
por habilidad gozar a cualquier precio del favor de quienes abren a los 
«amigos» las posibilidades de medro.

A la hora de defender su gobierno, Castro llamó a González Pa­
checo y a Baptista. Cada cual en su respectivo cuerpo de ejército, supo 
estar a la altura de su prestigio y de su tradición guerrera. A Baptista 
cupo el mérito de la famosa operación Copey, que aseguró el triunfo 
de La Victoria y, con él, la victoria definitiva del castrismo.

Después de estos sucesos, atinaron ambos jefes en coincidir en 
Caracas en el recordado Hotel Saint Amand, posada obligada de los 
jefes políticos del interior. Al ir a tomar el desayuno, González invitó 
al doctor Baptista para que le acompañase a la mesa.

— Leopoldo, quién hubiera dicho el 99 que tú y yo íbamos algún 
día a ayudar a Castro, cuando juntos habríamos podido obligarlo a 
regresar a Capacho.

* También explica el mancomunamiento de los caudillos de la Cordillera en 
dicha ocasión, el carácter antinacional que tuvo la llamada revolución liber­
tadora, gestada como una acción de repudio contra los hombres de los Andes 
más que contra el régimen castrista. Esta errónea actitud revanchista de los 
viejos caudillos desplazados, engendró como contravalor el pseudo mesianismo 
andinista o tachirensista, que tan funesto ha sido en la historia del País.
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—También lo hubiese pensado yo y a la vez he recordado lo favo­
rable que hubiera sido para el país la concentración de nuestras fuerzas, 
respondió Baptista.

— Si señor, nuestra desunión del 99 dio paso a Castro, nuestra 
unión de hoy contribuye poderosamente a sostenerlo, agregó el doctor 
González.

— Castro es un caudillo de verdad, no podemos avergonzarnos 
como militares de estar bajo sus órdenes; pero, después de Castro, con­
véncete, que el perrito más sarnoso aprovechará nuestras discordias, 
comentó Baptista.

Rieron ambos caudillos y al separarse, González dijo a Baptista 
con amarga sonrisa:

— Pues a cuidarnos del perrito, Leopoldo.
Y el perrito resultó nada menos ni nada más que el General Juan 

Vicente Gómez.

80



EL SABIO RAFAEL MARIA URRECHEAGA

P e r d id a  s u  o b r a , desconocido de las nuevas generaciones el ex­
traordinario esfuerzo cultural realizado en silencio y soledad por el 
bachiller Rafael María Urrecheaga, su nombre, medio misterioso y 
secreto, es, sin embargo, evocado en Trujillo con orgullo y con venera­
ción. Formado en el viejo Colegio Federal de Trujillo, sólo ganó el 
grado de Bachiller en Filosofía, cuando este título era prenda de serios 
conocimientos humanísticos. Su periplo se desarrolló entre la Mesa de 
Esnujaque, donde nació alrededor de 1826, y la ciudad de Trujillo, don­
de vivió hasta la muerte en 1907. Frente al propio Colegio tenía su 
casa de habitación, por donde se hacía fácil conducirle a la parihuela 
hasta su cátedra, cuando ya la baldadura impedíale caminar. Su cultura 
abarcó las letras, las matemáticas, las ciencias naturales, la filosofía, el 
derecho. Cuando yo estudiaba matemáticas con el doctor Luis Ugueto, 
mostré a este ilustre profesor un texto francés de Cálculo infinitesimal. 
El texto tenía varias fórmulas corregidas y mejoradas. Ugueto me pre­
guntó el origen de las notas. Le dije que ese libro había pertenecido a 
la biblioteca de nuestro sabio, y al punto respondió: «Urrecheaga podía 
hacer eso y mucho más». A la muerte de don Rafael María sus libros 
fueron vendidos por las calles de Trujillo, en las mismas espuertas en 
que se suele vender el amasijo. Mi padre adquirió algunos volúmenes. 
De éstos llegaron a mis manos las obras de don Gaspar Melchor de 
Jovellanos. Al margen de varios trabajos, tropecé con notas en que don 
Rafael corregía al gran polígrafo español. Las matemáticas y las len­
guas fueron el fuerte de Urrecheaga. Sin conocer el mar, estudió las 
mareas y calculó la posibilidad de utilizar la fuerza de las olas como 
potencia industrial. Los planos que al efecto levantó, fueron enviados 
al Ministerio de Fomento para su protección. Del Ministerio desapare­
cieron y es fama que alguien los patentó en Estados Unidos .Su mayor 
placer eran las traducciones. En el Colegio profesaba griego y latín. El
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alemán lo aprendió solo y avanzó a traducciones de mérito, que en gran 
parte se guardan entre los papeles de don Arístides Rojas, conservados 
por la Academia Nacional de la Historia. Cuando el gran polígrafo cara­
queño residió en el Estado Trujillo, anudó amistad con Urrecheaga, 
también devoto, como él, de las investigaciones etnográficas. En el 
archivo de Rojas se halla el primer vocabulario de lengua timoto-cuycas, 
recogido por don Rafael María, y en el cual apoyaron sus estudios sobre 
la lengua de nuestros naturales, los ilustres investigadores Amílcar Fon- 
seca, Alfredo Jahn y Américo Briceño Valero.

Cuando la escuela donde aprendí primeras letras fue llevada pro­
visionalmente al amplio local del Colegio Federal, admiré de cerca la 
venerable y casi mitológica figura del anciano sabio, de quien me queda 
en la memoria el recuerdo de la bola de nieve que formaban sus cabe­
llos y su barba victorhuguiana. A su muerte, oí hablar de él a la gente 
mayor como de un ser extraordinario, en cuyos labios había respuesta 
para las más difíciles preguntas. Sin embargo, las personas que lo admi­
raban y que influían en la sociedad y en el gobierno, nada hicieron por 
salvar la unidad de su riquísima biblioteca y de sus valiosísimos trabajos 
literarios. Nada queda hoy de Urrecheaga, fuera de su memoria estimu­
lante y del recuerdo de su dedicación a la cultura. También se le memo­
ra por la rectitud de su conducta y por la aspereza de su genio, muy bien 
heredado de sus antecesores vascos. Indomable, como el mejor acero 
bilbaíno, lo presenta la anécdota que escuché en Caracas de la'uios del 
doctor Antonio Febres Cordero.

Finalizaba el siglo xix. La planta del Colegio Federal no sólo com­
prendía lo que hoy ocupa el edificio escolar allí levantado durante el 
gobierno del General- Isaías Medina Angarita. Se extendía el Colegio 
fuera de las viejas bardas, hasta dar frontería al Hospital de Caridad y 
a la Iglesia Parroquial de la Chiquinquirá. La extensión no cubierta, y 
que había sido la huerta del antiguo Convento franciscano de San Anto- 
no de Padua, estaba rodeada de paredes terrosas y en ella solían jugar 
los estudiantes. Una mañana se hizo gran alboroto porque éstos, arma­
dos de barras, resolvieron echar abajo las tapias, para dejar al público 
el solar del Colegio. Intervino la autoridad, cesó el derrumbe y los 
estudiantes fueron hechos presos. En seguida, Urrecheaga habló con el 
Gobernador del Estado y le reclamó de la prisión de los alumnos, en 
tono altivo que no se ajustó a la sensibilidad del gobernante, por donde 
don Rafael fue detenido y llevado a la Policía.
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Corrida la voz de la prisión del bachiller Urrecheaga, se reunieron 
el Padre Carrillo, don Juan Bautista Carrillo Guerra, el doctor Diego 
Bustillos, don Juancho Briceño, don Sinforiano González, don Juan 
Pablo Bustillos, el doctor Juan Nepomuceno Urdaneta, el doctor Enri­
que Urdaneta Maya y demás autorizados personajes de Trujillo, y fue­
ron en cuerpo a pedir al Magistrado la libertad del irrespetado maestro.

Para corresponder con gentileza a la demanda de libertad, el go­
bernante pidió a su propio Secretario que se trasladase a la Policía para 
dar por libre a don Rafael. Tal vez por creer hacerlo mejor, el Secretario 
dijo al brioso anciano que el Gobernador había dispuesto concederle la 
libertad.

¡Mal haya la hora en que tuvo tal ocurrencia el Secretario! Don 
Rafael se levantó airado, como si le hubiese picado una serpiente.

— ¡Conque el bárbaro me concede la libertad! — exclamó don Ra­
fael— . ¿Sabe usted lo que está diciendo? ¿Ha medido usted acaso el 
alcance de sus palabras? No, mi amigo. No hay ser humano que pueda 
concederme lo que me peternece por don divino. Yo soy libre, porque 
Dios me dio la libertad, no porque me la conceda ningún hombre. Diga 
a su jefe que se declare en falta y que ordene a los gendarmes que me 
dejen libre como corresponde a mi dignidad de hombre.

Mas, con el Secretario habían ido a recibir al anciano los preocu­
pados amigos, quienes después de reconocer la justeza de sus argumen­
tos, lo persuadieron a que abandonase el local donde estaba detenido. 
¡O  témpora, o mores!
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ALGO SOBRE TEMPLOS Y COLEGIOS DE TRUJILLO

E l  a ñ o  1834 se instaló el Colegio Federal de Varones, en el anti­
guo convento de la Recolección franciscana de San Antonio de Padua, 
ubicado en la parte alta de la ciudad. El convento fue fundado alrededor 
de 1575 por Fray Francisco de Fuenlabrada y tuvo vida religiosa hasta 
la clausura decretada por la legislación colombiana, en razón de haber 
quedado materialmente despoblado a causa de la guerra. El colegio 
llegó a tener categoría de Universidad y después de haber formado bri­
llantes generaciones de profesionales, tuvo un largo eclipse, del cual ha 
convalecido en parte durante los últimos veinticinco años.

Al lado del Convento, hacia la esquina aun llamada de San Fran­
cisco, se levantaba el hermoso templo, adornado de primorosos altares 
estofados y de óleos y esculturas de gran calidad. En la Iglesia Matriz 
se conserva aun una primorosa talla de poco tamaño, que representa 
al Serafín de Asís, y la cual, sobre ser de Montañés o de Cano, es a 
juicio de autorizados críticos, la más preciada joya imaginera que se 
conserva en Venezuela.

El año 1894 la ciudad de Trujillo y sus alrededores sufrieron con­
tinuos y fuertes temblores, que obligaron a las familias a hacer vida de 
beduinos, en toldos de palma, improvisados en la Otra Banda y las 
Araujas. En esta ocasión el templo franciscano sufrió graves averías, 
que lo pusieron fuera de culto y que obligaron a trasladar a sitio seguro 
las imágenes. Conforme con el espíritu de abandono que fue típico del 
trujillano en esto de reconstruir templos —ejemplo, el desmantelamien- 
to, por temor a ruina, de la Iglesia de Nuestra Señora de la Candelaria 
en la parte baja de la ciudad—  no se puso empeño por acondicionar el 
sagrado sitio y solo por 1908, año en que comencé el Curso Preparato­
rio en el viejo Colegio, se reanudaron los trabajos de reconstrucción. 
Las obras fueron encomendadas al experto Maestro de obras don Lucas
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Simón Montani, nativo de Italia y hábil y entendido constructor, aun 
recordado con grande cariño en la ciudad de Trujillo. Sobre la cúpula 
del presbiterio, don Luías montó una pequeña estatua de San Francisco, 
que daba airoso aspecto a la construcción. Mas, se pensó que la Iglesia 
podría servir ahora para la propia Parroquia, pues la Ermita de la Chi- 
quinquirá era más pequeña y estaba también amenazando ruina. Resuel­
to en principio el traslado de la Parroquia a la capilla en reconstrucción, 
alguien aconsejó que en lugar de San Francisco fuera colocada la imagen 
de la Virgen de Chiquinquirá, titular de la Parroquia. Así se le dijo 
al Maestro Montani. Pocos días después, los estudiantes que seguíamos 
los pormenores de la obra, advertimos cómo don Lucas afeitaba a San 
Francisco y le ponía corona para simular a la Reina de los Angeles, al 
mismo tiempo que un divertido poeta hacía la siguiente estrofa:

Don Lucas Montani con hoja barbera 
a San Fracisco apeó la chivita 
y del Santo Patriarca, de buena panera, . 
hízonos una muy linda «Chinquita».*

*  De suerte estaban la Virgen y San Francisco, puesto que las obras de recons­
trucción no prosiguieron, y por 1925, cuando llegó a Trujillo de Presidente 
el General Vincencio Pérez Soto —entonces en el apogeo de su fervor masó­
nico— obtuvo que le fueran cedidas las ruinas para levantar sobre ellas un 
teatro. Las autoridades eclesiásticas intervinieron en defensa de su derecho 
sobre las ruinas de la antigua iglesia, mas una arbitraria disposición del Go­
bierno federal accedió a los deseos de Pérez Soto. Se levantó el teatro, contra 
el querer de los buenos trujillanos, y en pie permaneció hasta que en 1943 se 
logró sacar del viejo edificio del Q>nvento a la tropa de línea, que había desa­
lojado en 1913 el Colegio de Varones, y en todo lo que fue templo y con­
vento se construyó un edificio escolar. A estas alturas, el Colegio no tiene aún 
local propio, pese a haber gozado por 1870 de un capital de más de cien mil 
venezolanos. Aquí, desgraciadamente, hubiera tenido que decir Quintiliano: 
Cedan las togas a las armas y sea el laurel trofeo de la violencia.
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JUANCHITO MARQUEZ

J u a n  J o s é  M á r q u e z  B u s t il l o s , cariñosamente llamado en Tru­
jillo Juanchito Márquez, fue persona generalmente querida en la ciu­
dad. Muerto en diciembre de 1907, le aguó las Pascuas a todos los tru- 
jillanos. Comerciante, agricultor e industrial inteligente, llegó a amasar 
una buena fortuna. En la finca de «El Molino», rebautizada «Miraflo- 
res», por la diversidad de flores en ella cultivadas, funcionaban la desti­
lación, la molienda de harina, el horno, el trapiche y el ordeño. En Tru­
jillo tenía comercio de víveres y telas. -En diversos y distantes sitios, 
estaban las haciendas de café y las vegas de pastos. Voz potente entre el 
cuadro de comerciantes, Juanchito Márquez hablaba más alto a virtud 
del aprecio y del cariño que le profesaba la población. Su negocio era 
banco para quien tenía pequeñas sumas y su caja era una especie de 
monte de piedad para los necesitados. Daba y recibía dinero a premio, 
como cualquier mesa de banquero, mas con lo que daba mirando al ré­
dito ,iba lo que daba sin esperanza de recobro. Mientras en Trujillo 
vivió Juanchito Márquez, las viudas y los huérfanos tuvieron seguro el 
pan. Proverbial era su espíritu de caridad y su blandura para ceder al 
reclamo de quien solicitábale una ayuda.

Hombre amable, obsequioso y alegre, a las puertas de su estable­
cimiento comercial, próximo a la esquina de «Los Muñecos», se reunía 
una selecta peña, a la cual asistían los señores principales de la ciudad. 
Era yo muy niño y recuerdo en la tertulia de Juanchito Márquez a la 
gente más conspicua de aquellos felices tiempos. Cuando Leopoldo Bap- 
tista era Presidente, por 1903, le vi llegar allí, montado, en alegre caba­
llería y luciendo un rojo sombrero de velludo, que de él recibí en suer­
te, al rendirse a la burla de quienes le hicieron destocarse el atuendo 
partidista. Habituales tertulianos eran el doctor Inocente Quevedo, por 
lo regular siempre montando finísimos caballos; don Francisco María
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Casas, don Diego Ignacio Rodríguez y don Francisco María Araujo, co­
merciantes, también como Juanchito, y caballeros de ejecutorias nobilí­
simas; Manuel Ccballos Delgado, correcto farmacéutico, que entonces 
regentaba la vieja botica de don Pedro Pou; don Rafael Ruedas, rico 
propietario y hombre de grandes negocios agrícolas; Nicolás Márquez, 
bueno y generoso como el hermano Juanchito; el viejo Antonio Briceño, 
mirado como el patriarca de la familia Briceño Pimentel, alto y gallar­
do, a quien daba respetable aspecto la larga barba en flor. Concurrían 
a la tertulia Melquíades Parra, altivo y caballeroso, y los chispeantes 
y agudos hermanos Anzola Añez: Enrique, Edmundo, Eloy, Carlos, 
Pío, Froilán y Heraclio. Era muy niño yo para que pueda recordar a los 
hombres de Trujillo que se reunían en aquella constante y alegre tertulia 
vespertina, a la cual acostumbraban también acercarse los señores que 
vivían más allá de la Plaza Bolívar, como don Ezequiel Urdaneta Maya, 
el doctor Antonio Araujo, el tío Andrés Iragorry.

La anécdota que aquí recojo la escuché de labios de don Pancho 
Araujo, el año 1921, cuando yo, hecho ya abogado, tomé parte en la 
misma vieja peña, ahora sostenida por el doctor Inocente Quevedo y 
don Diego Ignacio Rodríguez, en quienes vivía la tradición de aquellos 
martes por Paulo Briceño Iturrieta, Carlos de Lima Sierralta, Augusto 
Dubuc Arias, Julio Carrillo Rojas, Joaquín Gabaldón, Rafael Antonio 
Pernalete, Ismael Barreto y algunos jóvenes que de niños allí estuvimos, 
llevados de la mano de nuestros padres. Refería don Pancho cómo 
cierta tarde Juanchito Márquez vio venir por los lados del Matacho a 
una persona de quien sospechaba «un cuero de tigre».* Rápidamente 
fuése al interior del establecimiento y pidió que dijeran al visitante que 
él había salido. Pero no pudiendo resistir el deseo de charlar, resolvió 
al rato reaparecer en la tertulia.

—Don Juanchito, yo vine a hablar un asuntico con usted, le dijo 
el presunto sablista.

— Pase, pase no más, le respondió el ya resignado señor.
Luego regresaron ambos a la peña. El visitante se despidió con 

alegre cara y Juanchito, frotándose nerviosamente las manos, dijo a los 
amigos:

—Me fregué en él. Venía por cincuenta pesos y sólo le di veinte.

Echar un cuero de tigre vale por pegar un petardo.
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Huelga decir que los presentes rieron hasta desternillarse de la 
manera de «fregar» a la gente que se gastaba Juanchito Márquez.

★ ★ ★

Juanchito Márquez echó, como buen trujillano, su cuarto a espadas 
en la política, y en cierta ocasión atinó a ofenderlo por la prensa un 
quídam a quien él había favorecido multitud de veces con dádivas me­
nores, para atender gastos de la vida cotidiana .Airada más que él la 
esposa de Juanchito, preguntóle si no guardaba los papelitos suplicato­
rios del desvergonzado libelista.

—De nada valen para el caso — respondió el generoso caballe­
ro— . Si yo publicara aquellos viejos favores, me bajaría al mismo nivel 
del malagradecido que ha creído ofenderme con su baba.

Esto explica que a la hora de la muerte, su fortuna sólo fueran 
acreencias sin mano oportuna que las recogiese en beneficio de los 
huérfanos, sacrificados, en cambio, a la voracidad de las personas a 
quienes debía Juanchito Márquez.
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EL RECTOR MAGNIFICO: CARACCIOLO PARRA

N u m e r o s o s  s o n  los trujillanos que abandonaron los lares nativos 
para ir a sembrar semilla de saberes en otras regiones del país. En el 
Táchira se recuerda la memoria del doctor José Abel Montilla, educa­
dor insigne, y la egregia y ductora de Monseñor José Manuel Jáuregui 
Moreno; en Lara, dejó brillante recuerdo el ilustre doctor Ramón Bri- 
ceño, olvidado trujillano que está pidiendo la justa valoración de su 
obra; en Monagas se recuerda aun al doctor Gabriel Matheus, abnegado 
formador de juventudes. Francisco Pimentel Roth, el doctor José Gre­
gorio Hernández, el doctor Carlos León, el doctor Antonio Justo Silva, 
el Bachiller Rafael Rangel, ocuparon la cátedra y el laboratorio en Mé- 
rida y Caracas para dar lustre al gentilicio provinciano. Entre todos se 
destaca, sin embargo, de modo singular el doctor Caracciolo Parra, por 
haberle tocado desempeñar el magisterio en la Universidad de Mérida 
desde 1844, a través de una época azarosa y erizada de dificultades para 
el egregio instituto andino, en lucha con las propias autoridades cen­
trales y con la indiferencia del ambiente. Parece mentira, pero los suel­
dos que la Universidad, desprovista de rentas por el erróneo sistema 
fiscal guzmancista, quedó a deberle, alcanzaron a la suma enorme de 
ochenta mil bolívares. Si la renuncia de esta fortuna sirve de baremo 
finísimo para medir el sacrificio exterior, puede con él medirse el es­
fuerzo moral que representó mantener en pie al venerable instituto. Su 
dedicación a la Universidad, sus esfuerzos por evitar su ruina, su em­
peño por el acrecentamiento de su lustre, parean la acción en Mérida 
del doctor Caracciolo Parra con la realizada en la Universidad de Cara­
cas por el gran Vargas. Son, en realidad, los rectores más meritorios que 
han tenido las Universidades venezolanas. Pero el infatigable trujillano 
era hombre nacido para las grandes empresas de la cultura. La energía 
que otros varones pusieron en la brega política y guerrera, él la consa­
gró a la ciencia y a las letras. Sabía que la Universidad es fragua donde
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se forman los hombres y donde se ilumina la inteligencia. Por un mo­
mento no descansó en su empeño de luces. A la palabra ágil del Profe­
sor que explica en la cátedra, quiso sumar la permanente y muda lec­
ción de los libros. Era hombre de ideas progresistas. Así una leyenda 
negra lo pinte como cerrado oligarca, tenía al contrario, el pensamiento 
aireado por la constante renovación promovida por la cultura. Muchos 
le imaginaron un mohoso caballero de apetencia feudal, por ignorar 
cómo él, por medida principalísima para mejorar la economía rural, 
solicitaba libertad para la tierra, sometida a un sistema de explotación 
que aun hace dél labriego un esclavo del propietario. Su discurso en la 
Junta de Fomento Agrícola de Mérida, sería leído hoy con asombro por 
esos pacatos de la justicia del pueblo, que miran como reflejo comunista 
toda idía que beneficie a los desheredados. Para que ese progreso no se 
detuviera en su obra benéfica, el doctor Parra quiso poner al día la 
biblioteca universitaria, cuyos fondos más valiosos eran los libros forra­
dos en pergamino y cordobán, que a fines del siglo x v i i i  llevó a Méri­
da el grande obispo Torrijos. Dio arreglo material a los volúmenes y 
abrió la librería universitaria en los salones situados a la izquierda del 
zaguán del viejo instituto. ¡Ah, cuán grata y reconfortante impresión 
recibíamos los estudiantes al tropezar a la entrada de la venerable casona 
con aquel hermoso, sencillo, profundo letrero de «Farmacia del alma», 
que coronaba la puerta de la biblioteca universitaria! Todo un mundo 
de imágenes afluía a la mente ante el tinoso aviso. ¡Farmacia para los 
enfermos del alma! Ningún diagnóstico más preciso del mal de los hom­
bres. Enfermos del espíritu son, en realidad, quienes viven entre las 
sombras de la ignorancia. Desbastar estas sombras es misión de la cul­
tura. Carecía de fondos el instituto merideño para renovar su biblioteca. 
El doctor Parra tuvo una idea singular. El miraba en la Universidad la 
universalidad de una idea. Como centro emanador de cultura, la Uni­
versidad era para él un superorganismo colocado más allá del particula­
rismo nacional. Su visión ecuménica de la Universidad lo hacía pensar 
en la hora espléndida de Bolonia, de París, de Oxford, de Salamanca, de 
Coimbra, de Lovaina. No olvidaba que el claustro de Salamanca gozaba 
el extraño privilegio de jurar al Rey como corporación autónoma y de 
comunicar libremente con el Papa de Roma. Para el doctor Parra, la 
Universidad era una república autónoma en el mundo libre de la cultu­
ra universal. Llevado de este noble pensamiento, se dirigió a los Jefes 
de Estado extranjeros en demanda de libros para su biblioteca. Rompió 
las líneas del protocolo oficial, y se acogió — sub specie universalitatis—
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a las franquicias de la inteligencia. Mal andaban por aquel tiempo nues­
tras cosas con la Gran Bretaña, empeñada en tomarse nuestra rica Gua- 
yana. La prensa caraqueña descalificó el acto de dirigirse el doctor Parra 
a la Reina Victoria y el Ministro de Instrucción le llamó la atención en 
forma pública. El doctor Parra explicó su propósito y aceptó con dig­
nidad la reprimenda ministerial, tras la cual se movían intereses anti- 
regionalistas. Pero la aceptación de su falta, implicaba la renuncia del 
cargo, que fue al Ministro junto con la respuesta del Rector.

La Universidad de Mérida tenía entonces en su seno un brillante 
grupo de estudiantes, que no sólo expresaron en noble escrito sus sen­
timientos de adhesión al venerable Rector, sino que en el momento de 
resignar el alto cargo, formáronle hermosa guardia de honor que lo 
llevó solemnemente entre vítores a su casa solariega. Conmovido y con 
los ojos húmedos por la emoción, el anciano ilustre dijo más o menos 
a los nobles muchachos:

—Me habéis hecho sentir que no he dejado de ser vuestro Rector. 
Ante la adhesión de quienes sois el futuro de la Patria, nada vale el 
desacuerdo con los hombres que la gobiernan. Mi función de Rector 
ha mirado al futuro. En vosotros seguirán creciendo mis anhelos por 
una hora mejor de la República.

Más tarde, el heroico Rector regresó a los viejos claustros de San 
Buenaventura, para seguir la intensa campaña librada, como sangrienta 
batalla, contra un opresivo espíritu que quiso destruir en su raíz el bra­
sero de la cultura de Occidente. ¿No suenan a leyenda las palabras que 
en 1900 dirigió al Ministro, para decirle que al separarse definitivamen­
te de la Universidad, después de servirla durante cincuenta largos años, 
el instituto quedaba a deberle cuantiosa suma, ya que él había desempe­
ñado Rectorado y Cátedras sin sueldo, y aún con el sacrificio de su pro­
pio peculio? ¿El testamento moral del doctor Parra no recuerda el 
testamento, pecaminosamente olvidado, del benemérito General Rafael 
Urdaneta? ¿Estos hombres no piden, acaso, que se les presente al pue­
blo como ejemplos tónicos y como estímulo eficaz para actos seme­
jantes?. . .
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CIPRIANO CASTRO Y VALERA

E n  s u  m a r c h a  hacia el Centro, el General Cipriano Castro hizo esca­
la en Valera, donde organizó su ejército y estudió los medios de evadir el 
encuentro con el doctor y General Leopoldo Baptista, quien, con gente 
fresca y bien preparada para la resistencia, lo aguardaba en Pie de Sabana.

La población de Valera recibió con simpatía al General Castro y 
algunos viejos oficiales liberales le prestaron eficaz ayuda. Entre éstos 
figuraba el General Ignacio Paredes, quien, como su hermano el bizarro 
General Pedro Paredes Pimentel, había ganado lauros en las filas del 
liberalismo. Gente de Paredes ayudó a Castro a hacer camino por la 
la pica del Turagual, diversión por medio de la cual desviaba el paso 
donde Baptista seguramente habría destrozado al ejército restaurador.

Castro guardó simpatías por Valera, y al reorganizar los Estados, 
trasladó la capital de Trujillo a la floreciente ciudad del Motatán, cosa 
que entonces y en años posteriores, fue perseguida con entusiasmo por 
los valeranos, quienes creyeron durante algún tiempo que Valera, para 
llegar a ser lo que es y lo que le espera en el orden del progreso regional, 
necesitaba por asiento de los poderes públicos regionales, los cuales, 
por gravedad de Historia y por la propia estructura económica que la 
une con el burocratismo, han de permanecer en la vieja ciudad de. Gar­
cía de Paredes. A principios de siglo el General Juan Ignacio Montilla, 
como Gobernador de Distrito, daba remate al gracioso Palacio de Go­
bierno de Valera, en cuyo salón principal hábría de funcionar el Concejo 
distrital. En la pared cabecera del salón fue colocada una artística lápida 
de mármol, con la proclama dictada por el General Castro a su paso 
por Valera. Las palabras encendidas del Invicto, tuvieron allí carácter 
de palladium de la ciudad. Valera, en realidad, fue una ciudad sincera­
mente castrista, que, con la transitoria capitalidad, recibió favores di­
rectos del Gobierno nacional.

Desaparecido de la escena pública el General Castro, la gente co­
menzó la obra provechosa de «descastrizarse». Los retratos del Caudillo
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que lucían de cuerpo entero, sobre recio cartón, en las oficinas públicas, 

pasaron a ser juguete de los muchachos y los señores que se habían 

esforzado en probar al Cabito férvida adhesión hasta la víspera de su 

partida del país, mudaron de parecer y ofrecían al General Juan Vicente 

Gómez la ofrenda de su afecto. En alguna parte he escrito que entre 

nosotros, en la concepción primitiva de la relación de los ciudadanos 

con el Poder funciona un poco cierta supervivencia de viejos valores 

coloniales, cuando el eje de la vida pública lo constituía la gracia del 

Rey. Nosotros, en nuestra lucha contra el pasado, hemos puesto empe­

ño en destruir lo que pudo ayudarnos para el día de hoy, mientras 

hemos permanecido colectivamente fieles a ciertas formas disvalio­

sas, entre éstas el vergonzoso sentido personalista que hemos dado al 

Poder. La convicción se sustituyó corrientemente por el provecho que 

asegure una mejor situación. Al rey muerto el rey puesto que garantiza 

lo mismo. Valdría tal vez la pena hacer un estudio a fondo de lo que el 

pueblo ha llamado «situación». La manera corriente de definir la acti­

tud política de un sujeto no mira a la atribución de amistad o de enemi­

ga del gobierno, ni tampoco a calificar el grupo de ideas que lo encua­

dren dentro de la lucha partidista. Se dice simplemente que una persona 

está o no está con la «situación». El que es enemigo del régimen impe­

rante no está en la «situación», es decir, no está situado, tanto como 

imputarle una posición fuera de sitio, desgravitada desorbitada. La 

órbita, la gravedad, el situs lo determina la gracia del poderoso. Las 

palabras, como reflejo de actitudes psicológicas, guardan el secreto de 

la vida de los pueblos. En la interpretación de la política venezolana, 

la palabra situación tiene una extraña jerarquía ontològica, que merece 

un escudriñamiento cabal.

Me excusará el lector paciente esta digresión del tema, aunque, 

en realidad, no me he salido del campo de mi historia. En 1911, cuando 

llegaba al centenario la República, Valera preparó con gran entusiasmo 

los actos conmemorativos de la declaración de Independencia. Se pensó 

en una sesión solemne del Concejo, entonces presidido por el correcto, 

fino, amable caballero y entusiasta valerano, don Ernesto Spinetti. Al­

guien, después de hablar de lo peligroso de un acto en el mero sitio don­

de se exhibía la proclama del abandonado y renegado Caudillo, aconsejó 

la destrucción de la lápida. Don Ernesto, sin mayor esfuerzo y luciendo 

su permanente y bondadosa sonrisa, se limitó a agregar:

—Con la misma pica que se rompa la lápida precisaría ir a destruir 

la caja del acueducto que Castro dio a Valera.
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VICTOR ROSA Y WENCESLAO MARTINEZ

E l  p r im e r  l a n c e  personal lo tuvo "Víctor Rosa Martínez para 

cobrar la falsificación que alguien hizo de: su firma en una hoja de adhe­

sión pública a un gobernante. Desde entonces firmó con la mano iz­

quierda, para hacer más difícil cualquier nueva tentativa de abuso. 

Hombre de armas tomar, Víctor Rosa se hizo temido por el robusto 

soporte que en su brazo tuvo siempre su palabra agresiva y cortante.

De raza le venía la devoción por las letras. Los Martínez de Tru- 

jillo cuentan con nombres prestigiosos de humanistas, de profesores, de 

letrados y de educadores. Ilustran la estirpe el célebre Licenciado don 

Francisco de Paula Martínez, el doctor Pedro Martínez, el bachiller Luis 

Martínez Salas, el doctor Trino Baptista Martínez, el profesor don To­

bías Valera Martínez, el bachiller Juan Agustín Martínez. Hombres to­

dos devotos del estudio y de chispeante y ágil inteligencia.

Víctor Rosa Martínez —como su hermano Wenceslao— , cultivó 

el derecho y las musas. Don Wenceslao era más latino; Víctor Rosa más 

moderno. Un tanto atormentado, en su espíritu hallaba buen eco el 

dolor de los «poetas malditos». Hombre raro, los muchachos curioseá­

bamos en la Valera de 1911 sus frecuentes excentricidades y admirába­

mos el dardo certero de sus apuntes. Por sus ideas libres y conducta 

llana, estuvo agrupado en las filas políticas que antiguamente comandó 

el doctor y General Rafael González Pacheco. Mas, así estuviese afilia­

do a dicha colectividad política, Víctor Rosa era ácrata indomable. 

Ferozmente individualista, prefería a todo trance el señorío de sí mismo 

y la libertad de criticar a los demás. Alguien le motejaba en cierta opor­

tunidad de enemigo sistemático contra todos los gobiernos. El no recha­

zó la tilde, por el contrario, adelantó a explicarla:

—Como enemigo del gobierno corro el riesgo de pasar un poco de 

hambre y de que me lleven a la cárcel; en cambio, en el gobierno, aun-
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que no se prevarique, de todos modos se corre el riesgo de servir de 
comparsa a ladrones y a asesinos.

*  *  *

En cierta oportunidad tropezó Víctor Rosa con un amigo, que, 
como Gobernador del Distrito, había tenido quehacer en una multa a 
aquél impuesta. El funcionario avanzó a querer explicar en tono amis­
toso las causas de la sanción, y al dirigirle la palabra en tuteo, el quis­
quilloso Víctor Rosa lo detuvo en los siguientes términos:

— El tú es para lo privado de los amigos. Las cosas de gobierno y 
de política reclaman otro tipo de interlocutor. Entre nosotros el tú ha 
servido siempre para relajar las cosas serias. Hábleme de usted si quiere 
que le atienda. Si no, quédese con su tú para otra ocasión.

A cortos atisbos se adivina por qué Víctor Rosa Martínez era hom­
bre de pocos amigos.
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JUAN PABLO BUSTILLOS

La f ig u r a  a m a b le  de don Juan Pablo Bustillos es aun recordada 

con cariño en la ciudad de Trujillo. Baja la estatura, abultado el vien­

tre, anchas las espaldas y enmarcado el risueño rostro en la blanca barba 

victorhuguesca, la gente se descubría con respeto a su paso. Al comienzo 

del siglo xix asentó casa en Truillo, donde terminó por mirársele como 

como genuino hijo de la ciudad. Alternó en la política y en la administra­

ción pública, ocupó encumbrados sitios como la Gobernación del Esta­

do y la Secretaría General, pero su principal campo de acción fueron 

las letras. Don Juan Pablo Bustillos era un humanista de la vieja escue­

la. La historia, la filosofía y las lenguas eran su deleite. Polemista 

fogoso y mordaz, terció en acaloradas disputas. Enamorado del bien 

decir, consagró largos estudios a la preceptiva literaria y a las disciplinas 

gramaticales. En aquellos buenos y apacibles tiempos, don Juan Pablo 

mantenía asidua correspondencia con don Antonio Ignacio Picón, quien 

en Mérida se preocupaba igualmente por los problemas de la gramática. 

A la vista tengo una carta del año 1898, dirigida por don Juan Pablo 

al viejo Picón, en la cual le decía: «respecto a la opción de lo para el 

acusativo masculino singular y la para el femenino, yo he sido y soy 

de su propio parecer, en modo de creer que si la Academia y los señores 

Salvá, Bello, Cuervo, etc., etc., no han fijado ese uso dogmáticamente, 

ha sido por miramientos a clásicos recomendables, que indistintamente 

han empleado el le y el lo». Nadie negará el saudoso sabor de estas viejas 

misivas, escritas posiblemente a la luz parpadeante de una pobre candela 

esteárica, en el recato de una silenciosa alcoba de trabajo, en medio 

de la quietud maravillosa del manso Trujillo finisecular. A los amigos 

distantes les preocupaban los problemas del correcto decir, con mayor 

interés aun que el hoy puesto por los problemas de la técnica. En don 

Juan Pablo la gramática y la preceptiva llegaron a convertirse en una 

verdadera obcecación. No conforme con cuidarlas en su forma personal,
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se empeñaba por transmitirlas a los jóvenes. Frisaba con los ochenta 
años, cuando un grupo de muchachos la dimos en 1912 por ser literatos 
desde las columnas de diversas hojitas, aparecidas como órganos de los 
estudiantes del Colegio de Trujillo y del Colegio Santo Tomás, de Va- 
lera. Nuestras prosas buscaban imitar el estilo de Vargas Vila y nuestras 
poesías intentaban falsos moldes rubendarianos. El viejo Juan Pablo 
miraba todo aquello como una petulante herejía, de la cual, en cambio, 
se sentía orgullosa nuestra ignorancia juvenil. Mal día para su humor 
era el de la salida del periodiquín plagado de extravagancias modernis­
tas, que tanto ofendían su buen gusto. Al releer aquellos escarceos, he 
medido la reacción que con justicia tenían que provocar en el ánimo 
del celoso gramático, a quien ofendía el desenfado con que nos dába­
mos a la publicación de tales esperpentos. «Estudie primero, me dijo 
un día que tropezó conmigo en la casa de la abuela, y después de haber 
estudiado, escriba. Le voy a enviar unos libros que bastante falta le 
hacen. Y no olvide usted que sin gramática no llegaremos jamás a dis­
tinguir las cosas, las cualidades y las acciones y sus correspondientes 
modos, tiempos y circunstancias de ser y de obrar». Yo tragué gordo 
y en la tarde recibí una «Gramática», de Bello, los «Diálogos», de Coll 
y Vehí y los «Anales», de Tácito. En mis manos el anciano generoso 
ponía buenos maestros y con ellos las llaves, también, de las que serían 
mis disciplinas preferidas, en las cuales, tal vez habría logrado buen 
éxito si hubiese oído a tiempo sus tinosos consejos.

Pero don Juan Pablo tenía, junto con las letras, pasión por el estu­
dio de los astros. De él se guarda en algunas bibliotecas trujillanas una 
«Cartilla Astronómica», que llegó a darle fama de conocedor de los 
misterios del cielo.

A la gente común admiraban más las noticias de los astros que el 
viejo Juan Pablo perseguía, que sus profundos conocimientos de letras. 
Sobre la «Cartilla» cayó la conversación en la peña que solía reunirse en 
la esquina del Sol y a la cual acostumbraba acercarse don Juan Pablo. 
Cierta tarde a un conocido comprador de café, de quien se decía que 
usaba báscula infiel en sus tratos con los campesinos, ocurrió preguntar 
con sorna al viejo Bustillos, si era cierto que él, por trasnochar para mi­
rar las estrellas, había descuidado y perdido su hacienda de “ El Paz- 
guate” . El quídam olvidó hasta dónde sabía morder el atildado gramá­
tico doblado en astrónomo, cuando se trataba de agredir.

100



—Puede ser así, si así se lo contaron, pero sepa usted que siempre 
he de preferir perder mi café, por contemplar las estrellas, que engordar 
mi hacienda a costa del café que sudan los campesinos engañados. . .

*  *  *

Hablaban en cierta oportunidad cerca de don Juan Pablo Bustillos 
de un libelista que en esos días había recurrido a la hoja suelta para 
injuriar en forma descomedida a cierto distinguido personaje de Trujillo. 
El tono vulgar del escrito hizo que éste hubiese tenido que ir a impri­
mirse en Barquisimeto, puesto que no hubo tipos de imprenta en el 
Estado para que el libelo fuese compuesto. Don Juan Pablo al oír cali­
ficar de escritor y de periodista al autor de la hoja malhadada, se volvió 
hacia quienes llevaban la palabra y díjoles:

— ¿Qué mal les han hecho a ustedes los periodistas para que así 
los ofendan? ¿Cómo se atreven a calificar de periodista a un miserable 
que alquila su pluma para insultar a un hombre honesto? Llámenle agu­
do o desvergonzado libelista o como quieran, pero reserven el nombre 
de periodista para quien toma la pluma con dignidad y respeto. El pe­
riodismo es un sacerdocio en el cual, por desgracia, se dan casos de 
sacristanes viles que se atreven a revestirse con los sagrados ornamen­
tos. Esos son, en realidad, los falsos periodistas: sacristanes disfrazados 
de ministros, gente del hampa vestida con traje ajeno

Dura era, en verdad, desafiar la lengua acerada del anciano festivo, 
que a la sonrisa del rostro venerable, agregaba en sus últimos años la 
alegría del ramo de flores, cortadas en su propio jardín, con que solía 
en las tardes regalar a las damas que asomaban el milagro de su belleza 
tras las rejas de los ventanales trujillanos.
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MONSEÑOR JAUREGUI MORENO

D e l  d e s t ie r r o  r e g r e s a b a  apoteóticamente Monseñor José Ma­
nuel Jáuregui Moreno. Valera le daba un respetuoso y solemne recibi­
miento. Entre la muchedumbre agolpada para rendirle homenaje silen­
cioso, yo tenía mi puesto, más de muchacho curioso, que de entendido 
ciudadano. No llegaba a la ciudad sobre gruesa muía, según solían hacer­
lo en aquel tiempo los señores. Venía el levita calmosamente conducido 
sobre devotos hombros.

Por Valera pasaba el sacerdote insigne, camino de Mucuchíes. Su 
verticalidad antigua había sido rendida por la muerte y en la severa caja 
dormía su sueño verdadero. Entre las voces que hacían el panegírico 
del sacerdote extraordinario, unas hablaban de su celo parroquial en la 
encumbrada ciudad de las heladas ventiscas, otras de la recia labor edu­
cativa cumplida frente a su Colegio de La Grita, otras de la crueldad 
del dictador Cipriano Castro, a cuyos odios fue sacrificada la seguridad 
de quien en el Táchira había sido una efectiva columna de luz. Me 
sonaba a extraño el relato de que la maldad de los gobernantes pudiera 
arrojar de la Patria a sus mejores servidores, en razón de discrepar en 
las ideas.

A mis doce o trece años no había aún estado frente al cadáver de 
un gran personaje. Me tocaba iniciar la vista de los caídos ante el odio 
feroz de la política, con la grave presencia de la caja donde descansaba 
definitivamente el sacerdote ejemplar, a quien para hacer digno paralelo 
con la leonina bravura del General Juan Bautista Araujo, podría lla­
mársele el Aguila de la cordillera andina.

Monseñor Jáuregui Moreno es, en realidad, el personaje que con 
mayores títulos podría ser mirado como el signo de la unión de la Cor­
dillera, que ni pudo hacer la espada de Araujo, ni menos pudieron 
realizar los planes políticos de Guzmán Blanco, ni aún la hegemonía 
del poder nacional ejercido por hombres del Táchira. Una disparidad 
histórico-sodal, con sólo la continuidad que le transfiere, dentro del
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orden poderoso y unitivo de lo venezolano, el marco particular de las 
altivas montañas — campo ayer donde se desarrolló una economía uni­
forme— , ha tenido, en cambio, su sola gravedad para el enlace regio­
nal en la Universidad de Mérida y en la aportación de luces que han 
encendido en una y otra región los nativos de las diversas porciones. 
El Estado Trujillo singularmente ha sido favorecido con el mérito de 
poder memorar la misión magnífica que en el Táchira cumplieron el 
insigne Vicario de Rubio, don Justo Pastor Arias; el doctor José Abel 
Montilla, educador ilustre; don Rafael Quintero, abnegado propulsor 
de la imprenta en la ciudad de San Cristóbal; mientras en Mérida, los 
doctores Caracciolo Parra, José Domingo Hernández Bello y Antonio 
Justo Silva, dejaban grabados hechos singulares en su proceso educa­
tivo. Creadores de cultura, compensan con sobra de merecimientos el 
recuerdo desagradable de las guerrillas trujillanas que pudieron haber 
entrado a saco, según era ley de la guerra, en pueblos de Mérida y del 
Táchira, al igual, también, de cómo gentes del Táchira pillaban e incen­
diaban poblaciones trujillanas y merideñas. Jáuregui Moreno une en 
forma profundamente significativa los sentimientos más nobles y cons­
tructivos de los hombres de la Cordillera. Nació en Niquitao de Tru­
jillo, dio su fruto magistral en La Grita del Táchira, reposan sus des­
pojos en el altivo Mucuchíes de sus desvelos parroquiales. Andino inte­
gral, Monseñor Jáuregui Moreno es la síntesis del servicio que da bene­
merencia a los hombres. A la hora del mando nacional de los andinos, 
fue, sin embargo, paradójicamente encarcelado y echado del país el 
varón insigne. Había él desaconsejado a Cipriano Castro la campaña 
del Centro, por creerla condenada al fracaso y causa, en cambio, de un 
inútil derramamiento de sangre fraternal. El engreído vencedor no per­
donó al levita la duda de su éxito y en 1900 ordenó su apresamiento 
en el sombrío castillo de San Carlos y, luego, su extrañamiento de la 
Patria.

Fuera del país creció aún más la figura de aquel recio forjador 
de hombres, vinculado de manera perdurable a la historia cultural de 
Occidente. El discipulazgo de Jáuregui pasó a ser título de orgullo entre 
los numerosos tachirenses favorecidos por las luces que en ellos sem­
brara el educador ejemplar, sacrificado a la implacable pasión política. 
Nada importaron sus méritos, nada pesó el valor de su acción educa­
dora. Amarrado salió del Táchira para la ciudad de Maracaibo. Sobre 
flaca muía, custodiado por un piquete de esbirros, hizo el camino que 
lo llevó a la estación ferrocarrilera. Entre policías fue desembarcado
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en la ilustre ciudad de Baralt y de Yepes, para de allí ser trasladado al 
islote inhóspito, donde el viejo castillo que servía de seguro a la barra 
del Lago, levantaba sus muros para recibir a los ciudadanos que resis­
tían con dignidad los desmanes del déspota. Como paliativo al furor 
vengativo de Castro, los amigos del levita obtuvieron que el calabozo 
hermético se convirtiese en abierto y duro destierro.

Jáuregui Moreno fue perseguido por su amor a la paz y a la con­
cordia nacional. En 1899 a él no lé interesaba sino la tranquilidad de 
Venezuela. La aventura de Castro la miró como una nueva ocasión de 
ser ensangrentado el suelo de la Patria. El sosiego que destrozaba la 
guerra, disminuía fatalmente la posibilidad de que el pueblo recibiese 
el riego cultural que era su empeño. El dictador, sin mirar a la suerte 
del país, confundió a Monseñor Jáuregui Moreno con un vulgar polí­
tico y vuelto contra él, cobróle el consejo probo, mirado como activo 
servicio a los intereses del bando contrario.

Si Castro pudo originalmente haber tenido miras favorables a la 
República, su conducta frente al egregio educador andino fue signe elo­
cuente de su primitiva concepción del Poder. Como un vulgar malhe­
chor fue tratado el abnegado levita. En él se ofendía a la Iglesia y a la 
ciudadanía. Apoyados en la manida muletilla de aceptar el mal menor 
para evitar una persecución en forma, la Jerarquía terminó por avenirse 
con el crimen cometido contra el sacerdote que tantos beneficios pres­
taba a la Iglesia y a la comunidad. ¿Los ciudadanos? ¿Cuándo ha exis­
tido en Venezuela verdadero espíritu de solidaridad cívica? ¿Y cuándo 
solidaridad con un hombre de sotana? De esos viejos polvos se formó 
el lodo espeso que ha trabado la marcha del carro de la República. La 
indiferencia con que se vio echar del suelo patrio a uno de sus varones 
más esclarecidos, indica con sombríos colores la falta de sentido comu­
nitario que permite al engreído gobernante hacer lo que le viene en 
gana, mientras humilladamente los demás esperan el precio de su silen­
cioso conformismo. Para así entenderlo y para juzgarlo y condenarlo 
así, no se requiere gozar la gracia de sentirse cada quien inmune de 
responsabilidad en la tragedia permanente del país. En nuestro caso 
no habría boca autorizada para criticar el error inventerado que detiene 
el progreso de las instituciones. La indiferencia colectiva hace colectiva, 
a la vez, la responsabilidad ante el crimen cometido contra la Repú­
blica. Sin embargo, precisa romper el círculo vicioso, con cuyo fruto 
lucran tanto los vivos, que con sus pésimas artes consideran ganada la
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partida, cuanto los tímidos, que escurren entre la niebla de vagas teo­
rías la desgana de actos positivos, con que creen evadir el peso que les 
toca como grises mentores de los hombres de gobierno.

*  *  *

En 1878 asistió el Padre Jáuregui a las sesiones del Congreso, 
cuando se trató de la demolición de las estatuas de Guzmán Blan­
co. Un parlamentario guzmancista imprudentemente avanzó a insinuarle 
que no sumara su voto a los de los iconoclastas, con lo cual podría ga­
nar la Mitra de Mérida, entonces vacante. El recio levita irguió su talla 
moral y respondió en el acto:

— ¡Sí, yo estoy también por la demolición, y sepa usted que no vine 
aquí para aspirar Mitras, lo que en todo tiempo me fuera indigno, sino 
para cumplir mis obligaciones con la Patria.

Cuando el Padre Jáuregui regentaba su Colegio del Sagrado Co­
razón de Jesús, en La Grita, castigó fuertemente, sobre falsos informes, 
al futuro Padre José Escolástico Duque, apóstol en ciernes de la cari­
dad y de las buenas obras a través de toda la Arquidiócesis emeritense. 
¿Dónde no se recuerda la bondad pedigüeña del abnegado levita, que 
supo dejar su nombre fuertemente grabado en el muro de los templos 
y de los hospitales erigidos por su ahincado empeño de servir a Cristo? 
Horas más tarde del castigo impuesto a Duque, el Rector descubrió el 
error de las informaciones que sirvieron para condenar al colegial y 
mandó llamar éste al rectorado. Cuando Duque entró, el doctor Jáure­
gui se puso ante él de rodillas y le dijo:

— Ahijado, perdóneme, porque he sido injusto con usted.
Ante la inesperada escena, Duque sólo atinó a ponerse también de 

rodillas, mientras rompía a llorar de la emoción.
Estos hechos pintan al propio la monolítica entereza de quien sabía 

arrodillarse a la voz de la justicia quebrantada por su culpa. Dulce, tier­
no, tímido, en su mundo interior de cristiano sabía negarse a sí mismo 
para afirmarse en Cristo. Recio, basáltico, dominador, en cambio, para 
todo aquello que minaba a la dignidad exterior del ciudadano que se 
sentía obligado a servir también, en la fábrica de la ciudad terrena. 
Cuando el vacío inmediato Hace más grande y más angustiosa su memo­
ria, precisa evocarlo como sombra tu te la r.. .
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JUAN BAUTISTA CARRILLO GUERRA

No A f u e r  de acaudalado propietario ni de entusiasta propulsor del 
progreso regional, tampoco por el peso de su influencia en el orden 
social del Estado, impuso su nombre el benemérito trujillano don Juan 
Bautista Carrillo Guerra. Su arma principal fue la cultura. Cultura de 
sí mismo y cultura que se empeñó en regar por todo el ámbito regional. 
El caso de don Juan Bautista Carrillo Guerra pareciera digno de singu­
lar atención. No fue él educado en centros superiores, ni creció en ho­
gares de estiradas ínfulas. Las letras iniciales fueron escasas, sus recur­
sos originales por demás modestos. Sin embargo, don Juan se hizo a sí 
mismo para triunfar en culto. Sus maneras, sus hábitos, sus modales 
acusaban al gran señor. Quien lo veía lucir el extraordinario señorío, 
se sentía obligado a inquirir la razón que dio a Carrillo Guerra el dis­
frute de tan subida gracia social. Un examen cabal del caso conduce a 
invertir el razonamiento. ¿Cómo pudo lograr el cumplido señor hacer 
que los suyos, no sólo heredaran sus caudales materiales, sino la distin­
ción y el tono que les han dado sitio prestante en la sociedad? Don 
Juan Bautista Carrillo Guerra se esforzó en alumbrar su mente por me­
dio de abundosa y útil lectura. Sus modales, en cambio, eran los modales 
comunes de Trujillo. Pareciera exótico el estilo social de Carrillo Gue­
rra, por cuanto en él lucía más a causa de la expectación de su figura 
pública y por cuanto perduró en él hasta una época en que ya declina­
ban las buenas maneras. Pero, ¿no fueron tan atildados como él el 
doctor Mateo Troconis, don Pedro Pau, don Antonio Braschi, don Sin- 
foriano González, el doctor Diego Bustillos? ¿No admiramos ayer no 
más el señorío del doctor Victorino Márquez Bustillos, del doctor Juan 
Nepomuceno Urdaneta, del doctor Pedro Martínez, del doctor Alfredo 
Carrillo? Parezca extraño, mas ese comportamiento era norma social en 
una época en que los modales formaban parte de la personalidad del 
hombre. No se afincaba la hombradía en «escupir por el colmillo» y en 
«jugar vara o cabeza». La cultura, así se nos haya tratado de bárbaros
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pegados a la selva por ombligo de bejuco, buscaba, muy al contrario, 
injertarse por medio de signos exteriores en el orden social. No basta­
ban las ciencias y el bien decir. Precisaba que las reglas convencionales 
de la caballerosidad estuvieran siempre presentes.

Que Carrillo Guerra hubiese adquirido delicadas maneras sociales, 
no es de extrañar cuando se piensa que formaban ellas parte del pan 
diario de la vieja sociedad trujillana, educada en el gran estilo de don 
Cristóbal Hurtado de Mendoza, del viejo Antonio Nicolás Briceño, de 
don Antonio Valcarse Pimentel, de don Jacobo Antonio Roth, del doc­
tor Ricardo Labastida, del viejo procer Juan Nepomuceno Urdaneta. El 
mérito de don Juan estuvo en el empeño que puso por hacer de su ho­
gar un testimonio de permanente señorío. En lograr que sus hijo?, junto 
con la fortuna material, heredasen las maneras y las costumbres que ha­
cen a los señores. ¿Frivolidad? Muchos, tal vez, así piensan respecto al 
valor de la urbanidad. Por 1942 escribí acerca de la crisis profunda de 
las buenas maneras en Venezuela. Juan Vicente González declaró que 
matar a los congresantes, como ocurrió en 1848, era una falta de edu­
cación. Exhibirse como hábil ladrón, oportuno traidor o áulico refinado, 
es, en realidad, una muestra efectiva de pésima educación. El político, 
como el sacerdote, como el profesor, necesitan la muletilla de la urba­
nidad para no irse por caminos desbarrancados. Don Juan Bautista Ca­
rrillo Guerra en todo momento procuró ceñir su conducta pública a las 
buenas maneras. Sabía él que las virtudes sociales son el mejor adorno 
de los políticos.

Su conducta de ciudadano buscaba ajustarla don Juan al digno 
cumplimiento de los deberes sociales. Así, en cierta ocasión en que era 
perseguido el General Juan Bautista Araujo, don Juan ofrecióle el segu­
ro de su hogar. Al pronto se presentó a las puertas de la casa el coman­
dante de un piquete de fuerza nacional, quien avanzó hacia Carrillo 
Guerra en los términos siguientes:

— Si usted me entrega al General Araujo no le allano el hogar.
— Y si usted fuera mi huésped — preguntó Carrillo Guerra— , 

¿qué concepto se formaría de mí si lo entregase a la tropa?
La hidalguía de don Juan, a quien se conminó prisión inmediata, 

fue correspondida con igual moneda por el León de la Cordillera, quien 
al oír la voz de arresto dada a su hospedante, salió al portal y, dirigién­
dose al agresivo militar, le dijo en tono imperioso:

—Suelte usted a don Juan, y fusíleme si quiere.
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EL DOCTOR LEOPOLDO BAPTISTA

E n m a y o  d e  1913 se vió obligado a abandonar a Venezuela el 
egregio doctor Leopoldo Baptista, quien en 1908, con su prestigio y 
su inteligencia, ayudó al General Juan Vicente Gómez, a realizar la evo­
lución política que le aseguró la presidencia de la República. Habían sido 
amigos íntimos y eran hasta compadres ambos políticos. Durante el 
régimen del General Cipriano Castro iniciaron en Aragua negocios comu­
nes de tierras y ganados. Al ocurrir la ausencia de Castro, el doctor 
Baptista asumió la Secretaría General de Gómez y dirigió la política de 
armonía y rectificación, que hizo de los primeros años del gomedsmo 
una época de paz, de seguridad y de justicia. Baptista tenía condiciones 
superiores a las de los políticos «de gallinero» que rodearon de inmediato 
al General Gómez y que, mirando a solo su problema personal, 
se aliaron sucesivamente con el Jefe del Estado, para ir acabando con 
los otros políticos, hasta dejar a Gómez por único Jefe y Caudillo de 
la República. (Al General Gómez complacía referirse a esté hábil pro­
ceso de eliminación de émulos).

La primera víctima de la política de barrida de cabezas fue el 
propio doctor Baptista, quien burlando espías y celadas logró trasla­
darse a Curazao en el mentado año. Cuéntase que la vigilancia sobre 
el doctor Baptista llegó a tal estado de publicidad, que cierta tarde 
en que el perseguido político iba a tomar en la estación de Santa Inés 
el tren que lo dejaba en su quinta de Carapita, al advertir a su lado 
la presencia de uno de los espías de costumbre, pidió dos billetes en 
la taquilla y dirigiéndose al agente, díjole con gran naturalidad:

— Ya compré su pase, mi amigo. Tómelo y sígame.
* *  *
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Desde la isla, que en un tiempo fue amable abrigo para los vene­
zolanos perseguidos, el doctor Baptista escribió al General Gómez una 
digna carta, en la cual le hablaba de que no eran revolucionarios sino 
de pacífica espera sus propósitos. «Desde que entré en la vida públi­
ca —escribía—  jamás he puesto en la balanza de mi conducta política 
las cuentas que a mí o a los míos hayan abierto amigos o enemigos». 
De simple expectativa ante el próximo período eleccionario era, en 
realidad, la conducta del último gran caudillo trujillano. Creyó él que 
ocurriera una salida cívica en el orden de la sucesión presidencial y 
esperó confiado los acontecimientos, que, en seguida, precipitaron los 
hábiles «artistas», a quienes se confió-la ruptura de la constitucionali- 
dad, por donde quedaba sin efecto la norma que impedía la reelección.

Ocurridos los hechos que trajeron por consecuencia la suspensión 
de las garantías y el cambio del orden institucional, se produjo, como 
era natural, la definitiva ruptura entre el doctor Baptista y el Gene­
ral Gómez. Pero, si de un plumazo pudo destruir el íntegro político 
trujillano sus vínculos políticos con el viejo amigo, en cambio, la liqui­
dación de sus negocios personales reclamaba una vía inteligente. Para 
hablar con Gómez, Baptista comisionó a su anciano padre.

Don José Manuel Baptista andaba ya por los ochenta años, o muy 
cerca de ellos. Era superviviente del cuadro de caudillos que dieron 
cuerpo a la vieja agrupación conservadora de Trujillo,' encabezada por 
su padre, el prócer Juan Baptista, e integrado su primer comando por 
sus hermanos los comandantes Francisco Baptista y Juan Bautista Arau- 
jo, y por el célebre político doctor José Emigdio González, quien se 
separó del grupo cuando fue necesario virar la política con el triunfo 
de la Federación. Don Manuel, como los caudillos antiguos de Vene­
zuela, tenía más amor por el campo agrícola que por los campos de 
batalla. En sus fundos «San José» V «La Esperanza», de Valera, hacía 
verdadera vida patriarcal: de todos atendido y respetado por todos vis­
to como legítimo testimonio de la entereza antigua de la tierra. La 
sola presencia del venerable anciano infundía un respeto amable. Aus­
tero, sencillo, de sobrias palabras, fácilmente se le rendían las volun­
tades. En Maracay fue recibido el patriarca trujillano por el severo 
dictador. El General Gómez era hombre de amables palabras y frente 
al anciano inició una plática sencilla y precisa sobre los problemas eco­
nómicos que iba a tratarle el viejo Baptista. La conversación fue real­
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mente corta y de resultados definitivos. Para terminar la charla, el Ge­
neral Gómez dijo a don Manuel:

—Aja, ya ve cómo nos hemos entendido. Siempre tuve gran apre­
cio al compadre Leopoldo y mucho sentí que no me hubiera sido leal.

El viejo Baptista, ya de pies y con la diestra de Gómez entre la 
suya, le replicó con energía:

— Se equivoca, General. Si en el negocio de la política, entre us­
ted y Leopoldo hubo traición, fue usted quien faltó a sus compromisos 
con mi hijo.

Se dieron ambos mutuamente la espalda y el General Gómez, di­
rigiéndose a Ezequiel Vivas, que presenciaba la conversación, le dijo 
sin enfado:

— Hay que respetar las «malacrianzas» de los viejos.
Si don José Manuel Baptista probó entereza de carácter, el General 

Gómez mostró que su rigor tenía límites y que en su rudeza de primi­
tivo alumbraba el señorío transmitido por el valor, el carácter y el do­
minio propio que hace la personalidad de los caudillos.
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1913, AÑO DE DESINTEGRACION POLITICA
E l G e n e ra l  José M aría  G arc ía  fue enviado por el General 

Gómez al Estado de Trujillo el año 1913, con el fin de desarmar a los 
Generales Víctor Baptista y Juan Bautista Araujo, quienes, puestos en 
plan bélico, desencadenaron la infeliz aventura que dio fin a la fuerza 
de los viejos partidos regionales. García era hombre enérgico y valiente. 
Menudo, alegre, culto, se hacía apreciar con facilidad. Apretaba con 
mano enguantada y, hasta donde érale posible, detenía la acción puni­
tiva. Pese a haber llevado a Trujillo una misión funesta contra los hom­
bres del Estado, supo hacerse agradable y conquistar amigos. En sus 
manos puede decirse que quedó destrozada, como fina espada, la anti­
gua hegemonía caudillesca de Trujillo. Los jefes que no pudieron salir 
al Exterior se remontaron a sus predios rústicos, como el General Juan 
Araujo, y otros, como Federico, se fueron al quilombo de los páramos 
solitarios e inaccesibles.* Muchos fueron hechos presos y remitidos a 
San Carlos.

Entre el grupo de trujillanos fieles al baptistismo, se produjo un 
estado mortal de desaliento, el cual curaba en parte con la noticia, siem­
pre falsa, de la inminente invasión de los caudillos, que en el Exterior 
comenzaban a planear el derrocamiento del General Gómez, mante­
nido en el mando, tanto por la fortaleza del régimen y la saneada eco­
nomía de la República, cuanto por la desavenencia que reinó entre el 
valioso grupo de sus opositores, quienes, cuando lograron unirse en 
1935 para una acción seria que comandaría el General Régulo Oliva­
res, tuvieron la sorpresa de la «prematura» muerte del viejo Caudillo 
de Diciembre, según se escribió en alguna crónica por 1936.

Amigo entusiasta de los Baptista era el periodista y poeta Víctor 
Castillo Rocha, alegre y travieso hacedor de chistes, a quien miraba
* Quilombo es palabra negra, que significa sitio oculto. Queda en la región co­

mo recuerdo de los escondites de los negros cimarrones.
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con simpatía toda la gente de Trujillo. No sé en realidad d  móvil que 
le empujó a la arriesgada jugarreta, pero es lo cierto que un día el 
General García recibió un telegrama del General Gómez, en que el 
Caudillo transcribía, junto con la orden de prisión, un mensaje de Cas­
tillo Rocha concebido en estos términos:

«General Juan Vicente Gómez.—Maracay.— Mane. Tecel. Fares. 
Víctor Castillo Rocha».

Cuando el General García citó a Castillo, éste le explicó el sentido 
del aviso fatídico dado a Baltasar, con el cual, a la vez, él quería anun­
ciar a Gómez su ruina inminente. García rió del apunte y dijo al Ge­
neral Gómez que no creía de ninguna utilidad castigar al festivo arus­
pice. En libertad quedó Castillo y García con la satisfacción de tempe­
rar el rigor del régimen. Era él hombre valiente que, lejos de hacer 
mérito con la persecución de los enemigos del gobierno, entendía que 
servía mejor al Jefe restándole enemigos.
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EL DOCTOREOSE GREGORIO HERNANDEZ

U n a  d e  l a s  m á s  claras presencias trujillanas en el orden de la 
cultura nacional la representa el doctor José Gregorio Hernández, de 
fugaz actuación en el Estado Trujillo. Sabio eminente, su nombre que­
dó unido a la historia médica de Venezuela, por haber sido quien pri­
mero explicara en la Universidad de Caracas Histología normal y Bac­
teriología. Escritor atildado y profundo cristiano, dejó un texto de Fi­
losofía ajustado a las normas de la «filosofía perenne». Un día se sin­
tió más de Dios que del mundo y abandonó a Caracas para venirse al 
Viejo Mundo, ya no en pos de ciencia humana, sino del silencio de la 
Cartuja. Sin embargo, no era su vocación, a prueba dos veces, para 
religioso de hábito sino para religioso seglar, y a poco Caracas lo tuvo 
de nuevo a la cabeza de su numerosa clientela y la Universidad al fren­
te de su vieja Cátedra. Los pobres, sobre todo, debieron de celebrar 
el regreso de Hernández, pues éste para ellos fue, más que médico, un 
verdadero padre, que les dejaba, junto con el récipe, las monedas para 
adquirir la medicina. Hombre verdaderamente cristiano, ejerció la reli­
gión del amor al prójimo en forma absoluta y el menosprecio a sí mis­
mo hasta promover la burla de su persona, por medio del uso de trajes 
de colores un tanto ridículos. Su ciencia le valió el elevado respeto de 
sus colegas y su virtud la admiración del pueblo entero. Cuando mu­
rió en 1919, el pueblo le ofreció un homenaje que anunciaba la suerte 
futura de su nombre. Las candelas que la gente humilde prendió para 
acompañar al féretro, eran anticipo de las velas litúrgicas que ilumi­
narían su imagen en el altar cristiano, a donde lo lleva la causa de bea­
tificación ya introducida canónicamente.

Cultivaba el doctor Hernández el trato social. Su presencia era 
recibida en los severos hogares de su tiempo como timbre de honor. 
Había todavía en la vieja Caracas la costumbre de hacer visitas. Se 
hacía aún vida de hogar, en aquellos buenos tiempos en que las familias
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no habían trasladado a la mesa verde y a la cantina del club o a la 
alegre piscina pública o privada, el eje de la vida hogareña. En cierta 
oportunidad visitaba el doctor Hernández el hogar de una distinguida 
familia caraqueña, donde era malquerido el régimen gubernamental, y 
el ataque al General Gómez avanzó hasta convertirse en ataque para 
los hombres de la región andina. Cuando se habían dicho ya cosas tre­
mendas contra la gente de la Cordillera, una de las señoras cayó en la 
cuenta de la oriundez trujillana del doctor Hernández y le pidió, muy 
avergonzada, excusas por el ataque irrogado a los andinos. El doctor 
Hernández le respondió:

— Puede seguir usted libremente, señora. Ya yo me dejé de eso.
* *  *

Cuentan que un mal estudiante aplazado en los exámenes de fin 
de año, se atrevió a amenazar al doctor Hernández con darle de palos. 
El ilustre profesor se limitó a decirle:

— Me haré el cargo de que pasó por encima de mis huesos un 
carro de basura.

*  * *

Sin embargo, entre las anécdotas atribuidas a nuestro sabio y san­
to conterráneo, corre una que me refirió en 1925 el doctor José Vi­
cente López Rodríguez, médico ilustre y caballero correcto, quien reci­
bió lecciones del profesor inolvidable. Esta anécdota se aleja aparente­
mente de la sencillez y de la humildad que le eran geniales, mas apunta 
a un plano educativo que le da relieve singular. En función profesoral 
él estaba obligado a mostrar hasta dónde poseía recursos de ciencia y 
de letras. Es el caso de que mientras explicaba su lección de Bacterio­
logía, un muchacho atrasado y de modales poco correctos, lo interrum­
pió para preguntarle por qué pronuncia Pasteur con fonética española, 
debiendo decirse Paster. No le respondió Hernández y pronto volvió 
a decir Pnsteur con la más clara dicción castellana. Tornó el imperti­
nente a hacer la misma pregunta; entonces el doctor Hernández, des­
pués de mirarle con profunda atención, dirigió la vista hacia el grupo 
curioso de estudiantes y prosiguió la lección en el más claro, fluente, 
sonoro francés. . .
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BACHILLER RAFAEL RANGEL

D i s c íp u l o  a p r o v e c h a d o  y  predilecto del doctor José Gregorio 
Hernández, su conterráneo el betijoqueño Bachiller Rafael Rangel su­
peró con creces en el mundo secreto de los microbios la mirada rapaz 
del Maestro. Sin haber concluido la facultad médica, los experimentos 
científicos de Rangel diéronle fama extraordinaria. En el silencio del 
laboratorio perseguía el sabio precoz los microorganismos que dismi­
nuían el potencial vital de los hombres y  de los animales en Venezuela. 
Para él eran problemas igualmente graves la «himbombera», que ata­
caba a los seres humanos, como la «derrengadera», que enfermaba a 
los bovinos. Con la misma devoción científica investigaba la peste bu­
bónica que el «grito» de los chivos. Su preocupación fundamental era 
servir a la ciencia universal y  a la sanidad de Venezuela. Mas, a medida 
que crecía la fama del sabio, se ponía en resalto la enemiga de sus ému­
los; El campo técnico de Caracas era estrecho para las ansias de inves­
tigación que animaban a Rangel. Poco le importaba el doctorado. Mas 
le interesaba atesorar ciencia. Hernández andaba por Europa, a causa 
de su aventura mística. Entre sus colegas aumentaba la inquina y la 
envidia, opuestas a que creciera la figura del humilde sabio. Se le des­
tinaba a cargOs subalternos y  se le negaban medios para salir a centros 
mejores, donde la experiencia científica le permitiera ampliar el campo 
de su investigación. Su anhelo no era París ni Londres. Su meta fija 
era Calcuta, donde funcionaban acreditadísimos laboratorios dedicados 
al estudio de las enfermedades tropicales. Todas sus gestiones estaban 
encaminadas a ganar una beca que le permitiese trasladarse a la lejana 
India.

Era de origen pobre el Bachiller Rangel, y , a más de pobre era 
de color. En Venezuela ha ocurrido un caso esperanzado y  alegre de 
superación racial. Buen descendiente de españoles, el criollo venezo­
lano no se ha desdeñado de alternar ni de mezclarse con el negro. Nues­
tra llaneza ha llegado a producir un fenómeno psicológico cargado de 
optimismo: los negros se sienten blancos. Nuestra trama histórica está
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formada por las acciones entrelazadas de los criollos, de los mestizos 
y de los pardos. Quien pacientemente estudie el enredo genealógico 
de muchas de nuestras más grandes figuras políticas e intelectuales, 
encontrará raíces hundidas en el obscuro dolor de los viejos esclavos. 
Sin embargo, no han faltado momentos en que la lucha personal ha 
puesto a flor de ataque los orígenes negros de muchos hombres. Cuan­
do se ha tratado de zaherir a personas de recia estructura psíquica y 
de superado juicio social, el denuesto se ha deshecho como vana burbu­
ja contra roqueño muro. El caso de Rangel fue muy diverso. A su po­
breza económica, agregaba pobreza física. La vida se le hacía difícil, 
tanto por carecer de los debidos recursos como por sentirse agobiado 
por la tuberculosis, para soportar las exigencias del trabajo. Este nivel 
de insuficiencia material se reflejó en su espíritu en forma de complejo 
que lo agotó para la lucha. La hostilidad de sus enemigos lo puso en 
condiciones de aplanamiento. Las desviaciones interiores al ganar cons­
tancia e intensidad, terminaron por destruirle las resistencias morales. 
El se sentía ya moralmente perseguido y menospreciado, cuando un 
grupo de amigos pidió al Congreso de 1909 que le fuera concedida 
una beca para seguir estudios en Universidades extranjeras. La enemiga 
contra el gran sabio se hizo sentir en el seno del Parlamento. Una voz 
sombría, egoísta, inhumana comentó que no era airoso para el país 
estar representado en el Exterior por un negro. La inhumana, egoísta, 
sombría voz del parlamentario llegó hasta el ánimo decrépito de Ran­
gel. Ya no pudo resistir más, y en el silencio del laboratorio una inyec­
ción concentrada de sublimado de mercurio puso fin a su vida extraor­
dinaria.

La tragedia de Rangel sirvió de tema para el fino y olvidado dra­
ma «La sombra», del también olvidado y fino escritor Salustio Gonzá­
lez Rincones. Nombre, en verdad, simbólico de la tragedia tenebrosa 
que se ha cernido sobre numerosos valores venezolanos, en quienes ha 
hecho presa el encono agresivo de los que sienten tristeza del bien 
ajeno.

Cuando el sabio Hernández — padre científico de Rangel—  co­
mentaba el fin doloroso del discípulo, anunció la hora de la reparación 
inútil.

—Me duele por su alma y por lo que pudo dar — decía el Maes­
tro— ; pero, a pesar de que lo persiguieron por negro, día llegará en 
que su figura en blanco mármol mantendrá entre las futuras generacio­
nes el recuerdo de la luz que derramó sobre la ciencia patria. . .
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EL DOCTOR JUAN NEPOMUCENO URDANETA
Y EL GENERAL TIMOLEON OMAÑA

No e s  d e  e x t r a ñ a r  que esta historieta salte entre dos caballe­
ros con toda la barba. En el Centro aun se alude a los barbudos trujilla- 
nos. Epoca existió en que la barba fue una manera de rito entre la 
gente de Trujillo y pueblos hubo, también, donde jamás las personas 
se afeitaban. Así, cuéntase que al llegar en cierto tiempo antiguo un 
viajero alemán a algún lejano pueblo del distrito Boconó, cayó en la 
cuenta de haber dejado en la capital su magnífica navaja barbera. Pidió 
al posadero las señas de algún fígaro y luego encontróse frente al rús­
tico barbero, quien para rasurarle le hizo echar boca arriba sobre una 
mesa. Al concluir la operación, el alemán preguntó al maestro la razón 
de aquel sistema de horizontal acomodamiento. Con la mayor sencillez, 
el barbero respondióle que en aquel pueblo sólo se afeitaba a los muer­
tos y que, por consiguiente, no tenía práctica de rasurar gente sentada. 
El apunte cae bien cuando se trata de hablar de dos barbudos de la re­
gión, así uno de ellos no fuese trujillano, aunque tuviera sangre de 
Trujillo por sus ascendientes Briceños. El otro era trujillano físico, 
como allá suele expresarse la autenticidad, así el apellido Urdaneta indi­
que la inmediata oriundez marabina. El doctor Juan Nepomuceno Ur­
daneta era hijo del procer Juan N. Urdaneta y de doña Ignada Valcarce 
Pimentel, hija del también procer don Manuel Felipe Pimentel. Figura 
ilustre del Foro de Trujillo, el doctor Urdaneta alcanzó a ostentar, por 
sus altos años, el título de decano de los abogados de Venezuela. En 
1886 ocupó la presidencia del grande estado Los Andes. En Trujillo 
profesó distintas cátedras en el extinguido Colegio de primera cate­
goría y presidió frecuentemente el Poder Judicial. A principios del pre­
sente siglo, la figura del doctor Urdaneta ponía cuotidianamente una 
extraña nota en el paisaje urbano de Trujillo. Apegado a las antiguas 
modas, vestía media levita, se tocaba con el sombrero de copa recor­
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tado, llamado «Reforma», y se ataviaba siempre con vistosos chalecos 
de velludo. Su figura enjuta y larga, con el rostro hecho más largo aún 
por la barba en punta, le daba un extraordinario parecido con don 
Quijote. Todas las mañanas bajaba desde su casa, situada en la calle 
Independencia, entre las esquinas de los Duranes y San Francisco, 
hasta su viejo establecimiento mercantil, ubicado en la calle del Mata- 
cho. Era ésta una vieja tienda de telas, ya sin movimiento alguno, 
fuera de la venta que a bien tuviera hacer el doctor Urdaneta, cuando 
le iba en gana interrumpir el trabajo de escritorio, pues esto más que 
todo era, en realidad, aquel penumbroso lugar, donde por consunción 
agonizaba un desatendido comercio. Al llegar a su antiguo fondo mer­
cantil, el doctor Urdaneta cambiaba el levitón por una negra americana 
de alpaca y los lustrosos botines por cómodas pantuflas de velludo, 
bordados de hilo de oro, mientras se cubría con el viejo birrete de lo 
mismo, recamado de palmas doradas y con roja borla pendiente a un 
lado. Era aquél el atuendo íntimo de los doctores. La borla roja o ama­
rilla fue signo de altísima distinción ante las miradas del pueblo, cuan­
do merecía tanto el ser doctor. Muchacho de cortos años, tenía que 
pasar con frecuencia al lado del severo anciano. ¡Ah, cómo me tentaba 
la idea de poder ganarme el derecho de llevar sobre la cabeza un birrete 
igual al del viejo don Juan!

Por ahora memoro un pequeño episodio ocurrido alrededor de 
1915, cuando presidía los destinos del Estado el recio General Timo- 
león Omaña, hombre fuerte, cuya actuación precisa varios ángulos para 
ser juzgada con equidad. Fue duro en la persecución de los viejos polí­
ticos del Estado, pues autorizó los desmanes de los cuerpos llamados 
«sagradas», que el Gobierno nacional destacó para apresar y castigar a 
los jefes y oficiales araujistas y baptisteros. En el campo del orden 
social, tuvo el mérito de haber impuesto el respeto debido a la autori­
dad y de haber acabado con el pavoroso sistema del «tiro de cachito»,* 
tan en boga pocos años antes. Durante el gobierno de Omaña, los mu­
chachos transitábamos de noche los solitarios caminos del Estado. En 
el terreno del progreso material, si bien de valor subalterno para juz­
gar la eficacia de un régimen, inició Omaña los grandes avances de las 
carreteras, el alumbrado eléctrico, el acueducto, el arreglo de puentes 
y la liquidación tenaz de la plaga de langosta, que había invadido al

* Tiro de cachito vale por tiro a mansalva.
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Estado desde 1912. Amigos entusiastas y enemigos feroces suscitó la 

conducta de Omaña. Algunos coinciden en reconocerle un saldo favo­

rable en lo que dice a orden y progreso material; otros lo consideran 

duramente por su rigor contra el enemigo y su menosprecio por la dig­

nidad humana.

Pese al severo talante, Omaña era hombre de trato ameno y un 

buen conversador, de quien se decía si era o no inclinado a lances de 

humor entre los íntimos. La distinción natural de su físico acrecía en 

gracia a una bien cuidada «boulanger» de tono castaño, en la que salta­

ba una que otra cana, y a las doradas gafas, tras las cuales apuntaba 

la mirada penetrante de los ojos azulencos. Conversador alegre, tuvo el 

buen gusto de hacer su tertulia habitual en la plaza Bolívar, frente al 

Palacio de Gobierno y a su casa de habitación, bajo la umbrosa fronda 

de las verdes guaduas, que entonces sombreaban en nuestra plaza prin­

cipal. El doctor Urdaneta solía pasar frente a la tertulia de Omaña y 

a veces se detenía para saludar de mano al Presidente. Estaba tomado 

el patriarca de nuestro Foro de un asma cardíaca, que le impedía cami­

nar libremente. Si lo hacía, era sólo en razón de la voluntad inquebran­

table que le acompañaba. Lentamente se le veía subir o bajar las empi­

nadas calles de la ciudad. En el silencio de Trujillo, desde el interior de 

las casas se percibía el jadeo angustioso del doctor Urdaneta.

Por el tiempo de este apunte, ejercía la Presidencia Provisional de 

la República el doctor Victorino Márquez Bustillos, con quien el doc­

tor Urdaneta mantenía una vieja enemiga desde el siglo anterior. Al acer­

carse a la tertulia de Omaña el doctor Urdaneta, el Presidente dijo a 

los presentes: «Ya verán cómo hago que a don Juan se le calme el 

aceceo».

Presente ya el ilustre abogado y cruzados los saludos de rigor, 

el General Omaña le dijo:

—Aquí estamos, doctor Urdaneta, con la gran pena de la muerte 

repentina del doctor Márquez Bustillos.

—Bueno, y ¿cuándo vino la noticia? —preguntó con calma y 

tomando asiento el ya sosegado enfermo.
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EL DOCTOR SANTIAGO FONTIVEROS

E l D oc t o r  Sa n t ia g o  Fo n t iv ero s  vino desde el Táchira a Tru­

jillo a fines del siglo xix. Se arraigó en tal forma en tierra trujillana, 

que se le miró siempre como hijo de la región, al igual del doctor Vic­

torino Márquez Bustillos, del doctor José Antonio Tagliaferro, de don 

Rafael Gallegos Celis. En las viejas contiendas bélicas del Estado in­

tervino como aguerrido oficial de línea y, fuera de él, salió en compa­

ñía de los grandes caudillos trujillanos. En La Victoria, donde Leo­

poldo Baptista salvó al Gobierno con su audaz asalto al cerro del Co­

pey, el doctor Fontiveros era Jefe del Estado Mayor.

De carácter rispido, se temieron siempre sus contundentes res­

puestas. De conducta reservada, cultivaba poco la relación social. Su 

círculo era muy pequeño, pues entre su persona y el público se exten­

día una fría cortina de respeto y de temor. Su rectitud como funciona­

rio fue proverbial en Venezuela. Durante el gobierno del General Ci­

priano Castro ejercía la administración de la Aduana de Maracaibo, 

cuando desembarcó en cierta ocasión con un gran equipaje, traído de 

Curazao, doña Nieves Castro de Parra, hermana del General Castro. 

Al anunciarle el Interventor la presencia de los bultos, el doctor Fon­

tiveros ordenó que fuesen examinados escrupulosamente. La señora 

protestó y se quejó al hermano, a quien ya el doctor Fontiveros había 

anunciado el comiso del cuantioso contrabando. Castro respondió con 

la aprobación de la conducta del severo funcionario. Durante el go­

bierno del General Gómez desempeñó la cartera de Fomento, a la cual 

renunció por cuanto en la Cámara fue improbado un contrato sobre una 

concesión de línea telefónica por él celebrado, esto a pesar de no tener 

carácter parlamentario nuestro sistema ministerial. De 1919 a 1924 

ejerció la Presidencia del Estado Trujillo. Se esmeró por el funciona­

miento del Poder judicial y porque los jueces aplicasen penas severas
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a los criminales. No intervenía el doctor Fontiveros en el curso de los 

tribunales, así se atribuyese funciones patriarcales que excedían los pro­

pios alcances del Código de Policía. En busca de la prontitud de la jus­

ticia, él se abocaba al conocimiento de una serie de cuestiones que co­

rrespondían a las autoridades ejecutivas subalternas, a las cuales reco­

mendaba el arreglo de las controversias, previo estudio y consulta que 

hacía con personas entendidas. Su casa se veía siempre vacía de áuli­

cos, mas llena de infelices que iban hasta él en pos de solución para sus 

diferencias. El aspecto patriarcal que le daba la huguesca barba de es­

puma, la sencillez de su vestir, la pobreza del ajuar que le rodeaba, más 

hacían pensar al verle en un viejo y hosco dueño de hacienda que en un 

jefe político. Alumbrado de un rapaz sentido de la justicia y empujado 

por su vocación de implacable rectitud, las sentencias proferidas por el 

doctor Fontiveros eran inapelables, no en razón del poder discrecional 

que en aquel tiempo era reconocido a los gobernantes, sino por el 

acierto que las acompañaba.

Antes de haber sido Presidente del Estado, el doctor Fontiveros 

había ejercido la Secretaría General de Gobierno y la Tesorería Gene­

ral del Estado. Este cargo lo desempeñaba por 1906, cuando ejercía la 

Presidencia del Estado el General Pedro Araujo. Figuraba entonces en 

el Presupuesto de Gastos de la Administración un capítulo llamado 

«Imprevistos», contra el cual giraba libremente el Presidente, para el 

pago de las llamadas «comisiones del servicio público». En cierta opor­

tunidad, el General Araujo, o el General Pedro, como cariñosamente 

le decían en Trujillo, urgido de fondos para avituallar una tropa que, 

de orden de Castro, enviaba a Barquisimeto, acordó un pago que so­

brepasaba las disponibilidades del capítulo, y el doctor Fontiveros negó 

su efectividad. Volvió de nuevo el empleado de la Presidencia con la 

instancia del pago, a lo que el doctor Fontiveros dijo al recadero: «Di­

ga usted al General Araujo que me señale el artículo de la ley por el 

cual estoy autorizado para hacer dicho pago». De nuevo se presentó 

el emisario del Presidente con el siguiente recado: «Le manda a decir 

el General Pedro que él necesita dinero para la tropa, y que si no paga 

el recibo, le envíe la renuncia de la Tesorería». Sin enfado alguno y 

más abultado el tropiezo de lengua que le era característico, respondió 

al enviado del Presidente: «Dígale al General Araujo que ni pago la 

orden ni renuncio la Tesorería; que si quiere tumbarme, que me tumbe 

de su cuenta».
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Ese era el modo áspero y recto de obrar aquel singular personaje, 

recordado en nuestra historia política por su indesviable apego a la ley 

y al orden, en medio de un sistema que en general los contradecía. 

Político de sangre, prefirió, sin embargo, el trabajo de la tierra, que 

no dirigía gritando desde el lomo de las bestias, sino pareado sencilla­

mente con el paciente conuquero o con el rudo cortador de cañas. De 

liquiliqui, sombrero de cogollo y humildes alpargatas, recibía a sus rela­

ciones sociales, con la misma naturalidad y desenvoltura con que vestía 

el frac o la levita en la severa función pública.
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DOÑA MARIA DOLORES MANNUCCI DE ARAUJO

I n o l v id a b l e  e n  la  m e m o r ia  de la ciudad de Valera es el re­

cuerdo de doña María Dolores Mannucci de Araujo. Consagró esta ilus­

tre matrona los mejores años de su vida a la educación de la mujer 

valerana. Mujer de temple entero, a toda hora mostró el nexo de san­

gre que la unía con el procer don Vicente de la Torre y con su cora­

juda hija, la guerrillera doña Bárbara. Esta probó su vocación de servir 

a la Patria asumiendo el mando de intrépidos soldados, aquélla sirvió ' 

en las filas de la educación pública. Con doña Carmela Sánchez de 

Jelambi y las Alvarez de Lugo forman el foco que marcó las buenas 

luces para la formación de la Valera de principios de siglo.

El colegio de doña María Dolores contaba, además, con la apor­

tación valiosísima de sus hijas Ana y Pepita, hoy señoras de Abreu y 

de González Pacheco, respectivamente, ambas educadas en la fría Bo­

gotá y poseedoras, con el fino adorno de las buenas letras, del mismo 

señorío de la gran madre.

Altiva e imperiosa, doña María Dolores se hacía respetar no sólo 

de sus jóvenes alumnas, pero además de todos quienes valoraban su 

meritísima labor en beneficio de la comunidad valerana. Servir los 

intereses del colegio por ella regentado era un deber que bien lo me­

dían los valeranos, empeñados siempre en contribuir al mejoramiento 

de la localidad. Había, en realidad, un sentido cívico que llevaba a 

apreciar en su justa dimensión el mérito de los institutos educativos. 

Tenían los valeranos empeño porque lucieran el Colegio de Santo To­

más el Colegio de Niñas, las escuelas primarias, los periódicos y las de­

más empresas culturales que animaban sus hombres dirigentes, a cuya 

cabeza estaban Monseñor Miguel Antonio Mejía, Américo Briceño Va­

lero, José Antonio Tagliaferro, don Federico Vetancourt, Pompeyo A. 

Oliva, Juan Ignacio Montilla, Wenceslao Martínez Aldana, José Aman-
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do Mejía, Francisco Sánchez, Rafael Terán, Jesús Briceño Casas, Víctor 

Rosa Martínez, José Luis Faure.

Los exámenes que pasaban las niñas del Colegio de doña María 

Dolores eran por demás fuertes y con frecuencia se repetían los años. 

Al final de curso, fue suspendida en segunda ocasión una chica, cuyos 

padres estaban por demás interesados en que ganase buenas califica­

ciones. No haciendo el debido discernimiento del caso, el padre de la 

suspensa fue a reclamar a la directora en términos bruscos e irrespe­

tuosos por lo ocurrido a la hija. Doña María Dolores no se inmutó 

ante la andanada de denuestos que le prodigaba el irritado pulpero de 

«El Bolo», y cuando éste hubo callado, se limitó a responderle:

—Mire, señor. Su hija no estudia ni tiene maneras. Yo quiero 

que ella vuelva durante uno o dos años más, para que pierda la brus­

quedad y los malos modales que usted le enseña en razón de su caren­

cia de cultura. Yo le disimulo a usted sus palabras irrespetuosas, por­

que es usted un ignorante; en cambio, aspiro a que su hija no tenga 

mañana necesidad de que le disculpen la incultura.

Así doña María Dolores de Araujo, como Monseñor Mejía, como 

las Alvarez de Lugo, educaban a la par a jóvenes y viejos.
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ALGUNOS ESCRITORES TRUJILLANOS 

Y EL DOCTOR INOCENTE DE J. QUEVEDO

Si V e n e z u e l a  es u n  país  de escritores inacabados, Trujillo es 

región donde se abulta esta dolorosa circunstancia. Sin mirar a las fi­

guras semifrustráneas de mediados del siglo xix, basta recordar a las 

que apuntaban con signos de madurez cuando comenzó el siglo xx, en­

tre quienes, ya segada prematuramente la extraordinaria promesa de 

Pedro José Saavedra, se destacan Rafael García González, Angel Car- 

nevali Monreal, Julio Helvecio Sánchez, Rafael Colina Montilla e Ino­

cente de Jesús Quevedo. Saavedra, muerto en la flor de la juventud, 

ocupó precozmente el Ministerio de Relaciones Exteriores y recibió, 

cuando hizo colación del doctorado en la Universidad de Caracas, es­

pléndido homenaje de Guzmán Blanco, siempre dispuesto a presidir 

los grados universitarios. Rafael García González, orador, abogado y 

escritor finísimo, es aún recordado como una de las más brillantes ca­

bezas que ha producido el Estado. De él escuché a Gil Borges los más 

encumbrados elogios. «Entre mis compañeros de Universidad, no re­

cuerdo ninguno que igualara en claridad y brillo a García González», 

me decía el Maestro en cierta ocasión. De Angel Carnevali Monreal 

tenía a boca de imprenta una dificultuosamente lograda colección de 

sus trabajos cuando abandoné a Venezuela. Se le alaba, aún sin cono­

cerse la plenitud de su obra, en razón de la fama que ganó como ha­

blista y como orador, ayer exaltada por plumas de la autoridad litera­

ria de César Zumeta y de Rufino Blanco Fombona. De corte cervantino, 

Carnevali labró estilo y tejió ideas. De la vieja escuela de Eduardo 

Calcaño, su verbo poseía el don incandescente del relámpago y el brillo 

sereno de los crepúsculos otoñales. Julio Helvecio Sánchez fue grande 

abogado, profundo pensador y orador admirable. Era feo de sobra, 

mas en la tribuna su rostro se iluminaba como si hubiera sido tocado 

de luces píticas. Rafael Colina Montilla dejó el recuerdo de una pluma 

fulgurante y de un talento extraordinario.
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Inocente de Jesús Quevedo comenzó a mostrar la vocación lite­

raria cuando cursaba estudios de leyes en la Universidad andina. La 

tribuna y la lira le ofrecieron ocasión y notas propicias para exhibir 

sus dotes singulares de orador y para derramar la alta inspiración de 

su numen. Preocupado por los problemas de la política, escribió ar­

tículos brillantes, que le destacaron como una de las plumas más vigo­

rosas para el combate cívico. Eran tiempos en que la Cordillera se veía 

azotada por las fuerzas del Centro, a quienes, más que funciones de 

orden, parecía encomendado algún encargo punitivo. Venezuela vivía 

un momento ausente de gravedad nacional, por donde se hacía fácil 

destituir al brioso oficial que castigó en El Dorado a los invasores in­

gleses. La periferia de la nación necesitaba hacer sentir su fuerza des­

de la propia capital. Cuando Cipriano Castro iba hacia Caracas, Ino­

cente Quevedo sintentizó la parte positiva de aquella jornada en frase 

memorable y cargada de un sentido de unidad nacional: «Al golpear 

con el pomo de su espada victoriosa las puertas de bronce del Capito­

lio Nacional, el General Cipriano Castro hará sentir que Caracas no es 

Venezuela». Como entusiasta de la Restauración, Quevedo fue en 1900 

a Trujillo con el cargo de Jefe Civil y Militar, en seguida tornado en 

el de Presidente Provisional. Dejada la función pública, Quevedo ejer­

ció la abogacía y cultivó la tierra. Más tarde, fue Secretario de Go­

bierno en Trujillo, Diputado a las Cámaras y Ministro de la 'Corte 

Federal, cargo en cuyo ejercicio murió el año 1926.

En alguna oportunidad evoqué al doctor Quevedo tal como lo 

veía cuando yo era niño y caracoleaba él por las calles de Trujillo su 

nervioso caballo plateado, pues fue justamente tenido por uno de los 

hombres de mejor montar de la región. Bridas y pluma eran en sus 

ágiles manos instrumentos dóciles. A caballo se sentía como en pedestal 

de mando. Era él hombre para las alturas. No se le recuerda fácilmen­

te al ras de la tierra. Para bien imaginarlo hay que darle su tribuna de 

estupendo orador o ponerlo sobre el altivo lomo de las briosas bestias. 

Aun a pie, Quevedo estaba siempre en gesto de tribuna. La voz de 

módulos autorizados y sonoros, el talante imperioso, el impecable atuen­

do, el gallardo porte, el rostro noble, llamaban sobre él la atención de 

los presentes. Su aspecto imponía a la distancia, mas su trato íntimo 

era amable, generoso, insinuante. Gocé el privilegio de su amistad, y 

antes de morir me regabala con gratas pláticas nocturnas, ya en su casa 

de Candilito, ya en la mía de Castán. Heredaba la amistad que le unió
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a mi padre y que al suyo unió con mis abuelos,' y que en mí se ha pro­

longado hacia sus apreciables hijos.

Por 1915, el doctor Que vedo era Presidente de la Corte Suprema 

del Estado Trujillo. Su viejo amigo Ezequiel Vivas, Secretario del Ge­

neral Gómez, lo invitaba a Caracas, pero él prefería la vida de provin­

cia. En cierta oportunidad en que Quevedo asistía a la tertulia que el 

Presidente Omaña mantenía bajo el boscaje de guaduas de la Plaza Bo- 

lívar, el Presidente hizo que le leyeran la proclama de entrada dé siglo, 

dirigida por Quevedo, como gobernante del Estado, a los habitantes de 

Trujillo. La proclama estaba escrita en la literatura rococó de fines del 

siglo xix y cargada de epítetos laudatorios para el Caudillo de la Res­

tauración. El propósito de Omaña era molestar al doctor Quevedo con 

el recuerdo de su castrismo, en una época en que era por demás peli­

groso decirse amigo del «Invicto», ora vencido. Pero Quevedo no era 

hombre de poco, y con el garbo que dábale carácter respondió a la 

sonrisa velada de los contertulios más o menos lo siguiente:

—Hoy, seguramente, la hubiera escrito en mejor prosa, pero la 

amistad que en ella expreso hacia el General Cipriano Castro, en nada 

me sonroja. Fui su amigo y su colaborador en Trujillo, justamente 

cuando iniciaba él una gran política, que frustraron los permanentes 

intereses de la oligarquía. Negar yo mi vieja amistad con Castro sería 

como sustraerme una vértebra de la espina dorsal. Para andar entero y 

poder con la cabeza alta pregonar mi hombría, necesito la integridad 

de la propia memoria, cuyo cultivo evaden los traidores.

—Esperaba yo que así hablase usted, doctor Quevedo —le dijo 

amablemente Timoleón Omaña.
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EL PBRO. JOSE MARIA GRATEROL

La p e rs o n a lid a d  del Padre José María Graterol comenzó a ha­

cerse historia el año 1917, cuando en su carácter de Cura Párroco de 

la población de Pampán consagró solemnes honras fúnebres al alma 

de Rubén Darío, en la oportunidad del aniversario de la muerte del 

gran poeta que, con escándalo de los pseudo-clásicos, había realizado 

una transformación profunda en la poética castellana. Para los orto­

doxos a ultranza, Rubén Darío era un hereje, con categoría paralela en 

el orden de las letras a la que en el campo teológico distingue a los re­

formadores del siglo xvi. Nuestros oídos juveniles estaban fatigados de 

los denuestos contra la revolución rubendariana y contra las formas 

poéticas de Lugones, que en la cátedra de preceptiva literaria habíamos 

oído de nuestro gran Maestro, el futuro Monseñor Mejía. La forma li­

teraria nueva se consideró reñida aún con la dignidad de las letras 

católicas. Un himno eucarístico en estilo rubendariano hubiera sido en 

aquel tiempo un exabrupto^semejante a una misa actual con compases 

de mambo. Para cierta epidermis ultratradicionalista, las honras fúne­

bres ofrecidas a Rubén Darío por el Padre Graterol tuvieron la misma 

dimensión de escándalo que provocaría hoy el homenaje de una acade­

mia tomista a la memoria del filósofo liberal José Ortega y Gasset.

Graterol tenía por entonces pocos años de ordenado. Se le vio 

siempre como hombre inteligente, pero se le pusieron tildes relacio­

nadas con cierta libertad en sus hábitos. Más tarde pasó a la Cura de 

almas de la Parroquia Chiquinquirá, donde se hizo $1 aprecio de Tru- 

jillo, en razón de su espíritu chispeante y de su extraordinario gracejo. 

Entre sus feligreses ganó fama de liberal y de endiablad», y a poco su 

confesionario se vio poco frecuentado de doncellas; en cambio, a él 

acudían hombres y mujeres caídos, con menor temor que á los sordos 

oídos del virtuosísimo Padre Carrillo, tan conocedor de la vida de sus
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feligreses que, sin confesar los pecados, él recordaba a los penitentes 

las recientes caídas.

Pese a una fonética desaliñada, Graterol gozaba la auténtica gra­

cia de las gentes; con un medio mejor y con mayores recursos, habría 

lucido como uno de esos finos abates renacentistas, que sabían jugar 

con las rosas y las espinas de la vida. Lentamente Graterol fue per­

diendo a temprana edad la vista, pero a medida que le faltaba la luz 

de fuera, su palabra se fue haciendo más fina, más cortante, más alegre.

Alguien debe de haber recogido en Trujillo el largo anecdotario de 

este curioso personaje, denigrado por algunos, exaltado en su bondad 

por otros. Yo lo miré siempre como un doloroso caso de hombre inaca­

bado y destruido en parte por el propio medio. Sobre cualquier desen­

fado censurable en su discurso, admiré el profundo sentido de humana, 

real, desgarrada filosofía que animaba sus apuntes y sus chistes. Murió 

lleno de dolor, en la absoluta ceguez. Jamás perdió la alegría, y como 

consuelo que compensara su tiniebla, decía con frecuencia: «Ahora, 

en la obscuridad, veo mejor. Ya ni percibo la sombra de mi sotana».

Alguien refirióme que en los buenos tiempos en que Graterol 

concurría a riñas de gallos, a las cuales era afecto a ley de trujillano, 

miraba atentamente la operación corriente de superponer espolones 

metálicos a las protuberancias bélicas de los briosos plumíferos, a fin 

de que los naturales instrumentos de agresión adquiriesen mayor efi­

cacia. Graterol se dirigió al amigo del lado y en tono compasivo, le 

comentó:

—Llegó el momento de humanizar a los pobres gallos.

Mordaz, objetiva,, discreta definición de lo que en realidad son los 

instrumentos inventados por el hombre civilizado para aumentar su na­

tural capacidad de agredir y repeler.
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MONSEÑOR DOCTOR ANTONIO JUSTO SILVA

Bu e n o , s e n c il l o , g en eroso , el doctor Antonio Justo Silva fue 

respetado y querido por todos los estudiantes que frecuentamos las 

viejas aulas de la Universidad de Mérida. Un poco bajo, dos pocos re­

gordete, pausado en el andar, sonreído siempre, en la mano el grueso 

bastón, tocado del clásico bombín, la figura del viejo Silva era familiar 

en las calles de la Mérida olorosa a pino y vestida de niebla, que ha dado 

lentamente paso a la nueva Mérida, impregnada de los acres olores dp 

la gasolina y diluida en una inútil, complicada y, ¿por qué no?, estú­

pida numeración urbana. Desde temprana edad había dejado la nativa 

tierra trujillana, para ir a establecer casa en Mérida y dedicarse a la 

enseñanza en sus ramas secundaria y mayor. Saludó con buen éxito 

diversas Facultades, y así lucía borlas de Medicina, de Derecho y de 

Cánones, que le permitían profesar asignaturas varias.

Hombre de fe basáltica, se preocupaba intensamente por los pro­

blemas eclesiásticos, y cuando en Mérida ocurrió el año 1913 la ardo­

rosa guerra teológica que dividió a la población, el doctor Silva tomó 

partido en el bando que censuraba el apoyo que el grande obispo Silva 

daba a la causa del Padre Evaristo Ramírez. No se limitó Silva a opinar 

en conventículos, empero avanzó a calzar con su firma una enérgica 

protesta que hería la dignidad del Prelado. Se produjo la consiguiente 

excomunión, con aparato de cedulones y lúgubres tañidos de campanas. 

Era hombre de temor religioso, y para las prácticas devotas del doctor 

Silva, aquello repercutió como una catástrofe moral. El buen cristiano, 

no pudiendo resignarse a vivir fuera de los sacramentos de la Iglesia, 

se humilló en seguida y pidió la suspensión de la pena. La guerra ecle­

siástica quedó sin vencedores. Apenas tuvo la lección dolorosa de la 

humilde sujeción de Silva al peso de las sanciones eclesiásticas. Pasa­

ron los años. El Obispo Silva —porque entre Silvas fue el pleito—
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cumplió sus bodas de plata episcopales y entre quienes lo cumplimen­

taron estuvo su contrito tocayo. El prelado fue hecho Arzobispo más 

tarde. Creció su fama y también creció la carga de los años y aumentó 

la debilidad de la vejez. En julio de 1927, el gran Arzobispo sintió la 

cercanía de la muerte. De pies se preparó para recibir los últimos 

auxilios de la Religión. Se hizo revestir de pontifical para el Santo 

Viático. Entre las personas invitadas al acto figuraba el doctor Antonio 

Justo Silva, con ardorosa candela en la diestra. De rodillas estaban los 

presentes, cuando el moribundo, clavando sus ojos profundos y lumino­

sos sobre la robusta humanidad de don Antonio Justo, le pidió perdón 

por la violencia con que lo tratara en 1913. Hasta la hora de morir 

mostró su extraordinario carácter el Obispo insigne. Otros creen pro­

bar dignidad por medio del insolente despotismo. Silva, cuando cele­

bró los veinticinco años de Obispo, había confesado desde el púlpito 

su propensión a la soberbia; al morir, se inclinó humildemente ante el 

católico ejemplar que habíale criticado con escándalo un error de go­

bierno.

Terminado el acto extraordinario, alguien se acercó al doctor 

Silva con palabras congratulatorias. El noble, cristiano, piadoso viejo 

le respondió con humildad:

—Yo me felicito por la entereza del Obispo, no porque me haya 

pedido excusas en público. Si de algo pudiera sentirme feliz, sería de 

haber resistido la prueba antigua que me llevó a humillarme ant" él, 

cuando fui excomulgado por haber querido servir los intereses vulne­

rados de la Iglesia.
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EL DOCTOR AMILCAR FONSECA

La g e n te  jo v e n  de la dudad de Trujillo no atina en determinar 

la esquina de los Muñecos. Cuando yo era niño vi demoler la vieja 

casa, sobre cuyo portal dicen que estaban representados dos hombres 

en actitud de riña. Muñecos en pugna o viejas figuras heráldicas, lo 

cierto es que aquella representadón dio nombre a la esquina, donde 

después don Diego Ignado Rodríguez edificó la casa de dos plantas 

que hoy es hogar de la estimable familia Cois-Rodríguez. En 1813 la 

ocupaba el Regidor don José de Gabaldón. En la casa paredaña vivía 

don José Félix Fonseca.

Don José Félix era abuelo del ilustre historiador trujillano doctor 

Amílcar Fonseca, a cuya devodón tanto deben los anales de la dudad. 

Ciudadano honesto, abogado sin tacha, caballero ejemplar, el doctor 

Amílcar Fonseca ganó puntos de excelenda en el afecto de la gente de 

Trujillo. Cultivó su espíritu para el ejerdao de las Letras y del Dere­

cho, sin descuidar el aderezo indispensable de las virtudes personales. 

Buen amigo, no le hace sombra d  recuerdo paradigmático de Melquía­

des Parra; juez probo, no lo empalidece la memoria austera de Neme­

sio Sáez; tinoso en el consejo, no se le adelanta la fama que aureola d  

nombre de don Ezequiel Urdaneta Maya; humilde y servidal, nada le 

gana Neptalí Valera Hurtado. De mediana estatura, grueso de vientre, 

rostro siempre rasurado y sonriente, cabello prematuramente blanco y 

tocado al plato, airoso y pausero en el andar, grave y fino de palabra, 

su figura, de cerca o de lejos, imponíase al respeto. En la dudad de 

Trujillo fue de todos querido el pulcro caballero, para quien la mayor 

satisfacdón era el cumplimiento del deber. En causas abarrancadas 

pudo haber tenido oportunidad de labrarse una fortuna. En cambio, 

miró la pobreza como veste honrosa, la cual no tomó empeño en des­

vestirse. Buen filósofo, sabía de la riña secreta que mantienen d  de­

coro y la abundancia, y para no traidonar sus compromisos con la 

rectitud honesta, prefirió sacrificar a su libertad d  falso provecho de 

una holgada hadenda.
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El hogar del doctor Fonseca fue para mí una prolongación de mi 

propia casa. Por 1914 hacía vida de viudo con sus hijos José Félix, 

José María y José Amílcar. José Félix y yo estábamos metidos en em­

presas literarias. Con Saúl Moreno, Carlos Briceño Altuve, Manuel Ma­

ría Vargas López Méndez, Manases Capriles y Claudio Llavaneras sa­

cábamos el periodiquín «Ariel», que por 1916 convirtióse en revista 

de tiros largos. Nuestra mesa de redacción era el propio escritorio del 

viejo Fonseca, entusiasta consejero, a la par del doctor Julio Helvecio 

Sánchez, de nuestras primeras andanzas literarias.

Por aquel tiempo, el doctor Fonseca vivía en la calle de la Inde­

pendencia, entre las esquinas de la Cárcel y los Carrillos. (¿Se llama­

rán aún así estas saudosas esquinas?). Al lado de la casa de Fonseca 

tenía su casa de familia el doctor Fabricio Gabaldón, por entonces 

Registrador Principal del Estado y depositario de los viejos archivos 

coloniales, de donde Fonseca extraía las ricas noticias en que abundan 

sus papeles. La tertulia de Fonseca y Gabaldón era en realidad una 

Academia de historia trujillana. Al dato de los viejos papeles, Gabal­

dón sumaba la noticia de su implacable memoria, y para cuando alguno 

fallara, quedaba el vecino recurso del Procurador Nicolás Monreal Pa­

redes, quien hacía vida misteriosa y huraña en el Callejón de los Ca­

rrillos. Nicolás Monreal era por sí solo un archivo cargado de secretos 

trujillanos, y en conversaciones de entendidos se decía que guardaba 

sigilosamente el famoso Libro Becerro del Municipio, cuyo paradero se 

buscaba con Tomás Carrillo Márquez, en Caracas, y con el propio Leo­

poldo Baptista, en Nueva York.

Con el doctor Gabaldón vivía su tía doña Josefa Gabaldón de 

Bustillos, anciana venerable, que, sobre honrar la estirpe, daba lustre, 

también, al recuerdo de su esposo, el inolvidable doctor Diego Busti­

llos. Todavía a crecida edad, doña Pepa cultivaba el buen humor y la 

fina chispa, que hicieron de ella una de las más admiradas y brillantes 

matronas de Trujillo. %

—Hace un siglo —decía doña Pepa, refiriéndose a Amílcar y a 

Fabricio—  los bisabuelos vivieron vecinos y fueron muy amigos. Aho­

ra, también los nietos son vecinos. «Dios los cría y el Diablo los jun­

ta». Un Gabaldón, fogoso y de malas pulgas, y un Fonseca, moderado y 

apacible.*

* Amílcar Fonseca: «Orígenes Trujillanos», pág. 829.
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DOCTOR JUAN FRANCISCO BUSTILLOS

J u a n  F r a n c isc o  Bu st illo s , abogado ilustre y generoso amigo, 

llegó a opupar en la magistratura judicial el alto sitio de Presidente 

de la Corte Federal y de Casación. Muy joven, desempeñó la Secreta­

ría de su deudo el Presidente Andueza Palacio. Cultivó las letras con 

donosura y gracia. Más de un relato suyo recuerdo haber leído en la 

prensa con referencia a finas anécdotas de que fue testigo, por si no 

sujeto. De la ciudad de Trujillo se ausentó en 1914, cuando el sistema 

de las «sagradas» azotaba al Estado, y él, desde la Secretaría de Go­

bierno, se sentía inválido para atemperar el rigor de las persecucio­

nes hechas a viejos amigos personales.

Familiarmente se le llamaba el «chingo Bustillos», por la pruden­

cia con que Naturaleza le dotó de aquella parte tan importante del ros­

tro. Lo sin gracia del aspecto, el doctor Bustillos suplíalo, en cambio, 

con sus finas maneras, su discreto humor y su trato brillante y agra­

ciado.

Solía referir hazañas, cuya parte peor recaía sobre su propia perso­

na, por donde hacíasele fácil que los otros, llegado el caso, aceptasen 

sin protesta el estilete de su burla. Buen hijo del doctor Diego Busti­

llos, no se olvidaba de ser largo con los menesterosos.

Más de una vez oíle contar el caso que le ocurrió con una pordio­

sera, que frecuentemente acudía a su casa de la Candelaria en pos de la 

locha o del centavo. La viejecita, cuando recibía la moneda que en sus 

manos dejaba el doctor Bustillos, le decía invariablemente:

—Dios se lo pague, mi dotor, y le conserve la vista.

Un día el doctor Bustillos avanzó a preguntar la razón del voto 

permanente que la mendigante hacía por sus ojos, y la pobre, entre 

sonreída y tímida, le dijo:

—Andá, dotor, ¿y usted no se ha «dao» cuenta «entoavía» de que 

no tiene dónde ponerse anteojos?. . .

139



LA IMPRENTA EN TRUJILLO. POMPEYO A. OLIVA

L a im p r e n t a  e n t r ó  en el Estado Trujillo el año 1864, por pa­

triótica iniciativa de don Juan Bautista Carrillo Guerra, quien luego 

fundó el famoso semanario «El Trujillano», de gratísimo recuerdo en 

los anales de la cultura regional.* A principios del siglo xx la imprenta 

estaba harto difundida en el Estado, y aun pueblos como Tostós tenían 

su pequeño taller, donde eran impresos programas y novenas. Clau­

surada la imprenta de don Juan Carrillo Guerra, en Trujillo funciona­

ban la Imprenta del Estado y la Imprenta Santana. Este taller hoga­

reño lo manejaba el Bachiller José Rafael Almarza, con la amorosa 

colaboración de sus hermanas. La del Estado dependía del Ejecutivo, y 

la manejaban alternativamente Andrés Rosales, Aparicio Lugo, Ma­

nuel Fernando Mendoza, Joaquín Cegarra, José Eusebio Noveli, abne­

gados, pacientes, modestos maestros en el noble arte de componer ti­

pos y de imprimir papeles, que de manera silenciosa ayudaron a la 

expansión del pensamiento trujillano. En Boconó, los talleres de «El 

Renacimiento» guardaban el recuerdo del brillante movimiento inte­

lectual, dirigido por el doctor Benito Andueza, el doctor Rafael García 

González, el doctor Marcelino Perdomo Andrade, el doctor Alfredo 

Baptista Quevedo, el doctor Alejandro Villasmil, prestantes figuras 

entre el grupo de valiosos intelectuales que dieron vida de luces al 

antiguo Boconó, y que supieron mantener el entusiasmo sembrado por 

la vieja Sociedad «Recreativa y de Progreso», tan útil a los intereses 

culturales de la región. En Mendoza de abajo, el inquieto periodista 

Manuel María Matheus editaba su periódico «El Avance», rebelde y 

agresivo frente al propio Gobierno. En Betijoque y en Escuque modes-

* Antes de 1864 había en Trujillo las pequeñas imprentas llamadas de camino, 

hábiles apenas para moldear tarjetas e imprimir cedulones, avisos, programas 

y boletines de pequeño formato.
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tas imprentas servían de órganos idóneos para la divulgación del pen­

samiento noble y la expresión de los anhelos locales. ¿Quién no recuer­

da con cariño la modesta imprenta que don Fernando Segnini regen­

taba en la población de Pampán? No había entonces en el pequeño bur­

go trujillano bombas de gasolina ni agencias de «Coca-Cola». El pueblo 

por donde pasó Trujillo durante su protohistoria andariega vivía de 

la industria pecuaria. Buenos quesos, sazonadas cecinas y bien curti­

dos cueros eran los renglones que enriquecían a los vecinos, pero, jun­

to con estas rudas manifestaciones de plenitud económica, lucía, como 

encendida maceta, el brasero de la pequeña imprenta del viejo Segnini, 

de la cual se servían escritores de distintas partes del Estado.

Fue en Valera, en cambio, donde alcanzó su máximo desarrollo 

la imprenta. El espíritu de iniciativa y de progreso que siempre ha dis­

tinguido a esta floreciente población, tenía que hacerse sentir de mane­

ra notoria en el orden de la publicidad. Ya en el siglo pasado Valera 

había comenzado a experimentar los beneficios que derivaba de su si­

tuación intermedia entre el Estado Mérida y la estación ferroviaria 

de Sabana de Mendoza, primero, y de Motatán, después. Tuvo desde 

entonces imprenta y periódicos, como «La Voz de Valera», que refle­

jaba su crecedera inquietud. Mas estaba reservado al «Centro Indus­

trial» marcar la culminación de la técnica tipográfica de la época. -Re­

vistas inolvidables como «Cosmos», órgano del «Ateneo de V«lera»; 

«El Castillo», vocero del pensamiento ductor de Monseñor Miguel A. 

Mejía, y «Páginas», del inquieto y talentudo periodista José Poggioli, 

tuvieron su hogar en los talleres de dicha Empresa. Pero el «Centro 

Industrial» no era una mera reunión de chibaletes, máquinas y mesas 

de imposición. Era, sobre todo, la voluntad de un hombre consagrado 

con extraordinaria dedicación al arte de la imprenta y a la misión de 

hacer luces en el ámbito social. Más que provecho material, Pompeyo 

A. Oliva buscaba la satisfacción de ser útil al progreso de la comuni­

dad, por medio de obras de efectiva cultura. Valera lo recordara siem­

pre por su tesonero empeño de servir. Los que le conocimos y lucra­

mos con su generosa amistad, tendremos siempre de él, junto con la 

memoria de su vida bondadosa, el grato recuerdo de su modesta huma­

nidad. Mediano de estatura; un poco enjuto, pese a su amplia com­

plexión; de rostro un tanto asiático, por su vecina ascendencia indíge­

na; de paso lento; con la cabeza siempre gacha y los espejuelos rodados 

sobre la punta de la discreta nariz, al caminar parecía que buscase algo
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en el suelo. En Valera, grandes y pequeños rendían el debido homenaje 

de respeto al modesto, enérgico, abnegado servidor. Esto no empece, 

cierto día en que hacía el acostumbrado camino de la empresa a su 

casa de habitación, ambas esquineras con la Plaza Bolívar, en la calle 

del Comercio, un rapazuelo, movido por la voz del festivo apunte ca­

llejero, se le acercó diciéndole con grande ingenuidad:

—Don Pompeyo, ¿quiere que le ayude a buscarlo?

— ¿A buscar qué?, interrogó con sencillez el cabizbajo caballero.

—Pues, el mediecito que se le perdió, agregó tranquilamente el 

chico.*

* Medio se llama la pequeña pieza de plata de veinticinco céntimos de bolívar.
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EL DOCTOR VICTORINO MARQUEZ BUSTILLOS

El Doctor V ictorino Márquez Bustillos nació en Guanare 

alrededor de 1858 y en razón de la Guerra Federal su familia emigró 

a Boconó de Trujillo, donde pasó sus primeros años e inició su exis­

tencia de trujillano castizo. Cuando en Caracas se recibió de doctor 

en Ciencias Políticas por el año 1884, era ya diputado al Congreso. 

Su carrera política fue rápida y feliz. Durante el bienio de Rojas Paúl, 

fue Secretario General del Estado Los Andes; en el período siguiente, 

ejerció la Presidencia. Comprometido con el movimiento legalista, lan­

zó la proclama de la insurrección contra el Gobierno que, al vulnerar 

la consigna anticontinuista, iba contra un principio de que se mostraba 

celoso y preocupado el pueblo venezolano. Después del triunfo de 

Crespo, Márquez Bustillos fue'nombrado Jefe Civil y Militar de Los 

Andes, cargo que dejó para asumir el Rectorado del Colegio de Pri­

mera Categoría del Estado, en el cual explicó Derecho Civil.

Cuando se trata de anécdotas, no está demás ensartar alguna cuyo 

sujeto no sea propiamente el personaje de mérito. En el caso que in­

cluyo, el sujeto es el buenazo de Martín «Callao». Mucha gente de Tru­

jillo recuerda aún la extraña figura del Bachiller Martín Briceño (apo­

dado «Callao» por su poca palabra), caballero en flaco rocín, regular­

mente vestido de negro y siempre tocado de sombrero de bomba. Cier­

to día de clase, el doctor Márquez Bustillos interrogó al Bachiller Bri­

ceño sobre los derechos del feto. El interpelado manifestó no haber 

estudiado la materia, y ante el reclamo del profesor, el pobre estudian­

te, entre las risas de los compañeros, declaró: «Doctor, no estudié eso, 

porque me pareció inmoral». Demás está decir que hasta aquí llegó la 

aventura jurídica de Martín «Callao», para lo sucesivo concretado a 

regentar escuelas de primeras letras en los campos de Trujillo.

El doctor Márquez Bustillos alternaba la cátedra con el ejercicio 

profesional, cuando no ocupaba algún alto cargo público. En Trujillo
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fue respetado y querido por la gracia de las gentes que le era peculiar, 

por su habilidad de pleitista, por el decoro de su vida privada. Pese a 

lo pequeño de su estatura, Márquez Bustillos tenía talante autorizado. 

El tono de la voz, la discreción y oportunidad de la palabra, el buen 

sentido que acompañaba a sus juicios, le daban en los hechos el tamaño 

que faltaba a sus huesos. En Trujillo fue figura prestante y puntera de 

la colectividad araujo-baptistera, y como tal acompañó en 1903 a Leo­

poldo y en 1908 a Trino en la Secretaría General de Gobierno. Ocu­

rrido el tránsito de Castro a Gómez, con el ascenso del doctor Leopol­

do Baptista a funciones, más que de Secretario, de verdadero coopre- 

sidente, Márquez Bustillos se consideró defraudado en las aspiraciones 

que comunicó a su compadre Leopoldo, y al concurrir al Congreso el 

año 1910 como Senador por Trujillo, reconoció al General Juan Vi­

cente Gómez como «Jefe Unico» y, en unión del General Juan Bautista 

Araujo, formó una agrupación en Trujillo, que restó fuerza al viejo 

partido de Araujos y Baptistas. En seguida Márquez Bustillos fue nom­

brado Gobernador de Caracas y en 1913 Ministro de Guerra y Marina, 

despacho desde el cual colaboró en el proceso que rompió la constitu- 

cionalidad y autorizó una reforma de la Carta Fundamental, por donde 

fue posible la inmediata reelección del Presidente Gómez. Márquez 

Bustillos fue electo en el ínterin Presidente para sólo un año, mientras 

en seguida se eligió para un período de siete años al General Gómez. 

Hábilmente permaneció ocho años Márquez Bustillos al frente del go­

bierno civil, ya que las armas las comandaba, por nombramiento del 

Congreso, el propio General Gómez. Se atribuye a Gil Fortoul la frase 

que dice cómo en Venezuela lo único que dura es lo provisional. Desde 

1922 hasta 1935 Márquez Bustillos estuvo separado de la administra­

ción. A la muerte del Caudillo, el General Eleazar López Contreras lo 

designó Secretario de la Presidencia, mas, ante las reservas y objecio­

nes que opuso el público en el primer momento, por ver en Márquez 

Bustillos el más genuino representante del pasado gomecista, el viejo 

político declinó el encargo y se fue a pasar algún tiempo en Europa.

La extraordinaria habilidad personal para granjearse voluntades, 

la puso en resalto Márquez Bustillos en los últimos años de su vida. 

Había sido denostado por gomecista y luego su casa fue tertulia ani­

mada, a la cual concurrían sus viejos amigos políticos, ‘ los antiguos 

desafectos de su actuación personal y los que le denigraron cuando 

ejerció la Presidencia Provisional. Hombres de acción como Elbano 

Mibeli, Félix Galavis y León Jurado, que habían estado distanciados
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de él, lo rodearon en forma tan decidida y entusiasta, que a la hora 

de su muerte —enero de 1941— se le veía en Caracas como centro de 

un presunto movimiento dirigido a imponerlo como candidato para el 

período 1941-46.

En el cuadro de nuestra vieja política personalista, en la cual des­

collaron Angel Quintero, Diego Bautista Urbaneja, Vicente Amengual, 

José Antonio Velutini, la figura de.Márquez Bustillos ocupa sitio prin­

cipalísimo. Era hombre fino, prudente, de reacción lenta, de palabra 

comedida, de mirada rapaz, a quien caía de perlas la definición del agu­

do Roberto Vargas: «El viejo Márquez —decía— muerde con la boca 

cerrada». Hombre formado en los pasos de la antigua política, en un 

cuadro semiprimitivo como el nuestro, ganaba mucho con la palabra 

oportuna y con la oportuna paciencia. En cierta ocasión, cuando aún 

ejercía la Presidencia de la República, le vi escuchar silenciosamente 

de tres personas distintas el mismo relato. «Tiene usted sobra de pa­

ciencia para oír», díjele. «Es necesario hacerlo, me respondió; en pri­

mer lugar, para saber dónde está lo cierto; después, para no dejar con 

las cajas destempladas al que cree ganar albricias con la noticias. En 

cambio, cuando apenas barrunto algo que pueda estar ocurriendo, ma­

nifiesto estar en el secreto, para que me refieran lo que deseo saber».

Más que hombre de humor, Márquez Bustillos era hombre de fina 

ironía. Sobrino del doctor Diego Bustillos y del célebre polemista y 

gramático don Juan Pablo, era acertado en las respuestas. No sé si 

Eduardo Carreño llegó a recoger las siguientes anécdotas, que a él 

comuniqué.

Cuando ardía la famosa campaña desatada alrededor de 1937 

contra los antigomecistas que habían retornado al país, se imputaron 

veleidades comunistas al doctor Carlos León, brillante político y trata­

dista trujillano y compañero de juventud de Márquez Bustillos. Hom­

bre ampliamente apreciado por su formación universitaria y por las en­

señanzas de su texto y cátedra de Sociología, el doctor León se había 

mantenido en el Exterior en contacto con gente de extrema izquierda, 

lo cual se invocó como expediente para obstruir un supuesto nombra­

miento para Plenipotenciario en él Brasil. Acosado por los ataques que 

a diario se le hacían, Carlos León dijo un día a Márquez Bustillos:

—Ve, Victorino, qué puedes hacer cerca de López contra esta 

infamia de llamárseme comunista.
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—No te preocupes, Carlos, le respondió Márquez Bustillos. La 

gente es muy desconsiderada. Mira cómo a mí me llaman gomecista.

* * *

Uno de los viejos enemigos que llegó a estrechar mayor amistad 

con el doctor Márquez, fue el grande escritor y- polemista Rufino Blan­

co Fombona, quien en libros y panfletos había denostado la persona 

de Márquez Bustillos. Rufino era asiduo asistente a las tertulias de la 

casa del hábil político. En cierta ocasión, Blanco Fombona dijo al viejo 

Márquez:

—Los hombres vivimos de rectificaciones. Me apena recordar los 

ataques que sin conocerle personalmente hice a usted en mis libros.

—Olvídese de eso, Rufino. Yo nunca leí ninguno de sus libros 

—fue la respuesta mordaz y consoladora del astuto político.
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DOCTOR JOSE TOMAS CARRILLO MARQUEZ

M u c h o s , a l  v e r l o  t a n  s e r io  y tan gravemente decorado por 

la lustrosa calva, no atinaban a adivinar el fino espíritu burlón que 

adornaba al doctor José Tomás Carrillo Márquez, digno hijo del famoso 

repúblico don Juan Bautista Carrillo Guerra. Abogado de vasta cul­

tura, el doctor Carrillo Márquez ejerció con brillo su profesión y desem­

peñó uno que otro cargo público. Hombre enchapado a la antigua, el 

doctor Carrillo Márquez vivía en Caracas por 1930 del mismo modo 

como vivía en Trujillo el año 900. El tiempo, con las modas y las cos­

tumbres, no hacían mella en su recia personalidad de provinciano. Co­

mo tipo humano, el doctor Tomás, según solían llamarle cariñosamen­

te en su tierra natal, era de una macisez extraordinaria. Carácter de una 

sola pieza, siempre se mantuvo leal a sí mismo. En los estrados, en el 

salón diplomático, en el bufete abogadil, en la antesala bancaria, en el 

recibo familiar, se le veía siempre fino, reído, discreto en el decir, 

agudo en la frase que certeramente caía sin ofensa sobre el tema que 

quería atacar, amable tanto con el grande como con el pequeño.

Sus modales, más que aprendidos, veníanle como esencia del pro­

pio hogar donde pontificaba el señorío del viejo don Juan y donde 

brillaba la gracia austera de doña Rosario. Si en él era más recia la gra­

vedad y estaba en él más marcado el apego a las viejas costumbres, en 

todos los suyos —damas y caballeros— apunta el mismo tono de sin­

gular distinción, que ha hecho de la familia Carrillo Márquez una de 

las más apreciadas estirpes trujillanas.

No empece, como he dicho, a su seriedad, el doctor Tomás era 

dado a la fina ironía y a la burla ligera. Así, refiérese que en cierta 

ocasión en que se celebraba en Trujillo un Consejo de Guerra, integra­

do por tres generales ayunos de letras, uno de éstos fuese donde el 

doctor Carrillo Márquez para que le ilustrase algunos lugares dudosos
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del Código Militar. Instruyó al efecto el asesorar al indocto consultante, 

mas al tropezar con el artículo donde se ordenaba que los jueces debían 

estar cubiertos durante la audiencia, explicóles Carrillo Márquez la ne­

cesidad de envolverse en alguna cobija mientras estuvieran en funcio­

nes. Al día siguiente, bajo un sol canicular, el doctor Carrillo Márquez 

reía a mandíbula batiente ante el espectáculo de los generales cubiertos 

con tupidas «burreras».*

* Burrera es nombre dado en Trujillo a una manta de lana, fabricada en primi­

tivos telares por la gente de la tierra fría.



MONSEÑOR DOCTOR MIGUEL ANTONIO MEJIA

E n t r e  las m á s  densas figuras trujillanas del siglo xx figura la 

de Monseñor Miguel A. Mejía, insigne Vicario de Valera e ilustre Obis­

po de Guayana. Bastante se ha escrito acerca de la fecunda obra educa­

dora por él realizada en la ciudad de Valera, orgullosa siempre de hijo 

tan preclaro. Mucho se han ponderado las virtudes de su carácter, re­

suelto y valiente para todo lo que significase justicia y dignidad cívica, 

suave y dócil en lo que decía a súplicas de necesitados o a insinuacio­

nes pontificias. Nunca prelado más atento a lo que fuese recomendado 

como mandato del Pontífice, jamás voluntad tan rendida cuando se 

trataba de servir a alguien que llamase a las puertas de su corazón. En 

cambio, se le juzgaba de carácter inflexible por el modo de su voz 

y por lo imponente de su talante. En el fondo realizaba la contradicción 

de la nuez: un áspero exterior ocultando un secreto de mieles. Cargó 

Monseñor Mejía con el desapropiado remoquete de General Mejía, por 

cuanto el público, que sólo veía la fachada de su imperiosa humanidad, 

no adivinaba la mansedumbre interior, ni midió, tampoco, el sentido 

y el origen de la atribución. El realizaba la inversa de la figura usada 

para pintar a quienes, tras apariencia de bondad, saben ocultar un na­

tural malévolo. Era la oveja vestida con la piel medrosa del lobo.

Jamás a Monseñor Mejía arredró el peligro cuando fue .necesario 

cumplir con su deber de hombre y con su obligación de sacerdote. Va- 

lera fue testigo permanente de sus querellas con la autoridad civil 

cuando ésta torcía el rumbo de la justicia. Escudo del pueblo frente 

a la arbitrariedad gubernamental, se le vio intervenir en todo caso en 

que fuera solicitado el apoyo de su extraordinaria autoridad moral. 

Cuando se le creó Obispo en 1924, al ser trasladado a la Silla de Cu- 

maná Monseñor Sixto Sosa, Monseñor Mejía fue a presentar sus saludos 

al Jefe del Estado. El General Gómez lo recibió con las buenas mane­
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ras que le distinguían y, como era de rigor, le hizo el cumplido de 

ponerse a las órdenes del nuevo Obispo.

—Pues, General, vengo precisamente a pedirle un gran regalo, 

que a usted le es fácil concederme, le dijo el Obispo en tono autorizado.

— ¿De qué se trata, Monseñor, para complacerlo?, interrogó el 

viejo Gómez.

—Simplemente de que ponga en libertad al General Román Del­

gado Chalbaud.

Monseñor Mejía había avanzado a pedir al General Gómez la li­

bertad de un preso cuyo nombre no se atrevían los áulicos a pronun­

ciar. El caudillo se inmutó y respondió con su clásico «ajá». Cuando 

el Obispo salió, dijo a los presentes:

—Pues sí, señores, este Obispo nos va a resultar un nuevo Gene­

ral.

Tal vez Monseñor Mejía estaba seguro de que fracasaría su primera 

gestión a favor del amigo encarcelado, por cuya libertad prosiguió ha­

ciendo diligencias. Al asumir la plenitud de su función pastoral, se 

sentía él moralmente obligado a intervenir en favor de los numerosos 

compatriotas que sufrían la pérdida de sus derechos humanos. No ha­

cer algo en beneficio de los ciudadanos que padecían arbitraria pri­

sión, lo juzgó una traición a su deber de Obispo cristiano. No le arre­

draba el que a Gómez le desagradase el tema. A él le interesaba sola­

mente cumplir su deber de buen pastor. Cuando en 1945 reaparecie­

ron en nuestra política las prisiones políticas, él vino a Caracas a pe­

dir, no sólo la libertad de su hermano Alfonso, sino también la de los 

demás detenidos.

— Sabe usted, dijo al Comandante Carlos Delgado Chalbaud, en­

tonces Ministro de Defensa y miembro del Gobierno revolucionario 

—que tengo autoridad moral para solicitar la libertad de los presos 

políticos, pues yo pedí a Gómez la libertad de su padre, cuando los co­

bardes no se atrevían a pronunciar su nombre.
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EL DOCTOR TRINO BAPTISTA

Tr in o  Ba pt ista  ocupó sitio prestante en la colectividad política 

encabezada en Trujillo por sus mayores. En la Universidad de Caracas 

alcanzó grado de doctor en Ciencias Políticas y en estrados y Congre­

sos dio pruebas de su fácil talento y de su noble palabra. En Trujillo 

ejerció, primero, la Secretaría General y en el último período del cas- 

trismo, la Presidencia del Estado. En los primeros años de la Rehabili­

tación ejerció con lujo de aciertos el Ministerio de Instrucción Públi­

ca, del cual se retiró, tras una fructífera labor, para ocupar un escaño 

en la Cámara.

Por 1913 se planteaban en el plano de la política nacional graves 

problemas. El General Gómez aspiraba la reelección, prohibida por la 

letra constitucional. Reivindicación hondamente sentida del pueblo ve­

nezolano, la alternabilidad era y sigue siendo, más que la elección di­

recta, lo que ha anhelado el país con mayor vehemencia. Aspiración 

no sólo del pueblo de Venezuela, también la alternabilidad del Poder 

ha constituido empresa fundamental en los demás países de la América 

Española, como acaba de apuntarlo en certera nota sobre política ar­

gentina «Le Monde», de París. Para romper la constitucionalidad, pre­

cisaba quebrantar previamente la fuerza del Consejo de Gobierno y 

silenciar al Congreso. La ocasión para ambos efectos la ofreció la firma 

y discusión del Protocolo Franco-Venezolano, por el cual se comprome­

tió el país a pagar una suma no determinada de bolívares. El Consejo 

hizo crisis y luego en el Parlamento el examen del Protocolo adquirió 

carácter de duelo irregular. Frente a una mayoría encabezada nada me­

nos que por Gil Fortoul, una minoría que integraban Trino Baptista, 

Pedro María Parra, José Eustaquio Machado y Ramón Ayala, hijo. 

Con las voces de estos altivos patriotas, silenció la oposición política 

en los Congresos del gomecismo, en lo sucesivo convertidos en pales­

tra para la discusión de sólo temas de derecho ordinario y de cuestio­

nes administrativas. Aquella minoría, en cambio, asumió una respon­
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sabilidad que precisa memorarla como ejemplo de altivez republicana. 

Con la seguridad de su abatimiento por las fuerzas poderosas de la 

mayoría gubernamental, supieron hacer honor a sus ideas. Como su pai­

sano don Eusebio Baptista, Trino se sabía obligado a librar una lucha 

desigual. David esta vez fue aplastado por Goliat, y luego, disfrazado 

de capuchino, dejó a Caracas el doctor Baptista, para ir a hacer mise­

rable vida de proscrito en Curazao y las Antillas. Antes de la muerte 

del General Gómez, Trino Baptista se acogió a una de las efectivas 

amnistías que daba el viejo Caudillo y fue a hacer vida callada en Ca­

racas.

Durante la época que antecedió a su salida de Venezuela, el doctor 

Baptista vio la defección de los amigos. En especial chocó a sus ojos 

la actitud hiuidiza asumida por un joven político caraqueño que, cuan­

do fue Ministro, lo visitaba frecuentemente, con la boca llena de pro­

mesas de adhesión, y quien se decía, a la vez, entusiasta admirador del 

doctor Leopoldo Baptista. Atinó el joven a tropezar con Trino en la 

esquina del Padre Sierra, sin que le fuera posible evitar saludarle. El 

doctor Baptista se prodigó en palabras de cariño para el escurrido ami­

go y procurando hablar en tono que permitiera a los transeúntes oír 

sus palabras, dijo al aprendiz de tránsfuga:

—Donde Leopoldo hemos hablado mucho de usted en estos días 

y él está esperándole siempre.

El joven empalideció hasta la anemia absoluta y acercándose a 

Baptista, le interrumpió con palabra temblorosa:

—Doctor, cuídese, que hay muchos espías.

—Antes que de los espías, mi amigo, cuídese de usted mismo, le 

agregó, dándole la espalda, el doctor Baptista.

* *  *

A la muerte del General Gómez, el Gobierno del Estado Trujillo 

nos comisionó al doctor Victorino Márquez Bustillos y a mí para re­

presentarle en el sepelio del anciano Dictador y para colocar una coro­

na de inmortales sobre su tumba. Cuando envié a Trujillo la nota por 

el valor de la corona, ya estaba de Secretario del gobierno presidido 

por Federico Araujo, el doctor Trino Baptista. La respuesta no se hizo 

esperar.

—Ningún dinero mejor empleado por el Estado Trujillo que el 

destinado para ofrendar coronas a Gómez muerto. Lo lamentable del 

caso es lo tardío de la ocasión.
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EL GENERAL FEDERICO ARAUJO

El General Federico Araujo, muerto en años recientes, fue 

ejemplo típico del viejo caudillo rural, que a las virtudes del valor per­

sonal unía la austeridad y la sencillez del labriego. Hombre de pocas 

palabras, enemigo de la bambolla y de los alegres compromisos, se le 

miró por persona huraña y retraída. En el comercio de la amistad era 

afable y generoso. Contar con la palabra de Federico Araujo era contar 

con el apoyo de un hombre íntegro. Las luces que dan las letras sabía 

sustituirlas por las luces que salen del corazón. Por bueno, caritativo 

y oportuno lo quisieron sus amigos. Durante el gobierno del General 

Gómez, Araujo sufrió persecuciones a consecuencia de la oposición 

que el doctor Leopoldo Baptista —caudillo principal del grupo— 

hacía a la política rehabilitadora. Remontado estuvo en los páramos 

de Trujillo, hasta que una efectiva amnistía permitió a los enemigos 

del régimen retornar a sus hogares. Reconciliado con el General Gó­

mez, éste le devolvió la vieja amistad, la cual Araujo usó en beneficio 

de los amigos presos. Cuando Araujo iba a Caracas y Maracay se sabía 

que algún preso estaba por medio. Tal fue la fama que ganó Araujo 

por esta generosa causa, que en cierta oportunidad en que estuvo en la 

Capital, el Arzobispo Castillo, entonces Obispo de Coro, me pidió que 

lo pusiera en relación con aquél, pues pensaba pedirle que influyera 

en el ánimo del General Gómez a favor del estudiante Elias Aponte, 

entonces preso y enfermo en Coro. (Como Araujo había ya regresado 

a Trujillo, la gestión a favor de Aponte la realizó el Arzobispo Rincón 

González, veterano en lides de sacar presos políticos y de aliviar la 

suerte de los perseguidos). Durante el régimen gubernamental presidi­

do por el General Eleazar López Contreras, el General Araujo presidió 

la administración pública del Estado. Su gobierno estuvo enmarcado 

en las líneas del grupo conservador que se oponía a las corrientes pro­

gresistas del movimiento democrático, mas ajustado al respeto a la ley
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y ceñido a las normas de la mayor honradez en lo que dice al manejo 

de los fondos públicos. Cuando ocurrió el golpe de estado que echó 

por el suelo la progresista y democrática administración del General 

Isaías Medina Angarita, el General Araujo entró a formar en la multi­

color oposición hecha al régimen imperante.

En cierta ocasión un fogoso conspirador visitó al General Araujo 

en su habitual residencia de Valera y le expuso minuciosamente los 

preparativos de una conspiración en marcha. El taciturno caudillo era 

todo ojos y oídos, se retorcía de vez en vez el espeso bigote, y entre 

dientes, como solía hablar, lanzaba uno que otro ajá de inteligencia. 

Al terminar el semimonólogo, se puso de pies el conspirador y estre­

chando la recia mano del veterano caudillo, le dijo con entusiasmo:

— Bueno, pues, mi General, ya usted conoce el plan preparado 

hasta hoy. Si ocurriese alguna variación, yo enviaré a mi mujer para que 

le informe.

—Eso varía un poco, mi amigo. Si la cuestión es con mujeres, 

más vale hablar con Porcia.*

* Doña Porcia Cois, dignísima compañera del General Araujo.
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DOCTOR RAMON ALMARZA

La f a m il ia  A l m a r z a  P rato era oriunda de Mérida. En 1892 

se trasladó a Trujillo, donde las mujeres —Mercedes, Amalia y Tula— 

se dedicaron a la enseñanza y los hombres —Ramón y José Rafael— 

al ejercicio de su profesión. De abogado el primero; de tipógrafo y ofi­

cinista José Rafael.

El presente apunte está dedicado a recordar al abogado Ramón, 

con quien, como con todos los suyos, me unió una cordial amistad, he­

redada de mis buenos padres. El doctor Rarrión Almarza era hombre 

de figura desaliñada, y más que desaliñada, abandonada. Como el cé­

lebre doctor Víctor Antonio Zerpa, no se cuidaba de lucir en la facha­

da, sino de vestir muy bien el interior. El destino le premió otorgán­

dole una hija —Rosario— , tenida como flor de santidad.

Ejercía Almarza la profesión cuando no ocupaba algún cargo en 

el Poder Judicial. Tenía marcada pasión por los papeles impresos. Si 

aún existe en Trujillo, acaso sea la mejor fuente de estudio para su 

historia contemporánea, la riquísima colección de revistas, periódicos, 

programas, laudatorias, avisos, carteles, etc., que llegó a formar Al­

marza. Como abogado, juez o fiscal, su fama de honorabilidad y recti­

tud le daba aureola respetable. En un medio interferido por las in­

fluencias de los mandamás, Almarza, en forma discretísima, supo man­

tenerse en un plano marginado de componendas que viciaran la justi­

cia. Prefirió el hambre honrosa al compromiso deshonesto. Sencillo, 

humilde, vestido como bien o mal podía, Almarza desafiaba los venda­

vales de la manera más discreta y digna, sin que el infortunio le hiciera 

doblegar la altiva conducta.

En cierta oportunidad, Almarza ocupaba un cargo en la adminis­

tración de justicia del Estado y de su dictamen dependía el curso de 

determinada causa, en la cual estaba interesado un influyente político,
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a quien le fue fácil llamar a aquél para conferenciar sobre el juicio de 

mérito. Cuando el interesado insistió en conocer la opinión de Almarza, 

éste le dijo:

—Doctor, usted sabe que mi deber me obliga a no externar opi­

nión alguna sobre el proceso.

—Sí, pero usted debe saber, también, que yo tengo interés en el 

juicio y que estoy dispuesto a corresponder debidamente al buen com­

portamiento del amigo — le agregó el abogado interesado.

—Se equivoca usted, doctor, si me cree igual a los abogados y 

testigos que usted maneja a su antojo. Yo soy hombre de conducta

limpia.

El contrariado litigante perdió las casillas y le dijo en tono in­

solente.

—Usted no es sino un hombre sucio, doctor Almarza.

—Sí, señor doctor. Yo puedo llevar sucio por fuera. Otros, en 

cambio, lo llevan por dentro — fue la sencilla, altiva, edificante res­

puesta del honesto funcionario.
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MONSEÑOR DOCTOR ESTANISLAO CARRILLO

El re c u e rd o  d e l  P ad re  C a r r i l lo * ,  como continuó llamándole 

el pueblo, a pesar del monseñorato anejo al título pontificio que le 

fue otorgado en 1912, está tan fresco y fijo en la memoria de los tru- 

jillanos, como en los tiempos en que su figura desmedrada y pobre 

se paseaba por las calles de la ciudad. Sobra toda frase enderezada a 

ponderar sus virtudes de levita. No era él ni elocuente, ni persuasivo 

de palabra, ni docto en letras humanas. Sin embargo, era una lección 

ambulante de bondad, de simpleza, de caridad, de pureza, de la cual se 

nutrían sus feligreses. Cargado de deudas vivió siempre, puesto que lo 

suyo lo distribuyó entre los pobres y los estipendios del curato corrien­

temente quedaban en la bolsa de quienes debieran satisfacerlos. Tru- 

jillo lo amó como se ama a un padre bondadoso y Trujillo lo respetó 

como se respeta a quien ostenta legítima autoridad.

Junto a esa exquisita bondad, el Padre Carrillo cultivó la ironía. 

En su periodiquito «El Perro» escribía finas cosas, apenas entendidas 

por quienes conocían la gracia de las gentes con que lo adornó la natu­

raleza. Grandes y pequeños escuchaban con atención las palabras que 

salían pesadamente de sus labios inelocuentes. Cuando afilaba sus di­

chos, buscaba confundir la vanidad de los grandes, jamás herir a los pe­

queños. Se complacía especialmente en ponerse como el hombre chas­

queado y perdido, para así tirar mejor de la atención ajena.

El Padre Carrillo fue invitado a aceptar la coadjutoría de Mon­

señor Antonio María Durán, Obispo de Guayana, mas se opuso a reci­

bir la Mitra. Jamás dio un paso para alcanzar un obispado y por ser 

esto de todos sabido, montó por 1922 la escena que aquí se reaierda.

En la ley de División Territorial Eclesiástica promulgada en dicho 

año, se crearon los obispados de San Cristóbal, Coro, Valencia y Cu-
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maná, a tiempo que era anunciada la creación de Coadjutores para los 

ancianos prelados de Mérida y de Barquisimeto. Como es natural, 

sonaban nombres de ilustres sacerdotes para las nuevas dignidades 

—entre ellos el de dos afamados clérigos trujillanos: Mejía y Dubuc— , 

pero con aquéllos se mentaban sacerdotes sin lustre ni virtudes, que 

pretendían vestir la desnudez con torcidas influencias políticas. Era 

costumbre reunir en la ciudad de Trujillo la tanda de sacerdotes regio­

nales a quien tocaba hacer ejercicios espirituales y atinó a coincidir 

dicha reunión con el alboroto de las mitras. A los postres del almuerzo 

final de los ejercitantes, el Padre Carrillo insinuó un relato acerca de 

un sueño tenido en la madrugada.

—Pues, bien —fueron más o menos sus palabras— , hoy desperté 

sobresaltado por un mal sueño que me deparó el Señor. Soñé que esta­

ba en mi escritorio leyendo, cuando un criado me anunció que había 

comenzado una lluvia con mitras. Salí a la puerta y vi a muchos Padres 

que se echaban al agua en espera de la suya. ¿Por qué no yo?, me 

pregunté a mí mismo y me eché a la calle a esperar la gracia de Dios, 

pero todas las que a mí se acercaban venían de punta. No me resignaba, 

e insistí en atrapar la mía, hasta que resolví apartarme de la lluvia, 

temeroso de que me viniese a encajar algún vaso de cama.

Es de imaginar la carcajada que siguió a esta áspera, certera crí­

tica que el virtuoso sacerdote hacía de los buscadores de obispados.

★ * *

Para mejor aleccionar, solía el Padre Carrillo usar de este impre­

sionante sistema, cuya carga de gracia aumentaba en razón de ser él 

quien pagaba el pato en los apólogos. Tal actitud de permanente ironía 

cualquiera podía mirarla en desacoplo con su genial caridad, mas ha 

sido de Santos —incluso de San Francisco y San Felipe Neri—  el usar 

figuras paradójicas para poner en resalto las debilidades urgidas de re­

medio. Cuando fundó su periodiquito «El Perro», alguien le preguntó 

la razón de tan extraño nombre en publicación de un sacerdote.

—Pues —le dijo al interrogante— , el nombre mé vinp a la se­

sera cuando decía Misa en el altar de San Roque. ¡Quién tuviera un 

perrito como el Santo afortunado!, pensé entre mí. El perrito fue para 

San Roque mejor amigo que los hombres. ¿No se ha dado cuenta usted
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de que el perro podría servir de modelo a muchos caballeros? Pues yo 

quiero que mis feligreses piensen mucho en las virtudes del perro y 

aprendan a ser buenos.

* ★ ★

Preguntaba alguien en cierta ocasión al Padre Carrillo qué edad 

contaba, y el festivo interpelado respondió calmosamente, como solía 

hablar:

—Cuando yo era niño de escasos años ya era tan feo como al pre­

sente me ven; pero las amigas, para consolar a mi afligada madre, le 

aseguraban que al llegar a los quince yo daría la vuelta y cambiaría de 

cara. Como ustedes pueden comprobarlo fácilmente, ando por los ca­

torce todavía.

* * *

El campo más conocido del Padre Carrillo fue el de la caridad 

para los menesterosos. Su casa era una especie de hospicio, donde cual­

quiera conseguía un bocado. La asistencia pública en su tiempo era 

una verdadera lástima y por las calles de Trujillo pululaban los pobres 

en pos de la escasa limosna. Ancianos caquécticos, palúdicos llagosos, 

hombres con espundia, ciegos llorosos, viejecitas temblorosas, visitaban 

los zaguanes con el plañidero reclamo de «una limosna por el amor de 

Dios». A alguien ocurrió que no era espectáculo digno de una ciudad 

moderna y progresista aquella harapienta teoría de pordioseros. En 

realidad, aquello no tenía gracia alguna. Aquello era desagradable des­

de el punto de vista de la estética urbana. A las autoridades no les ocu­

rrió subir los impuestos, a fin de que los ricos, ya que no lo hacían de 

grado, cargasen en esta forma indirecta con el peso de las necesidades 

de los hambrientos. Hubo bando prohibitivo de la mendicidad calle­

jera y luego la policía se dedicó a la heroica tarea de espantar a los por­

dioseros. Cuatro o cinco de ellos se acogieron al abrigo del viejo alto­

zano de la Matriz, donde recibían las escasas monedas que pudieran 

darles los transeúntes o las personas piadosas que asistían al culto. La 

inmunidad eclesiástica no fue respetada como refugio protector de los 

indigentes, y los personeros del orden público arremetieron contra los 

inválidos que habían hecho posada permanente a la puerta de la casa
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del Señor. Cuando el Padre Carrillo supo que la policía molestaba a 

sus pobres, fuese al gobierno y en voz mansa y certera argumentó:

—En la calle pueden hacer ustedes las arbitrariedades que deseen. 

En la puerta de la Iglesia mando yo en nombre de Cristo. Si a ustedes 

les molesta ver tanto pobre por las calles, busquen los medios de que 

los pobres no tengan que recurrir a la caridad pública. Si hay pobres es 

porque hay ricos. Si hubiera menos avaros, habría menos pobres. Mis 

pobres me los dejan pedir su limosna a las- puertas de la Iglesia, y no 

olviden que cuando Nuestro Señor baje al mundo otra vez, no vendrá 

vestido de doctor ni de general, sino de pordiosero. Si partieran la 

manta, como San Martín, la ciudad se vería limpia de menesterosos.

¿Hubo o no razón para que Trujillo llorase la muerte de Monse­

ñor Estanislao Carrillo como la de un auténtico padre del pueblo?. . .
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MONSEÑOR JOSE CLEMENTE MEJIA

c u a n d o  m u r ió  f ís ic a m e n t e , después de doblar los noventa años, 

hacía mucho tiempo que Monseñor José Clemente Mejía vivía en el 

mundo de las sombras. Boconés por todos los costados, llegó a echar 

en Mérida profundas raíces afectivas, hasta ser verdadera institución 

merideña, como las torres de la Catedral o como los airosos pinos que 

sombreaban las aceras de la calle donde estaba ubicada su propia casa. 

Al frente del deanazgo de la Catedral, el virtuoso levita cumplió una 

amorosa labor de celo por su limpieza, sus adornos, sus imágenes, su 

culto esplendoroso.

No era hombre de muchas luces, mas la parvedad de letras la 

compensaba con una extraordinaria voluntad de servir y con un celo, 

por demás ingenuo, en lo que dice a devoción y costumbres religiosas. 

En mi época de estudiante universitario, Monseñor Mejía, que aún no 

había recibido el protonotariado, representaba, con el Padre Caputti, el 

ala extrema de la derecha clerical; Monseñor Enrique María Dubuc, 

entonces Rector del Seminario Conciliar, representaba a la vez la iz­

quierda liberal. Los jóvenes rodeábamos a Dubuc, mientras veíamos en 

el buen Deán una manera de Torquemada rústico, para quien era ofensa 

todo lo que oliese a modernidad o progreso. A la enemiga para aquello 

que pareciese estar desencajado de las líneas de la ortodoxia, unía Mon­

señor Mejía unas maneras rudas y bruscas, que no dejaban que el extra­

ño graduase las delicadas virtudes de generosidad, de simpleza y de bon­

dad que llenaban su espíritu magnífico. Severo enemigo de las modernas 

y ligeras modas femeninas, libró en la Catedral verdaderas batallas, que 

si no llegaron al extremo del escándalo ocurrido entre el Padre José 

Asunción Contreras y el iracundo doctor Eusebio Baptista, hicieron 

terribles sus reprimendas. De haber podido, Monseñor Mejía habría 

impuesto a las damas de Mérida el traje monjil. La curva de un codo
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desnudo o de una altiva pantorrilla, le ofendía como si se tratase de una 

visión mesalinesca. Austero, duro, se le vio siempre luchar por la mora­

lidad y las buenas costumbres. A los concubinarios no daba el saludo 

A los fornicarios escandalosos miraba como apestados.

Deudo cercano del grande Obispo Miguel Antonio Mejía, se dejó 

convencer por éste cuando el Prelado de Guayana vino a la primera 

visita ad limina. El asombro del viejo Mejía ante la majestad en la 

Basílica de San Pedro no tuvo par, como tampoco su pavor cuando visitó 

el Museo Vaticano. Los desnudos de óleos y esculturas terminaron por 

sacarle de quicio y cuando llegaron ambos Prelados al patío de Belve­

dere, ya no pudo resistir nuestro hombre, quien tomando del brazo al 

Obispo, le dijo con imperio:

—Miguel, vámonos de aquí, pues con razón en Roma se han per­

dido tantos Papas.
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19 14

1 9  16

19 17

Nace en Trujillo el 15 de septiembre. Hijo de Jesús Briceño Valero y de M&ría Ira- 

gorry de Briceño.

Completa sus estudios primarios en el Colegio Santo Tomás, Valera. 

Su padre se traslada a Maracaibo.

Estudia en el Colegio San Andrés de Maracaibo. Publica su primer periódico manus­

crito: Venus, con Edmundo Urdaneta.

En Maracaibo muere su padre, Jesús Briceño Valero. 

Regresa la familia a Trujillo.

Inicia el bachillerato en el Colegio Federal de Varones, Trujillo.

Aparece Génesis, un Io de agosto. Allí publica su primer ensayo titulado "Fiat lux”.

Se residencia en Caracas.

Inicia estudios de Ingeniería en la Universidad Central de Venezuela.

Se impresiona con una conferencia dictada por Manuel Ugarte en la Asociación de 

Estudiantes Venezolanos.

Cerrada la Universidad, ingresa a la Academia Militar. Entabla amistad con Isaías 

Medina Angarita.

Regresa a Trujillo.

Edita con Saúl Moreno, José Félix Fonseca, Claudio Llavaneras, Carlos Briceño Al- 

tuve, Manuel Vargas López Méndez y Manasés Eduardo Capriles, una nueva página 

literaria, Ariel. Su primer número apareció el 22 de octubre.

Escribe el Prólogo al libro del poeta trujillano Jesús Antonio Llavaneras Carrillo, Al­

ma en Flor.

Prologa el poemario Hojas errantes del poeta trujillano José Félix Fonseca. 

Publica: — Los libros y el verdadero concepto modernista (Trujillo)



______________________________________________________________________________________ 1 9  1 8
Funcionario de la Administración del Estado Trujillo, cargo al que renunciará.

Forma parte del equipo redactor de la revista Juan Cristóbal (Trujillo).

Prosigue sus estudios de Derecho en la Universidad de los Andes (Mérida). Mantiene 

amistad ton Mariano Picón Salas, Diego Carbónell, Caracciolo Parra León y Roberto 

Picón 1.a res.

Conoce a Josefina Picón Gabaldón, prima de Mariano Picón Salas, con quien con­

traerá matrimonio.

Dicta una conferencia en la Universidad de Los Andes, "Los orígenes del arte”.

Colabora, junto a Picón Salas, Antonio Spinetti Dini y Enrique Ce lis Briceño, con 

la revista Aristides Rojas (Mérida).

------------------------ ----- ------------------ 19 19
Profesor del Liceo Libertador (Mérida).

Director de Política y encargado de la Secretaría del Estado Mérida.

Publica: —Americanismo, no hispanismo (Mérida).

_____________________________________________________________________ 1 9  2 0
Se gradúa de Abogado, Universidad de Los Andes.

Publica: —Elogio del doctor Eloy Paredes (Mérida).

_______________________________________________________________________  1 9  2 1
Se traslada a Caracas.

Se inscribe en la Universidad Central de Venezuela para el Doctorado en Ciencias 

Políticas.

Ejerce como docente en el Colegio Santa Rosa de Lima y en el Liceo Andrés Bello.

Trabaja en el Ministerio de Relaciones Exteriores, Dirección de Política Internacio­

nal.

Secretario de la Cámara de Diputados.

Publica: —Horas fensayos) (Caracas).

_____________________________________________________________  1 9  2 2
Publica: —Motivos (ensayos literarios) (Caracas).

______________________________________________________________________  19 2 3

Contrae matrimonio con Josefina Picón Gabaldón, 22 de agosto.

Viaja a Nueva Orleans, allí se desempeñará como Cónsul de Venezuela.

Redacta su Tesis para optar al Doctorado en Ciencias Políticas.



19  2 5

1 9  2 6

1 9 2 7

1 9  2 8

19  2 9

Regresa a Caracas, donde en la Imprenta de Parra León Hnos. reinicia su amistad 

con Caracciolo Parra León.

Se recibe de Doctor en Ciencias Políticas en la Universidad Central de Venezuela. 

Publica: — El reloj de la Universidad. Discurso (Caracas).

— La educación del superconciente (Caracas).

— Ventanas en la noche (Caracas).

Publica: — Lecturas venezolanas. Colección de páginas literarias de escritores na­

cionales antiguos y modernos (Caracas).

— Pro-missionibus (Caracas).

Regresa a Trujillo.

Ejerce como Abogado y Juez.

Director de la Escuela de Ciencias Políticas, Trujillo. 

Secretario General del Gobierno del Estado Trujillo. 

Encargado de la Presidencia del Estado Trujillo.

Se traslada a Valencia. Ejerce el cargo de Gobernador de Valencia.

Publica: — Ornamentos fúnebres de los aborígenes del Occidente de Venezuela: 

Contribución al estudio de la arqueología precolombina de Venezue­

la (Caracas).

— Datos biográficos de Guillermo Micbelena (Caracas).

Secretario de la Universidad Central de Venezuela, bajo el Rectorado del Dr. Ro­

dríguez Rivera y Vice-rectorado del Dr. Caracciolo Parra León.

Profesor de la recién fundada Escuela de Filosofía y Letras, cátedras: Historia de las 

Literaturas Antiguas, Filosofía y Etica.

Publica: — Historia de la fundación de la ciudad de Trujillo (Caracas).

— La fundación de Maracaibo (Caracas).

— Genealogía de don Cristóbal Mendoza, Primer Presidente-de Ve­

nezuela (Caracas).



19  3 0

El 25 de enero se incorpora a la Academia Nacional de la Historia. Ocupa el Sillón 

de don Lisandro Alvarado.'

El 20 de abril, toma el hábito de terciario franciscano (Tercera Orden de Penitencia 

de Nuestro Seráfico Padre San Francisco).

Publica: — El conquistador español: los fundadores de Nuestra Señora de la Paz 

de Trujillo (Caracas) [Discurso de incorporación a la Academia],

— Elogio de San Agustín (Caracas).

— Notas sobre arqueología venezolana (Caracas).

— "Procedencia y cultura de los Timotos-cuicas” (Caracas).

__________________:--------------------------------- 19 3 2
Se incorpora a la Academia de la Lengua Correspondiente a la Española como In­

dividuo de Número, el 19 de mayo.

Publica: — Franciscanismo y seudofranciscanismo (Caracas) [Discurso de incor­

poración a la Academia]

______________________________________________ _________________________ 19  3 4

Fundador de la Orden de "Caballeros del Espíritu Santo”, con J.M. Núñez Ponte y 

Caracciolo Parra León.

Secretario de la Orden de "Caballeros del Espíritu Santo”.

Publica: — Tapices de historia patria (Caracas).

— A propósito de la Ley de Patronato Eclesiástico (Caracas).

--------------------------------------------------------  19 3 5

Muere en Caracas, un 9 de mayo, la madre del escritor doña María Iragorry de Bri- 

ceño.

Asiste, en representación del Estado Trujillo y en compañía de su tío el Dr. Victorino 

Márquez Bustillo, a los Actos Funerales que le fueron rendidos al General Juan Vi­

cente Gómez.

Publica: — Centenario del Colegio Federal de Trujillo (Caracas).

_______________________________________________________________  1 9  3 6
Ministro Plenipotenciario en Panamá y Centroamérica. Mantiene correspondencia 

con personalidades del mundo político e intelectual de Venezuela, entre ellos, el Dr.

Rafael Caldera.

______________________________________________________________________  19 3 8

Publica: — Triunfo y tragedia del libertador (San José, Costa Rica) [Palabras leí­

das por la radiodifusora "La Voz del Trópico’’].



19 3 9

Muere su gran amigo Caracciolo Parra León.

Escribe la biografía de este entrañable amigo en Costa Rica.

Publica: — Recuerdo de Ayacucho: una reliquia del Libertador en Centroamérica 

(Guatemala).

1 9 4 0 _______________________________________________________________________

Publica: — Trayectoria y tránsito de Caracciolo Parra (1901-1939) (Costa Rica).

19  4 1 ___ .______ :____________________________________________________________

Asiste a la inauguración de la Universidad de Costa Rica, en representación de la 

Universidad Central de Venezuela.

Regresa a Caracas.

Director del Archivo General de la Nación.

Publica: — Palabras del Dr. M.B.-I. Delegado Especial de la UCV a la inaugu­

ración dé la Universidad de Costa Rica (Costa Rica).

— Pasión y triunfo de dos grandes libros. Homenaje a Codazzi y a-Bar alt 

en el centenario de la "Geografía"y de la "Historia" (Caracas).

1 9 4 2 _____________________________ ___________________________________________

Publica: — Temas inconclusos (Caracas).

— El caballo de Ledesma (Caracas).'

— Relación geográfica de la Provincia de Cuicas (Trujillo, 1)78)' (Ca­

racas).

— Preparatorio para las Pompas de Bolívar (Caracas).

— la  historia como elemento de creación (Caracas).

1 9 4 3 _____________________________ ,_____________________ ________________

Aparece el primer número de la revista Bitácora, fundada por Mario Briceño-Ira- 

gorr). De ella circularon 15 números.

Publica: — Sentido y ámbito del Congreso de Angostura (Caracas) [Discurso pro­

nunciado el 15 de febrero en el Instituto Libre de Cultura Popular].

Presidente del Estado Bolívar.

Prologa el libro El doctor Francisco Espejo de Héctor Parra Márquez.

Publica: — Discurso inaugural de la Sociedad Económica de Amigos de Guayaría 

(Ciudad Bolívar).

— Voz y presencia de Bolívar (Ciudad Bolívar).
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19  4 5

Presidente del Congreso Nacional.

Jefe de la Fracción del PDV.

Derrocado el General Isaías Medina Angarita, es detenido y llevado preso desde Mi- 

raflores al Cuartel de La Planicie, junto a Arturo Uslar Pietri, Enrique Tejera, Jóvito 

Villalba, Luis Hernández Solís y Joaquín Gabaldón Márquez.

Se dedica por poco tiempo a la profesión de Abogado y trabaja en las Academias 

de la Lengua y de la Historia.

Publica: — Discurso de apertura de la Cámara del Senado en sus sesiones de 1945 

(Caracas).

— Discurso de clausura de la Cámara del Senado en sus sesiones extraor­

dinarias de 1945 (Caracas).

— Conmemoración del día nacional (Caracas).

— Ante una infamia (Caracas).

— Palabras en Guayaría (Caracas).

— Formación de la nacionalidad venezolana (Caracas).

— Homenaje al General Rafael Urdaneta (Caracas).

______________________________________________ ,___________________  1 9  4 6
Recibe el Premio Municipal de Literatura.

Profesor de la Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad Central de Venezuela.

El fue uno de los fundadores de la mencionada facultad.

Prologa La puebla de Bolívar de Andrés Ponte.

Publica: — Casa León y su tiempo. (Aventuras de un anti héroe) (Caracas) [Pre­

mio Municipal de Literatura],

— Papeles de JJrdaneta el joven (Caracas).

/

---------------------------- Í______________________________________________  1 9  4 7
Premio Nacional de Litejratura.

Pronuncia su discurso "Función social de la palabra" con el que agradece su desig­

nación como Premio Nacional de Literatura.

Dicta una conferencia en la Universidad Central de Venezuela con título "Elogio de 

Virgilio”.

Asiste a la inauguración del Instituto de Filología "Andrés Bello" de la Universidad 

y pronuncia el discurso "Bello, arquitecto de América".

Publica: — El Regente Heredia o la piedad heroica (Caracas) [Premio Nacional 

de Literatura].

— Apología de la ciudad pacífica (Caracas).

— Apuntes para un retrato de Pedro Emilio Coll (Caracas).

— Los Corsarios en Venezuela. Las Empresas de Grammont en Trujillo, 

en 1618 (Caracas).

— Apuntes sobre los estudios históricos en Venezuela (México).



19  4 8

Escribe el prólogo al libro Tierra de gracia de Guillermo Morón.

Publica: — Palabras para alabar a Luis Correa (Caracas).

1 9 4 9 ________________________________________________________________________

Enviado Especial del Gobierno a la toma de posesión del Presidente Ulate, en Costa

Rica.

Embajador en Colombia.

Publica: — Mentís a Rómulo Betancourt (Bogotá).

— En desagravio de Venezuela: Carta a Andrés lduarte (Bogotá).

— La tragedia de Peñalver (Bogotá).

— Primera parte de la curiosa historia del hallazgo del Pentateuco del 

Disparate según apuntes de un curioso que presenció el famoso des­

cubrimiento (Bogotá).

1 9 5 0 _______________________________________________________________________

Renuncia a la Embajada de Colombia por desacuerdo con el régimen.

Regresa a Venezuela.

Escribe su columna "Bitácora” en el periódico El Nacional.

Publica: — Sentido y presencia de'Miranda (Bogotá) [Discurso en la Academia Co­

lombiana de la Historia].

19  5 1 ________________________________________________________________________

Continúa su labor docente en la Cátedra de Historia Colonial en la Universidad Cen­

tral.

Trabaja como Cronista de Caracas en el Concejo Municipal del Distrito Federal. 

Funda la revista Crónica de Caracas.

Pronuncia en la Universidad Central su discurso "La leyenda dorada”, el 5 de octubre. 

Publica: — Mensaje sin destino (Caracas).

— Mi infancia y mi pueblo (evocación de Trujillo) (Caracas).

— Virutas (temas dispersos) (Caracas).

— El retomo de Bello. Discurso leído en el Teatro Municipal el día de 

Andrés Bello (Caracas).

— El sentido de la tradición (Caracas).

1 9 5 2 _______________________________________________________________________

El partido URD lo invita a participar en los comicios para que, junto a Jóvito Villalba, 

encabezara la plancha de candidatos a Diputados por el Distrito Federal 

En la clausura de la campaña electoral pronuncia, en el Nuevo Circo de Caracas, el 

discurso que publicará un año después "Al servicio de Venezuela".

Electo Diputado por el Distrito Federal.



Asilado en la Embajada de Brasil, va luego a San José de Costa Rica, La Habana y 

Madrid. Inicia su exilio en el mes de diciembre.

Publica: — Introducción y defensa de nuestra historia (Caracas).

— Alegría de la fierra (Apología de nuestra agricultura antigua) (Ca­

racas).

— Bello, maestro de civismo (Caracas).

— María, Caracas y la unidad de la Patria. Discurso en la clausura del 

III Congreso Mariano Nacional (Caracas).

___________________________________________________________  19 5 3
. Se radica por muy pocos meses en Costa Rica.

En el mes de abril, se residencia en Madrid en compañía de su esposa e hijas, así 

como también su hermano Marco Antonio y su familia.

El 2 de noviembre viaja a Arévalo, región de Castilla-España, tierra de sus mayores.

Publica: — Aviso a los navegantes (Tradición, venezolanidad y americanidad)

(Caracas).

— Gente de ayer y de hoy (Bocetos biográficos) (Caracas).

— Al servicio de Venezuela (San José, Costa Rica).

— Al pueblo del Distrito Federal (Caracas).

— Sentido y vigencia del 30 de noviembre (examen del proceso electoral 

venezolano) (Madrid).

—Problemas de la juventud venezolana (Temas acerca de la presente 

crisis universitaria) (Madrid).

—El fariseísmo bolivariano y la anti-américa (Temas sobre hispanoame­

ricanismo y panamericanismo) (Madrid).

—Dimensión y urgencia de la idea nacionalista. Pequeño discurso sobre

venezolanidad y americanidad (Madrid).

—La traición de los mejores (Esquema interpretativo de la realidad 

política venezolana) (Madrid).

------------------------------------------------------------ 1 9  5 4

Viaja por varias ciudades italianas (Roma, Florencia, entre otras).

Regresa a Madrid. El 8 de diciembre es atacado por agentes de la Seguridad Nacional, 

cuando salía de la Iglesia de las Jerónimas.

Publica: — Obras selectas (Madrid).

— El hijo de Agar (Madrid).

— Venezuela sin luz: a propósito del carácter fraudulento de las insti­

tuciones políticas venezolanas (Madrid).

—Pasión venezolana: El caballo de Ledesma. Mensaje sin destino.

Tratado de la presunción (Madrid).



1 9 5 5 ______________________________________________________________________

Publica: — Patria arriba (nuevo ensayo sobre la hispanoamericanidad) (Madrid).

— Dos responsos a Emmet TiU (Zaragoza).

— Tradición, nacionalidad y americanidad (Santiago de Chile).

1 9 5 6 __________________________________________ ;_____________________________

Publica: — En tono de cuento: Elogio de la abuela para regalo de la nieta (Zaragoza).

— Primera lección para mis nietas desterradas (Zaragoza).

— La hora undécima (hacia una teoría de lo venezolano, (Caracas).

■ — Saldo (Caracas).

— En tomo al asilo diplomático (Carta al Dr. Simón Planas Suárez) 

(Zaragoza).

— Lección y sentido de Antonio Nicolás Briceño (Zaragoza).

— Vigencia rectora de San Ignacio de Loyola (Zaragoza).

— La declaración de Panamá: Anverso y reverso de una conducta (Ca­

racas).

— Palabras para consolar a un cobarde (Zaragoza).

— Palabras para aliviar a Víctor Riesel (Zaragoza).

— Responso con luces para Don Gnocchi (Zaragoza).

— Responso al niño de Hiroshina (Zaragoza).

— Responso al juez desesperado (Zaragoza).

— Responso al General José Moscardó (Zaragoza).

— Responso al elector de voluntad de hierro (Zaragoza).

— Responso a los estudiantes del avión incendiado (Zaragoza).

— Responso a las víctimas de la tragedia de Argentina (Zaragoza).

— Responso a Giovanni Papini (Zaragoza).

— Responso a Emmet Till (Zaragoza).

— Responso a cuatro víctimas del odio en Chipre (Zaragoza).

1 9 5 7 _______________________________________________________________________

Abandona España y se dirige a Genova, en donde permanecerá internado en la Clí­

nica "Montallegro" durante los meses de septiembre a diciembre. Allí revisó los ma­

teriales que constituirían tres libros publicados después de su muerte: Ideario político, 

Diálogos de la soledad y Cartera de proscrito.

Publica: — Los Riberas. Historias de Venezuela (Caracas).

— Por la ciudad hacia el mundo; Pregón y sentido de las fiestas de Tru­

jillo (Madrid).

— Pequeño anecdotarto trujtllano (Caracas).

— Saludo Primicial al Obispo de Trujillo (Zaragoza).



19 5 8
En el mes de marzo, viaja desde Italia a Nueva York.

Llega a Caracas el 13 de abril.

Muere el 6 de junio. Sus restos fueron velados en el Congreso Nacional. 

Fueron publicados: — Ideario político (Caracas).

— Diálogos de la soledad (Mérida).

— Cartera de proscrito (1952-1958) (Caracas).
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