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ADVERTENCIA
Aceptada la misión que me confió el Minis­

terio de Educación Nacional de elaborar un tomo 
de los que componen la Biblioteca Popular Ve­
nezolana y  relativo a las obras poéticas de Juan  
Antonio Pérez Bonalde, no vacilé por un momen­
to el hacerme cargo de tal labor. A l efecto, 
de acuerdo con las instrucciones que me fueron  
suministradas y  la índole de la mencionada B i­
blioteca, puse manos a la obra. E l presente 
volumen, por tanto, no aspira a ser la recopila­
ción de todas sus composiciones poéticas, lo que 
requiere largas y  minuciosas búsquedas, n i tam ­
poco una rigurosa selección en la cual se desecha 
aquello que no siendo digno de la posteridad, res­
ta, más bien que acrece el mérito del autor, como 
acontece con toda obra prolífica. E n este tomo, 
pues, dentro de los límites señalados, se inser­
tan al lado de los mejores y  de los más famosos 
cantos de Pérez Bonalde la casi totalidad de los 
versos que se encuentran en “ESTRO FAS” y  
“RITM OS” (*),  libros que él dió a la estampa 
y  a la vez varios otros cantos suyos aparecidos 
en diversas publicaciones, así como también la
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entre las cuales, se omite, por su larga, extensión  
y  por existir de ella muchas y  hasta recientes 
ediciones, su admirable versión de “E l Cancio­
nero” de Enrique Heine.

Por cuanto el discurso pronunciado por m í en 
la Academia Venezolana de la Lengua en la se­
sión celebrada con motivo del centenario del na­
cimiento de Pérez Bonalde no constituye un  es­
tudio erudito sobre alguno de los aspectos de 
este poeta sino un  escrito donde si en form a bre­
ve se da idea de su vida y  obra y  se asienta, al 
hacerse su panegírico, como no podía menos de 
ser, cuanto ya la docta crítica ha aceptado unxv- 
nimemente acerca de tan  gran lírico, me ha pare­
cido conveniente, dada la naturaleza de la presen­
te recopilación, insertarlo a manera de prólogo.

E. S.
Caracas, 1946.

(*) En las poesías que aparecen publicadas en este 
tomo y copiadas de dichos volúmenes se ha respetado



A MANERA DE PROLOGO

Discurso de Don Edgard Sanabria en la 
junta pública y solemne con que las 

Acadefcnias Venezolana correspondiente 
de la Española y Nacional de la His­
toria, celebraron el Prim er Centenario 
del nacimiento de Don Juan Antonio 
Pérez Bonalde.

Al tiempo que la República celebraba el triunfo del 
último gran caudillo nacional, allá, frente al mar, en el 
vecino puerto, en un atardecer de octubre, bajo un hon­
rado pero ajeno techo, mísero, triste  y solo, moría, den­
tro de la mayor indiferencia de sus conciudadanos, el más 
alto poeta lírico que hubimos en la segunda mitad del 
siglo precedente, y para cuya memoria, como aconteció 
con la de Bolívar y la de tantos otros ilustres varones, 
sólo años más tarde llegaría la  hora de la justicia y  el 
reconocimiento.

Cúmplese hoy precisamente la primer centuria de ha­
ber hecho su entrada en este mundo quien había de lla­
marse Juan Antonio Pérez Bonalde, y es ésta la causa 
de hallarnos aquí congregados para honrar su nombre, 
ta l como hace cerca de nueve lustros, en forma noble que 
la enaltece, gallarda juventud, esperanza de entonces, 
convertida ya en verdadera gloria de la Patria, rompien­
do la indiferencia y el silencio que se cernían sobre la

I



fciuuüa uei oaruo m iartunaao, al tra su d a r  en triunfo sus 
restos mortales a su nativa urbe, le rindió la  digna apo­
teosis de que era acreedor.

Si aquel fué el homenaje del a rte  y  del más puro pa­
triotismo, el presente, pasadas ya las discordias y renci­
llas, las pequeñeces y miserias, que otrora ni nunca ca­
ben en pechos generosos, por culpa de mi palabra torpe, 
carecerá de la belleza y magnificencia que reclama; mas 
ello no será obstáculo a  am inorar los elevados senti­
mientos que a todos nos animan.

Permitidme, señores, que en este día consagrado a con­
memorar a  uno de los grandes poetas que han pulsado la 
lira en nuestra lengua, a uno de los auténticos orgullos 
literarios de la América española, por lo reducido de los 
límites de este deshilvanado elogio no tra te  casi de la 
múltiple personalidad del eximio trovador, y  me ciña a 
decir algo muy breve de lo mucho que puede y debiera 
decirse de sus versos, que son el timbre y la corona de su 
gloria.

Nacido para el arte, este esmerado cultor de la  pin­
tu ra  y  de la música, entusiasta admirador de Wagner, 
poseedor de estro innato, siente desde temprano en lo 
más íntimo de su sér latir la poesía. Así, adolescente 
aún, se revela poeta de inspiración y vuelo, y es en la 
sátira política donde en los comienzos ejercitó su musa.

Puerto Rico, aquella isla reina de los vergeles del Ca­
ribe, en otros tiempos hogar de multitud de venezolanos 
en desgracia y por la que siempre guardó el vate recuer­
do inmortal e inmensa gratitud, es la tierra en donde, por 
haber buscado a causa de las contingencias de nuestra 
vida política refugio su familia, discurrieron los días de 
su niñez.

Espíritu libérrimo, carácter perspicuo, de férrea vo­
luntad y tenaz empeño, al retom ar joven al oriundo so­
lar, por su temperamento combativo y fogozo, se mez-
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cía c»n la incruenta lucha de los partidos. Altivo ciuda­
dano y  férvido patriota, ánimo viril y  resuelto, no avi­
niéndose con el ambiente político y social que le circuye, 
al presentir en marzo de 1870 el triunfo del futuro Ilus­
tre  Americano, en contra de quien siempre estuvo y a 
quien desde un principio fustigó con la  pluma, auséntase 
del país y con decoro se impone a  sí mismo la torturante 
pena del destierro. Gracias al ostracismo, se alejó a tiem­
po de un medio hostil donde ta l vez se hubiese malo­
grado y halló en regiones extrañas, de superior cultura, 
al contacto de nuevas orientaciones poéticas, los elemen­
tos necesarios para  desarrollar sus facultades intelectua­
les y los medios para  poder dar todo de cuanto era  capaz 
su potencialidad creadora.

Algunos han tenido a mal su alejamiento, que nos pri­
vó del benéfico influjo literario que su presencia nos ha­
bría reportado. Quizá de haber permanecido entre noso­
tros hubiese realizado, ayuno de influencias ex­
trañas, una obra de elevada resonancia humana al cantar 
con voz trascendente las angustias y  las bellezas natu­
rales de esta tierra, para  la cual tenía sobradas fuerzas y 
de las que dió abundantes muestras en su inmortal VUEL­
TA A LA PATRIA.

Desinteresado adorador de Apolo, cuyo culto fué la 
más alta  y  noble actividad de su espíritu, fija  su resi­
dencia en Nueva York. Viajero de todos los mares, visi­
tante de innúmeras regiones, que no halló en sitio alguno 
quietud para su atormentado espíritu, en medio del cons­
tante batallar en pos de la ganancia del diario sustento 
y de su errante vida, no abandona la  dedicación que des­
de temprano consagró a las letras ni deja de cultivar su 
mente, como tampoco olvida enriquecerla con cuanto 
grande y bello ha producido la  inteligencia humana.

Alto paradigma de cultura, nutrido en las más sabias 
enseñanzas y a quien no son desconocidos los más graves 
problemas sociales y científicos; consumado poligloto que
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domina el latín, inglés, francés, alemán, portugués e ita­
liano; conocedor profundo de la  métrica, la  que mane-, 
ja  con m aestría y sin vacilaciones; el talento artístico de 
mayor valor entre todos sus contemporáneos, su produc­
ción poética es la más apreciable de aquella época, en la 
cual brillaron figuras de tan  elevada ta lla  como las de 
José Ramón Yépes, Miguel Sánchez Pesquera, Francisco 
Guaicaipuro Pardo, José Antonio Calcaño y Jacinto Gu- 
tiérrez-Coll, astros todos de prim era magnitud.

Poeta de inspiración alta  y fecunda, estro elevado y 
depurado gusto; de impetuosos afectos; de carácter indi­
vidual e independiente; consubstancializado con las lite­
raturas sajonas; dulce y sosegado; de estilo propio y dic­
ción elegante, que logra una particular musicalidad y un 
tono íntimo elevado, en quien parece que las palabras, 
exentas de tono elocuente, se ductilizasen a  su antojo en 
persecución dé la  armonía; ágil; diestro en el uso de las 
licencias clásicas; tocado de originalidad; cuidadoso del 
fondo, como sus maestros, aquellos a  quienes se deben 
las más bellas concepciones del sentimentalismo espiri­
tual; de un vivo, enorme y  delicado sentir; de un suave 
aliento encantador, logra en sus cantos una delicadeza 
entemecedora e inefable.

Amante de la forma esplendorosa, en sus poesías, que 
guardan casi todas las requeridas proporciones entre la 
expresión y  el contenido, en las que en uno que otro caso 
se advierten reminiscencias de célebres poetas y en las 
cuales muy raras veces incurre en insignificantes des­
cuidos, se advierte la subjetividad y el predominio de la 
lírica.

<1
Finalidad y móvil de ellas son sus estados de ánimo 

que brotan de manera plácida, no obstante la  encontrada 
lucha en la que pugnan por salir tantos y tan variados 
sentimientos, nacidos al calor de una exuberante fanta­
sía que busca en el verso el desahogo que tra iga el con­
suelo. Templado por la filosofía y moderado por la re­
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flexión en sus estrofas, donde está contenida su alma 
entera, lo g T a  el justo equilibrio.

Si en cada uno de nosotros, educación, ambiente, lo 
extraordinario que suele acontecemos y, en fin, todo 
cuanto nos rodea y atañe perfílanos con determinada fi­
sonomía, con la que guardan íntima relación pensares, 
sentimientos y acciones, lo propio acontece en mayor 
grado al poeta lírico romántico. De aquí, que estudiando 
su vida, el medio y la época en que actúa, es como pue­
den juzgarse con acierto sus producciones. No debemos 
olvidar, por tanto, al tra ta r  de interpretar a Pérez Bo- 
nalde, que ausente de la patria la lleva dentro d<-I co­
razón y que al hondo sufrimiento del exilio junta, a  más 
de otros quebrantos, los infortunios del hogar y la  de­
sesperación por la temprana muerte de su adorada hija, 
flor de súbito tronchada al comenzar la vida.

Tamaños males origen fueron del tinte melancólico y 
pesimista, de tipo germánico, que destilan sus canciones, 
en su mayor parte voces de hastío y de dolor y algunas 
impregnadas del cruel escepticismo que corroe el espí­
ritu  atormentado de este superior ingenio, en cuyos pri­
meaos ensayos oe revelan los prístinos ideales de lao 
creencias religiosas y que a la postre fué víctima de las 
contradicciones intelectuales, estériles y  deletéreas, tiei 
llamado siglo de las luces. Su rebeldía, su negación, bu  
duda, tema obligado en la mayoría de los románticos y 
acordes con el clima intelectual de la época, hijas del 
tiempo en que vivió, son más de escuela que de principio, 
más un producto del sentimentalismo que del convenci­
miento filosófico. Pérez Bonalde no es el incrédulo per­
tinaz, sino más bien el creyente sentimental, vacilante, 
en quien nunca se borró del todo la clara fe de los pri­
meros años.

Así se explica el que en sus versos, al lado de des­
consoladoras y hasta irreverentes estrofas, estén otras, 
cálidas e ingenuas, que expresan anhelos de luz espiri­
tual.
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Grande y pura, la más sentida y radiante y la  de su­
perior calidad estética en el parnaso venezolano es la 
obra poética original de Pérez Bonalde. Eicas prenda3 
de tan regia diadema son ¡Bendita seas!, exquisita; sus 
Nocturnos, impregnados de honda melancolía; Semper, 
llena de bellos pensamientos; los magníficos sonetos La 
fe perdida y Naufragio, “espléndida alegoría de lo efí­
mero del orgullo humano”; Los días van pasando, de s?- 
bor nórdico; Vida y Muerte, cuartetas pensadas y  escri­
tas a imitación del árabe y en las cuales se palpan las 
semejanzas y afinidades entre Heine, Pérez Bonalde y 
Becquer; Mensajeros, de espontánea y fresca inspiración; 
Magdalena, muy sentida y delicada; Primavera, de her­
mosísimo lenguaje poético, en la que como acostumbra­
ba, diluye el sentimiento en circunloquios y comparacio­
nes y, en la que, canta ciertos estados de ánimo y la 
emoción que experimenta por la llegada de la más poé­
tica de las estaciones del año; la celebrada composición 
escrita con ocasión del deceso de Gautier Benítez y la 
soberbia oda Los Héroes del Deber, escrita en honor <Ie 
los expedicionarios de la marina americana que sucum­
bieron en el delta del Lena.

Mas por encima de todas sobresalen Flor, Vuelta a la 
P atria  y El Poema del Niágara. La primera es la  expre­
sión de la desgracia sin alivio; el poema de la desespera­
ción en que el vate inconsolable ante el cadáver de su 
pequeña hija, en grito desgarrador llega hasta la blas­
femia. La musa elegiaca que en Venezuela había resona­
do dignamente en el Canto de Maitín con motivo de la 
muerte de su esposa, alcanza en Flor el más alto grado 
de intensidad. Nada iguala entre nosotros en fuerza emo­
tiva a  esta elegía. Si cuanto salió de la  pluma de Pérez 
Bonalde es hermoso, cuando el soplo de la tribulación y 
del dolor agitan su alma, raya en lo sublime. Imperece­
dera, joya de antología, la más valiosa de sus poesías, 
es la popular Vuelta a la Patria, conmovedora y de un 
hondo y acendrado lirismo. Un afecto puro y un desbor­
dante sentimentalismo de amor y de dolor fluyen de sus
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cálidas estrofas, en las que se mezclan armónicamente 
la  bella descripción, la nota fúnebre por la muerte del 
sér entre los seres más queridos y el desahogo que brota 
-del pecho del proscrito que tras  larga ausencia al fin 
vuelve a la patria. Es, como se ha dicho, síntesis armóni­
ca de la imaginación con e! sentimiento y la reflexión. Be­
llísima, superior a  todas las de igual índole, por sí sola 
bastaría pa: a fundar la reputación de enorme y excelso 
poeta de que en justicia goza Pérez Bonalde. Cantor de 
la naturaieza y pensador profundo, poeta filósofo, se 
mostró en “El Poema del Niágara”, himno levantadísi- 
simo, épico-naturalista con determinado aspecto alegóri­
co; la obra poética más atrevida y de más amplia con­
cepción de Pérez Bonalde, hecha de una sola pieza, co­
mo lo declaró Martí, donde todo es grandioso: el motivo 
.y el canto, y en la cual resaltan los sentimientos y  los 
conceptos del autor sobre el hombre y el mundo al sen­
tirse impresionado en grado sumo ante tan  soberbio es­
pectáculo. Su musa, que vibra con la energía suficiente 
para  im itar el atronador ruido del torrente, tiene mo­
mentos de dulzura y sencillez, tal como cuando describe 
el río en versos dignos de fray  Luis de León. De este en­
cuentro entre el hombre y la naturaleza surgió la subli­
me inspiración que rivaliza con la de Heredia y ante la 
■que no resplandece la oda Al Niágara del mismo, quien 
parecía haberse apropiado del tema.

Por estas tres últimas composiciones, que se conser­
varán en la memoria de las gentes hispanoamericanas 
mientras hablen la esplendorosa lengua de Castilla y ten­
ga adoradores el culto de lo bello, el nombre de Pérez 
Bonalde perdurará por siempre.

Si por el profundo dominio que tenía del habla caste­
llana logró realizar su aplaudida obra propia, el cabal 
conocimiento y el manejo de multitud de lenguas le per­
mitieron ejecutar su admirable labor de traductor y lo 
llevaron hasta hacerle posible pensar y escribir en di­
ferentes idiomas extranjeros con tán ta  claridad, soltura
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y elegancia como en el suyo. Sus estrofas en portugués 
y los üelicaaos poemas que compuso en inglés, al par que 
las admirables versiones que hizo de Heine, Uhland, Le- 
nau, Junqueiro, Herder, D’Abreu, Shakespeare, Po.a y 
Paul de Saint-Victor, lo demuestran.

Nuevo Heine, sin ese dejo amargo de lo irrisorio y lo 
sarcástico, versado cual muy pocos en la lengua de Goe­
the, con escrupulosidad y entusiasmo, trasladó al caste­
llano, luego de invertir largos años en corregir y em-i 
bellecer su admirable y  admirada traducción, el Buch 
de’r Lieder, colección de breves canciones, en alto grado 
subjetivas y de los más varios tonos y matices psicoló­
gicos, caracterizadas por la verdad del'sentimiento y por 
el brío, sencillez y hermosura de la expresión. En ellas, 
donde están contenidos todos los afectos del alma de los 
tiempos modernos, vació lo más artístico de su poesía 
y  lo más amargo de su vida el ruiseñor del Ehin, tris te  
satírico, de una sensibilidad ardiente y  una exquisita de­
licadeza, a ratos irónico y maligno, y, a veces, cínico y 
pesimista.

Tan exacta y ceñida al original es la versión que, sin 
ser paráfrasis ni prosaico y servil calco, alcanza, aun 
sacrificando en ciertos casos, como es lógico, la forma 
al fondo, la palabra a la idea, suma fidelidad, elegancia 
y corrección, a la-vez que logra im itar el metro, la rima, 
el ritmo, la disposición de las estrofas y hasta la  colo­
cación de los acentos del texto alemán.

Pérez Bonalde no es, pudiéramos decir, un traductor 
sino un intérprete de Heine, que debido a  la similitud de 
sentimientos que existe entre ambos pudo captar, aun 
en las mismas nebulosidades nórdicas, la esencia de la 
poesía del germano infeliz, y, por eso, traducirlo de ma­
nera tan  m agistral y admirable. Dadas esas afinidades 
nuestro poeta hubiera podido producir en circunstancias 
análogas a  las del autor de “El Cancionero” una obra 
semejante.
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Poeta congenial del sombrío Poe, en forma melodiosa 
y armónica, tradujo en su espíritu íntegro y en todo su 
intenso colorido “El CueTvo”. E sta versión, donde late y 
habla el alma melancólica y en extremo sensible de su 
autor, la más poética de las existentes en castellano, no 
sólo conserva la idea si no que logra la armonía imita­
tiva del verso inglés y mantiene la cadencia y el ritmo, 
de estilo trocaico, del original, no obstante haber diluido 
el traductor en ocho los seis versos de que se componen 
las estrofas del poema y de haber eliminado las rimas 
internas que existen en el primer y tercer verso de las 
mismas.

También tradujo, con fidelidad y pulcritud extraordi­
narias, El hijo de la Pena, de Herder; Los tres amores 
y La maldición del Bardo, de Uhland; fragmentos de A 
mor te de D. Joao, de Guerra Junqueiro; y, bella y  admi­
rablemente, en versos de impecable factura y  plenos de 
elevación en los conceptos, bajo el nombre de Venus 
Yictrix, la marmórea página en prosa de Paul de Saint- 
Victor, que lleva por título La Venus de Milo. Dícese 
que dejó una versión directa y en hexámetros del poema 
I>e Reru'm Natura. Lo entendido que era en ia lengua del 
Lacio y lo sólido de su formación humanística le per­
mitían salir airoso de tan difícil y riesgosa empresa, cual 
es la de poner en verso castellano a Lucrecio, el cantor 
de los nefandos principios del epicureismo. Pueda que 
como otras muchas poesías propias que, según se aseve­
ra, pensaba dar a la estampa Pérez Bonalde, háyase 
perdido o extraviado en uno de los viajes del errabundo 
trovador, de límpida conciencia, de apuesto y  austero 
continente, perpetuo aspirante del sosiego, que desde el 
fa ta l momento en que el destino adverso, hundió en las 
sombras de lo desconocido a  Flor, su idolatrada hija, a 
la que ya por siempre jamás nunca vería, añoraba por 
la ciudad querida, do palparon sus ojos la primera lum­
bre.

Hastiado peregrino de la  vida, accediendo al llamado



de la tierra, en 1890 regresa de nuevo al patrio suelo. 
E sta  vez iba a permanecer definitivamente entre nosotros. 
Su llegada conmueve a  jóvenes y viejas generaciones. 
Llenas de júbilo las primeras se aprestan a  darle la cor­
dial bienvenida y expresan la admiración que le profe­
san y que su esplendorosa fam a les inspira. Su lacerado 
corazón responde con amor al afecto y a las deferentes 
demostraciones de cuantos le circundan. De aquí el ca­
riño y «1 respeto con que le tra tan  y la postuma apo­
teosis que, como a Príncipe de nuestra moderna lírica, le 
rindieron finos artistas, nobles y  juveniles espíritus de 
aquellos tiempos, que en él hallaron al amigo acogedor, 
sencillo, bueno, de amplia comprensión, presto al con­
sejo útil, contrario a cuanto es envidia y egoísmo y aje­
no a  toda rivalidad y ambición; al verdadero maestro, 
sembrador de ideas, forjador de un ambiente más pro­
picio al cultivo del arte  e iniciador de una renovación li­
teraria, al ser de los primeros en abrir desconocidos 
rumbos, buscar otros tonos y coloridos, en reaccionar 
contra los preceptos en uso, introducir elementos heteró- 
clitos y formas métricas que parecieron raras y difíciles 
y al orientarse hacia nuevas formas de sensibilidad y 
expresión. Fué uno de los precursores del modernismo 
en América, y, por eso, para la mayoría de sus contem­
poráneos en Venezuela, un exótico, un incomprendido.

Desengañado de los hombres, el fuerte luchador de 
enantes, abatido, indiferente, extraño a cuanto le rodea, 
se deja consumir por el tedio: es el sér que de sí mismo 
huye por si pudiese olvidar sus desventuras y al que no 
alcanzan del mundo los placeres a m itigar sus penas y 
dolores. Una glacial tristeza ha invadido su espíritu. No 
más cantos de amor ni alegres trovas de su lira brotan. 
Sólo la nota triste, reflejo de su alma, de tarde en tarde 
se escapa de su pecho. Cada día, como si presintiese la 
llegada da la que no olvida ni perdona, se reconcentra 
más dentro de sí, hasta que al cabo, rendido al peso do 
su adversa suerte, vencido cae el soñador sin vida. En 
llegando la muerte, el gran rebelde, el bardo de la duda,



del dolor y  de la desesperanza, alcanza al fin la ansiada 
calma, la anhelada paz. Y al entrar ese día su nombre 
en el reino de la inmortalidad, su gélido cadáv.er, en tosca 
urna de sencillo pino, conducida en hombros de pobre3 
pescadores, manos amigas lo depositaron en humilde fo­
sa, a donde muy pocos fueron a  darle la eterna despe­
dida. Extinguidas las míseras pasiones que ayer alrede­
dor suyo se agitaron, rindámosle la suprema justicia que 
nos imponen su recia personalidad y su grandiosa obra, 
y  a la vez honrémonos honrando la memoria famosa del 
compatriota insigne, que al reclinar por siempre la ca­
beza sobre los lauros del deber cumplido, supo caer en 6U 
mortal regazo con alma en paz y con la frente erguida.



P O E S I A S



VUELTA A LA PATRIA

A mi herma/na Elodia.

I

T ie rra ! g rita  en la prora el navegante,
Y confusa y  distante,
Una línea indecisa
E ntre  brumas y ondas se divisa.

Poco á poco del seno 
Destacándose va del horizonte,
Sobre el éter sereno 
La cumbre azul de un m onte;

Y así como el bajel se va acercando, 
Va extendiéndose el cerro
Y unas formas extrañas va tomando; 
Formas que he visto cuando 
Soñaba con la dicha en mi destierro.

Ya la vista columbra 
Las riberas bordadas de palmares,
Y una brisa cargada con la esencia 
De violetas silvestres y azahares,
E n mi meroria alumbra
El recuerdo feliz de mi inocencia,
Cuando pobre de años y pesares
Y rico de ilusiones y alegría,
Bajo las palmas retozar solía 
Oyendo el arru llar de las palomas, 
Bebiendo luz y respirando aromas.
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H ay algo en esos rayos brilladores 
Que juegan por la atmósfera azulada,
Que me habla de ternuras y de amores 
De una dicha pasada,
Y el viento, al suspirar entre las cuerdas, 
Parece que me dice: “¿no te acuerdas?” . . .

Ese cielo, ese mar, esos cocales,
Ese monte que dora
El sol de las regiones tropicales. . .
Luz! Luz al fin!—los reconozco ahora:
Son ellos, son los mismos de mi infancia,
Y esas playas que al sol del mediodía 
Brillan á la distancia,
¡Oh inefable alegría!
Son las riberas de la patria  mía!

Ya muerde el fondo de la m ar hirviente 
Del ancla el férreo diente;
Ya se acercan los botes desplegando 
Al aire puro y blando 
La enseña tricolor del pueblo m ió!
¡A tierra! á  tierra! o la emoción me ahoga,
O se adueña de mi alma el desvarío!

Llevado en alas de mi ardiente anhelo,
Me lanzo presuroso al barquichuelo 
Que a  las riberas del hogar me invita. 
Todo es g ra ta  armonía; los suspiros 
De la onda de zafir que el remo ag ita ;
De las m arinas aves 
Los caprichosos giros;
Y las notas suaves,
Y el timbre lisonjero,
Y la magia que toma
H asta en labios del tosco marinero 
El dulce són de mi nativo idioma.

¡Volad, volad veloces,
Ondas, aves y  voces!
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Id  a la tie rra  donde el alma tengo
Y decidle que vengo
A reposar, cansado caminante,
Del hogar á  la sombra un solo instante; 
Decidle que en mi anhelo, en mi delirio 
Por llegar á  la orilla, el pecho siente 
Dulcísimo m artirio ;
Decidle, en fin que m iéntra estuvo ausente 
Ni un dia, ni un instante héla olvidado,
Y llevadle este beso que os confío,
Tributo adelantado
Que desde el fondo de mi ser le envió.

Boga, boga, remero; a s í . . .  llegamos!
¡Oh emocion hasta ahora no sentida!
Ya piso el santo suelo en que probamos 
El almíbar prim ero de la v ida!

Tras ese monte azul cuya alta cumbre 
Lanza reto de orgullo 
Al zafir de los cielos,
E stá  el pueblo gentil donde al arrullo 
Del m aternal amor rasgué los velos 
Que me ocultaban la prim era lumbre.

¡E n marcha, en marcha, postillon, agita 
El látigo inclemente!
Y á más andar, el carro diligente 
Por la orilla del m ar se precipita.

No hay peña ni ensenada que en mi mente 
No venga á  despertar una memoria,
Ni hay ola que en la arena humedecida 
No escriba con espuma alguna historia 
De los alegres tiempos de mi vida.
Todo me habla de sueños y cantares,
De paz, de amor y de tranquilos bienes,
Y el au ra  fugitiva de los mares
Que viene, leda, á  acariciar mis sienes,
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Me susurra al oído
Con misterioso acento: “Bienvenido.”

Allá van los humildes pescadores 
Las redes á tender sobre la arena;
Dichosos que no sienten los dolores
Ni la punzante pena
De los que léjos de la pa tria  lloran;
Infelices que ignoran 
La insondable alegría 
De los que tristes del hogar se fueron
Y luego, ansiosos, al hogar volvieron!

Son los mismos que un dia,
Siendo niño adm iraba yo en la playa, 
Pensando, en mi inocencia,
Que era la humana ciencia,
La ciencia de pescar con la atarraya.

Bien os recuerdo, humildes pescadores, 
Aunque no á  mí vosotros, que en la ausencia 
Los años me han cambiado y los dolores.

Ya ocultándose va tra s  un recodo
Que hace el camino, el mar, hasta que todo
Al fin  desaparece.
Ya no hay más que montañas y horizontes,
Y  el pecho se estremece 
Al respirar, cargado de recuerdos,
E l aire puro de los patrios montes.

De los frescos y límpidos raudales 
E l murmurio apacible;
De mis canoras aves tropicales 
E l melodioso trino que resbala 
Por las ondas del éter invisible;
Los perfumados hálitos que exhala
E l cáliz áureo y blanco
De las humildes flores del barranco;
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Todo a soñar convida,
Y con süave empeño
Se apodera del alma enternecida 
La indefinible vaguedad de un sueño.

Y rueda el coche, y detrás dél las horas 
Deslízanse ligeras
Sin yo sentir, que el pensamiento mió 
V iaja por el país de las quimeras,
Y sólo hallan mis ojos sin mirada 
Los incoloros senos del vacío. . .

De pronto, al descender de una hondonada, 
"Caracas! allí está!” dice el auriga,
Y súbito el espíritu despierta 
Ante la dicha cierta
De ver la tie rra  amiga.

Carácas allí está; sus techos rojos,
Su blanca torre, sus azules lomas
Y sus bandas de tímidas palomas 
Hacen nublar de lágrimas mis ojos !

Cáracas allí está; Vedla tendida 
A las faldas del Avila empinado,
Odalisca rendida 
A los pies del sultan enamorado.

Hay fiesta en el espacio y la campaña, 
F iesta de paz y amores:
Acarician los vientos la m ontaña;
Del bosque los alados trovadores
Su dulce canturía
Dejan oir en la alameda umbría;
Los menudos insectos en las flores 
A los dorados pistilos se abrazan;
Besa el aura amorosa al manso Guaire,
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Y con los rayos de la luz se enlazan 
Los impalpables átomos del aire.

¡Apura, apura, postillon! agita 
E l látigo inclemente!
¡Al hogar, al hogar! que ya palpita 
Por él mi corazón.. .  mas, nó —detente! 
¡Oh infinita aflicción! oh desgraciado 
De mí, que en mi soñar hube olvidado 
Que ya no tengo hogar! . . .  Pára, cochero: 
Tomemos cada cual nuestro camino;
Tú, al techo lisonjero
Do te aguarda la madre, el sér divino
Que es de la vida centro y alegría,
Y yo . . .  yo al cementerio 
Donde tengo la mia.

¡Oh insoluble misterio 
Que trueca el gozo en lágrimas ard ientes! 
¿En dónde está, Señor, esa tu  santa 
Infinita bondad, que así consientes 
Junta á tanto placer, tristeza tán ta?

Ya no hay fiesta en los aires; ya no alegra 
La luz que el campo dora;
Ya no hay sino la negra
Pena cruel que el pecho me devora.
Valor! firmeza, corazón! no brotes 
Todo tu  llanto ahora—no lo agotes,
Que mucho, mucho que su frir aún fa lta :
Ya no lejos resalta
De la llanura sobre el verde manto
La ciudad de las tumbas y del llanto;
Ya me acerco, ya piso
Los callados umbrales de la muerte,
Ya la modesta lápida diviso 
Del angélico sér que el alma llora;
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Ven, corazón, y  vierte 
Tus lágrim as ahora.

II

Madre, aqui estoy; de mi destierro vengo 
A darte con el alma el mudo abrazo 
Que no te pude dar en tu  agonía;
A desahogar en tu  glacial regazo 
La pena aguda que en el pecho tengo
Y á darte cuenta de la ausencia mia.

Madre, aquí estoy; en alas del destino 
Me alejé de tu  lado una mañana 
E n pos de la fortuna 
Que para tí soñé desde la cuna;
Mas ¡oh suerte inhumana!
Hoy vuelvo, fatigado peregrino,
Y solo traigo que ofrecerte pueda 
E sta  flor am arilla del camino
Y este resto de llanto que me queda.

Bien recuerdo aquel dia,
Que el tiempo en mi memoria no ha  borrado; 
E ra  de Marzo una mañana fria
Y cerraba los cielos el nublado.
Tú en el lecho aun estabas,
Triste y enferm a y sumergida en duelo, 
Que con alma de madre contemplabas 
E l hondo desconsuelo 
De verme separar de tu  regazo.
Llegó la hora despiadada y fiera,
Y con el pecho herido
P o r dolor hasta  entonces no sentido,
Euí á  darte, madre, mi postrer abrazo
Y á recibir tu  bendición postrera.

¡Quién entonces pensara
Que aquella voz angélica en mi oido 
Nunca más resonara!
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Tú, dulce madre, tú, cuando infelice, 
Digiste al estrecharme contra el pecho: 
“Tengo un presentimiento que me dice 
Que no he de verte más bajo este techo”.

Con un supremo esfuerzo desliguéme 
De los amantes lazos 
Que me formaban en redor tus brazos,
Y fuera me lancé como quien teme 
m orir de sentimiento. . .
■ Oh terrible momento!
Yo fuerte me juzgaba,
Mas, cuando fuera me encontré y aislado, 
El vértigo sentí del pajarillo 
Que en la jaula criado,
Se ve de pronto en la extensión perdido 
De las etéreas salas,
Sin saber donde encontrará otro nido 
Ni á donde, torpes, dirigir sus alas.

Desató el sollozar el nudo estrecho 
Que ahogaba el corazon en su quebranto,
Y se deshizo en llanto
La tempestad que me agitaba el pecho. 

Despues, la nave me llevó á los mares,
Y llegamos al fin, un triste  dia 
A una tierra muy léjos de la mia,
Donde en vez de perfumes y cantares,
En vez de cielo azul y verdes palmas, 
Hallé nieblas y ábregos, y un frió 
Que helaba los espacios y las almas.

Mucho, madre, sufrí con pecho fuerte, 
Mas suavizaba el sufrimiento impío 
La esperanza de verte 
Un tiempo no lejano al lado mió. 
i Ay del mortal que ciego 
Confia su ventura a la esperanza!. . .
La ley universal cumplióse luego,
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Y vi en el alma, presta,
L a m ia disiparse,
Cual m ira en lontananza
Torcer el rumbo en dirección opuesta
E l náufrago al bajel que vió acercarse.

Bien recuerdo aquel dia 
Que el tiempo en mi memoria no ha borrado 
E ra  de Marzo o tra  mañana fria
Y los cielos cerraba otro nublado,

Triste, enfermo y sin calma,
E n  tí  pensaba yo cuando me dieron 
L a noticia fatal que hirió mi alma,
Lo que sentí decirlo no s a b r ía . . .
Solo sé que mis lágrimas corrieron 
Como corren ahora, madre mia.

Después, al mundo me lancé, agitado,
Y atravesé oceános y torrentes,
Y recorrí cien pueblos diferentes;
Ténue vapor del huracan llevado,
Alga sin rumbo que la m ar flagela,
Viento que pasa, pájaro que vuela.

Mucho, madre, he adquirido,
Mucha experiencia y muchos desengaños,
Y también he perdido
Toda la fe de mis primeros años.

¡ Feliz quien como tú ya en esta vida 
No tiene que luchar contra la suerte
Y puede reposar en la seguida, 
Inalterable calma de la muerte;
Sin ver ni padecer el mal eterno
Que nos hiere doquier con saña cruda, 
N i llevar en el pecho el frío interno 
De la indomable duda!
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¡Feliz quien como tú, con altiveza 
Reclinó para siempre la cabeza 
Sobre los lauros del deber cumplido, 
Cual la reclina, por la muerte herido, 
Tras el combate rudo,
Risueño, el gladiador sobre su escudo!

Esa, madre, es tu gloria
Y la alta recompensa de tu  historia, 
Que el premio solo del deber sagrado 
Que impone el cristianismo 
Está en el hecho mismo 
De haberlo practicado.

Madre, voy á  partir; mas parto  en calma
Y sin decirte adiós, que eternamente 
Me habrás de acompañar en esta v ida;
Tú has muerto para el mundo indiferente, 
Mas nunca morirás, madre del alma,
P ara  el hijo infeliz que no te olvida.

Y fuera el paso muevo,
Y desde su alto y  celestial palacio,
Su brillo siempre nuevo
Derrama el sol por el cerúleo espacio. . .

Ya léjos de los túmulos me encuentro, 
Ya me retiro solitario y triste ;
Mas ¡ay! ¿a dónde voy? si ya no existe 
De hogar y madre el venturoso centro! . . .  
A dónde? —A la corriente de la vida,
A luchar con las ondas brazo á brazo,
Hasta caer en su mortal regazo
Con alma en paz y con la frente erguida!



FLOR
I

Flor se llamaba: flor era ella, 
Flor de los valles en una palma,
Flor de los cielos en una estrella, 
F lor de mi vida, flor de mi alma.

E ra  más suave que blando aroma ; 
E ra  más pura que albor de luna,
Y más am ante que una paloma,
Y más querida que la fortuna.

E ran  sus ojos luz de mi idea,
Su fren te  lecho de mis amores,
Sus besos eran dulzura hiblea,
Y sus abrazos collar de flores.

E ra  al dormirse tarde serena,
Al despertarse rayo del alba,
Cuando lloraba limbo de pena, 
Cuando reía cielo que salva.

La de los héroes ansiada palma, 
De los que sufren el bien no visto, 
La gloria misma que sueña el alma 
De los que esperan en Jesucristo;

E ra  a mis ojos condena odiosa 
Si comparada con la alegría,
De ser el vaso de aquella rosa,
De ser el padre de la hija mía.

Cuando en la tarde tornaba al nido 
De mis amores, cansado y triste,
Con el inquieto cerebro herido 
Por esta duda de cuanto existe;
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Su m adre tie rna  me recibía 
Con ella en brazos—yo la b esab a .. .
Y entonces. . .  todo lo comprendía
Y al Dios sentido todo lo f ia b a ! . . .

¿Qué el mal impera?—Delirio craso! 
¿Que hay hechos ruines?—E rro r profundo! 
¿No estaba en ella mirando acaso 
La ley suprema que rije  al mundo?

Ah! cómo ciega la dicha al hombre, 
Cómo se olvida que es rey el duelo,
Que hay desventuras sin fin  ni nombre 
Que hacen los puños alzar al cielo! . . .

Señor! ¿existes? ¿Es cierto que eres 
Consuelo y premio de los que gimen,
Que en tu  justicia tan  sólo hieres 
Al seno impuro y al torvo crimen?

Responde entonces: ¿por qué la heriste? 
¿Cuál fué la mancha de su inocencia,
Cuál fué la culpa de su alma triste?
Señor! respóndeme en la conciencia!

Alta la llevo simpre, y abierta,
Que en ella nada negro se esconde;
La mano firm e llevo a su puerta,
Inquiero. . .  y nada, nada responde!

Sólo del alma sale un gemido 
De angustia y rabia, y el pecho, en tanto 
Por mano oculta de muerte herido 
Se baña en sangre, se ahoga en llanto!

Y en torno sigue la impía calma 
De este misterio que llaman vida,
Y en tie rra  yace la flor de mi alma,
Y al lado suyo mi fe vencida!
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II

Allí está! Blanca, blanca 
Como la nieve virgen que el potente 
Viento del Norte de la cumbre ari-anca; 
Como el lirio que troncha mano impía 
Orillas de la fuente 
Que en refle jar su albura se engreía!

Allí e s tá ! . . .  La suave 
Prim avera pasó; pasó el verano
Y la estación poética en que el ave
Y las hojas se van; retornó el cano,
Pálido invierno con su alegre arreo 
De fiesta y de niños, y aún la veo
Y la veré por siem pre! . . .  Allí e s tá . . .  fr ía  
E n tre  rosas tendida, cómo ella
Blancas y puras y en botón cortadas 
Al despuntar el d ía ! . . .

Ay! en la hora aquella,
¿Dónde estaban las hadas 
Protectoras del niño,
Que no vinieron con la clara estrella 
De su vara de armiño 
A tocar en la frente a la h ija mía,
A devolver la luz a aquellos ojos,
Y a  arrancar de mi pecho los abrojos 
De esta inmensa agonía,
De este dolor eterno, de esta angustia 
Infinita, fatal, inmensurable,
De este mal implacable 
Que deja el alma m ustia 
P ara  siempre jam ás—que nada alcanza 
A m itigar en este mundo incierto!

Nada! ni la esperanza 
Ni la fe del creyente
En la ribera nueva, ___
E n  el divino puerto r  '
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Donde la barca que las almas lleva 
H abrá de anclar un d ía ;
Ni el bálsamo clemente
De la grave, inmortal filosofía;
Ni tú  misma, divina Poesía
Que esta arpa de las lágrim as me entregas
P ara  entonar el psalmo de mi duelo! . . .
Tú misma, nó, no llegas 
A calmar mi dolor! . . .

¡Abrase el cielo !
Desgágese la gloria en rayos de oro 
Sobre mi fre n te . . .  y desdeñosa, altiva 
De su mal sin consuelo 
Al celestial tesoro 
El alma mía cerrará su p u e rta :
Que ni aquí, ni allá arriba
E n  la región abierta
De la infinita bóveda estrellada ,
Nada hay más grande, nada!
Más grande que el amor de mi h ija viva, 
Más grande que el dolor de mi h ija  muerta



EL POEMA DEL NIAGARA

AL Excmo. Señor Don Emilio 
Castelar, este humilde canto, en 
homenaje de sincera, ardiente y  
profunda admiración.

Dedica,

E l Autor.

I

LA LIRA Y EL ARPA

¿Y podrás, lira mia,
En tus débiles cuerdas el rugido 
H allar del aquilón; el estampido 
Retumbante del trueno,
Cuando su fragorosa artillería
Barre de seno en seno
La combatida bóveda som bría! . . .
¿Podrás el ronco acento
Hallar del m ar sañudo y turbulento,
Y la potente fibra
Que en la gigante cítara del viento,
Con rudo plectro la torm enta vibra?
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Podrás, en fin, de Heredia peregrino,
H allar la fuerte, la robusta nota
Y el impetuoso grito de entusiasmo,
Tú, pobre lira  rota,
P a ra  alzar inmortal canto divino 
Al rey de los torrentes,
Gala de un mundo y de los hombres pasmo, 
N iágara atronador que hoy se levanta 
Circundado de glorias esplendentes 
Ante mi vista deslumbrada, y llena 
El alma mía de pavor sublime,
Y enmudece la voz en mi garganta
Y con su inmensa m ajestad me oprime? 
i Qué im porta! Si la altiva, la serena 
Musa inmortal de Píndaro y Quintana 
Me negare, tirana,
Sus divinos favores,
Me quedas tú, sombría 
Diosa de los poéticos dolores,
Númen inspirador de la  elegía!
Sí, tú  me quedarás, tú  siempre fuiste,
En el desierto de mi vida triste,
Mi columna de sombras por el dia
Y mi encendida nube por la noche.. .

Ven á mis manos, pues, ven, arpa mía,
Que ya en mi pensamiento abre su broche
Bajo el beso fecundo
De la alma inspiración, la flor del canto!

Ven, entre llanto y llanto,
A referirle al asombrado mundo 
De lo sublime el inmortal poema,
La soberbia belleza que dilata

En noble aspiración el pecho triste,
Y  la emocion suprema,
Y el horror misterioso que sentiste 
Al borde de la inmensa catarata!
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II

EL RIO

Azul, ancho, sereno,
Espejo de los cielos que re tra ta  
En su límpido seno,
De majestuosos pinos coronado,
Al blando murmurio
De espumas de cristal y ondas de plata,
Sonoro y sosegado,
llegando aromas se desliza el río.
Y vaga el viajador por sus riberas 
Oyendo los suspiros de las aves
Y las notas süaves 
De las brisas ligeras
Que vienen á em pujar sobre las ondas 
El ancho lino de las blancas naves.
Todo es paz en la tie rra
Y todo luz en las etéreas blondas! . . .
¿ Oís ? . . .  Allá, á lo léjos,
Algo como un rumor, sordo, perdido. . .  
¿Qué será ese rüido?
¿Será el viento en la sierra,
Precursor de los cárdenos reflejos 
Del rayo aso lado r? ... No; el horizonte 
Sereno resplandece, y ni una nube 
Se cierne sobre el monte.
Escuchad cómo sube. . .
Va creciendo por grados, va creciendo...  
Ya no es ruido lejano, ya es estruendo 
Que el ámbito ensordece,
Y á medida que crece,
Va la linfa perdiendo
Su serena quietud; ya las espumas 
No son las blandas; las ligeras plumas
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Que adornaban, graciosas,
La inmaculada frente 
De la mansa corriente:
Son oleadas ruidosas,
Son roncos hervideros bullidores
Que rugen, que se encrespan, que batallan,
Y al chocarse entre sí, ráudos estallan 
En mil penachos de irritada espuma 
Que reflejan del iris los colores.
Y es en vano el luchar; la fuerza suma 
De un poder misterioso, oculto, interno, 
Sin cesar los sacude, los agita
Y al fin  los precipita
E n espumante remolino eterno.
Vórtice arrobador, bello, horroroso,
Que hace olvidar, al contemplarlo mudo,
El trueno misterioso 
Que ya cerca retum ba 
Con ímpetu sañudo. . .
Blanco vapor se eleva
Sobre el nivel del agua, allá á lo léjos,
Do con fuerza mayor el trueno zumba;

Y la corriente embravecida lleva 
Del encumbrado sol á los reflejos,
Pinos de sus orillas arrancados,
Cascos de naves, míseros despojos 
Por su implacable cólera arrastrados.
De pronto, un torbellino
De vaporosas chispas, invadiendo 
E l aire cristalino,
En lluvia azotadora el rostro os hiela
Y os baña, y os hostiga y os flagela
Al ronco son del pavoroso estruendo! . . .  
No deis un paso m ás; cerrad los ojos, 
Que no os trastorne el vértigo la m e n te .. .  
Bajad por la co lina .. .
Ahora abridlos, y postráos de hinojos!
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III

EL TORRENTE

¡Oh espectáculo inmenso! ¡oh sorprendente 
Panoram a de horror y de hermosura!
Oh inenarrable escena peregrina
Que á un tiempo el llanto y la sonrisa arranca!
Falta  al pecho el aliento; la luz pura
F alta  á  los ojos por exceso de ella,
Y la sangre se estanca
Y al corazón se agolpa y  lo a tro p e lla .. .
Oh! qué sublime horror! el ancho rio,
Desde escarpada, gigantesca altura,
En toda la extensión de su pujanza,
De súbito se lanza
En el abismo fragoroso y frió!
¡Paso! ¡Paso al coloso!
La am edrentada tie rra  
Gime bajo su peso; el poderoso 
Raudal se precipita,
Y tras  breve batalla,
Cuanto su marcha cierra,
Cuanto á sus piés palpita,
Colinas, valles, árboles, peñones,
Rompe, tala, avasalla,
Y  triunfador altivo, sus blasones 
Despliega al orbe que, agitado y mudo 
De admiración, lo acata;
Digno blasón de su glorioso escudo:
En campo azul, vorágine de plata!
Ved cómo tiembla la humillada roca
Y el combatido centro del abismo 
Cuando su seno toca
Con el rudo fragor del cataclismo 
La desprendida mole del torrente!
Lago de espuma hirviente,
Como vasto incensario,
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Alza eterno plumaje 
De flotantes y fúlgidos vapores,
En severo homenaje 
A la deidad terrible del santuario:
Al dios de los abismos bramadores,
Al númen dueño del cerrado arcano 
Que guardan en su seno oscuro y frío 
Las simas, y los antros, y el océano,
Las sombras y el vacío.
¿Dó te ocultas, deidad atronadora?
En qué confín perdido del torrente 
Tienes tu  húmedo lecho,
Para volar ansioso y diligente 
A tu  encuentro feliz! Sí, ya la hora 
Sonó de interrogarte frente a fren te ;
Sí, yo tengo el derecho,
Como cantor, como hombre,
De venir á tu  lóbrego palacio,
De la verdad en nombre,
A pedirte el secreto del abismo,
Ese enigma profundo
Que aebe ser el mismo
Que, no resuelto aún, lleva en el pecho
El mísero mortal en este mundo:
La rebelión, la duda, la agonía 
Del corazón en lágrimas deshecho! . . .  
¡Genio, responde á mi clamor, responde 
¿Por dónde, di, por dónde 
Se va hasta tí?  La fria,
La inmensa, la impetuosa catarata 
Que en lluvia de diamantes se desata 
Al descender al antro furibundo,
Con su raudal frenético me esconde 
Los umbrales de plata 
De tu  oscuro palacio:
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El estruendo iracundo 
Ensordece el espacio,
Y la agitada espuma
Me azota el rostro y por doquier me abruma.

IV

SUB-UMBRA

¿Por qué, por qué en mi auxilio
No vienes hasta m í ? ...........¿Dó estás, Virgilio?
Tú, que guiaste al profundo,
Como padre y maestro,
Al monarca del estro,
Al animoso bardo florentino!
Ven, tiéndeme la mano,
Ven, muéstrame el cam ino. . .
Nadie!. . . ni un a lm a .. .  ni una voz! En vano 
Fué mi c lam o r... ¡Qué importa! Nunca alarde 
Hizo de temerario el bardo tris te ;
Mas nunca fue cobarde,
Que su valor resiste 
A todos los embates de la suerte,
Pues á más de profeta,
Sacerdote y caudillo,
E s la  misión sublime del poeta 
Ser héroe denodado, aunque sencillo,
Y vencedor del tiempo y de la m uerte!. 
¡Adelante, alma mia!
Allí, junto al peligro está la boca 
De la sima profunda. . .
Fe, valor, osadía!
Ya el pié resbala en la musgosa roca,
Ya la lluvia iracunda 
Me flagela la fre n te ..  .
Este es mi Sinaí relampagueante,
Este es mi Oreb ard ien te! . . .
Adelante! Adelante!
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I Qué horrorosa caverna!
•»Qué espantoso rüidol 
Aquí tienen su nido 
La oscuridad eterna,
E l torbellino airado,
La fragorosa espuma,
E l Aquilón helado,
La sufocante y cegadora b rum a! . . .  
¡Adelante, adelante! Allá en el fondo, 
La sombra es más intensa,
E l rugido más fuerte,
La atmósfera más densa
Y más cerca al espíritu la muerte.
Allí, allí está el hondo 
Santuario en que se oculta 
E l dios de la terrible catarata!
¡Cómo llegar á é l ! . . .  En arco enorme 
Que en el vórtice hirviente se sepulta, 
Sobre mi frente pálida, tendida 
Cual bóveda de plata,
Pasa la mole rápida y deforme 
De la corriente al báratro  impelida. 
Bajo mis pies se escapa 
La resbalosa peña 
Que sirve, artera, de engañosa capa 
A la muerte en sus grietas escondida. 
E l vértigo se adueña 
De mi turbada m ente. . .
U n paso m á s . . .  y terminó la vida!

V

EL ECO

Héme aquí fren te á  frente 
De la espesa tiniebla desde donde 
Oirme debe la deidad rugiente 
Que en su seno se esconde:
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—“Dime, Genio terrible del torrente, 
¿Adonde vas al trasponer la valla 
Del hondo precipicio,
Tras la ruda batalla
De la atracción, la roca y la co rrien te? .. .  
¿Adonde vá el m ortal cuando la frente 
Triunfadora del vicio,
Yergue, al bajar á la mundana escoria 
E n pos de amor y venturanza y gloria? 
¿Adonde, van, adonde,
Su fervoroso anhelo,
Tu trueno que re tu m b a? .. . ”
Y el eco me responde,
Ronco y pausado: tumba!
¡Espíritu de hielo,
Que así respondes á mi ruego, dime:
Si es la tumba sombría
El fin  de tu  hermosura y tu  grandeza;
E l término fatal de la esperanza,
De la fe y la alegría;
Del corazon que gime
Presa del desaliento y los dolores;
Del alma que se lanza 
E n  pos de la belleza,
Buscando el ideal y los amores;
Despues que todo pase,
Cuando la muerte, al fin, todo lo arrase, 
Sobre el océano que la vida esconde,
Dime qué queda; di, qué sobrenada?.. . ”
Y el eco me responde,
T riste y doliente: nada!
Entonces, ¿por qué ruges,
Magnífico y bravio,
Por qué en tus rocas, impetuoso, crujes
Y al universo asombras 
Con tu  inm ortal belleza,
Si todo ha de perderse en el vac ío ? .. .  
¿Por qué lucha el mortal, y ama, y espera,

— 25 —



J. A. PEREZ BONALDE

Y rie y goza, y llora y desespera,
Si todo, al fin, bajo la losa fria
Por siempre ha de acabar?. . . Díme, ¿algún día, 
Sabrá el hombre infelice dó se esconde 
El secreto del sér?, ¿Lo sabrá nunca?. ..
Y el eco me responde,
Vago y perdido: nunca!

Adiós, Genio sombrío,
Más que tu  gru ta y tu  torrente helado;
No más exijo de tu  labio impío,
Que al alejarme, triste, de tu  lado,
Llevo en el cuerpo y  en el alma frió.
A buscar la verdad vine hasta el fondo 
De tu  profunda cueva;
Mas, ay!, en vez de la razón ansiada,
Un abismo más hondo
Mi alma desesperada
E n su seno al salir, consigo lleva. . .
Ya sé, ya sé el secreto del abismo 
Que descubrir quería . . .
Es el mismo, es el mismo
Que lleva el pensador dentro del pecho:
La rebelión, la duda, la agonía 
Del corazon en lágrimas deshecho!

VI

¡HOSANNA!

Y léjos de la gru ta  el paso guío 
Contra el azote del raudal luchando.
Ya fuera estoy del ámbito sombrío!
Oh! qué bella es la luz! ¡qué hermosa, cuando 
Salimos del horror de las tin ieblas! . . .
Ved cómo juega en círculo brillante
Sobre las blancas nieblas
Que circundan la fren te  del gigante!

_  26 —



POESIAS Y TRADUCCIONES

Ved los tintes que toma,
Según viene á su encuentro,
Ya en penacho de pluma,
Ya en velo de cristal ó en lluvia fina, 
La vaporosa espuma
O el agua cristalina.
Aquí, en el ancho centro,
Ostenta los colores
Del cuello tornasol de la paloma;
Allá es verde esmeralda,
Abajo, azul de límpido zafiro;
Y vista de lo alto,
Es mágica guirnalda 
De irisados fulgores,
De la ovacion en el revuelto giro 
Al pié arro jada del augusto sa lto ! .. .
Y pensar, y pensar que tal tesoro, 
Tánta regia hermosura.
Traidora esconde como sii’te oscura 
En su seno insondable,
Inflexible a la súplica y al lloro,
A la amenaza fiera, al canto tierno,
La muerte inexorable,
La eterna sombra y el olvido eterno.
¡Ay de aquel que, inocente,
Se deje fascinar por su belleza,
Y con pié descuidado 
Se aproxime al to rren te!
j Ay de tí, trovador entusiasmado 
Por la ideal grandeza 
En que tu  alma se inspira,
Si a tus sueños de gloria abandonado, 
No combates el vértigo que gira 
En tu  encendida y deslumbrada mente 
¡Ay de tí, pobre nauta,
Si tu  barquilla incauta
Toca al borde traidor de la corriente!
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¡ Ay de tí, criminal de manos rojas,
Si, huyendo de la ira  
De la justicia humana,
0  de la faz tirana
De aquellos, ay, que por tu  causa gimen, 
Con ánimo imprudente 
A cruzarlo te  a r ro ja s ! . . .
¿Qué le im porta al abismo oscuro y hondo, 
Si es escogido ó réprobo el que espira,
Si es la virtud ó el crimen,
E l puñal ó la lira,
Lo que arras tran  las aguas á  su fondo!
1 Quién como tú  feliz, N iágara undoso!
1 Quién como tú, glorioso!
Tienes, para tu  orgullo,
Y para  orgullo que jam ás perece 
De la libre región que se adormece 
Al rudo son de tu  gigante arrullo,
Un continente, un mundo por imperio,
El abismo por trono,
Por escabel la sombra y el m isterio;
Por himno de victoria
Del trueno eterno el pavoroso tono;
La hermosura suprema 
Por cetro de tu  gloria;
E l iris rutilante por diadema;
Por incienso, el vapor de hirviente plata 
Que, en elástica nube,
Eternam ente sube
Del hondo seno oculto
Al choque de la rauda ca ta ra ta ;
Por sacerdotes sumos de tu  culto 
Los genios de la tierra,
La lira y los pinceles;
Y por vasallos fieles 
Las razas, las naciones,
Y las generaciones
De asombro mudas, que el planeta encierra
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VII

HOMBRE Y ABISMO

¡Quién como tú  feliz, N iágara undoso!
¡Quién como tú, glorioso!
Mas á  pesar de tu  grandeza suma,
A pesar de tu  insólita belleza,
De tu  trueno, y tu  vórtice, y tu  bruma,
A pesar de tu  indómita fiereza
Y tu  poder sin nombre,
Tú no eres más que yo, ni más que el hombre!
Tú eres la imágen viva
De la proscrita humanidad altiva;
Tú eres el hombre mismo 
E n  escala aum entada;
P or eso, cuando ansioso de adueñarme 
Del secreto del sér bajé a tu  abismo,
¿Pudiste acaso darme 
La clave deseada? . . .
Nada supiste responderme, nada;
Que lo que el hombre ignora 
Lo ignoras tú  también:

Tras el radiante 
Velo de tu  hermosura arrobadora 
Escondes tú  de la mortal m irada 
Tu musgo, tu  pantano,
Tu limo y tus horribles asperezas;
Y el infeliz humano,
D etrás de sus quiméricas grandezas,
Oculta, agonizante,
La inocencia perdida
Y el fango y las miserias de la vida!
Tú sales rumoroso, azul, sereno,
De las fuentes del rio,
Y luego, impetuoso, desbordado,
Te despeñas, colérico, en el seno 
Del abismo sombrío;
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Así el niño mimado 
Sale puro, inocente,
De bajo el ala m aternal; mas luégo, 
El pecado lo a rra s tra  en su corriente 
De calcinante fuego,
Y víctima del mal y las pasiones, 
Rueda al fin, inconsciente,
Del dolor á las lóbregas regiones!

Tú tienes tus vapores deslumbrantes,
Tus nubes ondulantes 
Que, audaces, un momento el aire hienden 
Por subir al azul, y al fin, cansadas, 
Ti'as vano batallar, raudas descienden 
En gotas sin color al centro frió; 
También el hombre tiene sus doradas, 
Flotantes ilusiones,
Sus locas ambiciones 
Que lanza, alucinado, en el vacío 
De sus sueños quiméricos; vapores 
Que bajan luego en lluvia de dolores,
En lágrimas heladas á su fre n te ! . . .

Tú tienes tu  estridente, 
Fatídico rugido,
Tus simas, tus cavernas, 
En donde el viento brama, 
En donde da la ola 
Con lúgubre rü ido ;
En el alma del hombre. 
Desesperada y sola,
Tienen también su nido 
La duda, las internas 
Rebeliones sin nombre;
El ara  húmeda y fría  
De la apagada llama 
Do la fe un tiempo ard ía; 
Cenizas de memorias
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Ya en fango transform adas,
De sueños y de glorias,
De cerúleos amores,
De esperanzas rosadas,
De apariciones blondas. . .
Simas tal vez más hondas 
Que todos tus ho rro res!
Tú ostentas en tu  frente majestuosa 
El iris luminoso de los cielos 
Que en círculo te ciñe, cual diadema 
De oro y zafir, y de esmeralda y ro sa !
Y al hombre triste, en medio de los duelos 
De su lucha suprema,
Lo corona en señal de nueva alianza 
El iris del amor y la esperanza!

VIII

LA POESIA

Viene el invierno rígido, inclemente,
De los climas boreales 
Donde sientas tus reales,
Y te azota la frente,
Y congela su aliento tus espumas,
Y convierte tus brumas
En columnas prismáticas de plata,
Donde la luz del cielo 
Se quiebra y se dilata 
En un m ar de cromáticas centellas 
Que te envuelven, amantes, como un velo 
Tachonado de estrellas,
Como un jirón del iris arrancado 
A la aurora magnética del Polo!
Todo en torno de tí, todo está helado; 
Todo respira el frío de la tumba,
Sólo tu  empuje, tu  torrente sólo 
Resiste al enemigo
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Y en el silencio, indómito, re tu m b a .. .  
Jam ás! jam ás te  alcanzará su ira ;
Todo á  tu s  plantas m orirá; tú , en tanto, 
Te alzarás inmortal, como testigo 
Solitario del f in ! . . .  Así la lira,
Así del bardo el inspirado canto!
Ni el tiempo, ni la negra tiranía- 
Ni el m artirio, ni el llanto,
Podrán jam ás helar la poesía 
E n  el alma del mundo;
Porque es ella, ella sola,
E l Ideal fecundo
D etrás del cual la humanidad se lanza;
La infatigable ola
Que eternamente gime
E n la arena del m ar de la E speranza;
El Cristo que redime,
El Honor que enaltece,
La V irtud que consuela,
L a Libertad divina que ennoblece.
Es ella el A rte que al m ortal revela 
La Belleza increada;
La Ciencia que debela.
L a sombra que á los astros oscurece;
La Luz que en la mirada,
Cuando la form a del Amor reviste,
Se refleja radiante
Y dá consuelo al triste,
Descanso al caminante,
Linfa pura al sediento,
Al desnudo, calor, pan al hambiento.
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Es la eterna tendencia,
Es la constante aspiración del hombre 
A algo mejor, más puro,
Más noble, más hermoso, más perfecto 
Algo intangible que no tiene nombre, 
Más allá de la ciencia,
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Más allá del afecto,
Más allá de lo claro y de lo oscuro:
Algo infinito que jam ás se trunca,
Siempre más, siempre m ás. . .  el linde nunca! 
Es el brillante prism a diamantino 
Por el cual, en la tierra,
Todo se m ira del color del cielo,
El Ideal, en fin, puro y divino,
Que los sueños encierra,
Ancho, dorado, luminoso velo 
Que en el alma sin fé, desesperada,
Benigno, oculta á la mirada impía 
El tenebroso abismo de la nada.
Tal es la Poesía!
Tal es el Ideal que en tus raudales 
Vi reflejado, N iágara trem endo!.. .

IX 
DIES IRAE

Mas todo al cabo pasa, todo acaba 
(Ménos la eterna, olímpica armonía 
Del bello dios del d ía ) ! . . .
Tú también pasarás: tu  ronco estruendo 
Irá, al fin, a perderse en las eternas 
Regiones del vacío; tus caudales 
Luego se secarán á las internas 
Convulsiones plutónicas del globo;
Y allí donde admiraba
El bardo altivo, en entusiasta arrobo,
Tu fragoroso abismo,
Tu remolino hirviente, tus espumas
Y tu sin par belleza,
Entre ominosas brumas
Y pálidos despojos,- 
Con am arga estrañeza
Sólo verán los conturbados ojos 
Las huellas del horrendo cataclismo!

POESIAS Y TRADUCCIONES
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Yo pasaré tam bién; irá  mi canto 
A extinguirse en el seno de la m uerte 
A donde todo vá; y allí do ardía 
La sacra inspiración, el estro fuerte 
Del infelice bardo que su llanto 
Supo olvidar un día 
P ara  cantar tu  gloria,
Solo habrá vil escoria,
El polvo de una lira confundido 
Con el polvo del muerto,
Y el eco de un sonido
Perdido en tre los ecos del desierto!

Julio 4, 1880.
C ataratas del N iágara.

(Clifton, Canadá).



HEROES DEL DEBER

En la llegada a Nueva York 
de los restos mortales de una par­
te de los que compusieron la ex­
pedición exploradora a las regio­
nes árticas, en 1879, bajo el man­
do del heróico Teniente De Long,
-—de la marina americana,—y per­
dida por completo sobre el delta 
del Lena, entre los hielos de la 
Siberia Asiática.

Del Lena al Hudson, del sombrío delta 
Del ártico raudal que, en vez de espumas
Y tibias ondas y perfumes, suelta 
Hielos y nieves y perpetuas brumas 
En la desierta orilla; hasta la verde 
Margen del río cuya linfa unida 
En dulce lazo con el m ar profundo,
Al pie del ancho zócalo se pierde 
Do se alza en alto pedestal erguida 
“La Libertad iluminando al Mundo”;
En toda la extensión de un hemisferio,
A través del imperio 
Do el moscovita airado hoy se resiste 
A la feudal conyunda, frente haciendo 
Al terco despotismo con; la m uerte;
A través del Océano y del estruendo 
Del ronco trueno y la tormenta fuerte 
Vibra un suspiro de homenaje mudo 
Que viene a herir el pecho americano.

Congréganse las gentes:
El campesino rudo,
El noble, el sabio, el niño y el anciano;
Descúbrense las frentes,
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Se alzan los brazos agitando palmas
O derramando f lo re s .. .  ¿qué sucede?.. .  
¿Quién p a s a ? . . .  ¿Quién el héroe victorioso 
Es, que las buenas almas 
Así jun ta  y conm ueve?.. .
¡Ah! no es el ambicioso 
M agnate coronado 
Que vuelve de la guerra,
De sangriento laurel la sien ceñida,
Después de haber robado 
U n palmo más de la vecina tierra.
No,—quien pasa fué aquél que dió la vida 
Del hombre y de la ciencia en beneficio:
E s DE LONG, el del magno sacrificio,
E l de la grande empresa malograda,
E l atrevido nauta, el indomable 
Explorador de la región helada 
Que, cual muro insalvable,
Se alza entre el hombre indagador y el polo! 
Mas, ay, no viene solo—
Vienen con él sus bravos compañeros, 
y  con todos la muerte!

Aquellos, del deber austero y fuerte 
Armados caballeros;
Aquellos que, al surg ir la airosa nave,
Audaz, en pos del paralelo extremo,
Volver juzgaron con la ansiada clave 
Bel secreto polar y darla al mundo,
Aquellos pechos, del valor supremo
Y  del amor de la verdad santuarios,
Ay! vuelven hoy, tra s  padecer profundo, 
Envueltos en sudarios,
Fríos, sin vida, heridos por la misma
Ciega, fatal, desconocida agencia
Que en su ayuda invocaron bajo el santo
Nombre de sabia y justa  Providencia!—
¡Ah! la razón se abisma
Ante arcano tan  hondo y rigor ta n to ! . . .
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Un puñado de bravos sacudidos 
Por la fuerza del bien, llenas las almas 
Del alto fin  de revelar al mundo 
Los misteriosos ejes escondidos 
Sobre que g ira  el globo, sólo palmas 
Ansiando y gratitud  por tan  fecundo 
Rico en promesas, generoso intento,
Dánse a la m ar y al viento! . . .

Soberbia de sus fuertes navegantes,
La multitud que en la ribera agita 
Improvisadas flámulas, les g rita :

“¡Dios con vosotros va, volved triunfantes!”
Y en alas de la gloria y la esperanza,
Al ignorado m ar tendido el rumbo 
La frág il quilla sin temor avanza. . .

¿Va Dios con ellos?.. .  ¡Ay! de tumbo en tum-
(bo,

De torm enta en torm enta;
Aquí la ola iracunda 
Que en los flancos revienta
Y el alto puente inunda;
Allá, la masa enorme
Del desprendido témpano deforme 
Que, cual ariete formidable y duro,
Viene a chocar contra la prora inerme;
Y más allá la sábana de hielo 
H asta el confín del horizonte oscuro 
Do toda vida y movimiento duerme 
El sueño de la m uerte; blanco velo
Que oculta para siempre, en lontananza,
Bajo el cerrado cielo,
De los ojos del nauta la esperanza:
Frío y desolación, tormento agudo,
Y, Señor de lo alto,
En la aterida zona,
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E l Bóreas ronco y rudo,
León hambriento del desierto mudo 
Que no yerra  jam ás el fiero salto,
Que a su presa infeliz jam ás perdona!

Nada valió la súplica ferviente,
N i la esperanza en Dios, ni del creyente
La fe sencilla, ni la alteza suma
Del sublime propósito. . .  Al embate
De la hiperbórea saña
Cedió la nave en el fatal combate,
Se hundió el bajel bajo la eterna brum a;
Y como resto de la fiera hazaña 
Del Genio impío habitador del Polo,
Un grupo triste  y solo,
Al hambre abandonado y a la muerte, 
Rígido se alza sobre el duro hielo,
Como protesta silenciosa y fuerte 
Contra el sueño infecundo 
De la justicia mítica del cielo!

Y así term ina el dram a no fingido,
Del más alto heroísmo que vió el mundo, 
Del más hondo penar que el hombre viera 
E l heroísmo del deber cumplido
Y la to rtu ra  del que nada espera.

Ver llegarse la muerte a las calladas, 
Lenta, fatal, inevitable, cierta;
Sentir las fuerzas en el cuerpo heladas
Y dentro el pecho la esperanza m uerta;
Y en vez de sucumbir al desaliento, 
Quejas lanzando contra el hado fuerte 
Que sin piedad los cerca y avasalla, 
Echar, fieros, al viento
Flaquezas humanales, y a la suerte 
P resentar la batalla
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Del deber no olvidado. . .  es el sublime 
De la humana v irtud ; es al suplicio 
Ju n ta r  la heroicidad, y al sacrificio 
E l valor que redim e! . . .

La exploración no cesa, el lápiz traza 
Sobre las hojas húmedas del Diario 
Ora el dato científico, ora el triste  
Tributo funerario
Al compañero que al caer se abraza 
A su deber, y hasta m orir resiste;
Y así hasta el fin, hasta ba jar en breve 
A su tum ba de nieve
El último adalid de la alta zona;
Juntos y unidos en fraterno abrazo,
Que si su propio Dios los abandona,
No se abandonan ellos
Ni aun de la muerte en el glacial regazo!

De los ejemplos bellos 
Que ilustran  del deber la santa historia, 
Solo uno llega a tan  excelsa gloria:
JOB en su muladar, triste  y herido 
Por quien sus años coronar debiera 
Con el divino lauro merecido 
De la dicha y la paz. Mas ¿Qué le importa 
Al justo la injusticia?—Nada altera 
De su conciencia y su virtud la ca lm a.. .  
Baje el rayo del cielo; la que corta 
Los males todos, esquivada muerte,
Baje en buena hora a  libertar el alma
Y a dar al m ártir la soñada palma 
A pesar de los dioses y la suerte!

M orir así es llegar a la victoria,
E s redim ir de la Verdad al grito,
Es repartir al mundo el pan bendito 
Del ejemplo sublime y de la gloria!
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La bella, m agna acción, más enseñanza 
Que la Biblia en sus páginas, encierra;
Y el triunfo  del deber más esperanza 
Que todos los altares de la tierra.

No es el Dios-hombre el que redime al mundo 
De un egoísmo espiritual en nombre,
P or el amor de la verdad, fecundo,
El Hombre-Dios es quien redime al hombre.

La abnegación heroica, el sacrificio,
E l intento grandioso, el alto ejemplo,
La palabra de amor en beneficio 
Tornada por la acción,—ese es el templo,
Do resplandece el Dios que el bardo au g u ra :
E l Ideal Supremo, inaccesible,
Arquetipo inm ortal de la Herm osura 
Oculta al juicio, al corazón visible;
A donde todo tiende 
E n  el vasto Universo;
De donde todo brota y se desprende,
La luz, la línea y el amor y el verso!

¡Oh, de la ciencia augustos campeones!
De esa alma religión de religiones
Sois sacerdotes santos
Ungidos con el óleo del m artirio,
Y yo, creyente fiel.—Vayan mis cantos,
Como el humilde cirio
Que al milagroso altar lleva el romero,
A confundirse en la apoteosis g rata  
E n  que hoy su eterna admiración re tra ta  
Por vuestra alta lección el orbe entero!
Con reverente labio
Beso la tumba que involucra el cierto
Dogma sublime del deber cumplido.
Y hasta caer, rendido,
Al fin  del viaje, en el sepulcro yerto,
Dos grandes cuadros llenarán mi m ente:
JOB en el muladar, triste  y paciente,
Y vosotros, sin vida, en el desierto!
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MAGDALENA
I

UMBRA

Vedla ¡cuán bella e s ! . . .  En rizos de ébano 
suelta al aire la hermosa cabellera, 
prendida apenas de olorosas flo res. . .
Llena de m ajestad la fren te nítida 
donde el sol de una eterna prim avera 
derram a sus clarísimos fulgores.

El seno palpitante; el labio púrpura, 
urna de grana que forjó el deseo, 
cuna de voluptuosas ilusiones; 
nieve y rosa la tez; los ojos límpidos 
astros do juega el resplandor febeo 
incendiando de amor los corazones. . .

¡Vedla lanzada en medio del estrépito 
de los festines, maga tentadora, 
celos causando á las demás m u je res!.. .
Es ella, sí, la cortesana espléndida, 
Magdalena, la hermosa pecadora, 
la reina del amor y los placeres.

Llevada en alas de la alegre música, 
la luz, las flores, las lascivas danzas 
y el ruido de las fiestas mundanales, 
corre veloz tra s  una dicha efímera, 
dando en cambio las dulces esperanzas 
y la fe de sus años virginales.

¡Vedla, gentil como palmera índica, 
en medio de sus .mil adoradores 
en la aurea red de sus encantos presos!
Del uno atiende á  la pasión frenética, 
al otro brinda halagos seductores 
al dulce ruido de ardorosos besos. . .
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¡ Todo es luz á  su paso ! . . .  es rayo fúlgido 
que despide brillantes claridades 
abrazando en deseos la cabeza! . . .
¡ Su Dios es el am or! . . .  su tabernáculo 
el goce de las locas liviandades, 
la ofrenda de su culto, la belleza! . . .

Cesó el fe s tín . . .  Las vibradoras cítaras 
recogen sus dulcísimos acordes, 
tornando todo a la quietud serena; 
y como al soplo de una brisa cálida 
pliega la flor sus delicados bordes, , 
se duerme, fatigada, Magdalena.

Duerme indolente, sin pensar que hay lágrim as 
y penas en el mundo, y am argura, 
olvidada de Dios y sus deberes. . .
Duerme, s í . . . ¿qué le im porta el mundo mísero 
si ella bebe á raudales la dulzura 
en la copa de miel de los p laceres? .. .

II

PENUMBRA

Los dias han pasado. . . ;  miradla, qué abatida! 
La frente de la diosa, ayer no más erguida, 
parece que hoy la oprime la mano del d o lo r.. .
Sus lágrimas revelan del alma la tristeza, 
las rosas y los nardos que ornaban su cabeza 
reposan á sus plantas sin brillo y sin olor.

¿Qué tiene, por qué sufre la bella pecadora? 
¿Qué recias tempestades anublan hoy la aurora 
que ayer no mas lanzaba fulgente c la rid ad ? ... 
¿Porqué, porqué ahora llenos de lágrimas, y ro-

(jos,
relámpagos no tienen aquellos negros ojos 
donde otra vez perdiera la luz su libertad?
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H a visto, oido un hombre de dulce continente,
hermoso como el ángel, en cuya limpia frente 
la lumbre de lo eterno reverberar se v e . . .
P rofeta de las glorias espléndidas del cielo, 
tesoro de promesas de amor y de consuelo, 
amparo de los trites, apoyo de la fe.

Su voz ha conmovido las fibras de su alma, 
su voz ha desquiciado su impía, alegre calma, 
su luz en rayos de oro bajó á su corazon; 
las sombras de su vida por fin  ha sondeado 
y triste, arrepentida, sus culpas ha llorado, 
pensando en las promesas divinas del perdón.

H a visto en sus recuerdos los días de inocencia, 
los tímidos amores, la cándida existencia, 
la paz de su prim era, sencilla ju v en tu d .. .
¡ Ay, cómo recobradla! . . .  De súbito se lanza 
movida de una idea. .  . Aun brilla una esperanza 
que puede devolverle del alma la quietud.

¡ E s él, aquel P rofeta de paz y de ventura, 
quien puede redimir la . . .  y  á  verle se apresura, 
confiada en sus promesas de gracia celestial. . .  
Que apenas su palabra de luz hirió su oido, 
su torpe amor mundano por él fué convertido 
en puro amor sin mancha, seráfico, inm ortal. . .

Y al Justo se aproxima, y el pueblo que lo adora 
“apártate”, le grita, “aparta, pecadora, 
que manchas con tu  aliento su manto protector;” 
mas nada la detiene, que es hondo su quebranto 
y aún más sus esperanzas. . .  y baña con su llanto 
y cubre con sus besos los piés del Redentor.

Jesús que al ver que humilde la triste  se pros­
te rn a ,

radiante de clemencia, con una voz tan tierna 
como de humano labio jamás se oyó bro tar:
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“Levántate”, le dice, “tus súplicas escucho; 
m ujer, yo te perdono porque has amado mucho., 
ve en paz, o Magdalena, no vuelvas á pecar”.

III
LUX

Alta la frente, la m irada límpida, 
bañado el rostro de celeste calma, 

tranquilo el corazon, 
pura, levanta al trono del Altísimo 
en las serenas alas de su alma 

su férvida oración.
No la turbéis en su ardorosa súplica. . .

Ya no es la misma im pura cortesana 
que el mundo despreció; 

su culpa la ha borrado con sus lágrim as; 
la condenó la intolerancia hum ana..  .

Jesús la redimió.
E ra  una estrella de fulgores vividos 

cuya lumbre empañó de nube oscura 
el funeral capuz; 

pero un rayo de sol brilló de súbito, 
y  el velo hiriendo de la sombra impura, 

le devolvió la luz.
Oh! no afrenteis a la m ujer que, mísera, 

cayó del torpe mundo en la asechanza, 
no le deis con el pié; 

dadle más bien la mano, abridle anchísimas 
las puertas del honor y la esperanza, 

y será lo que fué;
Que no sabéis si la infeliz fué víctima 

del engaño cruel o la vileza
que la sumió en su afan ; 

o si del hambre á la presión tiránica, 
a  trueque dió su virginal pureza 

de un pedazo de pan.
_  44 —



No habéis bajado al fondo de su e sp ír itu .. 
No sabéis, tr is te  y desolada, cuánto 

lloró ántes de pecar; 
y al fin  vencida por el mundo pérfido, 
cayó sin un sosten en su quebranto, 

cansada de luchar.
Ah! no la m ald iga is .. .  que es flor balsámica 

a quien el rayo abrasador enerva 
y empaña su m atiz; 

mas pueden revivir sus blancos pétalos 
al beso del rocío, que aun conserva 

la savia en la ra iz . . .
Dejadla am ar! que es el amor espléndido 

sol que las almas ateridas llena 
de luz y de calor; 

recordad de la Biblia la alta página, 
recordad que á la pobre Magdalena 

la redimió el amor!

POESIAS Y TRADUCCIONES



F ID E L IA

La fren te inclinada, los ojos en llanto,
El alma transida de am arga aflicción,
Esclavo de intenso, profundo quebranto 
El antes alegre, feliz corazon;

Sin fuerzas la vida, sin sueños la mente,
La fe en el ocaso, la duda en su albor,
El pecho en espamos de rabia impotente, 
Ahogándose en olas de odio y am or;

Así me encontraron tus versos, señora, 
Perfumes de lirios y blando azahar,
Efluvios de tu alma, divina cantora,
Que á  mi condujeron las brisas del m ar;

Tus versos, errantes fulgores de un astro 
Que léjos derram a su brillo inmortal,
Cadencias de un ave que va tra s  el rastro  
Volando, volando, del sumo id e a l! ...

Oh! mágico imperio del génio y  del a lm a!__
Tus dulces acentos apena escuché,
Dejaron al punto su fúnebre calma 
Mi m uerta esperanza, mi lánguida fe.

Creencias y sueños, encantos y amores, 
Albergue en mi pecho tom aron á hallar,
Y  entre ellos te  vía, ceñida de flores,
El velo rasgando de mi hondo pesar.

F idelia! ..  . qué nombre tan  dulce, tan  bello! 
¿Quien eres, ó astro  de luz tropical.
Que vienes lanzando tu  ardiente destello 
En medio estas brumas del cielo boreal?

¿Quién eres, ó alma dulcísima y buena,
Que al aire confias tu  triste  clamor,
Cual blanca paloma que viene serena,
La alianza á brindarme de alianza y amor?

— 46 —



POESIAS Y TRADUCCIONES

¿Quién eres? Lo ignoro; tan solo comprendo 
Por una secreta, divina intuición,
Que somos hermanos que vamos sufriendo 
La misma nostalgia, la misma aflicción;

Que, léjos el uno del otro, seguimos 
Por rumbos diversos el mismo ideal;
Tú allá entre tus palmas de frutos opimos,
Yo aquí entre las brumas del cielo boreal;

Tú, pálido lirio sin luz ni rocío 
Que al cielo reclama su bello matiz;
Yo, árbol sin hojas que busca del rio 
La linfa que un tiempo bañó su raiz.

Tú, limpio arroyuelo cautivo entre peñas 
Sin valles floridos jamás encontrar,
Yo, rio lanzado por zarzas y peñas 
Hallando lagunas y nunca la m ar. . .

Fidelia, Fidelia. . . !  tal es el destino 
Que. . . !  lazo invisible nos une á los dos:
Dos almas que tienden al centro divino
Y en vano lo buscan. . .  no encuentran á Dios

Tú allá en tu ribera bordada de espumas, 
Forjándote cielos de eterno fulgor:
Yo acá entre mis pardas, tristísimas brumas 
Soñando imposibles de dicha y am or...

Ensueños, visiones, delirios sin calma! 
Quimeras del bardo, quimeras no m ás. . . !  
Ay! nunca ha de unirse tu  alma á mi alma! 
Jamás he de verte, Fidelia, jamás!

1878.



ORIENTAL

Bella como la luna cuando se alza, 
Globo de plata en las etéreas ondas, 
Rompiendo, altiva, las flotantes blondas 

De nocturnal capuz:
Te vi, sultana, por la vez primera,

Y de placer y vida el alma ansiosa 
Voló hacia tí, cual rauda mariposa 

Prendada de la luz.
Te vi, bella sultana,

Y lágrima tranquila 
De amor en mi pupila 
Purísima tembló;
Que al contemplar, estático,
Tu expléndida hermosura, 
Ardiendo en llama pura 
Mi corazon te amó.

Desde entonces tu imagen es el astro 
Que brilla en el Zenit de mis amores,
El aura que disipa los ardores 

De mi abrasada sien;
Y te veo en mi mente á cada instante 

Mas bella que el ensueño del poeta,
Más que las hadas que soñó el Profeta 

En su divino Edén.

Y vagas en mis sueños 
Voluptuosa y bella,
Como perdida estrella 
En el flotante azul;
Llena de gracias célicas 
Radiante y seductora;
Preciosa perla mora,
Sultana de Stambul.
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Y admiro entonces tus brillantes ojos, 
Centros de luz do el corazun perece,
Y tu talle de palma que se mece

A la brisa, gentil;
Y tus rizos expléndidos admiro 

Sueltos al aire en negros espirales,
Y serena, entre diáfanos cendales

Tu frente juvenil;
Y miel libo en tu boca 

Hurí del paraíso,
Con quien Mahoma quiso 
Engalanar su harén;
En tu boca de púrpura,
Más fresca y amorosa 
Que la primera rosa 
Que perfumó el Edén.

Oh! no desoigas mi sentida trova 
Bellísima Agarena, y tu desvío 
No hiera nunca el sentimiento mío 

Con eterno dolor;
Deja que mi alma enamorada vague 

En torno de la tuya eternamente;
Deja que avive en tu mirada ardiente 

La llama del amor.



RECUERDO DE UN VIAJERO

En un álbum.

Desde remotas, heladas zonas 
ILlegué á estas playas del Amazonas,
Do me contaban los viajadores 
Que, bajo un cielo de eterno azul, 
Diamantes daba la tierra y flores,
Oro los ríos, los aires luz!

No, no mintieron; mas en tus ojos 
Hallé más lumbre ; tus labios rojos 
Más que las rosas hallé bermejos,
Y los diamantes de tu virtud 
Más luz me dieron y más reflejos 
Que el aire, el oro y el cielo azul!

Mas, j ay ! de tánta, tánta belleza 
Con que ha adornado naturaleza 
Tu frente virgen y tu alma pura,
Solo el recuerdo me quedará. . .
Y otros, felices, tanta ventura 
Allá en mi ausencia disfrutarán.

Que de esta vida por el camino,
Sin norte vago, cual peregrino
Que bien no tiene, ni amor, ni casa. . .
Soy hoja errante que seca el sol,
Ave que vuela, —viento que pasa,
Nube impelida del aquilón.

Mas, ya en ardientes ó heladas zonas, 
i O casto lirio del Amazonas!
Siempre en mis sueños veré entre flores 
La hermosa niña cuya virtud 
Me ha revelado más resplandores 
Que el aire, el oro y el cielo azul!
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PRIMAVERA

A la  inspirada poetisa y a  la am iga distinguidísima 
Doña M aría de H aro Gad.

Ya la siento ven ir!.. . ya el aire llena 
dulce efluvio de nardos y de rosas; 
ya de áureas mariposas 
se va poblando la región serena; 
ya un puro y tibio ambiente 
cargado de fulgores y murmullos, 
va derramando, ardiente, 
por valles y collados, 
fecundidad de vida 
en los ramos cuajados 
de recientes capullos!

Ya la siento venir, bella y prendida 
con las de amor deslumbradoras galas 
la siento en el espacio 
que vibra y se estremece 
al transponer sus rumorosas alas 
aquel donde se mece 
áureo dintel del celestial palacio;

La siento en esa generosa llama 
del rubio sol que inflama 
en las venas la sangre con su suave 
voluptüoso ardor; mágica llave i 
que abre del alma la cerrada puerta, 
espíritu impalpable de los cielos 
que en el fondo del pecho á la dormida 
esperanza despierta, 
y atrás dejándo lágrimas y duelos, 
alegre nos convida 
al festín del amor y de la vida.

Ya la siento venir! Ya los umbrales 
pisa del globo enamorado! Es ella, 
es ella, sí, la primavera bella, 
la novia suspirada
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que envían las regiones celestiales 
al amante planeta; alborozada, 
la tierra se prepara con sus flores 
a recibirla, el ave con sus cantos, 
la luz con sus fulgores, 
y el pecho sin quebrantos 
con la pura oblacion de los amores.

Hay fiesta en el espacio, 
fiesta nupcial de luz y de armonía; 
besan del sol los rayos de topacio 
mares y valles y floresta umbría; 
sobre las verdes lomas 
se arrullan castamente las palomas; 
suspira la onda en la dorada arena, 
y por besar su linfa transparente, 
orillas de la fuente 
se inclina enamorada la azucena.

Oh primavera hermosa!
Todos te aguardan con amante anhelo
como á la dulce, la propicia diosa
mensajera divina de consuelo;
todos te aguardan con el alma henchida
de gratas ilusiones,
de esperanza de vida,
de ardorosas pasiones! . . .
Sólo yo nada tengo que ofrecerte
sino frío de muerte
que jamás templará tu ardiente rayo;
Jamás! jam ás!... que el resplandor fecundo
pasó por siempre de mi hermoso Mayo;
y hoy sólo en lo profundo
de mi pecho se anida, acumulada,
la nieve de la duda,
la soledad del desencanto, fría,
la nublosa estación helada y ruda,
el invierno del alma desolada.
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Ay! yo también, como la tierra, un dia 
tuve una hermosa y dulce prim avera!.. .  
Sobre mi frente joven se cernía 
la celestial esfera 
bañada de suavísimos fulgores; 
mi esperanza primera, 
como semilla de celeste calma, 
al calor de la fe de mis mayores 
germinaba en mi alma, 
y convertida en flores 
de cándida inocencia 
y de castos amores, 
el aire de mi vida embalsamaba; 
todo era luz, y sueños, y creencia, 
y fe en el corazon; rico tesoro 
de animadores rayos derramaba 
un sol divino en mi feliz conciencia, 
y en el verjel de mis ensueños de oro 
el ave azul de la ilusión cantaba! . . .

Ay! yo también, como la tierra, un dia 
tuve una hermosa y dulce p rim avera!... 
¿En dónde estáis ahora, 
creencias, esperanzas, alegría, 
ilusión lisonjera?...
Al anunciarse las primeras nieves, 
cual tropa voladora 
de blancas avecillas, vuestras leves 
alas de armiño al aire blando disteis, 
y en el sereno azul, raudas y breves, 
para siempre os perdisteis! . . .

¿En dónde estáis, o flores 
de púdicos amores, 
de inocencia y virtud que regalado 
aroma al pecho mío
disteis á resp ira r? .. .  Del cierzo helado 
besó vuestra corola el labio frío
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y caísteis al suelo 
mustias y sin olores! . . .

¿En qué confin del cielo 
has ido á sepultar tu  limpio rayo, 
tú, de mi edad primera 
esplendoroso y floreciente Mayo ? . . .
¿No has de tornar jamás, o primavera,
o hermosa primavera de mi vida ? . . .
¡Ah! si fuera verdad que allá en la calma 
del sueño sepulcral encuentra el alma 
la juventud perd id a!...
Y trás el rudo invierno, 
al divino calor de un sol eterno, 
se viste de esperanzas y de amores 
como el árbol de ramas y de flores! . . .

Ilusión! ilu sión !..., la dicha cierta 
de la fe y del amor, después de muerta 
no resucita más. Vuelven las aves, 
recobra el £ire sus azules velos, 
renacen en la m ar las brisas suaves, 
vuelve la flor que las campiñas orna, 
vuelve la primavera de los cielos, 
la del alma jamás, jamás retorna!

J. A. PEREZ BONALDE



NTJBES
Riega su luz la mañana,
Abre sus flores el monte,
Y del azul horizonte

Se desprenden vapores de oro y grana.

Rompiendo el diáfano velo,
Van alzándose las nubes,
Cómo grupos de querubes 

Que se dan cita en el azul del cielo;

Ledas, fugitivas hadas 
Prendidas de oro y de rosas; 
Enjambre de mariposas 

Del regazo del iris escapadas.

Mirad como suben, bellas,
Por los tranquilos espacios 
A encontrarse en los palacios 

Donde mora la luz amiga de ellas!

Unas semejan guirnaldas 
De vislumbres opalinas;
Otras, aves peregrinas 

De niveo seno y alas de esmeraldas;

Estas, penachos de plumas 
De suavísimos cambiantes; 
Aquellas, velos flotantes,

Como en cerúlea mar sueltas espumas.

Ved como raudas se lanzan 
A través del éter blando,
Y la distancia acortando.

Una á otras en tropel se alcanzan!
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Ya huyen y se retiran,
Ya se acercan y se abrazan,
Y luego se desenlazan

Y en fantástico baile en grupos g ira n .. .
¡Cómo de infinito anhelo 
Se agita, al verlas, el alma,
Por volar en pura calma 

De ellas en pos á la región del cielo!
¡Cómo de gratas quimeras
Y de sueños, dulcemente 
Va poblándose la mente

Al contemplar las célicas v ia je ras!.. .
Mas ¡ ay ! ráfaga de hielo 
De súbito las agita,
Y su esplendor se marchita,

Y en gotas sin color bajan al suelo!
Así también la esperanza,
La gloria, las ilusiones,
Y las áureas ambiciones

Que el hombre nunca á realizar alcanza:
Nubes de púrpura y oro 
Que se columpian en calma 
Por los espacios del alma,

Su ventura formando y su tesoro;
Mas un día se desprenden,
Como helados aquilones,
Sobre ellas las decepciones,

Y resueltas en lágrimas descienden!

J. A. PEREZ BONALDE
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EN  EL MAR

Nocturno

I
Ya es la hora solemne en que el espíritu 

por la abstracción se aleja de la tierra; 
la hora de los suspiros y las lágrimas, 
de las memorias que el pasado encierra.

Ceñida de sus cien constelaciones 
la transparente bóveda del Sur, 
deja caer sobre el océano en calma 
rayos de ténue y misteriosa luz;

El mar, enamorado, con fosfórico 
brillo responde al celestial arrullo, 
y la nave gentil, ráuda, deslizase 
de la onda azul al rítmico murmullo.

Todo es amor, misterio y poesía 
en los astros, las brisas y la mar, 
y el pensamiento flota y se dilata 
en el éter de luz del ideal;

De ese ideal en cuyas alas fúlgidas 
más allá de la vida nos alzamos, 
y contemplando el Universo, atónitos, 
con un beso de amor lo saludamos.

Entonce el triste viajador, cargada 
de visiones sin fin la insomne sien, 
solo, en la popa de la frágil nave, 
se entrega del recuerdo á la embriaguez;

Y ve pasar en ilusión fantástica, 
a través del cristal de la memoria, 
unas tras otras, dulces ó tristísimas, 
las dichas y amarguras de su historia;
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Los encantados tiempos de la infancia 
teñidos de oro y de celeste azul; 
la bendecida ausencia de la culpa 
y el reinado feliz de la v irtud;

La imaginaria pena, aquellas lágrimas 
que entonces, ay, j uzgamos de amargura, 
y que hoy gozosos á verter volviéramos 
como nuncios de célica ventura!

Los besos de la madre idolatrada, 
los gajes del cariño paternal, 
y aquellos sueños de color de rosa, 
y aquella dicha del primer hogar!

Viene despues la adolescencia férvida 
con sus flores, sus versos, sus visiones, 
y su tesoro inagotable, espléndido, 
de locas y doradas ambiciones,

Y con ella, ese amor de los amores 
vuelve á nacer con nueva juventud: 
el amor de la tierra bendecida 
en donde vimos la primera luz:

¡La patria inolvidable! centro mágico 
de todo cuanto amamos y nos ama, 
cuyo recuerdo en las extrañas márgenes 
de noble ardor el corazon inflama;

Alli, donde abrigamos, entusiastas, 
la de gloria primera aspiración: 
allí, donde libamos con delicia 
la miel sabrosa del primer am or! . . .

¡O tiempos de ilusión y de fe célica! 
Emjambre de pintadas mariposas!
Abril pasó, y os alejásteis, rápidas, 
en busca de otras auras y otras rosas! . . .



POESIAS Y TRADUCCIONES

Nunca más volvereis!.. . mas el recuerdo 
del bien perdido guarda el corazón; 
que al posaros en él, de vuestras alas 
el polvo de oro y de carmín quedó!

II
El viento gime en las cuerdas.

Las ondas, quedo, suspiran; 
los astros en lumbre giran, 
y todo dice, “soñad!”

Y el viajero, reclinado 
sobre lonas y cordeles, 
olvida sus horas crueles 
y sueña felicidad!

De pronto, la voz de ¡ tie rra ! 
dá en la prora el navegante, 
y un resplandor vacilante 
se vé á lo léjos brillar.

, Tierra! es decir, el presente, 
las miserias de la vida, 
y la pena que se olvida 
en la soledad del m a r!

Todo vuelve en un instante, 
los recuerdos se evaporan, 
y los sueños que enamoran 
ceden el campo al dolor!

La realidad triste y fria 
ante la vista aparece, 
y una lágrima humedece 
los ojos del v ia jador...

¿En dónde estáis, adoradas 
ilusiones de otros dias, 
esperanzas, alegrías, 
fe, consuelos, religión?...
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¿En dónde estáis, padre, madre, 
hermanas, hogar, ventura, 
y aquella amistad tan pura 
en que creyó el corazón. . .  ?

Unos y otras, todos juntos 
en el seno de la muerte, 
que todo al fin se convierte 
en polvo de nuestros piés:

Somos después de la vida
lo que fuimos ántes della: 
somos una débil huella 
entre el “ántes” y el “después”.

1 Felices los que en la tumba 
duermen el sueño profundo, 
sin temer que venga el mundo 
a  despertarlos jam ás!

Esos, a1 menos, no sufren, 
esos sin fruto no luchan, 
ni los lamentos escuchan 
de los que padecen más.

Lo que el mundo llama suerte 
les fue en extremo propicia; 
ni los hiere la injusticia, 
ni los mina la ambición;

No abrigan odio sus pechos, 
no tienen llanto sus ojos, 
ni sus conciencias abrojos, 
ni heridas su corazon;

Ellos el dolor ignoran, 
allá, en su profundo olvido, 
de ver el crimen vestido 
y desnuda la virtud;

De ver un déspota fiero, 
de sangre de hermanos rojo, 
dictar la ley de su antojo 
a  la esclava multitud;
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Del Dios que amaron fervientes, 
no ven el templo sagrado 
convertido en vil mercado 
de un interés mundanal.

No ven, en fin, la honra santa 
puesta en pública almoneda, 
que sus raíces no enreda 
a los sepulcros el mal!

Si esa no es dicha, ninguna, 
existe aquí en este mundo:
Paz y descanso profundo!
Ni llorar, ni ver llo ra r!.. .

Muerte! Aún no te he invocado, 
mas si mañana llegáras 
a mis puertas, las halláras 
abiertas de par en p a r !



NOCTURNO

Ya un albor trémulo y vago 
rasga de Oriente la bruma, 
y yo en el lecho aun me agito 
entre sollozos y angustias;

El sueño, celeste alivio 
de las almas sin ventura, ) 
no viene a cerrar mis ojos 
ni á calmar mi pena aguda;

Y me vuelvo y me revuelvo 
devorando mi amargura,
y por las lágrimas mias
ya la almohada está húmeda. . .

Ay! quién pudiera este lecho 
convertir en negra urna, 
y esta sábana en sudario, 
y esta almohada en piedra dura

Y esta estancia que el aroma 
de su aliento aun perfuma, 
convertir por dicha mia
en el hueco de una tumba!

Y en ella por fin hundirme 
en esa calma profunda
que principia con la muerte 
para acabar n unca ... nunca!..

Entonces, ay!, ignorára 
esta amarguísima angustia 
que envenena mi existencia 
y por doquier me circunda;

Entonces, ay! no vertiera 
este llanto que me abruma, 
ni se anidára en mi pecho 
la serpiente de la duda;
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Entonces no libraría 
esta batalla, esta lucha 
del imponente deseo 
contra el amor sin fortuna;

m
Ni surgiera ante mi vista 

la realidad triste y muda 
de mis desdichas presentes, 
de mis pasadas venturas! . . .

¡4

Ay! quién pudiera este lecho 
convertir en negra urna, 
y esta sábana en sudario, 
y  esta almohada en piedra dura;

Y su recuerdo en tranquilo 
rayo de pálida luna 
que por la noche alumbrase 
la soledad de mi tumba!

POESIAS Y TRADUCCIONES



SUB-UMBRA

Traedme una caja 
de negro nogal, 
y en ella dejadme 
por fin reposar.

De un lado mis sueños 
de amor colocad, 
del otro mis ansias 
de gloria inmortal;

La lira en mis manos 
piadosos dejad, 
y bajo la almohada 
mi hermoso ideal. . .

Ahora la tapa 
traed y clavad, 
clavadla, clavadla 
con fuerza tenaz, 
que nadie lo mió 
me pueda robar! . . .

Después una fosa 
bien honda cavad, 
tan honda, tan honda, 
que hasta ella jamás 
alcance el ruido 
del mundo á llegar;

Bajadme á su fondo, 
la tierra juntad, 
cubridme. . .  y marchaos 
dejándome en paz.

Ni flores, ni losa, 
ni cruz funeral; 
y luego. . .  olvidadme 
por siempre jamás!
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SOMBRA

Noche de negras sombras y de ardientes 
relámpagos fugaces; 

noche de eternos goces y de eternas 
tinieblas insondables;

Noche en que sueña el alma enamorada 
fantásticas imágenes; 

esos tus ojos son, tus negros ojos, 
tan bellos como grandes! . . .

Sol que de lumbre los espacios llenas!
Eternos luminares 

que tachonais la bóveda cerúlea 
de vividos diamantes!

Luz de los cielos! Brillos del Oriente! 
Auroras boreales!

Fosforescencias de la m ar profunda!
Llama de los volcanes!

Pasad! Morid! Despareced por siempre, 
y de sus ojos grandes 

quede sola, rigiendo al Universo,
la noche impenetrable! . . .

Y yo envuelto en su sombra, el más dichoso 
de todos los mortales, 

me dormiré tranquilo en el sepulcro 
soñando con los ángeles!



CREPUSCULO

I

De roja lumbre 
Fúlgida gasa 
Ciñe la frente 
De la montaña;

Ultimo beso 
Que el sol le manda 
Cuando á occidente 
Cansado baja.

Tíñese el cielo 
De vivas franjas
Y áureas se tornan 
Las nubes blancas;

Puéblase el éter 
De tintas blandas,
De breves píos
Y oscuras alas;

Las sombras cunden, 
Los nidos llaman,
Y melancólicas 
Sueñan las almas.

¡ Qué hora tan dulce 
Para los que aman
Y en el recuerdo 
La mente espacian!

¡Qué de visiones, 
Qué de fantasmas 
De los amantes 
En torno vagan!
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La faz divina 
De la adorada 
Entre las sombras 
Sonríe cándida,

Y entre los ruidos 
Que el aire guarda 
Se oye la música
De sus palabras;

El impaciente 
Deseo rasga 
De lo futuro 
La oscura gasa. . .

Oh! qué espectáculo 
De dicha el alma 
Tras sus jirones 
A ver alcanza!

Tierna, en el pecho 
Que amor inflama 
La sien reclina 
La bien amada,

Y por su frente 
Serena y casta 
Fuente de besos 
Dulce resbala;

En torno, alegre 
Rumor levantan 
De mansos niños 
Las voces gratas,

Y sobre el grupo 
Que el cielo ampara 
Ciérnense aéreas, 
Cándidas alas.
!Qué hogar tan puro! 
i Qué paz tan santa! . . .  
¡Qué desgraciados 
Los que no am an!. . .
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Por eso triste 
Como las lágrimas 
En esa hora 
Para mi alma

Que en vano busca 
La dicha ansiada,
Y solo en sueños 
Amor alcanza.

(Cuándo, o crepúsculo, 
Podré á la vaga 
Luz moribunda 
Que al suelo mandas,

Soñar dichoso 
Con la adorada 
Que ha tanto tiempo 
Forjó mi alm a! . . .
I Cuándo mis ojos 
Habran de hallarla 
Tierna y hermosa 
Noble y sin mancha,

Cual de los sueños 
En el alcázar 
La descubieron 
Mis esperanzas! . . .

Sí, yo la he visto 
Flotar gallarda 
Como una sílfide,
Como una hada,

Sobre las nubes 
De rosa y nacar 
Cuando en oriente 
Rompia el alba.

Sí, yo la he visto 
Mirarme blanda 
Desde la estrella 
De la mañana,



p o e s ía s  y  t r a d u c c io n e s

Y por las noches 
Mirarme lánguida 
Cuando la luna 
Llena brillaba.

Su voz he oído 
Cuando las auras 
Se adormecían 
Entre las ramas,

Cuando las ondas 
Venían mansas 
A morir trémulas 
Sobre la playa.

Su dulce aliento 
De esencia grata 
Yo he respirado 
Con vivas ansias,

Cuando las violas 
Su aroma daban 
Al casto beso 
De la alborada

Y su sonrisa 
Radiante y plácida,
Tras los horrores 
De la borrasca,

Como un consuelo 
Bajó a mi alma 
En la del Iris 
Divina llama. . .

¡ Cuánta quimera! 
¡Cuánta esperanza! 
j Cuánto castillo 
Que el viento a rra sa ! ...,



MENSAJE

(Adonde vas, blanca nube 
Blanca nube, adonde vas? 
iQué buscas por esos senos 
De la azul inmensidad?

j Buscas acaso la estrella 
Donde reina el Ideal 
Para bañarte en los rayos 
De su eterna claridad,

Y luego volver al mundo 
De la tiniebla fatal 
Cual mensajera divina 
De luz y verdad y paz?

Si ese es el doble destino 
Que te impele más allá 
De la cima de los montes
Y de las brumas del mar,

Vuela, vuela, blanca nube, 
Vuela con ímpetu audaz, 
Rasga el velo cristalino 
De la región celestial;

Llega al astro inaccesible 
De la suprema Verdad,
De la Belleza increada,
De la Justicia inmortal;

Dondé viven una vida 
Que no termina jamás 
Los ideales que el hombre 
Nunca habrá de realizar;
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Allí alienta el dulce sueño 
De que soy esclavo ya,
La que es alma de mí alma 
Por divina afinidad:

El amor de mis amores,
Mi quimera celestial,
La que espero cada dia,
La que no llega jam ás;

Ve á buscarla, nubecilla,
Ve á buscarla con afan,
Y no vuelvas sin decirme 
Que la hubiste de encontrar.

Busca, busca á mi adorada,
Y al hallarla le dirás
Mis tristezas y mis sueños, 
Mis anhelos y mi mal.

Le dirás cómo suspiro 
Por su soñada beldad,
Como forjo en mis visiones 
Su perfección id ea l...

Vuela, vuela, blanca nube,
Y al volver tráeme la paz 
Con un rayo de su aureola
O un perfume de su altar.



AYER Y HOY
I

Como la onda á la arena, 
como al espacio la luna, 
como la perla su cuna 
de nácar y rosicler; 
así me amaste en un tiempo 
tiempo ya desvanecido 
en las sombras del olvido, 
en tu alma de mujer.

Como la luz al diamante, 
como al Señor el querube, 
como á los cielos la nube 
de plateado color; 
así también te quería, 
así, también, te adoraba, 
cuando perfumes quemaba 
en el altar de tu am or.. .

II
Cual se deshoja una rosa, 

como se quiebra una rama, 
como se extingue una llama, 
como se rompe un cristal: 
ciego, desaté un instante 
los de tu  amor puros lazos, 
y, cruel, rasgué en pedazos 
tu  corazon virginal.

Creencia que se evapora, 
flor que troncha el torbellino, 
sueño que borra el destino, 
ángel que pierde su Edén; 
herida en lo más sensible, 
sin esperanza y sin calma, 
así se rindió tu  alma 
al peso de mi desden.. .
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III
El tiempo p a sa .. .  De emociones ávida 

lanzóse el alma en pos de un ideal. . .  
fugitiva deidad que vuela rápida 

al quererla tocar.
Lumbre buscaron mis pupilas áridas, 

goce supremo ansió mi corazon, 
pero sólo aspiró las brisas cálidas 

de mentiroso am o r.. .
IV

Triste, sin fe, cual moribunda lámpara, 
el alma en sus recuerdos se fué á  hundir, 
y  entre gasas de luz tu  imagen cándida 

y triste alzarse vi,
Te vi en mis sueños, sí, cual lumbre diáfana 

que viene el corazon á iluminar, 
y  de mi pecho desatóse en lágrimas 

la inmensa tem pestad.. .
V

Volví de nuevo á adorarte, 
volví á doblar la rodilla 
ante el santuario en que brilla 
tu inocente corazon; 
aromas regué en sus aras, 
pero, abrigada en tu orgullo, 
me negaste el blando arrullo 
de tu primera pasión.

En vano fueron las súplicas, 
en vano el remordimiento, 
y en vano fué mi tormento 
y mi llanto y mi humildad; 
de tu  rigor nada pudo 
quebrantar los fallos ciertos. . .  
no resucitan los muertos 
con tánta facilidad!
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VI
Eres para mí una sombra 

de vaporosa hermosura, 
un ensueño de ventura 
que se borra al despertar; 
rayo de sol encantado 
que alegre en los aires gira, 
y que el espíritu admira 
sin alcanzarlo á tocar

Adiós, adiós! y si un dia 
hasta tí llegan mis cantos, 
de mis intensos quebrantos 
ten divina compasión; 
no indignada los rechaces, 
no los lances al olvido, 
mira que escritos han sido 
con llanto del corazón!



WELCOME

A Amanda.

Qué hermoso el cielo está !. . .  Nunca más puro 
Vi su azul, ni más limpios sus fulgores!
Todo es luz, y sonrisas y colores 

Bajo el rayo del sol.

Qué sereno verdor el de los campos!
Cómo encantan las notas rumorosas 
De ese humilde arroyuelo que entre rosas 

Se desliza veloz!

¡Cómo embriaga el perfume de esos lirios!
Ay! cómo llega al corazón la queja 
De esa avecilla que tras áurea reja 

Llora su libertad!

Oid! oid. . .  Qué tiernas, qué süaves 
Las notas de esa flauta campesina!
Su dulce vibración el alma inclina 

A sentir y á soñar!. . .

Pasan las nubes, cándidas y leves,
Por el azul, como almas viajadoras 
Que van á la región de las auroras 

En pos del ideal;

Y lánzase el espíritu tras ellas 
Por ansiedad divina arrebatado,
Y viaja y vuela, y llega y cae postrado 

Ante la alma verdad!

Ah! cómo siento ennoblecido el pecho!
Siento que sufro con la extraña pena,
Siento que gozo con la dicha ajena,

Me siento revivir!
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Tánta ambición por la grandeza suma,
Delirio tal por la ideal belleza,
Tánto dolor por la humanal flaqueza,

Jamás, jamás sentí!
¿Qué espíritu invisible me domina?

¿Qué misteriosa fuerza me sacude?
¿Quién, en mis horas de tiniebla, acude 

Con un rayo de so l? .. .
¿Dó te escondes, misterio?... Oid!... Silencio... 

Ese rumor, ese crujir de seda,
Ese vago perfume. . .  esa voz leda. . .

Esta palpitación! . . .
¿No sentís cómo el aire se estremece 

En cadencioso ritmo ? . . .  Es ella, es ella,
La suspirada virgen casta y bella 

Que el poeta soñó! . . .
Ya no existes, misterio!—Amor tan solo 

Así levanta el alma á lo infinito! . . .
¡Mensajero del cielo, sé bendito!

Sé bienvenido, Amor!—



AL VOLVER

AI volver á la ribera 
que he escogido para hogar,
¿quién, como ántes, á la playa 
con amorosa ansiedad 
e impaciente de ventura 
vendrá la nave á esperar? .. .

¿Quién, del vapor á lo léjos, 
al ver la blanca espiral, 
estremecerse en el pecho, 
el corazón sen tirá? ...

¿Quién, mirando hácia la nave 
que se acerca más y más, 
al divisarme en la popa, 
el pañuelo ag ita rá? .. .

¿Quién, al pisar la ribera,
(muda de felicidad) 
besándome con los ojos, 
la mano me estrechará?..

¿Quién, en fin, al vernos solos, 
como en los tiempos de atrás, 
brazos trémulos de dicha 
a mi cuello enlazará.

Y oprimiéndome, amorosa, 
contra el seno angelical, 
suspirando, las torturas 
de la ausencia me dirá, 
obligándome á jurarle 
no volverme á ir jamás ? . . .
¡A y !... después ¿quién á los cielos 
otra vez me llevará?
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Nadie! Nadie! La ribera 
solitaria he de encontrar, 
que á la amada de mi alma 
no he de ver ya nunca más!

¡Compasion, cielo divino! 
¡Compasion para mi mal!
¡Que no llegue á la ribera, 
que no llegue, por piedad!
Y haz que cesen mis desdichas 
en el fondo de la mar!

Abordo, 1878.



MENSAJEROS

A una novia.

j Del sol de América, rayos ardientes 
Que nuestras frentes 
Escandecéis,

Arpegios rítmicos de nuestras aves
Y aromas suaves 
De nuestro Edén;

Ledos espíritus de aquestos cielos, 
Flotantes velos 
De oro y zafir;

Brisas del Avila, quejas del Guaire
Y ecos del aire 
De mi país!

Volad, cual pájaros, por la onda aérea, 
Romped la etérea 
Blonda sutil,

Y allá en las márgenes posad, de España,
Que manso baña 
Guadalquivir.

Allí, entre pámpanos, la ninfa sueña 
De faz trigueña 
De ojos de sol;

La de los húmedos labios de grana,
La sevillana 
De mi canción,

En cuyo fúlgido m irar tirano 
Perdió mi hermano 
La libertad;

Y hoy á los céfiros sus quejas dice
Porque el felice 
Léjos e s tá . . .
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¡ Genios fantásticos de los albores, 
Ténues vapores 
De oro y azul;

Arrullos trémulos de las palomas, 
Blandos aromas 
Rayos de luz;

Fugaces ráfagas, ecos de ríos
Y murmurios 
De mi país!

Id, como pléyade de venturanzas,
Sus esperanzas 
A revivir.

Volad! y en círculos de leve huella, 
En torno á ella 
Revolotead.

Rozando, tímidos, el que su frente 
Ciñe, inocente 
Velo nupcial.

Y luego en límpidas, aéreas notas,
Como las gotas 
Sobre el cristal,

Como en los ámbitos batir de plumas, 
Rumor de espumas 
Sobre la mar;

Decidla, trémulos, que aquí la amamos
Y deseamos 
Que hado feliz,

El velo cándido de sus amores 
Borde con flores 
De eterno abril.

Y de mí, pálido cantor errante
Que en incesante 
Raudo volar,

Sigo entre lágrimas y entre suspiros, 
Los vagos giros 
De mi ideal;
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Decidle, ráfagas, notas, reflejos: 
Que aunque muy léjos 
De su almo sol,

Pido á los ángeles, en mis desdichas, 
Para ella dichas,
Para él amor.

Venezuela, 1876.

f



¡BENDITA SEASI

A Puerto Rico.

Como esquife de flores 
Que del agua al vaivén se balancea; 
Cual la deidad nacida 
Del seno virginal del onda Egea; 
Como ondina que trémula de amores, 
De espumas y de aljófares prendida, 
Abandona su alcázar encantado 
Por recibir de Apolo enamorado 
La caricia feliz de sus fulgores;
Tal, del seno profundo de los mares, 
Bella, gentil, fantástica, riente,
La indiana Borinquén alza la frente 
Coronada de lánguidos palmares.

Reina de los verjeles del Caribe,
Su majestad recibe 
Del alma universal que la fecunda
Y por doquiera, amante, la circunda; 
Escabel de su trono es el Atlante,
Su diadema las cien costelaciones 
Que tachonan con brillo soberano 
El cielo de las índicas regiones,
Su cetro amor, y su vasallo amante 
El espléndido sol americano!

Tierra de bendición! el alma mía 
Te lleva eternamente en la memoria, 
Que mis tiempos de paz y de alegría, 
Las horas más felices de mi historia, 
Horas, ay! que pasaron 
Para jamás volver, bajo tu cielo
Y al rayo de tu sol se deslizaron.. .  
Ay! ¡quién pudiera el velo
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Que separa el presente del pasado 
Rasgar, y deshacer una por una,
Las largas vueltas del camino andado! . . .  
¡Quién, ay, quién la fortuna
Indecible tuviera,
De desandar el campo de la vida 
Desde el punto presente al de p a rtid a !.. .

Entonces, ay! pudiera,
Como blancos jirones 
Dejados en las zarzas del camino,
Recoger mis perdidas ilusiones,
Mis sueños de esperanza y de creéncia
Y el tesoro divino
De mi infantil, purísima inocencia!
Tomará á hallar; o tierra generosa!
Bajo tu amigo cielo,
A la madre amorosa,
De honor dechado y de virtud modelo
Que hoy en la tumba por mi mal reposa!.. .
Al padre venerado
A quien amparo diste
Cuando en busca del pan del desterrado
Llegó á tus playas errabundo y tr is te .. .
Y, en fin, aquel tranquilo,
Dichoso hogar que nos brindó tu  asilo !... 
Hoy, qué resta de todo ? . . .  Llanto apénas: 
El recuerdo cruel del bien perdido,
Dos urnas nada más, de polvo llenas,
Y los escombros del hogar destruido! . . .  
Ay! quién pudiera el velo
Rasgar que nos separa del pasado,
Y deshacer en presuroso vuelo
Las largas vueltas del camino andado!

Tierra de Borinquén, yo te saludo!
Tras prolongados años 
De acerbos desengaños,
De honda fatiga y de combate rudo,
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Guerrero de la vida,
Hoy vuelvo á tu  ribera, el alma herida,
El brazo sin vigor, roto el escudo;
Vuelvo, y renace al contemplar tu suelo 
La memoria feliz de mi inocencia,
Y se descorre el misterioso velo 
Que encubre los tesoros de ventura 
De la primera, plácida existencia;
Y se olvida la pena y la amargura 
Del oscuro presente,
Y se sueña otra vez, y se desea,
Y el alma se adormece y se recrea 
En los recuerdos que evocó la mente.

Mas, si todo pasó, juegos y flores, 
Ensueños de esperanza,
Madre y hogar, y juventud y amores,
Y gloria y bienandanza,
No así, bendita tierra,
La inmensa gratitud que mi alma encierra: 
En breve, muy en breve,
Me llevará la nave de los mares 
De la tierra del sol y los palmares 
A la región del hielo y de la nieve;
Mas conmigo en el alma irá guardado 
Tu recuerdo inmortal, y allá en la orilla 
Del Hudson apartado,
Al hacer á los míos de mis viajes 
La relación sencilla,
Les hablaré del paraíso indiano 
Que, entre espumas y espléndidos celajes, 
A la voz de las hadas bienhechoras 
Surgió del corazon del océano;
Donde los cielos de hermosura tiñen 
Magníficas auroras,
Y pródigos de aroma y de frescura,
Valles y montes y praderas ciñen 
Eternas flores y eternal verdura;
Do baña el sol las fértiles comarcas
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De luz y de color, dia tras dia,
Y las almas son arcas
De nobleza, y bondad, y poesía.
Así les hablaré con tierno acento,
Y mirando hácia el sur, donde mecida 
Por las olas del mar, te balanceas, 
Cada vez que en tí fije el pensamiento 
Murmuraré con alma agradecida: 
¡Tierra de Borinquén, Bendita seas!



LOS TRES
* * *

A mis amigos Alfredo Esteller 
y  José Gautier Benítez.

Desde las playas que el mar Caribe 
Ciñe de perlas, baña de espumas;
Desde la tierra que ampara el Avila 
Donde la suerte meció mi cuna,

Hasta las playas del Hudson frío 
Que a mis ensueños sirve de tumba,
A mí llegaron quejas y lágrimas 
De los hermanos de mi amargura.

Ambos heridos, cual yo, en el alma,
Ambos en honda pena profunda,
Ambos corriendo tras esa pérfida 
Visión de gloria que el alma abruma;

Mas, ay! que al menos, puro consuelo 
Brinda á la pena que los enluta,
El verse en medio de los dulcísimos 
Caros objetos de su ternura.

Tienen la patria donde nacieron,
Y en ella amores que el duelo endulzan,
Gratas memorias de tiempos plácidos,
Sueños de infancia que el alma arrullan.

Tienen la madre, fuente de gracias,
En cuyo seno las amarguras 
Se desvanecen cual sombra efímera 
En un tranquilo cielo sin brumas;
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ÛÜJLiAb i 11JWULLWW1LJS

Tienen el claro techo paterno 
Que los ampara, que los escuda,
Seguro puerto donde la ráfaga 
De las pasiones no sopla nunca;

Tienen la santa fe religiosa;
Créen en un cielo que les anuncia 
De sus dolores el premio espléndido 
Cuando la carga mortal sacudan.

Mas yo ¿qué dicha ni paz espero 
Tras esta larga y estéril lucha 
De un alma llena de ensueños mágicos 
Contra la suerte severa y ruda? —

Lejos del suelo nunca olvidado 
Que de mis padres guarda la tumba,
Por siempre léjos, ay! de los únicos 
Dias serenos de mi fortuna!

No más visiones de oro y de rosa,
No más arranques de fe profunda,
No más que duelos en el espíritu
Y en el cerebro sombras y dudas!

En vez de palmas, desnudos pinos,
En vez de auroras, heladas brumas,
En vez de goces, ansias y lágrimas,
En vez de amores, fiebres y angustias.

Ay! quién pudiera romper los hierros 
Que hoy me sujetan á la amargura,
Y otra vez libre, dichoso y cándido, 
Amar sin miedo, creér sin dudas! . . .

Callad, hermanos; sufrid en calma 
De vuestra vida la suerte cruda,
Y no de penas habléis al mísero 
Que cual la suya no vió ninguna.
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Ni en su agonía le habléis del cielo, 
Mudo testigo de su tortura, 
Indiferente, cerúlea bóveda 
Que al vil no hiere ni al bueno escuda!

Dejad al bardo con sus ensueños, 
Dejad al triste con sus angustias,
Que si la dicha cierra sus pórticos,
A todas horas abre la tumba!

Nueva York, 1878.
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POBRE POETA!

A la memoria de mi amigo y  
hermano muy querido el malogrado 
poeta portorriqueño don José Gait- 
tier y  Benitez.

¡Oh! no envidieis al que en la herida frente 
lleva cual fiero dardo 
la inspiración ardiente, 
la codiciada llama 
que viva luz derrama 
y gloria en torno al aplaudido bardo!

Oh no! no le envidiéis; de la áurea rama 
que sus sienes corona, cada hoja 
representa un martirio, una congoja, 
una herida profunda, un desencanto, 
sangre del pecho, ó de los ojos llanto.
Cada paso que avanza
de la inmortalidad en la árdua senda,
cada triunfo que alcanza
le cuesta una creencia, una esperanza
que más y más la bendecida venda
de la ilusión aparta de sus ojos.

De la región oriundo 
do la rosa sin mancha y sin abrojos 
de la eterna verdad su aroma exhala 
lejos, lejos del mundo, 
lleva en el alma el ideal, la escala 
que el cielo une á la tierra ; la divina 
intuición de lo bello y lo perfecto 
sus sueños ilumina, j
y así, cuando imagina 
la gloria de un afecto, 
no como sentimiento la concibe 
que nace y crece y vive
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para luego morir cual muere todo
lo que surge del lodo.
No! envuelto en pura calma, 
noble, divino, universal y eterno 
aparece el amor ante su alma.
Ni el tiempo ni la ausencia,
ni el dolor ni la muerte,
podrán nunca atacar su augusta esencia! . . .

¿Concibe la amistad?—Su pecho fuerte 
al par que noble y tierno, 
no puede comprender su beneficio 
sino cuando en las luchas de la vida 
la fe le presta su divina egida, 
el heroísmo su glorioso escudo
o su inmortal corona el sacrificio!

Para él la virtud es ángel mudo 
que el bien dispensa y, sin rumor, sus alas 
bate luego, ignorado, y desparece 
en el azul de las etéreas salas.

El honor no fallece 
ni ante la infame tentación del oro 
ni de la fuerza en la batalla recia: 
la espada de Guzman es su tesoro 
y su gloria la daga de Lucrecia!

La justicia es rodela de diamante 
invencible y brillante 
donde á romperse van en su impotencia 
de la maldad las aceradas lanzas, 
amparo del derecho y la inocencia, 
y sosten de las nobles esperanzas!

La Libertad! La Libertad!. . .  qué hermosa 
la ve el poeta en su divino sueño, 
la sien ceñida de laurel y rosa, 
el semblante benévolo y risueño, 
dulce, brindando al mundo
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la paz y la abundada y la armonía!
Bando asilo en su seno
generoso y fecundo
a toda santa y lícita alegría,
a todo impulso bueno,
a toda grande idea,
a toda aspiración que noble sea.

¿Veis cómo se ilumina 
del soñador la frente 
ante la forma armónica y divina 
de la cipria deidad del duro bloque 
desprendida al potente, 
al inspirado toque
del divino cincel del genio griego ? . . .

¿Veis cómo de entusiasmo 
lanzan sus ojos generoso fuego 
cuando, mudo de pasmo, 
las vaporosas vírgenes admira 
que el mismo cielo inspira 
al pincel del egregio sevillano ? . . .

Es así cual concibe 
su genio soberano 
el arte arrobador que eterno vive, 
el arte que revela
la increada hermosura al pecho humano, 
casto, ideal, celeste; pura escuela 
del bien y la verdad: límpida fuente 
donde el genio proscrito 
calma á veces su ardiente 
enextinguible sed de lo infinito! . . .

¿Y la g lo ria .. . la g loria?.. .  ¡cómo sueña 
con ella el trovador! cómo de palmas 
ve alfombrado el camino 
que el Olimpo le enseña, 
y suspensas las almas 
de su acento divino!
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Los mármoles, los bronces, las canciones,
los himnos de victoria,
el incienso oloroso y errabundo,
las flores, las coronas, los pendones
eternizando la gloriosa historia
del genio en su pasaje por el m undo!.. .
1 Del genio nada m ás! . . .

Al frente, envueltos 
en vivos, deslumbrantes resplandores, 
corazones resueltos, 
espíritus creadores, 
héroes, artistas,.mártires, cantores! 
detrás la multitud sobrecogida 
de admiración, y de entusiasmo muda, 
que de lejos saluda 
humilde, agradecida, 
a sus nobles y excelsos bienhechores!

II
Mas, ay, un tiempo llega 

en que los sueños, como leve bruma 
que en el vacío el huracan despliega, 
huyen del pensamiento y de la pluma. . .  
Cuando el poeta incauto como el niño, 
raudo se lanza tras los giros ledos 
de la áurea mariposa de la vida, 
y al tocarla sólo halla entre los dedos 
polvo de oro y armiño 
que esparce el aura pura, 
y del insecto volador perdida 
la falaz hermosura! . . .

La célica visión, la ansiada palma 
de sus sueños de amor y poesía, 
el ídolo que un día 
tuvo templo en su alma 
desciende del altar roto en pedazos; 
la que era ayer en sus amantes brazos
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brillante como el oro y sin mancilla 
■es hoy opaco barro, vil arcilla.
Mintió! y el sentimiento
■que fué gloria del bardo,
en roedor tormento
'queda trocado y en eterno dardo! . . .

De la amistad la enaltecida prenda 
.lanza al lodo el traidor, y su falasía 
•en la mano fatal que alza la venda 
de los ojos del bueno, 
y  en desconfianza impía, 
en desprecio y veneno 
la  fe convierte que en el hombre habia.
Y  en el severo y contraído labio 
•del engaño crüel por siempre dura 
«1 amargo resabio.

La inmaculada veste 
•de la virtud que imaginó celeste 
ve por la tierra impura 
a rrastrada y vendida 
a l más alto postor, que envilecida, 
la  que á ciento resiste á mil se entrega.

La caridad despliega 
■deslumbradoras galas, 
y  cómo heraldo de vergüenza, altivo, 
en vez de echar un manto 
discreto y compasivo 
sobre tánto dolor y tánto llanto, 
bate soberbia con rumor las alas, 
en voz alta revela 
la miseria y rubor del infelice,
Ja magnitud de la limosna dice 
y  hace sonar el oro en la escarcela. .  «

A la ambición se rinde y la codicia 
el honor orgulloso,
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y cede la justicia 
a la invencible ley del poderoso.

Ebria de sangre y vino, 
y manchadas de fango 
las blancas vestiduras, 
blandiendo en una mano el asesino 
puñal, y en la otra la incendiaria tea, 
la Libertad, caída de su rango, 
a las turbas impuras 
al exterminio y la vergüenza guía; 
y llorando la muerte de una idea, 
piensa el poeta ante la vil orgía:
“Si esa es la Libertad, maldita s e a ! ..

El arte degradado se retira 
de los altos y puros ideales; 
en el vicio se inspira, 
y en los negros, impuros lodazales 
de la brutal materia se recrea; 
el campo de la idea 
Zola disputa á Hugo, 
y de la ciencia armónica verdugo, 
a Beethoven divino
reta Offenbach con la canción del vino! . . .

Y la g loria .. .  la gloria!. . .  al que derrama
la sangre de su pueblo en fratricida
guerra, la imbécil multitud lo aclama
y lo colma de honores;
ante el déspota cruel, envilecida,
se postra y le alza bronces y loores;
el mármol suntüoso
en regios monumentos eterniza
la mezquina ceniza
del que en tráfico ruin y mercenario,
á costa del reposo
y la vida del triste proletario,
acumuló millones, de repente
pasando de canalla á poderoso! . . .

J. A. PEREZ BONALDE
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Y él, el poeta, el que en la altiva frente 
lleva el sagrado fuego, 
el soñador divino,
el caudillo inmortal que al pueblo ciego
lleva por el camino
del bien y la verdad y la belleza,
é l. . .  él. . .  apenas tiene
un sueño de otros mundos peregrino,
una casta visión que á veces viene
a consolarlo en su inmortal tristeza:
la muerte, la feliz reparadora
de todo mal, la muerte bienvenida,
blanda, benigna y de laurel ceñida,
como una mensajera de los cielos
envuelta en la alba gasa flotadora
de los almos consuelos;
la muerte, del cantor única gloria,
símbolo de la paz y la victoria! . . .

Oh! no envidieis al que en la herida frente 
lleva cual fiero dardo 
la inspiración ardiente!
Morir es para el bardo,
tras rudos temporales
llegar por fin al suspirado puerto:
Envidiad, o mortales,
al poeta infeliz, después de muerto!

Nueva York, 1880.



GRATITUD

A mis amigos, Carlos y  Rosina 
Brody.

Con alma triste me lanzé á las aguas
.Rendido al peso de la suerte impía, 

'Atrás dejando á la que en luto y lágrimas 
Ora por mí, ferviente madre mía,

J?egar con llanto la extranjera playa,
Solo, perdido y sin sosten me visteis. . .  

Los hermanos volviéronme la espalda,
Y vosotros, extraños, me acogisteis!

Oro quisiera, mas —á qué?— del alma
No se pagan las deudas con dinero. . .

Solo poseo un corazón sin mancha
Ardiendo en g ra titu d .. .  tomadlo entero!



NAUFRAGIO

Cielo y m ar! . . .  Entre dos inmensidades 
vuela audaz el b a je l.. .  De pronto, el cielo 
su azul envuelve en tenebroso velo, 
y se extinguen del sol las claridades!

Todo es sombra y horror! Las tempestades
desatan con furor su ardiente vuelo, 
y sobre el roto barco, en hondo duelo, 
se extienden las inmensas soledades.

Cielo y mar otra vez. . .  y otra vez vaga 
la luz del sol por la marina alfombra. . .
Así también el hombre envanecido

En la mundana tempestad naufraga, 
y al descender hasta la eterna sombra 
lo cubre el oeeáno del olvido!



KAYOS Y SOMBRAS

Ya se alejan los ábregos del monte, 
ya las nieblas se van del horizonte; 
de la aterida pradera yerma 
huye la triste nieve glacial. . .
Solo las sombras de mi alma enferma 

ay, no se irán!

Ya vuelven á su alar las golondrinas, 
y las flores y el sol á las colinas; 
vuelven las auras, ricas de esencias, 
vuelve la gloria primaveral. . .
Solo mis sueños y. mis creéncias 

no volverán!

Y otra vez yerta quedará la selva 
y obscuro el horizonte, hasta que vuelva 
con Mayo tibio la bienandanza. . .
Sólo mi alma, presa del mal, 
sin el consuelo de la esperanza 

se quedará!...



MI DESEO

En un álbum.

Si sois feliz, si en el cielo 
De vuestra vida, señora,
Brilla la fúlgida aurora 
Del supremo bienestar;
Si las que nacen, risueñas 
Flores de ventura y calma 
En los jardines del alma 
Embalsaman vuestro hogar;

Si sois la excepción dichosa 
De este mundo en el declive,
En que muriendo se vive
Y se muere en el dolor;
Si á la luz de la esperanza,
Libre de afanes prolijos,
Vivis entre vuestros hijos 
Al aliento del amor;

Que ese astro resplandeciente 
Que hoy alumbra vuestro cielo, 
Jamás se oculte en el velo 
De la tiniebla fatal,
Y á sus dorados reflejos 
Miréis, en plácida calma,
Eterna en cielos y alma,
La estación primaveral.

Mas si el contrario, cumpliendo 
La ley del mortal quebranto, 
Pagais tributo de llanto 
En las aras del pesar;
Si sufrís la pena aguda 
De un alma altiva é inquieta 
Que la desgracia sujeta 
Al querer rauda volar. . .
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Si la pérdida os aflige,
De horas dulces que pasaron
Y en vos, punzante, dejaron 
El recuerdo nada más,
Como deja, al verse libre,
Entre los dedos de un niño,
Sus galas de oro y armiño,
La mariposa fugaz;

Si sois, por desdicha, uno 
De esos seres desgraciados 
Que callan desesperados 
La muerte de su ilusión. . . ,
De aquellos que entre sonrisas 
Llevan oculta la pena,
Mostrando la faz serena
Y rasgado el corazón. . .

Entonces solo os deseo 
Lo que en vos, señora, abunda: 
Una esperanza profunda
Y valor para su frir;
Valor, sí; valor y calma!
Fe suprema y alma fuerte 
Para luchar con la suerte 
H asta vencer ó m orir. . . !

L uchar.. . !  ese es el destino 
De las almas poderosas,
Cual la vuestra generosas 
YJricas de juventud .. .
Luchad, sí, que para ello 
Teneis en el alma aliento,
En la cabeza talento,
Y en el corazon virtud.
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Luchad, que el triunfo os sonríe,
Y tras el triunfo del alma,
De la paz la verde palma 
Coronará vuestra sien;
Y si acaso de la suerte 
Caéis al golpe tremendo,
No os importe: asi cayendo, 
Habréis triunfado también.



SEAMOS BUENOS

A Elena.

¿Por qué el brillante, inmaculado armiño 
Manchar de nuestras almas?—por qué, dime

No ser como es el niño
A quien el peso del dolor no oprime?

¿Por qué, mi dulce amiga, no ser buenos
Y a lo bello no dar nuestra existencia?.. .

¿Por qué no hacer, al ménos,
Lo que impone el deber y la conciencia.. .  ?

Del alma el puro, el inocente armiño 
Es el supremo bien—quien peca g im e.. .

Seámos como el niño
A quien el peso del dolor no oprime!



ULTIMA PAGINA
En el álbum de la niña María 

Virginia Barclay.
La vida de una cándida doncella,

Como tú pura y bella,
Es un libro como éste:
Cubierta de carmín, título de oro,
Y de páginas blancas un tesoro 
Que revelan al alma
Con su muda elocuencia,
El secreto feliz de la inocencia.

Así también, María,
Es tu vida de armiño,
Libro en blanco que un dia
Puso en tu mano el paternal cariño,
Y cuyo seno inmaculado y puro
Hoy se abre á las caricias del futuro,
Como de un lirio el delicado broche 
A las trémulas gotas de la noche.

Quiera, grata y benigna,
La alma del mundo que los tiempos llena,
Perm itir que los años, en su curso,
En cada hoja de ese libro dejen
Una memoria digna
De tu alma pura y tu virtud serena,
Y me diré feliz si al repasarlas 
Libre de pena en venideros dias
Y rodeada de santas alegrías,

Al llegar á la última,
Das un recuerdo al triste peregrino 
Que en medio á la aspereza y desconsuelo 
Del lóbrego camino,
Tendrá siempre una voz, voz elocuente 
Con que implorar, ferviente,
Para los tuyos el favor del cielo,
Y para tí su egida
Y todas las dulzuras de la vida.
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LOS DIAS VAN PASANDO

Van pasando los dias,
Y pronto ya

Mi cuerpo por las vias 
Del mar i r á . . .
Mi cuerpo, sí,

Que mi alma toda entera 
La dejo aquí.

Los días van pasando 
Sin tú sentir,

Y se van acercando
Los del sufrir;
Mas mi dolor 

No halla eco en las cenizas 
Del muerto amor.

Van pasando los días, 
Pasando van,

Y nuestras alegrías
Muertas están: 
Muertas en tí,

Que su memoria, al menos 
Aun vive en mí.

“Los días van pasando, 
Mas al pasar,

Unidos van dejando 
Gozo y pesar. . .
ISuerte cruel!

A tí el almíbar dejan
Y á mí la hiel!”.



FLORES Y NUBES

(Balada)

—Di, madre ¿por qué la flor,
hoy tan fragante y lozana, 
habrá de perder mañana, 
su perfume y su color?

—Hija, porque en este mundo 
de apariencias, inconstante, 
todo pasa en un instante, 
rada es firme ni profundo.

—Y esas nubes matizadas 
de púrpura y de topacio, 
que cruzan por el espacio 
como de un ángel llevadas;

¿Por qué, madre, su hermosura
se trueca en sombras de duelo 
que cubren de luto el cielo 
y el corazón de tristura?

—¡Tal es, hija de mi amor, 
la ley que el mundo domina: 
tras de la rosa la espina, 
tras de la dicha el dolor!

—¿Y el amor, madre, ese bien 
del corazon que suspira, 
también será una m entira?.. .

—¡Quimera el amor también!
Es ensueño de una hora, 

esperanza de un instante, 
visión hermosa y brillante 
que al tocarla se evapora;
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Que esas pasiones que nacen 
dentro del pecho y lo agitan, 
son flores que se marchitan, 
son nubes que se deshacen.

—Mas, ay! si todo es falsía
en torno de la existencia,
¿en qué ha de tener creencia 
mi corazon, madre mia?

—En Dios que no engaña nunca 
y en tu madre que te quiere: 
ese es amor que no muere, 
que el desengaño no trunca;

Flor que eternamente crece 
en los jardines del alma; 
nube de bonanza y calma; 
que el viento no desvanece;

Porque en ese amor se encierra 
toda verdad y consuelo: 
no hay más que Dios en el cielo 
y amor de madre en la tierra.

1867.
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A UN AVE

A la señorita doña María Quesnel.

Entre las ramas de añoso roble 
que busca noble 
la inmensidad, 

una avecilla de voz canora 
Canta á la aurora 
su libertad.

j Cuán triste y débil, ave sin nombre, 
se siente el hombre, 
presa del mal, 

cuando compara tu alba inocencia 
con su existencia 
dura y fa ta l! . . .

Basta á tu  dicha rústico nido, 
grano perdido, 
fresco raudal; 

libre horizonte, bosque sombrío 
campo baldío, 
luz celestial.

Tú no conoces las hondas penas 
ni las cadenas 
de la pasión; 

a  tí no alcanzan los pensamientos 
ni los tormentos 
de la ambición.

¡Ah! qué no diera, dulce avecilla, 
por tu sencilla 
vida fugaz;
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por tus amores, por tu escondido 
plácido nido, 
centro de paz! . . .

¡Qué diferencia de vida á  vida! 
La calma anida 
dentro de tí; 

y en lucha eterna, los aquilones 
de las pasiones 
rugen en mí.

Tú el ala tiendes en libre vuelo 
por la del cielo 
región de luz; 

yo en esta obscura prisión cautivo, 
llorando vivo 
sobre mi cruz.

Tú cuando Oriente de luz se ciñe 
y el cielo tiñe 
vivo arrebol, 

el himno puro de tus amores 
entre las flores 
alzas al sol.

Yo cuando sube del horizonte 
cubriento al monte 
la obscuridad, 

lloro en el arpa de mi amargura 
mi desventura, 
mi soledad.

Que ambos cantores somos, ó ave: 
tú eres el suave 
fiel trovador 

yo soy el triste bardo del duelo; 
tú eres consuelo, 
yo soy dolor.
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Y aunque tú el ala bates serena, 
y yo en mi pena 
doblo la sien, 

hermanos somos; que ámbos cantamos, 
y ámbos amamos 
el mismo bien;

Tú amas del campo la verde alfombra, 
la fresca sombra 
del abedul; 

del sol de Mayo los resplandores, 
la luz, las flores 
y el lago azul.

La paz del nido y el canto amas, 
las combas ramas, 
la soledad; 

y más que cielo y árbol y fuente 
amas, ardiente, 
la libertad.

Todo eso forma también mi anhelo 
mi ansiado cielo, 
mi religión, 

todo eso, todo, mi pecho ama, 
todo eso inflama 
mi corazon;

Mas, ay, me falta de tu  existencia 
la alba inocencia 
y el casto amor, 

la fé del bueno, la paz del alma, 
la dulce calma 
de tu candor;

Por ella diera mis ilusiones, 
mis ambiciones 
de esplendidez,
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mis esperanzas más lisonjeras 
y mis quimeras 
de gloria y prez;

Todo mentira, mentira todo; 
miseria y lodo 
la realidad; 

tu alegre vida libre y segura, 
tu calma pura 
solo es verdad.

Adiós, ó ave rauda y galana, 
cándida hermana 
del trovador; 

ya anubla Otoño los horizontes, 
ya de los montes 
huye el verdor,

Vuela, avecilla, que ya en el cielo 
se empaña el velo 
de aéreo tu l; 

tiende las alas á otros alcores 
en pos de flores 
y limpio azul.

Feliz mil veces tú que las nieves 
con alas breves 
puedes dejar, 

y en otros aires libres de brumas, 
las blandas plumas 
al viento dar!

Ah! si dichoso como tú  fuera! 
Ay! si tuviera 
tus alas yo! . . .

Cuán presto el suelo no dejaría 
do triste y fria 
mi fe expiró,



POESIAS Y TRADUCCIONES

¡ Con qué ventura, raudo cortando 
del aire el blando 
cerúleo tul, 

entre los astros y la armonía 
me perdería 
del cielo azul.

Y una vez lejos de mar y  sierra, 
cuando la tierra 
no viera más, 

aunque á mi alma tornase el dia, 
no volvería 
jamás, jamás!



LAS CUERDAS ROTAS

En el álbum de la señora 
Cecilia Benítez de Gautier.

Venid, venid á mí, memorias puras 
De aquella edad de sueños é inocencia,
De ignorancia feliz y de venturas,
De fe en el alma y paz en la conciencia;

Venid á mí, plegarias infantiles,
Castos besos, caricias maternales,
Primeros entusiasmos juveniles,
Ilusiones de amores inmortales;

Venid á mí, primaverales lampos,
Del sol que brilla en mi solar natío, 
Embalsamadas brisas de mis campos, 
Murmurios apacibles de mi rio;

Venid á mí, recien abiertas flores,
Aves y efluvios de mi selva unmbría,
Que de aromas y cantos y colores 
Pobláis los aires de la patria mia;

Venid, venid en tropa voladora,
Los años trasponiendo y la distancia,
A evocar en mi musa gemidora 
Todas las alegrías de mi infancia;

Alzaos como genios protectores 
Entre el númen divino y mis pesares,
Y no dejeis que vengan los dolores 
A amargar con su hiel estos cantares.

Atrás volved las esperanzas rotas,
La paz del corazon tornada en duelo,
Del ave herida las ahogadas notas
Y los nublados del perdido cielo;
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Cerrad el paso á los espectros mudos 
De la ambición y las creencias muertas,
Y á la dulce ilusión y á los saludos
De la fe y la esperanza abrid las puertas.

Que para alzar á la soñada esposa 
Del altivo cantor una armonía,
Fuerza es trocar en lira sonorosa 
Esta arpa funeral de mi elegía! . . .

Héme aquí ya; los ayes, los agravios 
Dormidos en el fondo de mi alma,
La sonrisa vagando por mis labios,
Sereno el corazon, la frente en calma. . .

¿Qué aguardo? ¿por qué callo? ¿do se esconden 
Las notas de la cítara ? . . .  ¿ qué espectro 
Enmudece mi voz?.. . ¿qué no responden 
Las vibradoras cuerdas á mi plectro ? . . .

Perdón, perdón, señora; el arpa mia 
Ecos no tiene de ventura y calma;
Ahogad en mí el dolor y la agonía
Y ahogado habréis la inspiración en mi alma!

En vano el himno que en la dicha vibra 
Concibió para vos mi mente ilusa;
La fibra del pesar es, a y ! mi fibra,
La musa del dolor esa es mi musa.

Silencio, pues; desapacible nota 
No quiero ser en el concierto pió 
Que hoy á tus plantas armonioso brota 
Como ofrenda á tu  dulce poderío.

Ni un gemido siquiera, ni un sollozo 
Ante la tierna y cándida hermosura 
Que es númen del cantor, y ya que el gozo
No te es dado expresar en tu amargura,
Sufoca, o arpa, tus dolientes notas
Y depon á sus pies tus cuerdas rotas.

1879.
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SOMBRA O LUZ

A  la Señora X X X .

Hoy que en el azul sereno 
Se derraman brilladores,
Los clarísimos fulgores 
Del astro que os vió nacer, 
Permitid que yo me acerque 
Al pié de vuestros altares,
De mis sencillos cantares 
El homenaje a ofrecer.

Mas, ay! ¿qué habrá de deciros 
Que seros pueda halagüeño,
Quien solo ha gozado en sueño 
Las dichas del corazón. . .  ? 
Perdonad, pues, si al hablaros 
Bajo el pesar que me abruma, 
Tengo que mojar la pluma 
En lágrimas de aflicción.. .

Si sois feliz, si en el cielo 
De vuestra vida, señora,
Brilla la fúlgida aurora 
De un risueño bienestar;
Si las que nacen, fragantes 
Flores de ventura y calma 
En los jardines del alma, 
Embalsaman vuestro hogar;

Si sois la excepción dichosa 
De este mundo en el declive,
En que muriéndose vive
Y se muere en el dolor,
Si a la luz de la esperanza, 
Libre de afanes prolijos,
Vivís entre vuestros hijos 
Al aliento del amor;
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Que ese astro resplandeciente 
Que hoy veis en el cielo alzarse, 
No llegue nunca a ocultarse 
De la sombra en el capuz;
Y a sus dorados reflejos 
Miréis floridos los montes,
Y azules los horizontes 
Entre cortinas de luz.

Mas si al contrario, cumpliendo 
De Dios el decreto santo,
Pagais tributo de llanto 
En la aras del pesar;
Si sufrís la pena ruda 
De un alma altiva e inquieta 
Que la desgracia sujeta 
Al querer rauda volar.

Si la pérdida os aflije,
De horas dulces que pasaron,
Y en vos, punzante, dejaron 
El recuerdo nada más,
Como deja al verse libre.
Entre los dedos de un niño,
Sus galas de oro y armiño 
La mariposa fugaz;

Si sois, por desdicha, uno 
De esos seres desgraciados,
Pero que sufren callados 
La muerte de su ilusión. . . ,
De aquellos que entre sonrisas 
Llevan oculta la pena,
Mostrando la faz serena
Y rasgado el corazón

Entonces solo os deseo 
Lo que en vos, señora, abunda: 
Una esperanza profunda
Y valor para sufrir;
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Valor, sí; valor y calma!
Fe suprema y alma fuerte 
Para luchar con la suerte 
Hasta vencer o m o rir .. . !

Luchar. . . !  ese es el destino 
De las almas poderosas,
Cual la vuestra, jenerosas
Y llenas de juventud .. .
Luchad, pues, que para ello 
Teneis en el alma aliento,
En la cabeza talento,
Y en el corazón vitud.

Pero ¿qué os estoy diciendo 
Con voz tan desgarradora?
¿Por qué suponer, señora,
Que no hayais de ser feliz?
Vos, a cuyas plantas brotan 
Las del placer halagüeñas 
Flores que os brindan risueñas 
Su perfume y su m atiz. . . !

Ah! perdonad si el impulso 
Siguiendo de mis pesares,
He regado estos cantares 
Con llanto del corazón.
Mas, ay! quien de la ventura 
Perdió la dulce creencia,
Todo lo ve en la existencia 
Por un prisma de aflición!. . .

Olvidad, pues, mis palabras,
Y escuchad mi ardiente anhelo: 
De vuestra vida en el cielo, 
Haya sombra o claridad, 
Creedme, solo os deseo
Entre sonrisas y flores,
En la sombra, resplandores,
Y en la luz, eternidad!
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TRISTEZAS DE LA LIRA

Al literato eximio y  al maes­
tro venerado el Evecmo. Señor 
Don Gaspar Núñez de Arce.

Amor! Amor! Embriaguez divina 
Que el ideal supremo eleva el alma!
Alta, serena palma
Que en el desierto al viajador errante 
Al suspirado oásis encamina!
Nave del rayo y de la mar triunfante 
Que sobre la onda azul te balanceas:
Amor, divino amor, bendito seas!

Amistad! del amor tranquila hermana,
Que la copa de paz al labio allega
Cuando el pecho se anega
En hiel y sangre en la mundana lucha;
Final refugio de la dicha humana,
Cariñosa deidad que siempre escucha 
La voz del sentimeinto y de la vida:
Amistad, amistad, sé bendecida!

Y tú, bálsamo puro, y blando y tibio,
Del árbol de los cielos destilado,
que al seno lacerado
Del dolor por los rudos torcedores
Aliento brindas y etemal alivio;
Santa fe del hogar de mis mayores,
Divina Religión! el infelice 
Con labio agradecido te bendice!

Y tú, fugaz arcángel de los cielos,
Cristalino raudal, fuente de calma 
En donde apaga el alma
La sed que eternamente la devora;
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Heraldo de la paz y los consuelos 
Que sueña el corazon que sufre y llora; 
Esperanza inmortal! ¿ qué sin tí fuera 
Del que en la sombra batallando espera?

Y vosotras, virtudes generosas:
Ardiente caridad, celeste llama 
Que el corazón inflama;
Justicia, Honor, Deber, Valor, Conciencia, 
Cándidos lirios, desprendidas rosas 
Del Edén que perdimos; vuestra esencia 
Perfuma el aire en que respira el pecho 
Al sacrificio y los dolores hecho!

Y tú, rauda visión deslumbradora
Que la espada inmortal del triunfo blandes,
Aliento de los grandes
En este bajo y deleznable mundo;
Aspiración del alma soñadora
Que lucha por romper el yugo inmundo
De la vida vulgar; Gloria divina!
El númen del cantor á tí se inclina!

¿Y qué de tí dirá, Ciencia sublime,
Y de tu luz, mi tembloroso labio ? 
Compañera del sabio,
Astro que de la dura servidumbre 
De la tirana sombra nos redime;
Cristo del pensamiento, á cuya lumbre 
Debe el mortal su libertad eterna,
¿Quién que piense, ante tí no se prosterna?

¿Quién ante tí también, Arte divino,
Arte revelador de la belleza,
No inclina la cabeza?...
Tú, mediador celeste que, entornada,
Tras el iris del prisma diamantino,
Nos dejas ver la misteriosa entrada
Del soñado ideal, único lazo
Que el cielo une á la tierra en casto abrazo
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O dulces sueños que halagais al hombre! 
Santas creéncias que encendeis el pecho! 
¡Cuánto bien habéis hecho,
Cuánta luz derramado y cuánta gracia,
Y cuánto, cuánto más en vuestro nombre 
No alcanzára el mortal, si por desgracia,
Y para duelo eterno de la lira,
No fuerais lo que sois: humo y mentira!



SUEÑO

A K. Listo.

Soñé que un paraíso era la vida,
Donde entre rosas y fragante acacia, 
Sonreían al hombre en su desgracia,
El amor, la amistad, la fé querida. . .

Soñé que la maldad era abatida
Y el bueno coronado por la gracia;
Soñé que era la sola aristocracia 
La inteligencia a la virtud unida.

Mas, ay! que por mi mal despierto luego,
Y solo encuentro en mi redor abrojos
Y la amarga verdad del mundo ciego!

Señor! si solo en sueño es verdadera 
La dicha, vuelve a adormecer mis ojos
Y déjeme soñar hasta que muera



A: K. LISTO

Réplica.

¿Con que abrigas, K. Listo, la creencia 
Inspirada quizá por tus antojos,
De que es obra, y no más, de mis anteojos 
La mentira que envuelve la existencia?

Bien pudiera probar a tu  inocencia 
Que son, al despertar, crudos abrojos, 
Esas flores que en sueño ven mis ojos, 
Mas, lo dejo K. Listo, a la experiencia:

Defiende tu opinión con hidalguía 
Penetra de este mundo en el abismo
Y busca la verdad con noble empeño;

No temas la maldad; lleva por guía 
La virtud, el talento, el patriotism o . . .
Y ya verás si suexlo o si no sueño.



NIHIL NOVUM!

Hogar puro y tranquilo, horas serenas 
de ternura, y de amor, y de alegría, 
de una voz infantil la melodía, 
y allá en la ancianidad, días sin penas.

Eso entrevieron nuestras almas buenas 
al jurarnos eterna simpatía, 
que eternas concibió la fantasía, 
las del amor dulcísimas cadenas.

Mas, ay ! entre los dos se alzaron luego 
el tiempo y el océano; tú perdiste 
del primitivo impulso el santo fuego;

Yo, mi creencia en la humanal constancia. 
Tornastes á ser libre, y yo á ser tris te . . .  
¡Tánto pueden el tiempo y la distancia!



MEMORIA TRISTE

¿Quién pudiera volver á aquellos tiempos 
en que era el porvenir sueño de oro 
de juventud lozana y de alegría, 
y hasta la misma pena sonreía?

¡Ay! ¡cuántas veces, en lejanas tierras 
lejos del patrio hogar y de los míos 
pienso en vosotros y en aquellas horas 
de alegres é inocentes desvarios!

Y brota entonces el llanto de mis ojos, 
y exclamo con la voz del pecho herido:
¡ quién pudiera volver a aquellos tiempos!
¡ quién pudiera volver al bien perdido!



ENFERMO

Cuando mis labios helados 
Cierre, de la tumba el peso,
¿Quién los tuyos sonrosados 
Irá a cerrar con un beso?

Cuando mi tumba sin flores 
Azote el cierzo inclemente,
¿Quién la flor de otros amores 
Posará sobre tu frente?

Cuando del mundo distante 
Si hay más allá piense en tí 
¿En quién pensarás amante, 
Olvidada ya de mí?

i A h! . . .  no niegues de ese modo! 
Rey del mundo es el olvido,
Y lo peor, que al fin de todo,
El tirano es bien venido!



LAGRIMAS

Lanzaba un niño inocente, 
con un tubillo de pluma, 
brillantes globos de espuma 
por el aire transparente.

De sus galas de topacio, 
de púrpura y de zafiro, 
risueño, el lánguido giro 
seguía por el espacio;

y absorto en las maravillas 
de aquel milagro de lumbre, 
hácia la excelsa techumbre 
tendía las manecillas.

Mas, ay! en rápido instante 
los globillos se rompieron, 
y en leves gotas cayeron 
sobre su triste semblante.. .

Sonreí con amargura 
al ver su faz abatida, 
y “así, me dije, en la vida 
pasa la humana ventura:

así, en el aire en que nacen 
nuestras locas ambiciones, 
fallecen las ilusiones, 
y en lágrimas se deshacen!” . . .
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TEMPESTADES

Las olas se encrespan,
Luz rápida brilla
Y flota sin rumbo 
La débil barquilla.

En choque fulmino 
La nube revienta
Y estalla impetuosa 
La horrible tormenta.

Resueltos marinos 
Se cubren de espanto;
Las tímidas gentes 
Desátanse en llanto.

Tan solo apoyado 
Del borde en el filo,
Gallardo mancebo 
Medita tranquilo.

Anciano Piloto 
Se acerca y le m ira;
—¿Del mar— le pregunta— 
No temes la ira?

Y el joven responde 
Con lúgubre calma:
—A y! luchas más fuertes 
Agitan mi alma!

1892.
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HOJAS SECAS
A  mi distinguido amigo el jo­

ven poeta Andrés Antonio A rda.

Cuán cortos los días 
Del reino estival!
Cuán breves las horas 
De amor y lealtad!

Huyeron las brisas 
Del cielo de ab ril!
Volaron los sueños 
Del pecho feliz!

Ya vuelan los soplos 
Del cielo otoñal!
Ya vuelan los fríos 
Del alma sin paz!

Emigran las aves 
Del fresco verjel;
Ya el alma abandonan 
Anhelos y fe.

El árbol sus hojas 
El viento arrancó,
La duda sus dichas 
Robó al corazón.

Adiós, primavera! 
Verano gentil!
Adiós esperanzas 
Del seno infeliz!

Ya viene el invierno 
Callado y glacial!
Ya viene la muerte, 
Ya viene la paz!
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¿DONDE ESTA DIOS?

A mi amigo él excelentísimo 
poeta Jacinto Gutiérrez Coll.

En el tiempo, en el espacio, 
en la materia infinita, 
donde la vida se agita 
en la eterna evolución, 

allí palpita, 
se mueve Dios.

En la armonía del mundo, 
en los rayos siderales, 
de la mar en los cristales, 
y en el cáliz de la flor, 

allí a raudales 
se ostenta Dios.

En la hermosura soñada, 
en las notas de la lira, 
en la idea en que se inspira 
el arte revelador,

allí se mira, 
se siente a Dios.

En el amor que las almas 
en lazo cándido prende, 
en la virtud que se enciende 
del martirio en el crisol, 

allí se extiende 
la ley de Dios.

La inspiración misteriosa 
del triunfo en la verde rama, 
la fe que el valor inflama 
y la heroica abnegación, 

eso se llama, 
se llama Dios.
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Bajo el rayo en la tormenta, 
desbórdanse los raudales, 
y sus campos en eriales 
trocados ve el labrador,

ay, cuántos males. . .  
¿Dónde está Dios?

Divide el odio las almas, 
triunfa el crimen sin desdoro, 
y la virtud su decoro 
fácil rinde al tentador; 

es rey el oro,
¿dónde está Dios?

La ley que rige la vida 
es la ley del egoísmo: 
miseria, ambición, cinismo, 
yo primero, siempre yo; 

en ese abismo,
¿dónde está Dios?

En la vida, en la materia, 
donde quiera el mal se esconde, 
y donde quiera responde 
al grito del corazón. . .

Decidme, ¿dónde, 
dónde está Dios?
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LA FE PERDIDA

Cuando el Genio de la alma Poesía 
Que sangre y mente y corazon me inflama, 
Con el frescor de la apolínea rama 
El fuego calme de la frente mía;

Cando del setentrion al mediodía 
Lleve mi nombre la parlera fama,
Y del Olimpo la divina llama 
Vierta en mi noche claridad de d ía ;

Cuando al poder de mi inspirado canto 
Se estremezca el mortal, de polo á polo 
Entonce.. .  entonces correrá mi llanto

Lo mismo que hoy, porque la fé perdida, 
Ni aun á la sombra del laurel de Apolo, 
Toma jamás á recobrar la vida!
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RESURRECCION

A Henrique P. tíad.

Báñase en luz la celestial esfera, 
rompe el hielo la fuente cristalina, 
corónase de palmas la colina 
y de recientes flores la pradera;

tras el martirio y tras la muerte fiera, 
el Justo de los Justos se encamina 
desde el sepulcro á la región divina 
donde su padre celestial le espera.

Resurrección! Resurrección! del campo 
la proclaman los cármenes risueños, 
del sol primaveral el regio lampo

y de la mar azul la augusta calma. . .
¡ Cristo de mi esperanza y de mis sueños, 
¿por qué no resucitas en mi alma?
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DIA FATAL

A la señora doña María de 
Haro Gad.

Berlín.

Señora, amiga y hermana mía, 
no por la sangre del Nazareno, 
mas por el Iris, alma del día, 
que en ondas brota del dios heleno;

no es sueño vano ni paradoja 
del bardo triste lo que hoy te escribo; 
es meteoro mortal que arroja 
luz que, sin duda, tu alma recibe.

Y es que la ausencia jamás separa; 
la ausencia junta más bien, señora: 
por eso nunca te contemplara 
de mí tan cerca como a esta hora.

Hora en que lejos por la distancia 
de tí y Enrique, diosa y creyente, 
en la desierta, délfica estancia, 
os llora el pobre vate doliente,

hoy más que nunca desamparado.
No, no; me engaño, que el miserable 
que esto te escribe tiene a su lado 
su último amigo: lo Irreparable.

¿Vendrá en mi auxilio? No lo deseo, 
que ni a la tumba quiero servicios 
deber.. .  o ¿gracias? Ahora lo veo;
Dios aún me queda, Dios y sus juicios.

Sí, Dios, señora; Dios que me oía 
llamarle en vano con ansia loca; 
buscar su fuente como otro día 
Moisés el agua de roca en roca!
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POESIAS Y TRADUCCIONES

Filosofía, razón y ciencia 
me respondían:—Aquí no existe!
Y yo sintiéndolo en la conciencia, 
yo lo negaba con alma triste!

Y mientras cerca de mí bullía 
la linfa pura de su corriente, 
donde la fiebre de mi porfía 
calmar ansiaba su sed ardiente;

yo en la soberbia de mi egoísmo, 
sacrificaba mi alma intranquila 
por comprenderlo. . .  con el guarismo, 
por descubrirlo con la pupila!

Mas El a un tiempo severo y justo 
mi lucha honrada juzgando en calma, 
su hálito santo lanzó robusto 
sobre el cerrado cielo de mi alma.

Y desatando ruda tormenta
que en mi descuido no previ nunca, 
sobre mi altiva cerviz revienta 
y el rayo impío mi dicha trunca!

En ronco trueno crujió la envidia, 
la infamia en raudo turbión deshecho, 
y entre las sombras cayó la insidia 
sobre mi inerme desnudo pecho!

La vil calumnia vibró en el viento 
su horrendo silbo; y en el ropaje 
del mundo oculto, su negro intento 
lanzó el menguado, cobarde ultraje.

Y sobre el ronco, fatal estruendo 
de la borrasca; de entre las brumas 
surgir se oía graznido horrendo
y un ominoso rumor de plumas.



J. A. PEREZ BONALDE

Igneo relámpago rasgó las nieblas 
y a su vislumbre miré el protervo 
perfil del ave de las tinieblas 
y de la duda luctuoso cuervo.

El que una noche sintiera el bardo 
sobre su gloria batir las alas; 
el mismo cuervo, que el triste Edgardo 
vió sobre el noble busto de Palas.

Aquel que un día con pico rudo 
y en impaciente brusco aleteo, 
clavó su garras en el desnudo 
pecho en cadenas de Prometeo;

y ya saciados sus apetitos, 
su vuelo infausto, del bueno azote, 
pasó lanzando triunfantes gritos 
sobre el pescante del Iscariote. . .

El mismo, el mismo símbolo adusto 
del odio aleve, del mal no visto 
que se cernía, ya muerto el Justo, 
sobre el sepulcro de Jesucristo.

Ronco estallido vibrante y largo 
rasgó la sombra con luz violenta; 
y en cataratas de llanto amargo 
rompióse el seno de la tormenta.

Cuando los ojos abrí tras hondo 
sopor, al borde me hallé de terso 
lago cerúleo de cuyo fondo 
la luz radiaba del universo.

Raudal de lágrimas, fulgor del Santo! 
Dios allí estaba, radiante y justo, 
que El no se muestra sino en el llanto 
del inefable dolor augusto!.. .



POESIAS Y TRADUCCIONES

Sí, Dios aún queda tras lo infinito 
como esperanza! Y aquí en el suelo, 
quizás los “únicos” que oís mis gritos, 
quedáis vosotros como consuelo!

Por eso nunca te contemplara 
de mí tan cerca como a esta h o ra .. .
No m ás. . .  La angustia de mí se ampara. 
Basta de lágrimas! Adiós, señora!



PERDONALOS

Vedle! allí e s tá . .. la paz de la conciencia 
brilla en su frente—Su mirada pura 
es un drama de llanto y de tristura, 
una historia de amor y de inocencia.

Vedle en la cruz! . . .  La humana inteligencia 
no alcanza a comprender tanta am argura. . .
¡ Silencio! el labio mueve. . .  ya murmura 
de sus verdugos la fatal sentencia:

—“Perdónalos, perdónalos, exclama, 
no saben lo que hacen, Padre mió. . . ”
Sublime abnegación! Amor profundo!

E inclinando la frente, como rama 
tierna que abate el vendaval impío, 
muere Jesús por redimir el mundo!



AL AUTOR DE EL RAYO DE LUZ

Viste la luz cual pabellón flotante 
De belleza, de amor, y de armonía,
Y en alas de tu  ardiente fantasía 
Te lanzaste tras ella, delirante.

La fuiste a buscar en la brillante 
Cuna de rosas donde nace el día; 
Alzaste el velo de la tumba fría, 
Rompiste los cristales del diamante. . .

Brotó la luz en toda su belleza
Y te besó en la frente, despertando 
Al choque poderoso de tu ingenio;

Por eso si levantas la cabeza,
Deja ver en tus cienes fulgurando 
La diadema de luz que ciñe al génio.



A UNA NIÑA ARTISTA

Como en la breve simiente 
Se revela el alta encina 
Que las montañas domina 
Retando al Bóreas potente;

Como anuncia el grano de oro 
Entre la arena encontrado,
Del venero codiciado 
El espléndido tesoro;

Como la ténue vislumbre 
Del primer albor de Oriente,
Del astro resplandeciente 
Predice la regia lumbre;

Así la naciente llama 
Del arte que en tí se anida, 
Anuncia la eterna vida 
Que brinda al Genio la Fama,

Que, oculta en tu  breve historia, 
Nuncio de luz y fortuna,
Como la perla en su cuna 
De nácar, duerme tu gloria.

¡Lucha! lauros atesora!
¡ Simiente, vuélvete encina,
Grano de oro, hazte mina,
Tórnate sol, blanca aurora!



A UNA ARTISTA

Dulcísimo trinar de ave canora, 
céfiro blando que entre flores juega, 
lluvia de perlas que cristales riega, 
esa es tu  voz melódica, señora.

Modesta flor que en el follaje mora, 
y  cuando Febo á acariciarla llega 
su tierno cáliz, pudorosa pliega, 
esa es, mujer, tu gracia seductora.

Mas no es solo tu  canto melodioso 
ni tu  canto de un ángel de hermosura 
lo que entusiasta el corazon admira:

Es el dulce, sublime, delicioso 
sentimiento de calma y de ternura 
que tu presencia angelical inspira.



LAURO Y CIPRES

(En la tumba de un héroe)

. Del bronce fratricida al rudo estruendo, 
como una flor que al viento se marchita, 
al pie del pabellón que el libre agita, 
cayó el héroe la patria defendiendo.

Sus ramas dulcemente entretejiendo 
un lauro y un ciprés, sombra bendita 
dan á la tumba donde el héroe habita 
el sueño de los mártires durmiendo.

“Murió” dice el ciprés al peregrino; 
y vueltas á la luz del sol fecundo, 
las ramas dicen del laurel divino:

“No ha m uerto; vive aún para la gloria; 
que cuando todo pasa en este mundo, 
es eterna del Héroe la memoria”.



SIN CONOCERTE
En el álbum, de la señora Dña.

Cecilia del Castillo de Tray.

Ave en los aires perdida,
Hoja que arrebata el viento,
Alga del mar sin asiento,
Triste errante trovador;
Ráfagas, alas y ondas 
Hoy hasta tí me han traído 
A rendirte este debido 
Tributo de anmiracion.

Nunca te vieron mis ojos, 
Jamás escuché tu acento,
Ni me bañó tu talento 
Con su divino fulgor;
Nunca te vi, pero el alma 
Te adivinó soñadora,
Al saber que eras, señora,
De otro bardo inspiración.

¿Qué más saber necesito 
Para saber que eres buena, 
Hermosa, pura, serena,
Toda amor, toda virtud?
Qué más saber necesito 
Al saber que del poeta 
Llenaste la mente inquieta 
Toda fuego, toda luz!

Esperanzas inmortales, 
Espléndidas ambiciones,
Sublimes aspiraciones,
Sueños de gloria sin f in ! . . .  
Todo eso has realizado 
Para el poeta señora,. . .
Qué más necesito ahora 
Para conocerte, d i? . . .
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Yo también, bardo errabundo, 
Peregrino de la vida.
Con la esperanza encendida 
Corro tras un ideal;
Un ideal como el suyo 
Que paz y amores respira,
Una creación de la lira
Que áun no he podido encontrar.

Por eso también comprendo 
Tu belleza, tu alma pura
Y la suprema ventura 
Que sus sueños coronó;
Y siento surgir del pecho,
Unidas en lazo doble,
Por él mi envidia más noble
Y por tí mi admiración!
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TRIBUTO

(En un Album).

Tiene la tierra flores, 
Tienen los cielos astros, 
Tienen los astros luz,
La primavera cantos 
De amor y juventud.

Tiene el diamante brillos, 
Tiene la flor del valle 
La magia del color—
Los bosques tienen aves
Y el ave su canción.

Pero en el alma humana 
Hay más que todo eso:
Hay de virtud la miel,
Hay nobles sentimientos, 
Hay el amor del bien;

Hay lo que en tus altares, 
Como sencillo incienso,
Hoy vengo a trib u tar: 
Admiración, respeto
Y profunda amistad.
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SEMPER!

Cuando su imagen, en sueños, 
Se acerca á mi cabezal, 
Sonriendo enamorada 
Como en los tiempos de atrás,

Despierto en honda agonía
Y rompo luego á llorar,
Porque entonce es cuando mido 
La intensidad de mi mal.

Despierto, y del fondo oscuro 
De mi alma surgiendo van 
Los recuerdos de una dicha 
Que no ha de volver jamás;

Y surgen unos tras otros, 
Desde el primero al final,
Y me asaltan y me agobian,
Y me dicen mi orfandad;

Y en vano lucho, y en vano 
Los quiero de mí alejar,
Que los recuerdos del alma 
Cuando vienen no se van. . .

Recuerdo entonces el día 
(Día feliz, en verdad,

Porque entonces ni lloraba 
Ni comprendía el llorar)

En que mis ojos la vieron 
Como al soñado ideal,
En que me vieron sus ojos 
De celeste claridad;
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Y me parece que aun siento 
Su grata voz musical
La tierna frase primera 
De su pasión m urm urar.. .

Recuerdo las dulces horas 
De rauda felicidad,
Que vinieron, venturosas,
Nuestro anhelo á coronar,

Cuando sus ojos brillaban 
Con el fuego del volcan,
Y se teñían sus labios 
Con el matiz del coral,

Y se abultaba su seno 
Como las ondas del mar 
Levantadas por la fuerza 
De eléctrica tempestad.

Y en lazo ardiente y estrecho 
Que yo juzgaba inmortal,
Me suspendían sus brazos 
A los cielos del Koran! . . .

Recuerdo el llanto que vía 
Por su mejilla rodar,
Cuando una sombra de celos 
Empañaba su ideal. . .

Lágrimas que yo secaba 
Con besos, lágrimas, ay,
Que yo en gozo convertía 
Con sonreirle no m ás! . . .

Recuerdo el día en que fuimos 
A la orilla de la mar,
Y, fijando la mirada 
En la azul inmensidad,

POESIAS Y TRADUCCIONES
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Enseñándome la onda 
Que á besar el arenal, 
Amorosa, viene y vuelve 
Sin fatigarse jamás.

“Así es mi amor”, me decía, 
“Como esa onda inmortal,
Tú eres la playa adorada 
Eternamente, yo el m ar”.

Recuerdo la pena aguda 
Que me heria el pecho allá 
Lejos, en tierras extrañas,
Léjos de ella y de mi hogar.

Cuando el deber me arrancaba 
De su lado, sin piedad. . .
Ay! entonces, cuánto duelo! 
¡Cuánta angustia! cuánto mal!

Mas despues, cuánta alegría 
De esas que no tornarán,
Cuando de vuelta, en sus brazos, 
Me hacía el gozo llorar! . . .

Recuerdo también el dia 
En que una nube fatal 
Vino sobre nuestro cielo 
A anunciar la tempestad;

Y por fin, —Piedad, Dios mió! 
Para colmo de mi mal,
Recuerdo que. . .  Nada, nada. . .  
Nada quiero recordar!
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SUEÑO

Bella como la diosa del Egeo,
Casta como la mística María,
Noble como la excelsa Poesía,
Tierna como los sueños del deseo;

Así la he concebido, así la veo 
En los sueños de amor del alma mia, 
Dulce, brindando el triunfo y la alegría, 
Reina gentil del ideal torneo.

¡Oh, no despiertes, nó; sigue soñando
Y amando, o alma, al noble sér que viste 
En tu sueño brotar, celeste y blando.

No quieras despertar, o alma inquieta: 
Esa ideal quimera sólo existe 
En los divinos sueños del poeta!
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LA OCASION

Más de una hora en el jardín sombrío 
estuvimos los dos, 

y llenos de ternura, platicamos 
de nuestro dulce amor.

Cien veces nos juramos uno a otro 
nuestra eterna pasión .. .

Más de una hora en el jardín sombrío 
estuvimos los dos.
Pasó de la ocasión la diosa rara, 
voluptuosa y veloz, 

nos vió de pie, diciéndonos ternezas, 
y, riendo, se alejó!



A LESBIA

Como rosas 
son tus labios. . . 
con su esencia 
van sus dardos.

Son tus ojos 
como el rayo . . .  
iluminan 
abrasando.

En tu pecho 
mar de encantos. . .  
Quien lo surca 
¡pobre náufrago!

¿Lo que digo 
juzgas falso? 
¿Crees, o Lesbia 
que te engaño?

Pues escucha: 
soy el árbol 
que incendiaste 
con tus rayos.

Soy el pecho 
lacerado 
de tus rosas 
por los dardos.

Soy la nave 
del naufragio 
de tus gracias 
en el lago.

— 149 —



J. A. PEREZ BONALDE

Y ya, Lesbia, 
que mis labios 
mi secreto 
revelaron,

No te enojes; 
al contrario, 
calma, Lesbia, 
mis quebrantos.



TE AMO

Te amo! ¿Sabes, mi vida, 
lo que encierra esa palabra 
cuando el labio la pronuncia 
bajo el dictado del alma?

Te amo! ¡La vida entera, 
las ilusiones, las ansias 
del corazon que suspira 
en esa frase se exhalan!

“Te amo”, dice: eres bella 
como la virgen soñada 
como el ideal divino 
que el bardo lleva en el alma,

“Te amo”, dice: eres pura, 
como la nieve sin mancha; 
sencilla cual la violeta, 
como la azucena, cándida.

Te amo! esa voz anuncia 
todo cuanto el pecho guarda 
de ternuras y creencias, 
de alegrías y esperanzas;

Urna en que yacen unidas 
las sonrisas y las lágrim as; 
secreto de la existencia 
y de los sueños alcázar;

Que amor, bien mió, es trocarse 
en ave de plumas raudas, 
y en los espacios celestes 
batir las serenas alas;

Y meciéndose en las ondas 
de la atmósfera azulada, 
teñirse en la luz del iris, 
con los cambiantes del nácar;

P " - '  W - ? ?  m  ‘ m  •-
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Despues, en rápido vuelo, 
rasgando la etérea gasa, 
remontarse hasta las puertas 
del palacio de las almas;

Y allí, revolando en torno 
de la celestial entrada,
oir las notas divinas 
de las seráficas arpas.

Luego bajar á la tierra, 
en la luz de la alborada, 
y de un árbol florecido 
posarse en las verdes ram as;

Y allí cantar, al glorioso 
resplandor de la mañana, 
las alegrías del cielo
y la fiesta de las almas.

Eso es amar, vida mia, 
con el amor que no pasa; 
como se aman los buenos, 
como “te amo’' y me amas,

¿Comprendes, mi bien, ahora, 
lo que encierra esa palabra 
cuando la pronuncia el labio 
bajo el dictado del alma?

J. A. PEREZ BONALDE
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AMQR¡

Yo feliz! . . .  Yo en la aurora! . . .  Yo adorado 
Oh! qué dulce m entira!. . .  Nadie sabe 
Que en este triste corazón no cabe 
El tesoro de amor, sino soñado!

Soñar! siempre soñar! y luego. . .  luego 
A la triste verdad abrir los o jo s!.. .
Soñar con el placer, y hallar enojos,
Soñar la luz, y despertarse ciego!

Yo dichoso y am ado!.. .  Si pudiera 
Alguien bajar al fondo de mi alma,
Al verla aislada, sin amor, sin calma,
Perdida la ilusión, retrocediera!

A h! tú no lo comprendes. . .  no imaginas 
En tu  risueña juventud de lirio,
Que es para el alma roedor martirio 
Rosas sembrar y recojer espinas:

Mas ay! tal vez un día infortunado 
Sabrás, mi dulce bien, cuánto te he amado! . . .  
Sabrás entonces lo que nadie sabe:
Que en este triste corazón no cabe 
El tesoro de amor, sino soñado!



MI DICHA

“¿Por qué así nos esquivas?... ¿Qué te han
(hecho

Las que fueron ayer tus compañeras,
Ambiciones, y glorias, y quimeras 
Que hervían tumultuosas en tu pecho?

Vuelve, vuelve otra vez al blando lecho 
De los ardientes goces” . . .  Así, arteras,
Mis pasadas locuras lisonjeras,
Me tienden de su red el lazo estrecho.

Mas yo, cansado de mentira y dolo,
Les niego en mi alma el demandado asilo;
Que para ser feliz me bastan sólo,

La de mi corazon paz deleitosa,
El aire puro de mi hogar tranquilo
Y el casto amor de mi sencilla esposa.
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CONSUELO

A la Sra. Doña María de Haro 
Gad (En su lecho de dolor, al en­
viarle la colección de los clásicos 
españolesJ.

A tí, el orgullo del solar natío,
Timbre viviente de tu noble historia,
Y más que orgullo, para mí, y que gloria,
Musa y esposa del hermano mió!

El libro excelso que á tus pies envió 
Acoje, bondadosa, en tu memoria,
Y viertan en tu pena transitoria 
Sus páginas de luz bálsamo pió,

Que á la que es del amor vaso fragante
Y del canto inmortal vivo modelo,
Al verse léjos del esposo amante,

Triste y sumida en su dolor, á solas,
Solo pueden brindar puro consuelo 
Las inmortales musas españolas.



LUZ REFLEJADA

Es á mi alma tu  cariño santo
lo que el tibio fulgor 

del astro de la noche es á la tierra: 
un saludo tristísimo del sol.

Del sol ausente que al planeta envía 
su nocturnal adiós, 

al satélite haciendo mensajero 
de su ardiente, lejano resplandor.

Yo soy la opaca, la errabunda esfera 
que va del sol en pos; 

tú, la luna serena que recibe 
del sol de mi ideal la irradiación!



VIDA Y MUERTE

(Imitación del árabe)

I
Nació en Oriente un sol esplendoroso, 

en la verde arboleda un ruiseñor, 
en vibradora cítara un sonido, 

y tú  en mi corazon!

II

Murió el astro en las sombras de la tarde, 
en jaula de oro el ave pereció, 
la melodiosa nota en el silencio, 

y yo en tu  corazon!



IN COELO

De amor y de congojas 
yacía muerto, 

sepultado en la tumba 
de su recuerdo.

Un día en que vagaba 
su pensamiento 

por entre los sepulcros
que guarda el pecho,

Al acercarse al mío
pensó un momento, 

y derramó una lágrima
sobre mis restos. . .

Alcéme de improviso
de entre los muertos, 

y en sus radiantes ojos
vi el cielo abierto.

Fue de mis amarguras 
el alto premio; 

desde esa hora de gracia 
vivo en el cielo!
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PENSANDO EN TI

Como un meteoro que en raudo vuelo 
pasa, de lumbre bañando el cielo, 
ante mis ojos apareciste 
por vez primera, niña g en til.. .  
y al alejarte, quedéme, triste,

Pensando en tí.

Vi la sonrisa del sol naciente; 
vi sus reflejos en Occidente, 
cuando reclina la sien, rendido, 
sobre cojines de oro y z a f ir . . .  
y ambas escenas me han sorprendido 

Pensando en tí.

¡Ah! no es de ahora que por ti el alma, 
de amor henchida, perdió su calma; 
que allá en mis sueños, ántes de verte, 
ya te adoraba mi alma feliz; 
y así vivia, sin conocerte,

Pensando en tí.
S í; te recuerdo desque era niño; 

tú eras el ángel de alas de armiño 
que me anunciaba la madre mía 
cuando en sus brazos me iba a dormir.
Y, sin saberlo, me adormecía 

Pensando en tí.
Ah! si entre zarzas, oculta y fría, 

junto á una tumba pasas un dia, 
y en ella miras mi nombre escrito, 
di que mi alma, niña gentil, 
tendió sus alas al infinito 

Pensando en tí.
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TUS OJOS

Entre mi vida de enojos 
y tus clarísimos ojos, 
hay una gran relación: 
pues son, en su semejanza, 
grandes como mi esperanza, 
negros como mi aflicción.



LA MUJER

Ved esa frente en que la paz del cielo 
Parece reflejar su luz tranquila;
Ved ese rojo labio que destila 
La suave miel del inmortal consuelo;

Ved ese rayo que detiene el vuelo 
De los sueños de amor en su pupila,
Y ese trémulo seno que, alto, oscila 
Al dulce imperio de celeste anhelo! . . .

¿Qué es lo que ensancha esa divina frente? 
¿Qué es lo que enciende esa ideal mirada? 
¿Qué es lo que agita ese nevado encaje?.. .

Amor, diréis, la inspiración ardiente 
Al ideal soñado. . .  nada, nada:
Una cinta, un sombrero, un nuevo tra je!



LA HERMOSA

En la mirada el resplandor que ciega, 
en la mejilla el tinte de la rosa, 
en la cerviz la alteza de la diosa 
viva en el mármol de la estatua griega.

Olímpico desden su labio plega 
de encendido carmín, y cuando airosa 
mueve la planta, es leve mariposa 
que entre las flores revolando juega.

Segura de su fuerza y su victoria, 
sabiendo que á sus piés de una mirada 
al grande postra y al pequeño abisma,

cierra su pecho á la amorosa gloria, 
niega en su alma á la ternura entrada 
e incapaz de otro amor, se ama á sí misma.



LA FEA

Nególe sin piedad Naturaleza 
de la mirada el resplandor divino 
de la mejilla el tinte purpurino, 
y del arqueado labio la pureza.

Nególe de las lineas la nobleza, 
la redondez del cuello alabastrino 
y el conjunto armonioso y peregrino 
que a las formas imprime la belleza.

Legada de los hombres al desprecio, 
y herida en su altivez de las hermosas 
por la falsa piedad y la ironía,

quédanle sólo en su infortunio recio 
dos sendas nada más, ámbas forzosas 
ó ser ángel de paz ó ser harpía.



O BELLA O MADRE

No es ser del arte fúlgida eminencia, 
ni del saber excelsa luminaria, 
ni avara consagrarse y mercenaria 
del tráfico vulgar á la existencia.

No es tampoco aspirar á la potencia 
que da el genio ó la espada sanguinaria, 
ni ménos, ay, en celda solitaria 
sacrificar á Cristo su inocencia.

No es ese, no, cual necio lo pretende 
el siglo actual, de la mujer mudable, 
débil, celosa y frívola el camino.

■ Su fuerza solo del amor depende, 
su gloria, del hogar que la hace amable, 
que ó ser bella ó ser madre es su destino !



TRONO Y TUMBA

La vieja Europa, en su fatal desvío, 
en la tierra del Sol pone la planta, 
y el trono de un extraño allí levanta 
como un fantasma de terror, sombrío.

De Cuautimoc el vástago bravio, 
¡Juárez el inmortal! noble adelanta, 
y en la frente del mísero quebranta 
de su patria infeliz el yugo impío.

El trono del Tudesco se derrumba, 
y en su lugar, cual tétrica memoria, 
hoy señala la América una tumba:

Tumba y altar de un m ártir soberano, 
mengua y baldón de la francesa historia, 
gloria y honor del pueblo mexicano.
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A LA LIBERTAD DEL VIEJO MUNDO

“Libre ha de ser el mundo!
No más cetros de reyes en la tierra!
Al ambicioso despotismo, guerra!
Y al hálito fecundo 
De Libertad y Gloria,
Torne la luz de la pasada historia!”.

No más, no más nobleza 
Que la virtud del alma y el talento!
Y señor de la tierra, el pensamiento 
No rinda su altiveza
Sino ante el ara santa
Que el libre a  Dios y a la Libertad levanta!”.

Así dijiste un dia,
Vasta rejion, antiguo continente!
Y al sacudir la esclavizada frente,
La odiosa gerarquía
De nobles y de reyes,
Se hundió en el polvo ante las nuevas leyes!

El torpe vilipendio 
Del derecho divino huyó del ara 
Que el fanatismo corruptor le alzara;
Y á la luz de tu  incendio,
Con asombro profundo,
Los derechos del hombre leyó el mundo!

Mas, ay ! ¿Qué eres ah o ra? ...
Tú, noble Europa, tú que con tu ejemplo 
Nos condujiste un día al santo templo 
En donde el hombre adora,
Como de Dios la esencia,
La dulce, la adorada independencia!
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¿Do están de tu preclara
Y poderosa Francia, nunca vistas,
De Libertad y Gloria las conquistas?
El sol que te bañara 
Un día en sus fulgores,
¿Donde ha ido a ocultar sus resplandores?

Ay! desde que indolente,
Al pié de tus laureles te dormiste,
De la negra ambición víctima fuiste. . .
Y huyeron de repente 
Los tiempos de Venecia,
Y la gloriosa edad de Roma y Grecia!

“Soy, dirás, poderosa,
Nadie puede alcanzar a mi grandeza: 
Vivo entre el esplendor de la riqueza,
Y la frente orgullosa,
Por los altos espacios,
Alzan mis torres, templos y palacios!”.

“La fama y los honores,
Las industrias, las ciencias y las artes, 
Brotan en mi redor por todas partes;
Y tengo por señores 
Enaltecidos reyes
Cuyo poder ignora el de las leyes” . . .

Mas, aunque de topacios
Y de oro sean tus cadenas, dime,
Y te dé el poderoso que te oprime 
Por prisiones palacios
Que levantó el progreso,.. .
¿Esclava dejarás de ser por eso?.. .
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¿Qué importa que tus lares 
Adornen maravillas y portentos,
Si al pié de tus suntuosos monumentos,
Y junto a los altares 
De tu ciencia sublime,
Encadenado, el pensamiento jime?

¿Los laureles que mece 
En tus tronos el soplo de la gloria,
De que sirven, y el brillo de tu historia, 
Si detrás aparece 
De tu dorado yugo,
La figura siniestra del verdugo?

Ah! deja esa nociva 
Atmósfera sin sol, sin horizontes. . .  
Que águila eres de los altos montes,
Y del águila altiva
No es doblegar las alas,
Ni al peso mismo de imperiales galas!

Es, sí, volar bravia,
A la alta cima que a las nubes toca, 
Tomar aliento en la empinada roca,
Y en la extensión vacía,
A través de la bruma,
A la estensión del sol tender la pluma!

Levanta, pues, el vuelo,
Y si temes aun, si ántes deseas 
Pábulo dar y fuerzas jiganteas 
A tu  ardoroso anhelo;
Ven, viejo continente,
Y mira a la región del Occidente:
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La tierra  americana 
Aquí se ostenta, seductora y bella,
Como en sereno cielo rubia estrella 
De lumbre soberana,
Mecida entre cocales,
Entre espumas, y perlas, y corales

En ella aun no se elevan 
De tu rico progreso los a ltares;
No cruza el cable sus estensos mares,
Ni sus corrientes llevan,
Ni sus anchas rej iones,
El humo del vapor a otras naciones.

Pero en sus campos vuela,
Libre como la luz, el pensamiento;
Que en ella alzó la Libertad su asiento,
Y todo lo revela:
El bruto en sus llanuras,
Y su altivo condor en las a lturas! . . .

Ah! Si quieres, Europa,
Subir de gloria a la elevada cumbre
Y al mundo aparecer bañada en lumbre 
De Libertad la copa
Bebe, sierva Sultana,
Que hoy te brinda la historia americana

Entonces serás grande;
Entonces te alzarás en raudo vuelo, 
Cual se levanta en el zafir del cielo 
La cúspide del Ande;
Porque es la independenia:
El progreso, la luz, y la potencia!

POESIAS Y TRADUCCIONES
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Entonces, ya la nave 
No serás en el puerto aprisonada,
Y por ráfaga audaz tu lona hinchada, 
Volarás como el ave
Por las olas violentas,
El rayo desafiando y las tormentas!

Ah! rompe, rompe el yugo!
¡ La República, Europa,—esa es la idea 
Que Dios guardó en su mente jigantea! 
No más, no más verdugo!
Y libre de tiranos,
Titúlanos, Europa, tus hermanos. . .

Bate, bate las alas,
Aguila altiva de los altos montes! 
Contempla los inmensos horizontes,
Y en las etéreas salas,
A través de la bruma,
Hasta el trono del sol tiende la pluma



A UN TIRANO

¿Por qué la patria sumergida en llanto 
Por su preciosa libertad suspira?
Por qué infeliz, entre congojas, mira 
Roto en girones su estrellado manto?

¿Por qué en vez de ceñir el lauro santo, 
Ciñe la adelfa que tristeza inspira?
Por qué de gloria en su armoniosa lira 
Solo vibra la nota del quebranto?...

Es porque un día te confió su honra 
La virgen Venezuela.. . y su inocencia 
De ignominia cubriste y de deshonra. . . !

¡Atrás, profanador! La frente impía 
Ve en el lodo á ocultar de tu  conciencia,
Y no avergüences más la patria mía!



TIENEN RAZON

A un tirano.

Tienen razón! se equivocó mi mano 
Cuando guiada por noble patriotismo,
Tu infamia tituló de despotismo,
Verdugo del honor venezolano!

Tienen razón! Tú no eres Diocleciano,
Ni Sila, ni Nerón, ni Rosas mismo!
Tú llevas la vileza al fanatism o. . .
Tú eres muy bajo para ser tirano!

“Oprimir á mi patria” : esa es tu  gloria, 
“Egoísmo y codicia” : ese es tu  lema 
“Vergüenza y deshonor” : esa es tu  historia

Por eso, aún en su infortunio recio,
Ya el pueblo no te lanza su anatem a.. .
El te escupe a la cara su desprecio!
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EPISTOLA

Al Redactor de El Federalista.

Cambió la suerte? Válgate la
(maña

Adula al poderoso, intriga, sopla,
Y tendrás, Fabio mío, una cucaña,

M. Bretón de los Herreros.

Perdona mi lenguaje franco y rudo 
El tono familiar y no te ofenda 
Cuando apénas cruzamos un saludo

Y, más aun, cuando en tu noble senda,
No te voy á ceñir de rosa y nardo,
Sino á echarte una fuerte reprimenda

¿Cómo te has atrevido, buen Ricardo,
A hablar aquí de unión y de progreso ?
¿No ves que eso es pedir rosas al cardo?

Dime ¿has perdido por ventura el seso,
Que te pones á hablar de garantías
Y de cuestiones otras de gran peso?

¿No ves que esas pueriles fruslerías 
Son indignas del alto periodismo 
Ya tan adelantado en nuestros días?

¿Cómo la voz del noble patriotismo 
Te has atrevido levantar, y luego 
La torpeza, criticas y el civismo?

¿Cómo te das a defender con fuego 
La causa del honor venezolano?
¿Estás acaso, buen Ricardo, ciego?
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¿ Cómo pretendes, cruel é inhumano, 
Causar nuestra desgracia, dando vuelo 
A la causa del pueblo soberano ? . . .

Perdona que te diga sin recelo 
Que vas desorientado en tu camino
Y que te engaña tu ferviente celo.

Deja a un lado la patria y su destino; 
Pára un instante el curso de tu pluma
Y escúhame, inocente granadino:

¿Quiéres llegar á la grandeza suma? 
Quiéres verte flotando en los honores 
Como en el mar la delicada espuma!

¿ Quieres que lluevan sobre tí las flores 
Y, abriendo un palmo de admirada boca, 
Te miren Generales y Doctores ?

¿Quieres que llegue tu fortuna loca 
Hasta abrirte las puertas del santuario 
Donde tan solo el escogido toca?

De ese sancta sanctorum del erario 
Al cual aproximarse sólo es dable 
A uno que otro feliz recipiendario?

Pues nada más sencillo y practicable: 
Predica la discordia y la anarquía
Y di que toda unión es detestable.

Agita con calor, con saña impía 
Al pabellón del odio y los recores,
Y llama al patriotismo tontería

Habla de los políticos colores 
Con encendida rabia y torpe boca,
Y pide sangre, cárceles y honores.
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Di que romper las leyes es bicoca,
Que el pueblo es carne de cañón; que muera 
Que el negro fatricidio es cosa poca.

Llama al contrario en opinión, pantera, 
Canalla, torpe vándalo, villano . . .
En fin, ya tu conoces la manera.

Si por desgracia quiere el hado insano 
Que al son de los tambores y del pito 
Se maten el hermano y el hermano;

Si los tuyos triunfaron, alza el grito 
De la victoria hasta el inmenso cielo,
Y si fueron los o tro s ... chito, chito.

Si con algún novel escritorzuelo 
Una cuestión emprendes de política 
Desprecia de Carreño el gran modelo.

El insulto soez sea tu crítica,
Y tu escojido texto el Diccionario 
De la insolencia mísera y raquítica.

Aplaude á troche y moche lo arbitrario,
Y si quieres que el mundo te celebre,
Maneja con destreza el incensario.

En fin, rebuzna con ardiente fiebre,
Cual rebuzna, creyéndose un artista, 
Pacífico jumento en su pesebre,

Que no de otra manera a periodista 
Ha podido llegar tanto palurdo,
Ni tanto saltabancos a estadista:

Perdona, buen Ricardo, si te aturdo 
Pintándote las cosas de mi tierra,
Tierra de tanta luz. . .  y tanto absurdo!



J. A. PEREZ BONALDE

Pero, todo es verdad, los ojos cierra
Y sigue mis consejos.. .  tú  me entiendes,
Que el que sigue consejos nunca yerra.

Confiando, pues, Ricardo, en que te enmiendes 
Levanto aquí la pluma hasta otro día;
Y si no fuera p o r. . .  tú  me comprendes.. . .  
Cuántas otras cosillas te diría!



TRADUCCIONES





¡VENUS VICTRIX!
(La Venus de Milo)

. .  .Volge sua sfera e beata si 
gode. Dante-Div. Com.

(¡Salve Regina!)
Bendito seas, labrador heleno, 

y bendita la azada 
con que del hondo seno 
de la tierra olvidada 
la deidad arrancaste al mundo oculta 
tras veinte siglos de ignorada fosa 
do yaciera sepulta 
la suspirada, vencedora diosa!

Merced a tí, la idea 
de la belleza augusta y soberana, 
con su fulgente, luminosa tea, 
a iluminar volvió la mente humana; 
y el mundo de la plástica, que había 
casi olvidado el tipo de lo Bello, 
volvió a encontrar su guía, 
su Reina, ante la cual hoy dobla el cuello!

¡Cuánto altar en ruina!
¡Cuánto prestigio humano
resuelto en humo vano
ante su sola aparición divina! . . .
Con el rostro en la tierra, desde el ara 
los ídolos cayeron en el templo, 
y las que fueron de hermosura ejemplo, 
la de Médicis rara, 
la radiante de luz del Capitolio 
y la de Arlés serena,—de su solio 
bajaron a rendir pleito homenaje 
a la reina dos veces victoriosa,
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a la triunfante diosa 
que al surgir de la tierra, en vasallaje 
a todas las demás dejó en el mundo.

Y a negárselo ¿quién se a trevería? .. .  
¿Cuándo, cuándo, decid, en tan profundo 
abismo impenetrable de armonía 
se aventuró jamás la fan tasía? .. .
¿ Dónde está la criatura predilecta 
del cielo que jamás recreó los ojos 
en forma de pureza más perfecta?

(¡Gratia plena!)
¡ Misterioso poder de la hermosura! . . .

—¿Queréis del mundo impío los enojos 
y el engaño olvidar y la am argura?.. .
—Vedla, miradla, contempladla en calma..
Ved sus cabellos ondulantes, suaves, 
con negligencia atados en dos graves 
trenzas que cortan la apacible frente 

en espejo laciente 
do se refleja el alma 
y la morada eterna 

del pensamiento olímpico, sublime! . . .
Ved esos ojos, por la sombra tierna 
de las cuencas veladas, que la externa 
ceguedad de los dioses les imprime;

cuya mirada interna 
el mundo de las formas abandona, 
y recogiendo en fúlgido tesoro 
toda su luz, con ella en rayos de oro 
el invisible sér baña y corona.

Ved como, en línea recta, 
que es el rasgo feliz de la perfecta 
belleza, a la facción del alma asiento 
se junta la nariz de castas líneas,
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y como de aquel labio fino y puro 
cortado por el tenue claro-oscuro 
del superior se exhala el dulce aliento 
de las vidas eternas y virgíneas!

La increada belleza, 
cual manantial de luz clara y fecunda 
nace de aquella divina cabeza 
y en ondas de armonía el cuerpo inunda.

Del cuello recto y firme el soberano 
reposo de alta majestad no turba 
la que del cisne el escultor profano 
prestó a sus dioses ondulante curva.

Estrechos, por contraste, , 
desarrollan los hombros la armonía 

del inefable seno, 
digno de dar en opulento engaste 
molde a las copas del altar heleno; 
seno por siempre virgen, dó podría 
el grupo de los hijos de Nióbe 
libar sin deslustrarlo y que el agravio 
no recibió jamás de amante labio, 
ora de ser mortal,—ora de Jove!

Mas, cese tu osadía, 
que pretender con impotente pluma 

describir la armonía, 
la perfección de la Belleza suma, 

absoluta y sublime, 
quizá, torpe, la ofenda y la lastime!

(Innominata)
La hermosura sublime es inefable ; 

y para alzar, sin mengua, 
de lo debido al numen innombrable, 
ante su altar el himno de victoria,
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fuera de Homero y Sófocles la lengua 
única digna de tan alta gloria!
Que sólo en la amplitud del ritmo heleno 

a lo profano ageno 
y de lo puro norma, 

caber pudiera como en molde santo, 
la sacra perfección de aquella forma!

Nó!—En la lengua profana 
no hay palabra, ni acento que posea, 
ya en frase oral o melodioso canto, 
el dón de presentar ante la idea 
la majestad tranquila y soberana 
de aquel mármol tres veces sacrosanto; 
ni la atracción que ejerce, temerosa, 
ni el tierno y magno a un tiempo, que revela, 
ideal en que el alma sube y vuela!

El rostro virginal de aquella diosa 
que en su cándida frente nada finge, 
es menos misterioso que el ambiguo 

semblante del Efinge 
del Universo antiguo; 
vista de un lado, suave, 
blando perfil presenta; 

del otro el labio grave 
el contorno recoge y del enojo 
la desdeñosa oblicuidad ostenta 
como si reto audaz lanzase el o jo .. .

(V ictrix)

Mas, a h ! vedla de fren te!.. . su radiante 
rostro sereno sólo el triunfo expresa 
y el colmo de la dicha!—-Un solo instante 
duró la lucha: su gloriosa presa, 
su vasto imperio, al ascender del fondo



del líquido zafir, de una mirada 
ha medido la reina victoriosa,
VENUS la augusta, la invencible diosa! 
Con sagrado temor felice y hondo 
divinos y mortales la rodilla 
inclinan ante su almo poderío! . . .
Ya la playa tocó; ya, sola, brilla 

de pie cabe la espuma 
en toda la extensión del horizonte 
sin rival ostentando al culto pío 

de la Belleza Suma 
su desnudez divina, 

casta, feliz, austera y peregrina! . . .
Que no de Anacreonte 
es ella la ciprina 

deidad de los eróticos ardides 
que blanda acoge, cual propicio y fausto 

en las impuras lides, 
de las aves de amor el holocausto.

POESIAS Y TRADUCCIONES

(Urania.)

. . .  ¡ Oh, no manchéis la fimbria de su veste 
con semejante insan ia!.. .
—Es la Venus Urania,
—es la Venus Celeste! . . .

La siempre deseada, poseída 
JAMAS!—Fuerte y eterna 
cual la atracción generadora y tierna 
de la cual es su sér numen sereno, 
y absoluta y sin fin como la vida 
cuyo fuego central lleva en su seno;

VENUS, cuya sandalia 
besa Platón divino cuando sueña 
su ideal sin mancilla—y cuyo nombre 

sirve de “Santo y Seña” 
a aquel Sér mitad-númen, mitad-hombre, 
la víspera gloriosa de Farsalia!
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(Praxisteles) 
PRAXITELES!—Borremos ese nombre 

del zócalo sin mancha de la diosa!
El llenó del sensual amor del hombre 
el mármol que de Fidias la grandiosa 
inspiración bañara en lo divino! . . .
La llama es Ella que conserva y crea, 

la que inspira la idea 
de los heroicos hechos; 
todo cuanto palpita 

de noble y justo en los humanos pechos, 
la chispa creadora, 

la sublime molécula que agita 
el barro terrenal de las pasiones, 

la rauda luz de aurora 
que, en la tiniebla de la mente humana, 
nos revela y anima a las acciones 
nobles y generosas, TODO emana 
de su inefable centro: la Belleza! . . .

Venus celeste y santa 
en torno de la cual, dejando rastros 
de luz, gravitan rítmicos los astros, 
y en curvas armoniosas de pureza, 
gira el globo feliz bajo su plan ta!
¡ Oh, no!—del Parthenón contemporánea 
y de prístino origen apolino, 
es la sublime Venus coetánea 
de las griegas deidades, a la vida 
por concepción espiritual nacida.

No hay un átomo, uno, 
de carne vil en la gloriosa y pura 
piedra de donde brota su hermosura; 

jamás modelo alguno 
de humana criatura 

sirvió de guía al venturoso artista 
cuando al potente choque 

del divino cincel surgió a su vista 
la Belleza Ideal, del duro bloque;
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En aquella semblanza 
ninguna semejanza 

se refleja; aquel cuerpo en que se anuncia 
la gracia por la fuerza revestida, 

al surgir a la vida, 
inmaterial generación denuncia; 
que oriunda es del lejano tiempo histórico 

cuando el arte escultórico 
tan sólo producía, 

en ideales, plásticos portentos, 
tipos de perfección y de armonía 
y eternos inmortales pensamientos.

(Revelatrix.)
Oh, diosa! . . .  oh, luz! . . .  Consolación del triste 

. . . —¡Gracias!—Un sólo instante 
a los ojos del hombre en el radiante 
fulgor de tu verdad apareciste 

y dado nos ha sido 
contemplar esa luz de un tiempo ido! . . .
Tú has levantado un ángulo del manto 
que el Edén nos velaba de la Grecia, 
cuando al temprano sol del arte santo 
el hombre a las entrañas de la recia 

materia adormecida 
arrancaba los dioses! . . .  ¿ Qué avenida 

de siglos, qué sendero 
debiste recorrer, celeste Urania, 

para así presentarte, 
como feliz revelación del arte, 

ante el cerebro humano, 
después que el mismo Homero, 
con olímpica insania, 

tu augusta sombra deslizó en la artera 
red en que sorprendiera 

a la consorte adúltera Vulcano?



J. A. PEREZ BONALDE

¿Y osaré yo, mezquino, 
invisible gusano, 
ante el ciego divino
cantar tu gloria ?. . . Oh, nó !—que no poséo
la lira de tres cuerdas con que el divo
padre del arte, Orféo,
hiciera un tiempo, grave y expresivo,
resonar del Euxino al Helesponto
los valles sin rumor del mundo nuevo!

(Ex-Trípode).
Mas, si no en el sagrado 

tricorde vibrador el plectro nuevo, 
con el derecho altivo 

del bardo, mares y épocas trasmonto, 
y desde el olvidado 

trípode secular de lo pasado 
a predecir me atrevo 

oh, diosa, que tu tipo primitivo 
va a corromperse, a degradarse pronto! . . .
Los del bello ideal nobles atletas, 

olímpicos poetas, 
enervarán su inspiración divina 

cuyo origen remonta 
al centro de tu  luz, en las banales 

molicies cíe Amatonta, 
y dados al amor de la ciprina 
fascinadora Venus Citeréa,

en ficciones sensuales 
profanarán tu idéa 

y harán rodar tus miembros virginales, 
manchados, prostituidos y maltrechos, 
por todos los del vicio infames lechos!—•

. . .  Los reyes del cincel en cortesana 
te trocarán y en lúbrica bacante; 
y con mano profana

y paso vacilante, 
olvidados del culto
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de todas las celestes armonías, 
para colmo de insulto 

te arrastarán a todas las orgías 
del mármol y del bronce; tu figura 

noble, virgínea y pura, 
en donde se retrata, 

como en bruñida lámina de plata, 
la luz de las divinas beatitudes, 
plegarán, en su afán de formas varias, 
a  innobles, a lascivas actitudes;

y en tu cuerpo, dechado 
de castidad, con el cincel manchado 
el alma insinuarán de las H etarias! . . .  
VENUS va a sonreír!—Del baño reina 
ya sale, ya se enjuga, ya se peina, 
ya al espejo se mira, ya una rosa 

apenas entreabierta 
se prende a los cabellos, ya se jacta, 

viéndose descubierta, 
de casta y pudorosa. . .

Mas,—¿qué te importa, oh, diosa!
Tu sales siempre intacta 

e ignorante, a la par, de tanta impía 
profanación sacrilega del día!—

“Volge sua sfera e beata si gode” 
Que eres tú semejante 

a  la FORTUNA que el divino Dante 
nos hace ver en su inmortal Poema 
la rueda volteando como emblema 
de la Justicia celestial, los males 

derramando y los bienes 
sobre el grupo infeliz de los mortales 
en misteriosa proporción—hay quienes 

le lanzan su anatema, 
quienes su bendición, mas Ella, en calma, 
soberana entre todas las criaturas, 

caso ninguno hace
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de blandos ruegos o amenazas duras, 
y en la tranquila beatitud de su alma, 
en dar vuelta a la esfera se complace!

Así, también, en tu inmortal pureza 
baña su amor el corazón que ama,
o el pecho corrompido en tu belleza 
casta corre a encender su impura llama; 
mas ver no puedes de la torpe injuria 
desde tu erguido pedestal las huellas, 
ni alcanzará jamás la vil lujuria 
a mancillar tu zócalo de estrellas.

Así, tú, recogida 
dentro de tu propia esencia sacrosanta, 
numen de Amor y perfección y vida, 
serena ves girar y complacida 
la esfera sideral bajo tu planta!

Caracas, 15 de febrero de 1890.



EL CUERVO

Traducción de E dgar Foe.

Una fosca media noche, cuando en tristes reflexiones, 
sobre más de un raro  infolio de olvidados cronicones 
inclinaba soñoliento la cabeza, de repente 

á mi puesta oí llamar; 
como si alguien, suavemente, se pusiese con incierta 

mano tímida á  tocar:
“Es—me dije—una visita que llamando está a mi puerta: 

eso es todo, y nada más!”
Ah! bien claro lo recuerdo: E ra  el crudo mes del hielo, 
y  su espectro cada brasa moribunda enviaba al suelo. 
¡Cuán ansioso el nuevo día deseaba, en la lectura 

procurando en vano hallar 
tregua á la honda desventura de la m uerta Leonora, 

la radiante, la sin par 
virgen ra ra  á quien Leonora los querubes llaman—hora 

ya sin nom bre ... nunca más!
Y el crujido triste, incierto, de las rojas colgaduras 
me aterraba, me llenaba de fantásticas pavuras, 
de ta l modo que el latido de mi pecho palpitante 

procurando dominar,
“Es, sin duda, un visitante” —repetía con instancia— 

que á mi alcoba quiere en trar: 
un tardío visitante á las puertas de mi estan c ia ...

eso es todo y nada más!”
Poco a poco, fuerza y bríos fué mi espíritu cobrando: 
■“Caballero, dije, ó dama: mil perdones os demando; 
mas, el caso es que dormía, y con tan ta  gentileza 

me vinisteis a llamar, 
y  con ta l delicadeza y tan  tímida constancia 

os pusisteis a tocar”, 
que no oí, dije—y las puertas abrí al punto de mi estancia: 

¡Sombras sólo y . . .  nada más!
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Mudo, trémulo, en la sombra por m irar haciendo empeños, 
quedé allí—cual antes nadie los soñó—forjando sueños; 
mas profundo era el silencio, y la calma no acusaba 

ruido alguno. . .  resonar 
sólo un nombre se escuchaba que en voz baja á aquella hora 

yo me puse a murmurar, 
y que el eco repetía como un soplo: L eonora!...

Esto apenas—nada más!
A mi alcoba retomando con el alma en turbulencia, 
pronto oí llamar de nuevo—esta vez con más violencia: 
“De seguro—dije—es algo que se posa en mi persiana;

pues, veamos de encontrar 
la razón abierta y llana de este caso raro y serio, 

y el enigma averiguar:
Corazón.! calma un instante, y aclaremos el m iste rio ...

— Es el viento— y nada m ás!”
La ventana abrí —y con rítmico aleteo y garbo extraño— 
entró un cuervo majestuoso de la sacra edad de antaño. 
Sin pararse ni un instante ni señales dar de susto, 

con aspecto señorial, 
fué a posarse sobre un busto de Minerva que ornamenta 

de mi puerta el cabezal; 
sobre el busto que de Palas la figura representa 

fué y posóse—y nada más!
Trocó entonces el negro pájaro en sonrisas mi tristeza 
con su grave, torva y seria, decorosa gentileza; 
y le dije: “Aunque la cresta calva llevas, de seguro 

no eres cuervo nocturnal, 
viejo, infausto cuervo obscuro vagabundo en la tiniebla!...

Dime— ¿cuál tu  nombre, cuál, 
en el reino plutoniano de la noche y de la niebla ” . . .

Dijo el cuervo “Nunca m ás!” 
Asombrado quedé oyendo así hablar al avechucho, 
si bien su árida respuesta no expresaba poco ó mucho; 
pues preciso es convengamos en que nunca hubo criatura 

que lograse contemplar 
ave alguna en la moldura de su puerta encaramada, 

ave ó bruto reposar
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sobre efigie en la comisa de su puerta, cincelada, 
con tal nombre: “Nunca m ás!”

Mas el cuervo fijo, inmóvil, en la grave efigie aquella, 
sólo dijo esta palabra, cual si su alma fuese en ella 
vinculada—ni una pluma sacudía, ni un acento 

se le oía pronunciar. , .
Dije entonces al momento: “ya otros antes se han marchado, 

y la aurora al despuntar, 
él también se irá  volando cual mis sueños han volado”.

—Dijo el cuervo: “Nunca m ás!”
Por respuesta tan  abrupta como justa sorprendido,
“No hay ya duda alguna—dije—lo que dice es aprendido; 
aprendido de algún amo desdichoso, á quien la suerte 

persiguiera sin cesar, 
persiguiera hasta la muerte, hasta el punto de, en su duelo, 

sus canciones terminar, 
y el clamor de su esperanza con el triste ritornelo 

de—“Jamás y nunca más!”
Mas el cuervo provocando mi alma triste  á la sonrisa, 
mi sillón rodé hasta el frente de ave y busto y de cornisa; 
luégo, hundiéndome en la seda, fantasía y fantasía 

díme entonces á juntar, 
por saber qué pretendía aquel pájaro ominoso 

de un pasado inmemorial, 
aquel hosco, torvo, infausto, cuervo lúgubre y odioso 

al graznar “Nunca jam ás!”.
Quedé aquesto investigando frente al cuervo, en honda

(calma,
cuyos ojos encendidos me abrasaban pecho y alma.
Esto y más—sobre cojines reclinado—con anhelo 

me empeñaba en descifrar, 
sobre el rojo terciopelo do imprimía viva huella 

luminoso mi fanal— 
terciopelo cuya púrpura ¡ay! jamás volverá ella 

á oprimir—a h ! nunca m ás!
Parecióme el aire, entonces, por incógnito incensario 
que un querube columpiase de mi alcoba en el santuario,
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perfumado.—“ Miserable sér!—me dije—Dios te  ha  oído, 
y por medio angelical, 

tregua, tregua y el olvido del recuerdo de Leonora 
te  ha venido hoy á brindar: 

bebe! bebe es nepente, y así todo olvida ahora!”
Dijo el cuervo: “Nunca m ás!”

“Oh, Profeta!—dije, ó duende, mas profeta al fin, ya seas 
ave ó diablo—ya te  envíe la tormenta, ya te  veas 
por los ábregos barrido á esta playa, desolado 

pero intrépido—á este hogar 
por los males devastado,—“Dime, dime, te  lo imploro: 

llegaré jam ás á hallar 
algún bálsamo ó consuelo para  el mal que tris te  lloro?” 

Dijo el cuervo—“Nunca m ásl”
“ Oh, Profeta—dije—ó diablo! Por ese ancho combo velo 
de zafir que nos cobija, por el sumo Dios del cielo 
a quien ambos adoramos, dile á esta alma adolorida, 

presa infausta del pesar, 
si jamás en otra vida la  doncella arrobadora 

a mi seno he de estrechar, 
la  alma virgen a quien llaman los arcángeles Leonora!’' 

Dijo el cuervo: “Nunca m ás!”
“Esa voz, o cuervo, sea, la  señal de la  partida 
—grité alzándome—“Retorna, vuelve á tu  hórrida guarida, 
la plutónica ribera de la noche y  de la  b ru m a!...

De tu  horrenda falsedad 
en memoria, ni una pluma dejes, negra! E l busto dejal 

Deja en paz mi soledad!
Quita el pico de mi pecho! De mi umbral tu  form a aleja!”... 

Dijo el cuervo: “Nunca m ás!”
Y aun el cuervo inmóvil, fijo, sigue fijo en la  escultura, 
sobre el busto que ornamenta de mi puerta la  m oldura.. .
Y sus ojos son los ojos de un demonio que, durmiendo,

las visiones vé del mal: 
y la  luz sobre él cayendo, sobre el suelo arro ja trunca 

su ancha sombra funeral; 
y mi alma de esa sombra que en el suelo f lo ta .. .  nunca 

se a lz a rá .. .  nunca jam ás 1

— 192 —



RUINAS

FRAGMENTO DEL POEMA ‘‘A MORTE DE D. JOAO”

(Guerra Junqueiro)

E ra una noche pavorosa, oscura,
De esas noches de horror que Dios mandaba 
Sobre la ruin generación esclava 
De un siglo por su cólera maldito.
La gran ciudad, la meretriz impura,
Reposaba en su lecho de granito,
El lecho colosal de mil orgías. . .
Y el rugido del viento resonaba 
Cual resonaba, airada, en otros días 
La férrea voz del lívido Isaías.
Es la hora en que los sueños pavorosos,
Como fetos siniestros, monstrüsos,
En el seno se mueven
De la nocturna soledad funesta,
Y las tímidas almas se conmueven
Y gimen doloridas
Como trémulas vírgenes perdidas 
En la honda oscuridad de la floresta;
Hora fatal en que germina y crece,
Y espígase y florece
La cosecha del mal que el mal insano 
Siembra en el pecho humano.
En el hondo silencio del hospicio 
Arde la flor del vicio,
Llora la flor de los acerbos llantos,
Y los enfermos ven en su agonía,
Desfilar por su loca fantasía
La nocturna legión de los espantos
En las plazas desiertas
Miles de luces, trémulas, inciertas,
Vacilan como antorchas sepulcrales,
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Como si por las calles solitarias 
Cruzasen procesiones funerarias 
P ara  aplacar la ira  de los males;
Mas en aquel mutismo
Se siente un sordo fermentar de abismo,
Un estremecimiento no explicado. . .
La convulsión, el palpitar latente 
De Mesalina lúbrica que siente 
Bullir en sus entrañas el pecado.

Entre el marmóreo, funeral reposo, 
Cual horno ardiente de calor intenso,
Se levanta febril, esplendoroso,
El lupanar inmenso.

Frente al lugar impuro 
Destaca un templo su contorno oscuro, 
Triste como un desierto,
Como un ejemplo, impávido y seguro! 
El vetusto porton bosteza abierto. . .  
Dentro, de todo el ámbito se adueña 
Un silencio profundo, formidable,
Como asceta livido que sueña.
En redor la tiniebla espesa y  vasta,
Y al fondo un Cristo pálido, inefable, 
De una tristeza luminosa y casta.
Sobre las losas húmedas, impuras, 
Cajones funerarios,
Olor de sepulturas,
Y entre las sombras tétricos sudarios. 
Algo secreto que explicar no puedo,
Un no sé qué de trágico y sombrío, 
Llena el aire: los ojos tienen miedo,
Las almas tienen frío,
Y de la oscura bóveda pendiente,
Triste, vaga, perdida,
Se columpia la lámpara doliente 
Cual lágrima de sangre suspendida.
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E l  p o e ta  (arrodillándose delante del altar)

¡Oh espíritu inmortal, honda m iseria!..
Y decir que un pedazo de materia 
Gentil y crapulosa,
Pudo partir de un beso lisonjero,
De una caricia tierna,
Los resortes de acero 
De un alma valerosa!
Oh espíritu inmortal, miseria eterna!

Con cosas transparentes, fabulosas,
Con oro y luz, y pedrería y  flores,
Levanté sobre nubes caprichosas 
Un palacio de olímpicos amores,
Con ojivas caladas
Por donde entrar pudiesen, brolladores ,
Los rayos de las rubias alboradas;
Con erguidos, aéreos miradores 
Desde donde las almas inocentes,
Como raudas bandadas 
De cándidas palomas impacientes,
Se confundían con ligero vuelo 
En el azul purísimo del cielo;
Con inmensas penumbras pensativas
Y fantásticas torres fugitivas,
Como las concepciones celestiales 
Que de la augusta Libertad encierra 
En sus sueños de fiebre el sentimiento. . .
Y todo vino a tierra 
Al impulso del viento;
Son así los castillos ideales
Que edifica en la luz el pensamiento
Y bajo aquellas lóbregas ruinas 
Bajo de aquellas torres cristalinas 
Despeñadas al soplo del nordeste,
Quedó mi pobre corazon herido 
Como si hubiera sobre mí caído 
La zafirina bóveda celeste!
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¡O Jesucristo! O Sabio!
Para valor á la etem al ventura 
Mataste sin piedad la flor del labio, 
Mataste la sonrisa alegre y p u ra ! . . .
Si es cierto que eres vida y alegría,
Padre del desgraciado,
Si tu mano de luz y de esperanza 
Sabe curar la lepra del pecado,
Arranca esta pasión del alma mia 
Como se arranca el hierro de una lanza 
Del pecho de un soldado.

Mas ¿de qué sirves, dime, o flor del cielo, 
De qué me sirves tú si en este suelo 
No probaste el amor que el cuerpo inflama, 
Si en ese labio riguroso y triste 
Nunca en vida sentiste 
De un beso sensüal la ardiente llama! . . .

L e v á n t a s e

Un Dios cadáver, un cadáver frío!
¡De qué nos sirve un Dios triste y sombrío,
Con labios sin rumor y ojos sin lu z ! ...
¡Cómo habrá de amparar los desgraciados 
El que los brazos lívidos clavados 
Tiene sobre una cruz!
(Siéntase sobre un ataúd. Silencio prolongado)

El escalpelo agudo, fatal, de la experiencia,
La luz del raciocinio, inextinguible y fria,
Cegó por siempre el ojo de la alma Providencia, 
Dejó la excelsa bóveda caótica y vacía.

La critica inflexible de nuestra decadencia 
Nególe el sér divino al hijo de María;
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La fe me ha abandonado: la rígida conciencia 
La ley respeta solo de la honda geometría.

El tiempo, el gran gusano, ya carcomió la escala 
Por do Jacob, en noche de luminosa gala,
Vió descender los ángeles de la radiosa esfera.

Y en el celeste lecho cerúleo, indefinido,
Há mucho que espirante dio el último gemido 
El Dios Omnipotente—esa ideal quimera!



LA ROMERIA A KEVLAAR

De Beine.

I

Apoyada al balcón, está la madre; 
yace el hijo en el lecho del dolor:
“—Levántate, Guillermo—ven y mira 

pasar la procesión”.
—Tan enfermo me siento, pobre madre, 

que ya en mí hasta la vista se extinguió. . .  
de pensar en mi pobre Margarita 

me duele el corazón.
“Levántate—a Kevlaar iremos,—toma 

el rosario y el libro del Señor; 
su santísima Madre ha de curarte 

el triste corazón”.
Y ondean los pendones de la iglesia, 

y se oye de los salmos el clamor; 
es a Colonia la del Rhin señora, 

do va la procesión.
La densa multitud la madre sigue, 

el mancebo infeliz va de ella en pos, 
y ambos diciendo van: “Bendita seas, 

oh, Madre del Señor!”.

II

Hoy en Kevlaar, la celestial Señora 
viste el tra je  más bello; 

hoy tiene mucho a qué atender, pues vienen 
infinitos enfermos.
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A manera de votos, los que sufren, 
llevan al templo santo 

pies y manos de cera y otros miembros 
que desean ver sanos.

Con un cirio bendito hace la madre 
un corazón de cera:

“Llévaselo—-y la Virgen hijo mío, 
calmará tu honda pena” .

La ofrenda lleva, suspirando el hijo, 
ante la imagen santa, 

y sumergido en lágrimas, del pecho 
exhala estas palabras:

Oh, Virgen pura y limpia, 
oh, Madre del Señor, 

oh Reina de los cielos,
atiende mi dolor!

“Yo en la ciudad bendita de Colonia, 
con mi madre vivía; 

allí do tantos templos se levantan 
a tu gloria, oh María!

"¡Habitaba mi amor junto a nosotros, 
y hoy yace muerta y f r ía ! . . .  

¡Madre, acoge mi voto y calma el duelo 
de la pobre alma mía!

“La herida sana de mi pecho abierto, 
y diré noche y día 

con honda gratitud: ¡Bendita seas!
¡ Dios te salve M aría!”.

El hijo enfermo y la doliente madre 
en la estancia dormían, 

cuando en esto la Virgen entró en ella 
con pisada furtiva.
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Sobre el enfermo se inclinó callada, 
y su mano divina 

le apoyó sobre el pecho, sonriendo 
con celestial sonrisa.

La madre fiel que lo miraba todo 
en sueños sumergida, 

despertó al clamoreo de los canes 
que aullaban y gemían

rígido sobre el lecho, el hijo amado 
reposaba sin vida, 

y el rayo purpurino de la aurora 
jugaba en sus mejillas.

La madre con unción juntó las manos, 
sin saber lo que hacía, 

y dijo con fervor: “¡Benditas seas!
¡Dios te salve M aría!”.



EL CIELO EN LA TIERRA

(Del alemán).

Una callada noche en que la luna 
Su blanca faz en el espacio alzaba, 
Triste, una joven por el campo erraba 

Transida de dolor;
Pues cuando alegre el corazon vestía 

Con las de amor encantadoras galas,
El ángel de la muerte entre sus alas,

Le arrebató su amor.
Y cada vez que al cielo dirigía 

Los ojos empañados por el llanto, 
Hundíase de nuevo en su quebranto

Y tornaba á llorar.
“¡Si pudiera—decia—remontarme 

A la mansión de la suprema calma!
¡Allí do está el amado de mi alma 

Si pudiera volar!
“Alivia, hermoso cielo, mi amargura, 

Escucha mi plegaria delirante,
Y acércate á la tierra un solo instante

Para juntarme á él”.
Así triste decia cuando cerca 

Vió las aguas brillar de una laguna 
Cuyo cristal la silenciosa lima 

Retrataba fiel;
Y al ver lucir del cielo, entre las ondas, 

El pabellón flotante de zafiro
Y de los astros en eterno giro

La reflejada luz,
Cual tiembla sobre tímida violeta,

La gota de rocío, así tranquila,
Una lágrima pura en su pupila 

Brilló de gratitud.
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“Gracias, ¡ oh cielo!—dijo,—porque oíste 
Mi férvida plegaria de am argura. . .
Mundo falaz, adiós! Adiós, impura 

Morada del do lor!..
Y se lanzó á las ondas cristalinas 

Que de su adiós el eco modularon
Y entre murmurios suaves la llevaron 

Al cielo de su amor.



EL HIJO DE LA PENA

(Herder)

Cabe la marjen fría 
De un arroyuelo, en soñadora calma,
La Pena estaba un dia;
Y en medio de los vagos pensamientos 
Que agitaban su alma,
Jugando con la tierra humedecida, 
Modeló, distraída,
La figura de un niño. . .
Acercóse á la diosa el Rey del cielo,
Y con voz de cariño:
—“¿Qué haces”, preguntóla,
“Pensativa Deidad, tan  triste y sola?”
•—“Mira, y oye mi ruego”, le contesta 
La Diosa de las lágrimas, “de lodo 
Han formado, Señor, mi manos esta 
Imagen; tú, que todo 
Lo puedes, dale aliento,
Y espíritu, y calor, y pensamiento!!” . . .

—“Cúmplase tu  deseo: viva!” dijo 
Júpiter poderoso, “y desde ahora 
Esa criatura es mía!”.
—“No me arrebates, no, mi pobre hijo”, 
Con suplicante voz La Pena implora,
“Tú sabes, ¡o Señor! que lo he formado 
Con maternal cuidado” . . .
—“Y yo le di el calor de la existencia 
Sin lo cual solo fuera inerte lodo!”.

Hablaban de ese modo 
Cuando llegó La Tierra
Y dijo:—“Es mió, á mí me pertenece, 
Pues se formó ese niño
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De la sustancia que mi seno encierra!”. . .  
—“¡Esperad!” dice Jove, “allí aparece 
Un juez que todo lo decide:—Vedlo!” . . .
Y se acercó Saturno,
Habló de esta m anera:—“Poseedlo 
Todos á vuestro turno;
Así lo ha decretado
Es sus hondos arcanos el Destino! . . .

Tú, poderoso Dios, que lo animaste, 
Toma, al morir, su espíritu divino;
Tú, Tierra, sus despojos
Ve a recoger entre la tumba oscura
Cuando el sueño eternal cierre sus ojos;
Y tú, madre ¡su Pena!
Consérvale á tu  lado miéntras dura 
En él la ardiente llama de la v ida! . . .
Ese es tu  hijo, y de congojas llena 
La existencia, cual tú, llevará unida 
Al rudo sufrimiento
Hasta rendir el postrimer aliento!” . ..

Fué el hombre aquella hechura,
Y á la letra cumplióse el fallo adverso: 
En vida, pertenece á la amargura,
Muerto, á la tierra impura,
Y espíritu, al que rige el universo!



LA MALDICION DEL BARDO

(Del alemán.— VKland).
A Benito y  Alfredo Estéller.

Allá, en antiguos tiempos, alzábase un castillo 
Tan alto y majestuoso, que en toda la comarca

Y sobre el mar de záfiro 
Campeaba sin rival;

En torno le ceñían fantásticos jardines 
Do flores mil brotaban de mágicos aromas

Y fuentecillas diáfanas 
De rítmico raudal.

En él un Rey habita, señor de muchas tierras,
De espíritu sombrío, de tétrico semblante 

Como el nublado lúgubre 
Del rayo precursor;

Tirano á cuya vista se inmutan sus vasallos, 
Que horror es lo que piensa y es sangre lo que

(escribe
Y su palabra es látigo,
Y su m irar furor.

Un día, á aquel castillo dos bardos se dirigen; 
Ostenta el uno bucles de oro sobre el cuello,

El otro, larga y cándida 
Melena al aire dá,—

Cabalga el anciano llevando en bandolera 
La cítara sonora,—y á pié, risueño y ágil,

El mozo, a pasos rápidos,
Al lado suyo vá:

El viejo dice al joven: “Prepárate, hijo mío, 
Recuerda tus canciones más dulces, y al cantarlas, 

La magia toda imprímeles 
De la armoniosa ley;
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Llama en tu auxilio todas las fuerzas: la espe­
ran za ,

La dicha y la amargura, que hoy ablandar debe-
(mos

El corazón granítico 
De nuestro duro Rey.

En sala que sustenta marmórea columnata,
En breve los cantores se encuentran. En el trono 

Se ostenta el fiero déspota 
Con su consorte fiel.

Magnífico el Rey brilla, como sangrienta aurora 
De las boreales noches: La Reina, dulce y bella, 

Como la luna pálida 
Bajo el azul dosel.

Pulsa el anciano entonces las vibradoras cuerdas,
Y cada vez más ricas, más llenas, más sonoras,

Vienen sus notas mágicas 
A herir el corazon;

De pronto estalla, pura, la clara voz del joven,
Y unida á la del viejo, semeja aquel conjunto

De celestiales músicas 
Armónica explosion.

Cantaron los amores, la paz, la primavera,
Los venturosos días de los dorados tiempos,

Las glorias del espíritu,
La fé, la libertad.

A todas las ternuras que el corazon conmueven, 
A todas las grandezas que el ánimo levantan, 

Alzáronse sus cánticos 
En dulce majestad.

Los viles palaciegos olvidan el escarnio,
Del Rey los insolentes, indómitos guerreros,

La frente bajan, húmeda,
Pensando en el Señor;

La Reina, en un arranque de tierna simpatía, 
Desprende de su seno la rosa que lo adorna,
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Y entusiasmada, envíala 
Sonriendo al trovador

Temblando de coraje, levántase el tirano:
“Mi pueblo has conmovido”, prorrumpe furibun­

d o ,
- “Y á más, pretendes, pérfido,

Mi esposa seducir”,
La fuerte espada blande y el pecho le atraviesa,
Y allí, de donde tanta canción se deslizara,

La sangre, en ondas trémulas,
Fatal, se ve surgir.

Como del rayo heridos los cortesanos quedan,
Y en brazos del anciano maestro rinde el joven

Con sus postreros hálitos 
Su espíritu inmortal.

Entonces el maestro lo cubre con su manto,
Lo afirma sobre el potro, callado, y se retira 

Llevando á paso fúnebre,
Del diestro al animal.

Sale, y frente á la puerta, severo, se detiene; 
Descuelga de la espalda la cítara armoniosa 

Aquella dulce cítara,
Cual otra no se vió;

Contra una de las altas columnas la revienta,
E irguiéndose, implacable, con voz atronadora 

Que, ronca, por los ámbitos 
Del parque resonó:

“Maldito sé, castillo! Maldito seas”,—dice, 
“Jamás bajo tus arcos, jamás á oírse vuelva 

De cuerdas ni de cánticos 
El plácido rumor;

Jamás! solo resuenen gemidos y cadenas,
H asta que, justo, á ruinas y á polvo te reduzca 

De las eternas cóleras 
El Genio vengador!”.
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¡Malditos sed, jardines que el sol de Mayo dora! 
¡Mirad este cadáver que, gélido, os presento, 

Mirad su rostro pálido,
Su frente angelical!

Miradlo, y baje un rayo del cielo á consumiros, 
Que seque vuestras fuentes, y, en dias venideros, 

Os torne en campos áridos
Y en lóbrego erial!”.

“Y tú,—maldito seas, azote de los bardos,
Y nulas tus hazañas se tornen, y tus luchas

Por alcanzar fatídicos 
Laureles sin honor!

Y hundida en noche eterna tu tétrica memoria, 
Como postrer aliento perdido en los espacios,

En el recuerdo extíngase 
Tu nombre y tu  esplendor!”

Dice, y los altos cielos escuchan su palabra;
Los muros se desploman con ímpetu tremendo,

Y aquel palacio mágico 
Se vé desparecer.—

Tan solo una columna resiste á la rüina,
Del esplendor pasado testigo silencioso 

Que por la noche lóbrega 
También ha de caer;

En yermos se convierten los plácidos jardines, 
Sin árboles que sombra le brinden al viajero,

Ni fuentecillas diáfanas 
De rítmico rumor.—

Ni libros ni cantares al déspota mencionan.
¡ Hundido y olvidado por siempre!—así cumplióse 

La maldición profética 
Del infeliz cantor!

Nueva-York, 1877.
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LOS TRES AMORES

(DEL ALEMAN.—UHLAND)

En el álbum de la señora Doña 
Carolina de Vidal.

A las orillas del Rin undoso 
Hay una pobre, vieja hostería,
Y allí, en alegre tropel ruidoso,
Los tres amigos fueron un día.

—“Ea, patronal vengan los vinos,
Y de lo puro, pues sed tenemos. . .
M as. . .  ¿ dónde guardas la niña, dínos,
Tu hermosa hija, que no la vemos?”

—“Catad el vino”, dice llorosa,
“Que es de lo añejo.------¿Délla me hablasteis?...
En la mortuoria urna reposa 
Mi pobre hija que tánto amasteis!”

Del rayo heridos, á la otra sala 
Entran, do se alza negro ataúd 
En cuyo seno la niña exhala 
Su último aroma de juventud.

A contemplarla llega el primero,
Y alzando el velo que la cubría:

—“Ah! si áun vivieras”, dice sincero,
“Desde hoy, o virgen! te adoraría.

Caer el velo deja el segundo,
Se aleja, y dice bañado en llanto:
—“Porqué te fuiste, niña, del m undo?...
Ay! sin saberlo, te amaba tánto!

Llega el tercero y aparta el velo,
Le besa el labio lívido ya:

“Te amé, te amo,—dice,—y al cielo 
Mi amor eterno te seguirá!”
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A D I O S !
(De N. Lenau).

Como un mar insondable de alegría 
me inundaba aquel día 

de su dulce mirada el rayo intenso, 
y  en aquel hondo m ar azul é inmenso 
ahogué por siempre la ventura mia!

INSOMNIO

(Del alemán.— Heine).

Tu mano apoya contra el pecho m ío: 
¿Oyes de un rudo golpe la inquietud?.. .  
Es que hay adentro un carpintero impío 

Que labra mi ataúd.
Y no cesa un instante el golpe fiero,

Y en vano intento al sueño recurrir__
Acaba, acaba, pronto, carpintero,

Y déjame dormir!
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LA PRIMERA PIEDRA

(Del alemán)
A Raimundo Anduesa, hiji,

No senteneieis jamás al que en el lodo 
Del pecado cayó;

Que débil es el hombre, y sobre todo, 
Fuerte la tentación. . .

Tal vez nada os ha hecho en la existencia 
Con el mundo romper;

Quizá la dicha que la suerte os diera 
Os impidió c a e r .. .

No arrojéis nunca la primera piedra!

¿Habéis en vuestras horas de amargura 
Probado alguna vez,

Al recio golpe de una afrenta impura, 
Empozoñada hiel?

¿El martirio fatal de la miseria 
Nunca os hizo sufrir?

De un tirano cruel la planta férrea 
Llegasteis á sen tir? ...

No arrojéis nunca la primera piedra!

La culpa veis; mas, nunca del culpable 
Calculais el dolor!

¿Habéis de ese infeliz imperdonable 
Bajado al corazon?...

Pecó—pero también en su miseria 
Ha debido llorar.

Cayó, —pero ¿sabéis con cuántas fuerzas 
Ha debido luchar?...

No arrojéis nunca la primera piedra!
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Todo socorro en su existencia insana 
Negadle si quereis. . .

Hasta la misma compasión cristiana 
Negádsela también; . . .

Dejad solo con Dios y su conciencia 
Al pobre pecador;

Pero sobre su mísera cabeza 
Que doblegó el dolor,

No arrojéis nunca la primera piedra!

Pensad que Dios tendrá los ojos fijos 
En vuestra hazaña vil,

Y puede herir la piedra á vuestros hijos!
Y al tener que subir 

Ante el trono de Aquel cuya clemencia 
No se agota jamás,

“¿Quién os hizo, —os dirá con voz severa, 
Jueces de los demás?” . . .

No arrojéis nunca la primera piedra!

Cuando, con muestras de dolor profundo, 
Cayó la esposa infiel 

Ante los pies del Redentor del Mundo;
Cuando Jesús, al ver 

Ardiendo en saña vil la turba inquieta,
Su fallo pronunció,

¿Quién fué el que quiso ejecutar la pena? ..
¿Quién fué el que se a trev ió?.. .  

No arrojéis nunca la primera piedra!



EL CABALLERO NOCTURNO
(Del alemán.— JJfüand).

En noche calma y sin luna,
Bajo mis rejas se planta
Y entona con voz celeste 
Endechas en su guitarra

Con el rival, en seguida 
Cruza, valiente, la espada,
Y chispean los aceros
Y resuenan las murallas! . . .

Y hace, en fin, tántas proezas 
De las que honran á las damas,
Que en amor por el incógnito 
El pecho mió se abrasa

Mas cuando á la reja, trémula,
Me asomé al rayar el alba,
¡Ay! no vi más que su sangre 
Por mi causa derramada!

SUPLICA

(Del alemán.— Lenau).
A Cándida.

Miradme bien, negros ojos, 
Vuestro poder emplead,
Serena, blanda, insondable 
Noche de dulce soñar!

Con vuestra mágica sombra 
De mí este mundo apartad,
Y, sola, sobre mi vida 
Cernios siempre jamás!
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MIS OCHO AÑOS

(Del portugués.— D’ Abren). 
Oh! Souvenirs! Printemps 
Aurores!

V. Hugo.

Oh! qué recuerdos tan  dulces 
Los del alba de mi vida,
Los de mi infancia querida 
Que jamás ha de tornar!
¡Qué amor, qué sueños, qué flores,
En aquellas tardes calmas,
A la sombra de las palmas,
O en el verde limonar!

¡Qué bellos son esos dias 
Del nacer de la existencia!
Respira el alma inocencia 
Gomo perfumes la flor;
E l mar es lago sereno,
El cielo un manto azulado,
El mundo, un sueño dorado,
La vida, un himno de amor!

¡Qué auroras, qué sol, qué juegos, 
Qué noches de melodía!
Y aquella dulce alegría,
Y aquel tranquilo gozar! . . .
Lleno de estrellas el cielo,
La tierra  de aromas llena,
El mar besando la arena,
La luna besando el m a r! . . .

O mi infancia, mis recuerdos,
Mi cielo de primavera!
Cuán dulce la vida era 
A la luz de aquel albor!
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En vez de estas amarguras,
Hallaba en estas delicias 
De mi madre las caricias
Y de mi hermana el amor!

Por mis nativas montañas 
Discurría satisfecho,
Descubierto al aire el pecho
Y desnudo el breve pié;
Corriendo, feliz, en torno 
De las cascadas ruidosas,
Detrás de las mariposas,
Que mias siempre juzgué!

En esos tiempos dichosos 
A los árboles trepaba,
Y horas enteras vagaba 
Por la orilla de la m ar;
Rezaba el Ave-Maria,
Y el cielo, su azul luciendo,
Me vía al dormir riendo
Y cantando al despertar!

Oh! qué recuerdos tan dulces 
Los del alba de mi vida,
Los de mi infancia querida 
Que jamás ha de to rn a r! ...
¡ Qué amor, qué sueños, qué flores,
En aquellas tardes calmas,
A la sombra de las palmas,
O en el verde limonar!

Lisboa, 1876.
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TRES SONETOS

De Shakespeare.

I

Ya de todo cansado,
Invoco de la muerte 
El eternal reposo,
Que por mi daño veo 
El mérito nacer en la miseria
Y entre dichas sin fin las nulidades; 
Violada indignamente
La fe sencilla y pura,
Y la dorada honra 
Puesta, para ignominia,
Donde estar no debiera;
La virginal pureza envilecida 
Por la brutal pasión, y la intachable 
Limpia virtud en deshonor tornada; 
Observo que un poder inconsistente 
Paraliza la fuerza;
Que enmordaza al saber el despotismo; 
Que la locura, presumiendo ciencia,
Al talento esclaviza; que se toma
Por simpleza no más, la ingénua y noble
Lealtad; que el Bien, cautivo,
Sirve al Mal, su Señor; y pues tal veo, 
Desparecer quisiera de este mundo,
Si al morir no temiera
Dejar en soledad desventurada
Al sér objeto de mi amor profundo.
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II

No hay nada que se oponga 
Al simpático abrazo de las almas.
No es amor el amor que desconcierta 
Un cambio pasajero, ni el que, duro,
Paga con un desvío otro desvío.
¡Oh, no! faro inmutable
Es el amor del alma, que contempla
Las borrascas pasar sin conmoverse;
Fija estrella guiadora
De toda nave que sin rumbo vaga;
Astro luciente cuya altura mídese,
Cuya fiel entidad es un misterio!
No es del tiempo juguete,
Por más que éste destruya
Con su corva guadaña
Róseas mejillas y purpúreos labios;
No cambia con las horas 
Ni los fugaces días.
N o! que ha de ser el mismo,
Siempre el mismo hasta el fin de las edades 
Si es este juicio falso,
Si lo desmiente mi existencia triste,
Mi sufrimiento impío.
Jamás sentí el amor, jamás tampoco 
Lo llegó á comprender el pecho mío!

III

¡Pobre alma, centro de mi inmundo barro 
Juguete de la carne 
Que, indócil, te aprisiona!
¿Por que así languideces escondida,
Y silenciosa y triste te consumes 
Tan brilladoras galas ostentando 
En tus externos muros?
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Por qué haces, dime, tan  enormes gastos
En un viejo edificio
Que en ruinas se desplom a?.. .
¿Por ventura el gusano 
De ese lujo heredero,
Podrá roer dispendios sem ejantes?...
¿Es tu término, acaso,
El fin de la m a te ria? .. .

Nó, alma; vive á expensas de tu  siervo, 
Deja que se extenúe 
Para acrecer tu espléndido tesoro; 
Adquiere la divina 
Eternidad en cambio 
De efímeros placeres ;
Internamente adórnate
Y no más engalanes 
El exterior gastado!

Obrando de ese modo,
Tomarás alimento de la muerte
Que, á su vez, de los hombres se alimenta;
Y aniquilada al fin la muerte misma,
Con vuelo alto y sereno,
Te alzarás inmortal de entre su seno!

J. A. PEREZ BONALDE



MIO Y NO MIO

(Del inglés.—De Vere).

Ah! nunca, nunca mió!. ..  empero, mió 
Por siempre en vida y muerte! 

Tal de los dos es el destino impio,
Tal nuestra dura suerte

Como refleja el mar, de orilla á orilla, 
En ancho abrazo al cielo,

Así el amor que me inspiraste brilla 
En mi alma sin consuelo:

Léjos, léjos de mí, cual del océano 
Lejos, léjos impera 

De astros radiante y brillo soberano 
La reflejada esfera.



SU LECHO
(Del Portugués.—Ferreira).

Su lecho es blanco, más blanco 
Que las alas de un querube; . . .
Está junto al oratorio 
De do su alma al cielo sube,

Hay siempre en aquel ambiente 
Un perfume de los cielos,. . .
Un sueño, un beso, un suspiro,
Un leve indicio de celos.

En aquella casta alcoba,
Nido de amor y de esperanza,
Hay algo de santo y puro
Que el labio á expresar no alcanza.

Allí vá ella, soñando,
A sufocar su dolor,
A leer las cándidas hojas 
De su poema, el amor.

Y solloza, —es un secreto 
Que devora solitaria. . .  ,
Y los ángeles reciben
Su llanto, y Dios su plegaria!

Las colgaduras entreabre, 
Contempla un momento el lecho,
Mira á los santos, y besa 
La cruz que lleva en el pecho.

Desata luego las trenzas,
Desprende las ropas blandas,
Desnuda el pié de alabastro,
Y se surmeje entre holandas.
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Así entre nubes se oculta 
Del alba la estrella hermosa,
Y entre su concha la perla,
Y en la flor la mariposa.

Silencio! duerm e.. .  en su frente 
Irradia un sueño de luz,
Y mientras duerme le ampara 
Su Jesucristo en la Cruz.

1876.
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