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NOTICIA

Andrés Eloy Blanco se sinti6 atraido por el teatro desde
muy joven. Compuso piezas de circunstancia, dramas, come-
dias y gusté de escenificar poemas. Desgraciadamente, gran
parte de su produccion se perdié o quedd inconclusa. Muchos
proyectos teatrales suyos no pasaron, a veces, del estadio de
la conversacion y del juego imaginativo, en los que tanto
brillaba el poeta. Seria el caso de Caoba y de Fajardo. En
cambio, destruyé La mujer de las trenzas moradas y, sin
haberse preocupado por sacar copia, prestd a Martinez Sie-
rra el original de Patria, que mi nifia duerme, el cual nunca
fue devuelto. Se mencionan titulos de obras cuyo paradero
se desconoce por completo como Los presos y Santa Inés
de los Enredos.

Gracias a la benevolencia de algunos familiares suyos y al
empefio de quienes organizan este homenaje a su memoria,
en el quinto aniversario de su dramatico fallecimiento, la
Editorial Cordillera ha logrado reunir en este volumen cua-
tro piezas pertenecientes a etapas bastante espaciadas de su
creacion. El Cristo de las violetas, obra de juventud, mas
poema escenificado que pieza teatral, fue compuesto para
gue muchachas y jovenes amigos la representaran en veladas
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familiares. El original fue cedido por Rosario Blanco de
Auzeau. El pie de la Virgen, preciosa fantasia escénica es-
tallante de lirismo, de imagenes, de pasién civilista venezo-
lana, de idealismo, fue escrito en La Rotunda para una so-
brina predilecta. El poeta obsequié el libreto de esta obra
a Totofia Blanco de Sotillo, quien tuvo la gentileza de faci-
litarlo para esta publicacion. Abigail pertenece al dominio
publico pues fue publicada en 1937. El texto de Los muer-
tos las prefieren negras fue entregado por su esposa, Lilina
Iturbe de Blanco. El pie de la Virgen nunca ha sido llevada
a la escena, en tanto que las otras tres piezas, en especial
Abigail, han sido representadas varias veces.

Los organizadores de la Feria del Libro Venezolano 1960
consagrada a Andrés Eloy Blanco y la Editorial Cordillera
se complacen en ofrecer a los lectores venezolanos, la pri-
mera recopilacion llevada a efecto hasta ahora de las obras
teatrales del gran poeta de Poda y Giraluna.
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EL CRISTO DE LAS VIOLETAS

POEMA DRAMATICO EN 1 ACTO



ACTO UNICO

Un patio de la casa de los Bolivar en Caracas. La esce-
na se desarrolla en la esquina de uno de los corredores. A
la izquierda una pared blanca, en la que se apoya una me-
sita agobiada de flores, que enmarcan una copia del Cristo
de Guacara. Dos briseras para cirios le hacen guardia. Por
el arco del fondo se ve un patio con matas de granados. A
la izquierda se prolonga el corredor; un grave tinajon pe-
gado a una columna; los personajes aparecen en tertulia,
en una rueda de sillas y mecedoras.

Dofia Maria Antonia Clemente, Valentina, don Fer-
nando Y Gabriel. Al levantarse el telon todos estan como
en un silencio triste y pensativo; asi permanecen durante va-
rias segundos, hasta que rompe el silencio:

Dofa Maria Antonia. — jPor Dios, qué silencio! (Por qué
nos hemos quedado asi?
Valentina. — Culpa de Gabriel. Hijo mio, tus cuentos son

mas tristes que una urna. Hombre, no tiene gracia eso de
venir a contarnos cosas malas a estas horas ...

Gabriel Camacho. — No, no es el cuento... Es el aire
gque esta triste. Es que todo esta preparado para el que-
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branto. Ese cuento lo refiero yo en cualquier otro dia y
pasa sin hacer dafio; pero hoy estd lloviendo pena.

Maria Antonia. — ¢Pena? Pena me da a mi con don Fer-
nando, que viene aqui a pasar un buen rato y se ha que-
dado el pobre con una cara de enfermo ...

Don Fernando. — Tiene razén Gabriel. Hay momentos en
gue la melancolia viene sin llamarla. Somos como los ar-
boles. Sombra y fruta tenemos, pero no siempre cantan
los pajaros. Es el cielo quien nos manda el ave que viene
alegre y la que viene triste. No es culpa nuestra...

Maria Antonia. — Pero hoy es un dia en que han llegado
los pajaros cantando. Las noticias gtie usted nos ha trai-
do son para estar de fiesta, don Fernando. Y quiera Nues-
tro Sefior que no cambien.

Don Fernando. — Dios querra que no cambien. Mis no-
ticias son buenas. El estd mejor. Mejor no méas; no po-
demos pedir més por ahora...

Valentina. — Estard cansado mas que todo ...

Don Fernando, (triste). — Cansado de todo... Cansado
debia estar desde hace tiempo. Cansado ha debido que-
dar en la noche del 25 de setiembre; cansado ha debido
quedar desde las canalladas de Valencia; cansado ha de-
bido quedar desde las traiciones de sus generales, cansado
de Cordoba, cansado de Lara, cansado de Santander; can-
sado de la incomprension, cansado de su propia superio-

ridad; si... debe estar cansado... debe estar cansado
hasta de no cansarse nunca...
Gabriel. — Pero no se cansa de soflar y de predicar...

Y todavia dicen los traidores de aqui que lo necesitan;
todavia le quieren dar la Presidencia, esa Presidencia que
lo esthd matando.

Don Fernando. — Pero ya no le tendran. S separacion
de la politica es irrevocable. Esta enfermo, estd desilusio-
nado. Ya no quiere vivir sino dormir. Me dice que desde
que salié de Bogota se prepard para juntarse con el mar.
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Y alli se esta en Santa Marta como en un fondeadero.
Su larga carrera tormentosa es la de un rio claro y bra-
vo. Ha repartido su caudal y ahora ha llegado al mar co-
mo a una mansa desembocadura ...

Maria Antonia. — NO, no... mi hermano se morira de
pensar, mi hermano no descansard jamas mientras viva ...
Yo le conozco... ese rio no entrara suavemente en el

mar. Le abrird como una tormenta en su ultima lucha por
la justicia ... Mi hermano morird como él queria morir,
en una carga; si, su tristeza es muy grande y muy rebel-
de y él morira junto al mar y como el mar, don Fer-
nando ...

Valentina. No volvamos a ponernos tristes. Ya ves ma-
ma que estd mejor... Y el Cristo de las violetas lo sal-
vara.

Don Fernando. — ¢Cual es el Cristo de las violetas?

Maria Antonia. — ESe, es una copia. El Cristo estd en
Guacara. Lo trajo de Italia el sefior Wallis. Es muy her-
moso. Cuando fuimos a las minas le conocimos y nos
gusté tanto que mandé hacer una copia. Y Luisa lo ha
confirmado el Cristo de las Violetas. Vera usted: El Cristo
tiene las manos, los pies y los labios como las violetas.
La pobre ciega que no podia admirarlo hacia que Valen-
tina y Margarita se lo explicaran. Y entonces nos dijo:

“Pues para mi se llama Cristo de las Violetas.. Y asi
se quedo.
Don Fernando. — jPobre Luisita! Parece mentira que unos

ojos tan hermosos no tengan luz. Y digame, dofia Maria
Antonia, ¢no se ha sabido nada de Avendafio?

Maria Antonia. — Nada. Cuando mi hermano salié para
Oriente, aquello era un desastre. Como todo el pueblo buia,
todo era confusion. jAy!, jese afio 14 fue un mal sue-
fio! El capitdn Avendafio — ;te acuerdas Gabriel?— qué
guapo hombre, gallardo y un jinete estupendo; el capitan
Avendaiio marchd de los primeros. Yo les habia tomado

15



ya carifio a esas dos nifias, y cuando él me las confi6 las
recibi con alegria... Y no me he arrepentido hasta hoy.
Ya usted ve, son como mis hijas. Su padre quién sabe
dénde habra caido de su caballo para no levantarse mas.
jPobre patriota, que probo la peor parte de la Patria en
el peor de los afiosj ...

Don Fernando. — Si, yo recuerdo todo eso. Hicimos mil
averiguaciones. El Libertador estaba desolado por la des-
aparicion de su llanero...

Valentina. — Y luego la desgracia de Luisa, tan rapida,
tan inesperada, nos ha hecho quererlas mas...
Don Fernando. — ¢Estaba enferma ya?

Valentina. — NoO ... estaba muy bien, muy alegre ... una
noche se acost6 como siempre y al dia siguiente nos lla-
mo llorando; estaba ciega, ciega sin saber por qué. Lo
Unico que dice fue que tuvo un suefio raro, asi como de
llamaradas, de reldmpagos, no sé; en fin que quedod ciega
la pobrecita... Y es tan dulce, tan piadosa que ni se
lamenta ya ... vive sonreida... méas llora Margarita de
verla a ella ciega.

Don Fernando. — Es lamentable, pero hermoso verlas a las
dos. Cuando Margarita le va sirviendo de lazarillo, mas
bien parece que fuera Luisa la que conduce a Margarita;
porque la ciega va sonriente y la otra lleva los ojos mar-
cados de congoja ...

Maria Antonia. — No serd eso sélo el cavilar de Marga-
rita ...

Don Fernando. — jHola, hola! ;Como que hay algo méas?,
camorcitos?

Maria Antonia. — Tal vez.

Valentina. — NO mama. Amorcitos no, amor acaso, pero

honrado y paciente amor. Margarita nunca hard lo que
tl no apruebes.

Gabriel. — EsSO es mas complicado... A ver Valentina,
explica eso; creo que don Fernando es de la oasa.
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Valentina. — NO s, yo nada s2...

Maria Antonia. — Pues yo sé muchas cosas. Valent' aa, yo
s lo que no quisiera saber. Yo sé que Margarita prefie-
re ahora ir a misa de ocho en San Pablo cuando antes
preferia la de seis en San Francisco. Yo sé que Marga-
rita ha descubierto que son muy bonitas las mafianas del
domingo por los lados de la Vega y que es muy piadoso
acudir a la limosna de la tarde a la puerta de San Fe-
lipe... Yo st que ahora se pone muy bien el sol por la
Pastora, y asoma muy bien la aurora por Cotiza. Yo sé
gque Margarita se ha sorprendido de lo azul que es el
cielo y de lo verde que es el campo... yo sé que hay
nubecillas en el cielo y pajarillos en el aire y la nifia
Margarita en la ventana ha conocido a la luna del cielo ...

Gabriel. — Total: la nifia Margarita estd enamorada. Me-
jor. La nifia Margarita va a gozar por fin su pedazo de
tonteria. No sabemos que somos tontos hasta que nos ena-
moramos ...

Maria Antonia. — Pues a ti te dura, porque lo que has
dicho es una tonteria.
Gabriel. — NoO lo niego. Pero, ¢quién es el galan?, por-

que no creo que la nifia Margarita se haya enamorado
del cielo ni de las nubes ...

Valentina. No hay nada todavia. Ella sabe muy bien
gue a mama no le gusta.

Don Fernando. — Por algo sera. ;Quién es él?

Valentina. — Juan Antonio Velasco.

Don Fernando. — ¢Ese que llaman “el espafiolito”? Es
simpatico ese muchacho ...

Maria Antonia. — YO he sofiado siempre, don Fernando,
en casar a las hijas de Avendafio de acuerdo con lo que
hubiera querido Avendafio para ellas. ¢(Usted cree que
aquel hombre de los llanos, patriota enfurecido, que mu-
rié por su bandera, matado acaso por un espafiol, habria
visto con placer a su hija casada con uno de sus enemigos?
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La hija del hombre que murié por Bolivar no puede sa-
lir de la casa de los Bolivar de la mano de un realista.

Valentina. — NO €s realista mama; es espafiol. La guerra
ha terminado y él es venezolano.
Maria Antonia. — NO, es espafiol; es un agitador de la

colonia; es un hijo espiritual de José Domingo Diaz; es
uno de los que gritaron por las calles celebrando la ba-
talla del Calvario en el dia de Carabobo. Estd tranquilo
porque no le han molestado; pero es un realista, es un
hombre que odia a mi hermano y yo n6 le doy a mi hi-
ja. De la mata de granados que hay en mi patio no co-
meré un solo grano la boca que pidié la muerte del hom-
bre de mi casa.

Gabriel. — Juan Antonio Velasco, el espafiolito ... jpobre
Margarita!

Maria Antonia. — Juan Antonio Velasco, el espafiolito. ..
jPobre hermano mio, tan grande y tan amargo!

Don Fernando. — Por amor, dofia Maria Antonia, grande

por amor, amargo por amor... no lo olvide usted...
Cuando vea usted llorar a Margarita, procure usted no
hacerla ni tan grande ni tan amarga ...

Valentina. — jSilencio!

(Entran, riéndose, Luisa y Margarita, de las manos).

Margarita. — Valentina, Valentina, mira lo que nos traen.
Fijate, jqué naranjas!

Valentina. — ¢Quién vino?

Margarita. — Pomarrosa. La vi de lejos, y por alli, por
esos corredores, hemos pasado sin que ustedes nos vie-
ran, no fuera que me quitaran las mejores. Pomarrosa
viene cargada de cosas ... ¢(Como esta, don Fernando?

Don Fernando. — Margarita, bien. Mas linda cada dia.
Luisa. — ¢Don Fernando, estd aqui?
Don Fernando. — Aqui estd don Fernando, Luisita, mi-

randote esa cara de sol...
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Luisa. — No sea malo, don Fernando, que si yo pudiera
verlo sabria que se esta riendo de mi...

Don Fernando. — Si tU pudieras verte ti misma, sabrias
que no me estoy riendo. A ver, ;qué les trajo Poma-
rrosa?

Luisa. — jPomarrosal jPomarrosa!, jpasa, ven!

(Entra Pomarrosa fresca y jovial, con un cesto lleno de
frutas y flores).

Valentina. — jCuéntas cosas!, y ¢donde encontraste tanto?

Pomarrosa. — De caminar tanto lo encontré todo... De
Anauco arriba, helechos para dofia Maria Antonia. Me
bafié. jMas fria que estaba Tagua!, se me encalambraban
las canillak, nifia. Pa eso las caminé bastante hasta que
reventé por la Alcabala. Venian esos carros de Petare que
botaban las frutas: naranjas, dicen que de la Floresta, jy
unos mangos hermosos, nifia! Y son pa la nifia Margari-
ta las naranjas y pa la nifia Valentina los mangos. Y por
los laos del Rincon — jasina anduve!— fue que jallé las
violetas pa la nifia Luisita, que dan gusto. Me las quita-
ban por un tris. Por naida se me lleg6 uno y que quit6
un poco ... uno que es teniente ...

LUISA. — jAy Pomarrosa!, ¢le diste mis violetas?

Pomarrosa. — Un poco, nifia Luisita, un poco no mas...
Fue porgue me dio pena. Usté sabe que uno con los pa-
triotas se tié que portd bien; ¢;gua, y el patriotismo?
ademas ... que yo le debi algo ... Como él me habia dao
unas violetas hacen dias, y a mi no me gusta quedarme
con nada fui y se las devolvi ahora. No vaya a creé el
patrita ...

Gabriel. — jClaro! No vaya a creer el patriota que tu te
guedas con lo suyo, ¢verdad?
Pomarrosa. — Asina es. Y yo soy asina. Ca vez que él

me da algo no se pasa una semana Sin que yo le dé
anque sea unas flores... No vaya a creé ...
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Gabriel. — Eso es... No vaya a creer que a ti te hacen
falta sus regalos, ¢verdad?

Pomarrosa. — Asina es. Usté vé: estos claveles que tengo
en la caeza me los dio ahoritica. Yo soy asina; yo mafia-
na o pasado le doy unas flores e un vasito é carato que yo
hago muy bueno ... no vaya a creé...

Maria Antonia. — jCierto! Eres muy honrada, Pomarrosa.
No quieres deberle nada al patriota, ¢verdad?

Pomarrosa. — Tanto como nada no, dofia Maria Anto-
nia... que él no me d’ pa que yo le pague; él me da de
su espontaneo; y es él muy patriota pa cobra; y hay co-
sas gue no se pagan nunca; pero yo sé como son los pa-
triotas, dofia VBria Antonia, que en la guerra se acos-
tumbraron a ersigi y son muy ersigidores; por eso es que
yo soy asina, pago ligero pa que no cobren demés. Asi-
na es...

(Entra Mercedes. Viene azorada, como con miedo.)

Valentina. — jMercedes, aqui estd Mercedes! Pero ;qué
te pasa?, vienes como si te hubieran regafado en la calle.

Mercedes. — Buenos dias.

Gabriet. — jOtra que viene tristel jHombre!, jno parece
sino que todo el mundo hubiera escuchado hoy el cuen-
to que yo conté!

Mercedes. — jES que... hay un gentio en la calle! Esta-
ban gritando y el tumulto es espantoso. Me dio un miedo ...

Valentina. — ¢Serd algo grave?, ;qué gritaban?

Mercedes. — Ni s&. Me dio mucho miedo. Cuando yo ten-
go miedo no 0igo nada ...

Margarita. — ¢(COmo es el cuento, Gabriel?

Gabriel. — Conté el cuento de la india y el hijo de Vas-

concelos. El hijo del capitan general se enamord de una
india, pero su padre lo perseguia y declar6 un odio mor-
tal a la muchacha. Era como un pleito de razas... Un
dia la india dijo a su novio: “Mira, cuentan las leyendas

20



de mi pueblo que dos amantes no llegan a ser completa-
mente uno del otro sino cuando la Muerte los une” y se
tiraron los dos por la toma del Anauco que esti detras
de la casa de la Capitania... Ya ves que es un cuento
bien tonto ...

Margarita (triste). — ¢Y eso sera cierto?

Don Fernando. — NO, Margarita... eso no es cierto... La
muerte no junta a nadie...

Luisa. — La muerte junta a los que debe juntar... como
la sombra...

Valentina. — Do0s amantes no llegan a ser completamente
uno del otro...

Mercedes. — Hasta que la muerte los une...

Luisa. — Hasta que la muerte los une...

Margarita. — Hasta que...

Pomarrosa. — jAy, mi madre!... si van a llorar me voy...

Maria Antonia. — No, ahora vamos a adornar la mesa con

los helechos de Pomarrosa. Ya vera usted, don Fernando,
qué tinajas me ha mandado el general Sucre. (Luisa, que
iba a tomar las violetas, se detiene con un leve grito al oir
estas palabras.)

Don Fernando. — Luisita, ¢(qué tienes?

Luisa. — Nada, nada, don Fernando, parece que algo pin-
cha en estas violetas.

Don Fernando. — A ver... No, no hay nada que pinche,
Luisita, (bajo.) No hay nada que pinche en las violetas,
hija mia... pero hay algo en la voz que duele un poco...

Luisa. — NoO... nada... nada duele... Poéngame estas
violetas en la mesita. Gracias...
Don Fernando (Sin apartar la vista de Luisita). — Decia

usted, dofia Maria Antonia, que ha recibido unas lindas
tinajas de Guayaquil. ¢(Ha sabido usted algo del general
Sucre?

Maria Antonia. — Si, ya debe haber llegado a Quito. Las
noticias son malas; esas gentes de Pasto y esas gentes de
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Bogota no pueden ver al mariscal. Y es claro. El mariscal
es Bolivar. Los Azuero y los Santander y los Obando no
pueden vivir la misma vida de los Bolivar, de los Sucre y
de los Urdaneta... Tengo un miedo a veces, don Fer*
nando. Fuera de usted, Sucre y Urdaneta no nos quedan
diez amigos... Pero venga usted a ver las tinajas...

Don Fernando. — Luisita, ¢duele todavia el pinchazo?
Luisa. — No, don Fernando; pero, ;qué piensa usted?
Don Fernando. — Nada, nifia mia, nada. Pero estos ojos

gue han visto tan lejos y en tanta miseria oscura, cOmo
no han de ver algo en tu vida tan clara y tan hermosa. Yo
sé muy bien, Luisita, que hay momentos en que hasta las
violetas tienen espinas. ..

(Salen bon Fernando, Maria Antonia, Gabriel, Merce-
des Y Pomarrosa).

Valentina (al verse solas). — Cuenta, cuenta...

Margarita. — NO, cuenta td primero.

Valentina. — Pues nada, hija... lo que habiamos pensado.
A mamd no le gusta. Hablé muy claro. Dice que ella no le
da su hija a un realista y que tu padre tampoco habria
consentido y que...

Luisa. — Mi padre si habria consentido. Y dofia Maria An-
tonia consentira también. Yo que soy ciega lo veo todo
mejor que ustedes. YO veo claro en el sentimiento de to-
dos. Dofia Maria Antonia es mas buena que los santos y
th veréds, ta veras. Cuando yo le hable no me negara na-
da...

Margarita. — ¢Qué sabes t0?

Luisa. — Mira, Margarita, ¢t0 has visto nada mas triste
que una mujer llorando? ¢No, verdad? Pues figurate lo
triste que sera una ciega llorando. Por eso, por no entris-
tecer a nadie, estoy siempre sonreida. Pero cémo sera de
doloroso ver unos 0jos que parece que no tienen luz y de
pronto empiezan a brotar de ellos unos hilos luminosos
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de una luz que no ha servido para alumbrar para ver, pero
sirve para rogar, para pedir y para decir a dofia Maria An-
tonia: Margarita estd enamorada y yo quiero que se case
con su novio. Y entonces ella tendra miedo de que se va-
cien mis ojos, como dos vasos que solo sirven para lle-
narse de agua... Yy entonces, sin vista y sin lagrimas, para
gué van a servir... Ella hard lo que yo le pida, porque
no querra quitar a mis ojos el llanto que les queda, que
es lo Unico que les queda...

Margarita.— NO, no... Que tu vayas a estar llorando me-
dia vida para que yo... No... Yo le diré a Juan An-
tonio que no venga, que se vaya lejos...

Luisa. — T0 no le dirds nada de eso a Juan Antonio. Por-
gue yo le diré entonces que todo eso es mentira tuya y
gue dofia Maria Antonia no quiere que él se vaya... Oye,
Margarita, nadie ve mejor ciertas cosas que los ciegos...
Ustedes ven hacia afuera. Nosotros vemos hacia adentro...

Don Fernando (entrando. Ellas se callan al verlo). ~— ¢Por
qué se callan? ¢Por qué te callas, Luisita? No vengan a
decirle a un viejo romantico que estd de més aqui. Mira,
Margarita, eso que te estd diciendo Luisa es lo cierto. No
vayas a cometer la tonteria de decirle a Juan Antonio que
se vaya. Hoy no le quieren aqui. Mejor. Asi te querra mas
mafiana; la guerra que hoy le hacen aumenta su afan,
mientras méas le cueste lograrte mas te querra. Asi fuimos
los patriotas; mucha pena y mucha sangre ha tenido que
costamos esta tierra para quererla como la queremos. Asi
es mejor... que te niegue un poco dofia Maria Antonia,
te querra mas tu espafiolito... Queremos mas a las mu-
jeres por lo poco que nos niegan que por lo mucho que
nos dan.. .

Luisa. — Gracias, don Fernando. Usted sabe mucho...

Don Fernando. — Mucho, Luisita, mucho... Sé mas que
Margarita, ¢verdad?... y deti s€ muchas cosas, muchas,
¢verdad?
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Luisa (sobresaltada). — ¢De mi?; ;qué puede haber en mi
de interesante, don Fernando?

Don Fernando. — jQuién sabe, hijita mia, quién sabe! Aca-
so haya sido yo buzo alguna vez y haya llegado hasta el
fondo de las tinajas que vinieron de Guayaquil...

Luisa (Sin contenerse). — Céllese, don Fernando, callese!
Margarita. — Luisa, Luisa, ¢qué es?
Don Fernando. — Nada, nada que no sea muy hermoso.

¢Verdad Luisita, que ti no vas a contar a tus tres ami-
gos todo eso?... Vamos, tu alli sentada y el viejo amigo
aqui... Valentina y Margarita alli... ¢Verdad que la
espina de las violetas te entré por un oido cuando dofia
Maria Antonia habldé de las tinajas que le habia enviado
tu... mariscal?

Luisa. — jPor Dios, don Fernando, usted esta loco!
Valentina. — Pero Luisita, estds nerviosa... Cuenta...
Margarita. — Di, Luisa, cuéntanos un cuento...

(Pausa. En el silencio Luisa solloza).

Luisa. — ¢TU te acuerdas, Margarita, del afio 20, en el in-
genio?. .. jCuéntos oficiales, cuanto lujo, cuantas armas!
El Libertador iba muy contento. Aquella noche de la fiesta
fué. Un oficial rubio de patillas rizadas me tomé del bra-
zo. Mientras baildbamos él hablaba. Yo no he escuchado
jamas una voz mas dulce y al mismo tiempo més fuerte.
Era una voz metélica y apasionada. No creo que haya na-
die més naoble que él en la tierra... Aquello fué como un
suefio bueno. Nos dijimos mil cosas. El prometio; él pro-
metié que volveria. Yo le esperé mucho tiempo; me impa-
cientaba su tardanza. Supe que habia prosperado. Yo lo
sabia; yo sabia que él seria muy grande, el mas grande
después del Libertador. Yo sabia que él era el hijo, el mas
grande después del Padre... Cuando vino aquello de mis
0jos, me acosté pensando en él, me dormi pensando en él.
Pero tuve una pesadilla horrible. Le veia sobre un volcan,
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rodeado de fuego. Oia el ruido de los cafiones; la muerte
pasaba por sobre él y él la saludaba sonriente y agitando
una bandera. Le vi coronado de llamas volar hasta una
llanura ensangrentada... Y de pronto todo fué oscuro;
era una selva, una selva espantosa; él iba solo... De pron-
to una llamarada salié de los arboles y él cayé desploma-
do... y todo quedd otra vez oscuro... Desperté y todo
seguia oscuro.. . oscuro... Yy todo estad oscuro todavia...
(Pausa.) Luego supe que era glorioso, que habia salvado
a Colombia en Ayacucho, que era el gran mariscal; el vol-
can acaso era el Pichincha; y supe que era presidente de
Bolivia... y supe que se habia casado con una marque-
sa... (Pausa.) Pero eso no me dolia, porque ya yo no le
esperaba... Es mas... no queria que volviera... ¢Para
qué, para no verle? ... y asi estda mejor... él es mio de
todos modos... y hasta creo que va a venir algin dia a
cumplir lo que me ofrecié. jA mi no me importa esa mar-
quesal... Es mio. (Rie.) Me lo ha ofrecido el Cristo de
las Violetas... Si viene méas viejo o mas feo, no me im-
porta, porque yo... yo no lo veré... (Solloza.)

(Todos han quedado silenciosos. Entra Maria Antonia).

Maria Antonia. — (Qué pasa, qué es esto?

Don Fernando. — Nada... otro cuento triste, otra hora sin
pajaros en el arbol.

Maria Antonia. — Luisa, estds llorando. ¢Quién la hizo llo-
rar?

Luisa. — Nadie... Fui yo quien cont6 el cuento... Fué a
proposito de las tinajas que vinieron de Guayaquil. Pen-
saba yo en la sed que podrian apagar ellas a tantos que
viven sin agua...

Maria Antonia. — No quiero que llores, Luisa... Ya sg,
ya s que hay mucha sed en el mundo. Que se llenen de
agua todas las tinajas del mundo para la sed de todos los
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sedientos, pero que no <e llenen de tus lagrimas mis tinajas
de Guayaquil...

(Entra Gabriel, precedido por un negrito que trae re-
frescos.)

Gabriel. — Vaya, aqui hay agua para los sedientos. Se aca-
bé la tristeza.

Luisa. — ¢ES Valerio? Ven aca. Ya sé que le robas los man-
gos a Pomarrosa, me lo dijo antier. Si le sigues robando
los mangos a Pomarrosa, le voy a pedir a Dios que te
deje negrito para toda tu vida.

(Entre las risas ofrece M argarita los refrescos y en medio
de la conversacion llega Pedro, €l criado, algo agitado.)

Pedro. — Sefiora...
Maria Antonia. — ¢(Qué sucede?
Pedro. — Sefiora, la plaza del mercado estd llena de gen-

te... Parece que hay revuelta... Estan gritando los pa-
triotas...

Don Fernando. — ¢(COmMoO? (Qué ocurre?

Pedro. — Las gentes llaman a don Fernando a la puerta de
la Intendencia. Parece que hay noticias malas. Y estdn ma-
tando a uno...

Maria Antonia. — ¢Matando a uno? ¢Por qué?

Pedro. — Por espafiol, sefiora, dicen que han cometido un
gran crimen y que los godos son los culpables. Dicen que
los granadinos y los godos se han juntado para matar a
los patriotas y que hay que matarlos a ellos... Anda todo
revuelto y por esas calles estan trancando las puertas...

Maria Antonia. — Algo habra cuando el pueblo se agita.
Algo nuevo y muy malo habré caido sobre-esta tierra que
no se cansa de sufrir.

Valentina.— jDios mio! ¢(Qué serd? Don Fernando, ¢;usted
no sabe nada?
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Don Fernando. — Nada. Voy a la Intendencia a ver qué
ocurre.

Gabriel. — Espéreme, don Fernando; yo le acompafio.

Margarita (que esta casi desmayada). — Gabriel... Ga-
briel ...

Gabriel. — (Qué quieres?

Margarita. — Gabriel... que si es él... que lo salven...

Gabriel. — Calmate, no tengas cuidado...

(Entra Juan Antonio Velasco. Margarita va a correr
hacia él. Maria Antonia la detiene con la mirada.)

Maria Antonia. — (Qué desea usted?

Juan Antonio. — LO que usted desee, dofia Maria Antonia.
Una noticia espantosa ha llegado a Caracas. El pueblo anda
loco, quieren matar a los espafioles y a los granadinos. Yo
he venido a salvarme en esta casa del mal grande de los
colombianos. Usted dira.

Maria Antonia. — ¢YO diré?, yo diré que usted, si es es-
pafol culpable, debia huir de esta casa, que es la casa de
los patriotas.

Juan Antonio. — NO soy culpable. Soy espafiol. Y vengo al
lado de una mujer que me quiere.

Maria Antonia. — ESa mujer es mi hija. Y es patriota. Las
mujeres de mi casa no quieren a sus enemigos.

Juan Antonio. — Al llegar le dije a usted, sefiora, que yo
deseaba lo que usted deseara. Buenos dias.
Margarita. — jNoO!...

Don Fernando. — Espere usted un momento, Juan Antonio.
¢Qué noticia es esa que todos saben y que yo no sé€?

Juan Antonio. — Dicen que han asesinado al mariscal de
Ayacucho.

(Luisa queda de pie como alucinada por el golpe.)
Luisa. — Que... han asesinado... al... mariscal... de
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Ayacucho... Que... han asesinado... al... mariscal...
de Ayacucho...

(Valentina la sostiene en sus brazos.)

Maria Antonia, (estupefacta). — Pero... ¢pero es cierto?

Juan Antonio. — ESs cierto, sefiora... Hay una comunica-
cion para don Fernando, pero al mismo tiempo la noticia
ha llegado por otros organos. Es cierto. El 4 de junio fué
asesinado el mariscal de Ayacucho en la montafia de Be-
Iruecos.

Maria Antonia (frenética). — jDios bendito! jY mi her-
mano se morira, si, se morird; no es al general Sucre, no,
no es al general Sucre al Unico que han matado esos ban-
didos! jHan matado a mi hermano! jAsesinos! jHan ma-
tado al Libertador! jHan matado al Padre! ;Y usted vie-
ne a pedir salvacion en esta casa ultrajada? ¢Y usted vie-
ne a pedir a la casa de Bolivar vendido, de Bolivar trai-
cionado? ¢Usted viene a esconderse aqui? jPedro, Pedro!
Abre las puertas. iDi al que venga a buscar a este hombre,
gue esta aqui, que entren, que se lo lleven, que lo asesi-
nen también como ellos asesinaron a los Padres de Co-
lombial. ..

Margarita. — jNo! jPerdon! jGabriel! jDon Fernando!

(Salen todos, menos las dos hermanas y Juan Antonio.)

Margarita (@ Juan Antonio). — jDe aqui no te vas!

Juan Antonio. — Calmate. De aqui me iré; de aqui me lle-
varan. Pero no creas que he venido a esconderme, a sal-
varme. No, he venido a saber lo que sé; he venido a verte;
he venido a preguntar si tu eras posible para mi, a pregun-
tarle a dofia Maria Antonia si mi esperanza era justa. Si
ella me hubiera dicho: alli esta mi hija, t§ la doy, enton-
ces me hubiera escondido para salvarme. Pero ahora, ahora
ya sé. Ahora ya no me importa que me asesinen delante
de tu misma casa... La guerra es asi... Ganar la vida
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es una batalla inutil si con ella no se gana el amor. Yo
gané mi mejor batalla contigo, la perdi con dofia Maria
Antonia. Con los Bolivar no podemos luchar los espa-
fioles....

Margarita. — jTU no te vas de aqui!

Juan Antonio. — NO, Si yo no me voy todavia. Yo todavia
tengo que decirle a Luisita que tl y yo somos dos egoistas.
No pensamos sino en nosotros; pero yo he visto el efecto
gue le produjo a ella la noticia. Yo he adivinado su dolor
mucho més grande que el nuestro... Luisita, hoy es el
dia en que le matan los novios a las Avendario.

Luisa. — No, a ti no te mataran, Juan Antonio. TU veras.
Ese que esti ahi se llama el Cristo de las Violetas y es
patriota y espafiol. A ti no te mataran.

Juan Antonio. — Luisita, perdéname. No sospeché nunca
el dolor que te traia.

Luisa. — No, Juan Antonio, si ya ho es dolor; ya estoy bien;
no me ves sonreida... Margarita, ;te acuerdas de lo que
contaba hace un momento? ;Te acuerdas? Te dije que él
era mio, mio de todos modos; te dije que él vendria a
cumplir lo que me ofrecié; y ya tu ves, él ha venido. Ahora
le han matado y ahora no quedara de él sino el recuerdo;
y el recuerdo es mio, Margarita, mio solo; ni su pueblo,
ni su espada, ni su marquesa me lo van a quitar ahora...
iQue venga la marquesa a quitarmelo! Es mio, mio, mio...

Margarita. — Hermana, bienaventurados los ciegos...

Luisa. — Si, bienaventurados los ciegos, porque ellos veran
a Dios; bienaventurados los ciegos, porque ellos no perde-
ran nunca el recuerdo; bienaventurados los ciegos, porque
Su amor no puede morir jamas en su universo de sombra;
bienaventurados los que no podran ver los ojos del amado
porque asi siempre los llevaran consigo...

Margarita. — Bienaventurados los ciegos, hermana, porque
para ellos ni la muerte es distancia, ni la patria es abis-
mo. ..
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Luisa. — Si... Los novios de las ciegas pueden ser maris-
cales, patriotas o espafioles... Para nosotros todo es ne-
gro... Para nosotros todas las banderas son de un solo
color...

(Maria Antonia ha oido las Ultimas frases desde el fondo.
Entra con un cirio.)

Maria Antonia. — Margarita... Toma, ponle esta vela al
Cristo, por el alma del gran mariscal de Ayacucho...

Luisa. — Dofla Maria Antonia, dofia Maria Antonia...
no... no le ponga usted vela... no... velas no, que yo
no veo... que yo no veo la luz... Tome... péngale
usted violetas al Cristo de las Violetas. Violetas... Dofia
Maria Antonia, que yo pueda olerias... pdngale usted
violetas por su alma... que huela un poco para él que no
tiene ojos...

(Pausa. Margarita lleva las violetas al Cristo. Luisa que-
da en el centro, mirando hacia adelante, alta la cabeza do-
loroso, como buscando el cielo. Juan Antonio, respetuoso y
sereno. Maria Antonia atraviesa lentamente la escena, vien-
do fijamente a Juan Antonio.)

Maria Antonia. — jPedro! jPedro!... iCierra las puer-
tas, Pedro!...

TELON
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EL PIE DE LA VIRGEN

Empezado el 11 de febrero de 1929

Prodigio en tres cuadros « Seguido de una burla en tres cua-
dros - Seguido de una comparsa en tres cuadros.



CUADRO |

En la intrincada selva. Arbolitos chinos; elefantes de car-
ton; fieras de palo. Un loro en un aro. Media Luna enorme.
Cabezas humanas; ahorcados. Decoracion fantastica. Poste
con un cartel. Pinos brillantes. Los nifios han acampado, en
su fuga de los hombres, que les amenazan con hacerles per-
der el mundo. Cara de Colmena, Cunin, Granito de Oro,
Pelotica. Las dos primeras sentadas sobre un leén dor-
mido. Los otros dos inclinados sacandole los piojos a Tumu-
sa. Cara de Colmena COSe Una pafioleta; Cunin la ayuda.

Cunin. — Hilo, hilo, hilo de oro,
yo jugando la jerei

(canta)

encontré una gran sefiora ...
Qué lindos ojos tenéis.

Cara de Colmena. — Si los tengo o nos los tengo,
esa no es cuenta de usted
que los hijos del rey moro
no se tratan por mujer ...
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Cunin. — Yo me voy muy enojado
para el palacio del rey
a decirle a mi sefiora
qué lindos ojos tenéis ...
Cara de Colmena. — Ven acda, buen escudero,
escudero tan cortés,
gue de diez hijas que tengo
escojed la que queréis ...
(Habla)

... Se acab6 el hilo... Dame otra
hebra.

(Cunin se arranca un pelo largo y
dorado y se lo da.)

Cunin (canta). — iAy! jAy! jAy!
iAy! jAy! jAy!, ise me acabd el
hilo de oro!
(Habla.)
Toma.
Cara de Colmena. — jSeflor mio Jesucristo! jEsto es im-

posible sin espejuelos! (Ensarta.) Ya estd. Menos mal que
sobra hilo.

Cunin. — ¢Si? Pero duele el ovillo.

Cara de Colmena. — ¢Qué hora cb?

Grano de Oro (ensefiando algo entre los dedos). — Diez y
seis.

Cara de Colmena. — ¢(Qué? (Qué quiere decir diez y seis?

Grano de Oro.— Diez y seis piojos que le he sacado a esta

puerca.
Cunin. — jMaria Santisima!
Cara de Colmena. — {Sin pecado original! Bueno, ya eso

pasa de la cuenta. Lo que es a esa asquerosa le voy a
sacar los piojos con candela.
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Cunin. — Aféitala.

Grano de Oro. — LO mejor me parece matarla.

Pelotica (grave). — Tengo una idea.

Cara de Colmena. — jOh! jPelotica tiene una idea! jQué
acontecimiento!

Cunin (burlona). — jGran funcion! jEl gran Pelotica tiene
una ideal

Grano de Oro. — jAdelante, sefiores! jNada menos que
Barriguilla tiene una idea!

Pelotica (muy tranquilo. A Grano de Oro”. — Tu vieja.

Grano de Oro (id., id.). — La tuya.

Pelotica (muy serio). — Tablas.

Cara de Colmena. — Bueno, Pelotica, venga la idea.

Pelotica. — Al grano, como los pollitos. jTomusa! jTo-
musal!

Tomusa. — YO0 no me llamo Tomusa, ;sabes?

Pelotica. — jCierre el piano! Usted se llama Tomusa has-
ta que se muera. Venga aqui. jCamine!

Cara de Colmena. — ¢Donde vas?

Pelotica. — A la intrincada selva

Cara de Colmena. — (Qué piensas hacer?

Pelotica. — Llevar esta marrana al fondo del bosque y

entregarsela al oso hormiguero, que se muere por los pio-
jos. Me la devolvera nuevecita.

Cara de Colmena. — Aprobado.

Cunin. — jBravisimo!

Grano de Oro.— NO estd mal.

Pelotica. — Camina, Tomusa.

Tomusa. — Mire, yo no me llamo Tomusa, ;sabe? Yo me
llamo Tomosa.

Pelotica. — jSilencio! Usted es Tomusa hasta que la en-
tierren. jMarch!

Cara de Colmena. — jViva Pelotica!

Cunin. — jViva!l

Grano de Oro. — {Viva Barriguilla!
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Pelotica (muy serio). — Tu vieja.

Grano de Oro (id., id.). — La tuya.

Pelotica (ya al salir se vuelve grave). — Tablas. (Salen
Pelotica Y Tomusa.)

Cara de Colmena. — Total, que no me has dicho la hora.

Grano de Oro (sacando un gran reloj). — Las nueve y
pico.
Cara de Colmena. — jHombre! ;Con el reloj en la mano

y no me puedes decir: “Las nueve y tantos minutos”?
¢Qué es eso del pico?

Grano de Oro. — Bueno, el pico yo no me lo he apren-
dido todavia. Pero es un pico muy chiquito.

CuNIN. — A ver, caballo. Las nueve y quince. jVaya un
pico!

Grano de Oro. — jlLas nueve y cuarenta y cinco! Si lo llego
a saber empiezo por decir: Las diez. Y ya esta

Cara de Colmena. — Ya debe estar cerca Valentino con la
Burriquita.

CUNIN. — Seguramente. Sali6 a las 8. Y montado en su ca-
ballo que, segin él, vuela como un avion.

Grano de Oro. — Segun él. Porque el caballito es una mona
rayada. Le tiran un cafionazo en una oreja y no mueve
la otra. Por algo lo habra puesto Telegrama. jMi caba-
llo Telegrama! jClaro! Como no llega nunca...

CUNIN. — En fin, por poco que marche, seguird el paso de
la Burriquita. jMaria Santisima! jQué lleguen pronto!

(Pausa. Cara de Colmena ha estado meditando.)

Cara de Colmena (con gravedad). — Bueno, hijos mios,
hay que pensar en todo. No hay que olvidar que hemos
mandado llamar a la Burriquita para pedirle ayuda y
proteccién. Si la Burriquita abandona su pesebre para
atendernos, es justo que la agasajemos. Granito de Oro,
ctienes hierba?

Grano de Oro. — Do0s hacecitos.
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Cara de Colmena, — Muy poco €s. ;Tienes maiz?

Grano de Oro. — Cuatro granitos.
Cara de Colmena. — Muy poco es.
Cunin. — Y con Granito de Oro, son cinco.
Cara de Colmena. — Muy poco es.
Grano de Oro. — La sefiorita Cunin tiene cabellos de
trigo.
Cunin. — No es trigo, que es mi madeja de
oro.
¢Quién va a comer hilo de oro de
mi ovillo?
Cara de Colmena. — La aguja y la pafioleta comen oro
como trigo.
Grano de Oro. — Y un cinto que bordaras para ponér-
melo al cinto.
Cunin (mofandose). — jEspéralo!
Grano de Oro (resentido). — Fue por broma
y por gusto del ovillo.
Cunin (melosa). — No estés triste, Granito de Oro;
una banda y un pafiuelo
Yy un cinto;
yo seré la bordadora
y el ovillo.
(Se oye un grito.)
Cara de Colmena. — jValentino!
Granito de Oro.— jEn su caballo Telegrama!
Cunin.— A ver... jVienen! jViene la Burriquita!
Valentino (adentro). — jQuietol jQuieto, Telegrama!

Granito de Oro (habla de Valentino hacia afuera). —i
Hombre, si lo quieres mas quieto, matalo.
Valentino. — jQuieto, animal! jApartense!

(Entra valentino; mas feo que un tiro; monta a Tele-
grama, caballo de madera, en el hueso. Baja, saluda y se
aparta para que entre la Burriquita. Con ésta entran Pe-
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lotica, Tomusa. La sefiorita Cara de Colmena, la sefiorita
Cunin Cunado, €l sefior Granito de Oro, Mmi caballo Te-
legrama. La sefiorita Burriquita. Valentino ha hecho las
presentaciones y ex-profeso elude presentar a Pelotica, a
quien mira, al terminar, con cierta sorna.)

Pelotica (presentdndose él mismo). — Pelotica... To-
musa.

Tomusa. — jTomasa!

Pelotica. — jTomusal!

Tomusa. — jTomasal

Pelotica. — jTomusa! (Lo anterior, muy rapido.)

Burriquita. — jMuy bien, muy bien! EI Sr. Valentino, la

Srta. Cara de Colmena, la Srta. Cunin, el Sr. Granito de
Oro, la Srta. Tomu...
Tomusa (Pelotica la amenaza). — Bueno, asi sera...
Burriquita. — Muy bien... El caballo Telegrama...
Pelotica. — El dice que es pariente de usted...

Burriquita. — Je, je... ¢Se me parece?

Pelotica. — Pues, parece... abuelo de usted...

Valentino. — Mira, chico, déjate...

Pelotica. — Perdon, viejito. Pero cuando pusieron ese te-
legrama, no habian inventado el telégrafo.

Cara de Colmena. — jPst! jMi querida sefiorita; en nom-

bre de mis compafieros, gracias! Es usted muy buena;
tal como me la habia pintado mi mam4; la mama de nos-
otros, ¢sabe? Usted es muy buena; la misma del Car-
naval.

Burriquita. — Si, yo soy la amiga de todos ustedes. Las-
tima que no me hayan conocido antes. Sus mamas, iclaro!,
eran mis amiguitas. Entonces habldbamos con mucha fre-
cuencia... Ahora...

Cara de Colmena. — Si, ahora...

Burriquita. — Ahora, ya nadie cree en la Burriquita. Los
nifios de ahora... No... los nifios son los mismos nifios,
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si, los nifios son iguales... Pero, en cambio, los vie-
jos... son distintos...

Cara de Colmena. — NO, los vigjos, son los mism™a. Vie-
jos. Los que son viejos, aunque sean nifios, son los mis-
mos viejos de siempre. Los que faltan son aquellos nifios,
aquellos viejos nifios...

Burriquita. — LOS vigjos, es cierto. Los hay de quince afios
y los hay de setenta. Falta aquel gran chiquillo de se-
tenta afios, que era mi mejor amigo entre mis amigos de
diez afios. Lo que pasa es eso; ahora hay mas viejos que
nifios. Las burriquitas huyeron; les daban palos; llenas
de mataduras vinimos a los bosques, donde todavia queda
la inocencia de las fieras. Aqui, el viejo tigre y yo tene-
mos miedo de que nos oigan de la ciudad. Ni él ruge ni
yo rebuzno. Aqui estan las buenas fieras y all4, los nifios
tristes se van haciendo cada dia més tristes.

Cara de Colmena. — Por eso nos vinimos a la selva. Em-
pezaron por decirnos que entre cada burriquita habia un
hombre borracho y terminaron por hacer viejos a los ni-
fios. Algunos escapamos, por suerte...

Burriquita. — Aqui se fueron refugiando todas las buenas
bestias; aqui, come, conmigo, la vieja burra de la huida a
Egipto. Aqui estd el lebn de San Macario; y el dragon
de San Romén...

CuNIN. — jUn dragon!

Burriquita. — Un dragén, un pobre dragén. Era feroz; pe-
ro San Roman, vestido de Obispo, le toc6 con su santa
estola y el dragon le sigui6 como un perrito. También
estd el lobo de Francisco__ Y la golondrina del ermi-
tafio...

Cunin. — (Cuél es ésa?

Burriquita. — Un ermitafio oraba con los brazos tendidos
y las manos abiertas y vino una golondrina y puso un
huevo en una de sus manos; y entonces el ermitafio se
quedo asi, mucho tiempo, con su mano abierta y su brazo
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extendido, hasta que saliera el polluelo, para que no se
enojara la golondrina.

Cunin (asombrada). m jQué cosal!...

Burriquita. — También estd aqui la Tarasca; y la Muia Ma-
neada y Raton Pérez... Todos, todos... Los pobres,
tienen miedo.

Cara de Colmena. — PoOr eso nos vinimos. Por eso la he-
mos llamado a usted.

Burriquita. — Aqui estoy, pues, hijitos. ¢Qué quieren?

Cara de Colmena. — Verd. ¢Usted conoce a Dofana, la
linda sefiora, madre de los hombres que tienen la cabeza
azul?

Burriquita. — EN su casa naci; en sus manos comi; de sus
lindos establos salia enjaezada todos los dias de fiesta para
gque me cabalgaran todos los que tuvieran la cabeza azul.
Y eran muchos, muchos. Ella fue mi duefia, la madre de
todos los nifios. Yo la conoci hace mil y mil afios y es
la gran nifia de Dios. Es la vieja Alegria de los mundos
en marcha.

Cara de Colmena. — Asi la llaman algunos, Alegria. Pero,
diga usted, ¢siempre fue asi, como ahora?

Burriquita. — ¢(COmMo es ahora?

Cara de Colmena. — Una sefiora, hermosa, vestida de ne-
gro, palida, con una sonrisa que no acaba de ser...

Burriquita. — jQué esperanza! Esa es la nueva vida que

le han dado. Yo la conoci, desnuda; ni un trapo. Y pura,
pura; cruzaba los campos y al mirarla, los hombres can-
taban sobre la faena. La amaban asi. Su risa, no era son-
risa; era un gran risa que desembocaba en la risa de todos
los seres. Esa fue la que yo conoci. Su virtud dormia con-
fiada en la mano de todos los hombres. Ahora la vistie-
ron de leyes y de trapos para esconder los golpes que le
han dado; la libertad que‘nos ofrecen hoy no es aquella
de cabellos de brisa; es una severa y triste mujer, arma-
da de una falsa majestad y viuda de aquella majestad ver-
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dadera que tiene la alegria del agua en las altas cataratas.
La tienen envuelta en banderas franjeadas; tres colores,
dos colores, y los mismos colores de las banderas estan
perfectamente deslindados. Cada bandera tiene por lo
menos dos fronteras. Los viejos viejos y los nifios viejos
han amortajado con banderas la alegria del mundo.
Cara de Colmena. — Pues aqui hemos venido, porque que-
remos salvar a Nuestra Sefiora. Vea usted ese cartel...

(Leen el cartel del poste.)

Ponen a precio una cabeza azul; es la cabeza del nifio au-
daz y alegre; es la cabeza de Cabeza Azul, mi novio...

Burriquita. — ¢TU novio?

Cara de Colmena. — Si. YO0 soy la novia del hombre de
cabeza azul. El ha querido salvar todo esto; y cree que la
Unica manera de salvarlo todo es conquistar la Risa. Lo
persiguen, pero nosotros le salvaremos para salvar con él
a la madre de todos, a la vieja Alegria que tiene toda nues-
tra fuerza. Nosotros andamos buscandolo para buscar a
dofia Ana.

Burriquita. — ¢Y doénde estd Dofiana? (Rien.)

Cara de Colmena. — ¢Dofia Ana? Estd en el verjel, cor-
tando la rosa y sembrando el clavel... Han pisoteado el
verjel; pero nosotros le devolveremos la rosa.

Burriquita. — Ya habia olvidado su nombre... Dofia
Ana... Los viejos la llaman Libertad, y la esclavizan. No-
sotros la llamamos Dofia Ana y somos libres...

Cara de Colmena. — Se le ha hecho de noche todo el traje.
Lleva el velo roto y se le van cayendo las estrellas de plata.
Pero nunca amanece.

Burriquita. — jCuantos hijos malos!
Cara de Colmena. — Pobrecitos. Ellos no tienen la culpa...
Burriquita. — Cierto. No han conocido nunca una verda-

dera alegria. Creen que la alegria debe ser enemiga de
la virtud; porque ellos no pudieron ser libres, ya que no
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pudieron ser alegres, sin renunciar a la justicia. No les
enseflaron. Topon es el hijo de la ignorancia... Y lo di-
ce la Burriquita.

Cara de Colmena. — LOs Topones son los hijos de la Es-
cuela sin Maestro. Porque en sus escuelas unos Cabos de
Presos armados de palmeta y viejos libros les hicieron creer
que eran Maestros. Los Topones son la poblacion de la
vieja Geografia.

Burriquita. — jAy, cudntas cosas han pasado desde que
me echaron de la ciudad! Pero todavia quedan nifios...

Cara de Colmena. — Y Vvea usted lo dltimo que han hecho:
Han prohibido el azul en las cabezas. Por eso la hemos
llamado a usted. Hay que salvar a Cabeza Azul y a Dofa
Ana.

Burriquita. — Bien, hay que salvarlos; pero, ¢cémo?

Cara de Colmena. — YO he pensado lo siguiente: Usted,
se fingird una burriquita enferma que llevara dos cestos;
en los cestos iremos nosotros y entraremos a la ciudad;
si encontramos a Cabeza Azul y a Dofia Ana, metemos a
cada uno en un cesto; nosotros entonces le arrearemos a
usted y fingiremos que le damos de palos; eso le gustara
a los Malucos y nos dejaran salir tranquilos; y los trae-
remos a la selva.

(Se acercan los otros, que escuchaban muy atentos.)

Cuni'n. — ¢Y si encontramos a Topén?

Burriquita. — Le daré una coz.

Grano de Oro. — O haremos como que es yerba y usted
hard como que se lo come...

Burriquita. — ¢Y si Cabeza Azul y Doflana no estdn en
la ciudad?

Cara de Colmena. — jCierto! Y es muy posible!

Burriquita. — Pensemos, pensemos.. .

Pelotica. — Tengo una idea.

Valentino. — jHombre, por fin!
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Grano de Oro. — jUna idea! jAdelante, sefores!...

Pelotica. — Oye, acuérdate... (Recordéndole lo de la
vieja.)

Grano de Oro. — LO mismo te digo.

Pelotica. — Tablas. Al grano, como los pollitos. Propon-

go que hagamos rugir a las fieras. Cabeza Azul las oira
donde esté y sabrd de qué lado estdn los malucos y de
qué lado estan las fieras; claro, vendra hacia aca.

Cara de Colmena. — NO esta mal.

Burriquita. — EStd muy mal, pero muy mal. Detras de
Cabeza Azul vendran los Malucos y acabaran con las fieras.

Grano de Oro. — jQué fracaso!

Pelotica. — jBueno, torea tu ahora, pues!

Tomusa. — Mejor seria... (Todos se quedan asombrados;
ella queda boquiabierta.)

Cara de Colmena. — A ver, habla.

Tomusa. — Hagamos una hoguera... (Estupor.)

Pelotica (la lleva hasta un tronco y la sienta de espaldas,
alejada). — jSiéntate! (Se sienta.)

Cara de Colmena. — Vengan acd. Tengo una idea. (Todos
acuden.) Yo tengo aqui, en el seno, mi manzana de olor.
Iremos por las calles y cuando a él le dé el olor de mi
manzana, saldrd; jes tan goloso!

Todos. — jAprobado! jBravo!
Cunin. — Enséfianos tu manzana de olor...
Cara de Colmena (Saca del seno una manzanita). — Aqui

esta. (En ese instante, el leén sobre el que estan sentados,
se desenrrolla; caen todos patas arriba; de abajo surge
Cabeza Azul, le quita la manzana a Cara de Colmena Y
empieza tranquilamente a comérsela. Estupor general.)

Todos. — jCabeza Azul! jViva! jViva! (EIl saluda desde
su sitio, sin dejar de comer.)

Cara de Colmena (alegrisima). — jAqui lo tiene! jEste
es Cabeza Azul! (A la Burriquital

Cabeza Azul. — A los pies de usted.
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Burriquita. — Muy bien, muy bien...

Cara de Colmena. — Bueno, ahora nos contaras como has
llegado hasta aqui y por qué no habias salido antes de
ese pellejo de lebn.

Cabeza Azul. — Muy sencillo. Me escapé y corri hacia la
selva. Encontré a Tio Conejo. El me present6 a este ca-
ballero.

Cara de Colmena. — (Qué caballero?

Cabeza Azul. — Este; el ledn. Era un caballero.

Cara de Colmena. — Bueno, pero esto no es sino la piel de
un caballero.

Cabeza Azul. — Y de un leon. El ledn de Androcles; ¢se
acuerdon del leén de Androcles?

Cara de Colmena. — Claro, si.

Grano de Oro. — jClaro!

Tomusa. — ¢(Cémo dice?

Cabeza Azul. — jHola, Tomusa! ¢Qué tal? (Tomusa se

rie.) Toma. (Se saca de la boca un pedacito de manzana
y se lo mete a Tomusa en la suya.) El le6n de Androcles.
Estaba casi ciego y se resentia de la pata; ya saben, la pa-
ta aquélla. ~"Tomusa Se rie; Cabeza Azul le da otro peda-
Cito.) Y asi, ciego y todo, se porté6 como siempre; ya para
morir me dijo: “Cuando haya muerto, me sacaras la piel;
te la regalo; después de todo, te vendrda lo mismo que a
mi. Yo no fui mas que un leén manso, pero tengo una
hermosa piel de le6n bravo; y me han respetado; vistete
de leén; serd como si yo no hubiera muerto; la gente te
seguira agradeciendo a ti los muertos que yo no mate...
El pobre, murié; le saqué la piel; lo enterré; me envolvi
en su pellejo y me quedé dormido, hasta que viniste a
despertarme con el oloreito... (Tomusa Se acerca rién-
dose, con la boca abierta. Cabeza Azul le cierra la boca.)
Bueno, ahora, a ver qué hacemos.
Cara de Colmena. — TU dirés.
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Cabeza Azul. — Ante todo, vamos a salvar a Dofiana. To-
do lo tengo arreglado.

Cunin. — jAlabado sea Dios!

Cara de Colmena. — Somos muchos. jEl santo y sefia ha
cruzado ya veinte caminos; por todas partes empiezan a
azulear las cabezas. Topon la ha dado ahora por decir
gue él tiene pactos con la Virgen Santisima! (Todos rien.)
Hasta dice él mismo que hace milagros.

Todos. — jOh! jOh! (Rien.)

Cabeza Azul. — Bueno, la Ultima mania es ganar el cielo.
Para eso ha edificado la Gruta Maravillosa; ayer trasla-
daron a ella a la Virgen y el domingo inauguran la Ermita
con bombos y platillos. Pues bien, el domingo debe ser el
gran dia para nosotros...

Burriquita. — ExpligUese.

Cabeza Azul. — Me explico. El domingo sera dia de gran
fiesta; es decir, de gran Alegria... de lo que ellos llaman
alegria... y claro, para vestirse de alegria llevaran a Do-
fla Ana, que es el simbolo de la alegria. La llevaran a ras-
tras, a empujones, como sea, pero la hermosa Libertad
estara alli para que la vean los turistas.

Cara de Colmena. — Y los diplomaticos.

Cabeza Azul. — ES lo mismo. Pues bien, en los alrededo-
res de la Gruta, he citado a todos los nuestros. El bosque
llega a la Gruta y los cerros se juntan alli con el bosque.
Las ramas disimularan el azul. Alli serd el milagro de la

Virgen...
Cunin. — juUn milagro!
Cabeza Azul. — jClaro! ¢(No cree Topdén hacer milagros?

Pero él, sin saberlo, nos ha dado el camino. jEsto me
lo explicd el viejo lebn de Androcles y me explicé la ma-
nera de hablar con la Virgen!

Cara de Colmena. — jCon la Virgen! Bueno, pero expli-
cate, por favor.
Cabeza Azul. — Oye lo que me dijo: La Virgen es el mila-
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gro de un dolor; de siete dolores; s6lo el dolor y el amor
hacen milagros; de alli nacié la misma Virgen. Todo gran
dolor deja un residuo de pureza; todo JesUs cuesta arriba
deja una Maria cuesta abajo. Y solo ellas, las Virgenes,
heredan el milagro. Sélo nosotros, los azules de alma, po-
dremos hablar con ellas. La mitad de nuestras obras so-
mos nosotros, pero la otra mitad es Top6n que ha hecho
bastante bien su papel de Cruz para que no le olvidemos
en la redencion. El, sin pensarlo, nos hizo pensar a nos-
otros. Al decir como un idiota, que él conversaba con
la Virgen, nos recordd que nosotros si podriamos hacerlo.
Y yo he hablado con la Virgen.

Todos. — jOh! jOh! (Estupor.)

Cara de Colmena.— YO lo creo. (Con candorosa sencillez.)

Cabeza Azul. — jClaro! Fui a la Gruta. Estaba sola. La
Virgen estaba alli con los cirios apagados; me di6 rabia y
encendi todas las velas. Entonces la Virgen fue y me di-
jo:... (Pausa, producida por la ansiedad de todos.) Mu-
chas gracias, viejito...

Todos. — jLa Virgen!

CuNIN. — Pero, ¢;hablé con la boca?

Cabeza Azul. — ¢Pero ta te has creido que la Virgen es
ventrilocua, mamarracho?

CuNIiN. — Pero, eso es un milagro.

Cabeza Azul. — Claro. Oye, y lo peor es que me conocia
como si hubiéramos jugado cucambé aleman.

Cara de Colmena. — (Y Qué mas?

Cabeza Azul. — ¢Qué mas? No me acuerdo. Ah, si, me
dijo... ¢cémo va eso?

Todos. — jAh! jOh!

Cara de Colmena. — Y tl, ¢cqué le dijiste?

Cabeza Azul. — Hombre', pues le dije: Pss, re jlar..

Cara de Colmena (lo sacude). — (Y ésas son mi - <k
contestarle a la Virgen, desgraciado?

Cabeza Azul.— jUn momento, chica, un momento! L.
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me preguntd por ti con mucho carifio; te aprecia, ¢sabes?
Bueno, pues asi es; yo le contesté... Pues mire... no sg,
a lo mejor se ha muerto la pobrecita...

Cara de Colmena. — jDesgraciado!

Cabeza Azul. — jY entonces se me ocurrié una idea!
PELOTICA. — Vaya, hombre; era lo que yo decia.

Grano de Oro. — jTe callas!

Cara de Colmena. — jSilencio! ;Qué idea?

Cabeza Azul. — Pensé que habia que buscarte a ti. Y fui

y le conté las cosas que estaban pasando. Y le dije: Mire,
Sefiora, que las cosas ya no se pueden aguantar; que si
usted no mete la mano, yo voy a tener que tomar una
determinacion. Le hablé con caracter, ¢sabes? Bueno, ella
va y me dice: Pero, (qué es lo que esta pasando? ¢Pero
usted no sabe? Y entonces ¢para qué es usted la Virgen?
Y vay me dice: jLos que me cuidan no me cuentan nada!
iPues, claro!, le contesté; los que la cuidan no creen en
usted; jellos qué le van a contar! Pero yo si se lo voy
a contar... jy fui y le conté esa porcion de cosas! Y fui
y le dije: Mire, para que no crea que la estoy robando:
¢Usted cree que Dios estd en todas partes? jClaro! —me
dijo ella—. Pues mire, jeso es mentira! El que estia en
todas partes, oyendo, robando y matando, es Topén! Bue-
no, y se trata de salvar a Dofiana. Y si usted no la salva,
le voy a pedir prestada su Virgen a los chinos... Y dulti-
mamente —le dije—, si no me da una idea le apago las
luces. Ah, entonces, me dijo, a la carrera: jNo! jNol,
iqué tengo mucho friol Caramba, mijo, jqué mal genio
has traido hoy!... Y se puso linda, con la cara brillante
cComo una sortija y una risita mas picara que su abuela,
como si fuéramos a jugar a la candelita. Y me puso la
mano en la cabeza y me dijo: —Mira, alli, alli abajo.
— ¢Adonde? — jAlli, abajo, en mis pies! Y entonces vi ese
piececito, pisando y apretando una serpientota, y la apre-
taba y la apretaba y la serpiente sacaba una lengua como
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una lombriz y lloraba con esos ojos que se le salian como
si se hubiera puesto el cuello muy apretado. Y la Virgen
me dijo: — jCuenta conmigo! Y dile a Cara de Colmena
gue venga por aqui. jCuidado como se te va a olvidar!
Y le dije: —Bueno, y hablando de todo, ¢como anda el
cepillo por aqui? —Pues mira —me dijo—, ve a ver.
Habia tres centavos.

Cara de Colmena. — (Y Qué hiciste?

Cabeza Azul. — (Qué hice? ¢Qué hubieras hecho tu?

Cara de Colmena. — YO se los dejo a los pobres.

Cabeza Azul. — Ya td ves, yo hice lo mismo y se los dejé
al pobre pulpero por tres puyas de caramelos.

Cunin. — (Y te dijo que le dijeras a ésta que fuera por
alla? Ah, se si mete la Virgen, todo esta arreglado...

Burriquita. — NoO.

Cunin. — ¢(Cémo no?

Burriquita. — Higo que no. No basta con que se meta la

Virgen. Hace falta que se metan las Virgenes; que se jun-
ten todas las almas puras y se hagan una sola sefial. No
es una Virgen la que hace milagros. Son muchas virgenes.

Cabeza Azul. — Pues salvaremos a Dofiana.

Pelotica (mostrando a Tomusal. — Oye, ¢la Virgen no te
pregunt6 por esto?

Cabeza Azul. — jClaro! Que no la molestaran mucho, me

dijo... (La acaricia.)

Valentino. — Oye, dispensa, chico. ¢La Virgen no te dijo
nada de mi?

Cabeza Azul. — ¢(De ti? jAh, sil Me dijo... que te con-
formaras, viejo. (Risas.) Bien, hay que proceder. Re-
union al centro. (Todos se agrupan.) TU (a Cara de Col-
mena” irds con ésta a ver a la Virgen. jValentino! Tu
te montas en tu caballo Telegrama y te despachas urgente
a buscar a Tio Conejo; que relna a laa fieras para esperar
mi sefial. Pelotica y Grano de Oro vigilaran las entradas
de la selva, junto a la Gruta. Yo iré por la gente. El do-
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mingo, a la hora de fiesta, atacaremos la Gruta. Dofiana
estarg alli y la pondremos a salvo; y si va Topon, pues
tanto mejor, se arreglara todo. ¢Conformes?

Todos. — Si, si. Listos.

Cara de Colmena. — Acuérdense de que la Virgen esta con
nosotros porque ella es eso azul que tenemos en la cabeza.
Eso azul salvé a Ursula y a las once mil mujeres; eso se
vuelve paloma y se mete por las rejas y alimenta a los pri-
sioneros. ..

Cunin. — ¢Y el diablo?

Burriquita. — EIl Diablo es la serpiente; el Diablo es un
viejo que no cree en los nifios. Es Topdn el de los ojos
cerrados; mafana los abrira hasta salirseles, bajo el pie de
la Virgen. Al gue ultraja a los nifios y a las virgenes, la
Virgen, tarde o temprano, le cubrird de lepra.

Todos. — Amén.

Pelotica (con soma). — Y que Yo lo vea...

Cabeza Azul. — ¢Estamos listos?

Burriquita. — YO, (,C]Ué haré?

Cabeza Azul. — Usted conmigo. ;Me da el anca?
Burriquita. — Con mucho gusto.

Cabeza Azul. — Gracias. jBueno, a dormir, que hay que

madrugar! (Todos buscan su acomodo; unos se persignan,
otros se arrodillan; al fin se echan a dormir. Asoma un
bulto entre las matas.)

Cabeza Azul. — ;Qué fue?

Grano de Oro. — (Quién es?

Cunin. — jAy, ay, ay! jLos Malucos! jLos Malucos] jLos
Topones!

Cara de Colmena. — ¢Qué buscan aqui?

Maluco |9 (descubriendo a Cabeza Azull. — jAqui estal
iLo coji!

Maluco 2°. — A ver, si, éste es. (Sale; llega hasta un bulto
central que es Topdn.) Ya tenemos al hombre.

Topén. — Bueno, amarrenlo.
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Cara de Colmena (angustiada). — jNo lo mate, sefior!
iPerddnelo, sefior, no lo mate! Yo le regalaré esta pafio-
leta bordada en oro. Le bordaré una banda... Perdé-
nelo...

Cunin. — Sefior Top6n, no se lo vaya a comer, porque esta
flaco y le puede caer mal... (Topon las empuja.)

Topon. — jEchen palante!

Cara de Colmena. — jQue la Virgen lo va a castigar, sefior!

Topon. — jNO se me atraviese! jEchen palante!

Cunin. — COmame a mi, que estoy gordita. Suéltelo a él;
pero ¢(no lo ve tan chiquito?

Cabeza Azul. — TU, te callas. (A Cara de Colmena.) Se

acabd el llanto. A ver, se acab6 el llanto, ;oyes?

Cara de Colmena. — Si...

Cabeza Azul. — jAdiés muchachos; hasta mafana!
Topon. — ¢Busté dice que hasta mafiana? (Se rie.)
Cabeza Azul. — Hasta mafiana, muchachos, hasta mafana.

(Va saliendo; del fondo, se vuelve, encendido:) SIGALA y
Balaja. jSacalapatalaja!
Todos los nifios. — jAja, aja!

(Topén hace gestos rabiosos; se llevan a Cabeza Azul a
rastras, mientras siguen resonando, alejandose con el grupo
en que va el preso, los gritos misteriosos que la Revolucién
sin cauce, reciennacida, todavia sin palabras, pone en los la-
bios milagrosos de los nifios: SacalapatalajA, j...Aja!
i...Ajal

TELON
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CUADRO SEGUNDO

Una jaula en medio del escenario. Entre la jaula, Cabeza
Azul. La escena son cuatro paredes con una puerta al fondo
y una a la derecha. En cada esquina de la jaula, un Martuco.

Maluco P?— Cuatro esquinas tiene mi jaula, (en llanero)
cuatro angelitos que me acompafian. (Con sorna.)

Maluco 29 — ¢Habéis visto vos una asna blanca, con tres
patas blancas y otra no tan blanca, pero si blanca tam-
bién?. .. (Con sorna, en tachirense.)

Maluco 32 — ¢No seria la burrita de la mamaita de este
burrito? (En caraquefio.)

Maluco 22— No seria...

Maluco P? — (Seria la burrita que llaman Cara de Col-
mena?

Maluco 2? — No seria...

Maluco 4? (en margaritefio). — Ah, fiero, ¢no seria la bu-

rriquita?
Maluco 2? — jSeria!
Maluco 4? — ¢Caeria en la trampa?
Maluco 22?2 — jCaerial
M aluco 39 — (Perderia su maiz?
Maluco 2" — jLo perderial
Maluco 1 — ¢Moriria de hambre?
Maluco 2° — jMoriria!
Maluco 49 — ;Quién le sacaria el pellejo?
Maluco 22 — jZacarias!
Todos. — jZacarias! jComo de noche y duermo de dia!
(Bailan.)

Maluco P? — Oye, pajarito, ¢te gustaria ver el pellejo de
la burriquita?
Maluco 22— No le gustaria.
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Maluco 3? — Oye, ¢te gustaria ver el pellejo de Cara de
Colmena?

Maluco 49 — No le gustaria.

Maluco 19 — Oye, (te gustaria ver tu pellejo?

Todos. — No le gustaria.

Maluco 1? —' Oye, ;(quién te corté la lengua?

Cabeza Azul. — Tu mama.

Maluco 19 — jCaray! (Quiere pegarle y mete la peinilla

por entre la reja.)

(Rien todos.)

Cabeza Azul. — ¢Quieren que les diga una cosa?
Maluco 29 — Vamos a ver.
Cabeza Azul. — Cuando un pajaro estd enjaulado, el que

canta es el pajaro, si es pajaro cantador.

Maluco 49 — (Y por qué no cantas?

Cabeza Azul. — Porque cuando el cochino tiene hambre el
pajaro esconde el pico.

Matuco 19— (Y si los cuatro cochinos se comen al paja-
rito?

Cabeza Azul. — Para comérselo, tendrian que abrir la jaula.

Maluco 19— La abririamos.

Cabeza Azul. — Y sacar al pajarito.

Maluco 19— Lo sacariamos.

Cabeza Azul (riendo). — jZacarias! EIl pajarito volaria,
comiendo de noche y durmiendo de dia.

Todos. — jJa, ja, ja!... (Rien de veras, con gozosa risa,
sin rencor y sin maldad.)

Maluco 39 — jCanta bien el pajarito!

Cabeza Azul.— Mejor cantaria si ustedes lo dejan cantar...

Maluco 3° (encogiéndose de hombros). — ¢Y qué se hace,
pues?

Cabeza Azul. —; (ES cierto eso de que mataron a la Burri-
quita?

Maluco 29 — Cierto es.
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Cabeza Azul.— ¢ ...y ... a... quién mas?

Maluco 19— ¢A quién mas?... A alguien mas...

Maluco 49— A una sefiorita mas...

Cabeza Azul. — jMentiral Déjame verte la cara. jMenti-
ra! jNo eres ni siquiera malo! La culpa de todo la tuvo
tu abuela.

Maluco 49 — jOye, no ofendas, eh!

Cabeza Azul. — NO han matado a nadie. Lo que ustedes
tienen es miedo; miedo e ignorancia; ignorancia y miedo.
Les dicen que me digan que Cara de Colmena muri6;
pero es mentira. Ella se fue muy tranquila... y la Bu-
rriquita huyé a la montafia... después de haberle ofre-
cido dos patadas al que se le acercara. Y fue una lastima
que no se le acercara éste.. .

Maluco 3?2 — ¢Y0? ¢(Por qué?

Cabeza Azul.— Porque si te llega a dar un par en la nariz,
hay muchas esperanzas de que te hubiera favorecido el
cambio.

Maluco 39 — Mira, mira, con mi nariz no te tienes que
meter...
Cabeza Azul. — Vengan aca, haganme el favor. Los cuatro.

(Se agrupan.) Siéntense aqui. En el fondo, ustedes creen
que yo les guardo rencor... No es asi; a nadie. Ustedes
no son ni malos. No. Son buenos, pero ustedes no lo
saben. Necesitan comer, divertirse... no saben ningdn
oficio; no les ensefiaron nada y claro, cojen un oficio
como éste, tan facil y tan triste. Se disfrazan de malos;
ese es el oficio. Lo que no saben es que... todos somos
iguales... Para hacerlos a ustedes malos nos visten de
malos a nosotros. Oye, td, ¢(por qué te ofendiste cuando
te nombré a tu vieja?

Maluco |I? — jHombre, no voy a ofenderme!

Cabeza Azul. — Y tU, ¢(por qué te ofendiste cuando te nom-
bré a tu abuela?

Maluco 42— jClaro que me ofendi! jNo faltaria otra cosal
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Cabeza Azul. — ¢Quiere decir que todos ustedes quieren a

alguien, eh?
Maluco 39 — (Quién lo duda?
Cabeza Azul. — Y se acuerdan de cuando estaban chiquitos.

Un patio grande, mucho sol, un estanque. Por la mafia-
na, después de calentarse el cuerpo estropeando los arboles,
todo el mundo al estanque. Cada cual lleva su barquito,
con las velas izadas. Se hacen regatas. Después, todos
caen de cabeza al agua. Naufragan tres barcos. Se salva
la tripulacion. Oigan lo que me dijo un viejo que echaba
barquitos en un estanque: En el agua picada, los barcos
van de pesca y cada muchacho es Dios que pone o quita
su temporal. Los dioses del agua llevan los barcos, y todos
tienen el puerto de la mano para salvar las velas. Los
dioses del agua relinchan, pelean y por fin sacan sus bar-
cos al sol y los llevan a guardar, alzado todo el barco en
una mano, con una fuerza de Dios. (Mucha atenci6n en
todos.) La calle, después de salir de la Escuela, es bonita,
¢eh? Hoyuelo y trompo, pie y medio, policia y ladrén.
Se ponen los muchachos colorados de sol. De vez en
cuando hay que mover los pufios, ¢eh?

Todos. — jClaro, como no! (Estan gozosos como nifios.)

Cabeza Azul. — Y una que otra vez se le tiran dos o tres
piedras al policia, ¢eh?

Maluco I*— O cuatro o cinco... (Rien.)

Maluco 39 — jTuviera yo en centavos las piedras que les
he tirado!
Cabeza Azul. — Y se llega a la casa echando chispas. Alli,

la mamé lo besa a uno, lo limpia, le pone el almuerzo...
Dios se sienta a la mesa.

Maluco 49 — Y la Virgen del Valle lo atiende! jQué bo-
nito, cunao!
Cabeza Azul. — En la tarde, a lleva* papagayos al cerro.

Le brillan los hilos al papagayo, contra el sol. Se nos
aguan los ojos con el sol de frente; y no sabemos si es
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el sol lo que tenemos agarrado por un hilo. Dan ganas
de apearlo, ¢eh?

Maluco 19 — Y de hacerlo cabecear...

Maluco 49 — Ah, cufiao, ¢y si otro papagayo nos corta el
hilo?

Cabeza Azul.— Se hace de noche.

Maluco 19 — Es bonito, bonito... (Todos asienten, silen-
Ci0so0s.)

Cabeza Azul. — Y al llegar a la casa, la mamé sirve a la

mesa. Dios va a comer... En la noche, en la cocina o
en el patio con luna, se echan cuentos... tio Tigre, tio
Conejo, la Burriquita...

Maluco 49 — jEse tio Conejo! jAh, fiero, palo de hombre!

Cabeza Azul. —Con buena luna, con la luna arriba, que se
le mete a una nube por la barriga y le sale por la espalda;
con la luna clueca y las estrellitas atras, pica que pica, bus-
cando el maiz en los grandes fardos blancos. Y después,
a la cama; lo persigna a uno la mama, agarrandole un
racimito de dedos; y lo acuesta y lo besa en la cabeza...
Dios va a dormir.

Matuco D— Y Ia Virgen der Valle se le queda velando...

Cabeza Azul. — Y canta el suefio de Dios que suefia con
cometas y barquitos y nubes y tio Conejo y la Burri-
quita. .

Maluco 19 — Asi es, asi es...

Cabeza Azul. — Pero en suefio o despierto, la que va y

viene, la que hace cantar a la mamé y rebuznar a la bu-
rriquita y la que hace sofiar y la que hace correr a Do-
fiafia... ¢Donde estd Dofiana?... (Subitamente a uno

de ellos.)

Maluco 39 (sorprendido). — Estd en el verjel, sembrando
la rosa y cortando el clavel...

Maluco 49 — jEsta en el jardin! (Te acuerdas, cufiao?
Eso donde es bonito es a la orilla del mar...

Cabeza Azul. — (Y si tl entraras al verjel y encontraras a
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Dofiana, sembrando la rosa, serias capaz de darle un pla-
nazo?

Maluco 49 — jLa Virgen der Valle me sarve, hijo er diablo!

Cabeza Azul. — Pues eso es lo que ustedes estan haciendo
sin darse cuenta. Lo Unico que les ha quedado de nifios
€s una cosa: Matar a los pajaros... (Quedan con las ca-
bezas bajas. Pausa.) ¢Habéis visto vos una asna blanca,
con tres patas blancas y otra no tan blanca, pero si blanca
también?... No seria la mama de éste, ;verdad? (Se
levantan.) Y entonces, ¢por qué va a ser la grandisima
perra de la madre mia? ¢No ven como no hay uno solo
de ustedes que sepa lo que se llama ser malo? ¢Por
qué quieren matar a Doflana? ¢Por nada, verdad? Por-
que les han dicho que la maten.

Maluco P?— Pero bueno, ésa no es mama de nadie.

Cabeza Azul. — ¢(Que no es mamé de nadie? Es la mama
de las mamas, la mama en linea, la mama para todo el
mundo... Cuando vienen turistas, la sacamos a ella para
ensefidrsela... y luego la echamos a un rincon. Cuando
mueren las madres, queda ella. Cuando nos morimos to-
dos ella queda encargada del mundo y hace saltar a los
becerros en la sabana sin jinetes.

Maluco 29 — ES que uno tiene que hacer lo que le mandan.
El superior es el superior.

Cabeza Azul. — Hasta que te convenzas de que el superior
es mucha veces el inferior. Si Topdn te mandara que ma-
taras a tu madre, ¢;la matarias?

Maluco 2° — jClaro que no!

Cabeza Azul. — Y €S0 es precisamente lo que le manda a
hacer; y ustedes no se dan cuenta. Dofiana te lo da todo
y tu le crees que es él. Sin él, ella te daria mas. ¢No
quisieras estar ahora con tus muchachos jugando, en el
patio de tu casa? (A Maluco 3%)

Maluco 39 — Si, si quisiera.
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Cabeza Azul. — (Y qué pensarias si al llegar alla lo encon-
traras con un par de grillos en los pies?

Maluco 19 — Oye, viejo, {cémo es que sabes tanto?
Cabeza Azul. — ¢(NO sabes que soy sabio? Yo naci sabio,
porque... ¢NO ves que siempre me estoy riendo?...
Maluco 1? — Pero dicen que el que llora es el que aprende.
Cabeza Azul. — Por eso. Todos mis abuelos, mis padres,
mis hermanos se estuvieron toda la vida llorando para
que yo aprendiera a reirme. Yo soy sabio por lo que
ellos lloraron y me rio siempre porque tengo la cabeza

azul.

Maluco 29 — Oye, este pajaro nos esta llenando la cabeza
de canciones y lo que quiere es marearnos para fugarse.
iHay que pelar los ojos!

Maluco 39 — Ya lo veo. A nosotros no nos vengas con
cuentos. Estamos muy amolados.

Cabeza Azul. — Pues se le va romper la punta. (Encogién-
dose de hombros.)

Maluco 1? — Pero primero cazaremos a todos los pajaritos
como ta.

Cabeza Azul. — ESO no se puede.
Maluco 19 — ;C6mo?
Cabeza Azul. — EsO no es posible... Aqui donde me ves,

estoy libre; canto, vuelo, y voy lejos, lejos... En cambio,
ustedes, si que estan bien encerrados... Y los cazaremos,

los cazaremos... Si.... (Rien ellos.) Si' Es mucho
méas facil cazar a un lobo que cazar un péjaro.
Maluco 1° — ¢Si, eh? (Rien ruidosamente.)
Cabeza Azul. — Si, si, como lo oyen. Ya veran: El que

sale a matar lobos, pues lleva una escopeta para lobo y
balas para lobos, gruesas, pesadas; y una malicia para
lobos. Si le sale un pajaro, pues no le pasa nada. Pero
el que sale a matar pajaros saca una escopetica para pa-
jaros y balines de pajaros... y... si le sale un lobo...
imiau!
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Maluco 4P — jMayor broma! jCaracas!

Maluco 29— No esta mal pensado... (Cavilan.)

Maluco 19— jAtencién! jEI Jefe!

Maluco 2"— (EI Jefe? ;Aqui?

Maluco | 2— Viene revisando la carcel. Van a pasar por
aqui.

(Confusion. Todos corren a sus esquinas. Entra Topon
con una corte de comparsas.)

Topson (deteniéndose ante la jaula). — Aqui lo tenemos. El
enemigo del orden. Aqui tenemos a todos los subversivos.
Es lo que yo les decia: que el que no esta con el orden
esta con el desorden.

E1 Doctor (al periodista). — Bueno, me parece que el que
decia eso era yo... pero en fin...

E1 Periodista. — Céllese la boca, Doctor. Aqui nadie dice
nada.

Topon. — Si N0 me mataron en la batalla de Curujujul, fue
por algo; porque Dios y la Virgen me tenian apartado
para componer esto...

Todos. — iMuy bien! jAdmirable! jGenial! (Efusiones.)

Topon. — Desde el momento que a Napoledn lo mataron era
porque él no servia para lo que yo sirvo. Si no, no lo
hubieran matado en la batalla de Guaterclos.

El Bachiller (al Doctor,). — jQué burro es!
E1 Doctor. — jCéllese la boca, Bachiller; aqui no se puede
hablar!

Topén. — Y Dios quiere que estén aqui. Y que yo no esté
aqui. Porque el que esta aqui no estd conmigo v el que
estd conmigo no esta aqui.

Todos. — jOh, qué frase! jQué talento! (Efusiones.;

Topén. — Y el que estd aqui es porque no puede salir!

El Escolar (al Bachiller). — (QOiste eso? jQué animal
mas bruto!
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El Bachiller (al Escolar,). — Callese la boca, amigo.
Aqui no se puede oir...

Topén (sefialando la jaula). — Este es el ejemplo. Los ma-
los adentro, como dije yo; los buenos, afuera.

Periodista (al Escolar,). — Bueno, esto si que lo dije yo.

Escolar (al Periodista®. — Psss. (Con un dedo en los la-
bios.)

Doctor. — YO siempre lo he dicho...

Topon. — Un momento, mi Doctor. Aqui todo lo digo yo,
¢comprende?

Doctor. — jOh, desde luego! jTodo! jTodo!

(Por la puerta del fondo avanza una sombra. Es lenta en
el andar, en el hablar, en el arduo sonreir.)

Topon. — Mafiana se va a tener que vestir muy bonito para
gue la vean los sefiores de ajuera.

Dofiana (viendo a Cabeza Azutd. — jMi nifio! jMi queri-
do nifio! (Por las rejas mete las manos que él toma y besa.
Ella mete las manos entre los grandes rizos y habla, acari-
ciandolos; mientras tanto, ha entrado por la izquierda, una
cantinerita, con una cestita al brazo', es Cara de Colme-
na, disfrazada.)

(Se detiene a oir lo que dice Dofiana.)

Y vendra una mujer

gque aplastara la cabeza de la serpiente;
todo camino se llanara

y de mis pisadas floreceran las tierras.
iQué pequefio!,

iqué liviano!,

ahora me explico

cémo pueda pasar por todas partes

sin que nada le duela a lo que va pisando;
ahora me explico

cémo pudo ir sobre el mar sin hundirse.
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jAhora me explico

como puede marchar sobre las nubes

sin exprimirles una lluvia!

Nifio mio,

enjaulado y sin alpiste,

todo fue cortarte el arbol,

todo fue romperte el nido

y todo fue no poder

quitarle el canto a mi nifio;

porque el cantar te venia

de mas all4 de los arboles,

de mas azul que los nidos!

Nifio de cabeza azul,

nifio con el pie de Virgen;

alma de la casa en pena,

gue te metiste en las manos

la parte sola de la tierra

para alegrarla,

para salvarla,

para lograrla.

Todas las nubes de llanto

te llovieron en la cabeza

y después de la lluvia te quedo6 toda azul,

nifio regado para mi siembra.

Hijo de las tierras tristes,

padre azul de las cien mil cabezas

tienes la cabeza azul

y €l pie de Virgen que aplasta a las
Bestias;

jcomo me bafia las manos la ola azul de
tus rizos!

¢No ves cdmo en cada mano se me van
izando las velae?

Mi nifio azul enjaulado;

jentre tu pie de Virgen y tu cabeza azul
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Topo6n

jAhora nos vamos!

cabe un Cristo adolescente con una tierra

en las manos!...

(la aparta bruscamente.) — jBueno, se acabd!

(Van saliendo; ella, casi empujada

por Topoén, se vuelve hacia él con una mano tendida y
con una larga sonrisa; él, tiende los brazos, feliz, rebo-
sante de risa la cara.)

(Quedan solos los cuatro Malucos, Cara de Colmena y
Cabeza Azul.j

Maluco

Maluco

Cara de

Maluco

Cara de

Maluco

Cara de

Maluco

Cara de

M aluco

Cara de

Maluco

Maluco

1?7 —
2?7 —

Colmena.-*

19—

Colmena.—

39—

Colmena. -

2?7 —

Colmena.

40—

Colmena.

1?7 —
2?7 —

Cuatro esquinas tiene mi jaula...

Cuatro angelitos que me acompa-
flan ...

iBuenos dias, sefior Diablo!...

iy buen fuego en la cazuela!

jHola, paloma blanca!

¢Y hasta cudndo Vi a quererte?

iQue soy zapato fino

y €l pié te duele!

iLlégate aqui,

pluma en el aire!

iSoy perfume muy caro

y esas narices me quedan grandes!

jCorazon de cristal,

que te has rompido!

iAy, pero qué desgracia, borracho!

iSe me rompi6 el cristal y s te
acab6 e vino!

Cinco monedas de Oro,

¢Nos  ajuntamos?

Con las cinco monedas

te compras otra cara

y wvuelve el sédbado.. .

Cantinera, dos de vino...

Cantinera, un pitillo.
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Maluco 37— Cantinera, pan

Maluco 47— jCantinera, cane frescal (La
pellizca.)
Cara de Colmena.— jCOmela! (Le da un pescozdn.)

Bueno, animales, ¢no se propasen, eh? TU vas a echar
los dos de vino por la nariz (al Matuco V*); y td vas
a ver dos estrellas. (Al Maluco 2°, alzando la botella.)
Bueno, esténse quietos. Vean lo que traigo... (Les en-
sefia la cesta colmada.)

Todos.— jAh, ah!

Cara de Colmena.— Para ti, pimpollo. (Le da una racién
al Matuco V) Para ti, colibri. (Id., id., al Maluco 2°)
Para ti, pichon de monstruo. (Id., id., al Matuco 4P)
Para ti, nariz de tarjeta. (Id., id., al Maluco 3°).

(Se va acercando a la jaula; tiende una rosa al prisio-
nero y habla dulcemente.) Para ti...

Maluco 1? — Hola, hola, ;como que te gusta el
pajarito?

¢Por qué no me va a gustar?

iHum! No lo mires mucho, paloma,
que le haces mal de ojos.

jPobrecito! ;Qué comes?

Alpiste.

¢Qué bebes?

Agua de la canal.

Cara de Colmena.
Maluco 2°—

Cara de Colmena.
Cabeza Azul.—
Cara de Colmena.
Cabeza Azul.—

Cara de Colmena.

Cabeza Azul.—

Cara de Colmena.

Cabeza Azul.—

Cara de Colmena.

Cabeza Azul.—

¢Te gusta la cantinera?
¢Para comer?

jPara casar!

Malo es €l nido...

No importa

si se acomoda al casal.
Pues entre la ruisefiora,
gue a mi me gusta el alpiste
y el agua de la canal,
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pero el piquito de la ruisefiora
mucho més.

Cara de Colmena.— jMe place!
Y los ojos de la ruisefiora
¢no te gustan, quizas?

Cabeza Azul.— La Ruisefiora tiene pico de alpiste
y 0jos de agua de la canal.
Caka de Colmena.— jQué lindo! (Se pega tanto a las rejas

que mete las manos y él las toma.)
Maluco 2° — jOye, oye, que te propasas!

Caha de Colmena.— jBurro! ;Crees que le voy a abrir la
puerta?

Maluco 2?— jQuién sabe!

Cara de Colmena. — jNi falta que a él le hace! Cuando

quiera, volara.
Maluco 4?— ¢Si, eh?

Cara de Colmena.— jClaro! ¢Conoces el cuento de la
paraulata?

Todos. — jCuéntalo, cuéntalo!

Cara de Colmena.— jPero si es muy conocido! Un com-

padre llegd a una pulperia y le dijo a su compadre el
pulpero: Compadre, guardame aqui esta jaula con esta
paraulata. — Bueno, compadre, péngala ahi. ¢Tiene qué
comer? No, compadre, no tiene. Entonces el pulpero llamé
al muchacho: Mire, muchacho, quitele la comida al loro,
que estd muy gordo y désela a la paraulata del compadre.
Y asi fue. Pero el loro se enfureci6. Al rato se fue el
compadre y el pulpero se fue a almorzar y dejé la
pulperia sola. Entré un sefior. La paraulata cantaba alegre.
El sefior se asombr6: jQué paraulata, mi madre! jQué
linda! jComo canta! Y entonces el loro, imitando la voz
del pulpero dijo: — jSe vende!— ;Se vende? ¢Por cuan-
to?— jPor veinte reales! Por supuesto, una paraulata tan
barata no hay quien la compre. Y el sefior dijo: —Aqui
estan los veinte reales. El loro contesté: —Bueno, pénga-
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melos en el mostrador y llévese la paraulata; dispense
gue no le salga pero es que estoy trasegando un aceite. ..
El sefior se llevo la paraulata. Al rato volvié el compadre
a buscar su paraulata. (Y donde estd mi paraulata, com-
padre? Y contesto el loro: —Gu4, la paraulata se fue...
— jCoémo! (Se fue? (Y la jaula?... —Gua, ella se llevo
su jaula. (Y esa no era suya, pues?... (Todos rien.)
Bueno, ¢ya ven? Pues, cuando la cotorra quiera, €l lorito
se ird con jaula, y todo. Es mas, ustedes mismos haran
como el loro. Cuando yo les corte las frutas y el vino
para darselos a él...

Maluco 1? — Hombre, en ese caso, prefeririamos quitarte
a ti las frutas y el vino.

Cara de Colmena.— Saldrian perdiendo, porque no ten-
drian quién les regalara. jAy, con mis ahorritos, las
cosas que podria yo comprar! jlLas cosas que les podria
regalar a estos burros!

Maluco 19— Dime, luciérnaga, a mi, /qué me regalarias?

Cara de Colmena.— (A ti? La capa negra con vuelta
“nifia de ojos” del Principe sin remedio.

Maluco 2?— ¢Y a mi?

Cara de Colmena.— (A ti? La pluma azul mar adentro
del pavo real degollado.

Maluco 492— ¢Y a mi?

Cara de Colmena.— (A ti? Las zapatillas verde quebran-
to de la sefiorita Pié de Arroz.

Maluco 32— ¢Y a mi?

Cara de Colmena.— A ti, hijo, un salvavidas, porque con
esas narices te vas a ahogar. (Todos rien.)

Cabeza Azul.— Y a mi, cantinera, ¢qué me darias?

Cara de Colmena.— A ti te daria a probar mi manza-
nita de olor...

Maluco |9— iEso es lo que yo quiero!

Todos. — iA mil jA mi!



Cara de Colmena.

Maluco 2?7—

Cara de Colmena.
Maluco 3?7 —

Cara de Colmena.
Maluco 4?7 —

Cara de Colmena. -
Cabeza Azul.—

Cara de Colmena. -

Cabeza Azul.—

Cara de Colmena.—

Cabeza Azul.—

Cara de Colmena.

jCalma, hombres, a todos a todos,
a todos!

¢Esta madura?

Para caer de la rama.

¢Dulce?

Fatal.. .

¢Huele?

Adormece.. .

¢Y el pajarito, Ruiseiora?

De mi manzanita de olor

el pajarito comerg;

tiene su puntito de alpiste

y su fresquito de agua de la canal.

Poco le quedard al prisionero.

Lo mejor de la fruta le quedarg;

més adentro hay mas almibar

y huecesillos para sembrar.

¢Y el huerto para la siembra?

Y almacén para guardar

y un cesto para ir de feria

al mercado de la ciudad,

y una burriquita que lleve los
cestos

y una muchacha que cante:

— jManzanas, manzanas!

Maluco 19— Y tu manzana de olor, ¢;cuando la traes?

Cara de Colmena. —

Todos. — jA verlal

Cara de Colmena.—
nada.

Todos. — jQuietos, qu

Cara de Colmena. —
(Cada cual va a su
bran a qué huele mi

Conmigo la llevo. (Muestra su seno.)
iA verla! jA mi, a mi!
Si no se estdn quietos no les ensefio

ietos!

iMuy bien! Cada uno a su puesto.
esquina.) Asi me gusta. jAhora sa-
manzanita de olor, la que quita frio

y da calor! (Saca la manzana del seno y les da a oler.)
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—Huele, pimpollo... Huele, colibri... Huele, pluma de
cisne... Huele, pichdén de monstruo... (A medida que
van oliendo van quedando todos sumidos en un profundo
suefio). (A ver? (Va de uno en uno y los tantea; luego
corre a la jaula.) jDormidos, dormidos, dormidos, dor-
midos, dormidos! (Se quita la pafioleta, salta baila;
Cabeza Azul esta atonito. Ella le saca la llave al Maluco
19 y abre la jaula. Salta adentro, porque Cabeza Azul
estd engrillado y no puede salir.)

Cabeza Azul.— jHasta a mi me engafaste! (Se abrazan y
tratan de bailar. De pronto ella se separa furiosa.)

Cara de Colmena.— j Y tU me engafaste, ti me enga-
fiaste, desgraciado!

Cabeza Azul.— ¢(Y0? (Estas loca?

Cara de Colmena.— Si, si! jMe floreabas creyéndome una
cantinera! jEngafiarme con una cantinera! jPerro!

Cabeza Azul. — jEra que... se parecia tanto a ti! jCaray!
¢Qué dird Topson? Y estos cuatro marranos cuando se
despierten, ¢qué diran? Oye, ¢(Los mataste?

Cara de Colmena.— No, los dormi.

Cabeza Azul.— ¢Y la manzana?

Cara de Colmena. — Agqui esta... (El quiere darle un
mordisco.) jBurro, animal, que te duermes! (No wves
gue tiene polvo de lechuga sembrada en Viernes Santo?

Cabeza Azul.— Bueno, pero algo habra por ahi que comer.

Cara de Colmena.— jHay, chico, eres un antropéfago!
iAqui esta, toma, pasteles, hombre! Ni siquiera me pre-
guntas nada, sino comer, comer! jCome, pero, ligero,
pronto, pronto! Y pregunta algo, chico!

Cabeza Azul.— Bueno, ¢y qué me cuentas? ;Qué tal?
¢Coémo te va?
Cara de Colmena.— jHombre, qué muia eres!

Cabeza Azul (abrazindola.) — Me mataban de hambre
esos cuatro zanganos. jQué hambre, comadrel... Je, jé,
no esta mal el alpiste y el agua de la canal.
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CARA de Colmena.— jChiquillo! jY las ganas que tenia
de gritarte: jPero no seas buey! ¢(NO ves que soy yo?
Cabeza Azul.— jPero me decias unas cosas tan bonitas!

¢Y aquel zarandajo te pellizcé? Deja que le saque un ojo.

Cara de Colmena.— iNO, hombre, qué barbaro! Mejor
es gue comas pronto, que puede venir alguien.

Cabeza Azul (come.)— Bueno, cuéntame, qué hiciste
cuando me cogieron. jPobrecita mia, como llorabas! Ya
me estabas afligiendo a mi ¢sabes?

Cara de Colmena. — iAy, Cabeza AZLI', tl no sabes las
mortificaciones que llevamos las mujeres con estos mal-
ditos hombres! jQue si se enferman, que si les duele la
barriga, que si les rompieron la cabeza, que si se los
llevan presos! Ay, Cabeza Azul... Y después...

Cabeza Azul.— (Eh? (Qué es lo que pasa después?

Cara de Colmena. — jAy, Cabeza Azul! jTU no sabes los
dolores de cabeza que nos dan los hijos! (Suspira con los
0jos en blanco.) jAy!

Cabeza Azul. — jHombre, je, je! (Rie.)

Cara de Colmena — Pues si, cuando te llevaban, si no me
alcanzan los chicos me hubiera caido muerta en el ca-
mino. jAy! (Suspira.)

Cabeza Azul.— jSi, hombre, pero, sigue!

Cara de Colmena (suspira). — jAy! Pues eché a andar
y camina y camina y camina... Por la madrugada lle-
gamos a la ermita. Los nifios se quedaron a la puerta,
porgue la Virgen a quien queria ver era a mi... (Déan-
dose tono.) jAy!, qué ganas de llorar me entraron cuan-
do vi todas las luces encendidas y pensé: iEstas las
encendi6 Cabeza Azul! Y cuando vi una macetica de
flores regadita y alegre y pensé: Esta la regd Cabeza
Azul.

Cabeza Azul.— (YO0?
Cara de Colmena.— Si, ¢no fuiste tu?
Cabeza Azul.— Bueno, sigue.
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Cara de Colmena.— Y cuando vi un pan con jamén en el
platillo de los pobres y pensé: jAy, esto lo trajo Cabeza
Azul!

Cabeza Azul.— ¢(Y0? Hum ...
Cara de Colmena.— Ay, ¢no fuiste tu?
Cabeza Azul.— (YO0? Je, je. Vamos a convenir.

Cara de Colmena. — Y cuando vi a la Virgen, linda, toda
color de luz. Se parece a Dofiana, ¢sabes?

Cabeza Azul. — jClaro!

Cara de Colmena — Y a mi mamd, ¢verdad que se parece
a mi mama?

Cabeza Azul.— Y a ti.

Cara de Colmena.— jAy! jGracias! Si t0 supieras, que
a mi s& me habia ocurrido, pero como me daba pena,
esperaba a que ti me lo dijeras. Y (sabes? se parece a
a ti también...

Cabeza Azul. — jNo, Nno, no, no, muchas gracias!

Cara de Colmena.—Bueno, pues cuando la vi, entonces si
gque me eché a llorar. jAy! jEs la Virgen y hablé con
Cabeza Azul! jAy! iSe me olvidaba! (De un salto.)

Cabeza Azul.— (Qué?

Cara de Colmena. — jlLa lima, la lima! Mientras estamos
aqui hablando viene alguien y te encuentra con esos grillos
y muy bonito que lo hacemos. Espera, mientras hablo, te
limpiaré los grillos. A ver, estira la pierna; asi, eso es.
(Ella lima, habla... y él desconfia de la lima.) ¢Por
dénde iba?

Cabeza Azul.— jPor... ay!...

Cara de Colmena.— jAh, si! Cuando yo estaba llorando
me ve la Virgen y me dice...

Cabeza Azul. — ¢Ya ves como habla?

Cara de Colmena.— Seguro. Pues me dijo: Acércate,
Cara de Colmena. ¢(Por qué te llaman Cara de Col-
mena?... Pues vera, me dicen Cara de Colmena por-
que dicen que tengo la cara dulce y los ojos como avispas.
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—Es cierto, es cierto— me dijo ella. —Eres muy linda,

Cara de Colmena. —Oye, eso me dijo ella, ¢(sabes?
Cabeza Azul.— jClaro! Y yo también te lo digo.
Cara de Colmena.— jAy! jGracias! Y asi le contesté yo

—Gracias, Sefiora Virgen, es favor... pero es Ud. mas
linda que Blanca Nieves en la Montafia de los siete ena-
nos. — Se ech6 a reir y me dijo: ¢Dénde esta Cabeza
Azul? Entonces le conté lo que te pasaba. jHijo, se puso
furiosa! Di6é un golpe tan duro con el pie que a la
serpiente le entré6 un dolor de cabeza tan grande que
tuve que darle una aspirina. Y decia la Virgen: — jNo
me dicen nada! jNo me cuentan nada! jVan a ver lo
que soy yo cuando me suelto el pelo! Oye —me dijo
entonces con mucha dulzura— oye... Ya esta.

Cabeza Azul— (COMO que ya estd?

Cara de Colmena — NoO, que ya esta listo esto. A ver, le-
vantate. (Le saca los grillos. El se levanta, estira los pies,
va, viene y salta.) ¢(Nos vamos?

Cara de Colmena. — Vamos, espera. (Va a la ventanita y
viene.) jQué fastidio! jUn centinela! Esperemos un poco
a ver si se va... Bueno, me dijo con mucha dulzura:
— ¢Eres una chica buena, Cara de Colmena? —Si, se-
fiora, aunque me est¢é mal el decirlo. — ;Eres valiente?
—Si, sefiora, mejorando lo presente. —Pues bien, Cara
de Colmena, vamos a arreglar todo esto. TU vas a hacer
lo que yo te digo. Oye, ¢(ves ese pie con el que estoy
apretando la cabeza a la serpiente? —Si, sefiora. —Bueno,
¢ves ese serrucho que ha dejado alli el sacristan? —Si,
sefiora. —Muy bien; coje el serrucho y serrichame el
pie. — jOh, sefiora, no es posible! —Que me serruches
el pie te digo. —Pero, sefiora... —Mira, o haces lo que
yo te digo o aqui mismo te doy una pela. No te preocupes,
boba, todavia me queda un pie para la serpiente. Ade-
mas, ;no ves que es de madera? jVamos! —Yo cogi el
serrucho y le corté el pie.
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Cabeza Azul.— ¢Se lo cortaste?

Cara de Colmena. — jClaro! ;(Querias que me diera la pa-
liza? Le corté su piececito y me dijo: — Vete, lleva mi pie,
camina con mi pie y quebranta con mi pie. Todo camino
se allanard y de. tus pisadas floreceran las tierras... Y
aqui estoy.

Cabeza Azul.— (Y el pie de la Virgen?

Cara de Colmena — Aqui estd. (Saca del cestito un pie-
cecito de madera.)

Cabeza Azul.— jEl pie de la Virgen! “Y vendrd una mu-
jer que aplastara la cabeza de la serpiente... Todo camino
se allanard y de sus pisadas floreceran las tierras...

iQué pequefio! jQué liviano!

Ahora me explico

como puede pasar por todas partes

sin que nada le duela a lo que va pi-
sando,

ahora me explico

cémo puede marchar sobre las nubes

sin exprimirles una lluvia;

ahora me explico

como el pie de su hijo le tomo6 lo li-
viano

y pudo ir sobre el mar sin hundirse.

Ahora me explico

por qué se quedan en un solo tallo

las margaritas y las garzas.

Pero, ¢como podra llevarla

gue no la deje en el camino?

¢ComMo no se quedd manca

cuando iba tropezando, detras de su
hijo?

¢(Cémo podra apretarle tanto

en la cabeza a la serpiente?
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¢Cémo no cae, si va montada

en una gota de nieve?

Pero quebranta la cabeza de la bestia

porque el pie es un clavo de plata

y el corazén martillea.

Nifia de cabeza azul,

alma de la casa en pena;

mujer de las tierras tristes,

madre de las cien mil cabezas,

tienes la cabeza azul

y la cara de colmena,

tienes el pie de la Virgen,

gue va a quebrantar la bestia.

De andar revolviendo azules, la ma-
no me hace horizonte

y arriba tu pie levanta la esperanza
de una vela.

Al hombre de cabeza azul,

tu bravura candorosa le navega.

Nifia del novio enjaulado,

entre tu pie de Virgen y mi cabeza
azul

cabe un Cristo adolescente con una
tierra en las manos.

(Eslo lo ha dicho suavemente, sin gestos casi. Pausa. Sus
cabezas estdn unidas y el pie estamobre la mano de él.)

Gabeza Azul.— jVamos?

Cara de Colmena.— No, espera. ¢Eres un buen chico?
Cabeza Azul.— jYa lo creo!
Cara de Colmena.— ¢Valiente?

Cabeza Azul.— Hum, mejorando lo presente.

Cara de Colmena.— Bueno. ;Ves ese pie que te estoy po-
niendo en la punta de las narices? (Estira la piernay le
pone su pie en las narices.)
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Cabeza Azul.— Si.
Cara de Colmena.— Bueno, coge el serrucho que traje en
el canastillo y serrichame el pie. (El da un salto.)

Cabeza Azul.— jNi a tiros! ;Estas loca?
Cara de Colmena.— jQue me serruches el pie, te digo!
Cabeza Azul.— Pero, chica...

Cara de Colmena.— Mira, haz lo que te digo o te doy una
paliza. Pero, animalito, ¢;no ves que es preciso? (No ves
que la Virgen sabe lo que hace?

Cabeza Azul.— (Qué piensas hacer?

Cara de Colmena.— LO que dijo la Virgen; marchar con
su pie; me corto el mio y me pongo el suyo; para eso
tengo un tornillo, jburro! A menos que quieras cortar-
telo tG. Seria lo mismo.

Cabeza Azul.— No. No. jDebe ser una muier, una muier
honrada, una mujer pura! jNo un hombre corrompido
como yo! Bueno, vamos a ver... (Toma el serrucho y
empieza a serruchar como si tal cosa.)

Cara DE Colmena (canta en falsete).— jCarpintero, car-

pintero,

dale que dale al serrucho,

dale que dale al madero!
¢No ves como no duele? ¢No ves que es de madera? (El
le visa un dedo de la mano.) jAv, av, av! jAnimal, ca-
ballo! ;No ves nue me pisas un dedo? A ver, ya estj,
dame el pie; el de la Virgen. Aia, ya estd asi; atornilla,
asi. Mira qué bien me queda. Ayidame. (Se levanta. Cojea
un poco.) ¢Y mi pie?

Cabeza Azul. — Aqui estd. (Muestra el piececito de ella.)

Cara de Colmena.— Bueno, guardamelo. (El lo envuelve
en un pafiuelo y se lo echa al bolsillo.) Y ahora, vamonos
corriendo.

Cabeza de Azul.— Oye, si nos separamos, ya sabes que
nos encontraremos mafana en la gruta de la Virgen. Ma-
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flafa sera la fiesta. Todos alli, ¢eh? Todos alli. ¢(Com-

prendes?
Cara de Colmena.— Comprendo.
Cabeza Azul.— Bueno, vamos. (Llegan a la ventana.)

Cara de Colmena.— Salta ti para que me recibas. (El salta
la ventana y desaparece. En ese momento gritan afuera y
despiertan los cuatro Malucos.)

Maluco 1°.— jEpa! jQue se fuga el preso! (Tropel.)
Todos. — Por ahi, corra. (Agarran a Cara de Colmena.)
Maluco 2° — jEsta bruja lo ayuddé! jYa verds cémo te

asamos, condenada! jEngrillémosla! (Sacan el grillete
y se lo pegan.) jA buscar el otro ahora! (Salen. Entonces
ella se destornilla su pie, saca el grillete, se vuelve a poner
el pie y sale cojitranqueando.)
Cara de Colmena.— ... Y dos cestos para ir de feria
al mercado de la ciudad
y una burriquita que lleve los cestos
y una muchacha que cante:
iManzanas, manzanas!

TELON

CUADRO TERCERO

La gruta; colinas rojas, verdes, azules, doradas, grises.
Un camino hacia el bosque; pefiascos. El primer plano es
también un camino. Silencio largo; un silbido; pausa; otro
silbido. Entra Granito de Oro por la derecha, Cara de Col-
mena por la izquierda, cojita; dialogan en voz baja; se se-
paran y sale el primero; pausa; entra Cabeza Azul, dialoga
Ccon Cara de Colmena; se Va ésta. Silba Cabeza Azul de
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otro modo; entra la burriquita con Pelotica encima; hablan
bajo; entra Varentino con su caballo; se va Pelotica; dia-
logan Cabeza Azul Y Valentino, quien sale. Se va Cabeza
Azul hacia los cerros. Pausa. Entran cuatro mendigos; se
sientan. Es el alba. j

Mendigo de la ciudad.— Oye, ;ordefaste las vacas?

Mendigo del Ilano.— Estaba esperando que cortaras el ja-
mon.

Mendigo de la ciudad.— Cordillerano, ¢asastes las chule-
letas?

Mendigo de la cordillera.— Hombre, se me habia olvi-
dado.

M endigo del Ilano.— ¢Y td, contramaestre, preparaste las
langostas?

Mendigo del mar.— Hay chubasco. (Todos rien entre amar-
go y dulce.)

Mendigo de la ciudad.— (Y el café?

Mendigo del I11ano.— El café si es verdad que por poco
lo hago. Al levantarme me puse a andar por la habitacién
(sefiala con un gesto las tierras descampadas a lo largo
del camino) y encontré unas piedrecitas que con la madru-
gada se veian negras. Me puse a mirarlas pidiéndole a Dios
un milagro. Ya estaba casi a punto el milagro y ya iba
a meter las piedrecitas en el agua para que se disolvieran
y se convirtieran en café. Pero vino otro milagro. Aclard
un poco Y las piedrecitas negras se convirtieron en piedre-
citas blancas; asi ya no me convenian. A mi la leche me
deprime... Je, je.

Mendigo de mar.— Alabado sea Dios. Tres dias sin comer
y sin poder dormir siquiera.

Mendico de.la ciudad.— ¢(QuUé? —¢No dormiste?

Mendigo de MAR. — jQue iba a dormir! Con unas piedras
apretandome los rifiones.
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Mendigo de la ciudad.— jPero qué animal! ;Y usted no
sabe que antes de acostarse hay que sacudir las sabanas?

(Carcajada general.)

Mendico del mar.— jCordillerano!

Mendigo de la cordillera.— ¢(Qué le duele?

Mendigo del mar.— ¢Tienes frios?

Mendigo de la cordillera.— NoO. Soy de los paramos. Mi
maméa me echdé en la nieve. ¢Y t0?

Mendigo del mar.— A mi me cri6 el mar. ¢Y td, ciuda-
dano?

Mendigo de la ciudad.— En veces parece frio y en veces
vientre vacio.

Mendigo de la cordillera.— ¢Y tU, llanerito, tienes frio?

Mendigo del llano.— ¢Y yo qué voy a hacer con frio si
no tengo cobijas?

Mendigo de la ciudad.— Cierto... (Rien con un pedazo de
risa mal cortado en la boca. Silencio.)

Mendigo de la ciudad (suspira). — En fin, Dios vera lo
gue hace. Hoy es la fiesta de Su Santa Madre y aqui han
de venir los ricos. Algunos de ellos se acordardn de de-
jarnos algo.

Mendigo del Ilano.— Aungque sea un palo. YO vengo por-
gue ustedes vienen, pero no porgue espere nada.

Mendigo del mar.— No digas asi, paisano; el dia de la
Virgen siempre trae algo nuevo.

Todos.— Ojald. Amén...

Mendigo de la cordillera.— Por alli viene algo... (Por
la izquierda entran PELOTICA Y Tomusal

Mendigo de la ciudad. — EIl café con leche.

Pelotica (arreando a Tomusal. — jMarch! Buenos dias.

M endigo de la cordillera. — Buenos dias, nifio g,Nada pa-
ra sus pobrecitos?

Pelotica.— Lo que puedo. (Les da algo.)

Todos. — Gracias.
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Mendigo del mar.— La Virgen se lo pague.

Pelsotica.— jHola, contramaestre! ;Mucha hambre por alla,
viejo?
M endigo del Ilano.— Jé jé..., alcanza para todos.

Pelotica.— ¢(Qué tal el desayuno?

Mendigo del Ilano.— Una nube se puso bajita, ¢sabes?
Tan bajita que parecia una vaca. Pero cuando fui a orde-
farla . ..

Pelotica.— Tengo una idea...

Todos.— A ver, a ver.. .

Tomusa. — jJa, ja, ja! (Pelotica la amenaza.)

Pelotica.— Esta noche yo les traeré una piel de ledn; el
ledn de Androcles. ¢Ustedes conocen el ledn de Androcles,
¢no?

Mendigo del Ilano.— ¢(El ledbn de quién?

Pelotica.— Bueno, el ledn de cualquiera. Uno de ustedes
se viste de ledn, se va al campo y al llegar junto a una
vaca, va y le dice: jLa bolsa o la vida! Y claro! Se deja
ordefar.

Mendigo de la ciudad.— jMuy bien!

Mendigo del mar Y Mendigo de la cordillera.— iMUy
bien!

M endigo del Ilano.— jHum! Con el susto, se le corta la

leche a la vaca...

Pelotica (con intencion). — Un dia siquiera, tendran us-
tedes que disfrazarse de leones un solo dia. Un solo dia.
Después, comeran. (Los cuatro mendigos se agrupan.)

M endigo de la ciudad.— ¢Y cudndo seria eso?

Pelotica.— Pues, hoy mismo, por ejemplo... (Juntan las
cabezas y hablan en secreto.)

M endigo de la ciudad.— Bueno.

Pelotica.— NO se alejen mucho. (Se wvuelve a Tomusa.)
iMarcli! (Salen.)

Mendigo del mar.— Dios lo bendiga.

Todos.— Amén. (De pronto, se levantan respetuosamente,



pues llega Dofa Ana, Seguida por Cara de Colmena Y
CUNIN.j

DoNana. — jHijos, buenos dias!
Mendigo de la ciudad. — jQue la Virgen la ayude!
DoNana. — jLa Virgen me ayuda, la Virgen me ayuda!

(Les reparte.) ¢Vienen conmigo? (A Cara de Colmena
Y Cuninl

Cara de Colmena.— Si, sefiora.

DoNana. — jPobrecita! jTe duele el pie!

Cara de Colmena.— No me duele, ;sabes? Es que, como
me queda pequefio, pues, me aprieta. (Rie DoNana.)

DoNana (confidencial). — ¢(Qué me dicen?

Cara de Colmena. — Cabeza Azul se escapd. Estan cerca.
Hoy es el dia.

Dorana. — jDios, amparalos! jVamos, hijas, vamos!...

Cara de Colmena.— Sefora...

Dofiana. — ¢(Qué?

Cara de Colmena.— Tengo miedo.

Dofiana. — ¢Tienes miedo? ¢Mi mujercita mas valiente
tiene miedo? jJa, ja, ja..., miedo con este dia! jMira,

€s0s cerros gue parecen que van a cambiar de color!

CUNIN. — ES que, sefiora, es un miedo distinto, porque yo,
yo también tengo miedo. ¢Sabes?

Dofiana. — Bueno. (Y qué clase de miedo es ese?

Cara de Colmena.— Pues, vea; hoy es el dia de las fiestas.

Tolén va a venir con toda su comitiva y habrd una fun-
cién aqui.

Dofiana. — Bien, eso ya lo sabemos.
Cara de Colmena.— ¢ES que va estar aqui usted?
Dorana. — ¢Y qué tiene eso?

Cara de Colmena.— Que cuando se den cuenta de que a
la Virgen le falta un pie, van a poner el grito en el cielo

y empezaran a buscar y la encontraran a usted y creeran
que fue usted quien le quitd el pie...
Dorana. — ¢Y qué?
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Carv de Colmena. — jY la maltratarian..., y quién sabe!
jAcaso hasta la matarian!

Dona Ana.— No, no tengan miedo; ya estoy acostumbrada
a los golpes. Y ahora, que sé lo que sé menos me doleran.
A mi no me pueden matar ya. Seria necesario que ma-
taran a todos los nifios del mundo. En el fondo, a ellos
les importa muy poco que la Virgen tenga o no tenga pie.
Les tiene sin cuidado la Virgen. ;Sabes por qué le hacen
fiestas? Te voy a decir: Es para hacerse ellos mismos
sus fiestas. .., y, oye bien, como ya lo tienen todo aqui,
quieren hacer un esfuerzo a ver si cogen también lo de
allad arriba. ¢(Comprendes?

Cunin.— jAh, si!

DoNana. — En la noche le sacan las tripas a un préjimo
y en la mafiana siguiente, un mal cura les da la comu-
nién. Y el pobre mal curita les preguntard: ;Para qué?
Y ellos diran: Para ganar el cielo... Y en sus adentros
pensara el curita: Pero, ;también el cielo? (Rien tocias.)

Cara de Colmena.— Entonces. ;NO se va usted?

DoNana. — No, hijita, no me voy. Vamos a entrar alli.
Hoy es el dia de las virgenes, porque mis hijos van a pe-
lear. Debo estar aqui, cerca de Dios y el primer golpe
debe ser para mi. ¢Quién podria quitarme el derecho a la
primera herida, a la primera sangre sobre la boca alegre
de sangrarla? Vamos, hoy es el dia de mis nifios, de mis
nifios nifios y de mis viejos nifios. De esos... (Va hacia
los mendigos.) De éstos..., ta eres de la calle. (Al Men-
digo DE l1a ciudad.) jSi, tienes ojos de calle, caminados!
La mano hecha grietas; una ciudad en ruinas. Frio de casa
sin cocina en el suburbio del corazén. Se caen las casas,
las calles negrean de mendigos; las viejas estatuas de
bronce doblan como campanas. El reloj de la torre esta
dando siempre una ultima hora. Pero he llegado, ciudada-
no, y mis calles revientan de nifios. Charanga, cohetes;
ferias. Y un sol de fogén se reconstruye las manos. Ven

78



aca... (A| Mendigo de la. cordillera.) Andes, profun-
dos andes, hondos hacia el cielo. Los andes se quedan sin
trigo, pura nieve. Yo misma, tenia los pies helados, ano-
che; apenas si el palpitar quebraba un témpano y corria
sin ruido el raudal de los ojos. jCuanta ventisca! jCuanta
espina de hielo atravesaba el lecho de dulces frailejones!
Cuesta arriba, cuesta arriba, ya la nieve me amenazé blan-
quear el fleco de la trenza. Estaba yo desnuda, como un
pico en la noche, con mis cabellos apagandose en la ca-
beza empavesada. Pero aclaré en la mafiana mia, sobre
todas las nieves. Un labrador gritd: jEspigas! jEspigas!
(El mendigo, alegre.) ...El llano... (Al Mendigo del
11ano.) Se me quedaba sin vacas sin vacas; las hierbas
tostadas, colgaban vacias las ubres y las nubes. Sol, sol
y plaga. Los llaneros iban sobre caballos moribundos. Tie-
rra abajo, al trote, los llaneros, el esqueleto de una caba-
lleria derrotada. jY fiebre! jCuantos becerros muertos jun-
to al jagiuey de estos ojos! jCuantos caballos rendidos
juntos al palmar de esta trenza! Las garzas partian encan-
diladas, rumbo al sol y dos que me quedaban, se me mo-
rian en el garcero del seno. Pero llovid mi nube que lle-
gaba al galope por mis yerbas azules. Las garzas regre-
saban del sol y hoy es dia de ordefiarles la luz... Ven
acd. (Al Mendigo del mar.,l jEl mar! Se me quedaba
sin barcos. jQué temporales, hijo! Ya el costado me
duele como una costa de arrecifes. jCuantos naufragios
se me han varado en estas playas! (Tiende sus manos.)
jCuantas lanchas vacias volvieron de la pesca! Proa a la
mar, proa a la mar, desnuda, como un mastil, silbando
el gallardete de la trenza, cuanto brisote malo me derivd
a la muerte. Las penultimas risas se iban a pique en gol-
fos untados de terrores y la mar misma amenaz6 zarpar
al agua de mis ojos... Pero aminé en el cabo florido,
junto a la ensenada en que se ensayan de olas las olas
recién nacidas; asomado a mi risa marinera el lindo ga-
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viero verde ha gritado: — jFaro a proa! Y cada risa
de mis nifios relumbra como un pez en el pico de una
gaviota. (Pausa. En silencio. Dorana va Yy viene, llega
a la puerta de la gruta y habla, lenta.) Hoy es el dia de
las virgenes. Mafiana sera el dia azul de florecer toda cosa
azul. Con la primera luz de mafiana, vayamos a los surcos
y veremos abrirse las semillas.

Mendigo del mar.— Que la Virgen la oiga.

Dorana (al entrar se vuelve). — Ella me ha oido; la tierra
es de su hijo y yo tengo la llave de todos los rebafios.
(Entran los malucos, desalojando.)

Todos los malucos. — jFuera de aqui, fuera, sinvergiienzas,
fuera, jvejestorios! (Los mendigos huyen. Ya Dofana
ha entrado a la gruta.)

Maluco 19.— Vamos a ver cémo esti esto por aqui. (En-
tran a la gruta. Un silbido. Por la izquierda entra uno
de los mendigos y por la derecha Grano de Oro. Dialo-
gan y salen junto hacia los arboles.) (Salen de la gruta
los malucos con Dofrana Yy las nifias.)

Maluco 29 —Fuera de aqui.

Cunin. — jPero si venimos a rezar, burros!

Maluco 39.— Mafiana sera. Ahora no se puede. El jefe va
a llegar; y hay que quitar estorbos. Téngase la bondad.

(Las empujan.)

Dofnana (Serena). — ¢Podremos rezar en la puerta?
Maluco 3?.— Ni en la puerta ni adentro. A rezar a sus

casas.

Dofana. — ¢A mi casa? ¢(Cual es mi casa?
Maltuco 3° (se encoge de hombros).— ¢Y a mi que me
importa ?

Cunin (mofandose).— (Y a rai que me importa? Haces
mas ruido que una motocicleta. (Todos rien.)
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Maluco 39 (amenazadndolas).— jTe rompo la cabeza! (Alza
la mano y Dorana lo sujeta.)

Dofana. — Quieto. Hoy no es dia de comer muchachos.
Es cuaresma. Vamos; rezaremos en el camino. (Han en-
trado Cabeza Azul Yy Pelotica, disfrazados de barbas o
bigotes, gran leontina y trajes de nuevos ricos.)

Cabeza Azul.— Buenos dias.

Maluco 49 (brutal).— ;Qué quiere?

Cabeza Azul.— Contigo, nada. (Despectivo.) Esperamos
al jefe para saludarlo. SOmos primos.
Maluco 19.— jAh! Pasen los sefiores, pasen, ténganse la

bondad. Si quieren entrar a la gruta...

Cabeza Azul.— No. Esperaremos aqui.

Pelotica. — Se saluda.

Maluco 49 (muy humilde). — Muy buenas...

Pelotica.— ¢Y qué le pasa a esa gentuza?

Maluco 29. — Muy bien dicho; jgentuzal; quieren meterse
a la gruta a rezar y cuando el jefe venga no van a hacer
sino estorbar. Cuando el jefe anda con sus amigos quiere
estar solo con ellos. Los demas sobran.

Cabeza Azul.— jClaro!

Maluco 39 — Por eso las hemos mandado al infierno.
Cabeza Azul. — jAh! (Las han mandado al infierno?
Maluco 39.— jClaro!

Cabeza Azul.— jJa, ja, jal Tiene gracia, compadre. Ellas

vienen buscando el cielo y las mandan para el infierno.
Es como pedir un fésforo y que le den a uno un vaso de
agua. (Todos rien.) Bueno, pero, ¢no se les ha ocurrido
nada mejor que mandarlas al infierno?

Maluco 19.— (Y Qué méas?

Cabeza Azul.— jHombre, echarlas asi no mas, sin hacer
sudar un poquito a esa gentuza! jCaray! A mi se me
hubiera ocurrido divertirme un poquito con ellas. jEse es
el sistema del jefei
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Cara de Colmena. iAy, sefiora, vdmonos. Ese hombre

es muy malo!
Dofana. — Espera

(Las dos nifias estan agarradas a la falda de Dofanal

Maluco 4?.— A ver, a ver, iy qué hariamos con ellas?
Cabeza Azul.— Vamos a ver; pensemos...

Pelotica.— Tengo una idea.
iHum! jA ése como que lo conozco yo! (Cuchi-

Cunin. —
chean.)

Maluco 3°. — Usted dira.

PELOTICA.— Les cortamos las cabezas y se las cambiamos;
la de ésa para aquélla, la de aquélla para ésa...

Cara de Colmena.— jUy!
Maluco 1°. — jHombre, no tanto!
Cgbeza Azul.— jCaray, compadre!
Pelotica.— jES una idea!

Cabeza Azul.— NO, se me ocurre otra cosa.

Maluco 3?. — Diga.
Cabeza Azul.— Vea. Las dejamos entrar en la gruta, nos

cojemos el cepillo de los pobres y compramos. .. caramelos
y cuando venga el jefe las sacamos y le decimos que fue-
ron ellas las que se robaron el cepillo. (Todo esto aparte.)

Maluco 1°. — Estupendo.
Maluco 2 °— jMuy bien! (Todos asienten.)

Cabeza Azul.— ¢Conformes?

Maluco 1?.— Conformes.

Cabeza Azul (alto). — Bueno, y hablando de todo, ¢no
hay por alli algo que mascar mientras tanto.

Todos (registrandose).— No, nada.

Cara de Colmena.— A ése como que también lo conozco.
Pelotica. — Bueno, al grano, como los pollitos, fCabeza

Azul entra a la gruta.)
Maluco 19 — Sefioritas, ustedes dispensen, pero viéndolo
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bien, lo mejor es que entren..., hay que ponerse bien con
Dios, ¢eh? (Muy amable.)

Cara de Colmena.— jAy! jGracias!

Cunin (& Maluco 3°) — Gracias, motocicleta. (Entran. De
la gruta sale Cavbeza Azu1r; trae el cepillo.)

Cabeza Azul.— Bueno, voy a comprar tabacos y caramelos.
Maluco 2°.— ¢(Vuelve pronto?

Cabeza Azul.— En un brinquito. (Salen él y Pelotical
Maluco |2 — (Estuvo bueno, eh? jCaray! jEl jefe! (Se

guedan firmes. Entra Topon con un grupo de amigos,
sombrero en mano, abanicandose.)

Doctor (en actitud oratoria). — Habéis llegado, sefior al
sitio. ..

Topon.— Bueno, eso sera para otro dia. Ahora me toca a
mi. Voy a decir un discurso que saqué de la cabeza de
éste. (Sefiala al periodista. Risas.)

Doctor (al bachiller).— jQué bestia!

Topsn.— Bueno, aqui esta la Virgen y aqui estoy yo. Yo
la tengo a ella alli y ella me tiene a mi aqui! (Aplausos,
vivas.)

Doctor (al bachiller).— jOy6! jQué bruto mas bruto! (El
bachiller no contesta.)

Topon.— Y €l que se meta con ella se mete conmigo; y el
gue se mete conmigo se mete con ella.

Todos. — jBravo, bravo! (Aplausos.)

Doctor (al bachiller). — Pero bueno, ;usted ha visto en
su vida un animal como éste? (El bachiller no contesta
nada.)

Topén.— Y todo lo que piensan mis enemigos ella me lo
dice. Y yo le digo a ella lo que piensan los suyos.

Todos.— jBien! jAdmirable!

Doctor (tira de la manga al bachiller).— jEl hombre pri-

mitivo, amigo, el hombre primitivo! (EIl bachiller le mira
asombrado, se miran; luego las caras miran a Topoén, Y
no dicen pizca.)
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Topon. — El que quiera pedirme algo a mi, que se lo pida
a ella.

Todos (rien estrepitosamente). — jMuy bien, genial!

Bachitler (al Doctor,).— Es inaguantable. jYo no sé cémo
puede haber tanto cinismo! (El Doctor le mira, pero no

contesta.)

Topén.— jSi, sefior! Y el que quiera pedirle algo a ella
que..., lo pida a mi secretario... (Risas.)

Bachiller (tira de la manga al Doctor).— iQué ver-
gienza! jQué salvaje es este bicho! (El Doctor no dice
cué.)

Topon.— Y los malos no tienen para qué rezarle a ella ni
para qué rezarme a mi.

Todos.— jAsi es! Bien!

Bachiller (al Doctor,).— jEsto es asqueroso! (El Doctor
le mira asombrado; se miran; luego, vuelven las caras a
Topon, pero al momento se miran de nuevo y guifian un
0jo.) jJe, je, je!

Doctor.— jJe, je; somos dos aguilas! (El general pasa
junto a ellos y acercandose junto al Doctor le habla.)
General.— (Qué le parece? jQué barbaro! Hola, joven

(Al Bachirter.) jMe alegro de verlo! Ya sabe que siem-
pre estoy con la juventud. (Se escurre.)

Mister Johnson. — jEspeluznante!

Doctor.— ¢(De bueno?

Bachiller.— ¢(De malo?

Mister Johnson (al Doctor,).— jDe bueno! (Al oido del
Bachiller.) De burro.

Doctor (salta al medio). — Habéis llegado, sefior, al sitio
consagrado en adelante al culto de la madre de Dios y del
Padre de esta tierra; a ella y a vos...

General.— Un momentito, Doctor, que ahora no le toca
a usted.

Doctor.— Aungque no me toqué..., a ella y a vos...

General.— Es que me toca a mi.
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Doctor.— Aunque le toque..., y a Vvos.

General.— Pero...

Topén.— Bueno, déjenlo, que ése habla porque si.

Doctor.— Y a vos..., cuya grandiosa obra no habra pa-
labra para ensalzar... (Se excita.) Porque cuando vibré
en los campamentos la voz del caudillo elegido...

Topsén.— Bueno, célmese. Doctor, eso no es nada; eso le
pasa a cualquiera.
Doctor.— jOh, gracias, usted me confunde!

Topén.— Bueno, ahora vamos a ver a la Virgen... (Un
cura lia salido de la iglesia, enloquecido, espantado.)

Cura. — jAh, sefior, sefior!

Topon.— ¢(Qué pasa? (Ansiedad general.)

Cura.— jOh! Una desgracia, una desgracia insoélita.
Topén.— jPero hable!

Cura.— jUna profanacion, un sacrilegio!

Topson.— jPero diga lo que es, caray!

Cura.— jlLa Santisima Virgen ha sido mutilada!
Topon.— ¢Mutilada? jNo me hable en latin, carrizo, ha-

blame en espariol!
Cura.— Le han robado un pie.

Topon. — (Qué dice? (Estupor.)

Cura.— jSi! Le han serruchado un pie y se lo han llevado.

Doctor.— jSacrilegio!

General.— La obra de los eternos enemigos del bien.

Topon.— jSe callan todos! Bueno, esta es la obra de los
eternos enemigos del bien...

General (al Doctor). — jHum! Esto como que lo he dicho
yo alguna vez. ..

Topon.— jPero ya van a saber lo que es bueno! Ya van a

saber si a mi se me agua una fiesta asi no mas. A ver.
iEntren a la gruta a ver si el ladron estad alli escondido!
Unos por aqui y otros por alla, registren; si los cojen
me los traen aqui. (Algunos entran en la gruta.) ¢Y us-
ted, no sabe quién fue? (Al Cural
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Cura.— jYo, sefior, no soy sino un humilde siervo de Ma-
ria y un gran admirador de usted!

Topon.— jAqui no hay siervo de nadie! jAqui el que man-
da soy yo! jPéguenle un cepo a este hombre para que
diga lo que sepa!

Cura.— jSefior! Yo le juro.

Topon.— jA mi no me jure nada! (Se lo llevan. Pasa
Grano de Oro en la burriquita, silbando.) Parenme ese
hombre. (Le traen, cabalgando.) jApéese! ¢(En qué anda
usted por aqui?

Grano de Oro. — ¢Y0? ¢(Que en qué ando? En burra.

Topén.— (Qué anda haciendo?

Grano de Oro.— ¢(Yo? No me acuerdo.

Topén.— (CO6mMo?

Grano de Oro.— jAh, si! Buscando la Atlantida.

Topon.— ¢lLa qué...? ¢(Aqui como que amanecié todo el
mundo hablando latin? ;Qué es lo que usted anda bus-
cando? ¢(No serad el pie de la Virgen?

Grano de Oro.— Eso es, precisamente. 0i decir que se ha-
bia perdido y entonces ensillé a ésta y sali a buscar el pie
de la Virgen.

Topoén.— ¢Y a donde lo va buscar?

Grano de Oro.— Por las huellas...

Topon.— ¢Por las huellas de quién?

Grano de Oro.— Je, je, je... Del pie...

Topon.— Este es loco... jArre!

Grano de Oro.— Bueno, si hay ladrones, por mi camino
estan.

Topén.— (COmMo?

Grano de Oro.— jClaro! Yo voy para el monte, y como
todos los ladrones se esconden alli.

Topén.— Hombre, es cierto.

Grano de Oro.— Si quieren seguirme...

Topén ™/ General). — Si. Vaya con su gente detras de

éste.
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General.— Muy bien... (Aparte.) Hum; no rae huele bien
esto.

Grano de Oro.— Algo conseguiremos. Si no encontramos
el pie, pueda que encontremos tres pies.

General.— (Cuales?

Grano de Oro.— Los tres pies del gato. jArre! (Salen. De
la gruta salen empujados Dorana Yy las nifias.)

Maluco 19 — jFuera, fueral Estas deben ser!

CuNiN.— jBarbaro, perro, bicho animal!

Topon.— Aqui, traigalas aqui.

Maluco 19.— Estaban escondidas en la gruta. Ellas deben
ser las ladronas.

Cunin.— ¢Ladronas? jLadrona sera tu madre, muérgano!

Topon.— jA callarse! ;(Donde esta el pie de la Virgen?

Dofiana. — NO sé.

Topon (avanza amenazador).— ;Doénde esta el pie de la
Virgen?

Dofiana. — NoO sé. No sé. No sé ni donde estédn los mios.
;Dbénde esta el pie de la Virgen? jJa, ja! ;Donde estan
mis pies? Qué sé yo, en algin camino se habran quedado;
en alguna piedra se habran hecho trizas; por alguna cues-
ta se habran ido al fondo. ¢(Dénde esta el pie de la Vir-
gen? Qué sé yo.

Topon.— Pues yo si sé. Te lo has robado ti. 0 alguno de
esos ladroncitos que andan contigo. Alguna cabeza azul,
y ti me vas a decir dénde estan esos ladrones.

Dofiana. — ¢YO0? (,QLIé sé?

Topon.— TU sabes. TU los ves todos los dias. Mis ojos
llegan a todas partes. Mis orejas oyen todo.

Dofiana. — Eso ya lo sé. (Despectiva.) Pero, entonces,
ya debes saber donde esta ese pie...
Topon.— jY tU hace tiempo te me estas atravesando! Y

td entre mis manos no eres nada, nada, un trapo, una
hoja, una pluma! Con apretar un pufio, te ahogo.
Dorana. — ESO crees ta...

87



Topon.— ¢(ESO creo yo? jlJa, ja, ja, ja!... Mira, que si
ahora quisiera te mataria; te venderia, te alquilaria. (Ella
va riendo, nerviosa, cada vez mas alio.) jA este extranjero
que quiere comprarte, te voy a vender cuando no me
sirvas para nada!

Dofa Ana (con una larga risa salvaje) .— jEso crees ti!
iEso crees tl! Eso era antes, pero, ahora, ahora. .., ja, ja
ja. ..

Topon (amenazante) .— jCallate!

Dofana (rapidamente erguida). — No te acerques mucho.
Mirame las manos. Todo me los has quitado; el huerto, la
casa, la luz, la gracia..., todo me los has quitado, menos
el hambre... jAh! jY me has dejado otra cosa! Ja, ja,
ja, me has dejado mis nifios, mis fieras, mis mendigos,
alegres con las manos tendidas, cambiando risa por pan.
Me has dejado mis viudas y mis huérfanos; y me has
dejado mis ufias..., me has dejado mis pechos sanos para
alimentar mas niflos, muchos nifios, muchisimos nifios. jJa,
ja, ja, véndeme, si puedes!

Topon.— jCallate! (Furioso, va a pegarle.)

Cara de Colmena. — jNo le pegue!

Topon.— (Y ésta, quién es?

Maluco 2 — jAh! Esta fue la que ayud6 a fugarse a Ca-
beza Azul.

Topon.— jConque si! jMuy bien! (Rie.) jPalomita en la
trampa! jCantinerita!l jA ver si nos dices dénde esta el
ladroncito!

Cara de Colmena.— Esta en el jardin.

Topon.— ¢Te hace gracia, eh? Ya veremos si te diviertes.
¢Doénde esta Cabeza Azul?

Cara, de Colmena.— NoO sé.

Topén.— ¢(TU lo ayudaste a fugarse?

Cara de Colmena.— Si.

Topon.— ¢Por qué?
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Cara de Colmena.— Gua, porque él es mi novio y yo soy
su novia.

Topén.— ¢Si, eh? ¢Y él no te dijo adonde iba?

Cara de Colmena.— jNo, creo que no; ah, sil Creo que
me dijo algo.

Topon.— (A ver, qué te dijo?

Cara de Colmena.— Espere. Si, creo que me dijo que le
iba a robar el pie a la Virgen.

Topén.— ¢Y qué mas?

Cara de Colmena.— MA4as nada

Topon.— jMentira! jTe dijo dénde iba!

Cara de Colmena.— jPero si no me dijo nada mas! jPor
ésta, mire! (Besa sus dedos en cruz.)

Topon. — jDel lomo te voy a sacar lo que te dijo!

Cara de Colmena.— jAy, qué fino!

Topén. — Aqui. (Se acercan dos malucos.) Agarrenme a

ésta y se la llevan y le dan cuero hasta que diga dénde
estd el ladroncito ese. (Van a agarrarla y Dofrana Se
interpone.)

Dora Ana.— jQuietos! (Vacilan.)
Topon.— jAgarrenla! jY a ti también, ladrona!
Dofiana. — jA mi, si, a mi, todo! (Gozosa.) Siempre me

guedaran mis pechos para criar a mis hijos, y esta risa
inmortal para criar a los pajaros del cielo.

Topon. — iSi no te los corto Yyo!

Dofana. — jNO puedes! jNo puedes! jEllos no te de-
jarian!

Topon. — (Ellos? (A mi? Ja, ja. jQue vengan!

Dofiana. — jYa vendran, ya vendran!

Topén. — Amarren a esa granuja. (Sefiala a Cara de Col-
mena.)

Cunin. — ¢Granuja? jGranuja seras tu... granuja!

Topon. — jMaldita sea! (Vuela sobre la nifia y la agarra
por los cabellos, sacudiéndola.)

Dofana. — jAh, ladrén! Eso no, eso si que no! jMi nifal,
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imi nifia! Primero te mato, ladron. (Le empaja; él se
tambalea salvajemente; los otros quieren avanzar y él los
detiene de un gesto.)

Topon. — jSigue, siguej jQuiero oirlo todo, para matarte
mejor!
Dofana. — jPara creer que me matas! jMatame! jMata-

me!, jsi es que puedes matar lo que mata a la muerte! jPe-
ro, esto, no me lo toques! (Abraza a las dos nifias.) Mi car-
ne nueva, mi espigar sobre el abono viejo, mi florear sobre
el estiércol, sobre ti, sobre esos, sobre la escoria de los arbo-
les caidos aplastando los campos. Asesino (dulcisima, aca-
riciadora), mal hijo, mal hermano (le pasa las manos por
los cabellos), ladrén... jhijo mio! Mal hombre, mal ti-
gre, que hasta los tigres van huyendo de ti, mal chacal,
mala serpiente... td no tienes la culpa... Pero, no to-
gues la carne del rebafio nuevo, jviejo lobo infeliz! No te
trajeron a mi con los ojos abiertos... Mata, mata, pero
mata lo tuyo y no lo de las estrellas... jOye! jOye! (Un
lejano rumor.) jYa estan rugiendo! jOye! jMal hijo, po-
bre viejo malo, pobre hijo mio! (EI rumor crece.)

Una Voz Lejana. — jSigala y balaja! jSacalapatalaja!

Otras Voces. — jAja! jAjal jAja!

Topon (deshaciéndose del encanto que lo sobrecogia, la re-
chaza). — jAh! jTraidores! (Se lanza sobre Dofana,
pero Cara de Colmena le pisa un pie y él cae; la nifia le-
vanta su pie y lo pone sobre el pecho del caido y aprieta.
En tanto, el rumor se hace espantosa griteria; los ami-
gos de Topon se retiran a un lado, temerosos.) jApértate
demonio, perra, quitate! jAh! jSocorro! jMe quema! jMe
guema! jSocorro! Ya esta, ya, ya (su voz se va haciendo
mas débil hasta ser un susurro), ya, ya...

Cara de Colmena. — ES el pie de la Virgen... Y vendri
una mujer que aplastara la cabeza de la serpiente... y
todo camino se allanard y de mis pisadas floreceran las
tierras... (Entretanto, se hace un gran silencio. La lucha
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en los montes ha cesado. Y silenciosamente se ve a los ni-
flos, tocados de boinas coronar los cerros; algunos bajan
en silencio. Topsn va muriendo dulcemente. Su cabeza re-
posa en las rodillas de Dorana, quien le acaricia la cabe-
za mientras Cara DE Colmena Se va alejando hacia el otro
lado de la escena. CuNiN tiene en sus manos una mano de
Topén.)

Dorana. — Hijo, mio, mio... jCuantas cabezas azules!
jCuantos pozos de agua azul para viajar mis velas! Mira,
mira, hijo, hijo mio...

(Cara de Colmena Va a salir hacia la gruta. Cabeza Azul,
gue ha bajado de los cerros, la detiene.)

Cabeza Azul. — (Doénde vas?
Cara de Colmena. — A devolverle su pie a la Virgen...
Ah, ¢y mi pie?
Cabeza Azul. — ¢(Tu pie?... Gu4, yo me lo comi... jEra
tan dulce!...
TELON
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PERSONAS DE LA TRAGEDIA

Abigail, hija de Jairo.
Lea, esposa de Jairo.
Serena, ciega.
Calata.

Cleofes.

Una sierva.

Dos plafideras.
lluminado.

Efrén.

Geron.

Nathan.

Jairo.

Amoés.

Nicodemo.

Abilio.

Un barbaro.

Un hombre fuerte.
Un tafedor.
Barbaros.

Amigos de lluminado.



PROLOGO

El milagro es la metafora. Trasmutacion del agua en vi-
no, trasmutacion de la realidad en realidad imaginada, con-
version de la angustia en plastica, metamorfosis del entre-
suefio a la vigilia constructiva, traslacién intraohjetiva del
ser a lo sofiado. Y el milagro de las resurrecciones y eterni-
dades pretende ser la presencia y permanencia del Creador
en la Creacion.

Pero el Creador no pudo o no quiso medir la longitud
de su aventura. Porque si la creacion ha de ser libre en si;
si al salir de la mano del Creador ha de tener su vida pro-
pia, independiente ain del Autor mismo, precisa reconocerle
el derecho a la rebeldia. De alli el fracaso de la pervivencia
en la obra, como prolongacion invariable y eterna de mi en
ella, esto es, en mi. Negacion de la lucha, que es el estado
de gracia creadora que al crear, da algo que subcrea.

Duda y Fe. Son los extremos complementarios e irrenun-
dables de la Creaciéon. Y Amor. Abigail se vuelve contra su
propia inmortalidad; la obra pide libertad y actualidad y
muerte y renovacion sucesivas, acordes con la hora y a des-
pecho del orgullo creador. Pero luego, frente al Amor, se
quiere casi inagotable y pide mas de lo que antes pidiera.
Quiere un morir al tiempo de haber cumplido su mision ci-
clica de Amor. Y un renovarse a cada encuentro del Amor.

Egoista, de sublime egoismo, lluminado va a sus dos pri-
meros coloquios con Abigail, con la Humanidad. Ya en el



tercer coloquio, realiza la suprema liberacion; y la obra, li-
bre como él, santa de rebelion, dulce y agria de duda y de
fe, le prolonga mejor. Ahora, Abigail ird a su lado sin te-
merle, porque ya sabe que no tendra la tarea de infecun-
dizarse para eternizar la gloria del autor, sino que, arrai-
gada en él, pero duefia de si, va a crear ella a su vez. Entre
la Fe y la Duda, se extendera el Reino de Ella, la Humani-
dad inmortal, la doloroso innumerable.
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PRIMERA EPOCA: EL FENIX

En_ casa de sairo. %n~el atrio de la casa. Epocg de Jests.
Sentada en un peldaio, serena, la Ciega. La rodean amos,

Nicodemo y Geroén.

Serena (canta)
Mafana
iré a los campos, Sefior,
con los ojos abiertos
y los viejos caminos
volveran.
Veré de nuevo el sol
y las montafias
y cantaré, Sefior,
mafiana.

LOﬁnhﬁ%%e:s la escuchan y quedan un rato en silencios {}or
Amos

Los cantaras a su paso.

Cantaras primero un salmo

del Rey David: Aquel que dice:

“Resignadamente esperé a Jehova

e inclindse a mi

y oy6 mi clamor.

Puso luego en mi boca cancion nueva,

alabanza a nuestro Dios ...”
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Nicodemo

Prefiero aquel que dice:

“jSalvame, oli, Dios, porque las aguas

han entrado hasta el alma! ...”
Serena

No. Que son salmos de pena,

gue son salmos sin fe; escuchad:

Cantaré aquel salmo que dice:

“jCantad a Jehova cancién nueva

porque ha hecho maravillas;

Salmead a Jehova con arpa,

con arpa y voz de canto!”

y estaré alegre, porque estoy gozosa;

no pediré nada

y todo me lo dara.

Estaré alegre porque mafiana

veré todas las cosas;

él pondra las manos

asi, sobre mis ojos

y veré todo lo que existe.

¢Sabéis? ... Cuando todos morian de sed,

Moisés toco la piedra

con la vara de Dios

y salté agua.

En la piedra oscura de mis ojos,

El impondra las manos

y saltara la luz y estaré toda clara

y beberé la vida de los campos

y beberan los campos el agua de mis miradas...
Nicodemo

iQué fiesta haremos! A la era

y a los establos, gritando;

verds de oro el polvo de los trigos

y la cabra manchada

y veréas el toro blanco, -

que se deja tocar los cuernos
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y veras el ternero tuyo,

gque si ya te quiere, ciega y todo,

jcomo sera cuando le estés mirando!
Amos

Yo iré contigo. Estaremos

en el atrio de los gentiles

cuando El llegue; le hablaré

y te llevaré de la mano

para que te cure. A mi

me llevaron en una cama

Yy esperamos ... esperamos ...

Estaba la Sinagoga

llena de enfermos sin fe;

pero yo creia; yo esperaba

y El tocé mis piernas muertas

y anduve.

Y tras El andaré hasta que El mismo

corno me hizo marchar una vez,

diga a mis piernas: jDeteneos! .. .

y alli quedaré sembrando hasta que quiera volver.

Gerdon (que ha escuchado todo con la cabeza entre
las manos.)

Eres un necio ...
Amos
iSerpiente!
iMucho tardaste en morder la esperanza!
iSaduceo! jTodo lo niegas
porque no tienes ojos para ver!
Més luz tiene ésta en las pupilas,
porque tiene la Esperanza y la Fe.
Gerén
Yo veo con los ojos y toco con las manos.
Amos
Y muerdes con los dientes en la carne creyente
y la envenenas también.
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Geroén

¢Pretendes que te crea tus historias
y tus milagros? ;Quieres que vaya
como tu, detras de un hombre,
como carnero detrds de un pastor?
TG crees en tus cuentos. YO no creo.
Déjame en paz.
Creo en la tierra que da trigo y da frutas
y en la nube que da agua
y en el suefio sobre las hojas
y en el vino de las vifias prietas
y en el pan blanco
y en mi, que me como el pan,
hasta que la muerte me quite el mendrugo
de la mano tiesa
y en la boca
me ponga tierra.
Serena
Pero ahora tienes agua
y pan y hojas buenas cie dormir en ellas
y vifias y ojos
y todo te lo dan, mendigo,
porque pides o porque esperas.
Si tu esperas en El y pides pan
te dara pan, y no te dara tierra.
Geroén
A ti te engafian, dandote una esperanza
gue no se cumplird. Ciega quedaste
y ciega quedaras y morirds ciega.
Yo s mas que vosotros, porque no creo en nada.
Nicodemo
¢Negaras que el Rabi hace milagros?
Aqui esta Amés. En und cama
le llevaron paralitico
y El toco sus piernas y le hizo andar.
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Geroén
Un pasmo que tenia. Y ha de ser médico el Rabi,

porque su mano toco el cuerpo

en el sitio dafiado

y le curé.
Amos

Apenas me rozé con los dedos,

y anduve.

jQuién va a hablarte a ti de estas cosas!
Nicodemo

¢Y yo? Un demonio tenia en el cuerpo

y eché a volar de mi

con sélo tocar mi frente.
Geroén

Visiones que tuviste

y huyeron para volver otro dia

cuando el Rabi haya marchado

y acabe tu creencia que te da fortaleza.
Serena

Ya ves, a una mujer le devolvi6é la vista

y a otra le devolvid la voz

y de un pez hizo mil peces

y de un pan mil hogazas, porque comieran todos,

gue hartos quedaron de comer.

Oye. ¢(TU crees en Jairo?
Geroén

Creo en Jairo.

Creo en Jairo porque soy mendigo

y Jairo me da el pan todos los dias.

Y en cambio yo le cuido las reses

y hago prosperar los almacigos

y a la hora del hambre

vengo aqui y como pan y creo en Jairo.
Serena (riendo.)

Y Jairo cree en El, Jairo que te da el pan,

porque el pan de Jairo viene de El
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y si crees en el que te da el pan

¢negarias al que te da la creencia?,

si crees en Jairo, porque esperas de él,

¢negarias al que te da la Esperanza?

Entonces, tl no crees en Jairo

ni en los campos de trigo ni en las nubes de agua.

(Todos rien.)
Geron (se levanta.)

iDejadme en paz! L.

(Va a sentarse méas lejos.)

Nicodemo

Pediré al Rabi que te saque

los demonios del cuerpo.
Gerodn

Y yo te sacaré los ojos

para que el Rabi te haga ver de nuevo.
Serena

Amos ... ¢(Doénde estd ahora?
Amos

Sali6 al mar muy temprano.

Los pescadores le siguieron

sobre la mar en sus barcas vacias

y las redes quedaron secas

pero todos pescaban la palabra.

Ya debe estar de vuelta

y de peces del mar rebosardn las barcas.
Nicodemo

Nadie sabe de donde viene.
Amos

Viene del Desierto, de hablar solo,

de aprender la lengud de las bestias

y de los péjaros

y hasta sabra la lengua de las cosas

y entenderd a la piedra y al arenal y al arbol.
Nicodemo

Nadie sabe cémo se llama.
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Serena
Se llama ... el Sefior ...
Se llamara acaso Enmanuel;
El no ha dicho cémo se llama.
Pero todos le dan un nombre
y asi se llama para todo el mundo;
y su nombre es hermoso, como si tuviera el sol adentro:
Se llama Illuminado.
Nicodemo
lluminado no es un nombre.
Serena
lluminado es un nombre,
es el nombre del Rabi,
como mi nombre es Serena.
Se llama Illuminado,
porque lo dicen los ciegos
y los oscuros de la Tierra.
GerON (se levanta y viene a ellos.)
Habéis visto a Nathan?
Serena
¢Quién es Nathan?
Nicodemo
El hijo de la viuda. Si le he visto.

Serena
iEl resucitado del Sefior! ...

Geroén
No estuvo nunca muerto ...

Nicodemo
Muerto estuvo; en el atrio lo dijo.

(Gersn S& encoge da hombros.)

Escuché de sus labios el milagro.
Serena

iCuenta!
Nicodemo

Murié.
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Su madre fue en busca de Iluminado,
El fue hasta Nathan y le dijo: — jLevantate!—
y Nathan se alz6 de su lecho
y anduvo.
Geroén
Un sincope seria.
Amos
jFariseo!
Serena
¢Y qué me contabas, Nicodemo, ayer,
de ese Nathan y la hija de Jairo?
Nicodemo
Todos lo cuentan. El resucitado
vino con su madre, entre la muchedumbre
que seguia al Rabi; sus canticos
se alzaban por encima de todos
para alabar la gloria de lluminado.
Pero una tarde, en la playa,
Abigail, la hermosa hija de Jairo,
paseaba con Efrén y al verla
quedo enfermo de amor el mozo resucitado.
La sigue a todas partes, pero ella
ama al joven Efrén, aunque su padre
se opone; y por las tardes
hablan junto a las piedras mojadas
y junto a los cedros, en el camino de las ruinas.
Lea (confidencial) la madre, proteje esos amores
y ha disputado con Jairo,
gue quiere a Nathan por yerno.
Pero todo acabara
en la boda de Efrén, porque la moza
le quiere y cualquier dia, los mendigos
beberemos el vino y la miel de las bodas.
Serena
Es buena Abigail, hija‘'de Jairo,
y el novio es bueno, jcuantas veces
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me dio la mano para cruzar la calle!

iDios bendiga el amor de Efrén!
A mos

Dios bendice el buen Amor

y Efrén y Abigail seran esposos.
Nicodemo

Pero Jairo quiere a Nathan.
Serena

Y Lea quiere a Efrén.
Amos

Y Dios los quiere a todos.

A Nathan le devolvié la Vida

y a Abigail la entregara a su novio.

Contra el amor no hace milagros

el que de tanto amar es milagroso.
Serena

Amos ... el hombre resucitado

¢{no morird otra vez?
Amos

iDios lo sabe!
Geron (desde lejos.)

Si, pero luego,

le resucitaréis

para que se muera de nuevo.
Nicodemo

Cuando el Sefior resucit6é a Nathan

dijo a su madre: —Aquel

a quien mi mano resucita

no morira jamas,

que lo que mi mano levanta

mi Padre lo hace inmortal.
Serena

Ya véis. Nathan es inmortal.

Por eso le amara Jairo,

gque ama en todo la gloria del Sefior.
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GerOn (riendo.)
Y querria
un yerno inmortal, un buen yerno
que trabajase para todos
sin cansarse, porgque es eterno ...
Serena
Gerén, ¢por qué eres malo
en la casa de Jairo, que te da de comer?
Amos
Porque él es el perro sin duefio
que tiene mil duefios y come de todos
y los muerde a todos después.
Geroén
(Y ta, perro judio?
Amos
Perro judio de Jerusalén,
que lame la llaga del llagoso
y tiene la cola fiel
para el buen amo comparfiero
y tiene los dientes largos
Gerdn, para el mal perro
que come el mendrugo y muerde la mano.

(Quieren pelearse.)
(Entra Lea, de la casa)

Lea
(Vais a refir?
Geroén
Iba a pegarle a ese,
gue tiene la mentira en la lengua.
Lea (les mira. Amés no habla.)
Geron, eres audaz,
la mentira se te cae de los labios.
Amds es un santo y aqui le queremos,
como queremos a Gerdn, el malo.
iSerena!l jEsperaste mucho!
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Serena
Dios te bendiga. jEsperar en tu casa
es tan bueno! Y yo vivo esperando ...
Quiero tocar tus manos, Lea.
Lea
Témalas ... Son mis manos ...
Serena
Mafiana las veré .. . Veré tus ojos
y los del buen varoén, tu esposo Jairo
y los de Abigail, tu hermosa nifia

y los de Efrén, el que me da la mano ...

Lea

Tu fe te ha de salvar.
Serena

Veré mafana.

Y me hartaré de ver hasta que el llanto

me venga tan copioso

(bajo.)

que me ciegue otra vez de mirar tanto ...

Lea
Amos, ¢viste a mi hija?
Amos
No la he visto.
Nicodemo
Yo vi a Nathan hacia los cedros
Yy juzgo que muy cerca
estard Abigail.
Lea
Nathan ... Es cierto,
la sigue a todas partes.
Serena
Si, la ama.
Pero ella no le ama
ni le amara, ¢verdad?
Lea
Nathan es bueno
y es la obra de Dios. Resucitado,
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sigue a mi hija, siempre,
como si la grandeza del Sefior
la siguiera con el mejor de sus regalos.

Serena
iNada como el Amor! ... (avergonzada.) jYo no amé
[nunca,
porgue sin o0jos no se ve al Amado!
Lea
La anarustia me devora;
Abigail esta enferma v ya es tarde;
con el frio de los cedros
se agravara y su padre me dard a mi las culpas.
Si la ves. Nicodemo, dila que venga pronto,
que estd enferma y el aire
del cedral es tan frio! ... jYo me acuerdo,
cuando a la misma hora iba con Jairo!
(Entra sairo de la calle.)
Jairo
Dios os guarde.
Todos
iSalud!

Jairo (besa a Lea en la frente.)
¢;Donde esta Abigail?
Lea (inquieta.)
Sali6 un instante;
ya debe estar de vuelta ...
Jairo (la mira fijamente.)
iNo quiera el cielo
gue mi mujer me mienta!
Lea
jJairo!
Jairo
Dime,
¢cdonde esta Abigail?



Lea
iYa vuelve!
Serena (interrumpiéndola.)
jJairo!
Nicodemo y Amos la vieron
en el atrio de los gentiles;
esperaba la llegada de lluminado
para darle las flores y la miel de su huerto.
Nicodemo la vio ... y Amos también,
y .. . Geron ... ¢verdad, Gerdn, que la viste? ...
Geron (duda.)
Verdad...
Serena
Y estaba con Nathan, el hijo de la viuda,
¢verdad?
Geroén
Con Nathéan. (brusco.)
Jairo
Bien sabes que estd enferma y estos dias
son malos ... Ha llovido esta tarde ...

nuestra hija enfermara...
y has de llorar entonces... Serena, Dios te guarde (la
[besa.)

Serena
iDios te bendiga, Jairo!
Jairo
Volvio el Sefior, esposa;
vino del mar y esta alegre esta tarde.
Sobre las piedras de la playa
nos habl6é con palabras nuevas
y era su voz mas alta que la mar agitada.
Lea
Ya estd en su punto el queso de tus cabras
y rebosa la miel de los panales;
dos cuencos tengo ya; con pan reciente
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los llevara mafiana con la aurora
Abigail.
Jairo
iY llevara manzanas
y peras y racimos de la vifia
y todo el huerto, si llevar pudiera
todo el Huerto al Sefior!
Ha de ser mafana el pan que coma
y la harina de trigo en flor.
iNicodemo!
Nicodemo
iSefior!
Jairo
TU; de mi huerto
coje las peras mas lozanas
y del naranjo la fruta amarilla
y las mejores manzanas.
Tu, Gerdn, del alfoli
coje el trigo de grano gordo
para el pan de mafana.
Amos, con la segur ir4 a los campos
para que hagais el cesto con las yerbas que traiga,
ha de ser jugoso de queso y de frutas
y dulce de miel y jarifo de flores
y muelle do musgo y alfalfa.
Amoés (a Lea.)
Dame la segur ...
Geroén
Dame
el aventador.
Nicodemo
Dame la escala ...
Serena
Y yo, ¢(qué hago?
Lea
Ta pondras las flores
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en el cesto.
Mas, ;como haras para agruparlas?
Serena
Lo haré con la nariz y con los dedos,
las de mas espinas las pondré a los lados,
la de méas perfume la pondré en el medio.
Jairo
Pero primero comeréis,
¢qué estamos hablando, sin comer? Mas tarde
pensaremos en todo. Venid. Lea, mi esposa,
iAbigail no vuelve!
Mafiana estard enferma para la hora
de llevar el presente.
Lea
No ha de tardar ...
Jairo (a los mendigos.)
Id a comer... yo salgo
a buscar a mi hija ...

Lea

(Vanse los mendigos al interior.)
Jairo, espera...
¢Dbénde iras a buscarla?
Jairo
¢No deciais
que estd en la Sinagoga?
Lea
Es cierto. Espera....
(Entr,?n de la calle, Aviga: %] eren. Ella viene de manto
y el la sostiene, como enfer aE.)
iAh!
Jairo (a Efrén.)
iMi hija! jEstd enfermal!
¢De dénde vienes con ella?
Efrén
Acaso el frio de la calle
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la lia puesto mala, que de pronto
la he visto vacilar y he venido
a acompafarla, a sostenerla.
Jairo
iMientes!
iContigo estaba, hacia los cedros
0 hacia las piedras del mar!
da toca las manos.)
iQuema de fiebre! jAbigail!l jMi hija!
Abigail (se descubre el rostro y echa atras la cabeza.)
iPadre! jSonrie y pasara la fiebre!
Jairo (dulcemente.)
¢Qué tienes, hija? .. .
Abigail
Fuimos a los cedros
y a las piedras del mar; fuimos
detrds de lluminado;
estdbamos oyéndole
cuando senti de pronto un frio en todas partes
un frio que me quema de frio
y el cuerpo todo se me va a la tierra,
como si no fuera mio.
Y aqui, en la frente, como si la punta
de un hierro entrara y lo torciera todo;
estoy junto a vosotros y no os veo ...
jAy! jmis pobres polluelos! jLos apreté en la mano!
iEstan vivos! jTodavia estan vivos!

(Saca dol manto un nido.)

Por el cedral, hacia las ruinas, padre
Efrén cogi6 este nido. .
airo toma el nido.)

Jairo
Yo te lo guardaré. Descansa ahora.

(airo Sale hacia adentro.)
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Abigail

No, aqui, junto al Sol, cerca del aire,

alli adentro hace frio.

Quiero curarme con azul, con nubes,

con voz de los que pasan por el pértico,

con canto de ave que va dando vueltas,

con cielo entre los 0jos,

con la boca salada todavia

del mar de donde vengo,

con las ufias amargas de clavar tantas veces

el nombre de la Dicha en el tronco del cedro.

Trédeme, Padre, una silla, que aqui reposaré...

(airo Sale hacia adentro.)

Lea

Dame el nido. Tendran hambre los pichones.

airo entrega el nido y vase.)

Abigail

iQué miedo tuve! Cuando Efrén subia

por las ramas altisimas, yo estaba

temblando.

Y subia y subia... y yo le gritaba:

jHasta cuando!

Me parecia

gue se me iba hasta el cielo y me dejaba llorando.

Alla arriba

se puso a hacer piruetas

y se me acab6 el miedo

y me puse a reir ...

Pero detrds de los cedros

vi a Nathan, que venia,

a Nathan, que me persigue,

a Nathan, jque no me deja vivir!

y eché a llorar de nuevo. Efrén, desde arriba

me miraba y subia ... jCuanto sube!

jsi estaba ya mas alto que las ramas,

si estaba a un salto de una nube!
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Nathan se me acercaba; entonces
grité, lloré mas ... y me dio frio;
Efrén bajé ... y el otro se perdié por los cedros;
Efrén con los polluelos vino.
iPero ya estaba enferma! ¢Por qué subir tan alto,
si estds sin alas y no es tuyo el nido?
Efrén
iLa culpa es mia!
Abigail
No, la culpa es mia,
gue te mandé subir;
yo quise los pichones y tu fuiste a buscarlo»
y el que va hacia arriba
es como los péjaros,
encuentra tantas ramas
gue no sabe en cudl de ellas
hincar las ufias y doblar las alas.
La culpa es mia... y de Nathan ...
Lea
Mi hija,
Nathan es bueno ... Te persigue, es cierto,
porque te ama.
Abigail
iPero yo no le amo!
Lea
Pero él no te hard mal. Efrén, le has visto.
No te odia, ¢verdad?
Efrén
Nathan es bueno.
Abigail
jHasta la misma historia
de su resurreccion me da mas miedo,
cuando me mira, me parece,
gque son dos luces alumbrando a un muerto!
Efrén
Descansa.
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Abigail
iY su misma eternidad
me hace temblar, Efrén, de angustia!
iUn hombre que sera eterno,
sera eterno como una tumba!
Efrén
iVuelve los ojos hacia los ojos
del que ensefia la alegria de la vida fugaz!
Abigail
Hacia tus ojos, eternos, que no iran a la tierra
porque la luz va a la luz.
Efrén
Hacia mis ojos que viven de la luz de los tuyo*,
Abigail,
y que tienen la eternidad de tus miradas,
la eternidad que dejas en mi;
cuando se me mueren los ojos
para dormir,
tu recuerdo me los resucita.
iMilagro de los ojos muertos entre la noch«
e inmortales de tu luz, Abigail! .. .
Abigail
iTus manos! jTengo frio!
Lea
Estas cansada.
Vamos adentro.
Abigail
Ya mi padre vuelve ... )
Entra sairo; trae una larga silla en forma de lecho.)

Aqui, cerca del aire ...
Cerca del Sol me pasara este frio. ]
Se tiende en la silla; luego se incorpora.)

Padre, en las ruinas, unos pescadores
han alzado una choza;
sobre las piedras, sobre los muros derruidos,
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se levanta alegre y fresca,
como salida del limo de los afios,
como florecida en la dltima Primavera.
Jairo
La he visto. Le cubrieron el techo con palmas
y todavia tiene palmas verdes.
Abigail
Es cierto. Me parece
que aquellas ruinas que tuvieron vida,
quisieran retofiarse de su tronco,
con el dltimo aliento de sus vidas remotas,
que alzd erizadas torres ayer
y hoy apenas le da para una choza.
O es que los hombres son asi;
son combatientes contra el tiempo,
pelean por eternizar
y de las ruinas elegidas por la muerte
se empefian en exprimir lo perdurable.
iPobres hombres! La palma verde
que hace infantil la choza de las ruinas,
mafiana estara negra
y caera la choza misma;
el hijo del pescador
alzara en sus cimientos, sobre las piedras carcomidas,
coronada por el triunfo de la palma verde,
su voluntad de ser eterno en su cabafia de tres dias...

Jairo
Es humano el anhelo de perdurar.
Abigail
Los hombres
van escarbando la tierra y llaméandola: — jHija mia!

el que tiene sed pide agua, pero después que la bebe
eree que se bebié el agua y el paisaje que tenia.
iMis polluelos!
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Lea
En el tiesto
los puse. Descansa.
Efrén (que ha quedado a distancia.)
Jairo,
mi barca trajo para ti simientes
de la otra costa. Por milagro
salvaronse las barcas;
las traia en angustia el maretazo;
de tus simientes tomé un costalejo,
gue mi haza esta yerma
y espero floreceria por las primeras lluvias.
Jairo
Hiciste bien. Mafiana iré por ellas.
Efrén
Quise traerte un cuenco de miel.
Jairo
Dos cuencos tengo.
Efrén
Estaba el colmenar pobre de trabajarlo,
recién estuvo la segunda cria
y ya escap6 el jabardo.
Jairo
Mafiana enviaré miel y queso,
y frutas a lluminado.
Abigail (que ha ido reclinandose.)
jPadre!
Jairo
¢Qué tienes?
Abigail
iPadre! jDesfallezco!
Lea
iDios nos salve!
Jairo
¢Qué tienes?
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Abigaii.
iEl frio

me sube ya a la frente! jMadre! jMadre!

iNo te veo! jLos ojos

se van de mi al azul y alld se funden
en la luz de los cielos ...

con las nubes adentro!

iY no ven nada! jEfrén, sube a las ramas...

mas altas, mas aca, junto a las nubes!

iPadre! jMe muero!
JUmo

iHija mia, mi hija!
Efrén

iEscucha, Abigail!
Abigail

iEfrén! iNo veo!

iTengo frio!
Jairo

iCubridla!
Efrén

Toma.

Jairo

Llevémosla a la estancia.

(Le da su manto.)

(Llora.)

Lea

iDios! jSefior!
Jairo

iAmos! jGeron!
Lea

iVenid! jLlevémosla!

(Entran precipitadamente amos, Geron Y Nicodemo))

Abigail

iNo, padre! Aqui, dejadme aq'ui;
dejadme morir llena de luz.
Si, ya veo, ya os miro.
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La muerte viene, pero me devuelve
la luz; el cielo

me devuelve los ojos.

Te veo, Efrén, tu manto

no esta sobre tus hombros.

(serena N avanzado hasta el grupo.)

iQué bueno es ver, después que no se ha visto!
Serena

¢Verdad?
Abigail

iSerena! jTe veo! jOs veo a todos!
Serena

iQué bueno es ver después que no se ha visto!

iNi se querra dormir por no cerrar los ojos!
Abigail (desfallecimiento.)

iYa veras! jYa veras!

jcuando la luz te lo ilumine todo,

todo sera nuevo para ti!

Te diremos: jEste es un arbol,

esta es el agua, ese es el cielo!

Esta eres tu y te veras hermosa,

como temblando en el estanque.

iYa veras! Cuando te diga: jEste es el mar!

iTe dard miedo!

Y cuando llegue la noche

creeras que vuelves a estar ciega,

pero te pasara el susto con las estrellas.

iPadre! jEfrén! jEl mal retorna!

iTengo frio! jEstoy ciega!

iPadre! jMe muero!
Lea

iCorred! iMi hija se muere!

iTraed al cirujano!

Jairo

iTraed telas calientes, que le tibien el cuerpo!
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Lea

iVenid! jSefior! jSefior Jehova! jTu gracia!
Serena

jJairo! jNo morira! jCorre; en el atrio

de los gentiles estd El, que venga

y Abigail no morira,

corre a la Sinagoga o a la playa del mar

y vendra lluminado

y la curara! Y esta noche

estara nueva
Lea

ivé ta, Efrén! .

(Erren VA 2 Salir)

Jairo

No, yo mismo,

yo iré a buscar a lluminado;

cubrid sus manos, que el calor la tenga

(A los mendigos.)

Unos iran al mar, otro al atrio.
Abigail

iPadre, que vuelvas pronto,

con el Sefior de la mano!

(Salen sairo y l0s Mendigos. esren Se ACEICA @ Abigain. L€
foma las manos. serena queda de pie, detraS y Lea Sen-
taoa a los pies de avican)

Efrén
Pide fuerzas
a tu misma esperanza.
Habla como hace rato,
y olvidate del mal, mientras regresa
tu padre con lluminado.
Abicail
iEfrén, quiero vivir!
iYa vuelve la luz; ya te ve?,
ya retorna la vida y retorna el deseo!
iNo, amado, no quiero morir!
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iComo la choza de los pescadores
quiero retofiar sobre mis ruinas,
quiero erigir de nuevo mi juventud
sobre estos muros negros que me caen en los ojos,
quiero vivir el tiempo de quererte,
y se sacuda al viento de una hora
sobre mi alma tu amor, mi palma verde!
Efrén
Viviras; no una hora, Amada, el tiempo
de agotar las primaveras que vienen;
hasta que vayamos los dos
por los inviernos largos calentando las nieves.
Viviras muchas horas para el siglo
de amor conque los dos iremos a la muerte.
Los dos iremos juntos; moriremos un dia
sobre las ruinas de la choza, pero la palma estara verde;
con ella haremos cintas y en la hermosa agonia
nos atard las manos, nos cefird las frentes.
Abigail
Oye, madre, oye, Serena:
(Lea llora en silencio. serena escucha.)

una tarde, en el campo,

por el camino de Naim, veniamos

mi padre y yo. Nos detuvimos

en la casa de Efrén; era en el tiempo

del esquileo. Entramos y la madre

nos dio leche de cabras.

Cuando hablabamos, oimos de repente

como un lamento, como un llorar de nifio
y vimos que un esquilador llegaba

con una oveja en brazos, del espartal vecino.
Efrén quiso que viéramos la labor de esquileo;
el hombre trabajaba de prisa y sin piedad
hasta dejar desnudo al corderuelo

gque nos miraba como si nhos quisiera hablar.

=



Después, mi padre entré a la casa
y yo fui con Efrén; paseamos,
corrimos el huerto y las veredas
entre las yerbas olorosas,
fuimos al establo, donde estaban los mulos
y el alto potro rebelon,
y hasta el bardal llegamos, que da al camino anche
y alli, a un lado del portal,
estaba el corderuelo, desnudo con el frio,
mirandonos como si nos quisiera hablar.
Efrén quitése el manto; cubrié con él la bestia
y la llevamos hasta el hogar.
Y yo empecé a querer a Efrén
y iquién me hubiera dicho
que el mismo manto que le dio a la oveja
me lo iba a dar para quitarme el frio!
Efrén
jCordera mia,
cordera,
que el mal esquilador dejé sin vello,
blanca ovejuela con las manos frias!
jCordera,
junto al bardal, temblando, como queriendo hablarme,
encontré mi mejor oveja;
el portal de los cedros, donde cogia un nido
me le quito el velldn, y me le enfrio las manos,
yo la alcé de la tierra que mojaba sus plantas,
la traje al hogar, la arropé en mi manto,
y ya mafana saltara
y correra mi oveja, delicia de mi campo!
Abigail
iNathéan!
Lea
;Donde esta? Hija mia,
no ha venido nadie, serd la sombra de un pino.
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Abigail
iNo madre, es Nathan, ya viene
siguiéndome! jLe he visto!
Lea
Hija, no temas. Si Nathan te ama,
no te hara mal. El hijo
de la viuda es piadoso como un santo
y manso como un nifio.
Abigail
iPero me sigue siempre! jY me seguird siempre!
iAqui vendra, porque le he visto!
Nathan, el Inmortal, sigue mis pasos
con el silencio de un destino.
iEs el Destino, si! jE2 Destino que llega
siempre, que no muere jamas!
imientras vivimos nos sale adelante,
y cuando morimos se nos muere atras!
iEs el Destino! !
Serena
lluminado
le quitara el amor que te tiene
como le quité a Nicodemo los demonios.
Abigail
iNo, contra el Amor no puede lluminado!
iAh! jEfrén! jMadre!...
Lea (Desfallece.)
iHija! jHija! jEspera!
Abigail
iEfrén!
Efrén
iNo! jgue no mueras todavia!
iQue el Sefior va a venir! jMirame, mirame!
Abigail (balbuciente.)
Si... te veo... te veo... Pero voy a morir ...
Bésame, Efrén ... asi... Después de muerta ...
Vuelve a besarme asi, cuando haya muerto ...
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Un beso que se vaya conmigo ...
Besar a un muerto es enterrar un beso ...

Me voy, Efrén...

Me voy, Efrén ... es hermoso el camino ...
iTe veo... todavia te veo! ... Todavia ...
(Entra Nathan.)
jiAh! iNathan!... jElI Destino!... (con un grito
[desgarrador,j

(Muere abicaiis

Efrén

jAbigail! jAbigail!... jEs muertal
Nathan
iMuerta! ... ) L
reOrre y se echa a los pies de ia silla, llorando>
Lea

iSi, es muerta! jDios de los mortales! ,
(Tocandolas

Efrén

jAbigail! jAbigail!
(Cae sobre ella llorando.)

Serena (sonriente.)

¢(Por qué llorais? Efrén, no llores,

Lea, no llores; Jairo ya debe estar de vuelta,

vendra lluminado con él,

tocara la frente de la muerta

y la muerta hablara otra vez.

Yo estoy contenta, porque él vendrd,

tocara mis ojos y verg,

veré a Abigail resucitada

y la gloria de Dios por la primera vez.
Efrén (serenamente.)

iCreo! jLa Esperanza sonrie en tu labio, Serena!
Lea (alzandose.)

iCorre a buscar a Jairo!
Nathan (tembloroso de miedo.)

iAh, sefior! jLas plafiideras!
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Efrén

¢Qué dices?
Nathan
Yo iba

a casa de Simoén, al entierro del hijo ...
llevaba el tafiedor y las plafiideras.
iYo venia con ellos, cuando entré aqui!
Lea
iEl tafiedor! jLa muerte! jOh, Nathan, el destino!
iTu traias la misma muerte que esperaba ella!
Efrén
Voy a buscar a Jairo ...
(Sale)
Nathan
Me voy ...
Lea
No, quédate,
ihijo mio, Nathan, gloria de Dios!
Vengan los que han de llorarla,
llama a las plafideras y al tafiedor...
(Naenan _Sale. Queda L. en silencio. ENtra naenan COD
dos plafiideras como las de Alfredo Oackley y un tafiedor.)

iVedla, qué hermosa estad la muerta!

(Lfasb Plaﬁideras ﬂuedaP en actitud compungida; inician su
abor con un sollozo lento, tranquilo. serena ViENe @ buscar
tanteando a la muerta y 10Ca @ naenan.)

Serena
¢Quién es?
Nathan
Soy yo, Nathan.
Serena
iNathan! jEl nifio resucitado!
TU la amabas ... ¢(No es cierto?
Nathan
Yo la amo.
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Serena
¢Y por qué no pides al Sefior que te cure
de ese amor, Nathan, si te cur6é de la muerte?
Nathan
iSerena, si el mismo Dios que me volvié a la Vida
me viniera a quitar el Amor,
yo huiria hasta las montafas, huiria de él
como de mi peor enemigo.
Este amor es la obra de él.
Cuando me sac6 de la muerte,
algo quedd en mi de difunto,
no podia, no podia resucitarme de un todo
y me puso este amor en el alma,
este amor que es la Muerte o un reflejo suyo,
para que me quedara siempre
un poco de su reino donde pasé un minuto!
Serena
iEntonces tl no te curards,
y tampoco podras morir de amor!
Nathan
Ni yo quiero morir. Cuando se ama
es como cuando se ama a Dios,
gueremos vivir mil siglos para amar a la que amamos.
Serena
iQué hermoso amor, Nathan! /Y tU no tienes
celos de Efrén?
Natiian
No. Yo le amo,
yo llevaré a sus hijos a la orilla del rio
y lavaré sus pies y aromaré sus manos ...
Serena
¢Quién viene?
Nathan
jOigo la voz de Jairo!
Lea

jSefior, Sefor, ti me la diste! . .
(Corriendo hacia la calle.)
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Serena

¢Es EIl, Nathan?
Nathan
iEs El, lluminado!

ENtra t1uminaao; Viene detras de sairo }/ le siguen qombres
Y. mujeres. Entra masjestu0f pero sencillo. e¥ren le toma
del traje y dobla las rodillas; caen todos a sus pies.)

Jairo
iSefior, pondras la mano sobre ella
y serd salva y vivira!
(Se oyen sollozos de Lea y las plafiideras.)

lluminado
¢(Por qué alborotais y llorais?

La nifia no es muerta. Duerme.

GerON (sale de la turba.)
Bien muerta esta, Sefior.
(Con sorna.)

E |l tafedor
iComo las piedras esta! .
(Riendo.)

ltuminado
No es muerta, duerme.

El tafiedor (rie.)

Si la despiertas,
mi citara y dos vacas con ternero de un afio

te llevaré mafana a tu portal.
Serena

iYo creo!
No es muerta; estd dormida;

el Sefior la despertara
y cantara la gloria de lluminado
que hace ver a los ciegos y a los muertos hablar
lluminado (a las plafideras.)
Calldos. Estd dormida
y la voz duerme en su garganta .
(La toca en la jrente.)
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jAbigail, hija de Jairo el Piadoso,

levanta!
Silencio. Poco a paca abigain mueve los ojos, espabila y mira
( a su aIregegm.p?odos retroceden. Eﬁa s]e mco?pora.)y
Jairo
iMilagro!
Lea

iGloria al Sefior!
Gritos
iMilagro!
Efrén (corre a Abigail.)
iRespira!
iMe ve! jEsta viva! jAbigail, mi amada!
Abigail
Efrén, ¢qué tienes? ... Creo que he sofiado ...
¢Estaba dormida?
Nathan
Estabas muerta ...
Abigail
iMuertal
Nathan
Como yo ...
Abigail
¢Y como os hablo?
Efrén
iEl Sefior te ha resucitado!
Abigail (ve a lluminado, se levantay cae a sus pies, besando
su vestidura.)
jSefior!
Ituminado
Alza y camina por los campos de Dios.

(Se levanta ella y sostenida de rea Y sairo, habla.)
Abigail
iObra tuya, marcada de tu marca,
iré, Sefior,
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y solo para tu alabanza
sera mi voz,
no moveré los labios sino para alabarte,
no moveré los pies de donde estoy
sino para seguirte; no moveré los 0jos
sino para mirarte,
no abriré mis oidos sino para tu voz.
Itluminado
Tuerce por toda senda, toma cualquier atajo
y en todo estaré yo;
sobre el hombre que veas o en la cosa que toques,
ama, Y ten pies Y manos Y labios para el Amor.
Abigail
iEfrén!
(Volviéndose hacia él.)
(Se juntan.)
Serena
iSefior! ¢(No morira de nuevo?
Ituminado
Agquél a quien mi mano resucita
no morird jamas,
que lo que mi mano levanta,
mi Padre lo hace inmortal.
Serena
iNo morir4 jamas, es la obra del Sefior,
eterna, para gloria eterna!
¢Quién es?
(amos [a toca.)
Amos
Amés. Ven, aprovecha .. .
lluminado curara tus ojos.

Serena
iSi! jQuiero ver! jVamos, ya es tiempo!
iSefor!

(abigail Viene tumultuosamente; en el movimiento quedan se-
rena J Amos apartados.
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Abicail
iMi nido, mis polluelos!
Lea (loma el nido de un tiesto y lo trae.)
Aqui esta... jMuertos! jHan muerto!
AbigaiL (sostiene en su mano un pajarillo muerto.)
iMuertos! jEfrén, han muerto mis pichones!
iSefior! jSefior!
(A ltuminado.)
Si me resucitaste, no me dejes nada muerto;
Efrén, mi novio me alcanzé ese nido.

Resucitalos ... jDevuélveme mis polluelos!
lluminado (toma el pajarillo.)

¢(Para qué? ... Volarian ...
Geroén

iOyeme td, que haces milagros:

Y0, No Creo.

Si resucitas de veras,
resucita el polluelo!
lluminado (le abraza.)
Tu y yo f
somos lo Unico fuerte del Universo.
Toma, hermano; para tu fe en la Duda,
toma un pajaro muerto.
(Le da un polluelo y vase,)

Serena (a Gero6n, creyendo que es Iluminado.)
iSefior, Sefior, creo en ti, tienes los ojos luminosos;
alimbrame los mios para verlos ...

(Geron 13 aParta lfruscamente. Ella queda sonreida. ceron
contempla fos polluelos.)

TELON
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SEGUNDA EPOCA: EL PELICANO

El e5|ert0 Arena, Cielo por ﬁdas Bartes Una palma Iar%]a

0z0. En el cielo, estrellas, Itna cometas decoracion

en amaS|a Nicoueuo (anClano Un Barbaro, Abilio.
Duermen.

Abilio (incorporandose.)
iNicodemo! .
(Viendo a los otros que duermen.)
iLlegaron peregrinos!
iNicodemo!
Nicodemo (alzdndose.)
Todavia es de noche.
Abilio
No esta lejos la mafana.
Llegaron peregrinos; jmirales céomo duermen!
Nicodemo
Yo les senti llegar.
Abilio
;De doénde vienen?
Nicodemo
De Alemania. Del norte;
son grandes hombres rubios
y dos mujeres, una galilea
a quien llaman Cleofes
y una hermosa muchacha de Gslacia
esposa del jefe barbaro; aqui duermen los hombres;
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las mujeres estan en la tienda

con Efrén y Abigail.
Abilio
Y Serena?

Nicodemo

Le quitaron su lecho; jesa es la vida,

estar ciego y no poder dormir!

Abilio
Ya despiertan.

E1 barbaro (incorporandose.)

iSalud!

Nicodemo

iSalud! Apenas dormiste.

E1 barbaro

Duermo poco. Los hombres de mi tierra

no duermen mucho, que es molicie.

Barbaros (se incorporan.)
iSalud!

N icodemo
iSalud!

Barbaro
iLlamad a las mujeres!

Nicodemo

iVienes de tierras muy lejanas!

Abilio

De tierras frias ¢verdad?

Barbaro

Asi, como la arena del desierto

se vé la nieve alla.

Nicodemo

(Salen los Barbaros.)

Pero tu esposa es de la tierra nuestra.

B arbaro

En Galacia vivi dos afi

de alli vine con Galata, mi esposa,

hasta Judea;

0s,
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alli, mi hermano Conoci6 a Cleofes
y cas6 con ella.
NICODEMO
;Para dénde vais?
Barbaro
A ninguna parte. Ya hemos llegado.
Nicodemo
¢Buscabais esta tierra?
Barbaro
Esta tierra buscabamos.
Nicodemo
Mal sitio
para vivir.
Barbaro
Porque le ves ahora,
dentro de algunos afios, no habrd en estas regiones
una ciudad tan hermosa.
Nicodemo
¢Pensais fundar una ciudad?
Barbaro
La fundaremos.
Hoy llegard otra caravana
donde vienen dos ingenieros
y mujeres y soldados
de mi tierra, la tierra donde se mata el Suefio.
Abilio
Hacia la mar, a cuatro marchas
existié una ciudad.
Nicodemo
Yo vivi en ella;
alli tenian su casa mis duefios.
Jairo era rico, a su casa
ibamos los mendigos a comer de su pan;
Lea, su esposa, cuidaba de todos
y nosotros cuiddbamos el huerto...
Jairo murio; su esposa murié... jcuantos han muerto!
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iy murié el huerto y murié la ciudad!

Abigail, la hija de jairo,

fue la esposa de Efrén, que es nuestro jefe...

De aquel tiempo quedamos, Cerdn, el Saduceo,
Serena, la ciega,

nuestros amos, Abigail y Efrén,

y yo que estoy todos los dias

jen un dia antes de morir!

Una mafiana, el huracén

cubrié de arena y piedras lo que qued6 de la ciudad
y nos quedd el Recuerdo bajo los cabellos blancos
asi como el huerto bajo el arenal...

(Entra Gerén, viejo; trae de la mano a Serena, vieja.)

iGerén! ;Ya despertaron los amos?
Geroén

Todos duermen.

(Se sienta.)

Serena

Nicodemo, jvinieron peregrinos!
Nicodemo

Estdn aqui los hombres, Serena.

Van a fundar una ciudad en este sitio.
Serena (palmoteando).

iUna ciudad! jHermosa como aquella!

¢Lo haréis muy pronto?
Barbaro

Muy pronto.

Hoy llegaran los ingenieros con los planos

y hoy mismo nos pondremos a trabajar.
Serena

iQué pena!

Nosotros marcharemos mafiana

y cuando cure de mis ojos jya estaré lejos para verla!
Nicodemo

Cuando te cures volveremos...
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Geron (riendo).
Pues volveréis muy pronto.
Serena
Gerén, ¢por qué te ries?
si has de ver el milagro, ¢por qué lo niegas?
Gerén
iEn cualquier arenal te llegara la muerte
y caerds sonreida, con tu milagro a cuestas!.. .
¢Vas a hacer una ciudad en el desierto?
Barbaro
Si.
Gerén
¢También haces milagros?
Barbaro
No creo en milagros.
Gerén
Eres mi amigo y soy tu amigo; vamos
a hacer una ciudad.
Serena
Dime, extranjero, en la caravana que esperais
¢no viene un hombre a quien le dicen lluminado?
Barbaro
Por estas tierras anda. Viene de lejos,
muy cerca lo encontramos; iba a pie;
dicen que en otro tiempo le adoraron las gentes,
pero ahora le echan de todas partes
porque nadie le tiene fe.
Dicen que hizo milagros...
Gerén
A Abigail, mi ama,
la resucitd, que era muerta,
y ya su esposo Efrén se dobla con los afios,
pero ella esta joven, porque es eterna,
porque el que Illuminado resucita
no morird jamas y vivird mas que la tierra.
Ya veras a mi duefia Abigail,
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es lo mismo que era,
y nosotros ya estamos viejos
y tenemos la misma edad que ella.
Geroén
Todos la ven joven; yo la veo vieja.
Serena
Geron no cree en nada; es infeliz
porque niega.
Dime, extranjero, tu crees, ¢verdad?
Barbaro
Yo creo en todo,
yo creo en todo, porque lo que haga ese hombre
lo haré yo también con mi fuerza.
Serena
iPero ti no podras resucitar!
Barbaro
Lo haré. Resucitaré una muerta,
levantaré aqui una ciudad,
donde no hay més que arena
y la ciudad que yo levante prosperard en los siglos,
tendra torres altisimas y murallas
y erizadas fortalezas
y todos los siglos dando golpes
se romperan contra sus piedras.
Gerén
Eso creéis vosotros,
pensais meter la eternidad en un pufio,
tenéis la mania de perdurar,
para morir cualquier dia;
y la muerte, esa si que es la eternidad...
Yo te creia un hombre
y eres lo mismo: un gusano con fe.
No quiero nada contigo.
Barbaro
¢Qué importa morir, si dejamos la obra
en roca sobre nuestra tumba
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y la marca del hombre queda sobre la tierra,

el zarpazo del hombre, que no se borra nunca?
Gerén

No hay sino una sola verdad:

el hombre. Yo soy mendigo...

Eres otro idiota.

Ya ni en el desierto

se encuentra un hombre.
(Se va.)

Serena
No, todo eso morira
como nuestra ciudad vieja;
lo que queda es la otra obra,
Abigail y Nathan resucitados,
igloria de Dios y su obra maestra!
iOrgullo de lluminado seré yo
cuando emprenda la marcha sin tropezar!
Barbaro
¢Nathén es un joven de lsakar,
gue viaja con lluminado?

Serena

Si. ¢Le has visto?
Barbaro

Viene en la caravana.
Serena

iViene! jViene detras

de nosotros! jAbigail!

por todo camino que tomes

Nathan ird detras de ti.
Barbaro

iEs un hermoso nifio!
Nicodemo

Tiene mas de ochenta afios,

pero es resucitado también...
Barbaro

Y no envejece nunca... (
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Serena
Nunca... jEsta tarde... me iré por el desierto
cantando!
Esta tarde me veré reflejada en el pozo,
cuando él toque mis 0jos.
Le cantaré mi cancién nueva;
primero cantaré un salmo
idel rey David! jAhora os veré a todos
y no tendré la luz entre las manos,
que de tanto tenderlas para no tropezar,
ya parecen dos o0jos mirando!
Barbaro
Alli viene tu duefio...
Serena
iEl pobre Efrén, mas triste que mis ojos!
(Entra Efrén; pasea sus miradas por el grupo; busca sitio
y se sienta junto al pozo.)
Nicodemo
Efrén, ;cuando marchamos?
Efrén
Descansaremos hoy y por la tarde
saldremos, con el fresco de la noche.
Barbaro
¢;Doénde vais?
Efrén
Hacia el mar. Vuelvo a mi tierra,
para morir junto a las ruinas de mi casa.
Barbaro
Pero alli no tendréis ni abrigo ni sustento,
que arrasada quedo aquella tierra.
Si no es agua del mar no hallaréis agua.
Efrén
Pero hay cavernas en las ruinas
y sobre las piedras alzaré una casa.
Recogeremos el agua que llueva
y comeremos de los peces que estén mas cerca de la playa.
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Barbaro
Y cémo haréis hogar?
Efrén (después de un silencio, habla evocador).
Extranjero,
tl no sabes qué hermosa es la costa del mar,
tl no sabes los altos que son los cedros
ni lo hermoso que es el cedral.
TU no sabes que hay nidos altos
y que yo subo a los arboles,
hasta el medio de los cielos,
que para llegar a una nube sélo hace falta saltar.
Yo alzaré mi casa... Con un solo cedro
alzaré mi casa...
los muros, con piedras de la costa,
el techo, con palmas,
una palma verde
clavaré a la entrada
y mientras el tiempo me la va secando
yo tendré al Recuerdo retofiando palmas...
Barbaro
Mucho debiste sufrir.
Efrén
¢Por qué? Sobre la tierra
nadie fue més feliz que yo.
Barbaro
Ya eres viejo, pero estas fuerte.
¢,Por qué no te quedas conmigo
y trabajaremos aqui
y haremos una ciudad y seras rico?
Efrén
Voy hacia el mar.
Barbaro
Ve que estas viejo y moriras de sed.
Efrén
Voy hacia el Norte.

139



B arbaro
Ve que el recuerdo de aquellos parajes
donde fuiste feliz, te har4 desventurado.
Efrén
Voy a mi tierra.
Barbaro
Ve que tu esposa es joven,
es hermosa y morird de tedio...
Llevarla a aquellas ruinas, sin frutas y sin agua,
seria cruel...
Efrén (&lzase repentinamente, después de pensar).
Me quedo.
Barbaro
Seremos amigos.
Serena
iNos quedamos, Efrén!
Efrén
Nos quedamos.
Vamos a fundar una ciudad.
Serena
iQué alegria! ;E1 Sefior estd cerca
y curara mis ojos!
(Entran Gatata Yy Cleofes.)
Galata
Ya se ve la caravana,
iya estan llegando nuestros hombres!
Barbaro
jEfrén se queda con nosotros!
Cleoff.s
iTe quedas! Abigail ya es nuestra amiga;
haremos casa grande para vivir con ella.
Galata
Con las mujeres que vienen
haremos esta noche danzas.
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Cleofes
Y con la Aurora iremos todos
a ordefiar las camellas y las vacas.
Galata
Los jinetes haran juegos de destreza.
Nosotros haremos juego de batalla.
Barbaro
Vamos a recibir la caravana...
Nicodemo (empuja a Abilio).
Vamos...
jEsta dormido!
Durmiése oyendo nuestra charla.
En tu tierra al menos dormiran los nifios.
Barbaro
Los nifios de mi tierra son hombres.
Nicodemo
Pero este suefia... jAbilio!
Abilio
¢{Marchamos?
Nicodemo
Ven, no marcharemos,
ni has de dormir jamas como has dormido...
(Salen el Barbaro, Nicodemo Yy Abilio.) (Efrén atraviesa la
escena, por el fondo. En primer término, Serena, G alata
y Cleofes.)

Cleofes
El buen anciano anda triste.
Galata
Tristeza de sus afios, junto a su esposa joven.
Serena
Vosotras, las que estais amando ahora,
isi hubiérais conocido sus amores!
jAln es gallardo el viejo!
Serena
Dicen que més hermoso
no lo tuvo mujer de sus entrafias
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y de mas caridad, jeso si lo sé yo!
jantes de cada tropiezo siempre me lo tropezaba!

(Por el fondo derecha entra Abigail precipitadamente; al entrar
mira hacia atrds. Vn hombre viene persiguiéndola y llega
hasta ella. Ella se detiene y le mira imperiosa.)

Abigail
iCobarde!
(El hombre sonrie y se va.)

Galata
¢Qué te hizo ese hombre?
Abigail
Anoche desperté
y vi su horrible cara que me estaba mirando;
hoy me ha seguido por el campamento
y ha intentado cogerme las manos;
cuando llegué a vosotras... se fue
ipero con una risa llena de dientes largos!...
(Efrén vuelve a pasar y viene a primer término. Al verla va
a ella, preocupado.)
Efrén
¢ Qué tienes?
Abigail
Nada.
Efrén (a las otras).
Algo ha ocurrido
porque mi esposa esta temblando.
Serena
Nada, Efrén. Abigail venia hacia nosotras

cuando encontré dos camellos echados
(Riendo.)

y se levantaron de pronto...

ella crefia que era el mundo

que se ponia a andar... jy se ha asustado!
Efrén (acariciandola).

Ya acab0 nuestro viaje,

Abigail. Aqui nos quedamos.
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AbigallL (asombrada y alegre).
¢Nos quedaremos aqui?

Efrén
El amigo extranjero
fundarad una ciudad aqui; la fundaremos
y alzaremos una casa como aquella
sobre las arenas del desierto.

Abigail

iAh! jqué gloria! jY estaré con vosotras!
Galata

iEn la misma casa viviremos!
Cleofes

Hoy mismo comenzardn los trabajos

para abrir los canales de riego,

ique esta el pozo dulce y apretado de agua!
Galata

iYa veréis cuanta agua metida en el huerto!
Abigail

Hasta un rio hariamos si quisiéramos;
Efrén

Y hasta un mar con piedras, si piedras hubiera

y hasta un cedral, si hubiera un cedro.

(Abicail queda pensativa.)

Abigail (mirandole, triste).

Traerdn piedras. Traeran un guijarro

y el guijarro crecera...

Alli estd una gran camella echada,

sin forma, como un pefiasco,

y junto a ella estd su crio que va creciendo de la ubre,

ni mas ni menos que el guijarro.
Efrén

Si, que hasta las piedras son fecundas

y de su limo y de sus restos

viven los pedruscos que les caen al lado.
Galata

Vuestros hijos, murieron, ¢verdad?
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Efrén (sordamente).
Nunca tuvimos hijo.
Galata
Yo tengo dos; en dos afios de esposa
ya tengo dos muy fuertes, con el pelo de trigo.
También Cleofes tiene dos...
Cleofes
En un afio apenas, tengo dos mellizos.
Efrén
Para fundar ciudad, han de ser hombres fuertes,
hombres que tengan hijos.
Abicail
Tu brazo ha de levantar més piedras
que el de muchos mozos... que eres muy fornido.
Efrén
Yo estoy viejo...
Abigail
Yo haré trabajo de hombre;
quien no tiene hijos que dar, da sus lomos...

(Mirando a EfrénJ

Yo no tuve hijos. Yo soy estéril

porque mori una tarde y el Sefior me abrié los ojos.
Yo estoy tocada de la mano del Sefior

y su obra ha de ser pura.

Soy el orgullo de Iluminado,

que me hizo inmortal y sin dolor de entrafia;

soy la obra del Conquistador

y soy estéril como una batalla...

(Solloza.)
Galata
No llores...
Efrén
Abigail... tu vida empieza

y el Sefior que te alz6 de la Muerte
te multiplicara sobre la tierra...



Serena
lluminado llegara,
los extranjeros le encontraron;
llegard hoy quizas y te traerd en las manos
una semilla de hijo
y a mi una gota de luz;
por la ciudad nueva
te llevaré en mis brazos
y crecera y sera tan fuerte
que él me llevara a mi, de crecer tanto.
(Asoma Nicodemo.)

Nicodemo
Ya estan aqui los ingenieros.
Galata
iVamos!
Abigail
Esperadme en la tienda...
Galata
Ven... Nuestros hijos ya habran despertado.
Serena
iNicodemo!
Nicodemo
Aqui estoy.
Serena
Enséfiame otra vez el aire de aquel salmo;
que primero ha de ser un salmo de David.
Nicodemo, dame la mano...
(Le da la mano y salen; quedan Efrén y Abigail.)
Abigail
¢Por qué no seguimos nuestro viaje
hacia las ruinas, hacia el mar, hacia los cedros?
iYo venia contigo tan contenta!
ilbamos hacia nuestra juventud,
hacia los dias de la palma verde!
Efrén
¢Para qué? Ya no hay nada entre las ruinas,
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la palma se seco y los cedros
tendran acaso nidos grandes
con péajaros de presa;
las grandes aves de combate
ya habrdan tomado aquellas ramas.
Abigail
Yo quiero ir hacia el Recuerdo...
Efrén
No. Tu puesto no estd en las ruinas
sino en lo que renace...
Acuérdate: Tu eres la resurreccion,
tu puesto estd aqui, donde resucitan las cosas,
donde se alzard la ciudad sobre los arenales.
El Recuerdo es para los viejos,
como a un bastdn nos agarramos a él
y vamos caminando hasta que en un hueco se nos cae...
Abigail
Iré contigo, tomaremos de alla
un cedro y unas palmas,
los traeremos a este sitio
y aqui haremos nuestra casa;
puede que subas también a los &rboles
y encuentres un nido de pajaros pequefios...
y aqui viviremos en nuestra choza,
yo, con mi fardo de Eternidad,
td con tu bastén de Recuerdo...

Efrén
No, ti debes quedarte... ;Sabes?... mejor seria
que yo marchara solo... Si... yo iré més aprisa...

Yo traeré en los camellos

el cedro y las palmas

y unas piedras del mar, de aquellas ya redondas;
ya aquellas erizadas de puntas,

deben estar muelles del golpe de ola

y estardn buenas de sentars'e en ellas;

y traeré acaso un nido... ¢por qué no?
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quizé en las ramas tiernas habra nidos pequefios...
jah! traeré conchas de la playa,

caracoles rosados; acaso en uno de ellos

se habra quedado retorcido

uno de aquellos cantos nuestros...

Un caracol es un ave,

es un ave que cantaba y le torcieron el cuello...
Traeré para una choza grande, con palmas verdes.

Traeré...
Abigail (tomandole del hombro).
iNo volveras!
Efrén
¢(Por que? Te digo...
Abigail

iTe digo yo que tu no volveras!

iEfrén! ¢Por qué me engafas, si estds llorando todo?

iSi estas, Efrén, de lagrimas, que no te caben mas!
Efrén

iNo, Abigail!
Abigail

iSi yo lo veo

desde hace tiempo! jTus ojos

huyen de mi, buscas el sitio solitario;

en las caravanas te vas adelante,

se te cae la congoja al través de las marchas,

no me ves ni me buscas; en la mano

tienes la boca siempre puesta,

como si no se acabara nunca

la retama que traes en ella!

A veces te sales del camino

y si no te llaman, te pierdes,

jporque ta no vas marchando, Efrén!

td te vas t0 mismo caminando siempre,

td has volcado los ojos

hacia ese camino hondo que por ti mismo desciende;

el pie te sangra entre la propia entrafia



y te traficas por dentro y te transitas
y tu planta no cesa de recorrerte;
hasta que salgas de ti y me mires
y como entraste en ti, entres en mi,
me transites toda con la planta sangrada,
te laves la duda en mi sangre silvestre,
y hasta mi corazén llegues un dia
y abras, Efrén, jy alli te encuentres!
Efrén
iNo, Abigail! jNo eres ta! jYo te amo!
Es que ya estoy acabando el viaje...
Es que estoy anciano... y comprendo...
Abigail
¢Qué comprendes?...
Efrén
Eso.
jAcaso es poco comprender
comprender que estoy viejo estando viejo!...
TU eres joven. Recuerda... Ahora
hablabamos con las mujeres de la caravana...
Cuando te dije que nos quedabamos,
que no seguiamos ya hacia nuestras ruinas,
el contento te saltdo a los ojos
y a los labios. jComo reias!...
Después comprendiste... Cuando dije que hariamos
un mar con piedras, si piedras hubiera
y hasta un cedral, si hubiera un cedro,
comprendiste, pero yo también,
Abigail, yo comprendo...
Yo te llevaba a las ruinas,
al fastidio de una vida con el Recuerdo,
a apoyarte en las ruinas de un lado
y del otro lado en un viejo...
Abigail
Te segui a todas partes
y a todas partes te seguire...
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Efrén
Como a un padre...
Abigail (sollozando).
iComo a un amante!
jComo a un esposo! jComo a Dios, Efrén!
como el agua del rio sigue al agua del rio
y al llegar a la mar se hace amarga como él.
Efrén
Pero cuando yo llegue a la muerte...
Entonces... td quedaras en la playa
agitards las manos, te perderds de vista...
y iquién sabe
hasta qué temporales navegard mi barca!
iYo no tengo derecho!
Cuando mis manos eran fuertes
y tenia en la boca el fresco de mis uvas
yo podia tenerte en las manos frutales
y apurarte como un vino.
Pero ya no tengo manos
sino una zarza en cada brazo
y ya la boca tiene el freno sin espumas,
y el labio se me seca de saborear los afios.
El ave que no tiene alas para la fruta
debe esperar la fruta al pie del arbol.
jAbigail, mi amada, ya cuento casi un siglo
y de tu eternidad bastante me ha tocado!
Abigail
iCuando llegue la muerte yo quedaré en la playa
y después iré por el mundo;
seré el dolor eterno
y han de ver todos los hombres como camina una tumbal!
Efrén
iTe queda la vida!
Abigail (impetuosamente).
iMe queda la vida!
iTu no comprendes, no, td no comprendes!
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iSi t0 estds ciego, si t0 no ves sino tus propios pies,

si t no ves sino el hueco que tienes ya por delante!

iSi t0 no ves sino tu pedazo de camino

y el mio no lo ves porque es interminable!

iSi, t0 no ves que eres feliz

al lado mio! jNo sabes, no sabes!

Eres el hombre de cabeza blanca,

eres la Vida que declina

mafiana estards mas viejo, tendrds una mansa vejez,

veras el final de la vida

con todo lo que él tiene de gracia y de recuerdo,

y ese grato sopor de irte sintiendo leve,

de irte sintiendo liviano sobre tu carne;

tendras razén para gozarlo todo

porque vas a morir, exprimirds cada momento

y sonreirds, apoyado en mi brazo,

mientras te llega la hora de caminar por el cielo;

y morirads un dia como quien se va jugando.

jcon esa gracia de nifio con que se mueren los viejos!

Y yo seré eterna, yo no encontraré nada

en nada, no aprovecharé ni un momento;

nada serd amado por mi

porque todo serad eterno;

sufriré la vida perpetua, para gloria

del que tocé mi frente y me saco del lecho,

y como no moriré nunca,

jquién sabe a quién van a darle lo que me toca en el

[cielo!
(Solloza.)
EfrEn (implacable).

Pero eres joven, Abigail,

joven y fiel, amada mia... Joven

con carne joven... y jquién sabe

si tu suprema tortura

es que tu carne pide carne!

Abigail (espantada).
jEfrén!



Efrén
iSit
Abigail
iNo, Efrén! jEstas loco!
Efrén
iSil jLo estd diciendo tu angustia!
iLo estdn diciendo tus ojos, esposa,
que se espantan de ver lo que nunca han mirado!
Abigail
iNo! jPara la carne tengo ufas
y tengo piedras y tengo latigos;
tengo todas las espinas del mundo
para meterme por ellas!
Efrén
Y tienes el Pecado,
que si no le temieras no buscaras espinas...
Abigail
Y tengo tu recuerdo, Efrén...
(Llora.)
Efrén
iVamosl!...
¢Para qué pensar en lo que viene?
iQuién sabe si el Destino no9 estara escuchando!
No llores...
Abigail
Si no lloro... pero... me hace llorar
este poco de muerte que me regala el llanto...
(Se reclina en él.)
(Entra serena.)
Serena
jAbigail!
Abigail
¢Qué quieres?
Serena
¢Sabes lo que han traido
los hombres de la caravana?
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Un gallo y unas gallinas.
Y unos gansos, que haremos corrales,
y cuidaremos la cria,
También trajeron un pelicano
de esos que dicen que se abren el pecho
y le dan la sangre a sus hijos.
¢ TU crees eso?
Abigail
Yo creo...
Serena
Pero dicen que es el macho el que se sacrifica.
La hembra pica a los pichones,
los desangra y se mueren los pobrecillos
y el macho entonces se hiere él mismo
y con su propia sangre les va resucitando.
pero a la hembra no le hace dafio;
él se muere y los otros quedan vivos,
hace como los palomos,
toma la vida y la da con el pico...
Efrén (acercandose a Serena).
Cierta vez, mil obreros hacian un palacio
y vino un afio de sequia;
todos morian de sed,
pero en esto se alz6 una banda
de pelicanos y volé hacia los rios lejanos
y volvié con agua...
Serena
Son los péajaros buenos...
Efrén (la toma de la mano).
;Y sabes como los cazan los hombres?
sacandoles los ojos...
Serena
¢Y quedan como yo?...
Efrén

Como nosotros,

152



#

bebiendo agua salada, abriéndose el costado

y buscando la verdad del lado adentro de los ojos...
Serena

iLa Verdad!

(Van saliendo juntos Serena y Efrén.)

Abigail

La Verdad de cada uno...
Serena (se vuelve hacia ella).

La Verdad de lluminado es la Verdad de todos...
Efrén

Quiero ver el pelicano que trajo la caravana...
Serena

Yo quiero ver a lluminado.
Abigail

Espera un poco... Viene a pie... hoy mismo

llegard a nuestras tiendas.
Efrén

Ya vuelvo...

(Salen. Queda Abigail sola; una angustia secreta la sacude.)

Abicail
iSefior! jAyuddame!
iEscondeme, Sefior, en el hueco de tu mirada!
(Aparece el Hombre fuerte y va hacia ella.)
Abigail (volviéndose).
jAh! jTodavia!
El Hombre Fuerte
Todavia. Te busco.
Abigail
¢, Qué quieres?
E1 Hombre Fuerte
Te quiero a ti. Marcharé contigo
hacia los bosques, donde soy el duefio.
Serés feliz; mira qué fuerte soy.
Vamos.
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Abigail

iNo quiero!
El Hombre Fuerte

No importa. Quiero yo.

(Avanza..

Abigail (retrocediendo).

Pero no quiero yo. jCobarde!
El Hombre Fuerte

No importa. Soy fuerte y te deseo,

lo que yo quiero lo tomo; soy fuerte.
Abigail

iNo te acerques! jLlamaré a mis hombres

y te mataran!
El Hombre Fuerte (rie).

iYa estaré lejos,

contigo!
(Salta sobre ella y la toma en sus brazos.)
Abigail
jAh! jSocorro! jEfrén! jEfrén!
iNo, perdén! jEfrén! jSefior!
(Luchan.)
iA mi, los hombres!

(Entra Efréen. Corre al grupo, toma al agresor de un hombro
y le separa de ella. Pero el agresor vuelve sobre él; luchan,
le derriba y quiere marchar sobre ella. En este momento
entra 1luminado. Al ver aquello se interpone, arremangan-
do su brazo, musculoso, con el baston en alto. Al mismo
tiempo, Nathan corre a ella, que vacila y la sostiene.)

Abigail
iNathan! jEl Destino!
(Queda como desvanecida en sus brazos.)

lluminado (al Hombre, que retrocede).
iVete! No pongas nunca tus manos
sobre los hechos mios.

iO defiéndete!
(Va sobre él. EI Hombre huye.)
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GerON (apareciendo sUbitamente).

Un instante. Este asunto no es del milagro. Es mio.
Ituminado

Asi es. T y yo; siempre juntos.

Somos lo Unico que lucha.

(Geron sale en persecucién del Hombre.)

Efrén (besando su vestidura).
ijSefior! jEn toda pena estds conmigo!
Ituminado
Levantate, Efrén; tengo sed...
Efrén (corre al pozo, que estard casi todo oculto).
Dulce y fresca es el agua.
Abigail (viene sostenida por NathAn).
Sefior, te esperaba.
Dijéronme unos peregrinos
gue venias a pie por esos arenales;
cansado estards y acaso no habras comido.
Tengo leche de vacas y camellas
y queso fresco y frutas,
no serdn como aquellos de otro tiempo,
pero lo hicieron mis manos para salirte al camino.
lluminado' <
Gracias. Ahora
quiero descansar, que no he dormido.

(Efrén entra con agua. Iluminado bebe.)
Ituminado
Es dulce... Tanto sol a cuestas
se apaga con tu agua,
como si se ocultra tras los cerros.

(Sobre la palma caida, se sienta; a su lado, Abigail; enfren-
te, en el suelo, Efrén. NathAn queda de pie detras de ella.)

Ituminado
Levantaréis una ciudad.
Ser4d muy hermosa hasta que deba serlo.



‘AU ji dia dormiré en ella
y otro dia dormiré donde ella estuvo, en el desierto.
iPero lo que mi mano levanto
no morird jamas!
(Con orgullo.)
Del agua del pozo
tomaréis el agua,
hasta que la fuente comience a secarse
y empiecen las piedras a quemar los pies.
Auigail
La tierra se abrird otra herida, Sefior
y viviremos de ella.
Como el pelicano...
se herird la tierra...
Efrén
Como el pelicano, que muere
para que los demds puedan vivir...
ltuminado
iNada ird muriendo, que no deje un poco
para que vivan los demas!
Todos son el rico que deja la hacienda
y todos toman la heredad.
Viva eternamente lo que tocaron mis manos,
lo que yo puse a andar
para que fuera la flor del Padre
sobre los caminos sin paz.
Horno de vida donde yo hice fuego
no deje nunca de dar pan.
Efrén
Todos iran muriendo y los que t0 levantaste
se irdn quedando solos.
Ituminado
Conmigo se quedaran,
y los otros irdn al Padre.
Yo mismo estoy quedando-solo por mi camino
y voy hacia mi obra cuando quiero descansar,
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mi perfecto imperio son los nifios,
el que marcha junto a ellos no se cansa de marchar.

(Entra el Barbaro.)
(Poco a poco la Aurora ha ido entrando.)
Barbaro
iEl sol! jAl trabajo!
Efrén
Vamos.
Abigail
Espera.
Queda aqui junto a EIl, mientras yo traigo
las frutas y el queso
y la leche de vacas.
liuminado
Espera. No tengo hambre.
Quiero dormir ahora.
Barbaro (entra con Gerdn).
¢Vas a dormir, cuando es de dia?
Los hombres fuertes no dormimos;
nadie cierra los ojos cuando el sol esta afuera.
Ituminado
Las estrellas del cielo,
tienen los ojos abiertos en la noche
y cuando sale el sol, los cierran.
Y cuando el sol cierra los ojos
abren los ojos las estrellas.
(Va deslizdndose del tronco hasta quedar con la cabeza apo-
yada en él. Habla semidormido.)
Geroén
Pero los hombres no dormimos de dia.
liuminado
Los hombres duermen de dia y de noche
y se quedan dormidos por fin...
Yo tengo los ojos de Dios, Padre de todo
y ya lo ves... quiero dormir...
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Gerdn, mendigo, ¢por qué me despiertas,
si sofiar es trabajar?

(Queda con los ojos cerrados.)
Geron

Soy mendigo y no quiero que duerman
los que tienen que dar.
Abigail
Callad... No le despertéis.
Id al trabajo... yo velaré su suefio...
Efrén
¢No vienes?...

(Se levanta. Va a salir, pero se detiene, viendo a Nathan.)
NathAn
Quédate aqui... yo iré al trabajo...
Efrén (lentamente).
No... yo iré al trabajo... Quédate.
(Quedan mirandose.)

(Entra serena.)
Serena

;Dénde esta?... ¢Donde esta? .. . jSefior!
(Se detiene en el centro, como tendiendo las manos hacia
alguien.)
iHas llegado por fin! jHas venido!
iSefior, mis ojos te esperaban para verte!
Abigail (toméandole la mano),
iPst! Callate... Esta dormido...

Serena

¢Tiene los ojos cerrados?...
Abigail

Si.
Serena

iPobrecillo!

iTiene los ojos cerrados!
Cantaré para que duerma mejor...

(Se sienta 'al lado de Abigail; sonrie.)
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que con los ojos cerrados no me podra abrir los mios...
Mafana,
iré a los campos, Sefior,
con los ojos abiertos;
y los viejos caminos
volveran...
Veré de nuevo el sol
y las montafias
y cantaré, Sefior,
mafana...
(Mientras ella canturrea, Efrén va saliendo y Nathan baja

la cabeza. Abvigail esconde la cabeza en el regazo de se-
rena Yy llora... Ella le toca la cara...)

jLloras!
Abigail

Llorar... es la mitad de un ciego;

es como abrir los ojos entre el agua.
Gerén (entra).

iSilencio! El hambre y el milagro trabajan...
ILUMINADO (despierta).

Ta y yo somos la Unica fuerza del universo;

para tu fe en la duda toma un hambre y descansa.

(Vuelve a reclinarse.)

TELON
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TERCERA EPOCA: LA GRULLA

En alta azotea en la ciudad enorme.

La azotea estd cerrada por columnitas &speras, retorcidas; al
centro, en el jondo, se abre un arco amplisimo, de curva
sinuosa; cuelgan de él racimos de piedra. Por el arco se
ve anchamente la ciudad; torres bizantinas, torres de Gau-
di, rascacielos, ctpulas del Sacre-Cceur, torres del Palacio
de la Sefioria, aglomeracion de grandes estos de piedra,
entrecruzados, a la manera cubista o0 a la manera de aque-
llos palacios de Tiépolo. Un haz de reflectores hace en pleno
dia un angulo méas poderoso que el Sol. Lo poco de cielo
se puntilliza de luces humanas, artificiales.

Abigail estd sentada, casi echada en un ancho divan; a su
lado, en el suelo, serena, la joven ciega. Hay la actitud de
contar un cuento. Visten ambas elegantemente: Ultima mo-
da. Afios 1950 a 2000.

Abigail
Y se durmid con la cabeza
sobre el tronco de palma.. ¢
Yo estuve llorando
hasta que me dormi también;
la ciega,
ijquién sabe hasta cuandcv cantaria!
que cuando abri los ojos,
ya con el sol en el copo del cielo,
ella cantaba todavia.

Serena
Pero, cuando lluminado desperto,
¢ella qué hizo?...

Abigail
Ella trajo agua del pozo, -
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lavé sus pies y sus manos.
Después, trajimos queso y frutas,
leche de vacas y camellas
y comio...
Serena
Y luego?...
Abigail
Luego, Serena le dijo:
— iSefior! Mis ojos quieren verte
pero estan oscuros.
Tocalos con tus manos—
Pero cuando El le dijo:
—Abre los ojos y mira—
Ella mir6 y quedd encandilada,
como mas ciega que antes,
reia y lloraba
y corrid a ver todas las cosas...
El primer dia andaba buscindolo todo para verlo,
que tropezaba mas ahora por andar tan aprisa...
Pero no veia sino cansancio,
hombres angulosos de cansancio,
sudor, viejos de ochenta afios,
barbaros que golpeaban los caballos flacos,
yo, que andaba triste,
y el desierto eterno de largo y de ancho,
el desierto amenazador
como la mitad de un camino
y tiendas desflecadas a un ventarrén caliente
y feos camellos monumentales. ..
y se vio ella misma en el pozo,
vieja, casi un hilo el cuerpo
y todavia en los ojos ese mirar bisofio
del que recién estaba ciego.
Desde ese dia se puso a morirse
y casi nunca estaba con los ojos abiertos...
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La encontramos muerta con una mano sobre la frente..
No podia con la luz... estaba muy vieja...
Serena
;Cuantos afios hace?
Abigail
Ni yo sé,
jdos mil! Los que hicieron
esa ciudad, y sus hijos
y los nietos de sus biznietos
ya no quedan ni en polvo sobre la tierra.
Si abriéramos sus tumbas no serian mas que huecos.
Todos se van... yo recuerdo apenas
un poco de todo;
mi esposo Efrén, que march6 una tarde
y le encontraron muy lejos ya con tierra entre los ojos.
Abilio... y Nicodemo...
y después... mil afios muriéndose todo...
(Evocadora.)

Serena

iPor eso me llamaste Serena?...
Abigail

Por eso.

Te encontré y al verte,

me parecid que encontraba a Serena,

la de la casa de mis padres...

te traje conmigo y conmigo te quedas.

TU me dijiste que te llamas Eglé,

pero yo te digo que te llamas Serena...
Serena

Serena, si, quiero llamarse asi,

ciega y junto a ti,

iSerenal
Abigail

Y me ird pareciendo que comienzo a vivir...
Serena



Abigail
Di.
Serena
{Me ensefiaras ese salmo
que la otra Serena le cantd al Sefior
cuando él hubo hecho el milagro?
Quiero cantérselo yo también,
porque él abrira mis ojos...
Abigail
(T4 también?
Serena
Si; lluminado
esta en la ciudad y curara mis 0jos;
cuanto yo vea Sera nuevo,
ciudades y cielo, jtodo para mi!
Yo iré abriendo los o0jos poco a poco,
ino vaya a encandilarme la luz!
Los abriré sin susto, como si todos los dias
los abriera, asi, muy natural,
y marcharé poco a poco,
como indiferente,
que nadie sepa lo alegre que voy,
que no sepan lo que voy gozando,
porque si llegan a saberlo,
empezaran los hombres a golpear los caballos...
Abigail
Y se pondran todos viejos
(Acariciandola.)
y el viento soplard sobre las tiendas
y vendra el desierto trayendo su pozo
lleno de agua triste parecida al llanto,
para que te estrenes los 0jos...

(Entra Nathan. Va a Abicail y se sienta a su lado.)

Nathan
iHermana, descansaste?
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Abigail
He dormido; ahora
contaba cuentos a Serena...
Nathan
Pobrecilla. Estad esperando
como la otra.
Abigail
Y curard también. Yo le ensefiaré un salmo...
para que alabe las manos milagrosas...
Nathan
Hermana, vine a buscarte.
Abigail
;Dbnde vas?
Nathan
Al estadio.
Hay juegos hoy; es muy hermoso;
hay un atleta que detiene un auto en su carrera,
otro que salta de un avién a un caballo,
otro que arroja el disco,
y una mujer que rompe la bayoneta de un soldado,
como si rompiera una espiga.
Hay un domador de leopardos
y corredores que silban como flechas
un gran leén uncido con una oveja a un carro.
Después habra juegos de luces,
y una avispa eléctrica
mas fuerte que diez elefantes...
Te distraerds, hermana.
;Quieres?...
Abigail
No, hermano, yo lo he visto todo,
yo he visto a los atletas,
a los corredores;
he visto juego de luces;
he visto a las ovejas con los leones...
Y he visto a los atletas después, viejos;
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109 que detenian un caballo,
apenas si podian detener
un golpe de tos con una mano...
Ya estoy cansada de todo eso;
he visto morir tanta gente a mi lado,
que soy un campo de batalla
y estoy cubierta de soldados.
Nathan, tu eres feliz,
y debes ir al estadio.
Nathan
Feliz... Yo iba a los juegos
para llevarte,
soy feliz de encontrarte una risa,
ipero he visto también muchos muertos!
iYo no sé para qué vivo!
pero estoy contento de vivir
para andar completandote el paso.
Ya tengo una raz6bn de no morir jamas,
la raz6n de la sombra de &rbol
donde te echas a descansar.
Abigail
iNathan, mi hermano!
ipor qué nos dejaron asi?
ipor qué no te amé a ti, si ibas a estar siempre
junto a mi?
Si estoy hecha para la eternidad,
ipor qué no estoy hecha para ella?
si el corazon no se ha de parar nunca,
ipor qué huye siempre de la cosa eterna?
Todo lo perecedero
me enamoro;
el amor se me fue tras el hombre mortal
y sin embargo, salia de mi corazon;
asi es, asi es la mariposa,
un momento de ala en el nombre de Dios...
TU, que debias ser
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el Amor, el Amor, sin descanso,
ya tl ves, a ti no te amé,
y tu Amor inmortal nunca se me quejo;
me perseguias amante, pero me alcanzaste hermano,
tl eres mas grande que Yo,
td eres el orgullo del milagroso.
Nathan
Yo te disfrutaré en la gracia
de tu futuro amor, Abigail,
vendra un hombre mortal
y le amaras.
Te dard un hijo el Sefior
y lo llevaré a la orilla del rio
y lavaré sus pies y aromaré sus manos.
Tendrés un hijo que andard conmigo;
por todas partes, siervo suyo,
caminaré con tu hijo,
y tendré un hijo de tus manos
y asi tendrds un hijo mio...
Abigail
Yo soy estéril.
Nathan
No... No lo seras;
con fe se tiene un hijo y hasta un Dios.
Nada hay més doloroso que el parto de las virgenes
pero no hay un hijo mejor.
Abigail
Yo tengo dos mil afios de piedra y arena;
en mi no florecen sino piramides,
en mi no florecen sino tumbas
y una esfinge acaso,
la mitad fastidio, la mitad pregunta.
Nathan
Y un oasis...
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Abigail

Si, con dos palmas

qgue un recuerdo aleja y un recuerdo junta.
Nathan

No dudes, Hermana, que es pecado...
Abigail

;Dudar? ¢(Mil afios de certeza para la duda?

(Entra la sierva.)

Sierva

Sefior, tu amigo estd esperando en el jardin...
Abigail

¢Tu amigo? ¢Tienes un amigo?
Nathan

Si, un amigo. Iba a los juegos con nosotros,

quiso acompafiarme hasta aqui,

pero me aguarda en los jardines.
Abigail

Debes acompafiarle al estadio.
Nathan

No iré al estadio; le diré que se vaya.

(Subitamente preocupado.)

Abigail

;Sabra alguna historia tu amigo?

Traele aqui y nos la contara...

;Como se llama?
Nathan

Mirza.
Abigail

iMirza! jHermoso nombre!

Llamale.

Mejor es que se vaya...
Abigail

(Por qué? Tomaréis cocktail

y luego os iréis a los juegos.

Llamale, no sé por qué

me parece que tu amigo ha de saber historias...
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Nathan

No sabe nada... Mejor es que se vaya...
Abigail

Si, tu amigo sabe historias,

llamale. ..

(N athan sale, como de mala gana.)
Serena

¢(Hablais de amor?
Abigail
Un poco.
e Nathan estuvo siempre enamorado de mi,
pero yo no le amé nunca;
le quiero como a un hermano.
Serena
iPobre Nathan!
Abigail
Es verdad. jPobre Nathan!
Es el sediento que se hirié la mano
y fue bebiendo y calmaba la sed
porque no veia que era sangre suya
y que era él mismo el manantial.
Serena
Pero cuando se agoté la sangre,
el sediento muri6 de sed...
Abigail
Porque no era inmortal.
Sed la de los que no mueren nunca
y alli se quedan sin sangre,, secos como el desierto.
Sed la sed de morir
jcon un poco de agua en el labio mortal!

(Entra N athan, triste.)

¢;Dénde esta tu amigo? ¢Se ha marchado?
Nathan
No. Aqui estd mi amigo. jMirza! Ven.
(Entra Efhén.)
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Abigail
Tomaréis cocktail y contaréis historias.
(Arreglando los cojines.)

(Se vuelve.)
Sentaos, sentaos...

jAht... jEfrén!...

(Corre hacia él; se le acerca como temerosa... le toca...)
Efrén
Soy Mirza, el amigo de Nathén.
Abigail
No... no... tl eres Efrén, mi novio...
eres el mismo... las piedras, los cedros...
un nido cerca de las nubes...
TG eres Efrén...
Efrén
Bueno, si td quieres,
seré Efrén...
Abigail
iSi, yo quiero!...
'(Hunde su mano en los cabellos de E fréen... Acaricia su
frente.)

iMi novio, mi sefior!
con tierra entre los ojos te encontraron,
pero bajo la tierra estaba el pozo
y al tocarla con mis dedos jdos manantiales saltaron!
jAh! jEstoy loca! jPerdén! jEstoy loca!
(Volviendo en si.)
Ven, tu rostro me ha recordado
el rostro de mi esposo que murid,
jun muerto que tiene dos mil afios!
Ven, Mirza, contemos historias...
Mirza... es hermoso el nombre.
Efrén (mirandola hondamente).
Pero ya no quiero llamarme Mirza.
Quiero llamarme Efrén...
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Abigail
Es cierto; Efrén... es mas hermoso... Efrén,
¢verdad?
Efrén
Es mucho mas hermoso
y yo me llamo Efrén... toda la vida
me llamaré asi...
Abigail
Nathdn hermano... Ven. Nuestro amigo
Efrén va a contar una historia.
¢Verdad que nuestro amigo se llama Efrén?

Nathan

Si, hermana.
Se llama asi.
Abigail

Esta tarde iremos a la choza
gue mandé hacer en las vegas del rio,
es de palmas, Efrén y siempre hay una,
una palma sola,
verde... yo cuido de tenerla siempre
verde como la memoria...
O si queréis iremos a los juegos...
Efrén
No, aqui estamos mejor...
Serena
Abigail,
ipor qué le cambias a todos el nombre?
Yo soy Serena y él Efrén...
Abigail
Serena,
Yo sé mas vuestro nombre que vosotros.
Cuando se tienen mil afios, todos los nombres se saben,
se conoce la sombra donde dormimos un dia
y se les pone a los muertos su nombre cuando renacen...
Cuenta una historia...
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Efrén
¢La historia de los principes y la esmeralda?

Abigail
iLa conozco!
Efrén
¢La de la piscina y el pez enfermo?
Abigail
La conozco.
Efrén

¢La del colibri y la rosa envenenada?
Abigail (desesperada).

iLa conozco!
Efrén

¢La del resucitado?
Abigail

jLa conozco! jTodas! Y esa del resucitado,
mas que todas!
iTanta ola de historia se me muri6 a los pies
que la playa que tenia me la cubrieron de rocas!
Cuenta una historia tuya.
Efrén
Yo estoy naciendo ahora,
hace un instante me pusiste el nombre.
Abigail

Si... es verdad, Efrén... Yo contaré la historia...

La de la ciudad destruida;

una ciudad hermosa;

desaparecio,

pero los hombres levantaron otra...

y cay6é también...

y los hombres siguieron levantando ciudades,
jlos pobres! jtodo se les moria

al salirsele de las manos!

Pero habia una torre

gue no caia nunca, desde la primera ciudad,
y ni siquiera tenfa un nido,
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ni una yedra, ni un costado negro

de esos como sombras donde se echa el siglo,
como sombra de ojo cerrado del Tiempo.
La torre era el encanto

de la ciudad,

pero vivia alli, sin hacer nada,

alta y sola, como una vanidad.

Pas6 un ave y se detuvo en ella;

ella se estremecié de amor;

hasta que un dia le queddé una pluma

no mas... y quedé sola otra vez.

Pero pasaron mil afios y el péjaro volvi6...

(Le mira golosamente.)

Con la pluma vieja que guardo la torre
y otra que traia el pdjaro,
ya habia para empezar un nido...
y alli estd la pobre torre, sin saber todavia
Jsi ella es el final de un vuelo o la mitad de un camino!
Efrén
No encontrara el ave nido méas hermoso,
si yo fuera ella, me quedaria.
Abigail
Toda la ciudad estard a sus pies
oyendo la torre armoniosa,
que tendra un canto arriba.
Efrén
Como un arbol...
Abigail
Si, como un &rbol,
como un cedro junto a las ruinas...
Serena
Como los cedros, Abigail,
donde ibas con tu novio.
Nathan... ¢viste a lluminado?
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Nathan

Hoy le he visto. Mafiana

marcharé con él a las llanuras,

y, luego, al mar.
Serena

Hoy vendra a esta casa

Yo le estoy esperando... ¢(No es cierto que vendra?
Nathan

Si. Vendra a buscarme

y a beber agua

en esta casa de su gloria.
Abigail

iY encontrara la obra glorificadal...

Vamos, Serena, a hacer el cocktail.
Serena

Vamos... Hoy os veré a todos

y veré la gran ciudad. jHan de ser altas las torres!
Abigail

Si, todos dicen: jMas alto! jméas alto!

pero no llegan al cielo,

vamos, Serena, vamos...

(Salen. Quedan Nathan y Efrén en silencio. Efrén mira

como algo lejano. Después se miran los dos.)

Nathan
Si...
Efrén
Si...
Nathan
Yo lo sabia...
Efrén
Nathan, yo lo esperaba,
yo estaba en el jardin y a cada instante
alzaba los ojos hacia aqui,
como si de aqui me fueran a llamar.
no sé, pero algo me decia,
que aqui habia algo.
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Nathan
La torre con la pluma de un pdajaro muerto.
Efrén
Y cierto cansancio en las alas para tenerme que quedar.
Nathan, apenas la he visto,
pero acaso la quiero de mucho tiempo atras...
iY la amo, la amo!
Nathan
Y ella te ama
desde hace dos mil afios...

(Se levanta, con una angustia que en vano quiere contener.)
Es hermoso, ¢;verdad?

estarse amando, tanto tiempo
y terminar amandose y no olvidar jamas.

No olvidar... es hermoso... jes horrible!
iEs horrible no olvidar!

Efrén
¢Qué tienes?...

Nathan
Nada... que es hermoso... muy hermoso...
iyo estoy contento, Efrén!... Ya veras...

0s amaréis siempre... moriras un dia,
iy dentro de mil afios, volveras!
(Va al fondo, vacilante.)
(Entra la sierva.)
SIERVA
Sefior Nathan... Hfy un hombre en los jardines
y quiere verlo.

Nathan

¢Un hombre?
Sierva

Si... un hombre joven, rubio.
Nathan

illuminado!
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W e om VO TTE,

SIERVA
Si, del cabello y los ojos, lluminado parece...
Nathan
Efrén, ya vuelvo...
Efrén
Espera,
Abigail vendra pronto.
Nathan
Ya vuelvo... Abigail y ta
me esperaréis, si... me esperaréis... solos...

(Sale con la siebva.)
(Efrén va al arco y ve hacia el jardin.)

Abigail (trae cocktails).

¢;Doénde esta Nathan?
Efrén

Sali6 un momento...

lluminado esta en el jardin esperdndole...
Abigail

illuminado!

Voy a llamarle, Efrén, beberd un cocktail

y descansard entre nosotros...
(Va a salir.)

Efrén

No, espera...
(Le trae hasta el divan.)

Después... le llamards después...

el pajaro apenas arribé a la torre,

deja un momento a la torre con él...
Abigail

El ala cansada traerds.
Efrén

Ya descanso el ala.

iPero tengo adentro el canto

y el pecho donde lo tengo

se cansa de no cantarlo!
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Abigail
iEfrén, te esperé mil vidas
y estoy comenzando!
jEspigué sembrada en la arena
para florecerte en las manos!
Efrén
iTorre viva,
torre de carne, lirio de marmol;
te llegué con alas, te cai en el céliz
y te libaré cantando!
Abigail
Una tarde, mi novio subi6 a buscarme un nido,
se perdié cedro arriba, que mientras estd mas alto
el nido d& el pichon méas limpio,
tiene més de cielo, acaso,
y acaso cante mejor
cuando el pichén sea péjaro.
Bajé mi novio con un polluelo
que se me volé de las manos...
Se murié6 mi novio... Yo quedé sembrada
y creci por sobre los cedros més altos,
tanto creci, que aquel dia eché a volar mi polluelo,
jbuscé su nido en mi copa y ahora es que esta
[llegando!.
Efrén
El ramo crece y el nido
va subiendo con el ramo.
Abigail
Arbol o torre, no sé,
pero estoy plantada
y voy creciendo...
Si no hay semillas de torre
yo no sé cOmo nacieron.
Ya ves cémo las siembran,
las van regando con sudor del cuerpo
y ya se sazonan



y alzan unos tallos que se ponen gruesos;

después llega el pajaro de la veleta

y empieza a dar vueltas, clavada del pecho;

si envuelves la torre en hojas,

ya tienes un cedro.

Asi me plantaron a mi,

pero yo vine al revés, yo tuve hojas primero;

por lo demaés, no se sabe si el cedro nace en la tierra

o0 si es que cay6 clavado cuando lo echaron del cielo...
EfRén

Te tiembla la voz...
Abigail

Yo no sé si tiemblo,

pero estoy pegada a la tierra

y es casi seguro que me mueva el viento.

Oye; es extrafio,

a mi me dejaron en la tierra y nada

me dejaron de terrenal,

si todo lo que hay conmigo se va muriendo,

es porque todo es terreno, menos yo,

y entonces, ¢por qué soy yo lo dnico

que se queda sobre la tierra?

Si, soy como el cedro, tengo en el cielo la copa

y aunque viva de mi tronco

no vivo sino del canto que me viene de las hojas.
Efrén

Echa los ojos hacia el canto

idel que te ensefia la alegria de la vida fugaz!
Abigail

Hacia tus ojos, eternos, que no irdn a la tierra,

porque la luz va a la luz...

Esto me lo dijiste hace dos mil afios...

La primera vendimia se nos viene a juntar.

De aquella vida y de esta, los haces

con el mismo vencejo estan atados.

De la correria llegaste rendido,
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pero el nido lo encuentras igual;
yo estoy toda en el cielo ahora,
que de mi tronco no quiero nada;
un lentor me inclina sobre mis raices
y me miro yo misma, antigua, arrugada,
y un gurbién amargo me brota
jde tanta resina que se me rebalsa!l
No quiero ver hacia la tierra.
iDéjame ver tus ojos!
(Le toma la cabeza.)
jAsi miraban!
iAsi me cegaron ellos!
jAsi eran de inmortales!
jAsi me clavaban, como si detras de ellos
hubiera un brazo que los disparara!
Efrén
jAsi te han sofiado cuando estan cerrados!
jAsi te veian!
Detras de los parpados estarias tu
y yo adentro estaba,
esperando el dia para abrir los ojos,
jcomo los huertos cerrados, esperando que los abran!

(Subitamente quiere besarla.)

Abigail

iNo! ;Qué hacias?

iun beso, era un beso!
Abigail

iAh! ya eso es la tierra.

iYa se mueven las ramas fiacia el suelo!

iUn beso! Si te doy. un beso, entonces

te me morirds un dia, jcomo todo el que da un beso!

Ya me habia olvidado de besar

y ahora recuerdo

que besé mil veces sobre la tierra

iy no he besado nunca mientras vivi en el cielo!
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Efrén
Tan cerca estuve,
gue no pude resistir.
Abicail
Tan cerca... Espera,
jcuanto tiempo sin besar!
Pero besar es hacer otra vez
el amor que se va a morir;
me voy a quedar eterna
y tl te pondras viejo, ya ni besar podras
y un dia, en la boca del beso
tendras tierra... El amor nos hace inmortales
si no besamos.
iMirame, nomas,
acerca los ojos y mirame!
(Le contempla; poco a poco se acerca mas a él.)

Ya ves, la luz si, la luz no condena;

asi no morirds jamas...

Hay que vivir en la copa del arbol;

yo te quiero para toda mi eternidad,

yo quiero que cuando me dé el sol

te suba por las rodillas la sombra que dejo atras...
Pero... No me mires tanto,

cierra los 0jos... jAh!

(Se besan; se dejan caer un rostro contra el otro.)

iEfrén, Efrén! jDos mil afios sin beso para un beso!
iNo, Sefior! jLo mismo que ayer!
iSeflor! jLa misma batalla!
jiUn minuto para la dicha
y dos mil afios para esperarla!
iVete!
Efrén
iAbigail!
Abigail
iVete!
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Efrén
iEnloqueciste, amor mio!
Abigail
iVete!
iTl no sabes, vete, hombre de mi vidal
iAgua de mis labios, sombra de mi cuerpo,
gloria de mi gloria!
iVete!
Efrén
iNo! jMe quedo! jEstoy contigo
como tu sombra
que no se quita de tus pies!
Si he de morir una tarde
con la boca mordiendo tierra,
bésame, sigueme besando
ipara que cuando esté muerto el terrén se me florezca!
iNo me voy!
Abigail
iEfrén! jMi esposo! Cuando te curve la vida,
¢donde esconderé mi carne, que nunca se pone vieja?

(Entra serena.)

Serena

iLa Grulla, la Grulla!
Abigail

¢ Qué tienes?
Serena

iLa Grulla!

jLos hijos del jardinero

han cazado una grulla!

Pero no estd mansa, que nos pica a todos;
me han dicho que tiene un pico largo

jy tira a los ojos!

Como yo no veo,

los nifios me ponen a andar hacia ella

y me pica las manos,

y un dia cualquiera
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me picara los ojos ¢y quién va a devolverme

mis ojos para cuando vea?

iDecid a los nifios que maten la grulla!
Abigail

Es muy facil matarla, Serena...

iEs muy facil matar una grulla!

Casi toda esta en el cielo; tiene una pata en la tierra,

encoge la otra...

Una grulla es medio vuelo,

iy para volar de un todo sélo un hilo la sujeta!
Serena

iPues que le corten el hilo!
Abigail

iPero es un ancla, hija mia!

Es un barco entre dos aires, anclado y no levara

hasta que deba llegar el filo

que corte la cuerda.
Efrén

Mientras tanto, quedan las alas

ird anclando en cada puerto, pero, entre tanto, navega.
Abigail

iAh, la Grulla!
Serena

(Viene?
Abicail

No, hija mia,
alli se quedarad clavada,
jalli esta su tallo con su lirio encima!
(Empuja suavemente a Serena, que sale.)
iEfrén! jHuye! iNo te quedes aqui!
Efrén
Hasta que deba cortar la amarra,
jaqui me quedo, Abigail!
Abigail
iMarcharé yo! jCaminaré como el tiempo!
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jcomo el tiempo camina sobre mi!
iSefior!
(Entran ltuminado Y Nathan.)

lluminado (muy elegante; traje sport, monocle).
Anoche dormi en esta ciudad;
y un dia vendré a dormir donde ella estuvo, en el

[desierto.
Abigail, mi hija,
so6lo mi obra vivira;
y serd mi compafia perpetua.
Abigail
iSefior! si no hubieras venido

(Sordamente.)
yo te habria buscado

hasta bajo las piedras de todo pedregal;
habria horadado los bosques

con una mirada de cuchillo,

habria roto las aguas

hasta donde flotan las nubes del mar;
habria subido a los arboles

y habria seguido toda luz en la tormenta;
cabra montafiesa, gota de cascada,
por los precipicios iria a rodar,

y entre volcanes iria

guemandome un poco de cada volcan,
hasta encontrarte, Sefior,

ipara que me dejes descansar!

(Cae a sus pies.)

Ituminado

Habla... El que se cansa ya no va conmigo,

jque yo no me canso jamas!

iNo me cansé de la gracia, Sefior!

iEs que no tengo fuerzas para tu carga!

iTu me echaste encima la eternidad

y yo apenas puedo con tu mirada!
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Itluminado
Entonces, no podras morir.
Si la eternidad de la vida te cansa,
te cansara la eternidad del Cielo.
Abigall
Pero ésta no es aquélla,
jésta es la tierra y se vive del barro!
Sefior, en el Amor de tu Reino
viviria mil vidas
con una sola sonrisa.
iPero este es el Amor, el Amor nuestro!
iMira, Sefior, éste es Efrén!
Efrén ha vuelto...
iEfrén, que marchard una tarde!
¢;Comprendes?
Ituminado
Y volvera...
Abigail
iSi, como ha vuelto!
Con una eternidad caminando
iy una vejez agarrado al Recuerdo!
iSefior! jTu eres Dios!
TG puedes ser eterno,
y debes seguir tu oficio, jcon fuerzas que yo no tengo!
Tu eternidad es tu dolor,
y tl eres doloroso por eso.
Mira, Sefior, la ciudad;
todos quieren perdurar, todos trabajan por lo perpetuo,
pero yo, que sé, yo, que estoy ya lograda,
iyo no quiero!
lluminado (tristemente) .
Ta eras la obra perfecta...
Abigail
Asi es. Por eso
soy infecunda. Sefior, ya puedo hablarte
de la infecundidad de lo perfecto.
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Dame, Sefior, la gracia del peligro,

dame la humana maravilla del riesgo,

dame la angustia. Sefior, jdame la angustia!

TG me completard» en tu Reino...

esto me lo has dado todo,

jdame también un poco de aquéllo!

iAh, Sefior, devuélveme

el amor de las cosas!

Yo no puedo quererlas

iporque estoy condenada a vivir con todas!

Mira, la Grulla estd amarrada al suelo;

si le dijeras que alli iba a quedarse,

¢qué haria con las alas?

iQuitame el cansacio!

este afan de amar lo fugitivo,

jy esta palabra perenne que se fastidia en el labio
ltuminado

Y0 no me canso jamas,

porque yo amo todas las cosas del mundo,

cada nuevo sol que asoma

es gozado por mi, como si fuera el dltimo.

Cada planta es la primera planta,

con cada oveja que cae me asusto del mismo susto

si t quisieras las cosas, bendecirias acaso

el amor de los demas, aunque te faltara el tuyo.
Abigail

Ya ves, ti me diste a Nathén

y he debido amarle,

pero Nathdn es tu obra maestra,

todos le amarén, le sentaras junto a tu padre,

pero a tu obra pequefia,

a tu obra transitoria, a tu momento de carne,

¢no le hemos de querer? ¢no es tu obra?...

¢no es la flor de una mafiana, que cae?

yo la quise, esa cosa que pasa,

Efrén era tu instante



y yo tu eternidad; yo le amo;

isi t& me lo hiciste todo, a mi no me lo demandes!
Ituminado

El mal milagro...
Abigail

iSeflor! Estas triste.

Ituminado

Ya tl lo has dicho. Yo soy triste, pero yo solo,
yo sonrio en las cosas que hago,
sonrio en los cielos cristalinos,
sonrio en la flor, sonrio en el campo,
y sonrei en tus labios, Abigail,
desde que hice el mal milagro.
Abigail
iEl mal milagro!
Iluminado
Si... el milagro mio.
¢No hice milagros para todos?
Pues, quise hacer uno para mi,
el que me hiciera menos triste
el oficio de Dios;
el milagro mio,
el de querer compafiero que me resistiera el paso.
El de hacer carne divina en la carne de la Muerte,
y quitarle al Padre su pedazo.
Ven, Abigail, estds cansada...
ipero yo te doy el descanso!
Abigail
jPadre!
Itluminado
Hija... Vivirds para el Amor
un poco, y moriras en tu dia...

(Se levanta. Toma a NathAn del brazo.)

Solo... ¢(TU te quedas también?...
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Nathan
Yo te sigo,
Sefior...
ltuminado
Si... el que puede caminar, camina...
Solos, estamos solos... y hay que andar...

(Sencillo, saborea su cocktail.)
Abigail
Padre, no estas solo contigo,
yo te voy siguiendo también
hasta que me dejes en mi sitio...
Yo he de seguirte las leguas que quieras;
no digas que te quedas solo...
Ya ves, me devolviste el Amor...
y el Amor ird con nosotros lo mismo.
Y después no digas que te dejo solo,
que aqui viene un hombre que me trae un hijo...
que te seguira también
como yo te sigo...
lluminado
Dices bien... Los nifios son mi imperio perfecto...
cuando ya te canses, echa a andar al nifio...
Abigail
iEste es el Amor, Padre!
Este si es el Amor, Efrén,
porque se puede morir
iy se puede morir de él!
jPorque se puede morir, e?te es el Amor!
(Entra Oerén.)
Abigail
iCerén!
Geron
;Como dice?
Abigail
Geron. T4 eres Gerdn!
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Geron

¢Yo? No, Sefiora, toy el chofer del caballero.

(Sefiala @ Ituminado.)
Iluminado

Si, es mi chofer.
Abigail
Para mi, eres Geron,
desde hace dos mil afios.
Gerén
Perdon, sefiora,
pero da lastima ver
como las gentes mas sensatas
siguen creyendo en brujerias.
Debo manifestarle, caballero,

(A ltuminado.)
que mi sindicato protestara esta tarde
contra sus propagandas agitadoras.
Ituminado
Muy bien. Usted y vyo.
somos lo Unico serio de este mundo.
Lo tomo por un mes.
Para su fe en la Duda,
tome la Duda de mi Fe.
(Le da un cocktail.)
¢vamos?
Abigail (va a él, después de cavilar).
Sefior... el plazo
que me das... que no sea muy corto...
Unas horas, un afio... una vida...
Sefior... es muy poco...
lluminado (sonrie).
Ten pies y manos para el amor
y muerde tu momento...
(Va a salir.)
Abigail
Sefior, ¢qué mas te da?...
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Es para el Amor... Una vida... Es un vuelo...

jiDame un poco mas!
ltuminado

Corta tu mies... corta tu trigo

y amasa y come de tu pan...

yo te dejo el amor de tus dias

y te devuelvo al padre...
Abigail (arrastrandose).

jiUn poco mas!...

(Solloza.) (Efrén

Serena (entra)
iLa maté! jLa maté!...

y le torci el cuello y la maté!
iTenia que salvar mis ojos,

porque esta tarde voy a ver!...
(Sale en busca de Iluminado.)

la recoge. Salen iluminado Yy Nathéan.)

iSe llegd a picarme

Abigail
iBésame, Efrén, la tierra de la boca,
para que florezca después!...

(Se besan.)
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PERSONAIJES

La Femme

E1l Detective

E1l Difunto

La Viuda

La Prima

La Criada

Cadaver Primero

Cadaver Segundo

Cadaver Tercero

El Juez de Instrucciéon

El Comandante de la Policia
E1 Médico

E1 Agente

Una Dama

Un Caballero

Una Mujer Curiosa

Un Hombre Curioso
Agente Secundo

Agente Tercero

E1l Sereno del Otro Mundo

Tres Periodistas

Nota: Esta es la copia para publicacion del libro. Para representacion,
los didlogos podran ser recortados.

El final estd hecho, de acuerdo con un hecho “natural” y no con
un hecho *“teatral”.
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PRIMERA EDICION

Una calle. De frente al espectador, en primer término,
ancha acera; reja o seto de una propiedad. Detras de la reja,
arboles, jardin. Al fondo, el frontis de una hermosa casa. En
el centro, la reja o barda tiene ancha puerta practicable.
Escena sola.

El Difunto sale da la casa. Al llegar a la acera se detiene
bruscamente. Se lleva una mano al corazén y lanza un ala-
rido prolongado. Se sujeta a la reja y va reshalando, hasta
caer suavemente. Queda sentado y con la cabeza colgante.
Por la izquierda entran apresuradamente un caballero y una
dama. Se acercan al Difunto. El caballero quiere tocarle.
La dama le detiene.

Dama. — jNo!
Caballero. — ¢POr que?
Dama. — Uno no sabe...

(Por el otro lado llegan en fila y apresuradas, tres muje-
res. Por el lado del Cabaltero y la Dama llegan dos hom-
bres y un nifo.)

Una Mujer. — Pero, ¢no le van a auxiliar?
Caballero. — Falta la autoridad. ¢(No hay un agente de
policia?
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(El nifio saca del bolsillo un pito y da un pitazo agudo y
largo.)

Una Mujer (intentando arrimarse al Difunto). — jSe e»ta
moviendo!
Caballero. — Si, pero no se mueva usted.

(Llega el Agente de Polticia. Mira al grupo. Le sefialan
al Difunto y se dirige a él. Le habla.)

Agente. — (Qué le pasa, amigo?

(El Difunto levanta la cabeza, mira al Agente y habla.)
Difunto. — Me mataron.

(Clamor sordo en los del grupo. El Agente pide silencio.)
Agente (al Difunto). — ¢Quién o0 quiénes lo mataron?

(El Difunto trata de responder, pero so6lo sale de sus
labios un rumor ininteligible. Su cabeza cae violentamente
sobre el pecho. Rumor.)

Una Mujer. — jVirgen Santa, estd muerto!

Agente. — Silencio, sefiora. Mientras la autoridad no lo
diga, aqui no hay ningdn muerto. A ver, ;quién iué el
primero que llegd aqui?

Dama. — Mi marido y yo. Oimos el grito y estabamos cer-
ca. No lo hemos tocado.
Agente (al Cabaliero, que luego sale). — Me hace el fa-

vor de telefonear a la Comandancia para que vengan el
juez y el médico. (Sale el Cabartero.) ¢Quién lo matd?

Una Mujer. — ¢Pero no habia dicho usted que aqui no
hay ningln muerto?

Agente. — La autoridad, sefiora, tiene hipdtesis.

Dama. — NoO tenemos la menor idea de quien puede ha-
berlo matado... o enfermado.
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Un Curioso (sefialando al Difunto). — ESe sefior vive en
esa casa. (Sefiala la casa del fondo.) Seguramente salia
de ella cuando...

Agente. — ¢Cuando que’?

Hombre. — Cuando lo... Bueno, cuando se senté alli.
Agente. — jAh! ¢Vive alli? ;Y como no ha salido nadie?
Mujer. — Usted sabe cémo es la gente. Ademads, esa casa

es un poco rara.

(Un Hombre Yy una Mujer del grupo tratan de acercarse
al Difunto. El Agente los retira.)

Agente. — Seflores, hagan el favor de no acercarse. Re-
cuerden que cuando yo llegué, ya ustedes estaban aqui.
Todos son sospechosos. (Rumor de protesta.) Ademas,
mientras no llegue la autoridad, nadie puede tocar el

cuerpo. i

Mujer. — ¢Y usted no es la autoridad?

Agente. — Soy la autoridad, pero no para esto. Ahora lea
toca al juez y al médico. Es la ley.

Mujer. — ¢Y cuando ellos lleguen, qué hace usted?

Agente. — YO estoy aqui para apoyarlos a ellos. Ellos son

la ley y yo soy la autoridad protegiendo la ley. Cuando
la ley me diga quién matd, yo arresto al que matd6. Pero
mientras llega la ley, al cuerpo no se le acerca nadie.

(Mientras el Agente dice esta UGltima frase, ha entrado
en escena el Detective. Sin ocuparse de las drdenes, por
obra de su propia osadia, aparta a las gentes, resueltamente
hace a un ludo, con suavidad, al Agente y se acerca al Di-
funto; le observa, de pie. El Agente le mira de arriba aba-
jo, vacila y por fin le da paso con respeto desconcertado.
El Detective mira a todo el mundo y con gran desparpajo
va a ir derechamente al Difunto, cuando se detiene por la
frase que sigue.)
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Un Hombre. — Asi es, agente. El asesino es de usted.

Mujer, (al hombre). — jAdulante!

Agente. — Sin adulancias. El asesino es mio.

Mujer. — ¢Y el muerto?

Detective. — Sefiora, el muerto es un elemento secunda-
rio, que no sirve sino para saber quién lo maté.

(Seguidamente, el Detective, con toda tranquilidad, se
dirige al Difunto, se inclina sobre él; le tantea. Todos se
retiran un poco, pero haciendo un semicirculo abierto ha-
cia el publico. El Polricia, tras alinearlos, se sitia al lado
del Detective, protegiéndole. El Detective se arrodilla,
manosea el cadaver, loma el pulso de la mano izquierda,
que tendrd un reloj pulsera. Ausculta, oyendo el corazon.
Se yergue, dando muestras de asombro.)

Detective. — Algo late. (Toca bien y saca un reloj de cha-
leco.) Otro reloj.

(El Detective, extrafiado, compara, la hora del reloj
del bolsillo con la del reloj de mufieca. Hay en el grupo
espectacion rumorosa. El Detective Se levanta.)

Detective (al policia). — Est4 muerto.

Mujer. — jAyl, eso ya lo sabiamos.

Agente. — Silencio, sefiora. Mientras el sefior no lo diga,
aqui no se ha muerto nadie.

Detective. — Muchas gracias. Usted me confunde, agente.

Agente. — ¢L0 confundo?

Detective. — Pues... La verdad... me confunde. {Y co-
mo fué la cosa?

Agente. — Pues vea, yo no lo puedo decir. Oi que otro

agente me llamaba con el pito... Por cierto que... ¢uste-
des no le han visto? Y con el pito sali para acd. Y aqui...

Detective. — Y aqui... como siempre... encontr6 va-
rios ciudadanos vivos y un ciudadano muerto...
Agente. — En la hipétesis...
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Detective. — Y entre paréntesis, ;conoce alguien a este
caballero?

Agente. — Vive en esta casa.

Detective. — Vive y mora. Mora y muere. Se realiza to-
talmente en esta casa. Y hablando de todo... ¢Quién lo
mat6?

Agente (con adulacion.) — Eso lo averiguara usted, mi
jefe.
Detective (desconfiado). — ¢Yo0?... ¢Su jefe?...

(Inicia el Detective una discreta evasién, que produce
cierto movimiento, de manera que la puerta del fondo que-
de libre, en cuyo estado permanecerd hasta después de las
escenas siguientes. Una mujer esbelta, de ademanes miste-
riosos e intrigantes ha entrado por la izquierda. Sus acti-
tudes, sin ser melodramaticas, conducen a hacerla sospecho-
sa. Lenta se acerca, mira al muerto, suspira largamente, pa-
sea sus miradas por el grupo, se aleja, regresa al muerto,
le vuelve a contemplar, torna a alejarse, quieta y torva. Se
detiene a la extrema izquierda; alli, mira al suelo; siempre
misteriosa e indecisa, quiere irse. Todos, Agente, Detec-
tive y curiosos, la observan y se miran unos a otros. De-
tective ¥ Agente Se consultan algo asombrados con la mi-
rada. El Detective, a medida que ella se aleja, la sigue
resueltamente. Cuando ya van a estar fuera de escena, irrum-
pen por la puerta del fondo tres mujeres. Adelante, la Es-
posa. Luego la Prima y en seguida, la Criada. EIl grito de
la Esposa detiene a los que salian. La Esposa ha de ser
guapa, pero mulata bastante oscura. Tanto la Prima como
la Criada seran blancas y guapas. La mujer misteriosa con-
tinuara en su actitud haciendo entradas y salidas en el curso
del acto. Es la “Femme quon cherche”.)

Esposa (se abraza al cadaver, después de un grito. Sollo-
za). — Mi amor... Mio... mio...

(Mientras la Esposa llora, la Prima y la Criada sollo-
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zan, erguidas en tragica actitud. El Agente las mira y mira
a la sollozante.)

Agente (a la Esposa, tocandola en el hombro). — Oiga,
joven, haga el favor. Puede ir a llorar para adentro y deje
que la sefiora viuda esté junto a su marido, porque ella
es la Unica que tiene autoridad para eso.

Esposa (se alza, le mira y habla firme y melancélica). —
La sefiora viuda soy yo.

Agente (confundido). — Usted dispense. (Se vuelve hacia
el Detective, que estd junto a él.) Francamente...
Detective. — Si... La autoridad del continente no es la

autoridad del contenido.
Agente. — (Cdomo dice usted?
Detective. — NO tiene importancia. Preglntele a la sefiora

quiénes son las dos damas que la acompafian en su sen-
timiento.

Agente (a la viuda). — ¢Me puede decir si estas sefioras
son también familiares?

Viuda. — La sefiora es una prima... (Reticente.) Esta es
la “bonne a tout faire”.

Agente. — La qué?

Detective. — “La bonne a tout faire”. Es una expresién
francesa que significa “la muchacha que sirve para todo”.

Mujer Curiosa. — La autoridad conoce la materia.

Viuda. — Diga, sefior, ¢le van a dejar tendido en la calle?

Alli esta su casa. Alli esta su cama. ¢(Por qué no le lle-
vamos adentro?

Mujer Curiosa. — jES lo que yo digo! Pobrecitico cris-
tiano, ¢;como lo van a tener alli?
Agente. — Esa es la ley, sefiora. Yo por mi, ya lo tendria

en su cama... Pero resulta que primero tienen que ve-
nir el juez y el médico.

Detective (tristemente.) — Es la autoridad de la ley, se-
flora. Una ley de autoridad muy respetable y de eficacia
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muy discutible. Lo primero que se deberia hacer con un
hombre que cae en la calle es llevarlo a una clinica a
ver si se salva. De cada mil veces, posiblemente en qui-
nientas, si se anda con rapidez, el paciente puede sal-
varse. Pero la ley ordena que un herido se desangre en
la calle. Y en muchas ocasiones hay un médico entre
los espectadores y ese médico no puede ofrecer sus au-
xilios, porque se lo prohibe la ley. El ciudadano se desan-
grara hasta que llegue el otro médico: el de la autoridad.
El médico de la muerte. Es la eutanasia constitucional.

Viuda. — ES un crimen...

Detective. — ES la investigacion. Un hombre con una
pufialada ya no le interesa a la autoridad. Pertenece al
pasado de la ley humana y al futuro de la ley divina.
Si se le toca, se borraran las huellas dactilares y cuanto
se requiere para descubrir al delincuente. EI muerto es
de Dios. El asesino es el objeto de los cuidados de la
autoridad.

Viuda. — Pero lo primero debe ser tratar de salvar a la
victima.

Detective.

A la victima del asesino. Pero una vez ase-
sinada la victima, lo que interesa es la victima de la so-
ciedad para los efectos del asesinato del asesino.

Agente (en secreto, a la Viuda). — Sefiora... ¢No conoce
usted a esa sefiorita? (Le sefiala, disimuladamente, a la
“femme quon cherche”, que estd abstraida.)

Viuda (observandola). — No. No la conozco. ;Por qué?
Agente. — Me parece rara.

(Se oye el silbido de una sirena. La gente se alinea.)

Hombre Curioso. — El juez y el médico.
Mujer Curiosa. — Pobrecitico... menos mal que no lo
mataron en dia de fiesta.

(Por la derecha entran precipitadamente el Juez, el Mé-
dico, el Comandante de 1a Policia, dos agentes. Detras
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de ellos, secretario, periodistas y fotografos. Los periodis-
tas empiezan a preguntar al grupo y tomar notas, el fo-
tografo toma vistas.)

Juez (al Agente, que se cuadra ante todos). — ;COmMo es
la cosa?

Agente (al Comandante de xa Policia). — ¢Puedo ha-
blar, mi comandante?

Comandante. — Hable. Y dirijase al sefior juez de Instruc-
cion.

Agente (al Juez). — Yo estaba en la otra esquina. Of un

grito y luego un pitazo de policia. Acudi y encontré a
ese caballero en la misma posicion en que se halla. Junto
a él estaban varias personas aqui presentes.

Juez. — ¢Estaba vivo?

Agente. — Si, sefior. Pero él mismo me dijo que lo ha-
bian matado.

Comandante. — ¢Y usted lo cree muerto?

Agente. — En la hip6tesis, mi comandante.

Juez (al Doctor). — Proceda, doctor. (Al Agente.) ¢(No
le mencioné a su atacante?

Agente. — No, sefior juez. Le pregunté, pero la cabeza se
le cay6. Después llegd el sefior y dijo que ya estaba
muerto. (Sefiala al Detective.)

Juez. — ¢Y el sefior examiné el cuerpo?

Agente. — LO examiné muy bien.

Juez. — ¢Y quién es el sefior?

Agente. — Pues el sefior es... oiga, ¢quién es usted?

(Violento y asustado.)

Detective. — Y O... pues un ciudadano... periodista...
Agente. — Pero usted no es autoridad.

Mujer Curiosa. — A lo mejor es un detective...
Detective (mira a la mujer, duda y se decide). — Bue-

no... pues, me gusta la investigacion...
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Juez. — ¢Aficionado, no? Y como aficionado, embrollén.

Comandante. — Y como periodista,, agitador...

Detective. — CON su permiso, sefior comandante. Yo soy
un hombre serio. Vine aqui de buena fe. El sefior agente
me permitio...

Agente. — Como llegé empujando y mandando...

Detective. — Sefior comandante, la aparicion, la aparien-
cia y la resolucién son el origen de la autoridad. Para
el sefior agente, yo fui la autoridad de la hipdtesis. Pero,
puedo ayudar. He observado algo.

Médico (que ha estado examinando el cadaver, regresa al

grupo de Juez, etc.). — Esta muerto.

Mujer Curiosa. — Pobrecitico. Ahora si es verdad que no
lo salva nadie.

Juez. — (Qué ha encontrado, doctor?

Médico. — Ya hablaremos. Por ahora es imprescindible su
traslado al hospital.

Viuda.— Pero aqui estd su casa. El acababa de salir de
aqui. ¢Por qué no llevarlo a su cama?

Juez.— ¢La sefiora?

Agente.— La sefiora viuda del difunto.

Juez. — Acompafidndola en su condolencia, mi sefiora. ¢Es-
tas damas?

Viuda.— Una prima... y una... doméstica.

Juez.— Lamentandolo mucho, sefiora, estos casos producen
formalidades duras, pero necesarias. Tratandose de las
posibilidades de una muerte violenta, el cadaver debera
ser llevado al Hospital, a fin de que el médico legista
practique la autopsia. En seguida serd traido a la casa.
Mientras tanto, me permito suplicarle a usted que vuelva
a su hogar. Yo la seguiré a fin de hacerle algunas pre-
guntas de rutina, realmente imprescindibles para que el
asesino de su esposo, si este es el caso, sea alcanzado por
la justa venganza de la sociedad.

Viuda.— ¢Y la autopsia no podria hacerse en la casa?
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Detective (con frescura respetuosa). — Imposible, sefiora.
La ida al Hospital es una obligacién del cadaver. Su ma-
rido estd cumpliendo con su deber. (La Viuda y damas
se retiran.)

Juez (ha mirado al Detective con asombro. Al marchar
la Viuda, prima y criada, habla). — Oiga, joven, usted me
dijo que podria ayudarme en la instruccién. Un momento.
(Al Comandanter H&game el favor, Comandante, de co-
locar dos agentes por aqui para que no dejen pasar a
nadie por esta acera. Y usted (al Agente,/ tome los nom-
bres y domicilios da todos los presentes para cuando pasen
a declarar a esta misma casa en cuanto terminemos aqui.
Bueno, joven. (Al Detective.r ¢QUé observaciones son
esas que usted ha hecho? Empiezo por suponerlo detec-
tive aficionado.

Detective. — Gracias, sefior Juez de Instrucciéon. Pues como
le decia, nunca se sabe donde esta la autoridad.. Est4 en
un pito de policia soplado por ese nifio. (Sefiala al nifio;
el Agente se asombra.) A cada paso, el hombro va crean-
do mitologias...

Juez.— Bueno, no nos vaya usted a decir conferencias. Va-
mos al grano. ¢Qué encontré usted?

Detective.— Encontré un reloj de pulso en la mufieca del
interfecto. Estaba parado en las cuatro. Y al auscultar su
pecho, encontré un reloj de bolsillo en el bolsillo izquier-
do del chaleco. Este reloj andaba y marcaba las cuatro
y cuarto. Como principio de un misterio, no me parece
mal.

Juez. — Guarde eso para su novela policial. ¢Tiene algin
sospechoso?

Detective. — Ninguno.

Agente.— Con su permiso. El sefior no estd diciendo la
verdad. Hay una sefiorita sospechosa. Viene, se va, tiene
un aspecto y unos movimientos que, con su permiso, me
encocoran. Y el sefior lo sabe... Aquélla. (La “Femme
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qu''on cherche” ha andado en entradas y salidas y estd en
un extremo del proscenio en actitud abstraida, mirando al
suelo.)

Detective.— EN realidad... no niego que es extrafia...
pudiera ser una asesina... una turista. Se parecen.

Juez. — Bien. (Al Agente.,) Viglela. (Aparte, al Coman-
dante.r Y a este aficionado, hagamelo vigilar también.
(Sefiala al D etective.)

Comandante. — All right.

Juez.— En realidad, eso de los dos relojes me intriga...

Mujer curiosa (al grupo). — La verdad es que el Unic»
que sabe lo que hace es el detective.

Hombre curioso. — Para eso estudio.

Mujer curiosa.— Seguro. Ese es el que va a descubrir...
jAy, a mi me encantan los descubrimientos!

Hombre curioso.— ES la primera vez que veo un detecti-

ve... (Como embobado.)

Mujer curiosa.— Ya usted vé. Un juez, un médico, un co-
mandante de policia, un automovil. Y no saben lo que
hacen. Pero les dan los puestos. El otro estudia lo suyo
y es el que garantiza al pueblo. Los demas, caballeros,
pura influencia.

Hombre curioso. — Verdaderamente que a mi me contenta
eso. Hasta soy capaz de alegrarme de que hayan matado
a ese sefior. Por lo menos ha sido causa de que por fin
haya aparecido un verdadero detective en este pais. Por-
que aqui lo que tenemos hasta ahora son unos vagabun-
ditos que no saben mas que molestar a la gente honrada.

Mujer curiosa.— ES que da gusto. Y no es por nada. Pe-
ro uno lo ve asi y parece un detective de esos de las nove-
las. Cuantos crimenes se irdn a descubrir ahora, que los
policias que tenemos no han hecho mas que embrollar.

(El Difunto ha mirado atentamente a los dos personajes
anteriores.)
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Hombre curioso.— Asi es. El mozo tiene cara de faculto.
Este como que va a desenredar la cosa.

(El Difunto se levanta. Va hacia el Detective. Se de-
vuelve. Recoge su sombrero y regresa. Se sitia detras del
Detective Yy asi le sigue como sombra hasta las escenas fi-
nales en las que se sentar4 como se indique.)

Agente segundo (en la extrema izquierda. Dialoga con al-
guien que no se vé). — (YO0, que voy a saber?

Agente segundo (como si le hubieran contestado). — Si.
Parece que lo mataron. Pero mire, sefiora, mejor es que
no se meta en eso. (Pausa.) ¢Quién? (Yo0? Yo soy la
autoridad en esta esquina. Pero la cosa es alla. (Pausa.)
¢(Como dice? jQuién sabe! Bueno, retirese, sefiora. Ha-
gale caso a la autoridad.

Agente tercero (en el otro extremo. Como si le hubieran
preguntando). — Eso es lo peor. Resulta que la sefiora es
la negra y la sirvienta es... bueno... (Pausa.) ¢(Como?
(Rie.) Es favor que usted me hace. (Pausa.) No, mi pun-
to fijo no es éste. (Muy zalamero.) Y si yo fuera el muer-
to, ¢ni siquiera una lagrimita? ¢Mi punto fijo? Los Cao-
bos. Yo siempre pido las casas de abastos. Eso de pul-
perias es para los reclutas.

(Mientras se desarrollan estos didlogos, el JUEZ, COMAN-
DANTE, Detective, etc., forman grupo que gesticula. La
“Femme qu’on cherche” y el Detective se han mirado lar-
gamente varias veces. Se deja a los actores la faena.)

Juez.— ¢Y esa mujer?...

Comandante. — Parece algo.

Detective. — Algo sospechoso, dira usted, Comandante. Por-
que, por lo demaés, es algo. Y algo es algo.

Comandante.— A |0 mejor es lo que llaman “una mujer
publica”.

Detective.— A lo mejor, no. Porque un hombre publico
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es un hombre de quien no se sabe nada. Y una mujer
publica es una mujer de quien se sabe todo.

Comandante (rie). — Aveces.

Detective.— A veces. Pero yo prefiero la mujer publica al
hombre publico. Es mas decente.

Juez. — ¢Le parece?

Detective. — Desde luego. Como base, ambos viven del pu-
blico. Pero mientras a la mujer puablica le interesa el pu-
blico, al hombre puablico le interesa la publicidad. Luego,
para la mujer publica, el hombre es lo publico y para el
hombre publico, la mujer es lo privado. Y lo publico de
la mujer es casi siempre mas decente que lo privado del
hombre publico.

Comandante. — Usted como detective serd un aficionado,
pero como fresco, es un profesional.

Detective. — Sefior Comandante, no me negard usted que
los periodistas necesitan un poco de frescura, como los
Comandantes un poco de campafia.

Juez. — Un asesinato no es cosa de chistes.

Detective. — NO hay chistes en el ingenio, sefior Juez. Ade-
mas, un asesinato es un hecho militar. Una guerra es un
compuesto de un millon de asesinatos. El asesinato fue
la expresion molecular de la guerra. Asi como la guerra
ha venido a ser la expresién atomica del asesinato.

(Mientras este dialogo se realiza, el Agente ha estado to-
mando nombres de los presentes.)

Juez. — Bueno, ya basta de filosofias. A ver si van pasando
a la casa para comenzar la instruccidn.

Comandante. — jAgente! (EIl Agente acude y saluda.) ¢Ya
tomé los nombres?

Agente.— Faltan dos apenas.

Comandante. — Que vayan pasando todos a la casa, a me-
dida que le den las sefias.
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(El Agente procede a cumplir la orden. Los curiosos van
entrando a la casa. Quedan en escena el Juez, Comandante,
D etective, un curioso, la “Femme quon cherche”, agentes.
El Agente esta interrogando a la mujer curiosa y al termi-
nar, ella entrard a la casa. Durante todo lo que va del acto,
la “Femme quon cherche” hara salidas y entradas, adoptan-
do siempre la misma actitud intrigante. Finalmente, quedara
a extrema izquierda como abstraida.)

Juez. — Antes de levantar el cadaver, podemos resumir lo
que sabemos. Un caballero que, al decir del sefior (sefiala
al Curioso) y de su viuda, habita en esta casa. Sale de ella
y al llegar a la reja da un grito y cae. Pudo ser un sin-
cope, una angina de pecho o el final de un asesinato perpe-
trado antes, ya que no parece estar herido, ¢verdad, Doc-
tor?

Doctor.— Asi es. En el Hospital podremos ratificar o recti-
ficar con un examen mas cuidadoso y detallado.

Juez.— Bien. No tenemos mas razones para creer en hecho
delictuoso, que las ultimas palabras del occiso. Segun el
agente de policia, este hombre antes de morir dijo que le
habian matado. He alli lo Unico que hace presumir un
caso violento. ;Estamos de acuerdo?

Detective. — Y al asunto de los dos relojes.

Juez. — Exactamente. Un reloj en las cuatro y otro en las
cuatro y cuarto. Uno parado y otro andando. Fuera de
esto...

Comandante.— Fuera de esto tenemos una dama sospe-
chosa...

Médico.— Una viuda rara...

Comandante.— Una prima espantada...

Detective.— Una “bonne pour tout, epatant”.

Comandante.— (Qué €S es0?

Detective.— Una criadita buenisima...

Juez.— Y un muerto elegante y guapo... (al Curioso).
¢Usted le conocia?
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Curioso.— Claro. Y usted también. Ese es Pino, el orador.
Juez.— jHombre! Lo conocia de nombre, pero nunca pud#
oirlo ni verlo.

(Miran al Difunto y asienten.)

Curioso.— YO fui jardinero de esta casa.

Juez.— jAh! Ya eso es algo... ¢Qué tal de costumbres?

Curioso.— Era un hombre bueno con el servicio. Gastador.
Eso que llaman un hombre abierto. Llegaba tarde a veces.
Me daba la impresidn de un caballero parrandero y amigo
de las mujeres.

Detective. — COmienzo de tragedia.

Médico.— O de comedia...

Juez.— Eso lo veremos. A lo mejor es mucho y a lo mejor
es nada...

Detective.— YO insisto en lo de los dos relojes.

Comandante.— Un hombre con dos relojes; uno parado y
otro andando. Uno a las cuatro y otro a las cuatro y
cuarto. ¢Y qué hora era cuando el reloj marcaba las
cuatro y cuarto?

Médico.— En mi reloj eran las cuatro y media.

Juez. — Atrasado. Pero ésa no es razén para que lo maten
a uno.

Detective.— Si ese hombre hubiera sabido la hora, segu-
ramente hubiera salido a otra hora.

Comandante.— Hubiera salido un cuarto de hora después.

Médico.— Y lo hubieran matado un cuarto de hora después.

Detective.— Pero por lo menos lo hubieran matado con
puntualidad. jQué informalidad!

(El Agente estd tomando datos a la “Femme qu’on cher-
che”.)

Agente. — (Y no me puede decir ni su nombre?
Femme (voz reconcentrada). — Le repito que iré a la casa
y alli diré mi nombre y lo que quieran.
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Agente.— Pero la orden de la autoridad es que me lo diga
a mi.

Femme. — También el Juez y el Detective son autoridad.

Agente. — (El Detective? En la hipotesis...

Juez. — ¢Estan los cancilleres?

Agente.— Si, seflor. (Llama y entran dos camilleros con
camilla.)

Juez.— Llévenlo al Hospital. Con el Doctor.

(Movimiento. Dos hombres van hacia el sitio donde esta-
ba el cadaver hacen como que lo levantan por hombros vy
pies, con los debidos esfuerzos y desfilan con la imaginaria
carga. Ya al salir, el Detective los llama, sefialando al sue-
lo. EI Medico se va con los camilleros.)

Detective.— El sombrero. (El Agente hace como que re-
coge un sombrero.)

Juez.— Bueno, vamos a la casa.

Comandante. — Vamos. Todos adentro. (A los que quedan.)

Detective. — Con su permiso. (Camina, lentamente, hacia
la Femme. EIl Difunto le sigue. El Agente permanece a
distancia, vigilando. Juez, etc., entran a la casa, quedando
s6lo Detective, Femme, Difunto y Agente.)— Sefio-
ra...

Femme (voz profunda). — Sefiorita... ¢Qué desea?

Detective.— Tenga la bondad de decirme qué hora es en
su reloj. (Voz profunda.)

Femme (mira su pulsera). — Estd parado... en las cuatro.

Detective (espantado).— ¢En las cuatro? (El Agente se
rasca la cabeza. El Difunto esta desconcertado.)
Femme.— En las cuatro... (Voz reconcentrada.)

Detective. — ¢Conocia usted al Difunto?

Femme (antes de contestar una pausa que haga parecer du-
bitativa su respuesta. Mira a lo lejos y su palabra es lenta
y ronca. Después de un silencio, mueve la cabeza lenta-
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mente, en gesto negativo y responde). — N o... no le co-
nocia. ..

Detective.— ¢Tenia algun interés en élI?

Femme (con iguales pausa y voz).— NoO... no tenia inte-
rés. .. (Siempre mirando a lo lejos.)

Detective (no deja de mirarla como estimando su hermo-
sura).— Existe una relacién indudable entre su presencia
aqui y el acontecimiento que aqui se desarrolla. ¢Cuéndo
lleg6 la sefiorita aqui? (Al Agente.)

Agente. — Casi cuando lleg6 usted.

Detective.— ¢Y cuando llegué yo?

Agente.— Después de que llegara yo.

Detective.— ¢ Y cuando llegé usted?

Agente.— Cuando me llamé el pito...

Detective.— Todos estdbamos cerca. ¢(Ddénde estaba usted,
sefiorita?

Femme (en igual tono al que viene usando). — Hace tiem-
po...

Detective (comiéndosela con los ojos). — Ese hombre tenia
dos relojes. Uno de ellos estaba parado en las cuatro,
como el de usted...

Femme (misteriosa).— ¢Y el otro?...

Detective (acariciador). — El otro... andando... en las
cuatro y cuarto... atrasado...

Femme.— Coincidencias... (Sorda. El Difunto se sienta
en la acera, amodorrado.)

Detective (arrobador).— ¢;Qué hora creia ese hombre que
era?

Femme (profunda). — Su altima hora...

(Difunto, Acente Y Detective dan muestra de estupor.)

Detective.— Ese hombre no supo a qué hora lo mataron.
(Mirandola fijamente.) Si se hubiera dado cuenta de la
hora, quizd hubiera dicho: Hombre... ya son las cuatro
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y cuarto y no tengo tiempo... Y se hubiera quedado en
casa... Y no tengo tiempo... ;de qué?

Femme. — ¢De qué? La muerte no tiene hora fija...
(Honda.)
Agente.— Y Si los muertos hablaran... (Va a sentarse

junto al Difuntol
Detective (misterioso). — Los muertos hablan... y an-

dan... Yo lo siento aqui... quiero saber quién lo maté.

Por favor, sefiorita, si usted lo matd, no me lo niegue...
Femme (le mira largamente). — Usted esta loco...
Detective (enamorado). — Hace afios... Confiese...

(Acariciador.) Yo no se lo diré a nadie...
Femme (le mira largo)."— ¢Tengo cara de asesina?...
Detective.— ES usted... divinamente sospechosa...

Femme (por la primera vez sonrie, agradecida). — Gra-
cias... (Suspira.)
(Suspira.)

Detective (enamoradisimo). — De nada...

Agente.— Francamente...

Detective (vuelve en si).~-Y hablando de todo. ;Lo ma-
t6? Yo lo hubiera matado... (El Difunto se sobresalta.)

Femme (insinuante).— ¢No es usted el Detective? ¢(EI pri-
mer detective que aparece en este pais de asesinados sin
descubrimiento? Pues investigue usted, indague, sigame,
estidieme, ésa es su obligacion. ;0 pretende usted ser un
detective a quien le hagan todo el trabajo los asesinos?...

Detective.— A mi N0 me interesa que a ese sefior lo haya
matado cualquier otro. Lo que necesito saber es si lo ma-
t6 usted. Necesito un poco de complicidad. Me hace fal-
ta un régimen de encubrimiento...

Femme.— Cada cual en su oficio. El de usted es descu-
brir. ..

Detective. — Prefiero los conquistadores a los descubrido-
res. Ya saben el camino. Pero asi es mi suerte. En este
pais todo estd por descubrir, hasta los asesinatos. A ese
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hombre lo mataron para que yo la encontrara a usted. Y
ahora es el inconveniente para que yo no vuelva a encon-
trarla. Es un perro sentado a la puerta de su casa, para
no dejarme entrar...

Femme.— Un detective desesperado significa un crimen im-
pune... A lo mejor...

Detective.— A lo mejor no hay tal asesinato. O se trata
de un suicidio. Sospecho que esto es el comienzo de una
tragedia... o el principio de una comedia...

Femme (sonrie).— En cualquier caso, usted se cree el di-
rector de escena... (Le mira carifiosa.) Bueno, levante
el telon..

Detective.— T€ngo tan mala suerte y tan poca autoridad,
que a lo mejor mando a levantar el telén... y lo bajan.
(Se miran.)

TELON LENTO

SEGUNDA EDICION

Escenario triple. Dos pisos. En el de abajo, dos pequefios
salones separados por una pared. EIl de la derecha es un
despacho con mesa y sillas como para la actuacion del Juez.
Decorados apropiados. EIl de la izquierda es un gabinetito
de “gargonniere”, elegante y discreto. Ambas estancias tie-
nen teléfono. EI piso de arriba es la region de los fantasmas.
0 cielo o buhardilla. Preferible una decoracién infantil de
nubecillas y lienzos azules, como un ingenuo rincon celestial.
O mejor, la porteria del cielo. Cada escenario se iluminara
segln las acotaciones.

El Juez esta presidiendo ante la mesa. A un lado, el Se-
cretario escribe. Estd iluminado el escenario de la derecha,
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abajo. Los demas, a oscuras. Ante el Juez estd la Viuda.

Hay un momento de silencio antes del dialogo.

Viuda (lentamente). — Si, sefior, usted tiene sus razones, que
son las razones de la Ley. Yo no tengo mas que la razén
de mi muerto, que es la Ley de los que han perdido la
razon.

Juez. — Sobrepongase usted, en un esfuerzo por ayudar a
sus semejantes a defenderse.

Viuda. — ¢A defenderse de qué?

Juez. — De un peligro social. Usted ha perdido a su esposo.
Es una horrible desgracia inevitable. Usted siente que ese
golpe rompe los hilos que la unen al mundo. Pero ese
mundo en el que usted vive, estd lleno de inocentes que
le piden a usted ayudarlos a salvarse de la desgracia que
a usted misma le ha ocurrido. Que el que la hizo a usted
infeliz no pueda hacer infeliz a otro de sus semejantes.

Viuda.— Si yo pudiera salvar al mundo de sus peligros, lo
haria, pero yo no sé nada ni se hacer nada para salvarlo.
Ni siquiera para salvarme... Me hablan del hilo de la
Ley, de la pista del criminal, del cuerpo del delito. Yo
soy un hilo roto y un cuerpo muerto.

Juez.— ¢Cuénto tiempo llevaban de casados?

Viuda.— Cinco afos.

Juez.— ¢(No eran muy conocidos en esta regiéon?

Viuda.— No. Vivimos en la capital. Tenemos esta casa de
campo y otra en la playa. Hemos venido por temporadas.
Traemos todo el servicio, con excepcion del jardinero, que
es de aqui. No tenemos relaciones en este sitio, pero a él
le gustaba cada vez mas... para mi.

Juez.— ¢Para usted? ;Y para él... no?

Viuda. — El preferia la ciudad...

Juez.— ¢A qué actividades se dedicaba su marido, ademas
de la politica?

Viuda.— Era arquitecto, pero no ejercia... Rentista y po-
litico.
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Juez. — Politico de izquierda. Buen orador...

Viuda. — Admirable... Sugestionador.

Juez.— Su actuacién politica hubo de traerle enemigos.
¢Cree usted en alguna relacién con su muerte? ¢Alguna
amenaza reciente? ¢Esperaba algo en su contra? Sos-
pechaba de alguien?

Viuda (evasiva). — No sé. .. posiblemente...

Juez.— ¢No puede usted darme otros datos que tal vez nos
ofrecieran una luz? ...

Viuda.— Nada...,yo no sé nada...

Juez. — Pero algo puede decirnos de su vida anterior...
algo de esos cinco afios de matrimonio... algo, en fin,
de lo que pudiéramos sacar elementos... Cualquier de-
talle podria ser el punto de partida de una enemistad, de
un odio...

Viuda.— Todo eso serviria para la accion de los Tribunales
de la tierra... A mi ya no me interesa nada de eso. Ya
no tengo mas oficio que rezar por él, que debe estar lle-
gando ahora a presentar sus cuentas en el Supremo Tribu-
nal... Alli, alli arriba... (Alza el brazo y con indice
sefiala el cielo.)

(A ese gesto de la Viuda, se oscurece el escenario bajo y
se ilumina el de arriba. La porteria del Cielo. Un sefior de
blancas barbas, con llavero a la cintura esta sentado ante
una mesa, anotando en un libro de entradas. Ante él esti
el Difunto, con su sombrero en la mano y bastante cansado.)

Sereno.— Arquitecto... Politico... ¢Pais de proceden-
cia?

Difunto. — Venezuela...

Sereno. — ¢Causa del fallecimiento?

Difunto. — Asesinato...

Sereno. — ¢Asesinato en Venezuela?... Autor descono-
cido. ..

Difunto. — Me gustaria saber quién me mato.
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Sereno.— Parece que por all4d no han tenido nunca un ver-
dadero investigador criminal...

Difunto.— No. Pero tenemos muchas autoridades... Y,
me hace el favor, ;tienen muchas formalidades aqui con
los muertos?...

Sereno.— La Aduana Celestial no ha modificado ni su sis-
tema policial ni su sistema arancelario. Tantos pecados
por kilo, tantos dias de cuarentena. Pecados de prohibida
importacion, al Infierno... No hay formalidades sani-
tarias. ..

Difunto.— ¢Pecados por kilo?

Sereno.— Pues claro. A un kilo de nifio no se le puede
aplicar la misma tarifa de responsabilidad que a un kilo
de Sultan de Turquia, por ejemplo..,

Difunto. — ¢Pero empieza uno a sufrir de una vez?

Sereno. — Se concede una semana de vacaciones a los recién
llegados, mientras se alivian las penas de la agonia. Ade-
mas, los asesinatos gozan de atenuantes en vista de que
les fue arrebatado el lapso de arrepentimiento. Mientras
dura su semana de vacaciones, sera instruido el sumario
y confeccionado su expediente premial y penal.

Difunto.— ¢Hay un solo Sereno?

Sereno.— Somos millares. Yo sdlo recibo venezolanos ase-
sinados.

Difunto.— ¢Lo0s politicos de izquierda estan mal vistos?

Sereno. — Menos de lo que usted se figura. En cambio, los
Donjuanes no estan bien, y usted dispense...

Difunto.— ¢Y durante esta semana, podria conversar con
alguien?

Sereno.— Claro que si. Siempre vienen de los diversos de-
partamentos celestiales numerosos vagos a recibir a sus
compatriotas. Curiosos irredentos... Y hasta podra us-
ted mirar un poco hacia abajo...

Difunto.— ¢Hacia la tierra? ;Hacia mi casa?

Sereno.— Si usted gusta... A ver... (Se asoma al bal-
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concito y mira hacia abajo.) ¢Le interesa a usted su sefio-
ra?... (El Difunto se asoma.)

(Se apaga la luz en el Cielo. Se enciende abajo. La Viuda
acaba de levantarse y va saliendo de escena. Se cruza con
ella la Prima. Se miran, con recelo.)

(La Prima se sienta frente al JuezJ

Juez. — ¢Es prima del difunto o de la viuda?

Prima.— De la viuda.

Juez.— Yo habria jurado que era prima de él...

Prima.—*Nunca se debe jurar de prisa...

Juez. — ¢Ha vivido usted siempre con su prima?

Prima.— No. Les acompafio so6lo en las temporadas de pla-
ya 0 de campo.

Juez.— ¢Puede usted darme algin dato que ayude a la Jus-
ticia con respecto a la posible causa de la muerte?

Prima.— No tengo nada que decir.

Juez.— ¢(Porque no sabe o porque no quiere?

Prima.— Porque no sé. Y porque si supiera algo, no se
lo dirfa.
Juez.— (Por qué?

Prima.— Las mujeres les tienen mucho miedo a los Jueces.
El pecado original.

Juez (rie). — Digame algo acerca de la vida en general de
su primo politico.

Prima.— Pues era eso... un primo... politico. Como po-
litico no era un primo, pero como primo era lo que era...
Un politico.

Juez.— ¢(Hombre falso?

Prima.— Hombre... Sincero, falso, pleno y vacio, gran-
de y minimo.,.. Dictador por vocacién y socialista por
conveniencia... Simpaético...

Juez. — Seductor...

Prima (duda y por fin se atreve).-—Seductor... Si usted
no fuera Juez, sino, un simple Detective de novelas, po-
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dria hacerle una pagina literaria sobre mi primo el Con-
quistador. ..

Juez.— Conquistador de corazones...

Prima.— Y de muchedumbres. Lo mismo engafiaba a éstas
y aquéllos. Y no se daba cuenta. No era, en realidad, un
hombre malo. No sabia lo que hacia. Disociaba, como
un grito de miedo en un hotel.

Juez. — ¢Usted es poeta?

Prima.— Y periodista...

Juez. — ¢Y é1... fué para usted?...

Prima (tras breve pausa). — Un reportaje indiscreto... y
ahora... una nota de Sucesos...

Juez. — No parece que usted lamentara mucho su muerte...

Prima.— (L0 cree usted asi?... Volvamos al reportaje.
Era egoista. Infantilmente egoista. Los demads le intere-
saron como tornillos de su maquina. Y los aceitaba bien.
Generoso; espléndido; afectuoso; fascinados. Era un buen
vivo.

Juez.— ¢Un vivo, en el mal sentido?

Prima.— No. Digo que era un buen vivo. Un vivo bueno.
Para decir que también es un buen muerto. (Con rencor.)

Juez.— Hable usted... como si yo fuera un Detective...
Aunque me esté mal decirlo, soy un hombre bueno...

Prima (ganada). — Est4d bien muerto. No era un criminal
y hacia crimenes, como quien hace pompas de jabon...
(Se pone de pie.) Con un alto concepto de su honor y un
soérdido olvido del corazon ajeno... Una tarde llego a su
gargonniere una mujer... muy poco...

(Se oscurece este escenario y se ilumina el de al lado, aba-
jo. En la gargonniere, coqueta y discreta, el Difunto, de
frente al publico, abraza y besa a una mujer que acaba de
entrar y estd de espaldas. Hay penumbra. El Difunto le
quita el abrigo y el sombrero. Vuelve a besarla, siempre ella
de espaldas al puUblico. Ella resiste a las caricias. Algo mo-
lesto, él la aparta.)
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Difunto. — ¢Para esto has venido?

Dama.— No. Para otra cosa. Ayer estuvo en este mismo
sitio otra mujer.

Difunto. — ¢Otra mujer? ;Quién te ha dicho eso?

Dama.— No interesa. Es inutil discutir eso. Lo sé. Me
dijiste que este era nuestro nido. Tuyo, mio y no maés.

Difunto.— Y asi es. Ciertamente, una muchacha entré aqui,
por equivocacion. Acostumbro venir aqui a escribir, a
estudiar, a preparar mis discursos. La soledad de este
rincon... y tu recuerdo, me ayudan a trabajar...

Dama. — ¢Si? Y esa muchacha tardé una hora en descu-
brir que estaba equivocada. Una hora pasé aqui... en tu
soledad... y en mi recuerdo...

Difunto.— Entraria en otra habitacion del mismo edifi-
cio...

Dama.— No. No sali6 de aqui. Y mira, esa muchacha es
hija de uno de tus compafieros de partido, de un pobre
trabajador que te sigue, que te aclama, que te adora, que

podria matarse por ti...

Difunto (conciliador). — No discutamos. Una muchacha
romantica, un poco envenenada por mis discursos. Co-
metio la locura de venir... de insinuarse... Pero yo
supe comportarme. Puedes estar segura. TU eres Unica
para mi sentimiento...

(La abraza. Ella, poco a poco, cede.)

Dama (con quebranto). — Soy muy débil contigo... (La
bgsa. Pausa.)

Difunto (después de mirar el reloj). — Espera... Esta tar-
de sera nuestra. Y cenaremos juntos aqui. (Ella se sienta
en el brazo de una silla, siempre de espaldas. El marca un
namero en el teléfono. Pausa.) ¢Al6? Si. Muy ocupado.
Estoy en las oficinas del Partido. Si, pero salgo dentro
de un instante para una conferencia en la Seccional de
San José. Por eso te llamo, nena. No puedo ir a cenar...



¢Las entradas para el cine? jAh, si! jCuanto lo lamento!
Pues que se pierdan las entradas. Te ilevaré mafiana. Ce-
na y te acuestas... (Al cine?... ¢Con quién?... Ya
sabes lo que te he dicho... Si, mafiana... Un beso...
Duerme tranquila... Hasta luego, nena... (Corta y sus-
pira.)

Dama.— ¢(POr qué no vas con tu mujer al cine?

Difunto.— Porque esta noche es para mi... y para ti...

Dama.— Y si no la quieres a ella... ¢por qué, no le permi-
tes que vaya al cine sola o con alguna compafiera... para
que se distraiga?

Difunto. — NO me gusta...

Dama.— Pero procedes siempre como si la celaras. Y el
que cela a una mujer es porque la quiere...

Difunto.— O porque...

Dama.— O porque se quiere demasiado a si mismo. ¢Has
visto “El Abanico de Lady Windermere?” .0 meior...
“El nome del marito”... El nombre del marido, aquella
comedia magnifica del italiano Giacosa? EIl hombre que
mantiene a su mujer encadenada por prejuicios, cuidando
su honor, su nombre... jel nombre del marido!... Mien-
tras el marido disipa ese mismo nombre en todas las aven-
turas galantes... O eres un egoista brutal... o la quie-
res...

Difunto (sonrie cinicamente).— ¢La quiero?... ¢La has
visto bien?... ¢Crees que podria inspirar una pasion...
y menos un amor? Lo que pasa es que soy un hombre
publico... y tengo que cuidarme. La politica esta llena
de acechanzas..;

Dama.— La politica... tu politica...

Difunto (mirando nuevamente al reloj). — Un momento...

Vamos a escucharme un poco... (Enciende la pequefia
radio que habrd sobre una mesilla. Pausa.)
Voz DE la radio.— ...A numerosas peticiones, ofrecemos

la grabacion del magnifico discurso pronunciado por d
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distinguido orador politico arquitecto Ramoén Pino en la
concentracion popular de anoche... Con ustedes el ar-
1 quitecto Pino... (Pausa.)
0z DEL DIFUNTO en Ia radio.— Compatriotas... Una vez
mas vengo a decirlo. Nuestra lucha no es un simple y
mezquino pugilato por el poder. Nuestro combate sin
tregua es una larga batalla por la decencia publica, por
la derogacion de la injusticia, por la liquidacion de la
inmoralidad. Nuestra lucha surge de los campos desola-
1 dos, donde el campesino suda, calla y sufre; de las tra-
gedias del taller donde el obrero se encorva, enfermo y
mal pagado... de los hogares mismo del compatriota sin
1 fortuna, cuyo pan esta a merced de las empresas voraces,
cuyos hijos viven frente al peligro del reclutamiento for-
z0s0, cuyas hijas, esposas y hermanas estan, dia tras dia,
ante la acechanza de los apetitos bestiales del poderoso,
del capataz, del comisario sin escrapulos...

Dama (violentamente apaga la radio).— jCéllate!... Tu
politica... jTodavia huele aqui a la hija de un traba-
jador!... (Llora.)

(Se apaga el escenario de la gargonniere. Se enciende el
escenario del saloncito. La Prima esta frente al JuezJ

Juez.— ¢ Y a esa mujer... usted la conoce muy bien?
s Prima.— NoO... Un poco...
Juez.— Y ... (Cbémo sabe usted tantos detalles de una esce-
! na tan... intima?
i Prim.— Pues... por casualidad... (Se levanta y sale. El
Juez asiente malicioso.)

(Se apaga el escenario principal. Se ilumina el de arriba.
El Difunto estd como avergonzado. EIl Sereno le mira, co-
mo reconviniéndole.)

s Sereno.— Me parece que el caso de usted no es precisamen-
te de beatificacion.
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Difunto.— Pero es que no tuve tiempo de arrepentirme. Y
usted mismo me dijo...

Sfreno.— Eso lo ayuda un poco. Pero sus puntos buenos
en la defensa de las clases trabajadoras, se encuentran a
la orilla de un colapso.

Difunto.— También he dado buena parte de mi fortuna pa-
ra obras filantrpicas. Y he colaborado personalmente
en numerosos actos benéficos...

Sereno.— De eso nos llega mucho por aqui. Politicos rapa-
ces, comerciantes del quinientos por ciento, hombres y
mujeres que gozaron de una tremenda capacidad para
enriquecerse, dejaban siempre un medio por ciento para
la caja de ahorros celestial. Prestaban a un interés abo-
minable o vendian con ganancia escalofriante o escamo-
teaban los dineros publicos con descaro inmutable. Pero
compraban palcos para las funciones caritativas, presidian
las comisiones pro-victimas, enviaban a sus nifiitas a to-
car, a bailar, a hacer comedias, a vender churros y hor-
chatas en las tdbmbolas benéficas; enviaban ropa vieja a
los leprocomios y otros lugares de dolor... y asi iban
llenando la alcancia de la gracia celestial y pagando, sin
enganche y por cuotas, su parcelita azul. No han sabido
dar mas ni darse mas. Y hasta hubo un tipo que, al no
ser recibido en la mansion de los justos a cambio de unos
mil pesos de limosna que habia dado en total durante su
vida, pretendia que le devolvieran sus mil pesos.

(Un grupo de tres cadaveres aparece por el fondo y se
acerca a los do; personajes. Son dos hombres y una mujer
regordeta, entrada en afios. EIl personaje denominado Cada-
ver primero estara interpretado por el mismo ador del De-
tective Yy le serd exacto hasta en la ropa. El Cadaver segun-
do sera la dama regordeta. El Cadaver TERCERO serda un
hombre como de cincuenta y tantos afios, alto, de bigotes
lacios y con todo el tipo de un general empirico.)
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Cadaver primero.— Con el permiso... (Sus compafieros
se acercan detrds de él.) ¢Entiendo que es usted el nuevo
asesinado venezolano? Permitanos usted saludarlo en nom-
bre de la colonia...

Difunto. — ¢Pero usted también ha muerto? Yo acabo de
verlo a usted en la calle, al lado de mi cadaver.

Cadaver primero.— Mera coincidencia. Llevo diez afios de
fallecimiento, caballero.

Difunto.— Pero alli estaba un periodista y detective...

Cadaver primero. — Ah, ya se explica. Todos los periodis-
tas de sucesos nos parecemos hasta en las ropas. con algo
de poetas y de detectives. Soy poeta de Beatrices anoéni-
mas. ..

Cadaver segundo (le toca la mano).— jAy! jTodavia esta
calentito!...

Difunto. — Es favor que usted me hace. Pero... ¢De veras
ha visto usted un detective en mi pais... un detective
auténtico?

Difunto.— No puedo asegurarselo a usted, sefiora... pero
asi parece.

Cadaver segundo. — Y Sseguramente se encargara de esclare-
cer el asesinato de usted...

Difunto. — Posiblemente...

Cadaver segundo.— Entonces... podria usted hacer algo
por nosotros...

Difunto.— ¢(En qué sentido?

Cadaver primero.— Perddn. Nosotros, sefior, somos asesi-
nados venezolanos. Cuando le dije a usted que le saluda-
bamos en nombre de la colonia, no fui bastante explicito.
En realidad so6lo representamos a los muertos sin autor
conocido, que es también una clase venezolana de las mas
numerosas. Asi como hay la colonia gallega y la colonia
asturiana, hay la colonia, la independencia, la federacion
y el proletariado de la epopeya. Mas de la mitad de mis
compatriotas son hijos naturales, sin padre conocido, por
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obra de la irresponsabilidad. Asi mismo, la mayoria de
mis compatriotas asesinados son muertos naturales, sin ase-
sinos legitimos. Apenas uno que otro muerto reconoci-
do... por las guerras civiles. Aspiramos a que surja un
detective que aclare nuestro origen sobrenatural y nos diga
a quien debemos la eternidad prematura.

Difunto. — Pero no veo la manera de que yo pueda ayu-
darlos. ..

Cadaver primero. — Cuando usted esté aclimatado conocera,
como nosotros, las formas de comunicacion entre el mun-
do de los vivos y el mundo de los muertos. Usted es un
caso; usted es un cliente. Hay modos de que usted logre
interesar a su detective en otros casos...

Difunto.— ¢Manifestdndose ante el vivo?

Cadaver primero.— EN cierta forma... Ya le eXplicaré a
usted... Puede usted considerar por si mismo... Se pre-
guntaria: ¢Qué interés tienen estos sefiores muertos en sa-
ber quién los mat6? Y el correr de los afios no borra
tal interés, si existiera? Pues no sefior. Usted acaba de
morir. Usted es, para nosotros, un vivo, un recién llegado.
Y estd interesado en saber quién lo mat6. Ese interés cre-
cerd con los afios. La curiosidad es inmortal. Este ves-
tibulo del cielo es como una estacidon de ferrocarril o un
aeropuerto y a él acudimos cuando llega alguien que nos
alimenta el interés. Y a este balcon vivimos asomando-
nos. ..

Difunto. — Pero cuando llega alguien de alla abajo...

Cadaver primero.— Cuando llega alguien de alla abajo, es
casi un ser viviente. Cuando en la tierra matan a uno
en la calle, los vivos corren y se agrupan en torno al
cadaver, diciendo: jUn muerto! Aqui corremos los muer-
tos y decimos: jUn vivo!

(El Cadaver segundo ha estado asomado al balcén. De
pronto grita.)
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Cadaver segundo. — Aquélla es la casa. (Todos se asoman.)
¢No es cierto?

Difunto.— ¢NO se oye nada?

Cadaver primero. — Imposible. Hay que estar junto a
ellos... ¢No se da usted cuenta de que estamos como
del cielo a la tierra?

(Se apaga el escenario celestial. Se enciende el de abajo,
derecha. La Criada esta ante el Juez.)

Juez. — De manera que no sabe usted nada... Pero parece
que no lamenta mucho la muerte de su patrono.

Criada.— Pues a mi no me puede alegrar que se muera
ningln cristiano... pero...

Juez.— Pero... ,qué?

Criada.— Pero... hay mucho cristiano que lo mismo es
bautizarlos que echarle el agua al canario...

Juez (toma notas y asiente). — Puede retirarse... y no se
aleje de la casa...

(La Criada sale. Entra el Agente con el Detective. De-
tras, el Comandante de 1a Policial

Comandante. — ¢Nada nuevo?

Juez. — Nada en claro. Estamos llenos de sospechosos. (Al
Detective.) Bueno, amigo, contra usted, me complace de-
cirle que no hay nada. Usted lleg6, en realidad, cuando
habia mucha gente alli. Hasta ahora no es mas que un
caso de frescura.

Detective. — Frescura profesional y detectivismo amateur.
Soy periodista de sucesos.

(Suena el timbre del teléfono.)

Juez (por teléfono).— (Qué hay?... (EI detective? ;Qué
quiere usted con élI? ... ;Como?... Digamelo en caste-
llano. .. ¢(Aj&?... Oiga... Oiga... (Mirando al De-
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TECTIVEJ Era una mujer con la voz algo forzada. Parece
que trabaja para usted.

Detective. — (Para mi? No tengo ayudantes...

Juez.— Alld usted... Me dijo: “Digale al Detective tres pa-
labras: Cherchez la Femme. Busque a la mujer. Esto debe
referirse a la mujer misteriosa que andaba rondando junto
al cadaver. (Al Agente.) ¢Pero no la trajo usted?

Agente. — Me dijo que vendria inmediatamente... y como
no tenia 6rdenes de traerla...

Detective.— EN realidad, es sospechosa... pero...

Juez.— Pero a usted parece que le gusta...

Detective.— NO le negaré que me gustaria més verla en mi
casa que en la carcel... pero la verdad es que la sos-
pecha judicial, como la periodistica, est4d expuesta a todas
jas emociones...

Juez. — Expliquemelo mejor.

Detective. — Las sospechas de primera investigacién son
como las noticias de primera edicion. Periodistas y pu-
blico se envuelven en el aire emocional y las cosas son lo
que la sugestion emocionada quiere que sean. Vea usted,
sefior Juez de Instruccién: La autoridad, en la mayoria
de los casos, se crea por catalisis. Autoridad de Juez, de
policia, de detective, y hasta la autoridad del sospechoso,
porque se le supone duefio de un secreto. El que tiene un
secreto es casi un Dios. Tiene el secreto de los casos y de
las cosas. El sefior Policia, aqui presente, oyé un silba-
tazo y crey6é que era un silbatazo con autoridad... y era
un nifio que tocaba un silbato. Creyé que yo era Juez,
porque fui un fresco; creyd que la viuda era la més blanca
y la viuda era la méas negra... y asi sucesivamente, con-
cibid la autoridad por sugestion catalitica, segin la forma
y color de los cuerpos que se le ponian al lado... Le
traigo un ejemplo. Ahora he ido a casa y le he buscado
una revista... Una revista (mientras saca una revista del
bolsillo) hecha por mi. Una broma de confeccion casera,
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realizada en la imprenta para dar broma a mis compa-
fieros de trabajo. Vea usted. Son fotograbados y notas
tomadas del archivo. He realizado algunos cambios y vera
usted el resultado. Aqui estd un retrato: La nota dice:
Van Zeeland, primer Ministro belga, quien ha logrado for-
mar gabinete. EIl retrato representa a un hombre de ca-
beza intelectual, de lentes montados al aire, de reposado
mirar de hombre profundo. Pues bien, la foto, en realidad
es de un francés que matd nueve mujeres y las enterrd en
su jardin. Vea este otro: Dice la nota: “En la mirada
cinica, en el mentén caido, en los pdmulos salientes, se
adivina la bestialidad del asesino. Basta mirar esa cara
para sentir todo el horror del crimen”. Y la realidad,
sefior Juez, es que este retrato es del Premio Nobel de
Literatura de 1947, André Gide.

Juez.— Estd muy bien. Pero también es cierto que en el
caso que nos interesa, no hay nada claro. En la mayoria
de las veces sobran muertos y faltan asesinos. Aqui pa-
rece que sobran asesinos...

Comandante. — TO0davia tenemos que conocer el informe
del Médico. Si es un asesinato, tendrd que ser por enve-
nenamiento. ..

Juez.— Claro estad... Mire amigo (al Detective,) a pesar
de su frescura, es usted un hombre inteligente y de cono-
cimientos. Le gusta la investigacién criminal y quiere
ayudarnos. Yo le voy a dar una buena oportunidad. Us-
ted va a colaborar en este caso. Del sumario le diré lo
que en realidad pueda decirle, en especial acerca de la
vida anterior del muerto. Ese hombre era un tipo lleno
de aventuras galantes. Un egoista y un lider democratico
sin un miligramo de sinceridad. Una vez__

(Se oscurece el escenario y se ilumina el de arriba. EI
Portero escribe; los cadaveres Segundo Yy Tercero estan
con el Difunto. El Cadaver tercero nunca dice nada. Si-

223



gue a los otros como un bobo y a veces asiente con lai
cabeza y dice Aja o Uja.)

Cadaver segundo.— Usted podria hacerlo muy bien asi.
Tenemos maneras de comunicarnos. Usted mismo puede
proyectar su espiritu detras de él. Y poco a poco él iria
sintiendo su presencia, hasta que, por un fendmeno de
encarnacion él llegaria a saber lo que deseamos...

Difunto.— Ya he hecho algo asi. Estuve junto a él...
pero me canso... Lo raro en todo esto es la curiosidad.
Ya nos mataron, y sin embargo, estamos empefiados en
saber quién fué... como si eso pudiera resucitarnos.

Cadaver segundo.— 10d0S nacemos para querer saber algo
y morimos por querer tener algo...

Difunto. — La verdad... Esto es lo que mata y resuci-
ta... La busqueda de la verdad. Lo que cada uno creia
que era la verdad. Para éste, la riqueza; para aquél, la
gloria, par el otro, el amor, la honradez, la perfeccién...

Por buscar la verdad, murieron casi todos... Y ahora,
todavia quieren la verdad... Alli est el error. La per-
fecta virtud estd en el suefio... (Da sefiales de cansan-

cio. La Serora se asoma al balcon.)
Cadaver segundo.— V e€a... ése es el detective... ése...

(Se asoma el Difunto.)

Difunto.— Si... ése es.

Cadaver segundo (mirandolo profundamente). — Abstrai»
gase usted... reconcéntrese...

Difunto.— Pero, ¢es que también tienen espiritismo aqui
arriba?

Cadaver segundo.— ES igual a lo de alld abajo. All4 lu-
chan por comunicarse con nosotros; aqui queremos comu-
nicarnos con ellos. Lo que pasa es que casi nunca coin-
ciden en llamarse dos al mismo tiempo. Cuando yo evoco
a mi hermana, mi hermana estd evocando a Chopin... Y
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asi no se puede. Se requiere la mutua evocacion... Pero
concéntrese usted y logrard, por lo menos, aproximar su

espiritu al de é1l... aunque él, por ahora, no le haga
caso...
Difunto.— Ma4s tarde... Para seguir a ese loco... hay

que descansar mucho...
(Se oscurece arriba. Se ilumina abajo.)

JUEZ. — Bien. Estamos de acuerdo. (Entra el Agente con
la “Femme quon cherche”. A la Femme.) Haga el favor
de sentarse. (Ella se sienta ante la mesa.) Deseamos que
nos ayude a investigar este caso. (El Detective Se retira
discretamente.)

Femme.— NO veo de qué manera podria ayudarles...
Llegué alli y encontré un grupo de curiosos rodeando un
cadaver. No sé mas.

Juez.— Ocurre que los movimientos de usted no son sa-
tisfactorios.

Femme. — ¢Pretende usted encontrar satisfaccion en mis
movimientos?

Juez. — Quiero decir que es usted francamente sospechosa.

Femme.— ESO no quiere decir nada... Sospechosas pueden
llegar a ser las misteriosas.

Juez. — ¢Y es usted misteriosa?

Femme.— NO pretendo tanto. Pero tengo mis aspiracio-
nes. ..

Juez — Bueno, sefiora, esto es un canasto de locos. ¢Usted
no maté6 a ese sefior, verdad?

Femme (misteriosa).— No pude...

Juez (saltando). — ¢(C6mo?

Femme.— No tuve tiempo... No le conocia...

Juez.— ¢Y usted mata a los que conoce?

Femme (suspirando, sonrie).— ES0 quisiera yo___

Juez.— Mire, sefiora; por ahora hemos terminado. No se
aleje de por aqui... Yy tome algo ;sabe? tome algo...
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Femme.— ¢(Algo de qué?

Juez.— De lo que usted quiera... de whisky, de gasolina,
de arsénico. jO duermo, o declaro que maté a ese des-
graciado! (Sale, desesperado)

(Femme queda sola. Entra Detective.)

Femme.— Ah... el Director de escena...

Detective.— (Qué tal? ;Se asesina 0 no se asesina?

Femme.— Se conspira...

Detective.— En confianza... y perdéneme la confian-
za... Estamos metidos en un lio que lo va a desenredar
el Padre Eterno... Porque yo me voy a casar con usted
en el presidio. Estoy dispuesto a confesar que yo maté a
ese muerto.

Femme (zalamera).— ¢Por honor... o en defensa propia?

Detective. — En defensa propia del honor. Me sedujo una
hermanita...

Femme.— NO sea béarbaro.

Detective. — S0y hijo Unico. Pero soy capaz de inventar
hermanas para lograr esposas.

Femme.— Esposas en las mufiecas...

Detective. — jASesina de mi vidal...

Femme.— ¢Y €sa €s sU manera de investigar... y de tratar
a las sospechosas?

Detective.— ¢(ES que usted se figura que a mi me inte-
resa ese muerto? Mis sospechas son otras.,. Sospecho
que usted me va a matar... y sospecho que yo no voy
a defender mi honor...

Femme.— Pero tiene usted que hacer algo por justificarse.
Una pista, huellas dactilares... cualquier cosa. A ese
hombre parece que lo han envenenado. Investigue por alli.

Detective.— L0S dos relojes... uno parado y otro an-
dando. ..

Femme.— Deje usted esos detalles para después. Investigue
la forma de la muerte.

Detecive. — Ciertamente... Murid a las cuatro de la ma-
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flafia. A esa hora se sale porque se va de viaje... y
nadie se desayuna... EIl café.

Femme.— El café.

Detective.— Hay que buscar el café... La tacita del café.
Pues ya la habran lavado. Un momento. (Se asoma a una
puerta y llama.) Haga el favor. (Entra la Criada.)

Detective.— ¢Usted le dijo al Sefior Juez que el sefior
iba a viajar esta mafiana?

Criada.— Si, sefior. Todos se lo hemos dicho desde antes
de las declaraciones. El sefior salia de viaje.

Detective.— ¢(Tomé algin alimento?

Criada.— Café... Yo lo hice... lo entregué a la sefiori-
ta... y la sefiorita se lo entregé a la sefiora en la puerta
de la habitacion.

Detective.— Y la tacita del café... ;Ya fue lavada?

Criada.— No sefior... La tacita del café... no la en-
cuentro.

Detective (sobresaltado).— (Cémo?

Criada. — NO se encuentra... Es lo raro...

Detective.— El sefior... ¢no tomd otra cosa?

Criada. — No. EIl sefior estuvo anoche en una comida...
en un banquete politico. Llegd algo tarde y apenas durmio
dos o tres horas.

Detective.— Gracias... Siga buscando la tacita del
café...

(Antes de retirarse la Criada, entra la Viuda; al mirar
a la Criada se detiene inmutada; detrds de ella viene la
Prima, quien también ha escuchado las altimas palabras del
Detective. Miran a la Criada en silencio. Permanecen un
momento mirandose las tres, con desconfianza. Criada sale.
Viuda y Prima Se miran. La Viuda espera como queriendo
que la Prima salga.)

Prima.— Esta es la llave de su...
Viuda (arrebatandole la Illave).— jTa, no! Yo. (Al
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Detective.) Esta es la llave de su... oficina de la ciu-
dad... (La Prima la mira largamente y se va.)

Detective.— Gracias. Ya la examinaremos. Sefiora... con
mucha pena por su desgracia.

Femme.— Sefiora...

Viuda.— Gracias... Siéntense...

Detective.— Y0 S0y el... ¢Recuerda?

Viuda.— Si... el detective.

Detective. — Permitame presentarlas. Esta es la sefiorita
de quien sospechamos todos.

Viuda. — Mucho gusto.

Detective.— Si esto puede consolarla, puedo anunciarle
que estamos sobre una pista interesante.

Viuda.— Ah, ¢si?

DETECTIVE. — Si. La sefiorita aqui presente ha despertado
fundadisimas sospechas. Pero necesitamos que usted nos
ayude...

Viuda.— He dicho todo lo que sé. El banquete de anoche.
Que llegd como a las doce... despertd a las tres... salid
a las cuatro y cuarto m&s o menos... Pero yo no deseo
saber nada. ¢(Por qué ese deseo de descubrir? ¢Es que
van a resucitarlo?

Detective.— Pero la sociedad tiene que hacer justicia,
sefiora...

Femme (levantdndose). — La sociedad... Los hombres son
unos sinverglienzas. Se muere un padre de familia. Los
hijos varones se van a la sastreria y piden siete metros
de dolor. Un traje negro, y ya estd. En cambio a la hija,
a la mas necesitada de amparo, a la que perdié mas
que la sociedad entera, a esa, la sociedad le dice, con
cara de Juez: Sefiorita; su padre ha muerto, yo, la so-
ciedad, en lugar de distraerla, llevarla al cine y darle
un Martini seco de vez en cuando, la condeno a usted a
dos afios de prision y a llevar un coleto de manera que
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cuando le dé el viento parezca usted un vapor. La so-
ciedad.

Detective. — Cierto. A los muertos los hace la sociedad.
Ella se hace cargo del Remordimiento y hace muertos
feudales que imponen tributos...

Viuda. — Pero los muertos existen. Y estdn junto a nos-
otros ...
Detective. — Tiene usted razon. Yo siento a veces que su

marido de usted me acompafa.

(Entra Criada.)

Criada. — Sefior, unos periodistas lo solicitan.

Detective. — QuUe me esperen un momento ...

Criada. — Dicen que necesitan algo para la Tercera Edi-
cion ...

Detective (a Viuda y Femmfl. — Se han agotado dos
ediciones ... Voy en seguida ...

Criada. — Sefior ...

Detective. — (Qué se le ofrece?

Criada. — Deseo hablar ...

Detective. — ¢Del caso?

Criada. — Del caso ...

Detective. — ¢Del café?

Criada. — Del veneno.

(Viuda la mira. Se miran todos.)

TELON LENTO
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TERCERA EDICION

Continta la escena anterior, tal como qued6 en la Segun-
da Edicion. La Criada estd de pie, ante el Detective. La
Viuda la mira, inmutada.

Detective (con voz asustada). — ¢;Queria usted hablar del
veneno y del café?

Criada. — Precisamente.

Detective. — Pero no es a mi a quien usted debe hablar.

Es al Juez. Estamos en un sumario y yo no me meto en
€so ...

Viuda. — Aqui la primera que ha de hablar soy yo... Y
no quiero hablar al Juez.
Criada. — YO tampoco quiero hablar al Juez... Yo quie-

ro hablar a un hombre, a una mujer... a un cristiano ...
a un Juez no.

Detective. — Pues, miren ustedes; yo voy a hablar con los
periodistas... Luego, las llamaré... Que pasen los mu-
chachos ... y usted y el Agente, sigan buscando a ver si
encuentran la tacita de café ... (La VIUDA, impresionada,
sale. La Criada sale.) (A FemmeJ YO no sé como voy
a salir de este lio ...

Femme. — Pero... ¢Llama usted lio a un asunto profe-
sional?

Detective. — ¢Profesional?... (Entran los periodistas;
son tres.) ¢Qué tal?

Periodista primero. — ¢De manera que metido hasta el
cuello ?

Periodista segundo. — ¢(COmo va la cosa, Mister Homes?

Periodista tercero. — Vamos andando, que la tercera edi-
cion apura. ;Quién maté al hombre?

Detective. — Hasta ahora ... cualquiera.

Periodista primero. — Mi impresi()n (confidencial, miran-

do a la Femme, quien estard en un divadn abstraida) es



que esa es la candidata. Ese hombre vivia de falda en
falda...

Detective. — ESe es nuestro oficio: la impresion. La im-
presion que sentimos a primera vista produce la primera
impresion del periédico. De nuestra segunda impresion
nace la segunda impresion del diario. Y de la tercera im-
presiéon brota, al fin, la tercera impresion ... la tercera
edicion, donde, por fin, se va perfilando algo menos im-
presionable o emocional: el camino de la verdad. Por eso,
debemos cuidar més la tercera impresion, para hacer me-
jor la tercera edicion. De manera que lo mejor es que se
estén por alli, pues me parece que dentro de media hora
0 una hora podremos llevar algo sustancioso.

Periodista segundo. — (T@ parece?

Detective. — EStoy casi seguro. (Son inseguridad.)

Periodista primero. — ENtonces, te esperamos en el café.
.De acuerdo?

Dftecitive. — Okey. (Salen los periodistas. Mira al cie-

lo.) Animas del Purgatorio, todavia no llueve, pero me
estoy ahogando.

(Se oscurece abajo. Se ilumina arriba. Esta sola la esce-
na que da al balcdn. Entra el Difunto. Seguidamente entran,
deslizandose y como persiguiéndole, los CADAVERES PRIMERO,

segundo Y tercero.

Difunto (se vuelve con disgusto). — Pero bueno, sefiores,
¢van a tener ustedes la bondad de dejarme a solas un mo-
mento? ¢Es que no se puede estar muerto en este lugar?
iUn poco de consideracién, sefiores!

Cadaver segundo. — Pero, ¢(qué le cuesta a usted, caballe-
ro, una pequefia recomendacion?

Difunto. — Oiga usted, sefiora ...

Cadaver segundo (Suspirando). — Sefiorita...

Difunto (la examina con los ojos). — Dispense... no me

habia fijado. Pues oiga usted, sefiorita, voy a decirle dos
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cosas: Primera, usted deberia considerar que yo soy un
asesinado reciente, que las tripas me duelen todavia, que
necesito descanso y asistencia meédica, ST presume que a
visteé fa estrangu)aron y no S&be I(i cpie es uw vex\«\c> en

tripas. Segunda, parece «\et\tira que una muerta de su
edad, sefiorita, ande todavia preguntando quién la ma-
to para salir por alli contdndoselo a todo el mundo. Por-
que eso es lo que usted quiere. jHay que ver el tema que
tendrian sus visitas!

Cadaver SEGUNDO. — Se conoce que usted es un muerto de
ayer... o de esta mafiana. Usted no sabe lo que es te-
ner diez afios vagando, sin saber quién lo estrangulé a
uno y sin tener nada que contar... Todo se me ha ago-
tado, caballero . ..

Difunto. — Invente algo. Diga que la mat6 su amante, por
celos. Pero déjeme descansar un poco. Ya he bajado a
tierra dos veces ... Mafiana ... Yo haré lo posible.

Cadaver primero. — La cosa es facil para usted. Consi-
dere la situacién de los asesinados venezolanos. Nunca he-
mos tenido un verdadero detective. De Col6n acd, inven-
tores nos sobran, pero descubridores, ninguno. Considere
usted, pues, que el asesinato de usted es, mejorando lo
presente, un feliz acontecimiento ...

Difunto. — ¢Si?

Cadaver primero. — En el sentido de con tal motivo ha
surgido el Detective. Y desde luego, los fueros inma-
nentes de la Justicia reclaman reparaciones inaplazables.
Precisa aprovechar las facultades de ese Detective para
que descubra tantos casos enredados en la historia del
crimen venezolano. ¢(Nos negard usted su influencia?

Difunto. — (Y qué puedo hacer yo, méas de lo que hago?
(Quiere usted que le salga a ese hombre y le diga que
se encargue de los asuntos de ustedes? ¢Y si ese hombre
se muere del susto? Y lo que es peor, ¢si ese hombre no
cree en los muertos?
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Cadaver primero. — LOS muertos nos comunicamos por
irradiacion de nuestra fuerza espiritual. Desplazamos el
pensamiento d&I vivo ...

Ckv>kve». s.i.cvkdo fcomo repitiendo una leccion}. — Y por
un fenémeno de catalisis telirica despertamos nuestro pen-
samiento en el pensamiento del ser vivo, encarndndonos
en su mente hasta lograr un estado cronico de medium-
nidad...

Cadaver tercero (idiotamente). — Pues, ;como le pare-
ce que se lo sabe, no?

Difunio. — ¢Y por qué no lo hacen ustedes mismos?

Cadaver primero. — NO podemos. El sefior... (sefiala al
Cadaver tercero) €S UN espiritu primitivo, obtuso y fre-
nolégicamente inferior. Es el antropopiteco del trasmun-
do. (El Cadaver tercero S€ pavonea, orgulloso.) La se-
fiorita ... con el respeto que me merece, no sabe, no pue-
de fijar su proyeccion animica sobre nada del mundo.
Muri6 soltera, junto a una celosia. Es versatil, antojadiza
y chismosa. Es la inadaptada celestial.

Difunto. — ¢Y usted?

Cadaver primero. — EN cuanto a m i... usted qUiZé no lo
comprenda. Yo ... estoy incomunicado.

Difunto. — ¢(En qué sentido?

Cadaver primero. — Caballero, perdéneme usted. Yo soy
poeta. Le aseguro a usted que no tengo la culpa. Repor-
tero de Sucesos y poeta. Fue culpa de la Escuela, caba-
llero ... Naci a la vida del arte en la generacién surrealis-
ta. Pero no comprendi los postulados. Tomé el continen-
te por el contenido y me quedé solo con la vaguedad,
creyendo que ella lo era todo. Ni una preocupacion so-
cial, ni un soplo de humanidad que me pusiera en con-
tacto con la tierra, con sus hombres y con sus angus-
tias ... No supe ser un surrealista nuevo... Y por lo que
0igo ... usted tampoco supo ser un socialista sincero___

Difunto. — No hablemos de mi... Sigamos con usted.
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Cadaver primero. — Pues lo que decia a usted. No podia
ver la tierra. No podia vivir sin el cielo. Ahora no pue-
do vivir sin la tierra.

Cadaver segundo (candoroso). — Y si los que mueren en
la tierra van al cielo, espero que los que se mueran en
el cielo ifan a la tierra.

Cadaver primero (despreciativo). — ESo es... para se-
guir asomada a una ventana escarbandoles la vida a los
deméds ... Pues bien... Eso fui... Vine a caer en nefe-

libata, en ausente. Fui el poeta limbico, digno de la Pre-
sidencia de una nube o de la Secretaria General del Cre-
pusculo. Me mataron y he muerto sin contactos. Por eso
estoy donde estoy.

Difunto. — ¢(Do6nde estd usted?

Cadaver primero. — En el Limbo. Vengo aqui en los fi-
nes de semana. Soy vigilante del Kindergarten. Hago pa-
lomitas azules y traduzco al castellano el canto de los rui-
sefiores holandeses y el mugido de las vacas alemanas. Un
fastidio.

Cadaver segundo. — jConmuévase, caballero!

Difunto. — Estoy conmovido, sefiorita. Procuraré impresio-
nar a mi Detective. Se lo prometo.

Cadaver segundo. — Gracias, caballero. Es bueno que co-

nozca nuestros casos... Vea, me asomé a la ventana por
casualidad...

Cadaver primero. — La verdad, sefiorita, la verdad. Usted
se asom6 a la ventana desde que nacid.

Cadaver segundo. — Bueno, eso no interesa. Me asomé a
la ventana... Yo tenia unas joyas muy lindas... y un
dinero ahorrado ... Mi hermana estaba en su cuartito de
musica ... con Chopin ... Un hombre entr6 a la casa...
me lleg6é por detrds y me ech6 las manos al cuello ... No
pude gritar... no pude ni verlo... El hombre llegd por

detras...
Cadaver primero. — jOh tristeza de las vidas equivoca-
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das! jHe aqui el fracaso de la condicién emocional, la ca-
tastrofe de la impresidn, el cataclismo del mundo adocena-
do y de las almas a primera vista! Caballero, yo soy el
filésofo de lo imprevisto. Vea usted a esta sefiorita. Es-
tar dia tras dia asomada a una ventana, esperando a un
hombre que debia venir por delante... y el hombre lle-
g6 por detras ...

Difunto (al Cadaver primero”. — Cuénteme su caso.

Cadaver primero. — YO Nno tengo caso. Fui un caso per-
dido. No supe quién me matd, porque ya estaba incons-
ciente. Y ademas, casi muerto ya. Mori de hambre y el
asesino sdlo me dio la puntilla. Agregue usted una pe-
quefia complicacion del higado, una cirrosis lirica que me
ayuddé a bien morir. No tenia con qué comer. Apenas te-
nia con qué beber.

Difunto. — ¢Y estd usted interesado en saber quién le
mat6?

Cadaver primero. — De ninguna manera. Después de to-
do, no fue més que un complice en mi suicidio.

Difunto. — Y entonces, ¢;qué criminal quiere usted que se
descubra?

Cadaver primero. — Verd usted. Como le dije, represento

al Limbo. Soy Delegado de la vida pasmada. Se me ha en-
comendado una mision confidencial, delicada; asuntos de
familia. No ando detras de un criminal odiado o despre-
ciado. Mi funcion es el descubrimiento de la honorabili-
dad criminal, del honrado asesino. Represento millones de
nifios, matados por sus madres o por sus padres antes
del parto. Los que han sido arrojados por los puentes;
los que se encontraron comidos por los marranos; los que
murieron de frio en parques solitarios, envueltos en un
pafial de buena calidad. Ellos fueron la solucién honora-
ble del conflicto creado por un descuido en las precau-
ciones anticoncepcionales del amor que pide a cuenta. Su
muerte es el cero mata cero del balance de un mal ne-
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gocio para el regreso y el ajuste del honor terrenal. Esas
madres y esos padres son los mejores clientes del Limbo,
los méas seguros fabricantes de angeles. Estoy curioso por
comprobar que asesinar a un &ngel hiere menos la dig-
nidad social que matar a un pecador. Porque la muerte
del angel restablece el equilibrio de los hogares con pe-
digree. Comerse al hijo sin matrimonio regulariza la di-
gestion del Honor. Yo he venido en busca del honor an-

tropofago.
Difunto. — En realidad, me ha conmovido usted ...
Cadaver tercero (idiota). — Como le parece que el hom-
bre es faculto.
Difunto. — A ver usted, caballero ... (al Cadaver terce-
ro.) ¢Quién es usted?
Cadaver tercero (orondo). — Yo soy general...
Difunto. — jAh, vamos! Usted fue matado en la guerra.

Solicita usted a los criminales culpables de las guerras ci-
viles, a los grandes asesinos colectivos. Muy bien. Realiza
usted funcién social de muerto preocupado. Su caso no
sera dificil.

Cadaver tercero. — La cosa no fue asf.

Cadaver primero. — Muy bonito lo que usted dice. (Al
Difunto.) Pero ese no es el caso del sefior. El sefior
no murié en la guerra.

Cadaver tercero. — ENn mi cama. Con un cuchillo me ma-
taron. Y limpiaron el cuchillo en el mosquitero. Si se-
fior. Yo estaba durmiendo en el Palacio. Si sefior. Y me
mataron. Esa es la politica... (Como le parece?

Cadaver primero. — Alli tiene usted el error de la prime-
ra impresién. Un general deberia morir en la guerra. Un
comandante o un capitdn deberian saber lo que es un ca-
fion de frente. Pues, asi como hay abogados a los que
yo nunca les confiaria un pleito, hay generales a los que
yo nunca les confiaria un cafion. Y menos una muerte
heroica. Por aqui hay varios comandantes que nunca
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vieron un combate. Pero ganaron sus titulos sofiando con
los grandes guerreros libertadores o conquistadores. Pero
como no tenian calidad para la épica, se dedicaron a la
profesidon de librar batallitas contra constituciones liricas.
Iban ganando estrellas y perdiendo cielo. Una verglen-
za para el panteon de los muertos, pero un negocio para
el pantedn de los vivos. De una de esas combinaciones
muri6 el sefior.

Difunto (recriminatorio). — ¢lIntentaba usted derribar el

poder civil y la autoridad de las instituciones democra-
ticas?

Cadaver tercero (al primero). — Conteste usted, que
sabe...

Cadaver primero. — ESte es aquel que mataron en el Pa-
lacio Presidencial...

Difunto. — jHombre, claro!... No lo recordaba. Est4 un
poco cambiado ... pues, claro, si... Pues... lamentan-
dolo mucho ... lo noto delgado ...

Cadaver tercero. — Pues, es que he estado muerto.

Difunto. — Seguramente... Ya se repondra... De modo
que usted no sabe todavia ...

Cadaver tercero. — Tengo mis malicias, pero ...

Cadaver primero. — YO ... con el permiso... le he con-

feccionado una sintesis explicativa en consideraciéon a que
sus posibilidades de expresién se reducen a una serie de
reminiscencias verbales del periodo aglutinante del len-
guaje. La combinacion era un triangulo rectangulo, para
la explotacién de la geometria politica y de la geografia
econdmica del pais. El era el cateto acostado. En el trian-
gulo feudal se movia la estélida proyeccion de los catetos
sobre el falso descuido de la maliciosa hipotenusa, que era
el jefe. Y asi fue como la sombra del Palacio, sobre el
pizarrén de aquella noche, precipitada la solucién del teo-
rema por el desajuste triangular, este caballero qued6 for-
mando un angulo recto con el resto de los acontecimien-
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tos... A él le gusta mucho esta explicacion. Y estd muy
clara, ¢verdad?

Cadaver tercero. — Pues asi mismo fue.

Difunto. — Esta clarisimo. Y diganme, ¢no tienen por aqui
un compatriota que haya sido detective, aunque lo fue-
ra empirico?

Cadaver segundo. — Tenemos uno, asesinado también. Y
no ha descubierto ni al que lo matd a él.

Difunto. — Pues no hay mas que hablar. Descansaré un
momentito y me dedicaré a la catalisis espiritual...

Cadaver segundo (suplicante). — No se olvidarda de mi,
¢verdad caballero?

Cadaver primero. — jQuUé ocurrencia, sefiorita! Usted es

inolvidable ... como un asesinato.

(Se oscurece arriba. Se ilumina abajo. La Femme se ha
quedado dormida en un divdn. La Viuda la contempla y
sonrie. Sale procurando no hacer ruido. La Prima, en apa-
riencia vigilando a la Viuda, desfila detrds, silenciosa y
cautelosa. En la misma forma la Criada. Pero antes de que
esta haya salido, se presenta el Detective, seguido del
Agente.)

Detective (a la Criada). — ¢(QUE& pasa?

Criada. — Nada... (Despierta la Femme.)

Agente. — Aqui estd. (Entrega al Detective un frasco pe-
quefio.) Lo hallé en un armario.

Detective (tomandolo y examinandolo). — ¢El veneno?

Agente. — En la hipotesis. El letrero, por lo menos..,
(Sale.)

Detective. — Efectivamente ... (Leyendo.) Sulfato de es-
tricnina ... Y faltan varias pastillas... (Subitamente se
vuelve a la Criada.) ¢Usted queria hablarme?

Criada. — Si, sefior... (A la Femme que quiere irse.) Pre’

fiero que haya una mujer aqui...
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(Se sientan, Detective en el sitio del Juez. Criada en-
frente. Femme en una silla cercana.)

Detective. — Usted dira.

Criada (rencorosa). — Yo sé muy bien que ya ellas me
han delatado___

Detective (vacila, pero luego se enmienda). — (Ellas? ...

Ah, si. ¢Y usted qué tiene que responder a eso?

Criada. — YO ... YO no tengo nada que esperar. Ya no me
importa nada. Es verdad; ellas me acusan por rencor.
Yo me acuso, por desesperacion. Si lo maté.

Detective. — ¢Confiesa usted que lo mat6? ¢Se lo diria al
juez?

Criada. — Después que me oiga, que entienda ciertas cosas,
ya no me importa que lo sepa el juez. (Entra el Difunto,
se sitia detrads del Detective.)

Detective. — EXpliqL'Jese.

Criada. — Era un hombre malo. Mi padre me trajo a tra-
bajar aqui, porque mi padre, que es hombre honrado y
trabajador, creia ciegamente en él... Aqui me enamo-
ré ... Estoy embarazada.

Detective. — ¢(COmMoO lo mat6? ;Con esto? (Muestra el

frasquito. Ella asiente.)

Criada. — Ayer al mediodia llegd con ese frasquito de me-
dicina. Dijo, al sentarse a la mesa, que dos pastillas de
esas podrian matar a un caballo. Guardé el frasquito en
un armario del comedor. Esta madrugada, hice el café pa-
ra él... y le eché dos pastillas.

(El Difunto estd asombrado.)

Detective. — ¢Le entregd usted misma el café?

Criada. — Se lo entregué a la prima de la sefiora, quien
se lo llevd y lo entregé a la sefiora en la puerta del dor-
mitorio... (Se levanta.) Al juez le diré lo que él quie-
ra... Ahora... yo no quiero que mi padre me vuelva a
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ver... Mi padre creia en él... y creia en mi. (Sale, ri-
gida.)

Detective (a la Femme). — ¢Qué le parece? ;Y ahora,
como queda usted?
Femme (angustiada). — Hay que investigar mejor...

(La Prima ha entrado, silenciosa, lenta, pero resuelta. Los
otros la miran, expectantes.)

Prima (fria, cortante). — Ya esa mujer habl6, ¢;verdad?

Detective. — Habld. ;La escuchoé usted?

Prima. — No la escuché. pero Sé lo que dijo. La he vi-
gilado bien...

Detective. — ¢(Y (qué me dice usted de eso?

Prima. — Ya no me importa nada... Que me delate ella,

que me delaten todos. Es verdad. Lo maté. (El DIFUNTO
se rasca la cabeza, asombrado.)

Detective (sobresaltado: se miran ély Femme). — (CO-
mo dice?

Prima. — ¢Ya no se lo dijo ella?

Detective (enmendandose).— Claro ... si, pero siempre ...
no esperé que usted ...

Prima. — Le repito que ya nada me importa. No resisto
més este dia espantoso ... Me alegro de que haya una
mujer aqui... una mujer que pueda comprender...

Detective. — Hable, se lo suplico ... Yo también compren-
do ... aunque no comprendo nada.

Prima (se sientan). — Merecia la muerte. Era un malvado.

Detegtive. — El juez me ha contado algo... Usted era la
dama de la garcopniere...

Prima. — Yo fui una de las damas de la gargconnieére...
Pero ... murié por traidor ... por adultero ...

Detective. — (Adultero?

Prima. — Adultero. Ya me explicaré. Usted, posiblemente
comprenderd mi criterio. Esta mujer, estoy segura de que
lo comprenderd ... o por lo menos ... lo excusarad ... Ese
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hombre fue mi novio. Estoy segura de que me queria.
Pero pudo mas su ambicién. Su ambicién social y poli-
tica ...

Detective. — ¢Social? ... Pero la prima de usted ...

Prima. — Espere. Mi prima, es verdad, es de clase social
inferior a la mia. Pero tiene dinero... y es de esa cla-
se... Dos cosas que él necesitaba ...

Detective. — NoO lo entiendo.

Prima. B— Lo entenderd. Mi prima es hija de un trabaja-
dor que hizo su dinero luchando en los cacaotales de
Barlovento. Retirado del trabajo, era hombre rebelde e
igualitario, a pesar de su riqueza. Mi novio fue buen calcu-
lador. Me dejo por ella. Yo tenia clase y era pobre. Al
casarse con ella adquiria el dinero, imprescindible para
su vida de politico elegante, para su vida de egoista, pa-
ra su vida privada de hombre publico, y adquiria otra co-
sa: la fama de democrata. Su matrimonio era una demos-
tracidn resonante de su gran corazon igualitario. Dejando a
una de mi clase por una de... la otra... patentizaba su
democracia y multiplicaba su prestigio entre los proletarios
que engafiaba miserablemente. Al casarse, mi prima subia

hacia arriba, hacia la clase superior. EIl... subia... ha-
cia abajo ... subia hacia el alma de los pueblos inocen-
tes. Ascendia a demdcrata.

Detective. — Entiendo ...

Prima. — Después ... me buscé de nuevo... me volvio a

engafiar... Y yo volvi a él. Nos enamoramos mas que
antes... El engafiaba a su esposa conmigo. Era adultero,
en el sentido meramente legal de la palabra. También nos
engafiaba con otras, de modo pasajero... Adulterios con-
vencionales, que para mi no valen nada ... Pero a mi me
queria ... y Ultimamente, rompid conmigo.

Detective. — (RoOmpiod... con usted?

Prima. — Rompid conmigo ... Pudo mas, otra vez su calcu-
lo. Temia que su esposa lo estaba descubriendo, que se
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venia abajo todo su armatoste politico ... Y se estaba en-
tregando a ella... sin quererla... con asco... pero con
absoluta resolucion. Si adulterio legal es traicionar a la
esposa con la amante... si adulterio convencional es en-
gafiar al compromiso social con el compromiso vital...
si adulterio ... formalista es burlar el documento por el
sentimiento, yo declaro que es adulterio mas sucio el aplas-
tar el sentimiento por el documento y traicionar la ver-
dad por la ficcion legal ... Los dos somos periodistas ...
(a la femme) las dos somos mujeres... A ver si nos en-
tendemos o0 no nos entendemos los tres.

(Pausa penosa.)

Detective.— (L0 matd ... con esto? (Le muestra el frasco.)
Prima. — Con eso. Ayer en la mafiana tuvimos la Gltima
escena. Espantosa. Al mediodia se presentd con ese fras-
quito y dijo que dos de esas pastillas matarian a un ca-
ballo ... Lo guard6 en un armario del comedor. Esta ma-
drugada, la criada me entregé el café. Fui al comedor,
eché dos pastillas en la taza y la entregué a mi prima en

la puerta de su habitaciéon ... Ahora... (levantandose)
estoy dispuesta a hablar con el juez... (Sale, lentamente.)

Detective (desesperado a la Femme). — ¢(NO me nota las
pupilas dilatadas, los ojos extraviados?

Femme. — Todavia no ...

Detective. — ¢Y qué vamos a hacer con usted como sos-

pechosa? Y lo peor es que siento al difunto aqui, a
mi lado!

Femme (sobresaltada). — Todavia tiene usted que investi-
gar. Hay dos declaraciones contradictorias... que pue-
den ser falsas... Hay que buscar las razones de esa fal-
sedad.

(La Viuda entra, rigida y lenta. Ambos callan y ja miran.)

Viuda. — Siéntense, por favor. (Se sientan.) Ustedes son
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testigos de que yo quise hablar primero ... Pero ellas an-
daban espidndome y espiando el momento. Ya lo han di-
cho todo, ¢verdad?

Detective. — T0do, sefiora.

Viuda (suave). — Bueno... Al sefior juez de instruccion
se le podran suministrar los datos que la Ley requiere.
A ustedes, porque me parecen gentes buenas, puedo decir-
les otras cosas ... Me gusta que haya aqui una mujer...
Y ustedes son simpaticos.. . Son ustedes unos tipos fantas-
ticos ... simpéticos ... Me gustaria tenerlos de amigos ...

cerca. Vivo tan sola, sin amigos ... con mi muerto ...
Detective. — Con nuestro muerto, sefiora ...
Viuda. — YO siento que él estd cerca de mi...
Detective. — A veces, sefiora, porque a veces me parece
que él la ha dejado a usted por mi.
Viuda. — Ahora estd mas conmigo que antes. Siento que

me mira y me dice: Amor mio, soy tuyo, solo tuyo. Aho-
ra, ya no soy mas que tuyo ...

(El Difunto la mira alelado.)

Detective. — Nuestro, sefiora, aunque me esté mal el de-
cirlo ... Pero estando yo cerca de usted, su marido tendra
seguramente menos trabajo. Matara dos pajaros con una
piedra.

Viuda. — SOn muy simpaticos ... y comprensivos. Digame:
si U9ted llegara a descubrir que ella es la asesina, ¢la en-
tregaria a las autoridades?

Detective (apurado). — Yo ... Yo soy aficionado nomas,
sefiora ... Y vivo solo, como usted ... Me falta calor ...

Viuda. — Pero la justicia ... la sociedad ...

Detective. — Si... comprendo ... Pero la sociedad tiene
ya muchos criminales. Con uno que yo le hubiera qui-
tado, no iba a perder gran cosa. Y en resumen, sefiora,
a mi me interesa esta mujer mucho méas que a la Policia ...

Viuda. — Muy bien ... Por eso, no me importa nada, si
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dos almas vivas y el alma de un muerto llegan a com-
prenderme. Ya sé que ellas me han espiado y después han
venido a delatarme. Lo maté porque lo adoraba. (El De-
tective da un salto. El Difunto queda aplastado con las
dos manos apoyadas en el suelo, a su espalda. La Femme
se pone de pie violentamente y luego se va sentando poco
a poco, como agotada.)

Detective. — Sefiora ... déjese de juegos pesados ...

Viuda. — Ya sé que usted querria encubrirme. Pero es pe-
ligroso, si ellas me acusan ante el Juez. Calmense. (Pausa.)
Lo maté porque lo queria ...

Detective. — ¢Porque lo queria?

Viuda. — Si... El era politico ambicioso ... arquitecto ...
y un poco relojero, por aficion. Creo que fue relojero
antes de arquitecto. Era novio de mi prima. Yo era ri-
ca. Me enamord. Dejé a mi prima por mi. Lo queria y
no pudo resistir. Logré6 mi dinero y el prestigio democra-
tico que le daba el matrimonio conmigo. Después ... si-
guié su vida atropellada de conquista.

Femme. — Don Juan Politico ...

Viuda. — Era contradictorio... y humano. Queria que su
nombre fuera intocable. Me pedia el recato méas estricto ...

Femme. — El abanico de Lady Windermere... El nombre
del marido ...

Viuda (sonrie). — ¢Ya lo sabe? Le hice leer esos dos li-

bros. Le hicieron molestarse. Asi era, como esos mode-
los del egoismo humano. Brillaba en los salones, en los
cabarets, entre las multitudes. Proclamaba la defensa de
los pobres. Y se llenaba de mujeres como un borracho de
aguardiente ... Y el cuidado del hogar quedaba en ma-
nos de la esposa ... Dice muy bien Giacosa: el nombre
del marido lo cuida la mujer. Y el nombre de la mujer...
lo cuida la mujer, ¢verdad? yo lo cuidaba. Y acaso mi
cara fue lo Unico que lo consol6 de haberse casado con-
migo... (El Difunto mira al suelo.)
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Detective. — ¢SU cara?

Viuda. — Si, mi cara fea...

Detective. — ¢Fea? Es usted una hermosa, una linda se-
fiora ...

Viuda. Bien; mi cara oscura, mi cara mulata. Podia es-
tar mas seguro de dejarme sola. Yo no ofrecia peligros
de tentacion... Inventaba viajes. Tenia una gargonnie-
re ... ¢Lo sabian, verdad?

Detective. — SI', sefiora.

Viuda. — Comprendi que me tenia repugnancia... Pero le

ocurria una cosa extrafia, en apariencia. Cuando me de-
jaba sola, me recomendaba cuidarme mucho. Me vigilaba
un poquitin. Creo que hasta me celaba algo. Pero no me
celaba a mi, no. Celaba su nombre, su ilustre nombre,
su insigne dignidad, su limpio prestigio, su honor glorio-
s0... Y oiga usted (al Detective), para muchos, quiza
todavia soy... bella. Para él, para su concepto de la be-
lleza, era fea.

Femme. — Para su vanidad repugnante ...

Viuda. — YO sentia que cuando estaba conmigo, en la al-
coba, me hubiera querido hermosisima, la més bella de
las mujeres. Pero cuando salia de viaje, le gustaba que yo
fuera .. . como soy ... Creo que lo Unico que le consola-
ba de mi fealdad era mi ausencia; o al revés. Sabiéndome
fea, estaba seguro de que no me buscarian, de que su

buen nombre no seria manchado ... Me sabia fea, porque
para él, era fea.
Femme. — Un sinvergienza, sefiora, y dispénseme.
Viuda. — Pero yo le adoraba. Yy creia que eso era lo na-

tural, que todos los hombres eran asi. Que cuando salen
de sus casas quisieran afear a sus mujeres para que na-
die se las vea ... y cuando regresan, embellecerlas para
ellos solos... Ausente, me queria fea. Presente, me hu-
biera querido linda. Por eso se ausentaba para buscarlas
lindas, estando seguro de su buen nombre con la fea..,
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Hablando de los muertos dijo un dia que si los muertos
pensaran debian sufrir mucho los muertos que dejaron
viudas bellas ...

Detective. — ¢(Dijo eso ... junto a usted?

Viuda. — Junto a mi... Y me dej6 pensando. Por
eso, ayer, cuando trajo ese frasco de pastillas venenosas
y dijo que dos de ellas podrian matar a un caballo, re-
cordé sus palabras ... Vivo es presente ... muerto es au-
sente. Presente, me queria hermosa; ausente, me preferia
fea. Vivo, me hubiera deseado bella, blanca y rica. Muer-
to, sin duda me prefiere negra y fea. Cuando guardd las
pastillas en el armario del comedor, concebi la idea de
matarlo. Subitamente y resueltamente.

Detective. — ¢Cuando lo maté?

Viuda. — En la madrugada. La Criada prepar6 el café y lo
entregé a mi prima en la cocina. Esta me lo trajo a la
alcoba y yo tenia ya las dos pastillas en un bolsillo de
mi bata ... El estaba en el bafio. Alli le llevé el café. (EI
Difunto Se pasea agitado, secdndose el sudor.)

FEMME. — Si los muertos escuchan, ese hombre estara sin-
tiendo el sudor de la muerte.
Viuda. — Ultimamente quiso apegarse a mi... como poli-

tico que era ... Pobrecito ... Los muertos con viudas bo-
nitas sufren mucho. Las dejan solas demasiado tiempo ...
Ya no necesita a las mujeres ... Es mio, sélo mio ... Des-
vestido de la sensualidad, s6lo le queda cuidar su nombre
ilustre. Y conmigo, estd seguro. Su honrado nombre esta
en mis manos, en mi recuerdo (solloza contenidamente)
en mi alma hermosa, enamorada y blanca que él no po-
dia querer. Los muertos y los ausentes son la misma co-
sa. Los muertos... las prefieren negras... Y yo soy la
viuda ideal de un hombre honrado.

(Pausa.)

Viuda. — ¢Me acusaran también ustedes?
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Femme. — Sefiora ... nosotros comprendemos ...
Viuda. — Gracias... (Levantandose.) Muchas gracias...

(Sale, lenta.)
Detective. — Casado por interés y muerto por amor... O

yo me vuelvo loco o me voy de esta casa...
Femme. — ESpere ...

Detective. — ¢Que espere? Yo no aguanto méas. (Saca el
frasco y lo contempla.) Dos pastillas matarian a un ca-
ballo ... ¢Y por qué no matarian un caballo? (EI DIFUN-

TO, deshecho, se reclina en la espalda de la silla del De-
tective.) ES preciso que tome una determinaciéon inme-
diatamente. A ese hombre lo asesinaron las tres. jSeis pas-
tillas! jTres caballos! (Se vuelve hacia ella.) ¢Y usted?
¢Qué ha hecho usted?

Femme. — Espere ... Persiste la contradiccion ...

Detective. — ¢Por qué permanece usted en esta casa del
crimen? Esas tres mujeres han mentido por algo... Al-
go esconden. Si ese hombre se toma seis pastillas no llega
a la puerta de la casa. Y usted estd metida en esto. Us-
ted tenia algo con ese hombre.

Femme. — NoO, yo le juro que no.

Detective. — Y eso de los dos relojes, uno parado y el
otro adelantado ... Usted tenia algo ...

Femme (angustiada). — No ... por favor...

Detective. — Pues entonces, abandono este asunto...

Femme (ya serena). — Permitame que le diga que me pa-
rece usted tan detective como yo.

Detective (asustado). — ¢Por qué dice usted eso?

Femme. — Tengo practica en la materia. Conozco muchos

policias, por lo menos. Ninguno procede como usted. Us-
ted no hace nada por el crimen. Parece usted un cruci-
gramista ambulante que estuviera persiguiendo, no ya una
criminal sino una vertical... o una horizontal...
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Detective. — Si lo dice por usted, le aseguro que mis

intenciones son ... pues... verticales ...

Femme (acariciadora). — Me contenta... ¢Y como va us-
ted a resolver esto?

Detective. — ¢Y0? Marchandome. Tres asesinas, una Sos-

pechosa y un solo muerto. O sobran tres criminales o
faltan tres muertos. Bueno, de aqui no paso. Yo también
voy a confesar.

Femme. — (Que usted lo maté6?

Detective. — NO. Que todo esto es apariencia. Que yo me
he metido en un lio del demonio sin ninguna necesidad.
Porque la verdad es que yo nunca he sido detective, ni
aficionado siquiera a la investigacion. Que me acerqué
alli por entrometido y curioso. Que yo soy un poeta, cro-
nista de sucesos, aficionado a los toros, tercera base de
una novena de base ball de quinta categoria, crucigramis-
ta especializado en horizontales faciles y fresco profesio-

nal... jPero detective, nunca!... (El Difunto levanta
las manos al cielo.)

Femme. — Entonces ... ;Un fresco? ...

Detective. — jUn refresco! Veo un grupo de gentes tras-

nochadoras. Me abro paso. Encuentro un cadver y con
la misma naturalidad me le echo encima y empiezo a to-
carlo. Desde ese instante, detective. Como base, eso es fal-
ta de policia. El agente que estaba alli, encantado de
la vida.

Femme (resignada). — Conozco el fenbmeno. Ese policia
no podia suponer sino que usted tenia derecho a hacer
lo que hacia. Es el mito. Si usted llega con timidez el
policia lo echa pero su audacia fue tomada por le-
galidad. Y se form6 su autoridad. La frescura es uno de
los fundamentos de la autoridad mitoldgica. Una cosa au-
daz que se mueve con la soltura de la Ley, puede su-
plantar a la Ley misma. Por mi, usted es un fresco. Para
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el policia, usted es un Codigo. (El Difunto esta sentado,
con la cabeza entre las manos.)

Detective. — Y ahora, ;qué hago?, todos estdn pendien-
tes de mi. Creen que ando detrds de una pista. Me tie-
nen miedo. Van a reunirse aqui. Hay tres confesiones, pe-
ro me temo que son imposibles, porque con seis pastillas
ese hombre no se hubiera movido tres metros. Soy la ma-
yor victima de eso mitolégico de la primera impresion, de
la autoridad por generaciéon espontanea, de la capacidad
emocional del suceso periodistico... Y estoy resuelto a

declarar la verdad ... que nunca he sido detective ... que
soy un fresco ... Aunque me den una paliza.
Femme. — jlmposible! (Se levanta, alarmada.) Se lo pro-

hibo a usted. jUsted seguird siendo detective! (EI Difun-
to levanta la cabeza, interesado.)

Detective. — ¢COmMo dice?

Femme. — Hagalo usted por mi... (suspirando.)

Detective. — ¢Otro misterio?

Femme. — Reflexione ... Pueden sospechar de usted ...
Después de todo, el asunto es curioso... En cada hom-
bre hay un detective fracasado... Y a lo mejor usted
tiene condiciones ...

Detective. — EN confianza, es interesante... y desespe-

rante. Lo peor es que siento hasta cierta verglienza con
el muerto. Me parece que me he creado alguna responsa-
bilidad para con el cadaver ... Estoy estorbando a la jus-
ticia ... Y me obsesiona el muerto, sefiorita ... (Se pasea.
El Difunto le sigue en su paseo.) Me obsesiona, me si-
gue, me persigue. Aqui mismo lo siento, aqui atrds. (Se-
fiala al Difunto y casi le toca.) jQué barbaridad! Estoy
tentado de falsificar una carta del muerto diciendo que se
enveneno...

Difunto. — NoO sea usted idiota. Si asi fuera, el muerto no
le hubiera dicho al policia: “Me mataron”.

Detective. — Pero ya me parece que estoy oyendo al
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muerto: “No sea usted idiota. Si asi fuera, el muerto no
le hubiera dicho al policia: “Me mataron”.

Femme. — Pero, en fin, ;de quién sospecha usted?

Detective (cariﬁoso). — De usted.

Femme (feliz). — ¢De veras? jJureme que sospechard to-
da la vida!

Detective. — Toda la vida... (Embobados, se miran.)
Asesina mia ...

Difunto. — Muy bien. Va usted a enamorarse ahora de la
asesina...

Detective. — jOh! Ya me parece que el muerto me di-
jera: Muy bien... ;como decia?

Difunto. — ... va usted a enamorarse ahora de la asesi-

na... Y eso no seria nada. Es que ahora veo crimenes
por todas partes. Todos los crimenes sin solucion me per-
siguen, como pidiéndome que los descubra. Los nifios ma-

tados al nacer... la solterona de La Pastora... el gene-
ral de Palacio ... Ando remolcando un cementerio ... Soy
la gria de los carros flunebres... No... yo no sigo en
esto. Yo digo la verdad ...

Femme (suplicante). — jNo! jPor favor! ;Qué va a ser
de mi? Un poquito mas ...

Detective (asombrado). — ¢Pero qué otro lio es este?

Femme (tras un silencio penoso). — ¢No me despreciara

cuando sepa que no soy una asesina?
Detective (reflexiona). — Bueno ... eso depende ... (Quién
es usted?

Femme. Confio en usted... Yo soy “la femme qu’on
cherche”.

Detective (el Difunto interesadisimo). — L a... (,CC,)-
mo dice?

Femme. — “La femme qu’on cherche...” La mujer que se

busca. Ya usted sabe que hay un proverbio francés que
dice que en todo crimen misterioso hay que buscar a la
mujer ... Cherchez la femme...
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Detective. — Si... comprendo ... pero ...

Femme. — Soy sola, con mi madre ... muy pobres ...
un caso vulgar ... como usted ...

Detective. — Gracias ...

Femme. — De nada... Como usted, estoy haciendo el mi-
to. Pero yo lo hago premeditadamente. Trabajo mucho.
Mi madre necesita mucho cuidado ... Soy honrada...
Quiero casarme...

Detective. — ¢Y asi se va a casar?

Femme. — Espere. En esta época fantastica, los hombres son

escurridizos y tan estipidos como siempre; van detrds de
la misteriosa autoridad de la apariencia. Leyendo libros
de crimenes me di cuenta de las grandes posibilidades de
la mujer en ese campo. Empecé a ser la mujer sospecho-
sa. Ensayé varias veces. Perfeccioné mis facultades de mis-
- terio. Intervine en varios casos ... Ser sospechada, ser se-
guida, ser acusada; ser absuelta; jvictima de la justicial,
aclamada ... casada ... pero eran detectives gordos y ca-
sados. Necesitaba hacerme seguir por alguien que ... me
gustara... (él se le acerca mas) no se fijaban en mi.

Hasta me descubrian ... No eran detectives*... asi...
Detective (arrobado). — Una criminal como para...
Femme. — Como para un detective asi... (Difunto cae,

desesperado, en el sillén.)

Detective (le toma kis manos). — De manera que ni a ti te
he descubierto . ..
Femme. — Perdéname que no haya matado a ese sefior...

No fue culpa mia.
(El Agente irrumpe violentamente.)

Agente (mirandolos). — Conque sospechosa, ¢eh? Y us-
ted aficionado a la investigacidn... (al Agente.) En la
hipo6tesis... Aqui estd la taza... (Trae una taza en la
mano.) Metida en el armario del bafo.

Detective (toma la taza de café. La huele). — Esta llena.
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Ni siquiera la prob6... Pues claro, si este café huele a
drogas a diez metros de distancia ... Estd bien claro ...
Olio, sospechd y la guardd. Todo estd como al principio.

(Entran Juez Yy Comandante. Movimiento.)

Juez (a Detective). — De manera que detective, ;eh? ...
(A Agente.) Llame a la familia inmediatamente. (Sale
Agente.)

Detective. — La taza de café esta intacta.

Juez. — No se ocupe de tazas de café... (Entran Viuda,
Prima Yy Criada.) Sefiora, debo manifestarle que el mé-
dico ha practicado la autopsia. Se ha encontrado lo si-
guiente: restos de alguna droga excitante, capaz de con-
gestionar durante la digestion, pero no precisamente ve-
nenosa. Gran cantidad de materias alimenticias. Muchos
pedacitos de langosta... Huellas del banquete de ano-
che ... Por lo demads, sincope cardiaco ...

Detective. — ¢lLangosta? ... Apoplejia politica. (EI Di-
funto sale, desesperado, con los brazos en alto.)

Juez. — Mi sefiora, cualquier informacidn complementaria
se la enviaré. Le ratifico mi condolencia. Buenas noches.

Viuda. — Buenas noches... (Salen Agente, Criada, Prima,
Juez, Comandante. S0l0S Viuda, Femme y Detective.)

Detective. — Y eso de los dos relojes ...

Viuda. — Era relojero aficionado. Le gustaba componer los
relojes de sus amigos.

Detective. — Nada... Todos queremos siempre matar a
alguien. Y nos traiciona y se muere antes... En dos co-
sas se ha equivocado usted, sefiora: Ni maté a su marido
ni es fea. Su marido muri6 y usted es una linda sefiora ...

Viuda. — Son muy simpéticos ...

(Viuda va saliendo lentamente.)

Femme. — Detective...
Detective. — Dime una cosa... ¢TUu estas loca o cuerda?
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Femme. — Cuerda.

Detective. —- Pues tu eres la cuerda para este loco ...

Femme (sofiando). — Los muertos las prefieren negras...
(La Viuda se vuelve de la puerta a mirarlos, tristemente
sonrie.) Hay amor y resignacién en eso... Voz de Afri-
ca intima, y resignada ... Los muertos las prefieren ne-
gras.

Detective (ambos asidos, mirando lejos). — Te recomien-

do un Africa superficial, costanera y colonizada. Con in-
gleses. franceses, italianos, portugueses, que conozcan la

vanidad ... Alli los muertos las prefieren negras... Por-
que en el Africa intima, profunda y original, pasa lo con-
trario ... los negros las prefieren muertas ... y asadas ...

(Rfen. La Viuda sonrie.)

(Asi se oscurece abajo y se ilumina arriba. Un Sereno
cruza la escena, gritando.)

Sereno (voz profunda). — jlLas diez y sereno! ... jA dor-
mir en paz! ...

TELON LENTO
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