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Biblioteca basica

de Autores Venezolanos

La coleccion Biblioteca Basica de Autores Venezolanos se
origina en la necesidad de garantizar a nuestra sociedad
el acceso al disfrute de la lectura. Su formulacion esta
enmarcada dentro de los objetivos estratégicos que se plan-
tea el Estado para alcanzar la democratizacion de la lec-
tura, a través del libro como un bien cultural esencial
destinado a la formacion y el desarrollo de los ciudada-
nos. Por ello Monte Avila Editores Latinoamericana, la edi-
torial del Estado venezolano, presenta este conjunto de
ediciones masivas conformado por una cuidada seleccién
de titulos consagrados del acervo literario nacional.

En este sentido, la Biblioteca Basica de Autores Vene-
zolanos acoge obras de la narrativa (serie verde), la poesia
(serie roja), la dramaturgia (serie durazno) y la prosa en-
sayistica y documental (serie azul); que dan cuenta de la
ricay espléndida trayectoria de las letras venezolanas.



PETROLEO Y TEATRO EN CESAR RENGIFO

La Venezuela agraria, conservadoray tradicional en sus
costumbres hasta las primeras décadas del siglo XX, ex-
perimentd un cambio radical al incorporarse la explota-
cion delpetroleo en elproceso econémico. Practicamente
todo cambi6. Habitos, comportamientos, gestos, actitu-
des, conductas. El estallido delpozo Zumaque 1 en 1914,
afio crucial en la historia del mundoy de América Latina
(inicio de la Primera Guerra Mundial e inauguracién del
Canal de Panamd), trajopor consecuencia visiones dife-
rentes de la realidady situaciones cuyos resultados aln
vivimos o padecemos en nuestros dias.

La llamada «cultura del petroleo», derivada de
aquello, transformo el esfuerzoy la constancia en elfaci-
lismo; se trat6 de mal imitar, no los valores de la cultura
norteamericana sino la subcultura de ese pais. La avidez
por los bienes materiales, la busqueda de estatus a cual-
quierprecio (hoy la corrupciony el narcotrafico son sus
mejores vehiculos), reemplazaron la modestia, la senci-
llezy la conductaprovinciana de esas décadas iniciales.

Sin caer en simplismos, elpetrdleo marcé el «antes»
y el «despueés». El negocio petrolero destruyd la agricul-
tura. Las tierrasfueron adquiridas por las compafias a
precio miserable. Fueron exterminados indigenas. Abo-
gados inescrupulosos ampararon el despojo de grandes
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extensiones, como el engafopara traspasar esas tierras a
los interesesforaneos. La necesidad de materiasprimasy
deproductos agricolas impulso el desarrollo de las trans-
nacionales, creando imperios monstruosos basados en la
propiedad de la tierra, como el de la United Fruit, con
capacidadpara instalar o derribar gobiernos e impulsar
masacres de trabajadores. Recuérdese la matanza en las
bananeras colombianas de Santa Marta en 1928, o la cai-
da del gobierno de Jacobo Arbenz en Guatemala en 1954.

Por otra parte, el petrdleo extraido de Venezuela,
sinpago o con cantidades infimas para el Estado, regre-
saba enforma refinada en la gasolina que debia consu-
mir el transporte automotor. Para ello habia que importar
vehiculosy construir carreteras. Elferrocarril, por 16gi-
capara estos dos objetivos, estaba demas. La redferroca-
rrilerafue desapareciendoy surgieron innumerables vias
para cobijar el creciente nimero de automoviles, camio-
nesy otros, que fueron reemplazando las viejas lineas
férreas. Afos demoro el Estado hasta impulsar la cance-
lacion de compensaciones tributarias a compafiias que
iban consumiendo con mayor avidez cada dia la riqueza
del oro negro. Y la nacionalizacion ya se ubica en unpe -
riodo muy reciente.

Elpetrdleo cambid la historiay la conciencia nacio-
nal. Irrumpi6 el nuevorriquismo. Se termind por importar
hasta laspapasfritas, desangrando a unpais que ha teni-
doy tiene las mayores condicionespotenciales de América
Latinapara abandonar el subdesarrollo.

Los lugares donde se asentaron las oficinasy re -
sidencias de los ejecutivos extranjeros y yanaconas na-
cionales, se convirtieron en estados dentro del Estado. La
discriminacion racial se intensifico en esos lugares, recha-
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zando a negros e indigenas. Lospagos a los trabajadores
eran misérrimosy no existian prestaciones sociales. Des-
gracias como la de Lagunillas afines de la década del
treinta, noprodujeron la mas minima retribucion econémi-
capara losfamiliares de las victimas, sino el desalojopara
las esposas e hijos de los obreros desaparecidos. Enfin, la
historia delpetrdleo, como la de otras riquezas enAmérica
Latina, ademas del latrocinio, es una de las mas siniestras
en el transcurrir delproceso de nuestrospueblos. Si unpais
como México, en 1938, con Lazaro Cardenas a la cabeza,
se atrevio a dar elpaso de la nacionalizacién, con altisimo
costo de presionesy amenazas, impensable entonces para
Venezuela, en el nuestro se tardé afios para formar con-
ciencia al respecto.

Hoy, pese a los intentos de diversificacion de la
economia, el petréleo sigue determinando presente y
futuro delpais.

Cabe entonces lapregunta: si la dramaturgia a lo
largo de la historia ha sido la gran testigo de su tiempo,
¢donde quedo registrado el impacto que ha significado,
desde comienzos del siglo XX, la explotacion petrolera
con su secuela de efectos en todo el quehacer nacional?

PRESENCIA DE CESAR RENGIFO

César Rengifo (1915-1980), quien en supintura registro,
entre otras realidades, los avatares de los trabajadores
delpetrdleo, o la de los campesinos desplazados hacia esa
industria, inicio, en la escasa creacion dramatica con ese
tema, el enfoque critico sobre la riqueza que cambi¢ el
transcurrir nacional.
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En el casi medio centenar de obras draméticas que
conforman suproduccion, cuatro de ellas abordan la reali-
dadpetrolera desde ese 1914 ya mencionado, hasta 1980,
aun cuando la obra que habla imaginariamente de ese
1980fuera escrita en 1969. Por lo demas, de ciertaforma,
el ubicar el término de ese texto hacia esafecha resulta
premonitorio, por ser el afio en que el dramaturgoy pintor
desapareciera, comenzando el mes de noviembre.

Las obras que integran esta tetralogia son Las ma-
riposas de la oscuridad (1951-1956), El vendaval amarillo
(1952), El raudal de los muertos cansados (1969);y Las
torres y el viento (1969). Lasfechas corresponden a sus
escrituras, por cuanto los estrenosfueron realizados con
posterioridad, muchos afios después. Incluso, laprimera
de ellasfue estrenada en 1980, casi un mes después de la
muerte de Rengifo, quien alcanz6 a ver algunos ensayos.
En cuanto a ediciones, el autor vio publicado El vendaval
amarillo, por la Universidad Central de Venezuela en
1967y Las torres y el viento, en una antologia realizada
por Carlos Miguel Suérez Radillo, editada en Espafia en
1971. Como trilogia, las obras ubicadas en los lugares
segundo, terceroy cuarto, junto a la trilogia del Mural de
la Guerra Federal, integradapor Los hombres de los cantos
amargos, Un tal Ezequiel Zamora;/ Lo que dejo la tempes-
tad, en edicion de la Casa de lasAméricas de Cuba, y estu-
dios breves de Francisco Garzén Céspedes en 1977. Las
mariposas de la oscuridad fue editada por Consucre en
1981. Yen los mesesfinales de 1989, en edicion de la Uni -
versidad de los Andes, nueve afios después de su muerte,
aparecieron sus obras casi completas, en seis tomos, cua-
tro de ellos con el total de suproduccion dramatica, y dos
con seleccion de poemasy ensayos.
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Las mariposas de la oscuridad est4 ambientada en
una hacienda improductiva de la zona central de Vene-
zuelay transcurre entre 1927y 1935, afiosfinales de la
dictadura de Gomezy de la muerte de éste, aun cuando
no hace alusiones a la situacion politica. En la obra, las
tierras abandonadasy sin explotar, su venta a compafiias
extranjerasy el consiguiente desalojo del campesinado,
entronca esta tematica con otras anteriores oparalelas en
la dramaturgia latinoamericana, que abordan la tragedia
del campo desde comienzos de siglo. Sefala el autor el
drama de lajuventud sin perspectivas. Yuro, el protago-
nistajoven, lo expresa en elprimero de los tres actos de
este texto:

...no tengo trabajo, por aqui nadie cultiva. Su padre tie-
ne abandonada esta gran hacienda, mi familia esta mal,
debe producir. Adolfo, un amigo gue tengo en el pueblo,
me esta haciendo diligencias a ver si consigo trabajo en
un campo petrolero, por Oriente, 0 me arriendan unas
vegas hacia la costa para que yo las cultive. Sé algo de
agriculturay me gusta la tierra.

La segunda opcion no se produce. Al comenzar el Gltimo
acto y en didlogo con lajoven protagonista femenina,
Flora, expresa Yuro: «jSi! Estuve en el pueblo; Adolfo
consiguié con un camionero amigo que me lleve a Mona -
gas, trabajaré en un nuevo campo petrolero. jMe iré esta
noche!».

La realidad agraria es enfocada a través de distin-
tos ambientesy de individualidades claramente definidas.
Pero, no contento con ello, Rengifo, junto con viviseccio-
nar ese medio, inmerso en una realidad aparentemente
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sinfuturo, muestra la herencia de una explotacion semi-
feudal, la ignorancia respaldada por creenciasy supers-
ticiones que desencadenaran el final tragico. Los
extremos sociales, la miseria creciente, las enfermedades,
enfin, toda la gama de calamidades que azotaron el cam-
po, desplazado por las utopiasy los engafios delpetréleo.

Como sefialamos en unfragmento del prélogo para
laprimera edicién de este drama,

si en su pintura, los campesinos macilentos, flacos,
encorvadosy envejecidos, aparecen caminando en
la basqueda de algo, un lugar o un sitio donde po-
der encontrar trabajo o vivienda, acompafiados de
perrosfamélicos, bajo cielos aplastantesy con hori-
zontes infinitos, en su teatroy en esta obra enpar-
ticular, la realidad casi estatica de un medio en
descomposicion, le sirve para bosquejar una tipo-
logia propia del mundo agrario, donde la mujer
debe, enfrentary asumir las obligacionesy respon-
sabilidades que una sociedad machista le impone.
El alcoholismo, como la evasién de la realidad dra-
matica que se vive; el desamparo del campesino,
sujeto a las arbitrariedades del duefio de la tierra.

Los pasos de Yuro se pierden en su afan de buscar hori-
zontes. Las mariposas que acompafaban en el crepudscu-
lo a los trabajadores que salian del campo petrolero para
ir hacia el descanso en el campamento, dando origen al
titulo de la obra, se convierten en simbolos casi agoreros.
Este texto marca la transicion entre la vida agraria enple-
no deterioro, imagen desvaida de unpasado, y el adveni-
miento ilusorio de la riquezafacily extractiva.
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A pesar de lafuerte relacion entre esta obray el
tema petrolero, César Rengifofijo el tema en la trilogia
que asujuicio lo abarcaba de manera amplia, y es lo que
se publica en esta edicién. Sin embargo, y respetando la
posicion del autor, nos atrevemos a insistir que Las mari-
posas de la oscuridad es el texto que da comienzo al enfo-
que del dramaturgo.

LA TRAGEDIA DE LAGUNILLAS

El vendaval amarillo se desarrolla «en un lugar del esta-
do Zulia, durante los afios 1938-1939»y es un drama en
tres actos. Un hecho real, el incendio accidental de las
aguas contaminadas de petréleo en Lagunillas, le sirve
de base para mostrar el mundo agotado de los campesi-
nos que deben iniciar unperiplo por los campos petrole-
ros para sobrevivir, y donde parte de ellos encuentra la
muerte. Lapieza se convierte en continuacion de la ante-
rior, aun cuando personajes y afios han cambiado. Los
unen la similar situacién vivida en el campo, las tierras
inexplotadas, la absorcién de ellas por las compafiias
petroleras de diferentes nacionalidades pero con ambi-
ciones comunes, lafalsa ilusion de la riqueza negray la
frustraciénfinal de los protagonistas que no encuentran
la muerte en el lugar.

Enparte de la tetralogia de Rengifo, el tratamiento
es casi cinematograficoy, ademas, con una vision picto-
rica, propia de este artista multifacético. Las escenas se
suceden con rapidezy las ambientaciones se alternan con
eficaz teatralidad. De pronto, como en las dos Ultimas obras
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del conjunto, la sucesion dindmica de las escenas ofrece
las caracteristicas de las imagenesfilmicas.

El vendaval amarillo cierra la relacion campo-petré-
leo. Con la variante del campo que va convirtiéndose en
region arida por la explotacion petroleray el abandono
de los cultivos, para dar paso a la emigracion hacia el
pueblo creado artificialmentey donde la muerte, a través
delgran incendio terminaré con el grueso de los habitan-
tes. (Las noticias sobre el incendio de Lagunillas habla-
ron de mas de trescientos muertos.)

En la mayor parte de sus obras, Rengifo recred el
ambiente que conocié directamente por su incansable
recorrido a lo largoy ancho de Venezuela, voluntaria ofor-
zadamente (sufrio relegacionesy destierros a comien-
zos del gobierno de Lopez Contreras), penetré en la
sordidez de las lacras sociales y en el medio psicoldgico,
ahondando en sus personajes. Porque el petréleo, ademas
del desarraigo de los campesinosy de la destruccion del
campo, trajo otras calamidades: crecimiento de baresy
prostitucion en los pueblos nuevos, corrupcion, falsas ilu-
siones en la vida cotidiana, destruccion de parejas, desin-
tegracionfamiliar, imposicion de costumbresforaneas, en
fin, toda una gama de efectos negativos que sefueron acu-
mulandoy creciendo en el tiempo. Todo ello es recogidoy
recreado por lapluma de Rengifo. Porque no es la vision
fria de la historia tradicional, sino la imagen humana de un
procesoy trayectoria cuyos coletazos estan presentes.

LA DESHUMANIZACION DE LAS COMPARIAS

El raudal de los muertos cansados puede considerarse
como drama teatral y guién cinematografico al mismo
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tiempo. La dinamica de su desarrollo, eljuego vertiginoso
de las imagenes, sirven al autorpara ofrecer un verdadero
caleidoscopio de la realidad testimoniada en su creacion.
En un acto largo, con multiples escenas, desfilan ejecutivos
norteamericanos de una importante empresay la accion
sucede en un campo petrolero en la zona oriental de Ve
nezuela. Estan, ademas, dirigentes obreros, esposas de eje-
cutivos, parientes de victimas de accidentes de trabajo,
operarios, etcétera, especie de mosaico humano de quienes
participan en las actividades de esta industria.

La obra ofrece como tema central, la irresponsabi-
lidad de las compafiasfrente a los accidentes de trabajo,
tratando de eludir compensaciones minimas materiales u
otorgando cantidades miserables. Se entrevera el mundo
intimo de los ejecutivos, su despreciopor la realidady los
habitantes delpais, su actitud discriminatoriay sus aspira-
ciones de continuar su carrera en ascenso en las oficinas
centrales en Estados Unidos. Sus rivalidades, zancadillasy
negociados, como telon defondo de empresas deshumani-
zadasy amparadaspor autoridades regionales. La compra
de laprensay otros mediospara silenciar responsabilida-
des, como lapenetracion en las organizaciones de los tra-
bajadores para dividirlas y hacer fracasar movimientos
reivindicativos, desfilan a lo largo de este torbellino, reali-
zado magistralmente como sintesispor el autor. Tal vez es
la obra sobre el petréleo menos conociday representada,
pero conpotenciales posibilidadespara el cine.

Pero habria que agregar que el dramaturgo, recep-
tivo ante las transformaciones del teatro moderno —por
algo es considerado el «padre del teatro venezolano ac-
tual»—, supo combinar la realidad con el mundo oniri-
co, creando dos microcosmos, separados en sus ambitos
pero interrelacionados.
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EL JUEGO CON EL TIEMPO

Las torres y el viento cierra la tetralogia. El autorpro-
bé otros titulos, como El viento sobre las torres o Solo
el viento brama en las torres, cuando empez6 a imaginar
este texto.

Esta obra ocupa un lugar relevante dentro delpano-
rama del teatro latinoamericano de las ultimas tres déca-
das delsiglo XX. Contenidoy estructura conforman un todo
complejoy apasionante. Ha sido versionada en guién cine-
matografico, pero razones economicas han retrasado has-
ta hoy sufilmacion.

El autorjuega con el tiempo entre 1914, fecha clave
ya indicada, y 1980. Pero no es un transcurrir lineal, sino
simultdneo. Los personajes Martay Luciana, Viajeroy
Forastero, deben ser interpretadospor la misma actrizy el
mismo actor. Las alucinaciones se entreveran con el mun-
do real. Pasadoy presente conviven sin cambios violentos.
La obrase convierte en especie de resumen de setenta afos
de la historia venezolana del siglo XX. Petroleo, guerrillas,
exterminio de indigenas, penetracion acelerada del capital
extranjero, subsistencia de tradicionesy costumbresya ana-
crénicas, con visiones de la actualidad, juegan con trata-
miento maestro. Y como una constante, Rengifo deja la voz
delpueblo en unpersonajefemenino complejo, la Mendiga
en este caso, y el porvenir en las manos de unajuventud
luchadora, que no tiene intereses mezquinos que defender.

Un prologo y dos actores sirven de estructura
externa a este texto.

Laproliferacion de las guerrillasy el estallido de la
violencia que convulsionaron a Venezuela en la década de
los ochenta, tiene en Rengifo uno de los primeros autores



Tetralogia del petrdleo / X1 X

que abordd tan espinoso tema. Antes lo habia sido en rela-
cion a la dictadura de Gémez (¢Por qué canta el pueblo?,

1938), a la Guerra Federal (Mural de la Guerra Federal,

Trilogia), sobre la invasion norteamericana en Santo Do-
mingo en 1965 (Una medalla para las conejitas), sobre el
golpe militar en Chile (Volcanes sobre el Mapocho)y mu -
chos otros casos.

En esta obra, junto con la extraordinaria calidad
dramética obtenida, Rengifo combina con gran acierto dis-
tintos estilos, obteniendo un todo arménicoy coherente. El
juego del tiempo, la insercion defiguras imaginarias sim-
bolicas, el realismo dominante en la casi totalidad de sus
obras, se entrelazan con efectos expresionistas que contri-
buyen a crear una atmoésfera alucinantey casifantasmago-
ricapor momentos. «La accion transcurre en una region
selvética, cercana a Mene Grande, estado Zulia», centro
de la explotacion petrolera nacional. Realidad y mundo
onirico, imagenes defantasia, vision grotesca de una uto-
pia irrealizada. Elsacrificio de unageneracionjoven en la
luchapor unporvenir de mayoresperspectivas, todo se une
en la historia apasionante de sus personajesfemeninosy
masculinos. Lapresencia de la Mendiga, concienciapopu-
lar, equivalente a la Brusca de Lo que dejé la tempestad, y
ese testimonio de terriblefrustracion entre lo que se espe-
raba de la nuevayfacil riquezapetroleray lo que resulto.
Pueblos creados artificialmente. Luego abandonados. To-
rres mohosas cubriéndose de maleza. El viento implacable
sobre ellas. Mechurrios apagadosy balancinesyertos, tes-
timonios de una épocaperdida en el tiempo.

Por otra parte, Rengifo el pintor, como en la totali-
dad de las ambientaciones de sus obras, mediante la luzy
sus efectos, el uso del color —uno de sus fuertes en su
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creacion plastica—, conforma ambientesy atmosferas de
una impactante concepcion estética.

El uso de proyecciones en amplia gama coloristica,
en un marco de lluviay tempestad, reproduce la irreali-
dad donde los personajes transitan por el calendario sin
precisidn ni citas especificas.

Las torres y el viento constituye la sintesis exacta
de los efectos que el petrdleo produjo para la casi totali-
dad de los que han habitadoy habitan elpais desde 1914
hastafines de siglo. Las esperanzas quebradas de unpue-
blo que crey6 ver en la riqueza emergente la panacea
para sus apetencias, y que convirtié a lugares como Ca-
bimas, uno de los nucleos de las mayores riquezas, en
sectores desasistidosy miserables. Rengifo reflejo la rea-
lidad de esas mayorias. Por supuesto, compafiasy socios
0 complices nacionales que se han aprovechado de esta
explotacion, aparecen como caricaturas grotescas, enmas-
caradas, personajes-simbolos de lospadecimientos de los
millones de seres humanos victimas de empresarios, aven-
turerosy corruptos. De alguna manera, este drama resume
el recorrido venezolano de esa centuria. Y es la rdbrica
precisa que cierra el enfoque agudo y punzante de un dra-
maturgoy pintor cuya receptividad, sensibilidad e imagi-
nacion, permitieron dejar este valioso testimonio estéticoy
critico de unperiodo crucial en el transito histérico.

Posteriormente, algunos tibios ensayos dramaticos
han aludido a la realidadpetrolera, sumandose a la obra
de Rengifo. Pero el caracter determinante de la irrupcién
del petroleo en la vida nacional, tal como otros temas
acuciantes (la guerrilla de los sesenta, lafrustracion de
lajuventud, etcétera), no ha tenido suficientes de autores
que lo reflejen, y la mayor parte de ellos se debaten en
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teméticas menores o en situaciones individuales irrele-
vantes. Por todo ello, lapresencia de César Rengifo en
esta reescritura de la historia, con visién renovada y
moderna, profunda en su andlisisy basada en personajes
de gran humanidad, deja un dramaturgoy su obrapara
todos los tiempos.

No cabe duda alguna de que la visibn amarga de César
Rengifo sobre la explotacion del petrdleo constituye la
imagen precisa de las esperanzas que despertd esta nue-
va industria en Venezuela, desde sus comienzos hasta
1980, fecha de la muerte del dramaturgo. Pero la realidad
nacida delproceso politico que surgey se desarrolla des-
de 1998 hasta hoy (2015), cuyo antecedente se encierra
en lafrase visionaria de Arturo Uslar Pietri, «hay que
sembrar el petréleo», habria tenido en el autor, el indu-
dabley apasionado respaldo de este gran dramaturgoy
pintor. Podriamos asegurar que si hubiera tenido laposi-
bilidad de conocer esta nueva realidad, su plumay su
pincel se habrian expresado de manera acorde con la ima-
gen transformada de la explotacion petrolera, hoy al ser-
vicio del desarrollo nacionaly enfuncién del beneficio de
las grandes mayorias, tantos afios postergadas.

La dinamica de la historia habria permitido que,
superando lafrustraciony desesperanza de varias gene-
raciones, se comenzara a recorrer las vias del optimismo
y de la construccién de un mundoposible, sofiadopor las
generaciones anterioresy que empieza aplasmarse como
una realidad cierta.
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Para las nuevas generaciones es importante sefialar
que laposicién de Rengifo hubiera sido el apoyo determi-
nante de la nueva conducta que se expresa en beneficio
de las generaciones postergadas en varias décadasy que
hoy reciben eljusto apoyo de las autoridades encargadas
de la explotacion petrolera.

Habria que agregar que, para suerte de Venezuela, las
mayores reservas delpetréleo en el mundo son suyas, y eso
significa los enormes beneficios que recibe nuestropais.

Orlando Rodriguez B
Febrero 2015



Las mariposas
de la oscuridad

Drama en tres actos
(1951-1956)



PERSONAJES

LA MADRE: Campesina, envejecida y agotada.

E1 PADRE: Campesino, flaco, macilento.

MARCOS: Hijo menor de los anteriores. Semiidiota.
YURO: Hijo mayor de los mismos. Fuerte, sencillo.
PAREDES: Duefio de la hacienda. Habitante de la ciudad.
Luce fuerte, de porte arrogante.

FLORA: Hija de Paredes. Educada en Caracas, desen-
vuelta, sensual, con mucho de pureza interior.

RAFAELA: Campesina, curandera. Luce mas vieja, man-
tiene cierta energia en el caracter.

RITA: Campesina. Vecina de la hacienda.

ACCION
En una vieja hacienda improductiva, situada en un campo
de la region central de Venezuela.

EPOCA
1927-1935
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Acto i

El escenariopara elprimer acto constara de dos ambien-
tes. En laparte derecha, el interior de un rancho de baha-
reque y palmas. Es cocinay corredor al mismo tiempo,
también acostumbra dormir alli el Padre. Hay unapared
alfondoy otra a la derecha, en ésta unapuerta comunica
con otro cuartucho dormitorio, la puerta estad cubierta
con una cortina suciay raida. En la izquierda del rancho
unos horcones hacen de columnas que sostienen el techo;
en este mismo lado hay unpatiecillo sin cercar que da al
camino. En elpatiecillo estan una batea, unos tiestos con
matasy unas latas, junto a lapared unfogdn con utiles de
cocina en su mayoria de barro cocido. Sobre un anafre
algo se cuece en una olla. Hay una tinaja, lefia, unasilla
destartaladay un cajon grande que sirve de asiento; tam-
bién una mesa sobre la cual esta una lampara de kerosén.
En lasparedes un trozo de espejo, algunos cromos destefii-
dos, una repisa con un santoy una cruz de palmas. Cerca
de lapuerta que da al cuartucho hay un catre pequefio.

El ambiente en laparte izquierda estard compuesto
por un camino, un arbolfrondoso a cuyopie hay unpeque -
fio estanque con bordes de ladrillos. Alfondo unapiedra
grande, arbustosy cielo.
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Los cambios en la accion de un ambiente a otro se
harén mediante efectos luminosos de acuerdo con elplan
directivo escénico.

(La accion se inicia en el escenario de la derecha. Al co-
rrerse el telon en escena estan: el Padre, quien se encuen-
tra tendido en un camastro; la Madre, quien se ocupa de
hacer algo en elfogon, y Marcos; éste, cerca del primer
horcdn, sentado en el suelo, trata de componer con alam-
bre una viejajaula. Hay luz de atardecer.)

MADRE (Dirigiéndose al Padre con tono iracundo): jQué
verglienza! jPero ati no te importa nada! Ese sefior viene
y tengo que ser yo quien hable porque tu estés tendido alli
como un muerto. jBorracho, mas que borracho! jPor qué
no te levantas, sinvergienza! Es el colmo, francamente,
yo no sé qué iremos a hacer ahora! jPero tu ni siquiera has
oido, borracho e inconsciente como estas! (A Marcos)
iMira, zangano! ¢No has visto a Yuro? Oye, jque aflojes
esajaula, idiota! Que si no has visto aYuro (Para si) Debo
avisarle...

MARCOS (Se mueve nervioso y como asustado): jNo!
Ahora no lo he visto. Esta mafiana si, je, je, je... Lo vien
el rio... Je, je, je.

MADRE: Debo avisarle. ¢Para donde iria? ;Lo sabes?
MARCOS: Je, je, je. Yo no sé... Lo vi en el rio con la
muchacha...

MADRE: ;Con la muchacha? ;Qué muchacha es esa con
quien me dices que ahora se la pasa Yuro?

MARCOS: Je, je, je. jYono sé! jNo es de aqui! Pero es
bonita. Ella lo mordio el otro dia... Yo los vi... El latum-
bo sobre la hierbay ella se reia... Je, je. jEs bonita!
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MADRE: jConque esas tenemos! En vez de Yuro buscar
qué hacer se la pasa mujereando por alli. Quién sabe qué
mujerzuela vagabunda sera esa. Mientras tanto el duefio
de la hacienda se llega hasta aqui para decimos que debe-
mos desalojar esto. jNo sé qué iremos a hacer! jQuince
dias tenemos para irnos! jQuince dias! jAfios y afios
rodando sobre esta hacienda, sudando, sufriendo, sopor-
tando sobre miseria y ahora se nos avienta como a basu-
ras! jNo sé a donde iremos a parar! Y ese ahi, borracho!
jQué verglienza me dio cuando el sefior lo vio asi! (A
Marcos) Pero mira td, que dejes esajaula te dije. Anda'y
busca a Yuro. Debe saber que nos han pedido desalojo;
buscalo, que se venga, pues tengo que hablarle. jAlgo hay
que hacer! jAnda, anda! Deja esajaulate digo...
MARCOS: iBueno, ya voy... je, je,je...!

MADRE: Te da risa todo, ¢verdad? Idiota. jEste es otro
que me va a volver loca! (Marcos sale) jNo sé qué iremos
ahacer! (Vahasta dondeyace el Padrey lo sacude conJuer-
za) jMira, borracho sinverglienza! ;No has oido? Claro que
no has oido. jQué te importa a ti que nos echen de aqui!
iNo haces sino beber aguardiente y dormir! (Pausa) jAh!
iPero eso tengo que decirselo a Rita, el duefio también
debe haberles pedido desalojo, dijo que necesitaba deso-
cupar la hacienda! (Se acerca alfogon y revisa algunas
ollasy peroles) Con eso le pediré algunos granos de sal y
una fiinga de manteca. No sé a qué irdn a saber estas carao-
tas sin alifios.

(La Madre prueba en una cuchara lo que se cuece en la
olla, luego dejando la cuchara sobre elfogon se dirige al
cuartucho de donde sale rapidamente con unpafio negro
el cual se coloca sobre la cabeza. Entra Rita.)
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RITA: Vengo a contarles, jnos han pedido desalojo!
MADRE: A nosotros lo mismo, para tu casa iba. ;Alla
también fue el duefio?

RITA: Si, ha estado recorriendo los ranchos. Hay conster-
nacion general. Ha sido tan de repente esa orden.
MADRE: ;Qué iremos a hacer? ¢Para donde cogeran
ustedes?

RITA: Aln no sabemos. Juan esta como aturdido. Casi toda
la vida lahemos pasado por aqui y tiene miedo de moverse,
de ir a otros sitios donde no sabremos hacer nada ni tene-
mos conocidos jPero hay que salir! Donde Eusebio estan
en lo mismo, ya hablan de recoger las pocas gallinitas que
les quedan para con el producto de su venta tomar camino
hacia alguna parte... ¢Y ustedes qué haran?

MADRE: Te digo que me voy a volver loca! (Sefiala al
Padre) jEse, fijate como esta! jSigue bebiendo! Yuro conti-
nla sin trabajo. No es época de siembra y con este verano
ni hierbas malas salen en las pocas veguitas cultivadas que
hay por ahi. Antes Yuro ganaba algo limpiandolas, pero
ahora... Y para colmo me han dicho que anda por el monte
con mujercitas... Y si es Marcos no sirve para nada, es una
carga mas... Mira: (Le muestra elfogén) jCaraotas sanco-
chadas unicamente! Tenia intencidn de pedirte un poco de
sal y una migaja de manteca, para ver si aun cuando sea sin
otros alifios, saben a algo... (Me los daras?

RITA: No faltaba mas, mujer, estamos para auxiliamos.
¢Qué otra cosa podemos hacer sino eso?

MADRE: Asi es, y te agradezco que me digas eso. jMe
siento tan sola! jTan armifiada!

RITA: jCada quien tiene sus penas! ;Quién por estos con-
tornos no las sufre?

MADRE: Pero las mias son muy grandes... {|No lo crees?
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RITA: Si... Tienes la enfermedad de Marcos y ... (Sefiala
al Padre) Su bebida...

MADRE: Y la miseria! ;Ves como estoy? ;Cuando me
habia visto asi? jMugrienta, grefiuda! Yano me preocupa
ni asear el rancho. Siento como si algo muy grande y muy
malo pasara sobre nosotros... (Con temor) Oye Rita, ¢no
sera gque tenemos algun dafio? ¢Que alguien nos ha echa-
do algin mal? Siempre hay gente que envidia... Y quién
sabe... jNunca hemos perjudicado a nadie, pero hay tanta
maldad en el mundo! En estos dias he estado pensando
€S0, pues ¢por qué vamos a estar asi como estamos?
RITA: El dafio existe y es verdad que hay gente muy
mala. Yo me he fijado que ustedes hasta hace algunos
afios no eran asi, como ahora. No estaban bien, es cierto,
pero sus cositas tenian y por lo menos salud no faltaba y
él... (Muestra de nuevo al Padre) podia echarse sus copi-
tas, pero nunca como ahora...

MADRE: Por eso es por lo que pienso en un dafio...
RITA: Una vez estuvimos asi. No saliamos de una enfer-
medad, y hasta a mi hija mayor, Carmen, se le murio el
muchachito de una gran diarrea, ¢recuerdas?

MADRE: jCOémo no voy a recordar!

RITA: Bueno, y ya ves, era un dafio que nos habian echa-
do. Bastd que la comadre Rafaela nos hiciera un ensalme
y rezdramos algunas oraciones para que todo cambiara...
MADRE: Hay quienes no creen jpero ahi tienes el caso de
ustedes y tantos otros! Yo por mi parte creo. Y nadie me qui-
ta de la cabeza que esta situacion de nosotros no es sino eso,
por un dafio que tenemos... Pues no es natural que estemos
asi. No queria decirlo, pero luego que el duefio de todo esto
nos visito, la idea me da vueltas en el cerebro.
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YURO: Pero es distinta, sabe muchas cosas, tiene costum-
bres diferentes; pronto se ira, ¢y entonces...? Pensando en
eso es que...

Flora: ¢Qué?

YURO: jNo ha debido buscarme! Ahora me hace falta
verla, sentirla cerca, oir su voz. Cuando se vaya me senti-
ré muy solo. ¢Por qué se ocupo de mi?

FLORA: (Sabes, Yuro? Al principio, cuando llegué a la
hacienda y te vi aquella mafiana junto al rio, me gustaste
como... ;Cémo te diré? Bueno, me gustaste como hom-
bre; te vi agradable, sencillo, fuerte... Y te hablé y me
acerqué a ti por capricho. Dicen que soy una muchacha
rara, instintiva... ;Sabes lo que es instintiva?

YURO: No. Creo que se refiere a como son los animales,
¢es asi?

FLORA (Riendo): jBueno, quizéas! Quiere decir que atiendo
solo a mis deseos, a mis instintos. Y ha sido asi, es cierto,
pero ahora... Ahora es otra cosa...

YURO: ¢Por qué otra cosa?

FLORA: He descubierto en ti cualidades puras; jeres sa-
no, bondadoso, fuerte de espiritu!

YURO: ¢{Co6mo lo sabes?

FLORA: Por todo cuanto me has hablado y veo en tus
0j0s...

YURO: Cuando encuentro a alguien que me gusta, que me
agrada'y me muestra carifio, le hablo muchas tonterias.
FLORA: No hablas tonterias. jDices tus cosas! Todos te-
nemos cosas que decir. Ya ves, yo también te he contado
algo de las mias. He sido una muchacha alocada...
YURO: (Y tu padre?

FLORA: iMe ha dejado hacer! Cree que soy asi por él...
Piensa que la vida sélo se debe gozar.
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YURO: Es el duefio de todo esto, el hacendado... Dicen
que tiene mal carécter.

FLORA: Conmigo es bueno, deja que lo domine... jMe
falto tener madre!

YURO: (Qué se hizo?

FLORA: Murié cuando yo estaba muy chiquita, no la
conoci... Ah, pero estamos hablando con mucha serie-
dad... (Pausa) Yuro...

YURO: (Qué?

FLORA: ¢No crees que estoy enamorada de ti? ;De lo que
eres? ¢Que no es un capricho?

YURO: Usted es la hija de don Jaime Paredes, yo no soy na-
da... No podemos... No puedo quererla... Usted se ird...
FLORA: jNo me iré!

YURO: Por mi parte... Bueno, usted sabe, no tengo traba-
jo, por aqui nadie cultiva. Su padre tiene abandonada esta
gran hacienda, mi familia esta mal, debe producir. Adolfo,
un amigo que tengo en el pueblo, me esta haciendo dili-
gencias a ver si consigo trabajo en un campo petrolero, por
Oriente, 0 me arriendan unas vegas hacia la costa para que
yo las cultive. Sé algo de agricultura y me gusta la tierra.
Haré una casa y enfrente le sembraré un apamate... ¢Has
visto los que hay en esta hacienda? Florecen en mayo y
ponen el suelo morado y blanco... Pero eso sera si me
arriendan las vegas... (Pausa) jDe todos modos me iré!
FLORA: (Y eso debe impedir que yo te quiera?

YURO: ¢Quererme? jNo creo eso! jMejor serd no vemos
mas, pensaba decirselo!

FLORA: ;Por qué? Acaso dos rios distintos no se uneny
forman uno solo? (Pausa) ¢Por qué no me acaricias el
pelo? Me hace falta, ¢sabes? He vivido sin carifio... Quiero
que seas muy amoroso y bueno conmigo... ;Lo seras?
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(Yuro silenciosamente le acaricia el pelo) Hablaré con
papa. Le diré que deseo quedarme en la hacienda o por
estos campos, que estoy enamorada, debe comprender.
YURQO: iSe disgustara! Me preocupa...

FLORA (Incorporandose): Puedo decidir mi vida. Por eso
le hablaré. Ahora mismo le hablaré. ;Quieres darme valor
diciendo s6lo una cosa?

YURO: (Qué debo decir?

FLORA: Que deseas estar siempre conmigo... jSiempre!
iSiempre! jHasta que estemos muy viejos!

YURQO: Si le gusta que lo diga... Bueno, si... Aunque
Creo que es caprichosa...

(Por detras de uno de los arboles espiando se acerca
Marcos.)

FLORA (Poniendo la cabeza sobre el pecho de Yuro):
Bésame el pelo y dime: jFlora! jFloral

YURO (Besa elpelo a Flora): jFlora... Flora... Flora...!
(Flora lo deja rapidamentey se va.)

MARCOS (Después de irse Flora): jShiss! jShiss! jYuro!
iYuro!

YURO (Advirtiendo a Marcos): Ah, eres tu, ¢qué quieres?
¢Por qué me vigilas?

MARCOS: Mama me envié a buscarte. Quiere hablar con-
tigo. .. Je, je, je. jEs bonita!

YURO: ¢Quién es bonita?

MARCOS: Ella, la muchacha... Hay un angel asi en la
iglesia del pueblo...

YURO: iCaéllate, Marcos, vamos! (Seguido de Marcos
sale de escena.)
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(Oscuridad. Segundos después se enciende el escenario.
El Padre continda acostado en el camastro. Entra la
Madre, trae un paquetico, el cual deja sobre el fogon.
Vuelve a montar la olla, seguidamente se quita elpafio de
la cabezay lo deja sobre la silla, después va donde el
Padrey lo sacude confuerza.)

MADRE: jMira, levantate, hasta cuando vas a estar asi,
COmMOo un mismo muerto!

PADRE: jJemmm! jJemmm! jDéjame quieto! ¢Por qué
me molestas? ;No es de noche acaso?

MADRE: jNo! jNo es de noche, pero pronto va a oscure-
cer! jEstas durmiendo desde esta mafiana cuando te pre-
sentaste aqui cayéndote y con tus habladurias!

PADRE: jJemmm! jNecesito dormir! jDormir mucho!
MADRE: Y que los demas revienten y paguen lo que tl
haces por fuera, ¢verdad? El comisario me dijo que ano-
che formaste un escandalo en la pulperia y que si vuelves
con esas cosas te van a arrestar... jOye! jLevantate! (Lo
sacude confuerza.)

PADRE: jQué cosa esa! jDéjame! ;Por qué me pegas asi?
(Abre los ojosy se medio incorpora) jTen cuidado! jSoy
un hombre! jSoy un hombre, eso si! Y a mi no se me
pega... (Qué hora es?

MADRE: Van a ser las seis...

PADRE: ;Las seis? Ah... Qué tarde... jEntonces me
acuesto otra vez, es hora de dormir, los pjaros se deben
estar recogiendo! jAh, qué sed tengo! (Se tiende en la
camay trata de acurrucarse mejor.)

MADRE: ;Otra vez te acuestas? ¢No te da verguenza?
iAnda, sal de ahi! (Le hala la cobija.)
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(Entran Yuroy Marcos. Este de inmediato se pone ajugar
con lajaula.).

YURO: ¢Qué ocurre? (Contempla la escena de la Madre
y el Padre) jAh, todavia esta en la cama borracho! (Al
Padre) jCada dia se comporta peor! jNo sé donde ird a
parar! (Lo agarra confuerzapor los hombrosy lopone de

pie) jAlcese, vamos! ¢No sabe la hora?

PADRE: jDéjame dormir, Yuro! Estoy cansado... jAhy
qué sed tengo! jMe estoy muriendo de sed! Debo estar
enfermo... (Se sienta en la cama) Son los maltratos de
ustedes. Me gritan, me pegan. jNo me dejan dormir! Qué
voy a hacer, Dios mio, ya ni en mi casa puedo estar. jAh,

y me voy a morir de sed, es como si hubiera comido can-
dela! Necesito agua...

YURO: ¢Quiere un poco de café? (A la Madre): ¢Hay café?

MADRE: ;Como quieres que haya café? (Sefiala al Pa -
dre) Ese no ha traido nada a la casa. S6lo sus borrache-
ras... y tu... ¢Has traido algo?

YURO: jNada!

MADRE: ;Entonces? ;Cémo va a haber café? Esta noche

cenaremos s6lo con caraotas y pude ponerles sal y mante-
ca porque Rita me regalé un poco. (Echa algo en la olla
y mueve.)

YURO (Grave): jNi qué comer tenemos, hasta cuando ira
a durar esto!

MADRE: Ah, te envié a buscar para informarte. Pero
mirando a éste (sefiala al Padre) pierdo la cabeza... Ha
ocurrido algo muy grave, pienso que ahora si me voy a
volver loca...

YURO: ¢Algo grave? jNo podemos estar peor que ahoral

¢Hizo algo malo él (al Padre) en la pulperia o en el pueblo?
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MADRE: Anoche pele6 en la pulperia 'y el comisario me
amonesta... Pero no es eso. (Gravey limpiandose las ma-
nos en un trapo) Aqui estuvo el duefio de la hacienda.
YURO (Alarmado): jCémo! ¢;Don Jaime Paredes estuvo
aqui?

MADRE: Y encontrd a ése aqui! jQué vergiienza!
YURO: ¢Para qué vino?

MADRE: Me habl6 a mi. (Sefiala al Padre) Solo se ocupa
de roncar. Dijo que nos daba quince dias para que desaloja-
ramos la hacienda, pues ya la tiene negociada; y la compa-
fila extranjera que la va a comprar no quiere hacer tratos
hasta que no se vayan todos los pisatarios y conuqueros.
También en la pulperia me dijeron que todo sera desaloja-
do y que debemos pagar la cuenta que tenemos alla...
YURO: jNos desalojan! ¢Para decirte eso vino Gnicamente?
MADRE: ;Y te parece poco? ;Qué mas podia decimos?
YURQO: jEs cierto! jQué mas!

MADRE: ;Y ahora qué haremos, Yuro? ;Para dénde co-
geremos? (Casi llorando) ¢Te das cuenta de lo que eso
significa? jYo estoy vieja, casi no puedo trabajar! Y sies
tu padre ni de mantenerse en pie es capaz! Marcos, ;en
que podra ayudar? ¢ Donde podremos vivir?

YURO (Grave): jDesalojados! ;Y es a nosotros solos?
MADRE: jNo! jEs a todos los que aun quedan en la
hacienda! A Rita, a José Melchor, a Luciano, a los de
la pulperia...

YURO: ¢Con qué pagaremos lo de la pulperia? (Se deja
caer sobre el cajon) jAlgun dia tenia que ocurrir, en otras
haciendas ha sucedido lo mismo! jCada duefio hace lo
que quiere con sus tierras y hasta con nosotros! Hace
tiempo que me lo decia: debemos irnos... Buscar la vida
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en otra parte. jNo esperar esto, esta miseria, esta ruina!
iYo queria irme, pero no asi, desalojados como perros!
MADRE: ;Qué dices? ;Querias irte? jPero nada habias
dicho!

YURO: jNo podemos seguir viviendo asi! Queria irme
para trabajar en alguna parte y mandarles algo. jAqui
nada puedo hacer y me vuelvo un haragan! Fijate, desde
que sobre la hacienda cay6 el abandono y cesé el trabajo
seguro, €l (sefiala al Padre) se fue hundiendo en el no
hacer nada y la bebida... jSe acostumbro a estar sin ofi-
cio y a frecuentar la pulperia! Yoy muchos otros vamos
por el mismo camino. (Se incorpora) jPero no quiero eso!
Deseo que no sigas pasando hambre ni miserias. Que
Marcos pueda ir a la escuela. jNos hara bien irnos!
MADRE: jEstas loco, Yuro! jAndando por ahi, como
nomadas, sin tener donde parar nos moriremos todos! jEl
mundo es malo y me da miedo! No tenemos ni ropa, ni
dinero, ni nada... A mi hasta la voluntad me falta.
YURO: Tengo un amigo en el pueblo: Adolfo, el barbero,
él me ha ofrecido un cuarto, podran mudarse para alla
mientras yo voy a Oriente y busco trabajo en un campo
petrolero. jAl salir adelante los mando a buscar!
MADRE: ¢ Tendremos que separamos? jNo! jSi habremos
de pasar trabajos y miserias hasta morimos, que seajun-
tos! iMe da miedo que te vayas y menos a los campos
petroleros! jSe hablan tantas cosas malas de ellos! jYa
viste lo que le ocurri6 al hijo de Paula!

YURQO: jFue un accidente!

MADRE: Y el hijo de Rosalia dicen que regreso tisico...
YURO: El trabajo es duro, pero se gana aunque sea para
no morirse de hambre. Pero lo que quisiera es que me
arrendaran unas vegas. jAsi podriamos trabajar todos!
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MADRE: Dios quisiera, pero a unos pobres como noso-
tros jqué nos van a arrendar!
YURO: Adolfo me esta ayudando, conoce a los duefios.

(El Padre se sienta en la cama.)

PADRE: No puedo ni dormir. jHablan y hablan y no me

dejan dormir! jAh, pero qué sed!, jqué sed tan grande!

iEstoy como si tuviera candela por dentro!

MADRE: jCallate! jParece que aun no has oido que de -
bemos irnos quién sabe a donde...! jQue debemos pagar
en la pulperia! jPero no te importa! jNo eres sino un sin-
verglenzal

YURO (A la Madre): ¢Por qué le habla asi?

MADRE: jEstoy aturdida! jLoca! A todas las preocupa-
ciones ha venido a unirse esa del desalojo y la de que de-
bemos separamos! (Se deja caer sobre lasilla) jEs cierto

lo que supongo y me han comentado! jA nosotros nos han

echado algo! jTenemos un dafio encima y por eso no nos
llegan sino desgracias! jRita me lo ha dicho tambiény lo
mismo Carmen Maria! jNos han echado un mal muy gran-
de, pues hay que ver como estamos! jNunca pensé que
Ilegariamos a esto! jQué mal habremos hecho para que nos
sucedan esas cosas!

YURO: Mucha gente dice lo mismo, pero no creo...

Adolfo, que lee libros, me ha dicho que esas cosas las
inventan los 0ciosos...

MADRE: ;Qué otra cosa puede ser sino un dafio? ¢Por
qué hemos llegado a esta situacion? Hace afios traba -
jabamos todos; en las haciendas sembraban; Bruno no
bebia tanto y hasta Marcos no era asi. Comenzé a enfer-
marse en el desarrollo. Yo misma, ¢qué soy? Una mina.
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Y para colmo esos dolores reumaticos... jAlguien nos
echo algun dafio, nadie me lo quita de la cabeza!, jtene-
mos brujeria mala!

PADRE (Mirando toda la estancia con ojos extraviados):
iUna brujeria... eso es lo que tenemos!

MARCOS (Poniendo atencion al Padrey riendo): Je, je,
je, je. iUnabrujeria la echan las brujas! Je, je, je.

YURO: jHay mucha gente mala en el mundo... Sin em-
bargo, no lo creo! Adolfo me ha dicho que por aqui lo que
hay es miseria...

MADRE: ¢Qué sabe ese Adolfo? jYo he visto muchos
casos de brujeria, si los habré visto!

YURO: Debemos pensar en los dias que nos quedan para
irnos... jDecidir!

MADRE: Pero antes averiguar el dafio que tenemos. Ima-
gino lo que nos pueden haber echado y me da miedo. De
noche pienso y me angustio. ¢;Acaso no he visto a donde
puede llevar un dafio a la gente? jLes ocurre como a esas
matas que los bachacos les comen las raices: se van secan-
do, secando, hasta que no les queda vida ni bienestar...!
PADRE: jJemmm! Estabamos embrujados y no nos ha -
biamos dado cuenta... pero yo si... ¢Acaso no les he
dicho que en la puerta nos tiran telarafias? ¢ Y ese murcié-
lago que entra y chilla, después de las doce de la noche,
qué es pues? jAh, pero qué sed! jJemmm!

MADRE (A Yuro): ¢Te fijas? jEs cierto! jBruno me habia
dicho lo de la telarafia pero no caia en cuenta! Al murcié-
lago también lo he sentido, jqué horror!

MARCOS: Latelarafia, je, je, je... Yono he visto telarafia...
MADRE: Debemos hacer algo rapido. jQuizas sea tiempo
de que el mal se vayay todo se nos componga! (A Yuro)
¢Por qué no vemos a Rafaela, la Curandera? Sabe mucho
de eso...
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YURO: No me gustan esas cosas... jLo que debemos

hacer es irnos de todo esto!

MADRE: ¢Sin antes quitamos el dafio que nos han echa-

do? jNo! Iremos a consultar a Rafaela... Ella nos dira qué

debemos hacer para arrojar ese dafio...

MARCQOS: jTengo hambre... Mucha hambre! (A la Madre)

iDame comida!

MADRE (A Marcos): Solo eso sabes... jComer! (A Yuro)

Debemos visitarla. jNos dara una contra! Quizas él (se -
fala al Padre) deje de beber y Marcos sea como todos

los muchachos... Y que estos dolores mios se me qui-

ten. jSiempre habia sido una mujer sana, hasta me envi-
diaban las muchachas! jSi Rafaela nos ensalma estoy
segura de que todo se nos pasara!

PADRE: jEs la brujeria la que me hace beber! Cuando estoy
tranquilo digo que no voy a beber y hasta me acerco a la
pulperia para probar la voluntad, pero apenas voy llegan-
do oigo que alguien me dice: jBruno, Bruno, bébete uno

solito! Yo me resisto... pero la brujeria puede mas. Yo sé
que es la brujeria... (Solloza) Me han echado un gran dafio

para ponerme asi...

MADRE: Esta noche iremos donde Rafaela. Le contaremos

todo... (Pausa) Servireé las caraotas. jUna vez hayamos co-
mido, vamos! Rafaela esta en su rancho. (Se incorporay va

hacia elfogon.)

YURO: jYono los acompariio; no me gustan esas cuestio-
nes! jAdemas, debo ir al pueblo, Adolfo me dara una ra -
z6n! Ahora més que antes necesito trabajar.

(Ha oscurecido lentamente, la Madre enciende la lampara.)

MADRE: jTodos debemos ir, ti también tienes el dafio enci -
ma, lo tienes igual que nosotros! Comes y nos acompanas...
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YURO: No tengo hambre. Eso del desalojo me preocupa
mucho. jlIré al pueblo!

MADRE: ¢No vas entonces donde Rafaela? Ah, me extra-
flan esas constantes salidas tuyas de noche, mira que me
han dicho que te la pasas por ahi con una mujer. jEra lo
gue te faltaba, encamisonarte con una cualquiera!

YURO: jSolo voy al pueblo! Y quiero que lo sepa: jno
ando con ninguna mujer cualquiera!

MADRE: iSi no conociera a los hombres! En fin, jalla td!

(Yuro sale, la Madre toma unosplatosy sirve.)

PADRE: jLo que tengo es sed! jLa brujeria me esta que-
mando por dentro!

MADRE: Vamos a comer rapido para ir donde Rafaela...
Ella nos curara... (Afuera se siente soplar un vientofuer-
tey se oye un trueno lejano) Ah, jqué ventarrén sopla, por
fin como que va a llover! (A Marcos) ¢Oyes el viento?
MARCOS (El viento sigue soplandofuerte): jMe da miedo!
MADRE: Ah, qué fuerte pasa, dicen que cuando el viento
suena asi es porque en él viajan las brujas...

MARCOS (Acercandose a laMadre): Tengo mucho miedo...
PADRE: iBrrrr! No me gustan las cosas de brujas y espan-
tos. .. me ponen frio...

MADRE (Oyendo al viento que continapasandofuerte):
jEstan pasando las brujas! Estan pasando con el viento
0Scuro...

MARCOS: Yo quiero dormir... Tengo miedo...

MADRE (Caminando hacia elpatiecillo): jPasen brujas!
iPasen... pasen... que Rafaela las ahuyentara... pasen...
pasen...!

(Oscuridad.)
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ACTO II

(Su accién durante la misma noche.)

Escenario

Dividido en dos como en el primer acto. A la izquierda,
sobre unapequefia altura, el corredorfrontal de la vieja
casa de los Paredes, en la hacienda. Unapared alfondoy
otra lateral izquierda. En la delfondo unapuerta de arco
conduce al interior; en lapared lateral una ventana con
reja de hierro. El corredor tiene unapequefia baranda de
madera y unos escalones que bajan al camino, el cual
cruzafrente a la casa. El corredor esta casi desprovisto
de muebles, apenas un viejo mecedor, una butacay una
mesa pequefia; en un rincén un viejo colgador de som-
breros de los de pie. Las paredes estdn desnudas; de una
de ellas cuelga una lampara. A la orilla del camino se
levanta un arbol.

A la derecha esta el interior del rancho de la curan-
dera Rafaela. Hay una mesita viejay sucia en el centro,
junto a ella algunos taburetes y un banco. Sobre otra
mesa situada en un rincon, se venfrascos, ramas, semi-
llasy una cruz depalma... En las paredes; algunas repi-
sas con objetos diversos, imagenes de santos. Sobre la
mesa del centro una lampara de kerosén. Hay unapared
alfondoy otra lateral. En lapared delfondo unapuerta
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dapaso a otro cuartucho. En lapared lateral otrapuerta
conduce al exterior.

Como en el acto anterior, los cambios seran la accion
de un ambiente a otro, se efectuaran mediante juego de
lucesy oscurecimiento segun elplan directivo escénico.

(La accion se inicia en el corredor de la casa de los Pare-
des; al correrse el telon, en escena se encuentran Ritay
Flora, quien envuelta la cabeza en unpafio, baja los esca-
lones en actitud de irse.)

FLORA: Digale usted a esa sefiora que esta noche quiza
no pueda ir, parece que va a llover. jMafiana me acercaré
hasta alla, sin falta...!

RITA (Yaen el camino): Parece que su interés por verla a
usted es grande.

FLORA: Es extrafio... ¢para qué sera?

RITA: No me dijo, s6lo me rog6 que le trajera el recado...
FLORA: Temprano iré, digale asi...

(Por el camino llega Paredes.)
RITA: Pierda usted cuidado, se lo diré.

(Rita rapida se vapor el lado opuesto a aquel por donde
Ilega Paredes, éste se detiene, la mira irsey sube con cal-
ma los escalones.)

FLORA: No te habia visto en todo el dia, eres un padre
que abandona a su hija. ¢Por dénde anduviste?

PAREDES: Recorriendo la hacienda y visitando los ran-
chos. .. (Mirando hacia donde se ha ido Rita) Esa mujer...
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¢Qué queria a estas horas por aqui? Me parece que la
conozco...

Creo que vive en la hacienda... Vino a traerme un recado
de una tal Rafaela...

PAREDES (Con inquietud’): ¢Rafaela? ¢La conoces?
FLORA: Es lo raro precisamente, durante los dias que ten-
go en la hacienda no he conocido a ninguna mujer que se
llame asi, tampoco conozco a la que vino, apenas la he
visto en el rio.

PAREDES (Dejando su sombrero sobre el colgadory sen-
tandose): ¢Qué quiere contigo esa Rafaela?

FLORA: No sé, me envio a decir que tenia urgencia de
hablar conmigo para decirme algo de mucho interés. Que-
ria que fuera esta noche, pero me siento cansada... Es un
poco extrafio, ¢no te parece? Si fuera mas curiosa me acer-
caria hasta alla...

PAREDES: iVa a llover; ademas no debes andar de noche
por esos montes, hay animales, culebras!

FLORA: (Me vas a ensefar a tener miedo ahora? (Riendo)
Yaes tarde... jSoy la muchacha de los bosques!
PAREDES: Ya sé que te has metido por todos esos montes
solay apie... pero me parece una tonteria que salgas en
una noche como ésta... oscuray ventosa...

FLORA: (Y si en verdad es algo que quiere decirme? No
habia pensado en eso...

PAREDES: ¢ Crees que te iba a decir algo de interés? No co -
noces a estos campesinos; saben que eres hija miay se-
guramente lo que desea es pedirte dinero. Te contara sus
angustias, sus necesidades... y después te alarga lamano...
Ademas, esa Rafaela...

FLORA: ;La conoces?
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PAREDES: He oido decir que es medio bruja y medio
curandera... pero personalmente no la conozco...
FLORA: Ah, ¢es bruja? (Riendo) Le pediré entonces que
me diga la buenaventura... jEso si, lo bueno Gnicamente!
PAREDES: Eres una loca...

FLORA: ¢ Hija de quién? Ah, pero me olvidaba, ¢comiste?
Te prepararé algo...

PAREDES: Si comi, hace un rato, en unos ranchos, abajo.
Sélo subi aqui para descansar... debo ir al pueblo.
FLORA: ¢ Al pueblo? ;A esta hora?

PAREDES: Quiero mandar unos documentos y que salgan
mafiana temprano...

FLORA: Te acompaiio, entonces... (Trata de ir al interior)
Buscaré un pafio y me pondré unas botas...

(Paredes suavemente la detienepor un brazo.)

PAREDES: jNo! Debo ir solo, es posible que me quede
por alla esta noche...

FLORA: jAh, conque esas tenemos! El sefior cree que
estd aun joven. (Seria) Queria acompafarte porque deseo
hablar contigo, es algo serio...

PAREDES (Con cierta inquietud): ¢Serio? ¢ Qué puede ser?
FLORA: Si, ya verés, pero lo haré mafiana, hay tiempo...
PAREDES: ;{No puedes adelantar algo, mientras reposo
aqui un poco mas?

FLORA: Bueno, si quieres... (Pausa) Veras, cuando orga-
nizaste el viaje para aca, me dijiste que deseabas que
conociera la hacienda pues la ibas a vender pronto.
PAREDES: jAsi es!

FLORA: (Y si te digo que no la vendas?
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PAREDES: La negociacion esta casi hecha. Hoy precisa-
mente avisé a los conuqueros y pisatarios para que desa-
lojen... jDebo entregarla desocupada!

FLORA (Tajante): (Coémo? jPues yo deseo quedarme por
aqui! Nunca habia visto el campo de cerca, me atrae su
vida... ademas... te vas a sorprender... jEstoy enamorada!
PAREDES: ;Qué? ¢ TU? jNo me hagasreir... y me lo dices
ahora...!

FLORA: Déjame hablarte...

PAREDES: Pienso que todas las mujeres pueden enamo-
rarse, menos tu... Te pareces mucho ami. Amas demasia-
do la vida y para gustarla con plenitud... Nunca te lo
habia dicho, pero ahora lo oiras, es necesario tener el
corazon libre, no llevar ataduras...

FLORA: A veces me has insinuado que podia casarme...
PAREDES: Casarte, si... Pero sin esas fiofierias amorosas
gque comprometen la independencia.

FLORA: ¢Casarme entonces s6lo para que un hombre...,
no?

PAREDES: Bueno, no sé cdmo explicarme... Ustedes las
mujeres piensan a veces Unicamente con los sentimien-
tos... jSe les olvida el cerebro! Una mujer casada no es ya
una sefiorita y puede actuar con mayor libertad... Ir de
aqui para alla... y mas con tu caracter... Un marido para
gue te acompafiey... vive... goza...

FLORA: Crei que era asi, pero soy distinta, ¢sabes? Soy una
sentimental. Suefio y deseo otra cosa. jCreo que se puede
amary que hay otros goces ademas de ese que tu piensas!
PAREDES: jMe parece que te veo por primera vez! jEs
raro que expreses eso!

FLORA: Nunca nos hemos encontrado a pesar de vivir
juntos... ¢Crees gue me conoces?
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PAREDES: jTe he formado de acuerdo a mi modo de sery
a lavida actual!

FLORA: jPero yo tengo mi propio espiritu!

PAREDES: He querido educarte asi para que no sufras...
Para que no seas de los aplastados. (Enérgico) Espero que
no haya fracasado... y que ahora... Eso que Ilamas ena-
moramientos no sea sino algo transitorio... jCaprichoso!
FLORA: Pero... jestoy enamorada de verdad!

PAREDES: ¢Quién es? ¢Alguno de esos mocosos con
quien acostumbras bailar y cenar?

FLORA: No es ninguno de esos. jEstoy enamorada de un
campesino de por aqui!

PAREDES: j;De un campesino?! j¢Estas loca?!

FLORA: Si, de un campesino... jY no estoy loca!
PAREDES: ¢Quién crees que eres?

FLORA: jUna mujer!

PAREDES (Caviloso): Ah, entonces... esa vieja que te
visité ahora...

FLORA: Vino a lo que te dije, jhunca miento!

PAREDES: ;Y esa Rafaela... Bruja...?

FLORA: jNo la conozco!

PAREDES (Tomando su sombreroy disponiéndose a salir):
No tratemos méas de eso ahora, jiré al pueblo, mafiana
hablaremos!

FLORA: Deseo que comprendas que no se trata de un
capricho...

PAREDES: Estos campos turban los sentidos... jMafiana
me entenderas mejor y luego veremos!

(Paredes sale, Flora lo miray luego va al interior. A lo
lejos gime unperro.)
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(La escena queda oscura. Segundos después se ilumina el
interior del rancho de la curandera Rafaela. En lapuerta
que queda al exterior tocanfuerte. Rafaela, quien se en-
cuentra en el otro cuartucho, sale con una lamparay abre.
Entran la Madre, el Padrey Marcos.)

RAFAELA (Alumbrandolos): Ah, son ustedes, los del ran-
cho de abajo... no los esperaba. ¢Qué desean?

MADRE: Sefiora Rafaela, pues hemos venido para con-
sultarla. .. jPor eso hemos venido!

RAFAELA: (A esta horay en una noche como ésta?
MADRE: Estamos necesitados de que nos atienda. Nos
dijeron que usted puede ayudamos!

RAFAELA (Poniendo la lampara sobre la mesa): Vamos a
ver si puedo.

PADRE: jEs que nos han echado algo muy grande! jJemm!
iJipp! jAlgo como una brujeria!

MADRE: Yo se lo mego, es un favor que nos hara... jFi
jese, tenemos un dafio!

MARCOS: Je, je, je... Tenemos un dafio...

RAFAELA: Bueno, un momento, ya vuelvo. (Va al inte-
riory regresa con una botella, unas hierbasy un tabaco.)
MADRE: iDicen que el poder de usted es muy grande!
RAFAELA (Sentandosejunto a la mesa donde coloca los
objetos que trajo): Cuéntenme lo que les sucede...
PADRE: Pues... Jemm... Pues... Yo a veces la veo...
MADRE: jCallate! Yo le contaré: jmire, 'fila Rafaela, a
nosotros nos han echado algin dafio muy grande!
PADRE: Si, eso es, un dafio grande!

MADRE: No tenemos enemigos, con nadie nos metemos,
pero nunca falta en la vida gente de malas intenciones...
RAFAELA: Si lo sabré yo...
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MADRE: Nosotros nunca habiamos estado como ahora;
Bruno ganaba, usted sabe que fue buen agricultor; yo era
una mujer sana; mi hijo mayor, Yuro, también encontraba
trabajo en las siembras, desde chiquito le ha gustado tra-
bajar. .. Pero ahora el mismo Yuro, no encuentra qué ha-
cer. .. Este (sefiala al Padre) ya usted ve, bebe mucho,
aunque él dice que no le gusta... Si es Marcos, se ha pues-
to medio zoquete...

PADRE: Todo por el dafio...! jNo me gusta beber, pero
es el dafio!

MADRE (Continuando): jYo misma no hago sino sentirme
cada dia mas enferma! El rio cuando crecié nos llevo el
conuquito de la vega de abajo que es lo Unico que nos han
arrendado para sembrar, y hasta la peste que vino nos mato
las gallinitas. Debemos no sé cuéanto en la pulperia... No
tenemos ni ropa, ni alpargatas siquiera... Yuro carga unos
zapatos regalados... Muchas veces no hay en la casa ni qué
comer. Yo rezo mucho pero los santos no me oyen; a veces
les prendo velas, pero estamos tan pobres que ni eso puedo
hacer ya... jj'Y no éramos asi!! ;Por qué todo eso? jSi fue-
ramos malos diria que estamos pagando algo! jRita piensa
como Yo, que nos han echado algo muy malo!

RAFAELA: Si, hay mucho dafio en el mundo y gente que
los echa...

PADRE: jA mi me ha caido fuerte...! jJemmm... pero
fuerte!

MADRE: Debe damos una contra. Una oracion, unas
hierbas... algo... jLuego le pagaremos!

RAFAELA (Toma la lamparay le alumbra el rostro a
cada uno): jNo hay duda, lo que suponen es cierto! jAl-
guien ha puesto su mala fe en ustedes! jAlguien los esta
malogrando!
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MADRE: Dios nos libre!

PADRE: jUsted debe salvamos!

MARCOS: jTengo miedo, mucho miedo! jQuiero irme!
RAFAELA: Yo les daré la contra... Pero... jUn momento,
silencio! Antes es necesario purificarlo todo... (lorna un
poco de ramasy las mueve por doquier, al tiempo que
murmura:)

Yo, criatura celestial

te ensalmo y te curo.

En nombre de San Luis Beltran

que todo mal sea quitado,

como la sangre en la cabeza, mal de ojo
y otro que quiere venir.

Que sea arrojado donde no haga peso

o0 dafio alguno a criatura

ni animal tampoco.

jJesus! jJesus! jJesus! jAmén!

(Rafaela esparce ramaspor elpiso.)

MADRE: jAmén!

PADRE: Me ha vuelto la sed... Estoy frio...

RAFAELA: ;Quién creen que pueda ser la persona que les
ha echado el mal? ;Como se llama para entapararla?
(Toma algo como unafigura de cera, la lleva a la altura
de los ojosy le clava una aguja en elpecho) Aqui le cla-
varé la aguja y aqui la ensalmaré y ya no podra hacer nin-
gun otro mal... (Ala Madre) Dime su nombre para poder
Ilamarla tres veces y repetir la Ilamada a las doce de la
noche... jCuando el primer gallo cante, ella contestaray
entonces podré encerrar su aliento maligno y enterrarlo!
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MADRE (Muy asustada): jNo sé! jNo he podido saber
quién es, ni como se llama!

RAFAELA: ;Y tu Bruno, la conoces?

PADRE: jNo! Yotampoco... jLejuro que no la conozco!
iSolo he visto al murciélago!

MADRE: Bruno también ha visto en la puerta de nuestro
rancho una telarafia en cruz, y oye chillidos, y como
escarbando la tierra... Al pensar en eso me estremezco...
PADRE: Es una telarafia negra... Ah, y también tengo
suefios malos, veo caras como de brujas que se rien de
mi... Serien fuerte, feo...

RAFAELA: Si, estan como insectos en unatela de arafa...
Eso es... Y hay alguien que les esta chupando la vida...
Que les tiene cogidos en su tela negra y los devora... Pero
no se preocupen... La persona que les ha echado el dafio
debe aparecery le verdn lacara... (Ala Madre) Ellairdatu
casa con sus propios pies... Por esta agua que aqui derra-
mo. (De la botella derrama unpoco de agua sobre elpiso).
iPor los siete aceites benditos y las hojas de la albahaca!
MADRE: jMe han dicho que Yuro anda con mujeres
malas!

MARCOS: Yo quiero irme... No me gusta estar aqui...
RAFAELA (Como en trance): TU, lapersona desconocida,
itu la que de lejos manejas el dafio, recoge tus pasos y
sobre ti caigan tus propios males!

MADRE: jQue asi sea!

RAFAELA: El ensalme esta hecho, ahora oye bien... (Ala
Madre) Si hacen lo que les voy a decir, la bruja en forma
de gente ira al rancho de ustedes, y les pedird algo... jLe
darés sal y ella se ira llevandose su dafio!

MADRE: ;Qué debemos hacer?
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RAFAELA: Mafiana viernes, dia bendito, a las nueve en
punto, hora de los difuntos y las almas en pena, tomaras
toda la ropa que se han puesto hoy, las colocas en una
batea, le pones sal, ramas de albahaca y tres gotas de este
aceite bendito (Le da a la Madre unpequefiofrasco) y le
diras esto... (Ala Madre) Oyelo bien para que no se te ol-
vide (Reza):

Con dos te veo.

Con tres te ato.

La cara te miro

y el corazon te parto.
Mansa y humilde
Ilegues a mis pies

como lleg6 Jesus

a los pies de Pilatos.
jAmen! jAmén! jAmén!

MADRE: Yo sé esa oracion!

RAFAELA: La dices dos veces; luego, cuando las animas
te hayan escuchado y comiencen a andar sus pasos, le dan
bastante palo a la ropa dentro de la batea, entonces, quien
eché el mal sentira en su cuerpoy en su alma esos golpes,
sufrird grandes dolores, y el &nima de Luzbel lo llevara
hasta ustedes a recoger lo malo que alli ha echado... jAh,
y cuando algo pida, ofrézcanle sal!

MADRE: jTodo lo haremos sin falta!

PADRE: jTendremos que hacerlo! Y si éstos no quieren, lo
haré yo solo, porque yo soy un hombre... Eso si...
RAFAELA: Si ponen fe, el mal se les pasara y todo vol-
vera a ser como antes!

M adre: Tendremos fe, no se preocupe...

PADRE: Mucha fe tendremos... jJemm! Nos sobrara la fe...
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(A'lo lejos ladran unosperros.)

MARCOS: Quiero irme. (Pegandose a la Madre) jVamo-
nos afuera, tengo mucho miedo!

MADRE (A Rafaela): jDespués le pagaremos, ya sabe
cOmo estamos!

RAFAELA: No te preocupes, lo importante es que el mal
les pase!

(Afuera se oye el vientofuerte.)

MADRE: Le quedaremos agradecidos para siempre. (A
Marcosy al Padre) Vamos...

(La Madre, el Padre y Marcos salen. Rafaela cierra la
puerta. Rapidamente recoge algunas cosas de la mesay
las coloca en una repisa. En la puerta vuelven a tocar.
Rafaela va rapiday abre, llega Paredes; Rafaela retroce-
de sorprendida.)

RAFAELA: jJaime Paredes!

PAREDES: ;Te sorprende verme aqui, verdad...? Espe-
rabas a Flora... Pero quien llega es el padre. (Autoritario)
¢Qué querias con la muchacha? Pretendes acaso...
RAFAELA: ;Como supiste...?

PAREDES: No te importa como lo supe... Dime ¢pre-
tendias hacerme unajugada por la espalda, verdad? Bus-
cabas a la muchacha para contarle... jAh! (Agarra a
Rafaelapor un brazo) jDios te libre que seas capaz de tal
cosa! j¢Oyes?! iDios te libre!

RAFAELA: jSuéltame! (Hace un movimiento bruscoy se
libra de la mano de Paredes) Eres el mismo Paredes de
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siempre... jPero, han pasado muchos afios! jDebes saber-
lo! jTodos los arboles de la hacienda han cambiado miles
y miles de veces sus hojas! Y yo también he cambiado
mucho... jLo oyes, Jaime Paredes, ya no soy la muchacha
de antes y no le temo a tus amenazas!

PAREDES: jSabes que no soy hombre de amenazas Unica-
mente!

RAFAELA: jYano me asustas! jHe sufrido mucho para
gue me asustes con palabras!

PAREDES: jDebi adivinar que te propondrias hablarle a
Flora! Cuando decidi que ella conociera la hacienda, ima-
ginaba que ya no estabas por todos estos contornos...
Que te habias ido. jPero no! Casi el mismo dia que llega-
mos supe que aun vivias por aqui, que eras hasta una
mujer importante... Nada menos que la curandera, jjal
Medio curandera 'y medio bruja...

RAFAELA: Soy otra cosa también... jSoy la madre de
Flora!

PAREDES: ;Y pensabas llamarla para decirselo, verdad?
Y luego sacarle dinero, ¢no?

RAFAELA: jEres una bestia! jUn bicho malo!

PAREDES: ;Y piensas que Florate iba acreer? Ja, ja, ja...
Permiteme que me ria. La he educado a mi manera; s6lo
cree en mi, en su padre, en Jaime Paredes, y oye bien: ella
estd segura de que hace tiempo su madre muri6... jHu -
biera sido inatil que le hablaras, totalmente inatil!
RAFAELA: jQué tonto eres! Si no te temias algo, ¢por qué
te apresuraste a venir? ;Por qué me amenazas? jAh,
Jaime Paredes! Tienes miedo! jTienes miedo! Escu-
chame t0 ahora: muchas veces desde el fondo de mi mis-
ma habia querido hablarte; sin embargo, nunca traté de
buscarte. ¢Para qué? ¢{Podian conmoverte mis palabras?
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¢Ati, sefior de latigo y liqui-liqui? ¢ Acaso pensaste algu-
na vez que yo, Rafaela, la campesina recogechamizas pu-
diera tener sentimientos? jSo6lo ustedes sienten, los otros
no debemos ser sino carne para sufrir y aguantar cuanto
hacen los sefiores! Por eso juré no hablarte ni molestarte
desde el momento cuando accedi a que te llevaras a Flora,
jera apenas una rosita menuda! Segun td, no iba a poder
mantenerla...

PAREDES: Tienes bastante memorial

RAFAELA: Son los unicos recuerdos que tengo, jlos Uni-
cos! (Pausa) Si, te la llevaste, la nifia era necesaria para
que consolase y distrajera a tu anciano padre. ;Cémo po-
dia disputéartela a ti, el sefior, el duefio? Yo era una rame-
ra, como tu decias, en quien engendraste por casualidad.
Sufri mucho, pero pensé en la nifia, seria una sefiorita...
jPodria hasta ser feliz!

PAREDES: jY lo es!

RAFAELA: ;Qué sabes tu? (Pausa.) Yo sé muchas cosas.
Siempre hay gente dispuesta a contamos todo aquello que
nos va a dar sufrimientos. ;Crees que podia ignorar como
vive Flora en Caracas? Sefiorita que hace todos sus anto-
JOs, que no se detiene ante nada; que se desgasta en place-
res. .. jEsaes la felicidad que le has dado!

PAREDES: iTe han contado esas cosas, ah! jNo puedes
entender! ¢(Cémo puedes entender ti lo que es Flora!
¢Sabes acaso de lavida civilizada? Flora es algo... distin-
to de todo esto...

RAFAELA: Si, es algo distinto, tienes razon... Por aqui
todos estan confundidos con la conducta que ha tenido
desde que llegd a la hacienda... jHablan de ella!
PAREDES: ;Qué pueden hablar esos campesinos ignoran-
tes y necios?
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RAFAELA: jMuchas cosas!

PAREDES: ¢Cudles cosas? Son estupidos, sélo piensan
cosas malas de la gente que es moderna. jTodo cuanto se
les ocurre! Se escandalizan porque Flora fuma y bebe,
porque monta a caballo sola de noche, porque anda con
los peones y se bafia en el rio... Ella lo sabe y se rie, jyyo
también!

RAFAELA: Dicen que persigue hombres... jLahan visto!
PAREDES (Violento): jCallate! Yo castigaré a quienes
hablen!

RAFAELA: Yo misma la vi de lejos con un mozo... jSe
abrazaban!

PAREDES (Agarrandolapor los hombrosy sacudiéndola
airado): jTumientes! jQuieres provocarme!

RAFAELA (Se suelta de las manos de Paredes): jNo
miento! jPor eso quise hablarle! (Triste) jTambién queria
verla de cerca, oir su voz, saber de su rostro y de sus 0jos,
ahora que esté tan crecida. Pero méas que todo eso desea-
ba; aconsejarla, decirle que lo que hace no esta bien, que
ella debe ser buena...

PAREDES: jNo debes hablarle! ;Oyes? jNo debes verla!
i Te prohibo que busques a Flora, que le mandes recados,
que te metas en sus cosas...!

RAFAELA: jEs mi hija!

PAREDES: Olvidate de eso!

RAFAELA: Donde quiera que esté es mi hija, jrica, civili-
zada, con todas sus cosas malas o buenas siempre sera mi
hija! ;Como puedes borrar eso?

PAREDES: jHe debido echarte de todo esto! jDesde hace
tiempo he debido hacerlo!

RAFAELA: jHazlo! Pero a cualquier parte a donde vaya
siempre seré su madre. Aunque ellano lo sepay aunque a
ti te pese.
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PAREDES: Marfana mismo saldras de aqui. jMandare a
que tumben esto! Y debes irte muy lejos! Donde yo no
sepa mas nunca de ti... Si no te vas procederé de otra
manera. Sé de qué te ocupas.

RAFAELA: Pensaba irme de todos modos, pero antes de-
bo hablar con la muchacha, quiero que sea buena, que no
hablen de ella, me duele.

PAREDES: jQuitate esa idea de la cabeza!

RAFAELA (Airada): No estoy dispuesta a hacerlo.
PAREDES (Agarréandolapor un brazoy sacudiéndola con
ira): ¢(Me desafias? Eres una... cualquiera... Una bruja.
jPuedo hundirte...!

RAFAELA: jTienes poder para hacerlo!

PAREDES (Soltandola): jAh! Te voy a decir algo: ¢Crees
que harias un bien a Flora haciéndole saber que eres su
madre? Eso suponiendo que te creyera... ;No has pensa-
do en la impresién dolorosa que le causaria descubrir
es0... su origen...? ;Saber quién eres?

(Rafaela se deja caer sobre un asientoy se tapa la cara con
las manos.)

PAREDES: jEs orgullosa!

RAFAELA: jTu la has hecho asi!

PAREDES: jEs una Paredes! jTiene mi apellido!
RAFAELA: jTambién tiene algo mio!

PAREDES: jNada! Es extrafia a todo esto. Pertenece a un
mundo distinto. Ocupa una posicion en la sociedad, mu -
chosjovenes de gran porvenir desean casarse con ella. Mi
dinero la rodea de atractivo y poder. jPuede escoger en su
vida lo que le plazca! Y, oye, todo eso se lo echarias abajo
si le hablas, si le dices lo que tu eres de ella.



Tetralogia del petroéleo/ 39

RAFAELA: Siento que su vida me duele!

PAREDES: Eres bruta! Flora te despreciaria, te tomaria
odio por haberle descubierto una realidad humillante...
RAFAELA (Abatida): No, no creo... Ellapuede entender...
PAREDES: ;Entender qué? ¢Crees que le agradaria ente-
rarse de que t0, antigua ramera, recogedora de chamizas y
curandera de mala fama, eres su madre? jS6lo se aver-
gonzaria y una muchacha como ella, avergonzada, es
capaz de todo! (Acercandose a Rafaela) ¢ Te das cuenta de
lo que puede hacer Flora ante una humillacion semejante?
Es impetuosa... Y tu serias la culpable... T, la curande-
ra Rafaela, la bruja.

RAFAELA (Lastimera): jTienes razon! jOtra vez tienes
razon, Jaime Paredes! jElla es un ser distinto! Ella es de
sociedad... Y yo... yo no soy sino eso... Eso que tu di-
ces... Te sobra razon... No le diré nada, seguiré callada,
como siempre...

PAREDES: Sera para el bien de Flora... jAunque ni td ni
nadie lo crea!

RAFAELA: Si, te comprendo... jSera para su bien!
PAREDES: Mafiana activaré todo lo relativo a la venta de
la hacienda. Iré al pueblo a telegrafiar, cerraré negocia-
ciones en dos dias y me llevaré a Flora de todo esto.
Luego viajaremos al exterior. jOjalé le guste otro pais y
quiera quedarse alli! jAqui no nos ata nada, podras des-
preocuparte, no oiras hablar mas de ella!

RAFAELA: Quizas sea mejor asi... ;Larecordaré? jComo
si nunca la hubiera visto, como si jamas hubiera estado
por estos lugares! jYotambién me iré lejos, lejos!
PAREDES: Si quieres algo... Puedo ayudarte...
RAFAELA (Airada): jNo! jComo te atreves! jMe voy por-
que he llegado a odiar todo esto! jPorque nada me atara a
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estos lugares! Solo la esperanza de ver algun dia a Flora
me habia mantenido en ellos haciendo lo que hago. Puedo
irme ahora. Sola, como he vivido siempre... Y sin necesi-
tar tu ayuda. jCualquier centavo tuyo me quemaria las ma-
nos! jTu dinero es maldito, Paredes!

PAREDES (Sarcéstico): jJa, ja,ja! jEntu oficio has apren-
dido mucho! jEspero que pasado mafiana no estés por
estos contornos! (Comienza a salir) Y cuidate! jLa bru-
jeria es un oficio peligroso, muy peligroso... ja, ja, jal

(Paredes sale, Rafaela se deja caer apesadumbrada sobre
un taburete. Pasan unos segundos, a lo lejos aullan unos
perros lastimeramentey el viento se deja oir recio.)

RAFAELA (Poniéndose de pie y prestando atencion a los
aullidos de los perros): jAh! jEs Paredes que cruza la
oscuridad! jPor eso los perros aullan! (Escucha con aten-
cion) jHasta los animales saben que va pasando un ene-
migo malo! Si, porque eso eres tu, Jaime Paredes, un
enemigo malo... un enemigo malo!

(Oscuridad.)
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Acto iii

(Su accidén durante la tardey noche siguientes.)

Escenario

El mismo delprimer acto dividido en dos ambientes.

Al descorrerse el telon en escena esta Yuro; se encuentra
sentado en el borde de ladrillo del estanque, mira hacia el
foro como esperando la llegada de alguien. Esta cayendo

la noche.

(Flora aparecepor laparte de atras del arboly lo llama.)

FLORA: jYuro! jYuro!

YURO: jAh! jDe casualidad me encuentras!

FLORA: Si, vi que te ibas. ¢Pensaste que no vendria?
YURO: Es tarde y ya oscurece, ademas... Ayer al despe-
dimos no nos pusimos de acuerdo para vemos hoy...
FLORA: {Acaso necesitamos damos citas?

YURO: No sg, creo...

FLORA: Tonto, viniste porque deseabas con todo tu cora-
z6n verme, ¢verdad? Y porque estabas seguro de que yo
vendria... y aqui estoy... (Sonriendo) jEres un adivino!
YURO: Vine a despedirme de este sitio... y de usted... si
laveia...

FLORA: ¢ A despedirte?
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YURQO: Sil, estuve en el pueblo; Adolfo consiguié con un
camionero amigo que me lleve a Monagas, trabajaré en
un nuevo campo petrolero. jMe iré esta noche!

FLORA: ¢ Esta misma noche? jNo puede ser! ;Por qué vas
a hacerlo asi, como huyendo?

YURO: jEl camionero pasara por el pueblo a las ocho
para seguir viaje de madrugada!

FLORA: iCreo que no lo has pensado bien!

YURO: Si lo he pensado... Ademas han pedido desalojo
de la hacienda... jDebe saberlo! jHay un plazo fijo!
FLORA: Pero tu podrias esperar... jDebemos hablar eso
detenidamente!

YURO: jNo! Aun cuando no hubieran pedido el desalojo,
me iria... Mi familia y yo estamos hundidos en la mise-
ria... A veces pienso que si sigo asi puedo hasta volverme
malo...

FLORA: iTununca seras malo! No podréas serlo...
YURO: jAyer, cuando supe lo del desalojo, y luego hoy,
viendo irse la gente, he sentido rabia y tristeza. Mi padre
fue agricultor, yo también, amo latierra... Pero... ;Usted
es capaz de comprender?

FLORA: Si Yuro, te comprendo...

YURO: Por aqui todos hemos trabajado duro cuando en
esta tierra se sembraba, luego sobre ella cayo el abando-
no. (A lo lejos aullan unosperros. La oscuridad va cayen-
do.) Deben de ser los perros de Esteban... Un viejo
bueno, se fue hoy, por aqui dejé sujuventud... Todo...
FLORA: Yo lo siento, Yuro, lo siento... créeme... Hace
tiempo oi decir que la hacienda no producia ni para cubrir
sus gastos; por eso fue abandonada. No quiero que se ven-
da; anoche quise hablar con papéa de eso, pero tenia que
hacer en el pueblo. Hoy no lo he visto, salié muy temprano.
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YURO: jLa tierra siempre produce!

FLORA: Hay cuestiones administrativas... Precios... jHe
oido, pero no sé como explicarte! (Pausa.) Yuro, yo trato
de comprender lo que sientes... Casi lo comprendo...
YURO: Usted no es de por aqui. Vive en la ciudad...
(Pausa) Ademas... es la hija del duefio... jNo tiene culpa,
pero es dificil que comprenda todo!

FLORA: En ti he visto mucho de cuanto se vive y sufre
por aqui. ¢Me crees?

YURO: Si!

FLORA: No quiero que te vayas. Aguarda unos dias mas
hasta que yo pueda tomar una resolucion.

YURO: jNo debo volverme atras! jHe pensado mucho
para resolverme y ya lo he hecho, no me gusta vacilar!
Esta noche ire al pueblo a aguardar al camionero...
Flora: ¢Y tu familia?

YUROQO: Ahora iré a decirles. Quiero que sea de sorpresa
para evitar disgustos. A mama le he adelantado algo de lo
que pretendo hacer... No quiere alejarse de mi, hunca nos
hemos separado... Se siente enferma.

FLORA: Hay muchas razones para que te quedes y resuel-
vas otra cosa... Trabajar por aqui en otras tierras, irte a
Caracas...

YURO: No me gustan las ciudades... Ademas, ¢por qué
no me entiende? Me siento hundido y quiero salvarme yo
mismo. jAdolfo me ha dicho que debo abrirme camino!
FLORA: Me siento ligada a tu vida... Ayer te dije lo que
sentia... Tejuro que no es un capricho, por eso quisiera...
YURO: (Qué?

FLORA: Bueno... jQuisiera que pensaras €so un poco
mas, que me dejaras darte algunas ideas, que resolviéra-
mos juntos lo que debes hacer! ¢No significo nada para
ti? Ayer pensé que si sentias algo por mi...
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YURQ: Y lo siento... Pero usted... Bueno, no sé... Debo
irme...

FLORA: jPodria irme contigo!

YURO: (Estas loca?

FLORA: jQuizas ahora es cuando no lo estoy! jOye, Yuro!
Es raro todo esto, muy raro... Pero, simplemente, te quie-
ro, me haces falta...

YURO: Si usted fuera como yo; de por aqui... Una mu-
chacha como cualquiera (Pausa) jNo puedo hacer nada!
iSolo irme...!

FLORA: Yuro, ¢por qué no decidimos una cosa?

YURO: jNo haga que vacile!

FLORA: Escucha, ¢por qué no vas al pueblo ahoray ave-
riguas la hora fija cuando saldra el camionero mafiana?
YURO: ¢Para qué eso?

FLORA: Puedes regresar esta misma noche y volvemos a
ver, yo quiero, ¢Si?

YURO: Eso si puedo hacerlo. Dejaré mis cosas prepara-
das en casa, iré al pueblo, me informo con el camioneroy
regreso...

FLORA: Entretanto hablaré con papa, quizas haya llegado...
YURO: ¢Hablar qué?

FLORA: De ti, de nosotros.

YURO: No debe hacerlo. ¢Para qué? Diga...

FLORA: Me sigues tratando de usted, dime Flora...
YURO: Bueno le diré Flora... (Pausa.) No volveré atras
a pesar de que... de que Flora también me hace falta.
(Pausa.) Quizéa alguna vez podremos vemos de nuevo...
Hay tiempo que vivir por delante...

FLORA (Luego de meditar unos segundos): Yuro... No
hablemos mas de eso ahora... ¢Quieres? Ve al pueblo y
regresa... Nos veremos luego...
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YURO: Pero, quisiera una cosa...

FLORA: ;Qué?

YURO: No trate (Corrige), no trates de convencerme para
que no me vaya...

FLORA (Le tapa la boca con una mano): No digas mas
nada sobre eso, después decidiremos...

YURO (Mirandopor doquier): Ya casi ha oscurecido.
FLORA (Le toma una manoy se la besa): Debo irme.
(Mirando a Yuro en el rostro) No te quedes en el pueblo,
vuelve, te daré algun recuerdo, por si... te vas.

(Flora deja a Yuroy sale de escena. Este permanece tran-
quilo mirédndola irse. Todo queda oscuro. Segundos des-
pués se ilumina la escena de la derecha. EIl Padre sentado
al borde del camastro se ocupa de ensartar una aguja;
junto a él tiene un saco grande defique. La Madre barre
cuidadosamente todo el piso, de vez en cuando vigila lo
que cuece en elfogdn. La luz de la lampara ilumina la
estancia.)

PADRE: Parece mentira, ya ni una aguja puedo ensartar,
no veo, ilas manos me tiemblan! Y no soy tan viegjo...
(Trata de ensartar pero falla) jAhora si, ah, no puedo!
iNo puedo!

MADRE: jDeja esoy ayudame a arreglar! ¢Para qué vas a
ensartar la aguja?

PADRE: Quiero coser el saco, dejarlo sin un solo hueco.
Este es el saco bueno, Nieves me dijo que era bueno.
MADRE: jNo hagas eso, vas a echar a perder todo!
PADRE: ;Por qué te metes? jQuiero hacerlo! Lo coso y
listo...
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MADRE: No debemos hacer sino lo que nos dijo Rafaela, se
puede perder la virtud de su ensalme si no la obedecemos...
PADRE: Esto lo haré afuera, lejos, junto a las matas de
guayabo. Nieves me dijo que si ponia un saco de pique
sobre un pantalon en cruz, al pasar por el aire la bruja se
venia abajo y caia en el saco...

MADRE: jNieves no sabe nada de esas cosas!

PADRE: Pero él una vez hizo eso y le dio resultado. jLa
bruja cayo6 en el saco!

MADRE (Preocupada): jNo me digas! ¢La agarré?
PADRE: Si, claro, la bruja cayo6 en forma de gallina negra
con unas patas muy grandes... jNieves se la llevé bien
lejos, al monte, lamatd y se la echd a los zamuros!
MADRE: jDios me libre!

PADRE: Yo pondré el saco bien abierto...

MADRE: Si es una bruja la que nos ech6 el mal, no ven-
dré por el aire sino a pie, con sus propios pasos... Rafaela
lo dijo asi; y si pones el saco quizas lo mire y se devuelva.
PADRE: jEs verdad, ni me habia dado cuenta! Con eso no
coso, me tiembla mucho la mano... jEso también tiene
que ser el dafio! jJemm! jJemm...! jOtra vez esta noche
me volvio la sed!

MADRE: ;Y la batea?

PADRE: No sé. ;No esta en su puesto?

MADRE: No est4, quiero limpiarla...

PADRE: A lo mejor el muchacho ése, Marcos, la meti6 en
el cuarto, estaba haciendo no sé qué en un rincon...
MADRE: Cada dia esta mas fatuo. (Vaal otro cuarto.)
PADRE: Es el dafio. Como €l es mas muchacho...

(El Padre vigila que no vea la Madrey con cuidado saca
de debajo del camastro una botella, la destapay bebe.
Vuelve a meterla en su sitio, pero otra vez la sacay bebe.
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La Madre sale con la batea debajo de un brazo. Mira lo
que hace el Padrey se sorprende, rapidapone la batea en
el suelo. Vay le arranca la botella de las manos.)

MADRE: jAh, congue esas tenemos! (Huele la botella)
Mirenlo, pues, quien lo ve, por eso estabas tan quietecito
y compungido; ¢no te da vergiienza? jHasta este dia que
es viernes bendito, como dijo Rafaela, y debemos hacer
eso, te pones a beber!

PADRE: jUnos pocos traguitos! jS6lo bebi unos pocos!
iNo me siento bien! Hoy he estado con el mal... ¢{No te
dije que lo sofie, pues?

MADRE: jCon mayor razon! (Colérica) jDame la tapa,
pronto! (El Padre le tiende la tapa, la Madre se lapone a
la botellay la coloca en elfogén) jHoy debias estar bueno
y sano!

PADRE: jMe siento muy mal! jY esa sed que no me deja!
iComo si hubiera comido tizones! (Se incorpora, coge el
saco, caminay lo arroja debajo delfogon.)

MADRE (Mirandolo caminar unpoco inseguro): Fijate
cémo estas! jCasi no puedes mantenerte en pie! jCon
razon que yo sentia un tufo a aguardiente tan fuerte! De
seguro que lo pediste fiado en la pulperia, ¢verdad? Se lo
diré al duefio, jque si continla fidndote aguardiente no le
vamos a pagar! Hablaré con él, le diré sus buenas cosas...
jAlcahuetes!

PADRE: Es mi amigo. No permito que lo insultes... Yo
soy un hombre, amigo de mis amigos. Eso si... (Regresa
al camastroy se tiraen él.)

MADRE: jVuelves a acostarte! Necesito que me ayudes...
Hay que recoger la ropa, ponerla en la batea, colocar las
ramas... Ah, y ese Marcos sin venir, quién sabe por donde
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estara zanganeando, en vez de buscar las ramas y traerlas.
Anda, levantate para que limpies bien la batea.

(El Padre se sienta.)

PADRE: jApenas logro un descansito me pones a traba-
jar! No consideras que estoy enfermo... no hay cuidados
para mi.

(Entra Yuro.)

YURO: Las voces de ustedes se oian lejos, ¢por qué estan
peleando?

MADRE (Sefiala al Padre): jEste sigue bebiendo! (Muestra
la botella) La pidio fiada en la pulperia.

YURO (Airado, al Padre): ¢Usted tiene con qué pagar la
cuenta de la pulperia? ¢ Sabe cuanto debemos?

PADRE: jAlgun dia pagaremos! jMe fian porque soy un
hombre honrado!

YURO: jPagar comida no importa, pero aguardiente!
PADRE (Jactancioso): jLo pagaré yo!

YURO: ¢Usted? ;Como?

PADRE: Trabajando, soy un hombre, eso si.

YURO: (Ddnde va a trabajar? Ademas, ¢asi como esta?,
iSi a veces parece que se va a morir!

PADRE (Quejumbroso): jAy! jMirenlo como habla! jMi -
renlo! jMal hijo...! (Ala Madre) Fijate, jle desea la muer-
te a su padre! jQuiere que me muera, eso es lo que quiere!
MADRE (Al Padre apaciguadora): jCallate! jQuédate
quieto. Yuro no es mal hijo! No le gusta verte asi... (A
Yuro) Siéntate, te daré café, no hice comida... (Sirve a
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Yuro algo en unpocilio. Yuro comienza a beber.) ;Donde
estuviste durante el dia?

YURQO: Por la hacienda, luego volvi al pueblo y hablé con
Adolfo, me alquilara el cuarto para ustedes.

MADRE: ;Y tu? ¢{No irds con nosotros?

YURO: En el pueblo no hay trabajo para mi, jes un pueblo
muerto! Debo ir a otra parte.

Madre: ;Aln piensas en eso?

YURQ: Si, trabajaré en Monagas, les mandaré dinero y
después, cuando se pueda, nos reuniremos todos...
MADRE (Con pena): No debemos separamos. Te dije
que no me gusta eso!

YURO: Tenemos que hacerlo, es la Gnica manera de salir
adelante. jSera por unos meses nada mas!

MADRE: jJuntos los sufrimientos los resistimos mejor!
Pero t0 solo por esos mundos y nosotros en el pueblo don-
de no conocemos a nadie... jMe voy a enfermar més!
YURO: Deseo ganar dinero para que descanses y no te mor-
tifiques tanto, para que comamos mejor, tengamos ropa...
MADRE: No quiero pensar en que tu cogeras por un lado
y nosotros por otro. De todos modos ain queda tiempo
para resolver. Hay un plazo de quince dias.

YUROQO: jMe iré en la madrugada! (Pone el pocilio en el

fogony va al cuarto)

MADRE (Camina detras de Yuro, se detiene en el dintel de
lapuerta que da al cuarto): ¢En la madrugada? ;Se te ha
metido alguna locura en la cabeza? No puedes irte asi de
repente... (Va hasta la sillay se deja caer en ella toman-
dose la cabeza entre las manos) Me voy a volver loca...
i Todo es sufrimiento!

YURO (Saliendo con algunas ropas que envuelve): Debes
comprender... jSi no trabajo iremos de mal en peor!
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MADRE: jTuno eres bueno con tu madre!

YURO: jNo hago mal buscando trabajo!

MADRE: jPodrias buscarlo por aqui cerca!

YURO: jNo hay! jUsted sabe que no hay!

PADRE: jEs lo mismo que yo digo, no hay nada! Todo eso
por aqui ha caido en manos del enemigo malo... jAhpero
que sed, las brujas me han puesto candela en las entrafias!
MADRE (Al Padre): jTienes razon, el demonio ha metido
su rabo en todo esto por aqui!

YURO: Abandono y ruina es lo que hay por estas tierras,
jAdolfo me lo vive diciendo! Si todo por aca lo sembra-
ran, otra cosa seria!

MADRE: Le crees mucho a este Adolfo; mira que hablan
de él, dicen que no va a la iglesia...

YURO: Es mi amigo, jsiempre que puede me ayudal
MADRE: ¢Te dijo él que te fueras hoy mismo?

YURO: jNo! Me voy porque debo irme, jte lo he explicado!
PADRE: Se va con el dafio encima. (A Yuro) jTambién tu
tienes el dafio!

YURO: jNo pienso en eso!

MADRE: Tienes que hacerlo, como todos nosotros!

(Entra Marcos. Trae en las manos unas ramas.)

MARCOS: jAqui estan las ramas de albahaca, 'fia Rita
dijo que ojala todo nos salga bien! (Da a la Madre las
ramasy luego sepone en el suelo ajugar con lajaula.)
MADRE: jQué bueno que mandé bastante! jSin ellas no
podriamos hacer nada!

YURO (A la Madre): jPara qué son esas ramas? jQué es
lo que debe salir bien?

MADRE: Haremos el ensalme que mando Rafaela... jNos
quitara el dafio!
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YURO: ¢Ensalme? Ah, ;entonces?, ;anoche fueron alla?
MADRE: ;Si, le contamos y comprendi6 que teniamos un
gran dafo! jNos han echado algo muy grande!

YURO: No deben hacer nada de eso. jPor qué fueron a ver
a esa sefora curandera? jSiempre me han dado grima esas
cosas de brujeria, no me gustan, y de noche menos!
MADRE: jTenemos que sacamos el mal de alguna mane-
ral No podemos seguir asi... jEstoy segura de que si ha-
cemos todo como ha dicho Rafaela, mejoraremos! Quiza
Marcos se cure y tu encuentres algo qué hacer por aqui
cerca...

YURO: Son cosas malas... jNo deben hacerse!

MADRE: jNada de particular tiene! jRita y Nieves lo
hicieron y les fue bien!

PADRE: jLo que tienes es miedo! jEralo que nos faltaba,
tener aqui una gallina, je, je, yo siempre lo decia, este
muchacho no salié como yo!

MADRE (A Yuro): jPor eso no quiero que te vayas, debes
esperar, si el ensalme surte efecto mejoraremos, podre-
mMos seguir juntos, quiza no haya desalojo; todo depende
de esta noche...! jHasta podrias ayudamos en él, hacién-
dolo los cuatro surtird mas efecto!

PADRE: Yo dejaré labebida... Eso si... jY no veré mas la
telarafia! (Estremeciéndose) jBerrr! jEsta mafiana volvi
a verla! No quiero ni acordarme: negra, negra, tenia en
el centro moscas muertas... jYo estaba tranquilo cuando
la vi, por un tris no la piso, grima me dio! Estaba en esa
puerta... Es seguro que la pusieron alli para que yo la pi -
sara, pero no la pisé... jje, je, je!

MADRE: jQue horror! jPor todas esas cosas es por lo que
estamos asi! jNos tienen en una tela de arafia!l jComo
moscas! jComo bichos!
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YURO: jQuisiera quitarles eso de la cabeza!

PADRE: jTambién senti el murciélago! Hace poco lo oi
chillar... No debemos dejar que entre...

YURO (A la Madre): Tengo que ir al pueblo a ver a qué
hora sale el camionero, volveré a recoger mi ropa...
iAqui la dejo! (Deja el bojote sobre la mesa.)

MADRE (Gritando como histérica): jTe vas a ir entonces!
iTe vas a ir! Ya sabia yo que nos abandonarias... jAndas
con mujeres! jPiensas cosas raras!

PADRE: jDéjalo ir! jEs un muchacho malo! jPero seguird
con su dafio! Nosotros nos curaremos... jJe, je,je! A él le
pesara haberse ido... jYale pesar!

YURO: Lo que deseo es trabajar... Cuando lo haga no
estaremos asi... Veran... (Sale.)

MADRE (Saliendo tras de Yuro): jDiré que nos has aban-
donado! Eres un hijo malo... jMalo!

(El Padre aprovecha que la Madre esta en el patiecillo
para agarrar la botellay beber bastante de su contenido.
Luego la vuelve a su sitio.)

MARCOS: jJe, je, je... Se va con su brujeria. Yuro es ma -
lo, je, je, je...!

MADRE (Entrando): Y son cerca de las nueve, pues las
cabrillas estan altas, debemos empezar... (Vaal cuarto. El

Padre vuelve a beber de la botella.)

MARCOS (Mirando lo que hace el Padre): jJe, je, je! jEs
sabroso! jYo lo he olido y es sabroso! jJe, je, je!

PADRE (Limpiandose la bocay colocando la botella en

su lugar): jSabe a remedio, eso es, un remedio!

MADRE (Sale del cuarto con algunas ropas en la mano):

Aqui estan las ropas, hay que ponerlas en la batea... Ah,
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pero debemos mojarla un poco... (Al Padre) Trae en la
totuma un poco de agua para rociarla, Rita me dijo que
era bueno rociarla antes.

(El'Padre va a la tinaja.)

PADRE (Mirando adentro de la tinaja): Aqui no hay, la
buscaré afuera... (Toma la totumay sale)

MADRE: Traeré el aceite bendito y la sal. (Pone en la
batea la ropay va adentro del cuarto)

MARCOS: Yotraje la sal, me la dio Nieves, je, je, je... (Va
alfogén, toma la botellay bebe bastante. Lofuerte del li-
quido hace que se estremezca, pero vuelve a ingerir dejan-
do después la botella en su sitio)

PADRE (Entrando con la totuma de agua): El agua esta
fria... Asi es que es buena... La echaré... (Rocia agua
sobre la ropa)

MADRE (Regresando): Aqui estan los siete aceites bendi-
tos y lasal. (A Marcos) Acerca aca las ramas de albahaca.

(Marcos acerca las ramas, la Madre las coloca en la ba -
tea alrededor de la ropa, luego destapa elfrascoy derra-
ma algunas gotas dentro de la batea.)

PADRE: Ja, ja, ja... Esto estd bueno... Asi es. (Y la sal?

MADRE: jAhoraira lasal! Es lo més importante. (Desen -
vuelve un bojotico que ha traido del cuartoy comienza a
echar sal sobre la ropa) La sal es lo principal, es la que

purifica... (A Marcos) Ah, mira td, tengo que ocuparme
de todo, busca los rolos para golpear la ropa, anda...

(Marcos sale)
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PADRE: jLa golpearemos duro!

MADRE (Dandole la sal al Padre): Pon un poco en los
rincones y en la salida al patio, todo tiene que estar puri-
ficado, anda...

(ElPadre toma la saly hace lo que le ha indicado la Madre.
Esta va afogon, toma una velay la enciende colocandola
en elpico de una botella la cual deja en elfogdn.)

MARCOS (Entra con dos rolos de madera): Aqui estan
los rolos, jsi pesan! Je, je, je...

PADRE (Deja toda la sal que le sobro en elfogdny quita
un rolo a Marcos): Dame el mio... jJemm! jJemm! Le
vamos a dar duro. (A la Madre) TU avisas... Ah, pero
mujer, bascate unrolo... ¢no hay otro? ;Por qué no coges
la escoba?

MADRE (Arrimando la batea al centro de la estancia): Ya
esta todo listo... No falta nada... Si, golpearé con la esco-
ba. (Toma la escoba) Tu, Marcos, colocate por alli. (Al
Padre) iTu en el centro y yo por aqui! Eso si, todos con
mucho cuidado no vayamos a equivocamos. Si lo hacemos
bien, la persona que nos ha peijudicado sentira en su cuer-
po los golpes. jTiene que sentirlo! (A lo lejos adlla un
perro.) Ah, si, yaes lahora... {No oyeron? Un perro aullo,
ies que comienzan a salir las animas! jEllas vendran por
aqui! jSilencio! (Hay unsilencio grave, pesado.)
MARCOS: jTengo miedo, no quiero ver las animas!
MADRE: jShiss! jShiss! Vamos a rezar... Ustedes diran
solamente: jamén! Shiss... (Pausa.) En nombre de San
Luis Beltran, que todo salga bien...

PADRE: jAmén!



Tetralogia del petrdleo/ 55

MADRE (Rezando):

Con dos te veo.

Con tres te ato

La cara te miro

y el corazon te parto.
Manso y humilde
Ilegues a mis pies
como lleg6 Jesus

a los pies de Pilatos.

PADRE: jAmén!

MARCOS: jAmén!

MADRE (Golpeando la ropa con la escoba):

Con dos te veo...

Con tres te ato...

PADRE (Golpeando confuria):

Con dos te veo...

Con tres te ato...

Jemm... Jemm...

MARCOS (Golpeafuerte): Je, je, je... Golpeamos a la
bruja...

MADRE (Golpeando): jQue se aleje el dafio! Que no vuelva
mas latelarafia. jPor san Luis Beltrany los aceites benditos!
PADRE: No ver méas al murciélago, es lo que quiero...
Toma... Toma... (Golpea.)

MARCOS (Tambaleante, como embriagado): jToma...
Toma...!

PADRE: Ojala grite y se desespere... jVagabunda! jHija
de perra! jArafa peluda, toma toma! Recibe golpes duros
para que sepas... jPara que no le eches mal a la gente!
MADRE (Golpeandofrenéticamente): jQue quien nos ha
echado el dafio sienta estos golpes! jQue venga con sus
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propios pasos a recoger su dafio! jToma bruja! jTomal
iToma! jQue Bruno no beba mas! jQue Marcos se cure...!
iQue Yuro no se vaya! jToma! jToma!

PADRE: iDuro! jDuro hasta que grite! jHasta que chille
donde esté!

MADRE: jQue podamos comer todos los dias! jQue se ale-
je el reumatismo y no me duelan las piernas! jQue Yuro no
se vaya con mujeres malas y podamos pagar en la pulperia!
iToma! jToma! (Golpea hasta rendirse.)

MARCOS: jJe, je, je! Por aqui esta la cabeza y por aqui
labarriga... jje,je, je! Esta gritando la bruja. jToma! jTo-
ma! jTomal

(Marcosjadea cansado, se tambaleay cesa de golpear, la
Madre también se detiene. EI Padre continda golpeando.)

PADRE: Con dos te veo y el corazén te parto. Ja, ja, ja..
iBruja mala!

MADRE (AlPadre): jDetente! jCéallense, quédense calla-
dos! (A lo lejos aullan perros.)

MARCOS (Viendo por todas partes, inquieto): jSon las
animas! jTengo miedo!

MADRE (Como recitando): jBruja ven! jTienes que ve -
nir! jPor los aceites y la albahaca morada! jSi has sentido
estos golpes en tu cuerpo y en tu alma, ven! jVen a reco-
ger tus males!

(Calla, hay un silencio pesado solo invadido por el can-
sanciojadeante de los tres. Ladran perros a lo lejosy se
oye un grito agudo, indefinido.)

MARCOS (Acercandose a la Madre): jVan a venir las ani-
mas, tengo miedo! jNo quiero verlas!
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PADRE: jVen bruja...! jVen a llevarte tus males! jVen a
pie y pisa la sal para que recoja tus dafios!

(Silencio profundo. De pronto afuera se oyen pasos.)
MADRE (Sobrecogida de miedo): Ah, alguien se acerca...
(Lospasos se oyen con mas nitidez)

PADRE (Preso defuerte impresién): Si, viene alguien...
MARCOQOS (Conpanico): Tengo miedo... Mucho miedo...
No quiero ver las animas, no quiero verlas.

MADRE (Comoposeida): Debe ser la persona del dafio...
Debe ser... (Al Padre) Anda aver... jSal al patio!
PADRE (Temeroso): Deberias ir td. Yo, bueno... Jemmm,
jemm, no me gusta ver cosas embrujadas... No me gusta...
MADRE (Enérgica): jVe rapido! jVe...!

(El Padre con recelo sale al patiecillo. Aparece Flora, ca-
mina cojeando y con las manos en un costado, como si
sufriera un dolor. EI Padre retrocede aténito, la Madrey
Marcos se acercan a él sobrecogidos. Los tres miran entrar
a Flora.)

FLORA: Sufri una caida y me mordieron unos perros, me
siento mal, denme un poco de agua.

MADRE (Con miedoy asombro): jEs ella! jEs ella! jLa
persona del dafio! jLabruja! jLatelarafia...! jEs ellal
MARCOS: jEsella! Si... esella... La muchacha.
FLORA: jMe siento mal, creo que tengo una pierna rota!
jQuiero agua!
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MADRE (Se dirige alfogon, toma la saly se la tiende a
Flora. Esta no entiendey vacila para tomarla): jTome!
i Tome!

PADRE: Rafaela tuvo razon, vino por sus propios pasos...
Anj4, la telarafia vino...

MADRE (A Flora tendiéndole la sal): jTome! jTome! y
vayase, bruja vagabunda.

FLORA (Asustada): Lo que queria era agua, ¢por qué me
trata asi? Estoy golpeada (Se toca el costado). Me duele
mucho...

MADRE (Violenta, casifuera de si): jTome y vayase!
iVayase de aqui con sus dafos! jLlévese todos sus males!
iBruja! jBruja!

PADRE: Si! jVayase, alma del diablo y déjenos quietos!
Ah, sino seva...

(ElPadre se tambaleay alza elpalo. Flora, asustada, retro-
cede. La Madre le tiende la sal, imperiosa. Flora la coge
automaticamente mientras temerosa mira alrededor.)

MADRE: jVayase! jVayase al lugar de donde vino!

(Flora sigue retrocediendo con temory se va lentamente,
cojeando de lapierna herida.)

PADRE (Luego de un grave silencio): Era ella, labruja...
En los ojos le vi que era ella... Al fin le vimos la cara...
MADRE: jTenia que venir por sus propios pasos! Vino en
forma de muchacha, mansa y humilde a pedimos algo...
MARCOS: Eraella! Yo laconozco... Eraella...
MADRE: jAhora se lleva sus males sobre la noche negra
al lugar donde viven los demonios! jVuelabien lejos, bru-
ja! iY no vuelvas a nuestro rancho!
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PADRE (Meciéndose sobre sus pies): jNo va a ir muy
lejos! jSabra lo que sucede cuando se le echa un dafio a
gente como nosotros!

(El Padre esgrime elpaloy lentamente como obsesiona-
do por una ideafija sale enpos de Flora. Marcos con
pasos inseguros sigue como un autémata al Padre.)

MADRE (Tensa, paralizada por la impresion): jSilencio,
que se alejan los dafios! jYahuyen por la noche las arafias
y los murciélagos y se esconden en sus cuevas los sapos y
las serpientes! jYano hay colmillos de fieras en tomo de
este rancho, ni veneno en el aire ni en las ropas! (Guarda
silencio. A lo lejos ladran losperros. Se mueve lentamente
hacia lapuerta. De pronto, se oye lejano un grito agudo,
aislado. La Madre se estremece retrocediendo impresiona-
da.) jAh, latelarafia se ha roto! (Histérica) jJa, ja, ja! jSe
rompio en la oscuridad y ahora sus males se desparraman
lejos! jJa, ja, ja! jPor fin nos curaremos y podremos vivir
tranquilos!

(Entra agitado e inquieto Paredes. La Madre al verlo se
paraliza)

PAREDES: jBusco a una muchacha! ijMe dijeron que la
vieron caminar hace poco hacia estos ranchos!

MADRE: ¢Una muchacha? ;Cémo podia verla si no he
salido? jSolo la bruja ha venido! jVino mansay humilde,
para llevarse sus males! (A lo lejos comienzan a oirse gri-
tos confusos que cada vez creceny crecen mas. Paredes se
inquieta. La Madre va hacia la puertay se asoma, ha-
blando luego con Paredes.) ¢ No oye? jLabruja cayoy se
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rompié sobre el monte! jMuy claro se escuchd su grito!
iErael grito de un alma sola! (Los gritos confusos crecen.)
iEs labruja que se estd muriendo! jCuando una bruja mue-
re se ponen a aullar todos los demonios, yo lo sé! (Paredes
va asalirpero la Madre se le interpone.) jNo salga! jDigal
(Sefiala hacia afuera) jLos demonios andan sueltos y enfu-
recidos porque su bruja se ha muerto! (Sopla un viento
fuerte.) jAhi van, sobre los ranchos y los arboles! (Se enco-
ge contra lapared temerosa) jCon cuanta rabia adllan!
PAREDES: jDe qué brujas y demonios hablas! Estas
loca?

(Paredes trata de apartar de lapuerta a la Madre. Llega
Rafaela, inquieta. Agitada. Se sorprende de encontrar alli
a Paredes.)

RAFAELA: Ay, Jaime Paredes! jHan matado a la mucha-
cha! jAlla lejos esta tendida! (Solloza.)

PAREDES (Asustado y violento agarra a Rafaelapor los
hombrosy la sacude)\ jQué dices, ramera! ;De qué mu-
chacha hablas? jDi!

RAFAELA: jFlora! jFlora! jCay6 como una ramal!
MADRE: jQuien cay0 fue la telarafia! jLa telarafa!
PAREDES (Suelta a Rafaela y desenfunda el revolver):
¢Quién le hizo dafio a Flora? ;Dénde esté tendida?
RAFAELA: Dos sombras la golpearon... Esté sobre las
cafas... jJunto al rio!

(Se oyen muchas voces afuera gritando.)

VOCES: jFuego! jFuego! iSe quema la hacienda!
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(Por la puerta comienzan a verse resplandores rojizos.
Lleganjadeantes el Padrey Marcos. Al ver a Paredes se de-
tienen sin atreverse a entrar.)

PADRE (A la Madre): jYano habra brujas en la hacien-
da...! Hasta candela le prendimos al monte... jJa, ja, ja!
MADRE: jEl fuego cura todos los dafios!

RAFAELA: jFueron ustedes! jYo vi sus sombras!
PAREDES: jMiserables! jBorrachos!

(Alza el revolver. La Madre lanza un grito agudo, Marcos
y el Padre huyen. Paredes los sigue. Los gritos confusos
vuelven a oirse mientras crecen los resplandores rojizos.
Se oyen varios disparos.)

MADRE (Histérica): jEllos rompieron la telarafia! jEllos
la rompieron! (A Rafaela) jVino en forma de muchacha
pero ellos la rompieron!

RAFAELA: iNo! iNo! (Corre hacia lapuertay se detiene
en el dintel. Grita) jJaime Paredes! jJaime Paredes! jTu
eres latelarafia! jTu eres la telarafia!

VOCES (Cerca aumentan las voces): jFuego! jFuego! jSe
guema la hacienda!

(La Madre mira atemorizada a Rafaelay luego corre enlo-
quecidafuera del rancho.)

(Oscuro.)

FIN DE LA OBRA



El vendaval amarillo

Drama en tres actos
(1952)



A labuena gente de Burbusay,
pueblo de paramoes, junto a cuya
bondadosa hospitalidad cobraron
forma estos pensamientos.

los veneros de petroleo, el Diablo.
RAMON LOPEZ VELARDE



PERSONAJES

CRISANTO: Campesino agricultor. 55 afios.

ANTONIO: Campesino agricultor. 60 afios.

ZOILO: Agricultor y comerciante en pequefio, luego
obrero.

NATIVIDAD: Mujer de Crisanto y maestra de primeras
letras.

CAMILA: Hija de Antonio. 20 afos.

VECINA: Margarita. Edad indefinida, puede tener 30 afos.
TRINO: Hijo de Antonio. 23 afos.

Obrero i

Obrero ii

Gentes
ACCION
La accién transcurre en un lugar del estado Zulia.

EPOCA
Durante los afios 1938-1939.
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Acto i

Al iniciarse la accion el escenario esta completamente
oscuro, Unicamente cerca del proscenio y en el lateral
izquierdo hay un tronco de arbol cortado casi a dos cuar-
tas del sueloy levemente iluminado por una luz violeta.

(Por el lateral derecho e iluminados por una luz difusa de
reflectores, aparecen Zoiloy dos obreros. La vestimenta
de los tres se ve suciay con huellas de humoy quemadu-
ras. Zoilo camina con dificultad, sostenido por sus
acompafantes, lleva un brazo en cabestrilloy se muestra
agobiado por una granfatiga. A medida que ellos avan-
zan, elfondo se ilumina intermitentemente con golpes de
luz rojiza, mientras a lo lejos se oyen explosionesy un
rumor difuso.)

ZOILO: ¢Sigue el incendio?

OBRERO I: Sigue!

ZOILO: iDeben regresar!

OBRERO II: (Y tu?

ZOILO: Puedo seguir solo; el hospital ya no esta lejos.
OBRERO I: ¢{Solo? ;Y lapierna? ;Y el brazo quebrado?
ZOILO: Es verdad. Pero ustedes deben volver alla. (Llegan
junto al tronco) Los aguardaré aqui, estoy cansado.
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OBRERO Il (Ayudando a Zoilo a sentarse en el tronco):
Bueno, es mejor, vendremos pronto a buscarte. No te
muevas.

(El Obrero I saca un cigarrillo, lo enciendey se lo da a
Zoilo. Luego hace una sefia al Obrero I1y se van, desapa-
reciendo en la oscuridad. A lo lejos se oyen nuevas explo-
siones sincronizadas con los violentos golpes de luz rojiza.
Zoilo se seca el sudor de lafrente con la manga del brazo
sanoy, luego de unapausa, da una chupada al cigarrillo.)

ZOILO: Fuego, humo, cenizas. Si creyera en demonios
podria decir que ellos han caido aqui, para vaciar sus pai-
las llenas de tantas cosas malas. Pero no han sido demo-
nios lo que ha caido... jCuantas calamidades en tan poco
tiempo...! {Poco tiempo? Tengo la impresion de que fue
hace siglos que se soltaron por aqui, pero a veces, tam-
bién me parece que todo comenzé ayer. Con solo cerrar
los ojos vuelvo a encontrar el pueblo viejo, con su rio
sembrado de pomarrosas, las casas de tejas, la escuelita'y
la pobreza de todos arafiando los pequefios conucos para
comer. Por doquier los alambres de plas de los grandes
latifundios corriéndose cada dia y estrechando mas al
pueblo. ;Queé se hizo todo? Las alambradas siguen...
(Vuelven a verse en elfondo los resplandores rojizos) y
sigue también el fuego (Arroja el cigarrillo) y la angustia.
Pueblo Viejo estaba en ruinas, las alambradas de las gran-
des haciendas se habian ido corriendo a través de los afios
y s6lo quedaban para sembrar unas pequefias vegas a la
orilla del rio. Muchos se iban huyéndole al hambre, pero
otros seguiamos alli con la esperanza de que los alambres
habian de ser quitados, de que la vida cambiaria algln
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dia. Pero los alambres dieron paso al diablo... (Sepone de
pie) Un dia, en Pueblo Viejo, ocurrié algo extraordina-
rio... (Da unospasos con suma dificultad)

(La luz se apaga. Segundos después se vuelve a encender
y aparece el interior de la casa de Crisanto)

Es una sala con un pequefio corredor a la derecha que
hace de entrada. En el lateral izquierdo hay una puerta
que comunica con las dependencias interiores. Alfondo
una ventana con rejas permite ver unpaisaje rural. La
habitacion presenta un aspecto pobre, pero muy limpio.
Hay diversos muebles sencillos: sillas de paja, mesa en el
centro, un mecedor, algunas repisas en las paredes y
varios retratos. En un angulo se encuentra un pequefio
pizarrdon colocado contra lapared;junto a él hay un vie-
jo mapa de Venezuela. Frente alpizarrony colocadas una
junto a otra, hay cinco sillitas o banquitos.

(La escena esta sola; segundos después por el corredor
entra Antonio. Aparenta mas edad de la que tiene. Viste
traje de dril con blusay franela; calza zapatosy lleva
sombrero. A lo lejos se oye una musica venezolana, popu-
lar, alegre.)

ANTONIO (Llamando): Crisanto, Crisanto!

CRISANTO (Llamando por la puerta que da al interior,
viste de drily calza alpargatas): jAh!, eres ta, Antonio.
¢Qué te trae por aqui tan temprano? ¢ Tienes alguna nove-
dad en la casa?

ANTONIO: No, en casa no hay novedad, es en el pueblo...
CRISANTO: En el pueblo... ;qué ocurre?
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ANTONIO: Pues, que eran ciertos los rumores. Los due-
fios vendieron sus haciendas a las compaiiias, dicen que
por un dineral...

CRISANTO: Bueno, alla ellos. (Pausa.) Para lo que hacian
con esas tierras. Daba lastima el abandono en que esta-
ban. .. Y tan buenas tierras!

ANTONIO: Parece que por debajo son puro petréleo. Por
eso fue el negocio...

CRISANTO: jAh! Tenia que ser por eso... Pero ¢seré
verdad?

ANTONIO: jClaro que lo es! Se dice que también hay en los
terrenos ejidales y que ya algunas compafriias estan gestio-
nando para conseguirlos, comprados o en arrendamiento.
CRISANTO: Deben ser cuentos. La gente hablay exagera
mucho. ¢Acaso porque haya en las haciendas —Ilo que
aun no creo— va a haber en todas partes?

ANTONIO: Pues, compadre, como que no son cuentos.
Parece que si hay mucho de cierto en eso de que todo esto
por debajo es petrdleo...

CRISANTO: Siempre tan crédulo. Pero, si es cierto, al pue-
blo tienen que dejarle tierras. ;Donde vamos a sembrar
entonces? Ya apenas quedan las vegas.

ANTONIO: Seré en la misma orilla del rio.

CRISANTO: (En El Pedregal? No me hagas reir...

(Entra Zoilo.)

ZOILO: Buenas... ;Cémo estan por aqui?

Crisanto: Serabien, Zoilo, ¢y t0?

ZOILO: Risuefio y alegre como un turpial... ¢Supieron
la noticia?

ANTONIO: ¢ La de las haciendas?

ZOILO: Claro! ;Qué otra podria ser?
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CRISANTO: Hablabamos de eso.

ZOILO (Estrujandose las manos): Tenemos petréleo. Una
gran fortuna para este lugar. Ahora si es verdad que sali-
mos adelante...

ANTONIO (A Crisanto): ¢Ves que es cierto?

ZOILO (Continuando): Y parece que hoy mismo comien-
zan los trabajos; hay apuro por sacarlo...

ANTONIO (A Crisanto): ¢Se da cuenta?

CRISANTO: Confiro! jHoy mismo!

ZOILO: Yaestan llegando a la loma de arriba las maqui-
nasy los camiones, y mucho gringo... jSon los que traen
la plata!

ANTONIO: Entonces, la cuestion es un hecho... Se com-
puso esto. Ahora si es verdad que se acabd la miseria, por-
que dicen que adonde llega el petroleo...

ZOILO: Todo cambia como por arte de brujeria.
ANTONIO: Con los gringos no hay tonteria. jEsa gente
trabaja y da a ganar!

ZOILO: Asi es. Conversé con uno que llegé con las maqui-
nas. Me dijo, mirando el paisaje, que todo esto cambiard,
y que pronto habra riqueza, civilizacion, progreso...
ANTONIO (A Zoilo): Tu pequefia pulperia se ira para arri-
ba. Ahora si se convertira en un verdadero negocio y podras
dejar el conuco.

ZOILO: Lo que es esa pequefia ratonera la convierto en
un gran almaceén, con la ayuda de Dios, claro. (A Crisan -
to) jAh, viejo!, esto es lo que se llama una gran suerte
para el pueblo. Ahora si le ponen su luz, y su acueducto, y
puede que hasta arreglen la plazay las calles...
CRISANTO: Ojala que asi sea... Algo debemos ganar...
ANTONIO: ¢(Algo?... Mucho... Yaveras... jCon el dine-
ral que va a correr!
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ZOILO: El petroleo es plata... jOro negro, como le dicen,
y del bueno!

CRISANTO: Hay que esperar para ver.

ZOILO: No sea tan descreido, compadre, si ya estamos
viendo.

(Entra Natividad, aspecto bondadoso, ademanes suaves,
trae una vasija de barro llena de agua.)

NATIVIDAD: jQué bueno!, tenemos visitas temprane-
ras... ¢Como estan ustedes?

ANTONIO: Bien, Natividad...

ZOILO: Y yo muy contento...

CRISANTO (A Natividad): Tendras que apurarte, pues ya
es hora de que lleguen los nifios.

NATIVIDAD: No creo que vengan, pues todo el pueblo es
un alboroto con la llegada de esas maquinas y la noticia del
petroleo. Parece como si hubiera fiesta. Donde Margarita
hasta han adornado las ventanas y puesto la bandera.
CRISANTO: jEsa gente es muy novelera!

ZOILO: Hoy tienen razén, compadre. Es el progreso que
ha llegado, una nueva vida para todos...

NATIVIDAD: Dicen gque han bajado como cuarenta camio-
nes cargados de maquinas y de hierro, y sobre todo, mu -
cha gente forastera... (Vaadentro.)

ZOILO (A Crisanto): ¢Se fya? jLa cosa es grande!
ANTONIOQ: jAsi es!

(Entra Camila, morena, sensual, viste con sencillez.)

CAMILA: Buenos dias, todos...
CRISANTO: Buenas, Camila, estds muy bonita y muy
madrugadora...
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ZOILO: Es la estrellita del pueblo...

CAMILA (Sonriendoy aAntonio): jTe andababuscando...!
CRISANTO: jAjé! La hija detrés del padre... ;Lo vas a
regafar, Camila?

CAMILA: Se vino sin desayuno y eso le hace dafio.
ZOILO: Yo también ando asi, pero hoy es un dia extraor-
dinario.

ANTONIO (A Camila): ¢Tu hermano ya se fue para la vega?
CAMELA: No, dejo la escardillay se marcho con Radl hacia
la loma de arriba a ver los camiones que estan llegando.
CRISANTO: ¢Con el hijo mio? Lo hacia limpiando el maiz
en el conuco. ¢Y para queé irian a la loma?, porque un
camion no tiene nada de particular...

Camila: Oi decir a otros muchachos que los gringos ya
estan ofreciendo empleos con los buenos sueldos y todos
quieren aprovechar.

CRISANTO: ¢(Pero Trino y Raul estan locos? ¢Piensan
acaso meterse a trabajar con los musius?

ZOILO: Son jovenes y deben tener aspiraciones... Toda
la vida no pueden estar agarrados a una escardilla.
ANTONIO: Es cierto, piensan en otros horizontes...
CRISANTO: Pero la escardilla nos ha dado la comida has-
ta ahora.

ZOILO: A los muchachos hay que dejarlos andar solos algu-
na vez, compadre, jy mas ahora que es tiempo de progreso!
ANTONIO: jNaturalmente! Si Trino quiere dejar de arafiar
la poquita tierra que queda para buscar otra cosa, lo de-
jaré. .. Lo cierto es que ese conuco ya no produce ni para
medio comer...

ZOILO: Asi es. jAdemas, las tierras escasearan mas!
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CRISANTO: Pues me gustaria que Raul siguierajunto a la
tierrita... Y si quitan las vegas de arriba, buscaremos
otras, y si no hay, ahi queda El Pedregal...

ZOILO: jAh, caramba! Ya piensa en El Pedregal, hace
rato no le gustaba.

CRISANTO: Digo, si no hay tierras... Aunque EI Pedregal
es fresco y debe dar buena caraota; ademas, el rio lo riega
bien...

CAMILA: Eso es ahora... Pero oi decir al sefior comisario
que al rio lo van a desviar muy arriba para tirarlo hacia un
canal que construyen las compaiiias, no sé donde...
CRISANTO: jComo! ;Van adesviar el rio?... Y entonces,
¢qué agua va a tener esto?

Camila: Asi dijo.

ANTONIO: jDebe ser un cuento!

CRISANTO: Tiene que serlo. ¢ De donde se sacaria el agua
para regary beber?... Tendriamos que ir a buscarla al lago
y esa es salobre... Ademas, estd muy lejos.

ZOILO (A Crisanto): No te preocupes mucho por eso. El
comisario es muy hablador y le gusta inventar cosas...
CRISANTO: Tiene que ser asi. Figurate, desviar el rio.
iQué locural

ZOILO: Esa gente hace sus trabajos muy bien y no van a
dejar a este pueblo sin su rio; por eso no debemos ni preo -
cupamos.

ANTONIO: Saben mucho, nunca hacen cosas malas sino
muy bien hechas...

CAMILA: Dicen por ahi que van a construir un pueblo
nuevo aqui mismo, con cines y grandes edificios.

ZOILO: Son capaces de todo y pueden hacerlo...
\ .
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CRISANTO: Con tal que dejen quieto el rio, que hagan lo
que quieran. (A Camila) Tengo hambre, anday dile a Nati-
vidad que nos prepare café y algunas cositas de masticar.
CAMILA: Bueno.

(Camila va al interior. Afuera se oyen vocesy gritos de
jabilo.)

ZOILO: Oigan cémo estéa la cosa afuera, por todas partes
hay alegria.

(Entra la Vecina, delgada, nerviosa, camina conpremura.)

VECINA (Sin saludar): ¢Esta Natividad?

CRISANTO: Si, vecina, esta en la cocina, pase usted...
VECINA: Con el permiso, pues, y perdonen que ni siquiera
dé los buenos dias, pero estoy apurada... (Pasa al interior.)
CRISANTO: Margarita siempre anda asi... jComo un
caballito del diablo!

ZOILO: El negocio de la posada la va a volver loca.

(Afuera se oyen nuevamente vocesy gritosjunto con boci-
nazosy ruidos de motores de autosy camiones.)

ANTONIO (Caminando hacia la puerta del comedor):
\oy a curiosear, la cosa como que aumenta... (Sale.)
ZOILO: Es una verdadera fiesta...

(Llegan del interior Natividad, Camilay la Vecina. Esta
trae variosplatos vacios, tazasy cubiertos. Natividady Ca-
mila, por su parte, traen una bandeja con tres tazas llenas
de caféy un mantel.)
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NATIVIDAD (Poniendo el mantel en la mesa mientras Ca-
mila coloca las tazasy los cubiertos): Beberan antes el ca-
fé, ya lo demés va a estar...

VECINA (A Natividad): ¢Y no le haran falta estos platos y
cubiertos?

Natividad: No, Margarita, no te preocupes.

VECINA (A Crisanto): Vine a hacerle un préstamo a Nati-
vidad, pues tengo la posada llena de gente forasteray to-
dos quieren desayuno. No sé qué voy a servirles.

ZOILO: Y eso va a ser diario, Margarita...

VECINA: Asi dicen... En el fondo estoy muy contenta.
ZOILO: Cémo no va a estarlo, ganaré plata y su posada
podra convertirla en un gran hotel...

VECINA: jQué cosas dice usted...!

NATIVIDAD: ;Y por qué no, Margarita? Ojala sea asi...
VECINA: Los angeles digan amén. Pero me voy, pues alla
deben estar esperandome... (Sale.)

(Entra Antonio)

ANTONIO: Eso hay que ir averlo. Primeravez que hay en
este pueblo tanta gente... Y no se habla sino del petréleo
y de la plata que correra... Mejor dicho, que ya empieza
acorrer...

CRISANTO (A Antonio): ¢No oiste hablar algo del rio?
ANTONIO: Nada, cuentos...

Natividad: ¢Qué hay con el rio?

CAMILA: Que lo van a desviar... Dicen...

Natividad: Eso tiene que ser mentira.

CRISANTO: Claro, pero me preocupa que lo digan.
ZOILO: No sea tonto, compadre. No se van a meter con
el rio, pero si lo hacen tenga la seguridad de que seré para
el bien de todos, para el progreso de este pueblo...
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ANTONIO: Claro. Esos gringos saben lo que hacen.
CRISANTO: (Y si lo desvian de verdad?

ZOILO: Quitese la idea de la cabeza... Pero si ocurre no
nos debe preocupar mucho, pues el petrdleo nos devolve-
ra en cambio un rio de oro.

ANTONIO: Eso es como dice Zoilo. Tendremos un rio de
oro en vez de ese hilo de agua sucia, y cuando haga vien-
to salpicara hacia arriba monedas de oro... Ja,ja... jQué
bueno debe ser un rio de oro!

NATIVIDAD: Estan hablando mucho y el café se enfria.
Beban que voy a traer lo otro. (Va adentro.)

(Afuera se oyen con masfuerza los gritosy voces; tam-
bién el estallido de cohetes entre masicay camiones.)

CAMILA (Corriendo hacia la puerta que da a la calley
deteniéndose en el dintel): Ahi van los camiones cargados
de gente... También van los muchachos... jAdios, adios!...
Ahi van Trinoy Radul... (Grita) jTrino! jRaul!
NATIVIDAD (Entrando con los platos servidos que pone
sobre la mesa): ¢Raul? /A donde va? (Corre hacia la
puerta, se asoma; luego regresa.)

CRISANTO (Asomandose también para regresar al ins-
tante donde Zoilo y Antonio): Es cierto, todo el pueblo
esta en la calle... jHay una verdadera fiestal jComo si
fuera carnaval!

ANTONIO: Y nosotros aqui sin gozar nada... ¢Por qué no
salimos a ver?

ZOILO: No seriamalo...

VECINA (Entrando, alegre): Natividad, en la plaza estan
los nifios de tu escuelita cantando canciones...
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NATIVIDAD: Y yo sin saberlo... jGozan también la fiesta!
VECINA: También... Anda a verlos... (Sale.)

ZOILO (A Crisanto): Todo esjubilo... ¢Salimos, entonces?
CRISANTO: Bueno, vamos... (Sale seguido de Zoiloy
Antonio.)

NATIVIDAD: Pero, ¢y el desayuno...?

CRISANTO (Desde la puerta): Volvemos ya, s6lo iremos
hasta la plaza. Hay que ver de cerca el rio de oro que nos
llega...

(Salen, mientras afuera crecen los gritos dejubiloy un
cuatroy un clarinete dejan oir una alegre musica venezo-
lana, a tiempo que estallan cohetesy petardos. La luz se
apaga pausadamente; segundos después enciéndese la
luz violetajunto al tronco delproscenioy divisase a Zoilo
tal como estaba al iniciarse la accion.)

ZOILO: Desde aquel dia vinieron grandes cambios. En
las extensas tierras alambradas comenzaron a nacer torres
y tubos de acero. Llegd mucha gente nueva al pueblo.
Uno a uno, losjovenes primero y los viejos después, fue-
ron enrolandose en las compafiias. Las manos no volvieron
a tocar mas los terrones, y poco a poco se fueron acos-
tumbrando a las maquinarias, al aceite. jTodo, efectiva-
mente, comenzo6 a cambiar!

(La luz se apaga).

A lo lejos comienza a oirse una musica de jazz que va
aumentando hasta hacerse estrepitosa; al llegar a un
limite cesay la escena se enciende totalmente, aparecien-
do la misma sala de la casa de Crisanto. El paisaje de
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fondo se divisa por la ventana; ya no es verde sino ero-
sionado. Natividad est4 en escenay se ocupa de limpiar
algunos mueblesy en acomodar elpizarrony las sillitas.
Entra Trino, vestido de over-all, calza alpargatas, lleva en
la mano unpaloy unpequefio portaviandas.)

TRINO: Buenos dias, madrina, ¢y Raul?

NATIVIDAD: Muy de mafiana lo vino a buscar un gringo
en un camion. Se fue sin tomar café. Cuando se estaba
montando me dijo que te esperaba en el campamento.
TRINO: ibamos a salir juntos, pero me quedé dormido...
Ahora tendré que ir caminando...

NATIVIDAD: Me ha dicho Antonio que ahora te trasno-
chas y bebes, por eso te levantas tarde... jEso esta malo!
TRINO: No crea usted, papé exagera.

NATIVIDAD: Raul también esta regado, trasnochay fre-
cuenta malos sitios. Toda esa gente forastera ha traido
para aca malos habitos.

TRINO: Ya paso el tiempo de acostarse a las siete de la
noche, madrina... (Sonrie.)

NATIVIDAD: Seré anticuada, pero no me agrada cémo se
estd poniendo el pueblo. A Radl le digo a cada momento
que tenga cuidado.

TRINO: No se preocupe. Es que las costumbres van sien-
do otras.

NATIVIDAD: Pues no me gustan. ¢Acaso son buenas tan-
tas ventas de aguardiente, esos tales cabarets y casas de
juego y todo el mujerero malo que ha caido como una pla-
ga? No sé qué me sucede, pero no me siento tranquila.
TRINO: Usted estaba acostumbrada al pueblito de antafio,
donde no se movia ni una hierba... Pero, es el progreso...
NATIVIDAD: Asi sera...
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TRINO: Debo irme... ¢Le dijo Raul que nos pasan a otro
campamento?

Natividad: Si, ojala que no sea lejos...

TRINO: Queda donde hacen las nuevas perforaciones...
(Sale.)

NATIVIDAD: jQue te vaya bien!

(Natividad toma la escobay va a la cocina. Entran Zoilo
y Crisanto.)

ZOILO: No he abierto por eso. En ninguna parte encuen-
tro con qué surtir la pulperia. Parece que por todos estos
alrededores ya nadie siembra.

CRISANTO: ;Y dbnde hacerlo? Cada dia hay menos tierra.
ZOILO: Tendré que cerrar y dedicarme a otra cosa, si se
puede.

CRISANTO: ¢Por qué?

ZOILO: Como van las ventas, no puedo cumplir los com-
promisos. Ademas, para seguir con la pulperia tendré que
importar potes y otras cosas, ¢y como competir con los
almacenes de los gringos?

CRISANTO: jEs verdad!

(Entra Antonio)

ANTONIO (iQuitandose el sombreroy limpiandose el sudor
de lafrente): Compadres, la cosa del rio es un hecho...
CRISANTO: ¢ Qué cosa?

ANTONIO: Que lo desviaran. Desde esta tarde comienzan
los banqueos. Para arriba llevaron como doscientos peones.
ZOILO: jAh!, por eso vi tanto movimiento en las oficinas
grandes.
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CRISANTO: ¢Quién dispuso eso? Las tierras se secaran;
todos perderemos las siembras.

ANTONIO: No sé. Lo cierto es que ya el pequefio rio que
nos gquedaba se ira hacia otra parte, las compafiias necesi-
tan el agua.

ZOILO: Quizéas no lo desvien todo...

ANTONIO: Eso he supuesto yo; no pueden dejar esto
Seco.

CRISANTO: Lo que deberian hacer es dejar el rio quieto
en su cauce... Ah, pero yo iré areclamar... ;Acaso pode-
mos permitir que dejen sin agua a los pocos terrenos de
los cuales comemos? Creo que ti y yo debemos hacer
algo...

ANTONIO: jPor supuesto! Eso nos peijudica...

ZOILO: Yo los acompafio.

CRISANTO: Diré unas cuantas cosas bien claro... jVamos!

(Crisanto sale seguidopor Antonioy Zoilo. Segundos des-
pués entra Camila; luce muy emperifollada y su rostro
estapintado con unpoco de exageracion.)

CAMILA (En voz altay como llamando): ¢Cdmo que no
hay nadie aqui? (Llama) jNatividad! jNatividad!
NATIVIDAD (Desde adentro): jYavoy! (Llegando) jAh,
que arreglada vienes, y tan temprano!

CAMILA: jEs un estreno!

NATIVIDAD: Me debes el medio...

CAMILA (Viendo elpizarrony lassillitas): ¢Y los nifios?
NATIVIDAD: Ahora casi no vienen por la mafiana, pues la
mayoria tiene que llevar la comida a los padres a los cam-
pamentos. Pero ¢qué te trae aqui?
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CAMILA: Vengo a pedirle un favor.

Natividad: Pues, dilo.

CAMILA: Ocurre que esta tarde hay paseo para la monta-
fiita. Lo han organizado las Andelmi junto con mister
Morris, Smith y el otro musiuito de la planta. Me han in-
vitado, pero no me atrevo a decirle a papé, pues a lo mejor
me pone trabas. Si usted me sacara el permiso, él no le
dira que no.

NATIVIDAD: ¢ Lo sabe Trino?

CAMILA: jNo! A ese no le digo, pues quiere que sea
COmMO una monja.

NATIVIDAD: Hay que cuidarte... (Pausa.) No creo que tu
papa acceda y menos tratandose de los Andelmi...
CAMILA: No tienen nada de particular.

NATIVIDAD: Dicen que andan muy regadas con esos
gringos.

CAMILA: Usted sabe como habla la gente, y mas en estos
pueblos.

NATIVIDAD: Yo sélo oigo. Pero, bueno, como confio enfti
le diré a Antonio. A la hora del almuerzo estaré alli.
CAMILA: No lo olvide, mire que yo dije que iria.

(A lo lejos se oye una sinfonola tocando musica dejazz
muy estridente.)

NATIVIDAD: jAh, ya comenz0 el aparato ese, me tiene
sordal

Camila: Es musica de jazz, ¢no le gusta?

NATIVIDAD: No me despierta nada... Tiene mucho ruido.
CAMILA: A mi me encanta... y hasta lo bailo. (Sepone a
danzar al son dejazz.)

NATIVIDAD: Estas modernizada, muchacha. jSabes mucho!
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CAMELA (Sin dejar de bailar): jAh!, debo irme, ni me acor-
daba del almuerzo. Ya sabe, la espero. (Sale bailando.)
NATIVIDAD: Sin falta iré... (Para si) jQué cosas tiene
Camilal... (Mira elpiso) Buscaré la escoba.

(Natividad va adentro, la musica lejana cesa; entra Cri-
santo, se muestra abatido. Con lentitud se sienta en una
silla. Regresa Natividad.)

NATIVIDAD: Te hacia en el campo. (Se pone a barrer.)

(Crisanto no hablay se toma la cabeza con las manos
como abatido.)

NATIVIDAD (Dejando de barrer): ;Qué te ocurre? ;Te
sientes mal?

CRISANTO: jNo!

NATIVIDAD: ;Por qué estas asi, entonces?

CRISANTO: jEstan desviando el rio!

NATIVIDAD: ;,Como dices?

CRISANTO (Afirmando con la cabeza): Ni siquiera un
hilo de agua nos dejaran.

NATIVIDAD: Pero hay que hacer algo. Eso no debe per-
mitirse.

CRISANTO: Intentamos hablar, pero ni se dignaron a reci-
bimos. Ahora a la zona cercada por la compafiia no pasa
la gente de aqui...

NATIVIDAD: ;Y entonces? ¢Las siembras? ¢De qué ire-
mos a vivir?

CRISANTO: ¢Quién lo sabe? Ya Raul es peon petrolero...
Quizés yo tenga que seguir el mismo camino... (Pausa.)
iMe siento afligido!
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NATIVIDAD: No te preocupes, los tres sabemos trabajar.
Me pondré a hacer comida, como Margarita.

CRISANTO (Incorporandose): He sido y soy agricultor...
iY amo la tierra!

(Entra la Vecina.)

VECINA: Crisanto, ¢supo lo del rio?

Crisanto: iSi!

VECINA: jParece que hay algo mas grave, ademas de eso!
CRISANTO: ¢Qué puede ser peor que eso?

VECINA: Un tipo dijo hace poco en mi posada que van a
traer maquinas para perforar dentro del pueblo.
CRISANTO: ¢Dentro del pueblo? jNo puede ser!
VECINA: Si! Pronto comenzaran a citar, algunos tendran
gque mudarse...

CRISANTO: ¢Mudarse?

VECINA: Eso dijo el hombre... Y como han llegado ulti-
mamente abogados de las compafiias...

NATIVIDAD: Entonces si deben traer algo entre manos;
Pero no Creo que sea eso.

CRISANTO: jQuizés son rumores exagerados!
NATIVIDAD: De todos modos, seria bueno averiguar...

(Afuera se oyen ruidos de maquinasy motoresy muchas
voces confusas.)

VECINA: ¢ Qué ocurrird? (Se asoma a lapuerta) jAh!, estan
desmontando de unos camiones méquinas perforadoras...

(Natividad se mueve con premura hacia la puerta y se
asoma.)
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NATIVIDAD (Alarmada): jCrisanto, unos tractores han
comenzado a derribar las casas de la esquina!
CRISANTO: jMaria Santisima! jNo! jNo puede ser, no
pueden acabar con el pueblo!... jEstas equivocada! (Se
incorporay camina hacia lapuerta, turbado.)

(Oscuro.)
Telon.



Tetralogia del petrdleo/ 87

ACTO Il

(El mismo escenario del acto anterior, con la sola dife-
rencia de que algunos muebles se encuentran revueltosy
otros acomodados como para mudanza.

En la escena se encuentra Crisanto, sentado en unasilla,
se muestra abatido y preocupado, en sus manos tiene un
sobrey una hoja de papel escrita, la cual relee con insis-
tencia. De lejos llega una musica antillana estridente y
confusa. Entra Natividad, trae algunos potes de conser-
vasy una caja de cartdn vacia. La musica se va apagan-
do hasta extinguirse.)

NATIVIDAD: Tu tardanza me tenia intranquila. ¢Qué resul-
tados tuviste?

CRISANTO (Moviendo la cabeza con desaliento): Nada,
ya las compafiias tienen autorizacion para tumbar todo
esto y proceder a montar sus maquinas e instalaciones...
i Tendremos que irnos!

NATIVIDAD: Pero, nos pagaran algo por la casa, ¢verdad?
CRISANTO (Negando con la cabeza): Ahora ha resulta-
do que los terrenos donde estéa el pueblo eran de los anti-
guos duefios de las haciendas, y ellos los traspasaron a
las compaiiias...
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NATIVIDAD: (Y eso como?

CRISANTO: No sé. Pero ha sido asi de acuerdo con unos
papeles sacados de no sé dénde. Luego las compafiias
arreglaron lo demas... jEso que Ilaman concesiones!
Natividad: Aun asi, la casa es de nosotros, mi abuelo la
construya...

CRISANTO: Ofrecen cuatro centavos por las tejas... Y
quién sabe si los daran!

NATIVIDAD: No entiendo eso. (Como pueden hacer esas
cosas con tanta gente? ;Y el de la Junta Comunal qué dijo?
CRISANTO: No puede hacer nada. Todo esta resuelto des-
de muy arriba.

NATIVIDAD: (Y si nos negaramos a desocupar?
CRISANTO: Es inatil. Nos sacarian a la fuerza. Asi me lo
dejé entender un tipo de las oficinas con quien hablé,
citAndome no sé qué ley. jQué tipo tan repugnante! Trata
de parecerse lo mas posible a un gringo de los que gritan
y mandan. Fuma pipa y usa trajes raros, a cada momento
me decia palabras en inglés y hasta tuvo la desvergiienza
de manifestarme que nosotros como nativos de color de -
heriamos estar contentos porque los musids nos traigan
trabajo y civilizacidn...

NATIVIDAD: Existen muchos que piensan asi... Pero, a
fin de cuentas, ¢quiere decir entonces que tendremos que
irnos?

CRISANTO (Afirmando con la cabeza): Ya Rodrigo lo
hizo; ahora mismo lo hace la gente de El Pedregal y
Pueblo Abajo. Margarita también est4d como loca, la vi
Ilorando mientras recogia los corotos.

NATIVIDAD: (Y todos van para el sitio ese junto al lago?
CRISANTO: ;Y para donde més se puede ir? Ya estan
levantando alli barracas y ranchos de zinc y tablas. Hasta
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dentro del agua se estan metiendo. Quizéas alla no lleguen
las torres y los mechurrios...

NATIVIDAD: ¢Quién podia pensar que nuestro pueblo
seria echado al lago? De todos modos, siempre ibamos a
tener qgue mudamos, pues sin aguay con las tierras secas,
¢gué podias hacer tu?

CRISANTO: jEs cierto! jY qué duro va a ser para mi salir-
me de todo esto...! Pero tampoco me acostumbraria a ver-
lo cdmo se va poniendo, sin arboles, sin prados... Lleno
de polvo y ruidos de maquinas, con gente extrafia y codi-
ciosa por sacarle sujugo y dandonos ordenes por doquier
como a inferiores...

NATIVIDAD: Para mi, alejarme de todo eso es el Unico
consuelo.

CRISANTO: Yo hasta me estoy sintiendo extrafio por
aqui... Y enfermo. jVivo siempre como afiebrado! (Incor -
parasey se acerca a la ventana. Hace unapausa.) jAh!, no
queria decirtelo, pero tengo otra mala noticia que darte...
algo que nos duele...

NATIVIDAD: ¢Cual?

CRISANTO: Pues... que Camila se fugd anoche con ese
tipo de cabellos rojos que se llama no sé cémo.
NATIVIDAD: ;Como? jNo puede ser posible! jQue Cami -
la se sali6 con ese hombre!

CRISANTO: Asi ha sido...

NATIVIDAD: Aqui estuvo Trino y nada me dijo... es raro,
estaba tranquilo...

CRISANTO: No sabe nada...

Natividad: (Y el viejo Antonio?

CRISANTO: Tampoco. Pasé la noche en las barracas del
lago, pues precisamente hoy pensaba mudarse con todos...
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NATIVIDAD: Esa muchacha... Hacer eso ahora... Quién
iba a creerlo.

CRISANTO: El que va a sufrir es Trino, sofiaba con ver
a Camila bien casada (Pausa) jAh!, sobre todos aqui ha
caido como una plaga. Por doquier hay un aturdimiento
malo. Se me ocurre pensar a veces que nos estamos vol-
viendo buitres. Que nos hacemos unos y otros voraces y
cobardes. Por las calles no se ven sino 0jos ambiciosos!
NATIVIDAD: Por eso creo que es bueno marchamos.
Quizés en las barracas del lago estemos mejor. Alla vol-
veré a abrir mi escuela.

CRISANTO: Ojalé puedas!

(Se oyen a lo lejos unas explosiones.)
NATIVIDAD (Oyendo con atencion): ¢Qué sera eso?
CRISANTO: Barrenos. Ya los taladros y torres vienen cer-

ca siguiendo a los tractores que derriban las casas...

(Entra Antonio.)

ANTONIO: ¢No habra por aqui un trago de café?... Vengo
de lejos, del lago, y ain no he ido a casa...

(Crisantoy Natividad intercambian una mirada.)
NATIVIDAD: jComo no, Antonio! Siéntese, ya se lo traigo.
(Va adentro.)

CRISANTO: ¢Y como viste aquello por allg?
ANTONIO (Sentandose): Parece una comejenera. Todo el
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mundo esta armando ranchos con lo que encuentran. Ya
no es solo gente de aqui la que se ha ido para alla. La hay
de muchos sitios. Unas que, como a nosotros, las ha
empujado la barahinda de maquinas y torres, otras que
buscan hacer fortuna... Ya se habla de que montaran un
cabaret y una casa de juegos.

CRISANTO: Me da miedo irme; es dificil moverse sin
temor de una tierra donde se ha vivido por afios...
ANTONIO: (Y para donde vamos a coger? Ya aparte sitio,
y la mudanza esté resuelta. Zoilo también se marcha; por
alla lo vi. Se vino un poco antes.

CRISANTO: Esta muy afligido... Y tantas esperanzas que
tenia él...

(Regresa Natividad con el café para Antonio.)

NATIVIDAD (Tendiéndole la taza a Antonio): ¢De manera
gue aun no ha ido por su casa?

ANTONIO (Toma la taza): Pues, no.

NATIVIDAD: ;Y qué dicen sus muchachos de la mudanza?
ANTONIO: Trino ni sabe, llega tarde y madruga para irse
al campamento... A veces hasta duerme fuera... La que
no esta muy contenta es Camila... Pero yo la convence-
ré... Ayer, cuando sali, le dije que arreglara todo.

(Se oyen a lo lejos explosiones.)

ANTONIO: Siguen dinamitando rocas... Es en El Cujizal,
por alld esta Trino...

NATIVIDAD: También estd Raul...

CRISANTO: jQuién sabe qué ira a decir Raul cuando
sepa que nos echan!
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NATIVIDAD: jQué podia decir! ¢El mismo no ha tenido
que seguir siendo pedn porque ya en todo esto no hay méas
nada que hacer?

ANTONIO: jTodos tenemos que hacerlo como obligados!

(Entra Zoilo, se muestra como agitado.)

ZOILO (AAntonio): jAh! Tebuscaba... ;Yate lo dijeron?
ANTONIO: ¢Decirme qué? (Se muestra asombrado.)
ZOILO (Mira a Natividady Crisanto. Estos estan turba-
dos): Pues, pues... lo de Camila...

(Suenan otras explosiones lejos.)

ANTONIO: ;Qué le ocurrié a Camila? (Da la taza a
Natividad, quien lapone sobre la mesa.)

ZOILO: Dicen... Dicen por ahi... Crei que lo sabias...
ANTONIO: ;Qué dicen? ¢;Qué pasa? jNo sé nada!
ZOILO (Turbado): Pues que anoche se fue con ese mister
Smith.

ANTONIO (Alarmado e incrédulo): jNo! jNo!... jEso es
embuste...! jMe estas diciendo un embuste!

ZOILO: La vieron cuando iba con él en un auto por la
carretera de arriba... Llevaba su ropa...

ANTONIO: jNo es posible! jNo es posible! jCamila no es
capaz de hacerme eso! (Mira a Natividady a Crisanto,
éstos le afirman con la cabeza)

ANTONIO: Aln no lo creo.

(Antonio se pone el sombrero violentamentey sale. Zoiloy
Crisanto lo siguen. Natividad va tras ellos hasta lapuerta,
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luego regresa, recoge la taza de la mesay con tristeza va
al interior. La escena queda sola por segundos, luego
entra el Obrero 1.)

OBRERO | (Llamando con nerviosidad): jCrisanto!
iCrisanto!

NATIVIDAD (Saliendo): jNo esta! ¢;Para qué lo buscas?
OBRERQO I: Debe ir rapido a la loma de arriba. jHa ocu-
rrido un accidente serio!

NATIVIDAD: ¢Un accidente?

OBRERO I: Si... Y parece que a Trino y Radul...
NATIVIDAD: ;Qué les ha pasado...? Dime...

OBRERQO I: Dicen que les revent6 una dinamita cerca...
NATIVIDAD: jNo! jNo! jNo puede ser, Dios mio!

(Sale corriendo hacia la calle seguida por el Obrero I.
Segundos después entran Crisantoy Zoilo.)

CRISANTO: jQué golpe tan duro para Antonio! Y no
podra hacer nada. Ya viste lo que dijo el secretario de la
Jefatura, que en cuestiones de faldas y musius ellos no se
meten...

ZOILO: Ese tiene plata metida en lo del cabaret y la sin-
fonola...

CRISANTO: Seguramente.

(Por la calle se oyen gritosy voces.)

ZOILO: ¢A donde iremos a parar?
CRISANTO: Quién sabe... (Pausa.) Me da lastima Antonio...
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(Las voces y los gritos de gente corriendo se oyen mas
fuertes.)

ZOILO (Extrafiadoy oyendo con cuidado): ;Qué pasara
en la calle...? Cuando entraba para acd noté gente co-
rriendo hacia arriba...

CRISANTO: Yo también, pero sera algun pleito... Ahora
no abundan sino los escandalos. (Vay mirapor lapuerta
que da al interior) Parece que Natividad salio; mejor sera
ir a ver qué ocurre...

(Cuando van a salir, entra violentamente Natividad, esta
agitaday llorosa.)

NATIVIDAD: Crisanto! jCrisanto! (Lo abraza) jA Raul lo
maté la dinamita! jLo matd! jLo matd!

CRISANTO (Espantado y tomandola por los hombros):
¢ Qué dices? ;Estas loca? ;Qué le ocurrio a Raul?
NATIVIDAD (Llorando): jEstamuerto... muerto!

(Crisanto suelta a Natividady queda como perplejo, mi -
rando hacia lapuerta.)

ZOILO (Presa de angustiay asombro): jNo puede ser!
iSeguramente es mentiral Iré a ver qué ha ocurrido...
(Cuando va a salir, llegan los obreros. Natividad llora
contra laparedy Crisanto sigue mudo. A los obreros) ¢Es
cierta la desgracia...?

(Obrero I afirma con la cabezay se muestra abatido.)

OBRERO n: Ya lograron sacarlos debajo de la roca.
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(Zoilo sale corriendo hacia la calle, los obreros lo siguen.)

CRISANTO (Como saliendo de un gran estupory mien-
tras Natividad solloza sordamente): jHemos quedado
solos! jSolos!

(Se deja caer pesadamente sobre unasilla. Entra Antonio,
se muestra como enloquecido.)

ANTONIO: iCrisanto! jCrisanto! jCrisanto! ;Es cierto lo
que dicen?

(Crisanto lo miraperplejoy no le habla.)

ANTONIO (Tomandole a Natividad las manos): ¢Trinoy
Raul? (Natividad afirma con la cabeza. Antonio con ges-
tos de dolor) No puedo ni imaginarlo, ni siquiera imagi-
narlo. (Hace un gesto como para salir. En ese momento
entran Zoiloy los obreros, junto con otras personas.)
OBRERO I: Ahi los traen... (AAntonio) Raul esta muer-
to, pero su hijo Trino s6lo tiene quemaduras graves, qui-
zas se salve...

(Zoilo, callado, abraza a Natividad. Entra la Vecina, semi-
llorosay agitada.)

VECINA: Ya los estan bajando por la calle de arriba.

(Afuera se oye ruidoy muchas voces. Antonio, Natividad,
los dos obrerosy la Vecina corren hacia la calle. Crisanto
permanece inmavil, miraa Zoilo, quien se ha quedado en la
sala, y luego, con mucha dificultadse incorporay conpasos
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tardos camina hacia la otra habitacion. Lo hace dificulto-
samente. Cuando llega al dintel de lapuerta, se agarra del
muroy comienza a doblarse hasta caer conpesadez. Zoilo
corre hacia ély trata de sostenerloy alzarlo.)

ZOILO: jCrisanto! jCrisanto! ;Qué te pasa? (Moviéndolo)
iCrisanto! jCrisanto!

(Las luces se apagany cae el telén.)
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ACTO Il

(Se ilumina el proscenio con una luz violeta. Zoilo trata
de incorporarse mientras habla.)

ZOILO: Después de esa desgracia, los tractores continua-
ron su obra de demolicidn. Frente a sus metélicas palas
fueron cayendo una a una de las viejas y pequefias casas de
tierra y tejas. jCuantas cosas se derrumbaban con ellas!
Pronto Pueblo Viejo fue un montdn de ruinas desoladas.
Todos nos marchamos a la orilla del lago, y alli nacio otro
pueblo de latas, cartones y miserias... Y otra vida nos tomé
en sus manos...

(Oscuro sobre Zoilo. Lentamente se ilumina el escenario.)

Aparece el interior de una barraca a orillas del lago,
construida sobre pilotes. En el lateral derecho hay una
puerta que hace de entrada. Cuando se abre deja ver un
puentecillo de tablasy algo de las barracas vecinas. En el
lateral izquierdo otra pequefia puerta cubierta con una
cortina de tela comunica con otra pieza pequefia que
hace de dormitorio. Alfondo, un medio tabique separa la
estancia de un corredorcillo cuyo piso cae al lago. Entre
el medio tabiquey lapared del lateral izquierdo hay una
barandilla que hace de division e impide el acceso al
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corredorcillo. La barandilla es de listones delgados y
endebles. La estancia esta amueblada con excesiva po-
brezay las paredes dejan ver la construccion a base de
tablas sin cepillar, latasy Cartones. Hay algunas sillas,
un viejo almanaque, un espejo, una destartalada cocina
de kerosén, algunos cajonesy unapequefia mesa sobre la
que esta una tinaja de barro cocido.

(En escenas se encuentran Natividad, la Vecinay Crisanto.

Las dos primeras hablan entre si, mientras que Crisan -
to, sentado en unasilla de cuero, mirafijamente todo con

ojos torpes. De vez en cuando deja escapar una leve risa
blanda, propia de algunos enfermos mentales. Natividad
viste un camisén negro.)

VECINA (Tiene en la mano unpequefio portaviandas):
Siempre gue coma, aungue sea poco, es buen sintoma. Lo
noto con mejor semblante.

NATIVIDAD: Parece que el aire que viene del lago le ha
prestado algo, pero no tengo esperanzas. (Mueve la cabeza,
afligida.)

VECINA: No pienses asi. Conozco muchos que estuvieron
peores que él y por alli andan con sus cerebros buenos.
NATIVIDAD: Va a cumplir asi mas de afio y medio.
VECINA: Hay que tener paciencia. Ademas, €l es robusto.
Mal estd Antonio. Esa tisis como la que sufre no perdona
y menos si la gente no come... Y Antonio cada dia prue-
ba menos bocado...

NATIVIDAD: Y menos mal que tu hermana lo cuida con
tanto carifio...

VECINA: iEl pobre! jUn hombre tan bueno! (Pausa.) En
fin, Natividad, me voy. A la tarde le traeré otras cositas a
ver si le gustan.
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NATIVIDAD: Te lo agradeceré. (La Vecinasale. Natividad va
adonde Crisantoy le acaricia el cabello) ¢ Te sientes bien?
CRISANTO: (La miray sonrie sin contestar).

(Depronto lapuerta de la calle que la Vecina habia entre-
juntado al salir se abre con violenciay entra corriendo
Camila. Luce envejeciday ajada. El maquillaje de la cara
es chillén. Viste como una mujer de cabaret barato: blusa
sin mangasy muy descotada, falda y medias brillantes,
zapatillas doradas.)

NATIVIDAD (Asombrada): jCamila! ;Qué vienes a hacer
aqui?

CAMILA (Luego de cerrar conpremura lapuertay pasar
la aldaba): El me persigue. Ha intentado matarme... se
metio al cabaret y me golpeo. Llevaba un cuchillo...
NATIVIDAD: ¢Quién te persigue? ¢ Trino?

CAMILA: ;Qué otro podia ser? Usted debe llamarle la
atencion, es la Unica persona a quien oye. jDigale que me
deje quietal

NATIVIDAD: No has debido volver a este pueblo, y sobre
todo a llevar esa vida mala.

CAMILA: ;Y qué podia hacer... morirme de hambre lejos?
NATIVIDAD: Avergonzaste atu padre. EI mismo Trino por
poco se muere cuando después de su desgracia y todo
deformado como quedo supo lo que tu habias hecho.
CAMILA: jTenia que buscar mi vida!

NATIVIDAD: ;Y esa era la manera de encontrarla? Yaves
lo que te hizo el tal Smith... Pero a veces creo que tu no
tuviste la culpa sino eso que anda por el aire y se mete en
las casas como un olor malo, y nos oprime y ensucia los
espiritus...



100 / CESAR RENGIFO

CAMILA: Usted se ha vuelto como todos; no piensa sino
en criticar... en decir sermones... (Cambia la voz) «;Por
qué hiciste eso? ¢Por qué hiciste aquello?... Eres una
cualquiera... Eres...». ;{Qué sabe sobre lo que aspira una
muchacha moderna? Ademas me hastié de aquel pueblu-
cho, de ver siempre lo mismo. jQuise gozar!
NATIVIDAD: Y ahora, ¢por qué no dejas esa vida? ¢Por
qué no te sales de eso donde estas?

CAMILA (Riendo, sarcéstica): jJa, ja, jal... ¢Y acaso no
trabajo? ¢O usted cree que trabajar es Unicamente lavar
ropa o fregar platos, y ensefiar a-b-c a un montén de
muchachitos que pagan un real semanal? jAh, si mis pies
hablaran!

NATIVIDAD: jDe todos modos, podrias hacer otra cosa!
CAMILA: ;Qué otra cosa? Yano me acostumbraria. Me
gusta estar asi... jLibre! (Pausa.) Ademas, le debo mucho
a la duefia del dancing. Una para trabajar alli necesita
ropa buena, medias finas, zapatos, pintura. Ella presta
adelantado, antes de pagar ya necesitamos otra vez cosas
y la cuenta nunca acaba...

CRISANTO (Riendo blandamente): jJe, je, je, nunca se aca-
ba. .. ese rio nunca se acaba... esunrio de oro... je, je, jel...
NATIVIDAD (Va hasta él, trata de calmarlo pasandole
la mano por elpelo. Cuando Crisanto ya esta tranquilo,
Natividad habla nuevamente a Camila con voz triste):
Aun recuerdo cuando ibas a mi escuelita, alla en el pueblo
de tierra, con tus crinejas tejidas alrededor de la frente,
faldita de cretona y alpargaticas limpias siempre. jPero
sobre todos nosotros se arrojé un vendaval y nos hemos
vuelto piltrafas y basuras!

CAMILA: Usted piensa y habla asi por sus afios...
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NATIVIDAD: Tal vez sea como dices. Estoy vieja, es cier-
to, y si no fuera por él (sefiala a Crisanto), me agradaria
morirme, pues, francamente, no me siento a gusto en este
torbellino de cosas. jNo las comprendo!

(En lapuerta tocanfuerte con golpes seguidosy violentos.)

CAMILA (Dando muestras de miedo): jAh, es él! jTiene
gue ser €él! jCarga un cuchillo! jEscondame!

(Los golpes se repiten.)

NATIVIDAD (La toma por un brazo, la introduce en el
otro cuartucho, corriendo muy bien la cortina de tela.
Luego se dirige a lapuerta, mientras grita): jAlla voy!
¢Quién es?

(Natividad abre, entra Trino. Esta lisiado por las graves
quemaduras sufridas. Camina con dificultad, el rostro
muestra huellas deformes, cicatrices, su brazo izquierdo
aparece semiparalizado.)

TRINO (Agitado y mirando por todas partes): ¢Ella no
esta aqui? jLa vieron correr en esta direccion!
NATIVIDAD: ¢Que te pasa? ¢A quién andas buscando?
TRINO: jA Camila! jA esa puta de mierda!

NATIVIDAD: /Cémo va a estar aqui? Nunca ha pisado
esta casa desde que regreso...

TRINO: jLa voy a matar!

NATIVIDAD: Trino! jEs tu hermana! jNi siquiera debes
pensar en eso...!

TRINO: jNo es nada mio! jSolo es una vagabunda...!
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NATIVIDAD: Debes dejarla quieta. Algun dia se enmen-
dard. jRecuerda que tienes que sanarte para velar por tu
padre!

TRINO: ¢Sanarme? (Se miray mueve la cabeza con desa-
liento) Yano serviré para nada...

(Entra Zoilo. Viste como obrero del petroleo, overol, botas,
camisa. Afuera se oyen gritosy voces.)

ZOILO (Viendo a Trino): jMe suponia que estaba aqui!
¢Qué hiciste? Te busca la policia. Dicen que armaste un
escandalo en el cabaret y golpeaste a Camila. ¢Es cierto?
¢No te da verguenza?

(Trino baja la cabezay permanece callado.)

NATIVIDAD: Lo busca lapolicia! (A Trino) jAhorate van
a arrestar! ;Por qué haces esas cosas?

ZOILO (A Trino): Debes ir a la Jefatura y arreglar eso.
Después si te agarran por alli pueden maltratarte como la
vez pasada...

TRINO: jNo quiero estar preso! jMe pegan! jMe bafian!
ZOILO: Precisamente. Si ahora vas td mismo y explicas lo
ocurrido, quizas no te hagan dafio. Digo, si no faltaste...
NATIVIDAD: No debes buscar que te maltraten. Espé
rame... (Toma unpafioy se loponepor los hombros) Iré
contigo, diré que estas enfermo... (A Zoilo) Vigilame a
Crisanto un momento. (Toma a Trino por un brazoy sin
que éste haga resistencia lo saca de la estancia.)

ZOILO (Yaidos Natividady Trino, se acerca a Crisantoy
lepalmotea un hombro a tiempo que le habla): jAh, com-
padre!, ;cdmo se siente?
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CRISANTO (Lo mira sin conocerloy rie): jJa ja, ja... el
rio esta crecido, seguro que llueve en sus cabeceras... je,
je...! jQué agua tan sucia...!

(Camila sale del cuartoy camina hacia lapuerta.)

ZOILO (Sorprendido por la presencia alli de Camila):
¢ T0? ¢ Qué haces en esta casa?

(Camila no le respondey sigue dispuesta a salir. Zoilo se
le cruzay la detiene.)

ZOILO: ¢Por qué estabas alli dentro? jDi!

CAMILA: {Trino me perseguia!

ZOILO: Es un lisiado y tu con esa vida que llevas provo-
cas sus iras. En vez de andar asi (le indica su facha),

podrias ir a ver a tu padre; jesta malo!

CAMILA: (Para qué? (Hace un gesto despectivo) jDéja -
me quieta...! Y al patizambo ese, sobrado de tumba, que
no se siga metiendo conmigo, pues le va a pesar. Tengo
amigos que pueden hundirlo...

ZOILO (Dejandolapasar): jMe das asco!

(Camila alza los hombros indiferentementey sale.)

CRISANTO: jJa, ja...! Raul debe ver este rio... se esta
poniendo dorado... jDorado! jDorado!

(Entra Natividad, se quita elpafioy lopone sobre unasilla.)

NATIVIDAD: Lo dejaron, pues la madama del cabaret lo
acusoé de querer pegarle a ella también. jQué mortificacion



104 / CESAR RENGIFO

esa! Ya le avisé a Margarita para que le lleve una estera y
comida. (Va adentro.)

ZOILO: jPobre Trino!

NATIVIDAD (Saliendo): ¢Y Camila? jAqui la dejé!
ZOILO: Se fue!

NATIVIDAD: iMejor asi! (Pausa.) ¢Y tq, por fin?

ZOILO (Moviendo la cabeza afirmativamente): Me des-
pidieron. Parece que estoy ya en una especie de lista negra;
por dondequiera se me cierran las puertas. (Pausa) Sin
embargo, ya veré qué hago... Lo importante ahora es ocu-
parse de ese asunto pues sigue...

NATIVIDAD: ¢Sigue?

ZOILO: iSi! A hablarte de eso vine...

NATIVIDAD: Lo suponia, pues anoche visitaron todo esto
unos sefiores; parecian ingenieros... Miraron mucho y
hasta tiraron sondas en el agua...

ZOILO: ¢Eran de las compafiias?

NATIVIDAD: Fingieron ser particulares; algo asi como
comerciantes de arena para vidrio. Hablaron de comprar-
nos para poner aqui no sé qué...

ZOILO: Igual han dicho en casi todo el pueblo; por eso es
que no hay que descuidarse.

NATIVIDAD: Pues, seré cierto entonces...

ZOILO: Si, parece que hay un enorme pozo bajo este
lugar y en el lago... Su capacidad ya estd calculada y
desean perforar pronto, pero todo esto estorba. (Sefiala la
barraca) Necesitan petréleo, mucho petréleo para mover
el mundo, llenar sus bancos, hacer sus guerras...
NATIVIDAD: Es por eso que quieren aventamos a noso-
tros como basuras, como céascaras de naranjas a las cuales
se les ha extraido eljugo...
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ZOILO: Sdlo interesan las cifras de ganancias. jOye esto!
(Saca un recorte de periddicoy lee) «Las empresas acei-
teras que operan en Venezuela han obtenido durante los
ultimos tres meses ganancias que montan a la cantidad
de... —no sé cuantos millones ponen aqui—. Este rico y
maravilloso pais vive sus dias de mayor prosperidad, civi-
lizacion y progreso...».

NATIVIDAD: jDan ganas de reir... y de llorar al mismo
tiempo!

ZOILO: jAsi es!

NATIVIDAD: Ya ves, si nos sacan de aqui nuevamente,
¢para donde vamos a coger ahora? ;Yo qué hago con él?
(Mientras sefiala a Crisanto) ¢En qué sitio me meteré? Y
como Yo, tantos y tantos...

ZOILO: jValemos menos que el petrdleo!

NATIVIDAD: jPetroleo! jPetroleo! jEl petréleo sobre todos!
iYa no encuentro qué ver, qué comer, qué tocar que no
esté lleno de petréleo...! Hasta el lago y los espiritus
estan impregnados de él. jYo lo odio! jLo odio! jQuisiera
que se acabara todo de una vez, que se fundiera, que se
evaporara!

ZOILO: jEl petréleo es bueno, Natividad!

NATIVIDAD: Lo sera para otros, para quienes se lo llevan
en esos barcos de hierro, pues a los pobres nos ha puesto
el corazon negro y malo!

ZOILO: jPero es bueno! jSélo que no es de todos!
NATIVIDAD: Sera como tu dices, pero por él también
quieren sacamos de aqui, de estos cuchitriles donde nos
han arrojado... ;Y qué podemos hacer?

ZOILO: jResistir! jNo mudarse!

NATIVIDAD: ¢(Cdémo se puede hacer eso? ¢Con qué fuer-
zas? jMe das asco!
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ZOILO: jUnidos! Casi todos en el pueblo estan dispues-
tos a hacerlo. Nadie se mover, hagan lo que hagan...
NATIVIDAD: Asi quizas resulte...

ZOILO: Si vuelve esa gente, dices que no te moveras de
aqui y mas nada, ¢sabes?

Natividad: Eso les diré...

ZOILO: Los obreros, por nuestra parte, también haremos
algo... jAh! jSi estuviésemos unidos!

NATIVIDAD: ;Y por qué no lo estan?

ZOILO: jHay gente que engafia y nos separa!
NATIVIDAD: jPues son ustedes unos tontos, unos grandes
tontos!

ZOILO (Niega con la cabeza): Quizas no. jSélo necesita-
mos mas conocimientos!

NATIVIDAD: Y golpes!

ZOILO: jQuizas! (Pausa) Es tarde, debo marcharme...
¢Hoy iras a la escuelita?

NATIVIDAD: No. Maria sigue enfermay no vendra a que-
darse con Crisanto. Mafana si iré.

ZOILO: ¢Quién esta con los nifios?

NATIVIDAD: Carmen. Cuando no voy los pone a leer
cuentos.

ZOILO: Si se pudiera instalar aqui la escuelita...!
NATIVIDAD: Seria muy bueno, pero a Crisanto le moles-
ta la bulla.

ZOILO: Es cierto. De todos modos hay que mudarla de
alla. Aquello es una pocilga de tablas y muy peligrosa.
Cuando quitan el lanchén queda como una isla.
NATIVIDAD: Ojala encontremos otro sitio...

ZOILO: Es dificil, pero te ayudaré en eso... Los mucha-
chos deben estar donde no haya tantos peligros... Me
marcho... Yalo sabes, nada de ceder, hay que resistir...
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NATIVIDAD: jNo te preocupes!

ZOILO (Mientras sale, y a Crisanto): jAdiés, compadre...!
(Sale.)

CRISANTO: jComo crece el rio...! jJe, je...! jComo
crecel...

(Crisanto se incorpora de la sillay da algunos pasos.
Natividad va hasta él, lo sientay le hace carifiosy trata de
calmarlo. A lo lejos suena una sinfonola.)

NATIVIDAD: jQuédate quieto! Ahora te dareé tu pastillay
un poco de guarapo...

CRISANTO (La toma de una manoy se incorpora de nue-
vo): jAh! Mafiana nos bafiaremos en el rio, Raul, tuy
yo... El agua estara fresca y dorada.

NATIVIDAD: Si, nos bafiaremos los tres, pero quédate
quieto ahora, ¢quieres?

CRISANTO: Raul se nos volvera un nifio de oro... jTen-
dremos un nifio de oro, je, je!

NATIVIDAD: Si, mi amor, sera un nifio de oro.

(De la tinaja saca agua, la vierte en un pocilioy da a
Crisanto. Este bebe, sonriendo entre sorboy sorbo. Entra la
Vecina, nerviosa; trae en las manos una esteray un termo.)

VECINA: Trino se escap0 de la Jefatura y ha vuelto a
armarse con un hierro. Lo supe cuando fui a llevarle esto.
(Muestra a Natividad los objetos que porta.)
NATIVIDAD: jQué locura la de ese muchacho! ;Y para
donde iria?

VECINA: No sé. Antes que todo quise avisarte, pues ya
lo buscan.
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NATIVIDAD: Si lo agarran ahora lo golpearan... Cuidame
aqui un momento a Crisanto; veré si lo encuentro. (Toma
elpafioy sale apresuradamente.)

CRISANTO (Incorporandose de nuevo): La tierra se esta
agrietando, ya el maizal se reseca... Hay que regarlo...
busquen el agua, jel agua dorada!

VECINA (Sentandolo nuevamente): jCalmate, Crisanto,
calmate!

(Por lapuerta se asoma Camila, presa de azoramiento.)

VECINA (Al verla): ¢Que buscas tu aqui?

CAMILA: jMe han dicho que Trino se fugd! jLe tengo
miedo!

VECINA: jDebes cuidarte! Natividad sali6 a buscarlo...
CAMILA: jEntonces me voy! Puede venir él... (Huye.)
CRISANTO (Sefialando hacia el lago): jJe, je, el rio esta
creciendo... qué aguas tan negras trae...! jRadl, no te
acerques! iNo te acerques!

NATIVIDAD (Entrando, muy preocupada): No lo vi por
ninguna parte. Quién sabe por donde cogeria.

(A lo lejos se oyen vocesy ruidos de gentes que corren.)

VECINA: Por ahi pasé Camila, asustada.

NATIVIDAD: Esa es mi angustia. Es capaz ese muchacho
de perseguirla de nuevo... {Por qué no me haces el favor
y lo buscas?

VECINA: Si, iré a eso. (Se oyen afuera vocesy gritos.)
iAh!, ¢pero qué ocurrird? (Cuando la Vecina se asoma a
lapuerta, entran corriendo una mujery un hombre.)
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MUJER (Gritando): jHay fuego en la parte alta del pue-
blo! jAlgo se quema!

VECINA: ;Fuego? ;Serd en mi calle?

MUJER: Por all3 es!

NATIVIDAD: Corre a ver, Margarita! (La Vecina sale se-
guidapor la mujery el hombre.)

CRISANTO: jQué fiesta! jTodos estan de fiestal
NATIVIDAD (Yendo hacia él): ¢Quieres comer galletas...
0 mejor que te cante algo?

(Crisanto la miray sonrie. Por lapuerta se asoma Trino,
muéstrase turbado. Porta un hierro. Silencioso, mirapor
todas partes.)

NATIVIDAD (Al verlo): ¢Qué te pasa, muchacho? ¢;Por qué
te fugaste? jAhora sera peor!

(Trino, sin contestar, sale rapido.)

NATIVIDAD (Gritando desde lapuerta): jNo seas loco,
Trino! jTen cuidado!

(Cuando Natividad regresa hacia Crisanto llega el Obrero
I, con actitud nerviosa.)

Obrero I: (Esta Zoilo?

NATIVIDAD: No. ¢Que pasa?

OBRERQO I: Todas las barracas de arriba estan ardiendo.
iLe pegaron fuego al pueblo!

NATIVIDAD: Ay, Dios mio, pero es horrible eso...! Todo
esto es maderay carton.
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(Alo lejos se oyen gritos confusosy carreras. En medio de
todo, la sinfonola toca una cancion estridente. Oyense cla-
ramente las voces de jfuego!, jfuego! Sobre las aguas del
lago, en elfondo, comienzan a verse resplandores rojizos.)

OBRERO | (Asomandose a la barandilla): jYa la cande-
la cogio el aceite derramado sobre el lago y hay mucho
viento!

(Los gritos lejanos se intensifican.)
NATIVIDAD (Abrazando a Crisanto): jEstoy angustiada!
(Entra Zoilo precipitadamente.)

ZOILO (Conpremura): jComadre, hay que sacar los coro-
tosy a Crisanto! jLas barracas son un infierno de llamas...!
(Cerca, por lapuerta, pasa gente gritando.)

OBRERO | (A Zoilo): Te buscaba para avisarte.

(Natividad saca trajesy objetos del otro cuartoy los api-
lona sobre la mesa. Zoilo recogiendo corotos a su vez.)

OBRERO | (Entrando): jEl fuego se extiende por todas
partes; ya arriba hay algunos quemados!

ZOILO: jHay que auxiliarlos...! jVamos alla..A (A Nati -
vidad) Sigue recogiendo, que ya volvemos... (Sale con
rapidez, los obreros lo siguen.)

CRISANTO (Con una inquietud violentay repentina al
oir los gritosy mirar a lo lejos los resplandores rojos):
iAlumbren, que hoy estamos de fiesta! jYa llegaron los
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camiones...! El rio se volvera de oro... Es el progreso que
nos inunda... jUnrio de oro!

(Crisanto se pone de pie y da algunos pasos. Natividad
corre hacia él. En esos momentospor lapuerta asoma la
mujery gritapara adentro:)

MUJER (Gritando con alarma): jNatividad! jNatividad!
i Trino malogré a lamuchacha! jAlla abajo estd tendida...!
NATIVIDAD: ;Qué muchacha?

MUJER: jA la Camila! (La mujer sale.)

NATIVIDAD: jDios mio, qué horror! jQué horror! {Sale
corriendo enpos de la mujer.)

CRISANTO (Soloy depie): jJa,ja...! El viento esta arre-
ciando y todo esta de fiesta... (Caminay se colocajunto
a la rejilla que separa la habitacion donde él esta del
corredor que cae al lago. En elfondo siguen los resplan-
doresy elfuego mas intenso, mientras en la calle aumen-
tan los gritos y el tumulto. Agitado) jAh, esta lloviendo
sobre el rio...! jJa, ja...! jTodo se esta poniendo amari-
llo...! jEs un vendaval lo que cae... un vendaval de oro!
iY el rio crece... crece! (Vuelve la cabeza como buscando
a alguien) Radul, Raul, ¢dénde estads? jVen conmigo...!
(Rompe con el cuerpo la barandilla y avanza por el
corredor) jVen, aprovechemos el vendaval amarillo para
bafiamos de oro...! jMira cobmo esté cayendo...! jMira!
(Camina con rapidez y cae al lago. Segundos después
entra Natividad, presa de angustiay turbacion.)
NATIVIDAD (Al no ver a Crisanto en su silla se angustia
masy le grita): jCrisanto! jCrisanto! (Vaal otro cuarto
y regresa alarmada) Ay, Virgen bendita! jCrisanto!
iCrisanto! ;Donde estas?
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(Deprontofija la vista en la barandilla rotay, presintien-
do lo que ha ocurrido, enmudece, se lleva las manos a las
mejillasy retrocede espantada. Entra Zoilo. En elfondo
los resplandores rojos crecen, y en escena las luces se van
debilitando, a tiempo que de afuera llegan gritosy voces
de alarma.)

ZOILO: jTienen que salir de aqui pronto! jYa el fuego

Crisantoy advertir el espanto de Natividad se alarmay va
hacia el corredor. Allise detiene, vuélvesey pregunta a gri-
tos a Natividad) ¢Y Crisanto? ;Donde esta Crisanto?
NATIVIDAD (Absortapor su espanto le responde mecani-
camente sefialandole las aguas encendidas del lago):
jAlla! jAlla!

ZOILO (Espantado también): ¢Que dices...? ;Qué dices,
Natividad...? ¢Cay¢ alli? ¢ Crisanto? jAh!

(Zoilo enmudece de la impresiony queda estatico miran-
do hacia elfondo. Entran presurosos los Obreros 1y 1. A
lo lejos se oyen explosiones.)

OBRERO I: jLa gasolina esta explotando!
OBRERO II: jY los tanques de petroleo arden!

(Entra la Vecina, llorando.)

VECINA: jNatividad, la candela lleg6 a la isla de tu escue-
la! jAquello se estd quemando!

ZOILO (Con inquietud violenta): /A la isla? jAlla estan
los nifios!

NATIVIDAD (Presa de una crisis de dolor): jCrisanto!
iCrisanto! jMi amor!
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ZOILO (A los obreros): jCorrana laisla! jHay que salvar
a los nifos!

(Los obrerosparten con rapidez.)

VECINA (A Natividad): jApresurate, Natividad... Ven!
(De pronto toma conciencia de que algo grave ocurrey
grita) ¢Y Crisanto? jNo veo a Crisanto! (Se acerca a
Natividad quien no la mira, absorta en elfuego que se
extiende por el lago) ¢Ddnde esta Crisanto?

NATIVIDAD (Tendiendo los brazos hacia las aguas): jAlli
esta, ardiendo! jArdiendo!

VECINA (Perplejay horrorizada): jNo puede ser, Nati -
vidad, no!

(Por lapuerta pasa gente corriendoy gritando.)

VOCES (Afuera): jFuego! jFuego! jYa esto arde tam-
bién...! jHuyamos!
ZOILO (A la Vecina): Salvémosle algo...

(Comienza a reunir algunos objetosy a envolverlos en una
cobija. La Vecina, con rapidez, lo imita acumulando unos
cuantos trastos. Pero las voces afuera crecen y se oyen
explosiones. Alguien se asomapor lapuertay lesgrita:)

VOZ: jYaarden estas barracas, salgan!

ZOILO (A la Vecinay sefialando a Natividad): jDebemos
sacarla cuanto antes!

VECINA: jSi! (Va hasta Natividady la tirapor un brazo)
jEsto también se incendia...! jHuyamos, Natividad...!
(Natividad se resistey se inclina hacia las aguas, la Vecina
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la agarra; en elfondo alumbra un relampago.) jUn relam-
pago. ..! jOjala lluevay se apague el incendio...!

ZOILO (Golpeando confuerza la mesa): No lo apagara
una simple lluvia, ni siquiera una fuerte lluvia. (Con ira)
Seréd necesario una gran tempestad, con truenos, centellas,
rayos... iY me gustaria tener fuerzas para hacerla caer
ahoramismo...!

NATIVIDAD (Mientras la Vecina trata de arrastrarla):
iQuiero ir alld! jDonde esta Crisanto! jDonde cayd
Crisanto! (Zoilo se acerca a ellas.) jDéjame! jCrisanto!
iCrisanto! jVen! jVen! (Zoilo la toma en brazos mientras
la Vecina recoge el bojote que Zoilo hizo con la cobija.)
iCrisanto, ven, que nos esta devorando el petréleo! jNos
esta devorando...! (Zoilo comienza a sacarla. Natividad
gritay se debate) jNo quiero irme! jNo quiero salir! jNo!
iCrisanto! jCrisanto! jNos devora el petrdleo! jNos devo-
ral jTodos estamos ardiendo! jTodos! jMira como crece
el fuego! jMiralo, mi amor!

(Zoilo, luchando con ella, la saca de escena, la Vecina los
sigue. Los gritos de Natividad se oyen alejandose. Oscuro.
Cae una cenital sobre el Obrero |, quien se acerca al tron-
co donde aguarda Zoilo, lesionado.)

ZOILO: (Al Obrero I): ¢Sigue el incendio?
OBRERO I: jSigue!

(Lo ayuda a incorporarsey a caminar. A lo lejos se oyen
fuertes explosionesy aumenta el resplandor rojizo. Oscuro.)

Telén.

Fin DE LA OBRA
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PERSONAJES

JUDGE: 30 afios
MORRIS: 45 afos.
BETTY: 24 afios.
REPRESENTANTE DE FAMILIARES: Edad indefinida.
OPERARIO 1
Operario 2
Desconocido
Obrero 1l
Obrero 2
Obrero 3
DIRIGENTE
RELACIONISTA
Guachiman
VIUDAS

Voces

Escenario

El escenario debe ser multiple, en una sola planta. Me-
diante lucesjugadas adecuadamente se ubicaran las su -
cesivas escenas. A la derecha estara situada la cama,

detras un biombo o paravan; cerca, una mesa de nochey

sobre ésta, lampara de velador, teléfono, jarray vaso con

agua. Centro, barriles depetrdleo vacios, guayas, cables.
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Izquierda, un escritorio, silla giratoria. Atras, granfoto-
grafia de un campopetrolero. Sobre el escritorio un teléfo-
no, un intercomunicador, carpetas, lapiceros, boligrafos. Al
fondo unpequefio tabique o pared.

LUGAR:
Venezuela. Un campo petrolero del Oriente delpais.

EPOCA:
Contemporéanea.

(El velador de la mesa de noche estd encendido. Al ini-
ciarse la accidn es de noche. Bettyy Judge duermen en la
cama. Judge de pronto emite gritos entrecortados, grufie
y se mueve bajo los efectos de unapesadilla. Betty se des-
pierta, y lo mira con cierta preocupacion. Judge vuelve a
grufiiry a emitirfrases ininteligibles.)

BETTY (Golpeando en los hombros a Judge para desper-
tarlo): jJudge! jJudge!

JUDGE (Sentandose en la cama): jAhhh! jEstoy angus-
tiado! jOtra vez!

BETTY: No te queria despertar. Aguarde algo para hacer-
lo... Dicen que no es bueno despertar a la gente de re

pente...

JUDGE: ¢Grité como ayer?

BETTY: Si. {Qué sofiabas?

JUDGE (Con recelo): No sé... Creo que lo mismo de los
otros dias... Figuras patibularias... Rostros... ¢Por qué lo
preguntas?

BETTY: ...Me impresiona eso.
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JUDGE: Dame un vaso de agua. (Betty le sirve el aguay
se la da.) Cuando nifio sufri mucho de pesadillas... Crei
gue se me habian pasado para siempre. (Bebe el agua.)
BETTY: Si te siguen debes ir donde un médico... Esos
que llaman psicoanalistas...

JUDGE: jOdio los médicos y mas a esos!

BETTY: No puedes seguir asi. ¢Quieres una pastilla tran-
quilizante?

JUDGE: jNo! Me hara dormir y no quiero. Alcanzame
una revista. (Betty le da una revista. Judge la hojea pero
confastidio, la tiray bosteza) No puedo leer...

BETTY: Hoy te has impresionado méas que otras veces...
¢Por qué no me cuentas lo que sofiaste? Eso hace bien...
JUDGE: jNo! jNo me gusta hacerlo! (Preocupado) ¢Grité
muy fuerte?

BETTY: Si. Temo que hasta hayan oido las empleadas.
JUDGE: Duermen muy lejos...

BETTY: Dabas alaridos y proferias palabras.

JUDGE (Con inquietud): ¢Qué palabras?

BETTY: Eran enredadas, no se entendian...

JUDGE (Tranquilizandose): jAh! Iré al bafio... Una ducha
me hard bien.

(Judge sale hacia laparte de atras del biombo. Betty aguar-
da unos segundos, luego saca debajo de la cama una
pequefia grabadora, la accionay vuelve a colocarla en
el sitio donde estaba. Recoge la revista caiday arregla la
cama. Regresa Judge.)

BETTY (Viéndole la cabeza mojada): ¢Yate duchaste?
JUDGE: Solo puse la cabeza bajo el agua, eso me tranqui-
lizara... (Se mete en la cama) Hablame ahora, cuéntame
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todos los chismes que tengas... No quiero volver a dor-
mirme...

BETTY: Llegarés a la oficina trasnochado.

JUDGE: No importa. Me tomaré una de esas pastillas para
despabilarme... Pero ahora no quiero dormir. ¢ Entiendes?
BETTY (Cuidadosamente): Pienso que aln te tiene muy
impresionado la tragedia del campo cuatro. (Judge emite
un grufiido de molestia.) Hoy te llamo a la gerencia mis-
ter Morris... (Hablaron de eso?

JUDGE: jNo! ;Por qué habria de hablarme de ese asunto?
BETTY: Es lo que esta de boca en boca... En ningln otro
campo petrolero ha ocurrido en los ultimos meses algo
semejante... Tanto muerto...

JUDGE (Con ira): jNo hables de eso ahora! jPor la mier-
da que no hables de eso!

BETTY: Necesitas un médico, no hay duda...

JUDGE: Lo que necesito es que me hables de otras cosas.
Cuentame chismes... Esas intrigas que siempre saben las
mujeres en nuestra zona... (Acomodandose en la cama)
¢Por fin hay seguridad de que la mujer de Ewen le pone
cuernos con el oficinista mulato?

(Betty rie conpicardia.)

BETTY: Y también con el empleado del Departamento de
Relaciones Publicas, con el llamado Mauricio...

JUDGE: Otro hombre de color. Esa mujer es una enfer-
ma... (Bosteza) jNo me dejes dormir! jHabla! jHablal
¢Qué contaron mientras jugaban canasta? jAfloja chis-
mes, chismes!
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(Oscuro. Luz sobre el escenario. Tras €l sentado en lasilla
giratoria se encuentra mister Morris. Llega Judge, deno-
tapreocupacion.)

JUDGE: Buenos dias, sefior Morris.
MORRIS: Buenos dias, Judge. (Seco) Lo mandé a llamar
con urgencia pues necesitamos hablar. Puede sentarse.

(Judge toma asientofrente a él.)

JUDGE (Mirando su reloj): Espero no haber llegado tarde
a su cita, anoche trabajé hasta muy tarde y dormi poco.
MORRIS: Hace mal en no dormir lo suficiente. (Le ofre-
ce cigarrillos, Judge toma unoy lo enciende. Morris lo
observafijamente) El Directorio Central, de Nueva York
me ha pedido por cable, hoy, que hable con usted.
JUDGE (Turbado): Estoy a su disposicion...

MORRIS: Se trata del accidente...

JUDGE (Confingida indiferencia): ¢(No esta todo solu-
cionado?

MORRIS: Han surgido complicaciones... Algo grave...
Grave para todos.

JUDGE: No comprendo...

MORRIS: (Saca varios documentos de una carpeta):
Desde el mismo dia del accidente las autoridades de este
pais y nuestra compafiia iniciaron la investigacion del
accidente.

JUDGE: Lo sé, y también sé que han concluido por admitir
que todo se debid a un descuido de los mismos operarios...
MORRIS: Si... Cierto.

JUDGE: Las autoridades han aceptado esa conclusién...
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MORRIS: También es cierto... Y nuestra empresa por
supuesto lo ha hecho igualmente... Pero lo que usted no
sabe, Judge, es que el Directorio en Nueva York dispuso
movilizar su servicio de detectives especializados... Y ellos
han estado trabajando por su parte y sin que se sepa...
JUDGE: (Y que sefialan?

MORRIS (Revisa unas hojas): El siniestro no fue casual
ni se produjo por descuido de los obreros. jAlguien hizo
un trabajo muy limpio y efectivo!

JUDGE (No muyfirme): ¢Qué papel juego yo en todo esto?
iEsa seccidn corresponde al Departamento de Burck!
MORRIS (Lo mirafijamente): jPrecisamente! jElI campo
cuatro ha estado bajo la direccion de Burck...! De eso se
trata... Usted...

JUDGE: Yo, ¢que...?

(Oscuro. Luz en el area de la cama, Betty en ropa interior
escoge un vestido de fiesta para ponérselo. Judge, en
bata, selecciona corbatasy camisas.)

BETTY: No deberiamos ir. jEs humillante!

JUDGE: Si no vamos tomaran en cuenta esa ausencia para
mi récord. Debo cuidarlo, lo sabes bien.

BETTY: Para lo que vale tu récord. Cuatro afios llevamos
ya hundidos en este campo petrolero. Entre ciénagas,
mosquitos, lidiando con gentuza de todos los pelos y
colores. Y no veo que ese récord sirva de algo. jTodos
ascienden, todos mejoran, mientras tu vegetas! Ahora
vamos a la fiesta en honor de la mujer de Burck. Yala veo
luciéndose como un pavo real...

JUDGE: Fue la fundadora del Club.
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BETTY: (Crees que es por eso que la festejan? jJa! Lo
hacen porque Burck es candidato a la Subgerencia Nacio-
nal. ¢No lo sabias?

JUDGE: Si! Estoy enterado. Pero también yo soy candi-
dato a esa Subgerencia...

BETTY (Sarcastica): Siempre estas dispuesto a tomar agua
de azucar, Judge. jNunca saldremos de aqui! jTe conside-
ran un empleado mediano! jDe esos que mueven la maqui-
naria pero que no tienen condiciones para conducirla!
JUDGE (Picado): jTengo a mi cargo el Departamento de
Mantenimiento! jJerarquicamente vale tanto como el car-
go de Burck!

BETTY: (Y eso qué significa? ¢Ganas acaso el sueldo
que cobra Burck?

JUDGE: En el banco tenemos una alta suma... Eso
prueba...

BETTY (Interrumpiéndolo): Podriamos tenerla mayor si
hubieras empujado con audacia y comprendido las tram-
pas del juego...

JUDGE: No tengo por queé enterarte de lo que hago. Pero
ten la seguridad de que el cargo de subgerente sera para
mi. jTambién hago mijuego, pero lo hago solo!

(Oscuro. Luz sobre Morrisy Judge.)

MORRIS (Leyendo unpliego): Usted envi6 a Nueva York
su récord de trabajo y una peticion de ascenso. Aqui hay
un pliego acerca de otros servicios privados que usted ha
prestado a la compafiia... Muy valiosos por cierto...
JUDGE: Fue cuando la huelga del afio pasado. Pude
obtener la lista de aquellos que la dirigian desde la clan-
destinidad...
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MORRIS: Contratd usted gente que se infiltré entre los
huelguistas... Todo eso ayudd mucho al trabajo de los otros

servicios de seguridad de laempresa...

JUDGE: Siempre he tratado de colaborar més alla de mi

trabajo rutinario, pero...

MORRIS: {Qué?

JUDGE: No me he sentido recompensado.

MORRIS (Revisa otro pliego): Aqui hay otro informe.

(Lee) Ficha de Edward Judge: (A Judge) Muy confiden-
cial, por supuesto. (Vuelve a leer) Nacié en... bueno, usted

lo sabe... Edad... para entonces... (Salta lectura) A los

catorce afios abandond la casa del padre. Fugase a San

Francisco. Se asocia a una pandilla de jévenes que roba y
atraca a transelntes nocturnos. Recluido en un correccio-
nal de menores...

JUDGE: jNo me explico! ;Hace falta eso?

MORRIS: Si! (Sigue leyendo) Sale en libertad condicio-
nal. Ingresa como muchacho ayudante en un negocio de
viveres... Vuelta a las andadas. Detenido nuevamente
como agresor con arma de fuego. Conscripto en la Segunda
Guerra... Va al Japon... Desmovilizado... Nueva deten-
cion. Al salir va como voluntario a Corea. Regresd. Ayu -
dante de cocina en un bugue mercante. Sirve de informador
confidencial al capitan.

JUDGE: Me daba un sobresueldo por eso... ¢Es obje -
table?

MORRIS: No. (Continuando) Este lo recomienda a ingre-
sar a la Compaiiia. Va al Medio Oriente. Traslado a Sud-

América. Antes se casa en Nueva York con...
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(Oscuro. Luz cenital sobre Bettyy Judge.)

BETTY: Es casi un contrato comercial lo que me propo-
nes, Judge.

JUDGE (Riendo): Un matrimonio siempre es eso. (Ve la
sorpresa de Betty) Junto con todo lo demas, por supuesto.
BETTY: Poco romantico, ;no?

JUDGE: Nos casamos y partimos. Veras... Las perspecti-
vas son inmensas. Llevo un cargo importante...

BETTY: Lo sé.

JUDGE: Podemos reunir una fuerte suma al cabo de poco
tiempo. Luego pido cambio para acay...

BETTY (Continuando elpensamiento de Judge): Compra -
mos una granja, instalo en ella a mi padre, pagamos un
empleado para que lo cuide y empuje su silla de ruedas.
Nos aseguramos de que no vuelva ajugar la ruleta ni re-
cordar a Las VVegas... Esperas que crea en ese suefio, ¢ver-
dad? Me lo has repetido mucho.

JUDGE: Aspiro a mas que eso... Mucho més... Tengo la
vista muy arriba.

BETTY: Apenas nos conocemos. Quizas convenga que yo
discuta esto con mi padre.

JUDGE: Tu opinion es la que vale.

BETTY: Tendré que separarme de él quién sabe por cuan-
to tiempo. Ademas, me he informado del lugar a donde
seras enviado: selvas, mosquitos, ciénagas, negros, mesti-
zos, serpientes... (Rie irénicamente) jUn paraiso!
JUDGE (Muy ceremonioso): Para nosotros lo sera.
BETTY: Quién iba a sospechar que al salir una sola vez a
bailar contigo, pararia en Sudamérica. Aguarda, se lo diré
a mi padre. (Se va)
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(Oscuro. Luz sobre Judgey Morris.)

JUDGE: Muchos de esos datos los proporcioné yo.
MORRIS: jLdgicamente! (Vuelve a revisar los pliegos)
Aqui hay otro pliego, es de usted para un miembro del
Directorio Central Ejecutivo. (Lee en silencio) Acusa a
Burck de homosexual. Un error de su parte... Los hay en
todas partes.

JUDGE: (A qué viene todo esto?

MORRIS (Toma otra carpetay revisapliegos): Aqui esta
el informe confidencial de los investigadores que envid el
Directorio.

JUDGE: No creo que yo esté involucrado en...

MORRIS (Mirandolofijamente): Se sabe todo cuanto usted
hizo desde semanas antes de ocurrir el siniestro... (Lento)
Paso por paso. (Directo) Usted es un hombre de gran ha-
bilidad. .. Sélo el cuidado técnico de nuestros detectives
pudo llegar al fondo de los hechos. Lo felicito.

JUDGE: No comprendo.

MORRIS: ¢Que lo felicite?

JUDGE {Estéa turbado. Asienta con la cabeza): No sé a
donde quiere ir a parar usted...

MORRIS (Con suavidad): Su maquinacién pudo haberle
costado a la compafiia varios millones de dolares...
JUDGE: Le digo que no comprendo.

(Oscuro. Luz sobre Morrisy un representante Familiar.)

MORRIS: Los tribunales del trabajo dieron su fallo y a
ese fallo se atiene la compafiia.

Representante Familiar: Familiares de las victimas
a quienes represento apelaran enérgicamente.
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MORRIS: Las pruebas presentadas son contundentes: falla
humana de los propios obreros. Los responsables de la
conexion habian estado bebiendo en una cantina hasta
altas horas la noche anterior al suceso.
Representante Familiar: Eso no esta probado.
MORRIS: El cantinero y el dependiente declararon.
Representante Familiar: Mucha gente declara por
plata.

MORRIS (Seco): Usted ofende a la compafiia.
Representante Familiar: Y usted ofende a los muer -
tos, pero ellos estan muertos.

MORRIS: A pesar de ese fallo, lacompafiia dara una ayu-
da a los familiares de los caidos.

Representante Familiar: Algunos no aceptaran
eso. jHaremos una camparia publica...!

MORRIS: jIndtil' Usted lo sabe... Ademas, le diré, mu-
chos dirigentes de la Unién Obrera estan de acuerdo con
aceptar el fallo. ¢Entonces?

REPRESENTANTE FAMILIAR: Otros piensan distinto y
hay la decision de llevar el asunto adelante, como sea...
MORRIS: Usted sabe como toma la compafiia esos desa-
fios. (Sonrie) Pero la gente que habla puede entenderse.
¢ Lo desea?

Representante Familiar: jNo!

(Oscuro. Luzsobre Morris depie, iluminadopor reflectores
de varios colores. De vez en vez sobre él estallanflashes.)

MORRIS (Lee un discurso): Sefioras, sefiores, distingui-
dos representantes del gobierno, delegados sindicales,
amigos todos. A pesar del fallo que la favorece, nuestra
compafiia, apunta siempre al cuidado de sus obreros,
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no ha vacilado en otorgar una ayuda consistente en la
suma de mil ddlares a las viudas y familiares de los obre-
ros caidos en el cumplimiento de su deber. Sabemos que
en los corazones de esas viudas y familiares sembramos
semillas de agradecimiento hacia la empresa que no olvi-
da su dolory su orfandad.

(Se oyen aplausos. Un 6rgano comienza a tocar musica
litargica. Por la derecha aparece una hilera de mujeres
rigurosamente enlutadas, una a una van pasandofrente a
Morris. Este saca de uno de sus bolsillos un poco de
sobres lacradosy va dando uno a cada mujer, junto con
un apretdén de manos. Toda la ceremonia se efectda bajo
nutridos aplausosy la musica grave del 6rgano. Alpasar
la dltima de las mujeres, estallan de nuevo los flashes
sobre Morris. Esteposay sonrie

Oscuro. Luz nocturna en un campamento de trabajo.
Linternas, implementos, rollos de guayas, etc. Dos opera-
rios desenrollan alambresy guayas. Se oye cerca ruido de
motor de auto. Este se detiene y suena un portazo. Se -
gundos después llega hasta ellos, portando una linterna,
Judge.)

JUDGE: Vi las linternas y vine para aca. Estoy extraviado,
busco la carretera nueve. ;Qué sitio es éste?

Operario 1: El campo cuatro...

JUDGE: Esta muy alejado... ¢{Hacen aqui trabajos noc-
turnos?

OPERARIO 2: Se van a perforar varios pozos y tendemos
instalaciones.
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JUDGE: ¢Ese ruido que se oye es alguna maquinaria
instalada?

OPERARIO 1: No. Es el Raudal...

JUDGE: Ah... ¢El de la leyenda?

OPERARIO 1: Si. jLas orillas estaban llenas de cadaveres
de indios!

JUDGE: Cuentos...

OPERARIO 2: No son cuentos. Todavia se encuentran
huesos vueltos casi polvo.

OPERARIO 1: Cuando la Conquista, los alemanes busca-
ban El Dorado por aqui... Remontaban el rio y al llegar al
Raudal, como no podian cruzarlo, obligaban a los indios
a cargar por las orillas las embarcaciones. Iban atados por
los cuellos, cuando alguno se cansaba, para ganar tiempo,
le cortaban la cabeza de un tajo y ahi quedaba...
OPERARIO 2: Por eso el nombre del Raudal de los Muer -
tos Cansados...

OPERARIO 1: Seran cuentos, pero a la gente no le gusta
meterse por alli... Fue mucho el pedn que dijo haber vis-
to algo cuando trabajabamos por ese sitio.

JUDGE: (Qué hacian en él?

OPERARIO 1: Las instalaciones de maquinas perforado-
ras. Estan a cien metros del Raudal, ya listas para per-
forar. .. Sélo faltan las conexiones.

JUDGE: Ah... ;Y trabajan muchos hombres por aqui?
OPERARIO 2: Somos una cuadrilla, pero ya casi conclui-
mos. Quedara sélo un guachiman hasta que se decida la
perforacion; parece que sera pronto.

JUDGE: ¢Llegajeep hasta el Raudal?

OPERARIO 1: Si, pero hay que tomar por la colina sur.
JUDGE: (Mira su reloj a la luz de la linterna) Qué tarde
es. Yano buscaré la carretera nueve...
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OPERARIO 2 (Conpicardia): En esa carretera hay sitios
buenos donde se baila... Y muchas mujeres...

JUDGE (Siguiéndole la corriente): Je,je... Usted es medio
detective. Pero ya la noche es avanzada para ir a esos
sitios.

OPERARIO 2: Y parece que va a llover. (Mira hacia arriba.)
JUDGE: (A que hora despegan ustedes?

OPERARIO 2: A las seis de la mafiana. Aun debemos ten-
der dos guayas mas.

JUDGE: Regresaré. ;Qué via debo tomar?

OPERARIO 1: Busque el camino de la derechay siga rec-
to... Esaruta lo llevara hasta los primeros postes con lu-
ces... Ahi se orienta.

JUDGE (Amable): Gracias... Espero no perderme... (Seva.)

(Oscuro. Luz en el escritorio. Morrisy Judge.)

MORRIS: ;Usted se ha dado cuenta? En este pais lo domi-
namos todo e influimos sobre todo. Tenemos gente en el
gabinete y en los organismos oficiales. Controlamos la
publicidad, la prensa, la TV, la radio, la educacion, las
importaciones y las exportaciones. La mente de todos pien-
sa con nosotros. Somos los duefios absolutos de este in-
menso negocio, Yy esa insensatez suya pudo acarrear una
catéstrofe.

JUDGE: Mi deseo ha sido ligarme con mayor jerarquia a
laempresa...

MORRIS: Trato de comprenderlo, Judge, pero los obreros
han podido insurreccionarse. Ese dia no estdbamos en con-
diciones de defender el campo... Solo las medidas que
tomamos, algo extremas, permitieron calmar los animos.
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JUDGE: No creo que llegaran a eso.

MORRIS: jFueron veintidés muertos! jDe no haber teni-
do controles en la prensa se nos viene encima el pais!
iSiempre veintidds muertos es algo!, ¢no?

JUDGE: Muertos que jugué y perdi yo.

MORRIS: jCaramba! jMe asombral

JUDGE: ;Y ahora? ;{Qué hay parami...?

MORRIS: Ya lo vera... Antes quiero saber algo mas de la
vida de usted.

JUDGE: Puede preguntar, sefior...

(Oscuro. Luz en el area de la cama. Bettyy Judge llegan
de lafiesta. Judge se sienta en la camay se quita los
zapatos. Betty tira el tapadoy comienza a desvestirse.)

BETTY: Mister Morris estuvo de lo mas galante conmigo,
ite fijaste?

JUDGE: No me importa que te enamore, dicen que es
impotente y algo mas...

BETTY: Oh, qué noticia para enviarla a Nueva York...
JUDGE: Alla deben saberla.

BETTY: Para mi eso no tiene importancia. No es mi tipo.
Burck si que estaba deslumbrante.

JUDGE: Hablé con él. Cree que ya tiene la sartén agarra-
da por el mango. El muy idiota.

BETTY: Su mujer me dio a entender que ya la subgeren-
cia la tiene asegurada, y que sus aspiraciones siguen. Ella
le atribuye impetus de aguila.

JUDGE: (A ddnde quiere llegar? ;Acaso al Senado de los
Estados Unidos?

BETTY: Por ahora tiene los 0jos puestos en un cargo dentro
del Directorio, en Nueva York. Esta cansado de paises sub...
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JUDGE: jAh, conque tiene sus miras puestas alla arriba!
BETTY: Tiene buenas agallas y se sabe victorioso.
JUDGE: Puede irsele un gallo en ese canto de victoria.
BETTY: No lo creo. Ya ves cuénto éxito ha tenido como
Jefe de Campo.

JUDGE: jSuerte! Eso es todo. (Se despoja de su ropa.)
BETTY: Pudo aumentar la produccion de dos pozos y per-
forara otros ahora. Sus acciones subeny suben...
JUDGE: Te impresiona mucho su éxito...

BETTY: Si... Admiro a la gente con empuje... (Se viste
con una bata.)

JUDGE (Mira su reloj cuidadosamente): ¢Qué hora tienes?
BETTY (Mirando el suyo): jVana ser las tres de la mafiana!
JUDGE: El mio anda mal entonces. (Corrige su reloj.)
BETTY: Infeliz tG que tienes que trabajar dentro de poco.
Tomaré una duchay dormiré todo el dia.

JUDGE: Beberé otro trago. {Saca botellas, vasoy se pre-
para bebida.)

BETTY: Te estas acostumbrando a la botella... Mejor, asi
te olvidas de aquello... (Rie.)

JUDGE (Mientras bebe): El trépico te ha adormecido...

(Betty le saca la lenguay rie; sale. Judge toma un libroy
comienza a hojearlo con fastidio e inquietud. Lo deja.
Vuelve a bebery mira otra vez su reloj. Saca de una car-
peta unapequefia tarjetay la revisa.

Se oye la voz de Betty que regresa.)
BETTY (Desde afuera): jEl agua estaba divina! (Judge

guarda rapidamente la tarjeta de la carpeta 'y esconde
ésta. Llega Betty.)
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BETTY: Estoy fresca y perfumada. Espero me dejes dor-
mir tranquila.

JUDGE (Mirando su reloj): Quién pudiera no ir a las ocho
a la oficina.

BETTY: Lo podrés hacer cuando seas un gran jefe indio...
(Rie. Suena el teléfono) jSeguro que es llamada equivoca-
da...! En este campo hasta eso... (Atiende) ¢Al6? jAh, si!
iun momento! (A Judge) jEs para ti!

JUDGE (Atiende): j;Quién?! jAh! j;.Un siniestro?!
BETTY (Con asombro e inquietud): j¢Qué?!

JUDGE (Al teléfonoy haciéndole sefias a Betty para que
calle): ¢En cual campo? jCuatro! ;De esas proporciones?
iSi! jOigo! Por supuesto, jsalgo ya para la Oficina
Central! (Cuelga)

BETTY: ¢{Como fue?

JUDGE (Vistiéndose con rapidez): jExplosion! jIncendio!
BETTY: ¢Hay victimas?

JUDGE: Parece que si...

BETTY: ¢Habra peligro aqui?

JUDGE: No sé...

BETTY: ¢Crees que debemos tomar algunas precauciones?
JUDGE: No creo... Eso estd lejos, cerca del Raudal que
[laman de los Muertos Cansados... De todos modos te
Ilamaré por teléfono...

BETTY: Ese campo dependia del control de Burck, ¢no?
JUDGE: jNaturalmente! (Sale rapidamente.)

(Oscuro. Luz sobre Morris. Esta al teléfono.)

MORRIS: jMovilice a todos los guachimanes! jQue nadie,
fuera de los directivos y las ambulancias, pase al sitio
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del accidente! jAh, algo muy estricto!: jQue no trascien-
da a la calle la cifra de los muertos! jNo! jNo! jTodas las
informaciones deben ser totalmente... si... totalmente
controladas...! Manténgame al tanto del més minimo
detalle. (Corta. Seguidamente manipula un intercomuni-
cadory habla) jAl6!

(Una voz respondepor el aparato.)

VOZ: A la orden mister Morris...

MORRIS: Tome un dictado urgente...

VVOZ: Puede comenzar.

MORRIS (Dictando): Un accidente de cierta magnitud...
No, no... Quite magnitud y escriba: cuyas proporciones
aun no estan determinadas, se registré a las dos y media
del dia jueves en el campo nimero cuatro de esta zona.
De inmediato fue movilizado el personal de emergencias
para contrarrestar el siniestro, al mismo tiempo que se pro-
cede a investigar las causas del mismo. Punto. Usted pone,
fecha, etcétera...

VOZ: (A quién va dirigido, mister Morris?

MORRIS: A las autoridades competentes del pais...
VOZ: ;Algo més?

MORRIS: Si, por supuesto... Instrucciones estrictas para
el Departamento de Relaciones Publicas. Lo que se debe
informar a la prensa y demas medios comunicativos.
Primero: No especificar detalles, ni estimacion de pérdi-
das, ni nimero de victimas... En caso muy necesario, dis-
minuir cifras... Segundo: Enfatizar acerca del cuidado
que pone la empresa en la prevencion de accidentes...
Tercero: Insinuar vagamente que se puede tratar de un
acto de sabotaje... Sdélo insinuar... Por ahora. Cuarto:
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Mucha atencion en esto: que se instruya a nuestros agen-
tes entre los obreros para que esparzan ese rumor. Que lo
hagan con mucho convencimiento. Eso es importante.
VOZ: ;Algo mas?

MORRIS: Si. Citeme alos consultoresjuridicos para den-
tro de algunos minutos. (Mira su reloj) Digamos las nueve
y cinco.

VOZ: Al momento.

(Morris corta la comunicacion.

Oscuro. Luz en el campo abierto. Es de tarde. Tres obreros
comen en el suelo. Hay viandas, termos, etcétera)

OBRERO 2: Inventaron todos estos trabajos por aqui para
que un gran namero de nosotros no pudiera ir a los en -
tierros...

OBRERO 1: Debemos hacer una gran huelga, armar es-
candalos. .. En fin, protestar de algin modo...

OBRERO 2: No soy partidario de eso. ¢Qué ganariamos?

Que metan la tropa, nos den plan. Y a los que agarren...

bueno, calabozo y luego cesantia.

OBRERO 3: Lo mejor es aguardar hasta que concluyan

las averiguaciones.

OBRERO 1: ¢(En qué van a concluir? En que los culpables

fueron los muertos. Siempre es asi.

Obrero 2: Pero esta vez hasta el gobierno esta inves-

tigando.

Obrero 1: ¢ Y qué valor tiene eso? Lo hace con técnicos

de la compafiia. ;Y ellos van a ir contra ésta? Los pende-

jos se quedaran muertos y sus familiares a pasar trabajos.

OBRERO 2: Quizas esta vez no sea asi.
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OBRERO 1: Eres un inocente. Sera asi porque saben que
aguantamos todo. Ni siquiera nos duelen nuestros muertos.
OBRERO 3: Yo era amigo de Néstor y Asuncién, los
queria...

OBRERO 2: Y yo de casi todos, pero hay que entrar en
razon. A lo mejor es verdad lo que dicen: que el que iba a
conectar los cables se equivocé porque se habia emborra-
chado la noche antes.

OBRERO 1 (Con ira): jEso lo dicen los guachimanes y
los jefes!

OBRERO 2: Algunos dirigentes de la Union también lo
dicen...

OBRERO 1: ¢;Dirigentes? Muchos de ellos siempre andan
buscando acomodos para justificar a la compafiia.
OBRERO 3: jNo es bueno que digas eso!

OBRERO 1: La plata esta regada por todas partes... Y no
creo en eso de que estaban borrachos...

OBRERO 2: Me parece gue nos estamos metiendo en
honduras...

OBRERO 3: Cierto. Es mejor no jurungar cosas tan deli-
cadas.

OBRERO 1: jHoy son ellos los muertos, pero mafiana
podremos ser nosotros! ¢Se dan cuenta?

OBRERO 2: En estos trabajos se debe tener mucho cuida-
do para no cometer imprudencias... Siempre lo digo.
Obrero 1: Estoy seguro de que no fue imprudencia de
ellos. He visto muchas vainas en este campo. Cuando esta-
116 aquel taladro y hubo dos muertos, sacaron rapidamen-
te en avioneta a un tal Cooper. Se supo después que se
hacia pasar por ingeniero y no era nada.

OBRERO 2: jEstamosjodidos! jPero qué le vamos a hacer!
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OBRERO 1: jNo! jEstamos jodidos por aceptar que esta-
mos jodidos! jEso es!

(Lejos se oyen campanas doblando.)

OBRERO 2: jTU eres muy arrecho y te violentas!
OBRERO 1: Lo que veo es que nos tienen a todos con un
arete en la nariz, como tenian a los esclavos, pero jcarajo,
tenemos que quitamos ese arete...!

(Suenan nuevamente las campanas. Tafien a difuntos.)

OBRERO 3 (Poniéndose de pie): jEstan saliendo los
entierros!

OBRERO 1 (Incorporandose también con el Obrero 2):
Desde la loma se pueden ver. (Recogen las cosasy se
mueven hacia elfondo.)

OBRERO 2 (Quien se ha adelantado y mirando alfondo,
lejos): jYasalen de la oficina principal... jMister Morris
lleva una corona...!

OBRERO 1: jCabroén!

(Oscuro. Luz en el escritorio. Morris sentado trata algo
con un desconocido, quien también esta sentado en un
pequefio taburetey no se le ve el rostro.)

DESCONOCIDO (Informa mientras revisa cuidadosamen-
te notas y documentos): Descartado que haya sido un
sabotaje de otra compafiia... Nada indica, tampoco, que
se trate de un atentado terrorista con fines politicos.
MORRIS: ¢Hay plena seguridad de eso?
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DESCONOCIDO: jPlena!

MORRIS: ¢ Descuido de los obreros u operarios?
DESCONOCIDO: Tampoco. Las pruebas indican que todas
las precauciones de seguridad estaban tomadas...
MORRIS: Es intrigante esto... ¢Qué ocurrio, entonces?
DESCONOCIDO: Alguien preparé un dispositivo para que,
al los obreros establecer la conexion, la maquinaria estalla-
ra. El incendio posterior fue una consecuencia de eso...
MORRIS: ¢Se sabe quién o quiénes lo hicieron?
DESCONOCIDO: Poseemos ya una pista al parecer
segura...

MORRIS: ¢Y...?

DESCONOCIDO: Sobre eso no podemos informar nada.
Ni a usted...

MORRIS: ¢Ni siquiera me puede decir si esa pista va
hacia los obreros o guachimanes? Estos Gltimos son muy
investigados antes de empleérseles, pero nunca se sabe...
DESCONOCIDO: Tenemos indicios hacia otras direc-
ciones...

MORRIS: jMe preocupa! ¢Podra verse envuelta la com-
pafnia?

DESCONOCIDO: Esa posibilidad no se descarta.
MORRIS: jNo! jIncreible! jSiempre se hace un chequeo
estricto de todo el personal...! jUsted lo sabe...!
DESCONOCIDO: Hay los imponderables. En toda investi-
gacion esos factores deben ser tomados en cuenta.
MORRIS: Me gustaria descartar la posibilidad de que la
empresa se viera envuelta en esto...

DESCONOCIDO: Sin embargo debe tomarla muy en
cuenta dentro de sus hipotesis.

MORRIS (Alarmado): ¢Debo hablar ya con Relaciones
Publicas y Consultoria?
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DESCONOCIDO: jNo! jHasta el presente nadie debe sospe-
char que se investiga en todas las direcciones! Pero puede
hacer un chequeo de aquellos instrumentos de comunica-
cidn con que cuenta, para, en caso necesario, por supuesto,
preparar la opinién... Luego habra que montar la explica-
cion de un sabotaje...

MORRIS (Muy alarmadoy sonriendoforzadamente): ;Con
chivos expiatorios?

DESCONOCIDO: De ser indispensable, si... Pero de eso
nos ocuparemos Nosotros...

MORRIS: No esperaba complicaciones...
DESCONOCIDO: jNodiga ni a los funcionarios de su ma-
yor confianza lo que le he informado!

MORRIS: jLégico!

(Oscuro. lluminase el area de la camay el biombo. Betty
acostada, oye musica emitidapor unpequefio radio trans-
misor. Entra Judge. Esta algo bebidoy nervioso.)

BETTY (Apagando la radio): ¢Supiste que removieron a
Burck?

JUDGE: Tenian que hacerlo. Ese chivo salado se creia ya
en el cielo. jYo en el Directorio removia hasta el viejo
Morris!

BETTY: Lo ocurrido es espantoso... La gente dice...
JUDGE: jNo hablemos de eso...! (Caminay se tambalea)
iQuiero otro trago ya! (Busca botellasy vaso.)

BETTY: Bebes con exceso. ¢Puedes decirme qué es lo
que pasa?

JUDGE: jSiempre he bebido!

BETTY: Pero no como ahora.
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JUDGE (Irdnico): ¢Le molesta a lajoven dama arruinada
que lo haga?

BETTY: ¢Puedo saber qué ocurre para que me busques
pelea?

JUDGE (Burlény haciendo gestos): jHe descubierto algo!
BETTY: (Qué?

JUDGE: jQue eres una vaca fria! jEso es lo que ocurre!
BETTY (Airada): jJudge!

JUDGE: Chiss! jYanos iremos de todo esto! jYanos ire-
mos a una gran ciudad y volveras a estar calientita!
BETTY: Cada vez lo pienso mas: jEres un puerco! jUn
miserable puerco! Por algo mi padre me dijo cuando te
conocio: jNo te vayas a casar con ese...!

JUDGE: iEl queria a alguien con apellido y fortuna para
recuperar la suya dejada en las casas de juego! jLa sefio-
rita de gran apellido originario de Boston! jTe conozco
toda entera!

BETTY: jMe estas llenando de indignacion! jEn los ulti-
mos meses me has colmado de eso y no sabes lo mala que
puedo ser! (Judge rie conjactancia e ironia.) jYotambién
voy a reir! j\Veras!

JUDGE (Canta sarcéstico):

Esa cancion

la he oido en otros labios,
su musica ha quemado
mi viejo corazon...

iOh, oh, oh, oh...!

BETTY: Pronto arreglaré esto. (Amenazante) jLo estoy
arreglando!
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JUDGE (Confalsa amabilidad): Cuando esté arriba te pon-
dré un palacio en Honoluld... (Baila imitando el huia
huia.)

(Betty se marcha. Judge se quita los zapatosy los tira
desordenadamente. Comienza a quitarse la ropa mientras
canta. Luego tira los pantalones que se ha quitado.)

JUDGE: jNo me levantaré en muchas horas! jMafiana es
fiesta y pasado mafiana también! (Grita) jBetty! jQuiero
fumar! (Busca en la mesa de noche, luego en su saco)
iBetty, tengo que fumar ya! (Consigue cigarrillos, se pone
uno en la bocay comienza a buscar el encendedor. Abre la
gaveta de la mesa de nochey no lo halla, palpa laspren-
das) jPuta! jEl encendedor, ya! jFuego ya! ;Donde te has
metido, encendedor de mierda? (Se da unapalmada en la
frente) jAh, te cazaré pronto, ningun encendedor se burla
de Judge! (Busca debajo de la camay saca suspantalones,
con ellos viene un cable) jOhhh! jOhhh! ;Qué es esto?
(Se inclina, hala el cabley saca la grabadora. Se extrafa.
Observa que no venga Betty.) jNunca hemos comprado una
grabadora! (Cobrando cierta lucidez) jAh, de manera que
una grabadora... con su cassette! jEs bueno saber qué hay
grabado aqui...! (Comienza a accionarla. Se oye su voz
entre estertoresy gritos, luegofrases incoherentes. Se tur-
bay la interrumpe) jAh, mis pesadillas! (Vuelve a accio-
narlay la vuelve a interrumpir) jSi! jCarajo, si, son mis
pesadillas! (Vuelve a accionar la grabadora, escucha:)

(La grabadora con la voz de Judge emite) jNo! jNo!
iVayanse! jNativos de mierda! jAyyy! jUuuuu! jUuuuu!
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jLa conexion! jDebo asegurar este tornillo... Si...
Asegurarlo... Burck debe irse...! jAhora saltan por el
raudal... Rostros fosforescentes... jNoooo! jNoooo!
iAyyyyyy! iAyyyyyyyy! (La grabadora con la voz de
Betty) jJudge! jJudge! jDespierta, tienes la pesadilla! (Voz
de Judge) jAyyy! Siii! jSofiaba cosas horribles! ;Hablé
algo? jAh! ;Qué dije? (Voz de Betty) jNo, solamente gri-
tabas! jTe daré un vaso de agua!

(Judge apaga la grabadoray casi convulso grita:)

JUDGE: Betty! jBetty! jCarrofia hedionda! jVenaca! jDe
manera que tienes esto escondido debajo de la camal
iBetty, puta, acércate!

(Llega Betty, trae un cuchillo de cocina en la mano
derecha.)

BETTY: jSi me sigues insultando...!

(Betty se interrumpey turba al ver la grabadora en manos
de Judge. Este se la muestra con ira.)

JUDGE: Mira, porqueria del demonio! (La amenaza con
un pufo.)

BETTY (Reaccionando): ¢Qué te sucede? Es una graba-
dora, la compré.

JUDGE (Mas indignado aun): jMe has grabado las pesa-
dillas! ¢Oyes, puta del infierno? jMe las has grabado!
¢Qué intentas con eso? jMe lo vas a decir ya o te parto el
cuello, maldita!
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(Judge tira la grabadora sobre la camay esgrime contra
Betty sus manos abiertas. Betty retrocede asustada, pero
reacciona agresivay le ensefia el cuchillo amenazandolo.)

BETTY: jTocame un pelo y te muestro tus propias tripas!
iPuedo hacerlo!

JUDGE (Quiere avanzarpero mira con temor el cuchillo):
iEres una arpia! (Hace ungesto de irsele encima, pero Betty
mueve hacia él el cuchillo. Judge baja el tono de voz) ¢Qué
has querido hacer?

BETTY (Mirandolofijamente y cuiddndose de sus movi-
mientos): jCalmate y deja tus sucias manos tranquilas!
JUDGE (Reiterativo): jHas grabado mis pesadillas!
BETTY: jSi! oY qué?

JUDGE: (Que perseguias?

BETTY (Desafiante): jEso!

JUDGE (Temeroso): jHay que destruir ese cassette! (Grita
de nuevo) j¢,Me oyes?! (Toma de nuevo la grabadoray
hace ademén de batirla contra el suelo.)

BETTY (Fria): jPuedes romperla, pero tengo tu secreto...!
JUDGE (Se derrumba sobre la cama debilitado): jBetty,
por Dios! ;Qué secretos tienes?

BETTY (Amenazadora): jTU lo sabes!

JUDGE (Casi sollozante): jEs mentira!l jNo tienes ningun
secreto!

BETTY (Lentamente y sin abandonar su actitud con el
cuchillo, recoge la grabadora): jSabes que si lo tengo...!
JUDGE (Casisuplicante): jDestruyamos eso...! (Sefala
la grabadora.)

BETTY (Glacial): jHay més cassettes y estan ya lejos...!
JUDGE (Grita desesperado): jNo, no! (Se derrumba total -
mente boca abajo sobre la cama, casi solloza.)
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BETTY (Aparentando serenidad): Si lo deseas podemos
hablar...

JUDGE (Incorporandose): j¢Qué?!

BETTY: Es facil entenderse!

JUDGE (Turbio, casi sin lucidez): j¢Qué propones?! Di!
¢ Qué propones?

BETTY (Seca, fria): jHablar!

JUDGE (Derrumbado): jPuedes comenzar!

(Judge se sienta en la camay mira implorante a Betty.
Esta, sin aflojar el cuchillo, le sonrie irbnicamente.

Oscuro. Luz cenital sobre Dirigente y Obrero 1. Este
manipula un rollo de cuerdas.)

DIRIGENTE: La reunion estd convocada y asistiran sélo
los miembros principales de la Directiva.

OBRERO 1: Como es especial pensé que los suplentes
podiamos...

DIRIGENTE (Lo interrumpe): Hay que atenerse a los Es-
tatutos de la Union.

OBRERO 1: Quiero que se discuta la conveniencia de
efectuar acciones decisivas.

DIRIGENTE: Hay que llevar las cosas con calma. No
podemos arriesgar la existencia de la organizacion.
OBRERO 1: Ella debe hacerse sentir. Lo ocurrido puede
repetirse.

DIRIGENTE: No es violentando las situaciones como
podra hacerlo.

OBRERO 1: Pedir que se abra de nuevo otra investigacion
por un organismo donde haya representacion obrera no es
violentar nada, creo...
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DIRIGENTE: Por supuesto. Pero esa proposicién ya ha
sido rechazada dos veces.

OBRERO 1: Por eso mismo. ¢No es sospechoso?
DIRIGENTE: Puede interpretarse asi. Pero hubo un fallo
aceptado por todas las partes... Esa proposicion al negar
el fallo echaria todo por tierra... La compafiia alega que
no le compete eso.

OBRERO 1: Pero a nosotros si nos compete. Los muertos
eran obreros de este pais, ¢no?

DIRIGENTE (Evasivo): Lo aconsejable es aguardar. Hay
funcionarios del Estado interesados en que la Compafiia
aumente la bonificacién que ha dado a los familiares.
OBRERO 1: jHumm! Tretas!

DIRIGENTE: Lo importante es que las viudas y familia-
res cobren algo més...

OBRERO 1: jVan a cobrar mas en el cielo...!
DIRIGENTE: No lo creeras, pero la Compafiia esta ani-
mada de buenos propositos.

OBRERO 1: jCarajo! ¢Buenos? jPor eso es que los obre-
ros estan arrechos! Si los dirigentes piensan asi...
DIRIGENTE (Sereno): Lo que no entienden los otros y td
es que los dirigentes no podemos irnos a las primeras.
Cada cosa la pesamos y reflexionamos.

OBRERO 1: ¢Y los demas? ;{No lo hacemos?
DIRIGENTE: Pero muchos se dejan arrastrar por las
pasiones.

OBRERO 1: ¢{Qué van a aconsejar?

DIRIGENTE: jCalma! Estamos ante una aspiracion eco-
némica gque debemos lograr que se haga efectiva...
OBRERO 1: jSe nos distrae siempre con la pobre con-
quista econdémica! jComo si sélo se tratara de obtener
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unos centavos mas en el sueldo o cobrar cuatro reales por
un brazo roto, por un muerto!

DIRIGENTE: En Ultima instancia que se alcancen logros
de ese tipo importa mucho. jPreguntale a cualquiera!
OBRERO 1: Puede ser... Pero se trata de conquistar cosas
mayores.

DIRIGENTE: ¢Qué cosas?

OBRERO 1: jDignidad, por ejemplo!

DIRIGENTE: jAh! Yaveo para donde vas...

OBRERO 1: jMe alegro que lo veas!

DIRIGENTE: Las lecturas sin disciplina te han confundi-
do, como a muchos. Sin embargo, ain no has comprendido
lo que es el sindicalismo puro.

OBRERO 1: ¢{Puro? j;Como?!

(Llega el Relacionista.)

RELACIONISTA (Al Dirigente): Los consultores juridicos
de la compaifiia tienen un informe que desean hacer cono-
cer a la Union.

DIRIGENTE (Al Relacionista): Iré donde ellos. (Sale.)

(El Obrero 1 queda solo bajo la cenital.

Oscuro. Morris y periodistas. Estos no se ven, s6lo se
advertiran susflashes, reflectoresy voces.)

MORRIS (En su silla giratoriay con rostro grave): jNo
hay duda de que se trata de una accion terrorista dirigida
contra los intereses econdmicos del pais...!

(Flash.)
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VOZ: ¢Peligra la produccién?

MORRIS: Nada impedira que la empresa mantenga su
volumen productivo, contribuyendo asi al progreso de
esta pujante nacion.

VOZ: ¢Han sido dominados el incendio y los derrames?
MORRIS: jTotalmente! jQuiero destacar la ayuda que en
eso nos prestaron las autoridades, todo el personal de la
empresay los pobladores cercanos al lugar del siniestro!
VOZ: ¢Se han localizado o hay pistas de los autores del
atentado?

MORRIS: La empresa, asi como toda la colectividad del
pais aguardan a que los autores materiales e intelectuales
de tan abominable hecho, sean prontamente localizados y
sometidos a las penas legales que correspondan.

VOZ: ;Qué puede informar acerca de las pérdidas mate-
riales de la compafiia?

MORRIS: No hay aun una estimacién en términos de dé-
lares. .. Lo que si les aseguro es que los pozos siniestrados
ya estan en actividad.

(Flash, reflectores, murmullos. Morris sonrie.

Oscuro. Bajo cenital Obrero 1y Guachiman. Este porta
un arma largay en actitud agresiva.)

GUACHIMAN: iNo puede pasar! (Le cierra elpaso con
elarma.)

OBRERO 1: jSoy miembro de la organizacion, debo irala
asamblea!

GUACHIMAN: jTengo 6rdenes de que no pase!

OBRERO 1: ¢{Quién dio esa orden?
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GUACHIMAN: jLos que dirigen alla adentro! jEs mejor
gue se retire!

OBRERO 1: jDesean que ninguno se les oponga, eso es!
GUACHIMAN: No grite!

OBRERO 1: jQuieren aplacar los &nimos! jQue no haya
huelga! jQue nadie diga ni pio...! jBuenos dirigentes
tenemos...!

GUACHIMAN: Es asunto de ellos...

OBRERO 1 (Con ira): jY que los muertos se queden
muertos y todos ganando y ganando...! (Intentaforzar el
paso.)

GUACHIMAN: jNo puede pasar! jAlla adentro estan
todos completos!

OBRERO 1: jConvocaron a mi suplente... esos...!
GUACHIMAN: El que dirige, dirige...!

OBRERO 1: jUnos mufiecos de la compafiia, eso son...!
GUACHIMAN: jEs mejor que se vayal!

(Llega el Obrero 3.)

OBRERO 3 (Al Obrero 1): jTe buscaba! jAcompéafiame,
pues debo decirte algo urgente!

(El Obrero 1se le acercay camina con él retirandose.)

OBRERO 1 (Al Obrero 3): No me dejan entrar en la asam-
blea directiva de la Unidn.

OBRERO 3: Mejor asi. jVen! (Lo tomapor un brazo.)
OBRERO 1 (Al Obrero 3): ;Qué sucede?

OBRERO 3 (Tratando de que no oiga el Guachiman):
iPolicias vestidos de civiles registran tu vivienda...!
OBRERO 1: jNo puede ser!
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OBRERO 3: jDebes esconderte en la mia o en la de
Sebastian, mientras averiguamos qué es lo que se traen!
OBRERO 1: jVamos!

(Oscuro. Luz en el area del escritorio. Morris sentado al
escritoriofirma muchos cheques. A su lado, el Jefe de Rela-
ciones Publicas y un desconocido encapuchado. Morris,
una vez quefirma un cheque, lopasa al Jefe de Relaciones
Pudblicas, éste lo mira, nombra a quien va dirigidoy lopasa
al encapuchado, éste lo va colocando en un maletin ejecu-
tivo mientras tacha el nombre en una lista.)

MORRIS (Firmandoy pasando la hoja): jTodos al porta-
dor! jTodos al portador!

Relacionista: jCheque para laprensa!

(Sigue recibiendoy nombrando.)

iCheque para las publicidades!

iCheque para la radio!

iCheque para la television!

iCheque para funcionarios ejecutivos!

iCheque para funcionarios administrativos...!

MORRIS: jTodos al portador! jTodos al portador! (Sigue
firmando.)

RELACIONISTA: jCheque para sindicalistas!

iCheque para escritores!

iCheque para artistas!

iCheque para. .A (Elfinal no se oye.)

iCheque para. .A (Elfinal no se oye.)

iCheque para. .A (Elfinal no se oye.)

iCheque para. .A (Elfinal no se oye.)

MORRIS (termina defirmary muestra a sus acompafian-
tes la chequera vacia): jCubierto todo el pais!
RELACIONISTA: jCubierto!
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(Oscuro. Luz sobre el escritorio. Morrisy Judge. Morris
acaricia una carpeta.)

MORRIS: jIncreible! (Judge enciende un cigarrillo) ¢Qué
hizo en la guerra de Corea?

JUDGE: Limpié trincheras con lanzallamas... No se reco-
gian heridos...

MORRIS: jUn trabajo duro!

JUDGE: jPero lo hacia sin asco!

MORRIS: Lo creo... Sin embargo, ahora esta usted meti-
do en un lio.

JUDGE: ¢Legal?

MORRIS: iNoy si! S6lo la compafiia sabe de su culpabi-
lidad. .. Por ahora...

JUDGE: ¢Debo renunciar...?

MORRIS: Tengo instrucciones para comunicarle algo dis-
tinto...

JUDGE: ¢Seré despedido?

MORRIS (Luego de unapausa estudiada): jNo! La gente
de sus condiciones y capacidades siempre es atil... Y
ahora mucho mas...

JUDGE (Confuso): jPero... en esos papeles...!

MORRIS (Guarda la carpetay lospapeles): jDeseo que
me responda sin vacilaciones...!

JUDGE: Lo haré asi...

MORRIS: Las cosas en el mundo no estan bien ahora...
Especialmente en los paises petroleros... En muchos de
ellos las compafias andan en dificultades... y... (Mira
fijamente a Judge. Este traga saliva, tenso.) Habra que
tomar medidas extremas. jMuy extremas!

JUDGE: jAsi debe ser!
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MORRIS (Mirandole los ojos a Judge): ¢Estaria usted
dispuesto, Judge, a repetir en otro de ellos, riesgos como
el que ha corrido aqui?

Judge: iSi!

(Sin responderle nada Morris le estrecha la mano.)

Oscuro. Luz alfondo sobre la pared o pequefio tabique.
Sobre una cobija el Obrero 1 duerme. Llega el Obrero 3.)

OBRERO 3 (Llamando al dormido): jBenigno! jBenigno!
(El Obrero 1 despiertay se incorpora.)

OBRERO 1: jAh, qué bueno! ;Averiguaste algo?
OBRERO 3 (Asiente con la cabeza): Dicen que hay vincu-
los entre quienes incitaron a la huelga y la explosion cerca
del Raudal.

OBRERO 1: Le estan dando una vuelta rara a este asunto.
OBRERO 3: Por lo radio han insinuado varias veces que
entre la gente de esta zona se encuentran los culpables...
Es peligroso...

OBRERO 1: Es otra maniobra més.

OBRERO 3: Creo que deberias marcharte de aqui...
OBRERO 1: ¢Para que? jSeria un error!...

OBRERO 3: No te entiendo... Francamente...

OBRERO 1: Ellos a lo mejor buscan a quién culpar... Si
alguien huye puede ser sefialado y listo... (Comprendes?
Obrero 3: Tal vez es asi.

(Llega el Obrero 2.)
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OBRERO 2 (Al Obrero 1): jTe andan buscando!
OBRERO 3 (Al Obrero 1): ¢Te das cuenta?

OBRERO 1 (Al Obrero 2): (Como lo sabes?

OBRERO 2: Me lo dijo el guachiman del depdsito princi-
pal...

OBRERO 1. jHummm! jQué vaina!

OBRERO 2: Andan varias comisiones tratando de locali-
zarte...

OBRERO 3: Esto se esta poniendo malo...

OBRERO 2 (Al Obrero 1): jDebes esconderte lejos!
OBRERO 1 (Preocupado): ;Donde?

OBRERO 2: La tuerta Eufrasia, quien sabe la cosa, me
dijo que su rancho esta a la orden.

OBRERO 3: jVamos alla entonces!

OBRERO 1 (Aun resistente): Pero no puedo esconderme
ni huir asi, s6lo porgue me buscan...

OBRERO 2: Es lo conveniente...

OBRERO 1: Esto hay que aclararlo muy bien...
OBRERO 2: Por supuesto. Sin embargo, creo que debes
esconderte ya, y luego tratar de que otros averigiien con
qué pretextos te buscan...

OBRERO 1 (Recogiendo algunos utilesy ropa): Entonces
habra que ir donde Eufrasia, aprovechando la noche...
OBRERO 3: Eso es...

(Cerca se encienden algunas linternas que los alumbran.
Oyense voces. Una les grita ordenando.)

VOZ: iNo se mueva nadie! jManos arriba! jEl que inten-
te huir llevara balas!
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(Los obreros se vuelven asombradosy suben las manos.

Oscuro. Mister Morrisy Judge. Ambos visten de smoking.
Llevanflores en las solapas, se muestran regocijados. Lejos
se oye musica bailable suavey voces.)

MORRIS (Le entrega a Judge un sobre lacrado): jAqui
tiene sus instrucciones! Con mucha calma las lee en el
avion... Alla al llegar lo pondran al tanto de lo que debe-
ra hacer. (Le estrecha la manoy le palpa amable el hom-
bro) jLe deseo suerte y triunfos!

JUDGE (Afectuoso y afectado): jGracias! jUsted me ha
protegido!

MORRIS (Sentencioso): jLas sagradas escrituras dicen:
«Hoy por ti y mafiana por mi»!

JUDGE (Sonrie complice): jLo tomaré muy en cuental

(La musica se oye con mayor claridad.)

MORRIS: Ya comenzd el baile. ¢ Viene su esposa?
JUDGE: Por supuesto que Si...

MORRIS: He sabido que ustedes estan de lo mas amoro-
s0s... Que viven otra luna de miel... Eso es bueno.
JUDGE: El amor se debe renovar siempre... (Sonrie.)
MORRIS: Es un buen sistema... ¢Usted le traspasé todos
sus bienes, verdad?

JUDGE (Serio): Si. Por lo que pueda pasar.

MORRIS: Bien hecho...

JUDGE: Por lo pronto ella marchara a Nebraska, donde su
padre... El esta paralitico y, claro, la necesita... Se que-
daré con él un tiempo...
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MORRIS: Se comporta usted como un marido genero-
so... (Le sonriey le toma una mano en gesto de congra-
tulacion.)

JUDGE: Creo que el porvenir me deparara mucha fortuna.
MORRIS: También lo creo yo.

(Llega Betty vestida con lujo extremado, aunque con algu-
nos toques cursis. Se muestra radiante y convencida de
que esta bella.)

BETTY (Sonrie a ambos): jHola! (Extiende la mano a
mister Morris, éste se la tomay estrecha afectuosamente.)
iBuenas noches, mister Morris, esta usted elegantisimo!
¢Verdad Judge? (Este asiente con la cabezay sonrie.)
MORRIS: Y usted, Betty, siempre radiante.

BETTY: jQué amable!

MORRIS: jEs usted, con toda propiedad, la reina de la
fiesta!

JUDGE (A Morris): jCierto! jLo merece! (Morris sonrie
a Betty.)

BETTY (A Morris): Espero bailar la primera pieza con
usted...

MORRIS: jUnhonor...!

BETTY: Para recordarlo pasado mafiana cuando esté en
Nebraska. (Lo besa en una mejilla.)

MORRIS: Betty, me sentiré bailando sobre nubes...!
JUDGE (Sonreido): Y espero que todas las otras se las
concedas a tu marido...

BETTY (Le sonrie a Judge, coqueta): jEres un amor!

(La musica se oyefuerte.)
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MORRIS: jDebemos ir a la fiesta!

(El sonido de la musica bailable penetrapleno a la esce-
na mientras ellos marchan ceremoniosos hacia elfondo.
Los hombres toman a cada lado las manos de Betty.

Oscuro. Luz en el area de la camay el biombo. Bettyy
Judge duermen cubiertos con una manta rosa. La luz de la
lampara de mesa esté encendida. Por doquier hayprendas
de vestir, defiesta, regadas. Los zapatos se hallan en diver-
sos sitos. Hay muchas maletasy maletines dispuestospara
vigjar. De pronto Judge dormido, grufiey murmura cosas
ininteligibles. Betty se despierta y se incorpora en la
cama.)

JUDGE (Dormidoy con voz temerosa): jAyyy... Uuuuuu!
iSe estan poniendo de pie... Betty, vienen hacia mi...
Ayyyyy!

BETTY (Tocéandolo con suavidad): jJudge! jJudge!
iDespiertal

(Judge se sienta en la cama con los ojos desorbitadosy el
cabello sueltoy sudoroso.)

JUDGE (Con la vistafija en el vacio): jSon los muertos
cansados! jBetty... Son los muertos cansados... Forman
un raudal...! jSe han puesto de pie y vienen hacia mi...!
iNo! iNo! iNo! (Trata de esconderse bajo la manta.)
BETTY (Suave): jJudge! jJudge!

JUDGE (Gritando): jVienen! jSinojos! jSinufas! jQuie-
ren aplastarme! jMarchan! jGritan!
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(Se oye un rumor extrafio.

Oscuro. Luz muy gris sobre Judge desnudo en el centro
escénico. Lo persigue unafuerte y aspera luz roja, €l le
huye gritando acobardado, pero el rayo de ella lo acosa.)

JUDGE: No, no! jVuelvan al raudal, vuelvan! jNo quie-
ro ser aplastado...! jNo! jBetty, vienen mas... y mas y
méas y mas... Nooo! jNoooooo!

(El rayo lo atrapa, Judge cae de espaldas mientras lanza
un inmenso grito. Oyense por todos los ambitos risas in
crescendo. Sobre ellas brama un inmenso trueno. Mas ra-
yos de luces rojas caen sobre el cuerpo yacente de Judge.)
(Oscuridad total. Dentro de ella Betty grita:)

BETTY: jJudge! jJudge! jDespierta! jEs solo una pesadilla!
Tel6n.

Se encienden las luces.

FIN DE LA OBRA



Las torres y el viento
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Algunos de los que lo han visto dizen ser llamado
por los naturales stercus demonis,
e otros lo llaman petrolio.

Generaly natural historia de las Indias
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PREFACIO

Con el borbollon del primer pozo de petréleo, brotado
en Zumague en 1914, el mito de El Dorado regresoé a la
Tierra de Gracia, como llamara Colén a la que posterior-
mente habria de ser Venezuela. El mito de la riqueza fa-
cilmente encontrada, de la posibilidad inmediata, del
logro sin esfuerzos, del torrente dorado llegando por to-
das las vertientes hacia las manos méas audaces, hizo
presa en la mente de varias generaciones. La propaganda
bien orquestada, dentro y fuera del pais, menos llana e
ingenua que la de los Cronistas de Indias, contribuyo a ca-
lentar las cabezas y a llevar mas ardor y mas fiebre a las
pupilas alucinadas. Pocos vieron como la economia vene-
zolana, asentada hasta entonces sobre la agricultura 'y la
cia, se iba menguando para dar paso a otra sustentada
solo por laproduccion petrolera 'y que esa economia, pau-
latinamente, pasaba a depender, con mascaras y disfraces,
pero casi absolutamente, de las fuerzas exteriores, duefias
y administradoras de la explotacion de aceite. La mayoria
de los ojos y de las mentes se hallaban encandilados por
el brillo de la riqueza presentida, que casi se dejaba tocar
por los avidos dedos extendidos. La alucinacion de El
Dorado volvié a recorrer llanuras y montafias, costas
maritimas y rios. Volvieron los Spira, los Utre, los Alfmger,



164/ CESAR RENGIFO

los Raleigh; y todos los campos petroleros fueron como la
resurreccion de la legendaria Manaos, ciudad de oro. Y vol-
vieron las turbulencias, las expediciones sin regreso, las
antropofagias en selvas y desiertos calcinados.

Con el cambio y la subordinacion de la economia se
perturbé el desarrollo normal de la vida en el pais. Los
terribles contrastes se iniciaron: el jety el burro; la pira-
guay el yate deslumbrante del potentado hijo del petré-
leo; el urbanismo desmesurado, abierto, espléndido, entre
cinturones de ranchos y miserias. Todos los valores socia-
les y morales se invirtieron, y sobre un espejismo dorado
se volco el vendaval devastador. Sobre los pueblos del
interior paso él, oscuro, aullante dejando sélo baja demo-
grafia y desolacion. Alli donde surgieron pueblos aluvio-
nales —pueblos hongos, les dicen los socidlogos— en
tomo a las torres (como los burgos de la Edad Media en tor-
no a los castillos feudales), una vez agotado el aceite, no
quedo sino la frustracion de un esplendor que no llegd
nunca. Y ruinas, ruinas, ruinas. Lagartos y sabandijas
habitan ahora el monte que ha surgido sobre ellas; y, por
las noches, Gnicamente los cocuyos abren sus luces fosfo-
radas sobre el hierro mohoso de los balancines y torres
abandonadas. Y el viento, el viento sin voces, sin presen-
cia humana, recorre las miserables casas deshabitadas,
penetrando por las vacias oficinas y saliendo a traves de
las ventanas sin hojas. Su mido acentua la desolacién del
paisaje. Para la mayor parte de Venezuela, el petréleo ha
sido eso. Una alucinacion, una esperanza frustrada. Ena-
jenacion que, aferrandose a su economia, trep6 hasta las
altas cimas de los espiritus. La locura mostré su presen-
cia; manos, rostros, pies muévense aun en ella, sonambu-
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los, mientras en las pupilas siguen clavadas dos manchas
turbias, viscosas, de petroleo.

Torres derruidas y viento. He ahi para muchos ve-
nezolanos lo que queda del petroleo. Del nuevo trueque de
aquél por baratijas —los indios cambiaban oro por mosta-
cillas—, s6lo quienes asumieron la actitud de la Malinche
0 de Fajardo obtuvieron las monedas relucientes. Otros,
como Luciana y el Forastero, dejaron sus calaveras en la
tentativa violenta de detener el chorro negro, absurdo, ena-
jenante, con sus manos y su corazon. Un pais sin memoria
requiere los testimonios: esa seria la respuesta para quienes
pregunten el porqué de esta pieza. La alucinacién de todo
cuanto ha ocurrido y ocurre la llevamos en la sangre la
generacion del petroleo y la que ha llegado cuando €l co-
mienza a negarse en las oscuras vertientes.

Una herencia de pozos muertos, de tubos carcomidos,
de mechurrios apagados, de cruces, cruces, Cruces... cae
como sentina indtil sobre quienes andan en procura de cami-
nos y ansiosos de quebrar el espejismo negro, de saltar el
torbellino tragico, de superar la locura impuesta, de regresar
a latierra verde, ya despojada de laredy la cadena.

CESAR RENGIFO, 1970



PERSONAJES

VIAJERO: 24 afios.

ISMAEL

Marta: 35 afos.

ANTONIO MARIA: 60 afios.
Luciana: 35 afos.

MUNECO I

Mureco ii

MUNECO Il

Forastero: 24 afios.
Hermana Lugo i: 40 afios.
Hermana Lugo N: 42 afos.
Rezadora i: Edad indefinida.
Rezadora N: Edad indefinida.
Figura heterogénea
MENDIGA: Edad indefinida.
Nicanor: 30 afios.

JOVEN I: 25 afios.

JOVEN II: 20 afios.

Gaiteros

Bailadores

Voces
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ACCION

La accion transcurre en una region selvatica cercana a
Mene Grande, estado Zulia, Venezuela, entre 1914y 1980.
Mdsica, vestuario, asi como las diapositivasy cintas cine-
matograficas a proyectarse, indicadas en el texto, deben
cefiirse a las diversas épocas que la accion expresa.

El Viajeroy el Forastero seran interpretadospor un
mismo actor. Martay Luciana las interpretard, igualmen-
te, una misma actriz. Durante todo el desarrollo de lapie-
za, el ambiente luminico debe ser tenue, oscilando entre
grises, violetasy anaranjados, solamente en las dos esce-
nasfinales se proyectara luzplena.
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PROLOGO

(Al apagarse las luces en el teatro y con el telén cerrado
comienza a oirse un ruido de lluviafuertey tempestuosa.
El telon se abre lentamente sobre una escena totalmente
oscura. Se oye la voz del Viajero llamar en tono bajo.)

VIAJERO: jlsmael! jlsmael!
(Una voz responde en el mismo tono.)

ISMAEL.: ;/Qué ocurre? ;Ddnde estas?
VIAJERO: Cai en un hoyo! jNo puedo salir!
ISMAEL.: jEspera que me oriente!

(Se oye ruido de ramas quebradas.)

VIAJERO: jMuévete con cuidado, hay huecos y barrancos!
ISMAEL: Ya llego, me agacharé. jTrata de buscar mi brazo!
VIAJERO: No lo alcanzo! jTrata de inclinarte mas!
ISMAEL.: jAguarda! jVoy! jYa, ya!

VIAJERO: jUn poco mas! jMas! jAhora si!

ISMAEL: jAgarrate fuerte para halar! jVoy! jUff jUff!
¢Qué pasa?
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VIAJERO: jTengo los pies atracados en unas raices!
ISMAEL: Déjame agarrarte con las dos manos, quiza con
un tirén recio logremos que las raices se partan. (Pujan)
iAsi! jAsi! jUff! jOtravez! jVamos! jAh, nada! jDéjame
descansar! jEstoy empapado de lluviay sudor!
VIAJERO: El brazo mojado se me resbala. Vamos, hala,
otra vez con mas fuerza. jAsi! jAsi! jSigue! jSigue!
ISMAEL: jArriba! jArriba! jYaaa! jPor fin!

VIAJERO: jJaaa! iCrei que no iba a salir! Si hubiera anda-
do solo me pudro alli adentro. jQué selvay qué noche!
ISMAEL.: De aqui en adelante debemos andar con mayor
cuidado, quizé estemos cruzando ya lo que fue el campa-
mento. Hace poco crei tocar un trozo de pared.
VIAJERO: Ese hoyo a lo mejor fue un aljibe o un excusado.
ISMAEL: Quiza... ;Seguimos?

VIAJERO: Déjame reponerme un poco, estoy todo apo-
rreado.

ISMAEL.: Si estamos donde creo, debemos aprovechar la
lluvia y la oscuridad para alcanzar pronto la pica; queda-
ba a la salida del pueblo.

VIAJERO: {COmo dijiste que se llamaba?

ISMAEL: No recuerdo. La selva debe habérsela tragado
mucho antes que a las casas.

VIAJERO: Parece increible lo que contaste. Quién puede
imaginar que aqui hayan existido calles, casas, carreteras...
ISMAEL: Pero asi fue... Ah... Estamos atrasados. ¢Po -
dras andar ya?

VIAJERO: Creo que si. Ve adelante, te seguiré al tanteo.

(Se oyen pasosy ruidos de ramas rotas, chapoteo.)

ISMAEL.: Trata de pisar seguro para que no resbales...
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(Violentamente, un golpe de reflector venido de muy lejos
barre la escena rastreando.)

VIAJERO: jAl suelo! jAl suelo! (El reflector desaparece. Se
oye ruido de cuerpos tirdndose al suelo. El reflector vuelve
y pasa sobre ellos sin localizarlos. Nuevamente desapare-
ce.) Ahora corramos agachados y en zigzag. jVamos!
ISMAEL: jVe adelante! Yo te cubro.

(Se oye ruido de ramas rotasy chapoteo. El reflector vuel-
ve apasar alto sin localizar a nadie. Tras la luz se oye una
descarga de armas largasy ligeras. El reflector vuelve a
cruzar bajo. Las armas siguen disparando; en semipe-
numbra se ven dos cuerpos que caen violentamente.)

VIAJERO: jlsmael! jIsmael! (No obtiene respuesta.)
ilsmael! (El reflector vuelve a cruzar alto.) jSalgamos de
esta trampa, rapido...! ; Donde estas? (El reflector vuelve a
cruzar ahora mas bajo, en semipenumbra se divisan dos
cuerpos caidos. Uno esta totalmente inmdvil; otro, semier-
guido, se arrastra lentamente tratando de huir.) jlsmael!
ilsmael! jArrastrate! jArrastrate!

(El reflector pasa de nuevo alto y se oyen otros disparos.

Oscuridad nuevamentey silencio. El ruido de lluvia arre-
cia, hay un relampago. En elpiso se ve un cuerpo caido;

cerca de él estan una gorray un morral. El ruido de llu-
via crece. Oyense durosy prolongados truenos. Oscuri -
dad total.)
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Acto i

Segundos despuésy, aun sintiéndose el ruido de lluviay
truenos, el teldén se descorrey deja ver el comedory es-
tancia principal de lo que al parecerfue una viejaposa-
da de pueblo antes del afio veinte. En los rincones han
nacido hierbasy en algunos sitios de las paredes hanpe-
netrado raices. Techosy paredes se encuentran en ruinas.
Alfondo unapuerta rotay carcomida, que de casualidad
se sostiene en su marco, da salida a la calle. La puerta
esta cerrada. En el lateral derecho del espectador se divi-
sa unpasadizo que conduce al interior de la vivienda. En
el lateral izquierdo, cerca del proscenio, hay un banco
ancho y largo; cerca de él, situadas convenientemente,
estdn dos mesas pequefias y cuadradas cubiertas con
mutespara comer, una esté rotay levemente inclinada, la
otra se mantienefirmey recta. Junto a cada mesa hay dos
sillas en mas o menos buen estado. En un rincén reposa
un viejisimo badl. Todo esta cubierto de polvo; hay lianas
y telarafas en algunos sitios. Por el piso se advierten
escombrosy desperdicios de papeles, cajasy platos rotos.
Recostada en lapared delfondo, cerca de la puerta, hay
una tabla donde puede leerse en letras amarillas: «Posada
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Eldorado. Alojamientoy comida a toda hora». Es de noche.
Hay una luz indefinida que envuelve el lugar en una atmos-
fera vaga, casipenumbrosa.

Al iniciarse la accion la escena esta completamente sola.
Desde afueray contra lapuerta alguien golpea con pre-
mura, mientras grita.

VIAJERO (Afuera): jAbran! jAbran! (Los toques se hacen
mas fuertes) ¢Estan sordos adentro? jLo que cae es un
diluvio y necesito entrar! jEh! jAdentro!

(Se oye golpear lapuerta con mayor violencia, y quien lo
hace la empuja al mismo tiempo logrando que se abra ha-
cia adentro, entre el crujiry chirriar de sus goznes. Entra
el Viajero. Viste traje de dril muy usadoy sucio de barroy
monte. Cubre su cabeza con una cachucha de cuero muy
raida. Trae puesto un impermeable viejo que le queda
cortoy porta unpequefio morral de lona. Esta empapado
y camina con cierta dificultad. Es delgadoy de estatura
regular, su rostro lampifio denota cansancio y fatiga.
Mira la estancia y se desconcierta. Procede a soltar el
morraly a despojarse de la cachuchay del impermeable.
Luego habla hacia adentro, suponiendo que lo escucha
alguien. Acercandose al pasadizo)

iDe haber sabido que la puerta estaba abierta, no la gol-
peo tan fuerte! (Grita) jEh! ¢Hay gente en esta casa?
(Coloca la cachuchay el impermeable sobre el banco)
iNecesito albergue! (Nadie responde) jAqui hay un viaje-
ro! jAlguien que necesita posada! (Grita mas recio) jEh!
iAdentro! ;Quién atiende?
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(Por el pasadizo aparece una mujer, viste traje pardo,
sencillo, calza zapatos bajos. Su rostro es suave, pero de
cierta severidad, fria, metélica, la que se acentlia maspor
su peinado en dos alas con mofio circular atras. En sus
manos trae un candelero rustico con una vela encendida)

MARTA: ¢Por qué entrd? La puerta estaba cerrada...
VIAJERO: Pude abrirla. Me perdona, pero lalluviay el vien-
to me azotaban. Deseo pasar la noche aqui y comer algo.
MARTA: No podra.

VIAJERO (Desconcertado): jComo! (Sefialando la tabla
en elfondo) Esta es la posada Eldorado, ¢no? La Unica del
caserio. ¢Cierto?

MARTA: Si, pero no podra quedarse.

VIAJERO: ¢Por qué? jNo creo que esté llena de gente!
(Esboza una sonrisa.)

MARTA (Con cierta amabilidad): La posada dejo de fun-
cionar hace mucho tiempo. ¢No lo advierte? (Le sefiala la
estancia.)

VIAJERO: Lo he notado. Sin embargo, ¢no podria darme
albergue aun cuando so6lo sea por esta noche? Bajo esa
tormenta me serd dificil dar un paso mas; me he perdido
en la selva cegado por la lluvia y la maleza.

MARTA: La posada esta fuera de uso y no hay manera de
servirle a nadie.

(El Viajero camina cojeando levementey se sienta en el
banco.)

VIAJERO: Casi no puedo estar de pie...
MARTA: ¢Por qué cojea? ¢Se ha roto una pierna?
VIAJERO: Resbalé sobre algo duro y me hice dafio. (Se
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palpa el abdomen) Parecian hierros. Por eso también nece-
sito quedarme.

MARTA: Imposible; comprenda.

VIAJERO (Sefialando hacia afuera): El viejo me indicé
que so6lo en esta posada podria pernoctar.

Marta: ¢Cual viejo?

VIAJERO: Uno que se guarecia bajo el alero de la casa
que hace esquina.

MARTA: ¢Seria Antonio Maria?

VIAJERO: No le pregunté su nombre. No tuve tiempo.
MARTA: Ha debido ser él; siempre estaba en ese sitio. Ahi
aguardaba de tarde en tarde a los muchachos que traian las
vacas de pastar, entonces acostumbraba silbar.

VIAJERO: Me asegurd que encontraria albergue en esta
posada, y que su duefia, la sefiora Marta, me atenderia.
¢Es usted?

MARTA: Si, soy yo.

VIAJERO: Entonces puede hacerlo... Se lo agradeceré.
MARTA (Casi amable): No tendra ninguna comodidad.
Ademas, puede venir gente que juega domind y alborota.
VIAJERO: Usted me dijo que estaba clausurada la posada.
MARTA: Son viejos conocidos que por costumbre suelen
reunirse aqui.

VIAJERO: No me importard, estoy rendido de fatiga.
MARTA: S6lo hay otro cuartucho que ocupo yo, y la coci-
na que se inunda toda cuando llueve. ;Se da cuenta? ;Don-
de lo colocaré?

VIAJERO: (A qué otra casa podré ir?

MARTA: En este pueblo nadie recibe ahora forasteros, y
menos de noche.

VIAJERO (Mirando su reloj): Apenas son las nueve, no es
tan tarde.
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MARTA: Para este lugar, si.

VIAJERO (Conpreocupacion): ¢Queda cerca otro poblado?
MARTA: No. En muchos kilometros el unico es éste. Lo
demaés es selva.

VIAJERO: (Qué puedo hacer? (La mujer calla) Permita-
me quedarme aun cuando sea en este banco. Desfallezco
de hambre, estoy empapado.

MARTA (Amable, pero con sequedad): jEsta bien, puede
guedarse! Le daré una cobija y una almohada. (Coloca el
candelero en la mesay procede a extraer del baul una
cobija usaday una almohada no muy limpia, colocando-
las en el banco) De comida no sé qué ofrecerle, hay tan
poca cosa...

VIAJERO: Me conformaré, solamente necesito descanso.
MARTA (Saca un trapoy comienza a limpiar el banco,
una sillay una mesa): ;Qué busca en estas soledades?
Hace siglos que por aqui no se ve gente forastera.
VIAJERO: Ando en cuestiones de trabajo, soy geodlogo.
MARTA: ;Qué es eso?

VIAJERO: Hago estudios sobre los terrenos, las piedras...
MARTA: Ah, ya sé, usted es minero.

VIAJERO: Algo parecido. Me extravié cuando comenzé a
llover. Buscaba una pica que Ilaman El Loro.

MARTA: Queda lejisimos de aqui, montafia adentro. (Del
baul extraeplatos, cubiertosy unpocilio.)

VIAJERO: (Como se llama este lugar?

MARTA: ¢/No lo sabe? Es el sitio de las Cruces. Se habld
mucho de este pueblo hace afios, cuando las matazones de
indios. ¢Ha oido hablar de eso?

VIAJERO: ;Matazones de indios?

MARTA: Si, entonces comenzaba a oirse lo del petréleo.
Aqui se iniciaron las explotaciones. {No vio por la pen-
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diente las torres y los balancines abandonados y mechu-
rrios aun encendidos? De noche parecen los candeleras
del infierno. ¢ Quiere saber algo? Bajo las patas de hierro de
las torres hay balas hundidas en calaveras.

VIAJERO: jAh! No vi nada, habia mucha oscuridad, agua,
maleza.

MARTA (Saca un candil viejo, lo enciende y deja sobre
una de las mesas): Aqui vivié Luciana Pantoja. ¢Ha oido
hablar de ella? (Viajero bostezay niega con la cabeza.)
Cuando cruzo el rio, ¢no vio una tumba?

VIAJERO: ¢De ella?

MARTA: No, del Forastero. (Toma una escobay barre cer-
ca del bancoy las mesas) Erajoven como usted. Contaban
los viejos que fue el inico amor de Luciana. jHabladurias!
Pero alli esta latumba. Dicen que en las noches cuando hay
reldmpagos se ve una mujer rezando junto a ella.
VIAJERO: En estos viejos lugares petroleros siempre hay
historias.

MARTA: Detras de latumba quedan las tierras que fueron
de los indios. Se empaparon de sangre y petroleo. (Lejos
se oyen unas campanas tafiendo con lentitud.) jAh, toque
de animas! Ahora si son las nueve. Le prepararé algo para
comer, espero se conforme.

(Toma los platos, cubiertosy pocilioy va adentro. EIl Via -
jero, con cierta extrafieza, mira su relojy corrige la hora.
Luego con cuidado extrae de uno de sus bolsillos un re -
volver, lo examinay lo esconde después bajo la almoha-
da. Del bolsillo interior de su camisa saca unos papeles,
constata que estan secosy los vuelve a guardar. Se estre-
mece y tirita. Vencido por el cansancio se tiende en el
banco cubriéndose con la cobija. Segundos después la
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puerta de la calle se abrey entra el viejo Antonio Maria.
Viste traje de dril oscuro y franela, calza unos zapatos
rotos. Cubre su cabeza con un sombrero defieltro gris,
muy usado. Avanza con premura hacia el pasadizo mien-
tras grita llamando:)

ANTONIO: jLuciana! jLuciana! (El Viajero deja la cobi-
jay se incorpora en el banco mirando con atencion al vie-
jo, éste no lo adviertey sigue llamando) jLuciana! jVen
pronto! jHa ocurrido una desgracia! (Se detiene en el din-
tel del pasadizo) jLucianal

LUCIANA (Llega rapida e inquieta. EIl Viajero expresa
asombro al constatar que es la misma sefiora Marta, pero
permanece inmovil): jAntonio Maria! ;Qué sucede?
ANTONIO: jAcaban de matar al Forastero cuando cruza-
ba el rio!

LUCIANA (Impresionada): jNo es posible!

ANTONIO: Si! jLe dispararon a mansalva desde un
matorral!

LUCIANA: (Quién te lo dijo?

ANTONIO: jNadie! Yo mismo lo vi. Junto al cerco esta
tendido. Unas vecinas le han colocado velas.

LUCIANA (Serena): Anoche me lo anunciaron desde esa
puerta, y yo me rei.

(Oscuro, solamente cenital sobre la mujery resplandor en
lapuerta.)

VOZ (Mas alla de lapuerta): jLuciana! ¢Estas ahi? jHasta
mafiana comeré pan tu forastero! jGo6zalo bien esta noche!
iJa, ja, ja!
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(La luz regresa a su atmosfera anterior.)

LUCIANA: lré inmediatamente a donde esta! jQuiero
besar sus manos y su rostro y oir de sus labios lo que debe
decirme!

ANTONIO (Con asombro): jEsta muerto, Luciana!
VIAJERO (Incorporandosey yendo hasta el viejoy Lu -
ciana): jSefora... Tambiényo...!

ANTONIO: Te acompafio, Luciana.

LUCIANA: No, Antonio Maria. jQuédate! jQuiero ir sola!
(Sale con rapidez.)

ANTONIO (Al Viajero): Quiere demostrar que es de pie-
dray ocultar a todos sus lagrimas.

VIAJERO: Ella no parece ser de las mujeres que lloran.
ANTONIO: Pero lo hara. jY con el corazén! iSi lo sabré yo!
VIAJERO: Es extrafio. ;{No se llama Marta? (Se estreme-
ce) jSudo! jTengo escalofrios! jOi que se llamaba...!
ANTONIO (Interrumpiéndolo): ¢Qué le sucede? (Le toca
la cara con el dorso de su mano derecha) Tiene fiebre,
usted estd malo. Digale a Luciana cuando regrese que le
dé un remedio.

VIAJERO: (Ella? jNo entiendo! La posadera me dijo...
ANTONIO: jAcuéstese, es lo mejor para la fiebre!
VIAJERO (Obsesionado): jLuciana! jLuciana! ;Qué era
de ella el sujeto... el joven asesinado?

ANTONIO (Se encoge de hombros): ¢Quién lo sabe? Uni -
camente puedo decirle que tendria la misma edad de usted
e igual porte. (Se sienta en unasilla) Lo que son las cosas,
éste era un lugar apacible, pero detras de las torres llegé la
violencia. Creo que hasta el viento se hizo mas aspero y
duro. ¢Ha oido cdmo se pelea afuera con los hierros de las
torres y el fuego de los mechurrios? A veces creo que
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muerde las paredes de las casas. jAhora mismo anda en
eso! (Lo oye? jJe, je, je! No parece viento, sino una ban-
dada de perros furiosos. ¢Lo oye? ;Lo oye?

VIAJERO (Sentandose en el banco y sugestionado): Si,
lo oigo! Lo oigo!

ANTONIO: Sépalo, joven, en este mismo lugar se inicio la
tormenta que derrib6 a ese mozo. Aun estaban verdes los
maizales de los indios y el rio nada sabia de sangres y
cadaveres. jAqui fue!

(Oscuropor breves segundos. Luego se ilumina un hombre
vestido a la usanza de losjefes civiles venezolanos de los
afios catorce al veinte. Traje de kaki crudo, polainas altas
de cuero, faja con revlver, sombreropardo de alas anchasy
peinilla en las manos. Su cabeza es de cartony a ella esta
adaptado el sombrero, el conjunto da impresion de hom-
bre-mufieco. El rostro de la cabeza de carton es duro, con
bigotes a lo kaisery sonrisa irénicay despreciativa. Frente
a él avanza el Forastero, erguido, desenvuelto, lleva un
periddicoy un libro en una mano.)

MURNECO I (Con vozfuerte): jJa, ja,ja! jCrei que me ibaa
encontrar con un tigre, pero veo que es un cachorro! ;De
manera que es usted el forastero alborotador? El que vino
de quién sabe qué lugar del pais a armamos lios en esta
region... Me complace conocerlo.

FORASTERO: jDigame para qué me mando a citar!
MUNECO I: jYalo sabra! (Se vuelve a su derecha, donde se
ilumina otrafigura cabezuda, vestida de paltd, levita negra
y pantalones negros a raya, camisa con pechera, corbata
de lazo, zapatos charolados, pumpéay portafolios bajo el
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brazo.) jDigaselo usted, sefior diputado! jYo soy jefe civil y
no politico! (Se golpea una mano con lapeinilla.)
MUNECO Il (Rie ir6nicamente): iJe, je, je! (AlForastero)
iCivilizacion! jProgreso! jCivilizacion! jProgreso! ¢Sabe
lo que es eso? ¢ Sabe?

FORASTERO: Creo que si.

MURNECO II: Parece ignorarlo. Unay otro quieren avan-
zar en esta tierra salvaje. (Solemne) jEs estupido que por
contemplaciones con unos cuantos indios y conuqueros
mestizos, ese avance se entorpezcal

FORASTERO: jEs muy simple decir tales cosas!
MUNECO II: En su cabeza debe entrarle la idea de que
esto hay que explotarlo... Sembrar torres, meter taladros,
talar bosques, destruir sementeras... La rigueza que ven-
draluego no les cabraen las manos y los baules. jTéngalo
por seguro!

FORASTERO: Lo seguro para los indios son sus tierras.
MUNECO | (Rie estrepitosamente): jJa, ja, ja! ;Sus tie-
rras? Permitame que me burle, joven... Ni un gramo de
esta tierra es de ellos. ¢ Quién se las dio?

MURNECO II: jCorrecto! Ocupan esas tierras porque los
hacendados han sido débiles y el Gobierno lo mismo...
MUNECO I: jPendejos, diria yo! (Jactancioso) jPero ha
Ilegado la hora de poner caracter y de actuar. Es el conse-
jo que nos da el amigo!

(Sefala a la izquierda del Forastero, y allise ilumina otra

figura con cabeza de mufieco. Lleva vestimenta defuncio-
nario petrolero extranjero, en uso de los afos catorce al
treinta, pantalones y camisa de kaki abierta, ambos de
color claro, botas trazadas, sombrero de corcho blanco,
pipay fuete.)
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MUNECO in: jJe,je, je, je! Siempre es emocionante ven-
cer obstéaculos, sefior jefe civil. (Al Forastero) jUsted y
sus indios son uno de ellos! (Al Mufieco Il) jPero peque-
fiitos, sefior Diputado, pequefitos! jJe, Je! (Al Forastero)
Pero, mozo, vea bien nuestras torres, son como caballos
salvajes, saben saltar obstaculos... jY cémo saltan...!
(Simula dar un salto) jSaltaran sobre usted y sus indios
facilmente! jJe, je, je!

FORASTERO: Si me llamaron para hablar, sobran las
amenazas.

MURNECO Il (Melifluo): jNadie ha proferido amenazas!
iPor mi parte no las he oido! jS6lo queremos darle algu-
nos consejos! jBuenos consejos! jSanos consejos!
MUNECO I: jYo le daré el mio! jNo se inmiscuya en
asuntos que solo interesan al Gobierno!

MUNECO I1I: jJg, je, je! Me toca a mi ahora: ¢por qué no
goza y se divierte? Para eso es la juventud... {Se va a
poner viejo pronto! jVayase de este monte!
FORASTERO: Gastan saliva inGtilmente.

MUNECO I: jAh! ;De manera que es usted altanero,
eh?jYa verd como se arreglan ciertos asuntos por aqui!
(Sepalpa el revolver conjactancia.)

MUNECO IlI: jJe, je, je! jMire, mozo, que ya se ha movi-
do mucha plata, y contra la plata nadie puede! jLos indios
y conuqueros tendran que irse... al..., al... (AlMufieco I)
¢ Como dicen ustedes los venezolanos?

MUNECO I: jAl carajo, musit!

MURNECO lII: jJe, je, je! iA eso tendran que irse! (Al
Forastero, ¢Se da cuenta?

MURNECO I: jCoger la selva, alli es donde deben vivir los
salvajes!

FORASTERO: Ninguno por aqui permitira ese atropello.
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MURECO I: ;Atropello?

MURNECO II: Una palabrita que anda de boca en boca por
todo el pueblo. Es como la polvora. ¢Quién la ha regado?
(Al Forastero) ¢Usted?

FORASTERO: Tal vez...

MUNECO I: Alguien ha escrito en periodicuchos de la
capital que por aqui se pretende despojar a los indios.
¢ También ha sido usted?

FORASTERO: Puede ser...

MUNECO I: jFue usted, lo sé sin ser adivino! jY alguna
relacion hay entre usted y las armas que ahora tienen los
indios!

MUNECO I1I: Me han dicho que en sus tierras se oyen
disparos.

FORASTERO: Tiran contra ellos desde las haciendas veci-
nas. Pero no los asustaran; y estan dispuestos a quedarse alli.
MUNECO IlI (Burlén): ;Escucho bien? (A los otros dos
mufiecos) jAl mozo le gustajugar a lo emocionante! (Al
Forastero) ¢Verdad?

FORASTERO: ¢Cree usted que es unjuego?

MURNECO | (Con ira): jTerminantemente! jDeje de soli-
viantarlos!

FORASTERO: No hace falta. jEllos piensan!

MURNECO I: jAlamierda! jQuién ha visto indios pensando!
MURNECO IlI: jJe, je, je! iEl jefe me hace reir! jJe, je, je!
MURNECO Il (Alzando elportafolios): Oiga, joven, a pesar
de todo, las torres, los taladros y ellos (sefiala al Mufieco
I11) deben avanzar amparados por la ley... ¢Y quién pue-
de oponerse a la ley?

MUNECO I: jY al carajo usted, mozo; al carajo los indios,
los conuqueros, al carajo todos! (Amenaza con sacar el
revolver. EI Mufieco 11 lo contiene) jQue avancen las torres
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y laplatay usted, musiu! jQue avancen! Yo las defiendo,
carajo, porque yo amo el progreso!

MUNECO Il (Como quien escucha): jYa avanzan, jefe,
ya avanzan! (Rie hacia el Forastero) jJe, je, je! (Abraza al
Mufieco Ily luego al Muiieco |, hacen una rueday danzan
mientras cantan:)

jLas torres y sus patas
de hierro...

Plaff.

Plaff.

Plaff.

Aplastan cuanto encuentran,
y siguen:

Plaff.

Plaff.

Plaff.

Y si los indios gritan:
Plaff.

Y si la gente calla.
Plaff.

Plaff.

Plaff.

Y si los tontos chillan:
Plaff.

Plaff.

Plaff.

iJa, ja, ja!

iJa, ja, ja!

(Rompen la rueday quedan enfila, mirando burlones al
Forastero.)
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FORASTERO (Provocador): jAhora quien debe reirse soy
yo! jJa, jaJa, ja!

(Los tres mufiecos retroceden en actitud agresiva.)

MURNECO I: jLas patas de acero de las torres aplastan! Le
conviene apartarse, es para su bien.

MUNECO I1: Y digale a los indios y conuqueros que lo
sensato es marcharse.

MUNECO ni: jComportese razonablemente y habra un
jugoso cheque parausted! jJe, je, je! jPodra gozar!

(Saca de uno de sus bolsillos un chequey lo esgrime.)

FORASTERO: Ninguno de ellos se dejara sacar pasiva-
mente. (Al Muifieco 111) jGuarde su cheque para cuando
esté en un burdel!

MUNECO 1 (Agresivo): jDeberiamos pegarle! (Alza la
peinilla. ElI Mufieco I11 lo ataja.)

MURECO II: jUsted se estrellara contra las torres, joven,
y no deberd echarle las culpas a nadie...!

FORASTERO: jNo me va a meter miedo!

MUNECO II: Le llegaréa cuando sienta los hechos, y se le
ird cuando no los pueda mirar...

(Oscuro. Se oye un ruido metalico como de sierras en
accion. Segundos después el ruido cesay vuelve la luz
sobre el viejo Antonio Mariay el Viajero; esteyace en el
banco.)

ANTONIO: Ya ve, él no quiso creerles. Pero, joven, las
torres caminaron. Chiss, yo las oia de noche: paff, paff,
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paff, paff.. paff, paff. Bajo sus patas crujian las piedras,
las raices, los pantanos. Y Luciana también las oyo.

(Cerca del viejo Antonio Maria se ilumina Luciana.)

LUCIANA (Inquieta): Antonio Maria, ;0yes?, las torres
avanzan. Estan derribando arboles y cruzando rios. (Se
oye nuevamente el ruido sordo, metdlico.) jTrituran pue-
blos, ciudades, caminos! jOyelas! jPronto machacaran a
la gente!

ANTONIO: jLuciana! ;Estas loca?

LUCIANA (Insistente): jTodos seremos aplastados!
ANTONIO: Ta misma te has sugestionado, Luciana.

(Cerca de ellos aparece iluminado el Muiieco 1)

MUNECO Il (AAntonio Maria): jNo le crea! jDesde las
torres se derramaran dolares como doradas simientes!

iBajara la prosperidad! jLlegara el placer! jDescendera la
dicha! (Hace gestos de agarrar en el aire todo cuanto
nombra. Las luces titilan rapidamente y se deja oir una
mausica en la cual se mezclan ritmos de diversas épocas.)

iAlumbrara la dicha! jFloreceran los placeres! jSe entro-
nizara el goce! Y todos! jTodos seremos felices! (La
musica crece en intensidad, sobre toda la escenografia se
proyectan autopistas, discotecas, centros comerciales, edi-
ficios, yates, piscinas, orgias, carnavales, corridas de to -
ros, manos removiendo billetesy montones de monedas.

La voz del Mufeco Il continda oyéndose, histérica)

iFiesta de oro para Venezuela! jBafio de oro para Vene-
zuela! (Baila) jSalten las torres! jBailen las torres!

iCanten las torres! jEmborrachense con las torres! jJa, ja,

jal! jJa,ja, jal
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(EI Mufieco 111 desaparece riéndose ruidosamente. Las
proyecciones cesan. Luciana esgrime sus pufiosy se va
tras él, amenazadora.

Oscuro. Luz sobre el viejo Antonio Maria, sentado cerca
de la mesa, junto a él llega el Forastero.)

FORASTERO: Ha llegado un poco de tropa al pueblo.
ANTONIO: Lo sabia. El jefe civil la pidi6. Dice que ya
hay muchos burdeles y garitos... jPendejadas! ¢Quién no
sabe que viene para otra cosa?

FORASTERO: Avisaré a los indios, y diré a Luciana que
informe a los conuqueros. (Llama hacia adentro) jLucia-
na! jLucianal

(Llega Luciana.)

LUCIANA (Al Forastero): Deseaba que llegaras, ¢sabes la
novedad?

FORASTERO: iSi! jDebemos alertar a todos!

ANTONIO: Lo que deben hacer es otra cosa.

Luciana: (Qué?

ANTONIO: Luciana, dile a éste que se vaya. Es inutil lo
que hace. Ya andan repartiendo dinero entre la gente. Y
ofreciendo de todo. Las torres son muy fuertes, mujer, y
siguen avanzando. jTU también deberias partir, no estas
hecha para la nueva vida que se extenderd por aqui!
LUCIANA (Al Forastero): ¢Te irias?

FORASTERO: jNo!

LUCIANA: jTampoco me iré yo!

ANTONIO: jAmbos estan locos! ;Creen que podran dete-
ner a lo que se lanza contra estos lugares? (Se santigua)
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iYo presiento que por aqui llegara la muerte! jA veces
tengo pesadillas y veo que toda esta tierra ha sido desola-
da! jAnoche sofié, Luciana, que tu te casabas! Vestias de
blanco, con un largo velo y una coronal! Te vi subiendo
por una escalera larga, larga... lbas hacia el novio... Y,
¢sabes?, el novio era una sombra, una sombra turbia sin
0jos, sin manos, sin pies. jMe desperté sudando! jAhora
mismo, cuando venia hacia aca, me parecié ver la muerte
oculta entre los vientos, sacudiendo los arboles y arafian-
do las paredes y los portones! jAhora mismo debe estar
cruzando la esquina de mi vivienda! jDesde hace dias sufro
temores, el corazdén me late y me provoca estar rezando!
Sigan mi consejo...

LUCIANA: iNo te conozco, Antonio Maria!

ANTONIO: Iré arezar a la iglesia, eso me calmara. (Se va.)
LUCIANA (Al Forastero): jLa gente se acobarda!
FORASTERO: Pero no nos acobardaremos ni tu ni yo, ni
los indios.

LUCIANA: ¢Por qué volviste aqui? Has podido quedarte
lejos, perdido para todos.

FORASTERO: Vi un mapa del pais cruzado por torres y
caminos oscuros! Este lugar estaba sefialado. Quise com-
partir la suerte de los mios, no he olvidado quién soy.
LUCIANA: Para mi no eres sino un recuerdo. Un terrible
recuerdo.

(Oscuro. Seproyecta una selvay una churuata indigena.
A lo lejos se oye una voz.)

VOZ (Lejana): jTahuya! jTahuya! jSe han robado al pe -
quefio Taipare! jAl pequefio Taipare! jAhora lo venderan
lejos! jAl pequefio Taipare!
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(Cesa la proyeccién. Oscuro. Luz sobre Lucianay el
Forastero.)

LUCIANA: Como a mi, tus pasos te trajeron.
FORASTERO: Y la sangre!

LUCIANA: Tienes los mismos 0jos que cuando nifio!
FORASTERO: Y tu, la misma voz.

(Oscuro. Segundos después, luz sobre el Viajero, recosta-
do en el banco, cerca de €l, sentado en unasilla a horca-
jadas, estd Antonio Maria.)

VIAJERO: (Qué los unia?

ANTONIO: ¢Quién lo sabe? Luciana es un misterio. Igno-
ramos quién es y de donde vino. Un dia aparecio en el
pueblo y monto esta posada. Apenas hablaba y nunca son-
reia. Tiempo después, llego el Forastero, tan misteriosa-
mente como ella.

(Oscuro. Luz sobre Luciana. Llega el Forastero, porta
unapequefia maleta, cubre su cabeza con un sombrero
defieltro.)

LUCIANA: ¢(Va lejos?

FORASTERO: A la tierra de los indios.
LUCIANA: Quieren sacarlos de ellas...
FORASTERO: Lo sé.

LUCIANA: ;Es empleado de las compafiias?
FORASTERO: No. Ando por mi cuenta.
LUCIANA: ;A que va a la tierra de los indios?
FORASTERO: A quedarme con ellos.
LUCIANA: ¢Usted y yo nos conocemos?
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FORASTERO: No creo.

LUCIANA: Puede quedarse aqui antes de seguir. Le daré
posada. jViene una gran tormenta! ;Oye afuera el viento?
Sacude los algarrobos y huele a humedad.

FORASTERO: ¢(Como se llama esta posada?

LUCIANA: «Eldorado»... Y yo, Luciana Pantoja.

(Oscuro)

ANTONIO (Mientras se ilumina, sentado en la sillajunto
al Viajero): Y desde ese dia la gente vio sonreir a Luciana
y por el pueblo comenzaron las murmuraciones... Cada
quien decia lo suyo y todos se ocupaban de esta posada.
Je, je, je.

(Oscuro sobre Antonio Mariay el Viajero.)

(Luz sobre la puerta. Por ella penetran las Hermanas
Lugo. A medida que avanzan, la luz se extiendefrente a
ellas. Visten ropas de domingo, segin moda de la épocay
de la region.)

HERMANA LUGO II (A la otra): ¢Ves? Ahora todo esta
arreglado y limpio. Hasta hay macetas con flores y cua-
dritos en las paredes. jYano se conoce la vieja posada!
jParece como si la casa misma fuese nueval

HERMANA LUGO I: Esta enamorada, no hay duda, se nota
con solo ver todo esto. (Canta, alegre)

Si el corazon no sientes
en el costado,

es que el amor,

mi nifa,



Tetralogia del petréleo/ 191

te lo ha robado,
ite lo ha robado!

(Cesa de cantary simula tomar con las manos algo.)
iQué primoroso florero! jDebe habérselo regalado él!

HERMANA LUGO II: jComo cambia el amor a ciertas
mujeres! Pues te lo habia dicho, Luciana llego aqui con
una gran decepcion. Se le veia en el rostro.

HERMANA Lugo | (Inquisidora): ¢La abandonaria algin
hombre?, ;perderia un hijo?

HERMANA LUGO II: jMujer! Tendras que confesarte...
Hermana Lugo i: Todo puede ser... Lo sabes. A estos
pueblos suelen venir mujeres que han dado malos pasos.
Ah, pero fijate en ese espejo...

HERMANA LUGO n: Y esas macetas de geranios... Qué
delicada es para arreglarlo todo.

(En el pasadizo se ilumina Luciana. Avanza hacia las
Hermanas Lugo.)

LUCIANA: jHermanas Lugo! Que satisfaccion verlas por
aqui tan de mafnana.

HERMANA LUGO I: Regresabamos de misa y decidimos
entrar un momento a saludarla.

HERMANA LUGO II: jHa puesto la casa como una tacita
de plata!

LUCIANA: Esta a la orden.

Hermana Lugo n: Gracias, tan amable...

HERMANA Lugo |: Ha hecho bien. Con eso del petréleo,
Ilegaran a este pueblo muchos forasteros. Mejor dicho, ya
estan llegando.
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HERMANA LUGO II: Nos han dicho que uno, muy ins-
truido por cierto, se aloja aqui.

LUCIANA: Suele comer aqui Unicamente, pues siempre
anda por tierras de los indios. Si es el que dicen.
HERMANA LUGO I: Ese es, precisamente.

LUCIANA: Debe llegar de un momento a otro. Hoy le toca
venir. Pero, ¢por qué no pasan para que vean como que-
daron la cocinay el patio?

HERMANA LUGO II: Con mucho gusto lo haremos. (Se
oye un vals venezolano muy suave.) jAh! ;Quién toca
musica?

LUCIANA: Es un fondgrafo, un aparato con un rodillo,
que suena al darle cuerda.

HERMANA LUGO I: jQué maravilla! (A su hermana)
iVamos a verlo!

(Las dos, seguidas por Luciana, caminan hacia el pasa-
dizo. Oscuro.

Segundos después, la luz va cayendo sobre Antonio Maria
y el Viajero; éste continta en el banco.)

ANTONIO: jAhora Luciana esté con él y cuatro velas!
VIAJERO: Hemos debido acompafarla.

ANTONIO: Queria estar solay habia que dejarla. Hablara
con él como hacen ciertos indios con sus muertos, y el
viento le borrara las lagrimas. (Lo oye cOmo pasa esta
noche? Le aseguro que esta aullando sobre el cuerpo y la
sangre del Forastero. Los indios aseguran que en ese vien-
to se mueven espiritus terribles. jYo lo creo!

(Se oye un ruido sordoy prolongado.)
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VIAJERO: ;Qué puede sonar a estas horas? ;Sera que me
zumban los oidos? ¢ Sera ese viento extrafio de por aqui?
ANTONIO: Es el viento, si, pero trayendo el ruido de los
taladros que buscan el petroleo. Han puesto a funcionar
muchos en los cerros, en la selva, junto al rio, hacia el lago.
VIAJERO: jMe duelen los oidos! jEs como si los tuviera
dentro de ellos! ¢Por qué suenan asi?

ANTONIO: jBuscan! jBuscan el aceite! jSon como las
ufias de los gringos! jPerforan rocas, raices, podredum-
bres! (Exaltado) jChirrian siniestramente! jOigalos!
iLuciana también debe estar oyéndolos! Y el cuerpo frio
del forastero se estara estremeciendo!

VIAJERO: Tengo frio! jEse ruido! jEl viento!
ANTONIO: Hasta en el solar de la casa que habito perfo-
ran. (Desde afuera se oye una voz llamando)

VOZ: jAntonio Maria! jAntonio Maria!

ANTONIO: Debe ser de alla. La casa esta llena de peones
y maquinas. Me iré. (Caminay sale)

(Oscuro. Segundos después, luz morada sobre Luciana,
quien se halla enparaje oscuro. A su encuentro llega una
mujer embozada en un pafio negroy la cual porta una
vela encendida. Musita un rezo que casi no se oye.)

LUCIANA: ;Dénde esta?
REZADORA I: jAlli, cerca de ese horcon!

(LaRezadora I extiende un brazo. En elfondo, debajo de un
tronco seco, se ilumina el cuerpo yacente del Forastero;
cerca, esta arrodilladay rezando otra mujer embozada.
Hay una vela encendida en el suelo.)
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REZADORA n (Junto al cadaver): Santa Maria, madre de
Dios, ruega por nosotros, los pecadores...

LUCIANA (Acercandose a la mujer arrodillada, seguida
por la otra): jGracias por haberle traido velas!
REZADORA II: Queremos que no ande en pena su alma.
Todo muerto debe tener su luz.

LUCIANA: Siempre penara! (Se oye cerca el ruido sordo,
metalico.) ¢Oyen? ;Oyen?

REZADORA I: jSon los taladros!

LUCIANA: jNo! jSon los dientes del diablo!
REZADORA n: jAve Maria purisimal!

LUCIANA: jMuerdeny roen latierra! jTodo lo devoraran!
iYahan comenzado por él!

REZADORA I: Nos asustas, Luciana. (A la Rezadora I1)
iDebemos rezar la Magnifica, junto a un muerto no es
bueno evocar al demonio! (Mira, sobrecogida, a su alre-
dedor. Ambas Rezadoras se santiguan.)

LUCIANA: ;Fue aqui mismo donde lo mataron?
REZADORA II: Si, los tiros partieron desde los matorra-
les, pero nadie vio a la gente que dispard.

LUCIANA: jYo si los vi!

REZADORA | (Asombrada): ¢Tu? ¢(No estabas en la
posada?

LUCIANA: Pero los vi. No se encontraban en los matorra-
les, sino sobre las torres.

REZADORA 11 (A Luciana): ¢Pueden ver desde lejos?
LUCIANA: jSi!

Rezadora i: jAhhh!

REZADORA II: jAhhh!

(Las Rezadoras sejuntan, atemorizadas.)
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LUCIANA: Y desde ellas seguiran disparando! jEsta es
una cuenta de muertos que ahora comienza!
REZADORAS (A un tiempo): jDios nos ampare, Luciana!
LUCIANA: (Junto al cuerpo yacente): Escogiste tu
camino y sabias que ésta era la llegada. (Se inclinay le
besa una mano; luego, reclina la cabeza en el cuerpoy
queda silenciosa.)

REZADORA n (A la Rezadora I): ¢Por qué lo matarian?
REZADORA I: jMuchos hombres extrafios llegan aqui
con cuentas ocultas y hay quien se las cobra!
REZADORA n: Parecia un hombre bueno.

REZADORA I: Continuemos rezando. Lo que fue, fue.
LUCIANA (Incorporandose): jQuiero estar sola con él...!
REZADORA I: Necesita muchas oraciones, Luciana, tuvo
una mala muerte.

LUCIANA: Yo se las diré. Les agradezco que se vayan.
REZADORA I11: Habra que enterrarlo.

LUCIANA: Lo haré en este mismo lugar.

Rezadoraii: (Tu sola?

Luciana: Si.

REZADORA I: Asi entierran las indias a sus muertos.
(Luciana calla; a la Rezadora Il) Si ella lo quiere asi,
mejor nos vamos. (Deja su velajunto al cuerpoyacentey,
seguidapor la otra, comienza a marcharse, pero se detie-
ney vuelve a hablar a Luciana) Si haces una cruz de palo,
clavala bien hondo para que no la derribe el viento.

(Las Rezadoras se van hacia lo oscuro. La luz, sobre Lucia-
nay el cuerpo tendido, se hace mas brillante. Comienza
a oirse una mausica de charleston lejanay nuevamente
el ruido de los taladros. Violentamente se oye un grito
jubilosoy estridente.)
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GRITO: jPetréleo! jPetréleo! jPetroleo!

(Cerca de Luciana y el cuerpo aparece la figura del
Muiieco 111, riéndosey gesticulando alegremente.)

MUNECO IlI: jJa, ja, ja! jHa brotado el petroleo! (Las
Rezadoras regresan y se colocan, asombradas, junto a
Lucianay el cuerpo yacente.) iEl chorro llega al cielo!
iMirenlo! jMirenlo! (Sobre la escena se proyecta una
torre derramando petréleo en diversos tamafios y for-
mas.) jAleluya! jAleluya! jEsviscoso! jSaludable! jRico!
iMirenlo como cae sobre esta tierra feliz! jMirenlo! (Hace
gestos de tomar elpetrdleo con ambas manosy regarse el
rostro, laspiernas, el torso, mientras rie histéricamente)
iJa, ja, ja! jNadaremos en él, viviremos en él, gozaremos
en él, comeremos en él! jJa, ja, ja!

(La musica se hace mas estridente, las proyecciones de
manchas de petrdleo, torres, instalaciones contindan, Lu-
ciana toma una de las velasy alumbra la escena. Entre
tanto, las Rezadoras se acercan al Mufieco 111y comien-
zan a reir con él, primero timidamentey luego con mayor
soltura, hasta que lo hacen con verdadero frenesi. El
Mufieco Il inicia un baile, las Rezadoras rieny comien-
zan a danzar con él. Las proyecciones siguen. Luciana
permanece estatica, con la vela encendida, junto al cada-
ver. A lo lejos, muchas voces gritan.)

VOCES: Petrdleo! jPetréleo! jTenemos petroleo!

(Las Rezadorasy el Mufieco 111, siempre bailando, se alejan.
Oscuro. Cenital brillante sobre Lucianay el cuerpoyacente.
Silencio. Luciana se aleja brevemente y regresa con unos
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palos, desgarra su rebozoy amarra una cruz. La musica
mezclada vuelve a oirsejunto con el ruido del viento.)

LUCIANA (Hacia el cuerpo, serena): jLas torres gozany
el viento aulla, siempre te veré en él.

(Luciana tiende la cruz sobre el cuerpo. Oscuro. Comienza
a oirse de nuevo el vals venezolano muy suave.

Luz difusa en laposada; por la puerta entra el Mufieco
I1l. Se dirige a las mesasy a las sillas. El Viajero esté sen-
tado en el banco, inmovil.)

MUNECO ni: jOigantodos! jTodos! jEnZumaque reventd
el primer pozo! jEl petrdleo sube hasta el cielo! jEs como
una inmensa red negra! jVengan para que la vean cubrir
todo el cielo! jHay que celebrar eso y poner la fiestal

- VoV, |
(Por lapuerta penetran hombresy mujeres, tocando gai-
tas zulianasy danzando. EI Mufieco Il1se les incorporay
danza con alegria.)

GAITEROS (Cantando):

iPor fin nos llego el petroleo,
y esta tierra cambiara...!

iEnvez... de tener tristezas,
tendremos... felicidad...!

iSiempre los indios murmuran
gue mierda del diablo es...!
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iPero... los gringos nos juran
que se vuelve oro después...!

jAhora podemos decir...
que esta tierra se ha salvado...!

iY ya se va a convertir...
en auténtico Dorado...!

(Los Gaiteros callan, pero siguen danzandoy tocando los
instrumentos a la sordina.)

MUNECO 11 (Gesticulandoy frenético): jJa,ja, ja! iBaile-
mos por el petroleo!

GAITEROS (A coro): jPetroleo!

MURNECO ID (Danzando): jCantemos con el petréleo!
GAITEROS: jPetroleo!

MURNECO m: jSaltemos con el petréleo! (Saltay aplaude.)
GAITEROS: jPetrdleo!

(Sobre todos comienzan a proyectarse, a color, torres,
balancines, mechurrios. De pronto, desde afuera, irrumpe
una musica de charleston, chillona, estridente. La musica
de gaitas cesa, pero quienes danzan contindan haciéndolo,
esta vez al compas de la nueva masica, bailandofrenética-
mente, todosforman un circulo. De pronto irrumpe en el
centro unafigura, mezcla de Tio Sam, diablo y payaso.
Gesticulay chilla mientras esgrime un latigo. El baile se
hace mas rapido en tomo al recién llegado. Todos rien
estrepitosamente. Sobre ellos vuelven las proyecciones.
Esta vez son manchas y formas abstractas a todo color,
intercaladas con torresy fotografias de billetes —ddlares—
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En lapuerta se ilumina la Mendiga. MUsicay proyecciones
cesan. Todos se detieneny quedan como en un cuadro vivo.
La Mendiga, harapienta, llega donde ellos.)

MENDIGA: jCarajo! jCarajo! jDéjenme bailar a mi tam-
bién! (Los mira a todos mientras rie) jAndo borracha y
sabrosita! (Hacia afuera) jQuiero musica! (Un cuatro co-
mienza a sonar.) jAsi me gusta! jPero te callas! (El cuatro
cesa.) iNo he comido, pero como me han dado aguardien-
tel jAfuera me han dicho que pronto voy a dejar de ser la
mendiga del pueblo...! (Cambia lavoz) jLorenza, cada vez
que te agaches vas a encontrar un délar! (Lanza una trom-
petilla) jPruuufif! jYa comenzaron ajoderse y a volverse
locos! jEso se va a convertir en un manicomio! jCrean, cre-
an en lo del petréleo, pendejos! Yo les voy a contar un
cuento! (Afuera) jMusica! (El cuatro vuelve a oirse. Canta
al son de gaitas:)

iMierda del diablo... Si...
es el petroleo... Y malhaya,
no deje cuando se vaya...
Sélo mierda por aqui...!

i Toooditos estan contentos,
pues petroleo nos llegé...!

iPronto... diran los lamentos
que el demonio lo cagé...!

(Rie) jJa, ja, ja!
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(Vuelve a cantar:)

iMierda del diablo... Siii...
es el petréleo... Y malhaya,
no deje cuando se vaya...
solo mierda por aqui...!

iJa, ja, ja! (Calla, mira a todos, aln estaticos, y les grita)
iBuen manicomio vamos a tener!

(Sale. La musica estridente vuelve a oirse. Todos, como
autématas, comienzan, rapidisimo, a bailar, siempre en
circulo. EI Mufieco Iy la Figura Heterogénea, que esgri-
me el latigo, se salen del circulo, siempre danzando. El
sujeto del latigo continta gritando, mientras golpea, ritmi-
camente, el suelo con latigazos. EI Mufieco 111 rie histéri-
camente y gesticula, haciendo burlas de los otros, que
siguen bailando. La musica va decayendo, hasta que cesa.
Elsujeto del latigo continGia golpeando el suelo acompasa-
damente; los otros contindan danzando, pero ya adaptan-
do su ritmo al del latigo. Todos rien. La luz se modifica
levemente. Por lapuerta de la calle entraAntonio Maria.)

ANTONIO (Grita recio): jA callarse! jA callarse!

(Todos callany se detienen en suspuestos, mirandose con
asombro. El sujeto del latigo queda con éste alzado. A su
lado, inmovil, esta el Murieco 111. A lo lejos comienzan a
oirse los tafiidos tristes de una campana.) jOigan! jLas
campanas doblan por un difunto! jSobre alguien que ha
muerto esta cayendo ahora la tierra manchada con petro-
leo! Y el viento y el aire y los indios lloran! jAh, pero
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tengo miedo! Ese llanto se va avolver candela... jSe lo oi
decir a alguien que ya se est4 quemando!

(Las Rezadoras entrany se santiguan, iniciando un rezo
que apenas se oye. El viejo Antonio Maria también se
santigua. Todo el grupo de los danzantes retrocede caute-
losamente. El sujeto del latigo golpea el suelo con violen-
cia. Cuando va a golpear de nuevo lo detiene un grito
agudo, venido de lejos.)

GRITO: jAyyyyy! iMalhaya! iMalhaya! (fin del I acto)
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ACTO Il

(Oscuro. Luz sobre el banco. El Viajero esta semiacosta-
do. Junto a él llega Marta, con unplatoy unpocilio, con
comiday algo para beber. Coloca todo sobre una mesa.
El Viajero se turbay la mira con asombro. Hace esfuerzos
para sentarse.

MARTA: Lamento molestarlo. Veo que esta rendido de
cansancio, pero le traje algo para comer.

VIAJERO (Mirandola con detenimiento): ¢Usted...? (No
habia salido? ¢ No estaba alla con... (Vacila) con...?
MARTA (Amable): jSacudase el cansancio y coma algo!
Lo necesita.

VIAJERO: Fue todo mentira, ;eh...?

MARTA: ¢{Mentira? ;Qué? jNo entiendo...!

VIAJERO: Lo del asesinato... Eljoven...

MARTA: ¢Asesinato? ¢El joven? jUsted sofiaba algo! Lo
noto aturdido.

VIAJERO: El viejo vino a avisarle. Entré gritando.
MARTA: {Un viejo?
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(El Viajero se sienta a la mesa.)

VIAJERO: El mismo que me indicé esta posada; el que se
guarecia bajo el alero de la esquina.

MARTA: jAh! ;Se refiere otra vez a Antonio Maria? (El
Viajero afirma que si con la cabeza, mientras comienza a
comer.) ¢ No entendié usted entonces lo que quiso decirle?
VIAJERO: Entendi que es un vecino de este pueblo.
MARTA: Lo fue. Antonio Maria muri6 hace afios. Habi-
taba esa casa que ahora tiene el alero derruido. Apenas lo
recuerdan los viejos que aun quedan por aqui.

VIAJERO: Lo vi... Me indicé la posada. Luego entré con
la mala noticia; me habld; interrumpié el baile.

MARTA: Mojarse tanto le hizo mal; trate de dormir mucho
después que coma.

VIAJERO: ¢Usted se llama...?

MARTA: jMarta! Se lo dije antes.

VIAJERO (Estremeciéndose): ¢Marta? jTengo escalofrios!
Tiemblo, no entiendo; oi que el viejo la llamaba de otra
manera.

MARTA: Usted debe tener fiebre alta; los ojos le brillan;
tal vez se ha resfriado.

VIAJERO: El viejo dijo a quienes bailaban que alguien se
estd quemando... Las mujeres rezaban...

MARTA: Le prepararé un bebedizo con ramas de este
lugar, son buena medicina.

(Se va. El Viajero la mira irse con cierto asombro. Luego
contindia comiendo con lentitudy desgano. Por lapuerta
de la calle entra Nicanor. Viste traje de dril muy usadoy
raido. Cubre su cabeza con un sombrero defieltro oscuro,
viejo y roto. Calza alpargatas. Trae en una mano una
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botella de rony en la otra un vaso de aluminio. Desde el
dintel grita.)

NICANOR: jAqui esta Nicanor con plata 'y con ganas de
beber! (Avanza, no muy seguro en suspasos, mirandopor
doquier) jAh, buena vaina! jTampoco en esta posada hay
amigos para que me acomparien a los tragos! (Muestra la
botella al Viajero) jEs ron del bueno! Hace poco invité a
Terecio, pero no quiso venir conmigo; le tiene miedo a su
mujer... Por eso yo no tengo mujer. jEmiliano también me
saco el cuerpo, diciéndome que tiene el estbmago malo!
iY, si es Eulalio, no se emborracha ahora si no es con el
jefe civil! Pero no importa. jBeberé solo! jEllos después
lo van a sentir! jRon como éste no se consigue asi nomas!
(Cuando va a servirse en el vaso, vacilay ve de nuevo
fijamente al Viajero) jAh! Usted no es de por aqui, ¢ver-
dad? Estan llegando muchos forasteros... Eso del pe-
tréleo es bueno. Yo también me voy a enrolar en las
compaifias... /Qué otro camino me queda? jNicanor se
volverd platudo y podré joder entonces a los zoquetes!
iJe, je, je! (Acercandose al Viajero) jUsted me cae simpa-
tico, y ahora me acompafara con un trago! ¢Verdad?
(Sirve ron en el vasoy se lo tiende al Viajero. Este lo aga-
rra como sugestionado y bebe) jAsi me gusta! jYo sé la
clase de hombre que tengo por delante cuando lo veo
beber! jUsted es macho, joven! jUsted tiene bolas! jSe le
ve a la legua! (Recibe el vaso del Viajero, se sirvey bebe)
iHoy voy a beber como los buenos, para eso tengo plata!
(Saca varios billetes de uno de sus bolsillos y los tira
sobre la mesa) Y bien ganada! jMe la pag6 uno a quien
ayudé a cumplir una promesa! El tipo estaba cagado, pues
pensaba que ya se iba a condenar en el infierno. jJa, ja, ja!
Pero Nicanor lo salvo. ¢Quiere saber como lo hice?
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VIAJERO (Se encoge de hombros): No sé qué decirle...
Yo...

NICANOR: Fue anteayer. Ellos llegaron por esa misma
puerta.

(La luz desciende hasta una semipenumbra. Alfondo se
iluminan el Mufieco Iy el Mufieco 111.)

MUNECO II: jNicanor sabe hacer eso!

NICANOR (Al Mufieco I, mientras coloca el vasoy la
botella sobre la mesa donde esta el Viajero): Si usted lo
dice!

MURNECO in: Se afirma que lanzas flechas con mas pun-
teria que los indios.

NICANOR (Complacido): Eso puede verse cuando quieran.
MUNECO II: Necesitamos que dispares una; sera para
complacer a un santo.

NICANOR: (A un santo? jUmm! Eso huele raro.
MURNECO II: Si, un primo mio le pidié un favor a San
Sebastian, prometiéndole al santo, si lo ayudaba, dejarse
herir con una flecha en un pie...

NICANOR: jVayapromesa rara! Pero los creyentes somos
asi. Tambien he hecho promesas dificiles.

MURNECO II: San Sebastian le cumplié y ahora mi primo
debe pagar.

NICANOR: jEs lojusto! jY con los santos no sejuega!
MURNECO II: Es lo que preocupa a mi primo, pues no
encuentra a nadie que se atreva a dispararle la flecha.
NICANOR (Jactancioso): jHay que ser hombre de pulsoy
ese es Nicanor! Pero... (Mueve una mano en gesto de
solicitarplata) ¢Hay?
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MUNECO m: Por eso no se preocupe; el primo es generoso.
NICANOR: Entonces no hay mas que hablar. jJa, ja, ja!

(Oscuro sobre los mufiecos. La luz regresa a la escena
anterior. Nicanor toma el vasoy la botella.)

VIAJERO: (Lo hizo?

NICANOR: jFacil! jLanoche estaba muy oscura, pero vi el
bulto blanco, a caballo! jJa, ja, ja! jSenti el grito! Ahora
el santo debe estar contento. Se trabaja en lo que se puede.

(Se sirve rony bebe varias veces. Afuera 6yense gritosy
carreras; desde lapuerta, una voz de mujer grita.)

VOZ DE MUJER: jLos indios mataron a Prudencio, el
pedn de la hacienda de abajo!

(Se oye otra voz masculina.)

VOZ MASCULINA: jLo flecharon por la espalda!
VOZ DE MUJER: jDeben cobrarlo! jUn racional vale por
cien indios!

(El alborotoy los gritos se alejan.)

NICANOR: ;Oy6? jFlecharon a Prudencio, carajo! jEl era
amigo mio, bastante que bebimos juntos! jVoy a ayudar a
cobrarlo! Los indios sabran ahora lo que es bueno.
(Camina inseguro hacia lapuerta, gritando) jEspérenme!
iYo también voy a cobrarlo! jEspérenme!
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(Oscuro. Lejos se oyen gritos confusosy disparos. Vuelve
a la estancia una luz leve. Entra Luciana rapida e inquie-
ta. Se dirige al baul; lo abrey saca varias escopetas y
algunos machetes. Llega Antonio Mariay se le acerca
asombrado al ver lo que ella hace.)

ANTONIO: jLuciana! ;Qué es eso?

LUCIANA: ¢ Sabes lo que ocurre?

ANTONIO: jNo! Pero he visto movimiento de tropa y
gente armada marchando hacia abajo.

LUCIANA: jVan a masacrar a los indios!

(Saca del baul un revolver, balasy cartuchos.)

ANTONIO: ¢Qué pretendes hacer?

LUCIANA: Llevarles armas, ayudarlos. jNo podemos dejar
gue los maten como a pajaros!

ANTONIO: ¢Seré eso lo que pretenden hacer? jNo lo creo!
LUCIANA: Ya los grupos armados andan por las tierras de los
conuqueros; han quemado varios ranchos. (Toma algunas
escopetas y machetesy los entrega a Antonio Maria. Ella
carga el resto, con los cartuchos y el revolver) jAcom -
pafiame! Nos iremos por el atajo de arriba. Nadie nos vera.
ANTONIO: Esto me da miedo. jSera una guerra lo que se
desatara por aqui, Luciana! ;Te das cuenta?

LUCIANA: jNo son los indios quienes la han iniciado!
iVamos rapido!

(A lo lejos se oyen gritos y disparos. Oscuro. Se proyecta
en blancoy negro ungran incendio rural. Hacia él cami-
na Luciana, portando las armas; la sigue Antonio Maria,
Luciana grita:)

jResistan! jResistan! jResistan!
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(Avanza hacia elfuego mientras se escuchan disparosy
gritos. Oscuro.

Luz sobre el banco donde el Viajero se encuentra sentado
y cubierto con la cobija. Llega Antonio Maria. Lejos,
Oyense voceriosy disparos.)

ANTONIO: jAh! jCrei que estaba dormido! jAsémese a
la puerta, répido, para que vea! jLos indios estan asaltan-
do los campamentos de las compafiias! jDesde la acera se
ve el humo del incendio!

VIAJERO: ¢Usted? ¢Los indios? ;Cudles indios?
ANTONIO: jLos indios, hombre! jVolvieron de la selvay
se vengan de las tropelias que les hicieron hace meses!
jAsdmese, pronto!

VIAJERO (Con suma dificultad se pone de piey camina
cojeando hasta la puerta, asomandose): jNo veo nada,
solo oscuridad!

(Los ruidos cesan.)

ANTONIO: ¢(No oye el alboroto y los tiros?

VIAJERO: jNo! Todo esta negro y hay silencio. (Regresa
al bancoy se sienta.)

ANTONIO: jUsted estara muerto!

VIAJERO: ¢Y0, muerto? (Sepalpa con asombro.)
ANTONIO: Hay que estar muerto para no ver ni oir lo que
sucede. ¢Y sabe quién los dirige?

VIAJERO: {C6mo puedo saberlo...?

ANTONIO: jLuciana Pantoja! jSe fue con ellos después
gue mataron al Forastero!

VIAJERO (Impresionado): jAh! jAljoven!
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ANTONIO: Dijeron que Luciana no pudo soportar el
dolor de su muerte. Lo abandon¢ todo.

VIAJERO: jEstoy aturdido! ¢Quiere decir que ella...?
ANTONIO (Lo interrumpe): jSi! Muchos la han visto de
noche al frente de los indios y los conuqueros armados,
cruzando selvas y montafias. Una vez yo mismo escuché
sus gritos de odio en el crujir del viento. jDaba miedo y
escalofrio!

VIAJERO (Arrebujandose en la cobija): jEstoy temblan-
do! jTengo mucha fiebre! jEljoven, usted, Luciana! jLas
sienes me palpitan! Pero ¢lo mataron?

ANTONIO: ¢Quién lo duda?

VIAJERO: La sefiora Marta me dijo...

ANTONIO: Esa no sabe nada. Se la pasa encerrada en
estas cuatro paredes.

VIAJERO: ¢Entonces es cierto que Luciana sigue afuera
y luchando?

ANTONIO: Si! jIncreible! Aprendié a manejar armas, a
disparar flechas, a mandar montoneras. jSunombre se ha
hecho temible!

VIAJERO: Quisiera verla... Pero aella... jLIéveme!
ANTONIO: Es dificil, con el plomo no se juega.
VIAJERO: jLa cabeza me duele! jTodo mi cuerpo arde!
iTengo sed! ;Dénde hay agua?

ANTONIO (Tocandole la cabeza): jUmm! En la cocina;
le buscaré un poco, es agua buena, del viejo vernegal
de Luciana.

(Antonio va adentro. Afuera, en la calle, se oyen gritos
jubilosos y burlones de muchachos que persiguen a al -
guien. Se oye gritar a la Mendiga.)
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MENDIGA (Afuera): jDéjenme quieta, muchachos del
carajo! jBusquense a otra para divertirse! (La puerta se
abrey la Mendiga penetra, rapida. Cierray se pone de
espaldas contra la puerta, sujetdndola, temerosa de que
quienes la siguen entren. Luego atisba por la cerradura.
Los ruidos afuera cesan. La Mendiga, tranquila, avanza
entonces hacia las mesas. \eal Viajeroy le habla. Esteper-
manece quieto, callado.) jAh! jDe manera que un hombre
ahi y ni siquiera se movio para defenderme! jNo me frie-
gue! jLos muchachos jodiéndome y él sentado alli, muy
tranquilo! jAhora no hay caballeros! Eso era en mis tiem-
pos. jAhora hay petrdleo, y mas putas y mas zanganos y
mas muchachos realengos! Ah, pero todo el mundo anda
ufano. (Hacepiruetasy cambia la voz) jNos compondran
el pueblo! jNos haran grandes colegios! jHospitales tama-
fiotesasi! jCarreteras! jFerrocarriles! jSobrara la comida!
(Lanza una trompetilla) jPruuuuu! jJa, ja, ja! Burdeles es
lo que hay... Y garitos, y ladrones. ¢Sabe una cosa? La
gente anda como sonambula tras de los reales. jDame mas!
iY mas! jY mas! Y los politicos ofreciendo. jJa, ja, ja!
iPuro humo! jChissss! Te lo voy a decir: hoy llegara uno.
Han embanderado el pueblo y preparado una banda de
musica, y donde los gringos le daran un banquete. Pero los
que estamos jodidos seguiremos jodidos... ElI mundo esta
hecho asi. ;Y qué? (Se oye afuera ungriterio, cohetesy una
banda de musica que toca unpasodoble.) ;Oyes? Ya llegd
el hombre. (Se arregla los vestidos y elpelo desgrefiado)
iLo que es ésta va a oirle los discursos y a ver qué le tiran
de lo que sobre en el banquete! (Sepalpa la barriga) Mi
barriga no sabe lo que es llenarse desde hace bastante tiem-
po. (Vuelve a oirse la musica, cohetesy bocinas de autos.)
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Ah, pero ojo pelao, Lorenza... Me llevaré un palo por si
acaso los muchachos vuelven ajoderme. (Busca entre los
desechos arrinconados, encuentra unpaloy lo toma. Sale
rapida.)

(Oscuro. Segundos después, luz débil. Regresa Antonio
Maria con unpocilio de aguay lo ofrece al Viajero.)

ANTONIO: Tome, refresquese un poco, esta fria. (El
Viajero la tomay bebe. Antonio Maria se sienta de nuevo
en unasilla) Lleva su tiempo malo usted...

VIAJERO: {Y0?

ANTONIO (Asintiendo con la cabeza): Las fiebres por aqui
son malas.

(Por lapuerta de la calle entran las hermanas Lugo. Sus
trajes son clarosy se han modificado algo.)

HERMANA LUGO | (AAntonio): jSuponiamos que esta-
bas aqui, Antonio Maria, cuidandole los trastos viejos a
Luciana!

HERMANA Lugo Il: Tienes paciencia. ¢Cuanto tiempo
llevas en eso?

¢(JVTONIO: jDeberian saberlo! Desde que ella murié.
HERMANA Lugo IlI: Nos habiamos ausentado del pue-
blo entonces.

VIAJERO (Sorprendido, a Antonio): ¢Qué? ¢Murié? jNo
puede ser! ¢No esta luchando con los indios?

ANTONIO (Interrumpiéndolo): jMuri6! jDonde cayé esta
ahora unatorre con su balancin, saca que saca petroleo!
VIAJERO (Tiritando): jMe vuelve el temblor! jSudo!
Usted me dijo...
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ANTONIO (Cortandolo. A las Lugo): jOi referirme su
muerte! ;Cuando fue? ;Cuando?

(Oscuro sobre el Viajeroy las Hermanas Lugo. Cenital
sobre Antonio de pie. Junto a él llega Luciana.)

LUCIANA: Antonio Maria, te buscaba...

ANTONIO (Impresionado): jLuciana! ¢;De dénde has sali-
do? Me dijeron que... que te habian...

LUCIANA (Interrumpiéndolo): ¢Hiciste lo que te pedi?
ANTONIO (Turbado): Me pediste que hiciera eso hace tan-
to tiempo... Antes de que te marcharas. Antes de que...
Bueno..., de que te...

LUCIANA: (Y que?

ANTONIO: Busqué a muchos. Nadie quiso oirme.
LUCIANA: ;/Qué alegaron?

ANTONIO: Que eso era asunto de los indios y de los
conuqueros; que no tenian por qué dar la cara 'y exponer-
se a causa de otros; que las torres siempre avanzarian.
LUCIANA: ¢Supieron que cai con un balazo en el pecho
la noche que arrasaron los refugios de los indios?
ANTONIO (Santiguandose): jLo supieron! Muchos reza-
ron por tu almay otros murmuraron: «L&stima que haya
muerto entre indios». Y todos se quedaron en sus casas,
tranquilos, callando y soportando.

LUCIANA: jYalos mechurrios y sus candelas siguen avan-
zando selva adentro! Pronto quemaran hasta las piedras.
ANTONIO: Exageras, Luciana.

LUCIANA: Conozco ese incendio, Antonio Maria. ;No te
han dicho que unos hombres de las compafiias me ente-
rraron en un monton de hojarasca, bajo una torre?
ANTONIO: Me lo dijeron.
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LUCIANA: Cada torre se asentara sobre una tumba.
ANTONIO: jNadie cree eso! Ni yo mismo. Los indios y
los conuqueros fueron tercos; han podido negociar sus
tierras como han hecho otros. Todo cuanto se haga contra
los fuertes es indtil. Eso dijeron muchos por ahi y yo lo
repeti y lo repito.

LUCIANA: jPorque estan muertos, Antonio Maria! Muer-
tos y podridos! jPor eso es que caminan las torres y gol-
pean los latigos! Dicelo a los demas. Ya este lugar es un
ruinoso cementerio.

ANTONIO (Turbado): jNo sé de donde llegas, Luciana!
Casi no veo tus 0jos. ¢Me permites que toque tus manos?
LUCIANA: ;Para qué? jVeras que mi piel quema! jQue
estoy de pie, vival (Toca al viejo Antonio Maria) TQ, en
cambio, estas frio, frio, porque eres un muerto y no lo
sabes! jUn muerto como los otros! (El viejo Antonio
retrocede lentamente) jYo voy a buscar hombres vivos
para que se coloquen frente a las torres! jY he de encon-
trarlos, ten la seguridad!

(Oscuro, regresa la iluminacién sobre Antonio, el Viajero
y las Hermanas Lugo.)

ANTONIO (Al Viajero): La verdad es que en aquellos dias
nadie sabia quién estaba vivo y quién estaba muerto. Yo mis-
mo, a veces, miraba mi imagen en el rio y lo que veia era
una calavera. La gente se desaparecia 0 cambiaba de cara.
VIAJERO: {Murié entonces? jNo puedo creerlo!
ANTONIO: Cierto. Donde cay6 brota de noche una luz
morada. Nunca he pasado por alli, me daria miedo.
HERMANA LUGO I: Eso dicen. (Mirando a su hermana)
Pero nosotras pensamos otra cosa, ¢verdad?



214 | CESAR RENGIFO

HERMANA Lugo u: Si! Sabemos que esta viva, la
hemos visto...

HERMANA LUGO I: Todas las noches, cuando se anuncia
el alba, pasa como una sombra hacia la tumba del Foras-
tero, llevando flores. jNo ha envejecido!

HERMANA Lugo IlI: Por eso es que la tumba siempre
esta cuidada.

ANTONIO: jBah! jSupersticiones!

HERMANA Lugo I: Ahora queremos, Antonio Maria,
que nos dejes pasar hasta su cuarto para contemplar el
cofrecito aquél.

HERMANA Lugo u:Y releer sus viejas cartas y tocar sus
vestidos y pafiolones.

HERMANA Lugo I: Y aspirar el desvaido olor de las
hojas de malaguetas que solia ocultar en sus baules.
ANTONIO (Gruiion): ¢No se cansan de ver y oler esos
objetos y trapos?

HERMANA LUGO I: jEvocan tantas cosas!

ANTONIO: Bueno, pasen, pero dejen todo en su mismo
lugar.

HERMANA LUGO II: Siempre dices lo mismo. jPierde
cuidado!

(Las hermanas Lugo van adentro.)

ANTONIO: Esas solteronas Lugo viven pendientes de
todo cuanto huela a amorios. Han releido las cartas de ese
cofre mas de cien veces. jPero nunca descubriradn qué cla-
se de amor hubo entre el Forastero y Luciana! Eso serd
siempre un misterio.

VIAJERO: jNo puedo creer que ella haya muerto! jLa
cabeza me pesa, me zumban los oidos!
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ANTONIO: Es lanoche. Cada vez que el viento trae desde
la selva nubarrones y tormentas, la gente se siente asi.

(Afuera se oyen ruidos confusos, como de maquinas en
movimiento.)

VIAJERO (Con turbacién): ¢Qué ocurre? ;Qué son esos
ruidos? ¢ Los indios otra vez?

ANTONIO (Riendo): jCéalmese! jQué indios ni qué indios!
Yapor aqui no hay ninguno; los que no se quisieron ir los
mataron; ahora, sobre sus huesos y las raices de sus se-
menteras rugen las maquinas que buscan petroleo. jEn el
pueblo mismo hay torres y balancines, y las cavadoras
tumban las casas y abren la tierra para que los taladros y
tubos se hundan bien abajo! (Los ruidos se hacen mas
fuertesy cercanos. Antonio camina hasta lapuertay mira
hacia afuera) jAh, las maquinas se han metido en el
cementerio! Estan derrumbando todo: cruces, lapidas,
tumbas. (Hace un gesto al Viajero) Me movere hasta alla,
quiero saber qué van a hacer con mis huesos.

(Antonio sale. El Viajero, sorprendido por las ultimas
palabras de Antonio, se incorporay con mucha dificultad
camina hacia lapuerta. Afuera cesan los ruidos.)

VIAJERO (Casi gritando hacia donde se ha ido Antonio):
iOiga! ¢De qué huesos me habla? ¢ De qué huesos?

(Por elpasadizo llega Marta. Trae unpocilio con un bebe-
dizo. Sorprendida, mira al Viajeroy va hasta él.)

MARTA: ¢(Qué hace usted alli parado y recibiendo el aire
de lluvia?



216/ CESAR RENGIFO

VIAJERO: iEl viejo fue hacia alld! jHabld de sus huesos!
MARTA: Otra vez con lo de Antonio Maria. jLe dije antes!
iMuri6 casi cuando este pueblo se arruinaba y comenza-
ban a irse los ultimos forasteros que quedaban!
VIAJERO (Regresando con Marta al banco): ¢Y las mé-
quinas? ¢Se callaron? jDerribaban el cementerio!
MARTA: ¢Maquinas? Ni una bicicleta queda por aqui.
jAh! (Ve temblar al Viajero) jUsted tiembla! jTémese esta
bebida caliente, le hara bien!

VIAJERO (Recostandose nuevamente en el banco): ;Don -
de estan las mujeres que entraron?

MARTA (Extrafiada): ¢Cudles mujeres? jAdentro no hay
nadie!

VIAJERO: Las vi pasar. Fueron hacia el cuarto...
MARTA (Interrumpiéndolo, amable): jVengo de mi cuar-
to! jCalmese!

VIAJERO (Insistiendo): Eran las hermanas Lugo.
MARTA: ;Como dice? ¢Las Lugo? ;Cdémo sabe de ellas?
VIAJERO: El viejo Antonio me lo dijo... (Bebe el liquido)
MARTA: Insiste usted con lo de Antonio. ¢Sabe? Esas
solteronas Lugo murieron al mismo tiempo que Antonio
Maria. Oi hablar de ellas.

VIAJERO (Sefialando hacia el pasadizo): Hacia alla fue-
ron, estoy seguro. Querian ver un cofre.

MARTA (Toca lafrente del Viajero): jUsted esta ardien-
do! jDebe haberle subido la fiebre!

VIAJERO: jMe duele mucho todo esto! (Se toca laparte
baja derecha del abdomen. La mujer mira.)

MARTA: Parece que tiene sangre alli, sera bueno que lo
cure con yodo. (Toma elpocilio de manos del Viajeroy se
apresura a buscar algo en el badl. Saca unfrasco deyodo
y un trapo) Descubrase un poco.
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(El Viajero se baja con cierta timidez el pantalon. Marta
procede a curarlo.)

VIAJERO: Parece que tuviera candela alli.

MARTA: jAh! {No lo sabia? Usted tiene una herida mala.
(Le acomoda el pantalon.)

VIAJERO: Habia mucho hierro mohoso entre la selva;
quizéas con alguno me heri.

MARTA: Hay una gran infeccién. jNo podra continuar el
viaje asi!

VIAJERO: Al ser de dia debo seguir. Voy atrasado.
MARTA: No creo que pueda. Si lograra que lo viera un
médico... Pero el Gltimo que quedaba en el pueblo se fue
hace meses.

VIAJERO (Tratando de incorporarse)'. Sin embargo en él
aun queda petréleo. Oigo tractores, gente que trabaja,
maquinas, perforadoras... Hay una red negra...

MARTA (Apaciguandolo): jTranquilicese! Eso fue hace
afos.

VIAJERO: Construyen edificios, avenidas, circos, la
gente gozal

MARTA (Hace que el Viajero se acueste): jAhora quiza la
herida mejore! (Lejos se oyen unas campanas, tafiendo
alegres.) jAh! jYa amanece! Las campanas de la iglesia
Ilaman para la misa. (Se acerca a lapuertay mira hacia
afuera) ¢Las oye?

VIAJERO: jNo oigo nada! jNada!

MARTA: {Es extrafio! Yo, si... Suenan alegres. Me encan-
ta su tafiido bajo las estrellas y el frio del alba. Parece que
hicieran en el cielo figuras plateadas.

VIAJERO (Tiritando): jNo logro escucharlas! ¢Es verdad
gue suenan?
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MARTA (Regresandoy yendo hacia elpasadizo): jLohacen
como si estuvieran cantando! De un momento a otro, co-
menzaran a corretear las gallinas y pasaran los arrieros.
Debo poner mas lefia en el fogdn. Si me necesita, llame.
VIAJERO: Me siento mejor. Gracias por sus cuidados.

(Marta va adentro. La luz comienza a modificarse hasta
un azul luminoso. Por lapuerta entra la Mendiga, camina
con lentitudy mira sigilosamente. Al ver en el banco al
Viajero va hasta él mientras roe unpedazo depan.)

MENDIGA: jQué veo! jAlguien al fin ha venido a la posa-
da! jDesde cuando aqui no se veian clientes! ;Me das una
limosna? (Tiende su mano. El Viajero se ha incorporado
en el banco.) Dame lo que puedas. (El Viajero hurga en
uno de sus bolsillos, saca una moneda y la da a la
Mendiga.) jAh, un real! jCrei que no los iba a ver mas!
jDesaparecieron como por encanto! Lo ganaste muy lejos
de aqui, ¢verdad? (EIl Viajero afirma con la cabeza.) Lo
suponia. En este pueblo no hay dénde ganar ni a quién
pedirle. jEsto sejodid! jPero bienjodido! jHace poco, la
lluviay el viento derribaron otras paredes de la iglesia!
VIAJERO: Recién sonaban las campanas.

MENDIGA: jLas sonaria el viento! jPues el sacristan hace
meses que alzo el vuelo! jChisss! jTodos se han ido! Solo
los viejos nos hemos quedado... Yo vivo como siempre,
de pedir, y cuando no me dan, voy al monte a comer hier-
bas y verdolagas... Ah, pero sabras: vi correr mucho oro
del bueno. Eso fue cuando cocinaba para los gringos.
Ellos ganaban y mandaban. jPodia entrar a sus campa-
mentos porque no era negra! jA los negros, ni un pie asi
dentro de ellos! Alli estaba su policia para cuidar... Pero,
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mijo, el petrdleo se acabd... Se lovolvié a llevar el demo-
nio. (Se oye un rumor sordo y tambores y monétonos.)
¢Oyes? ¢Oyes? Son los indios asesinados que se burlan
desde la selva 'y el rumor del viento. ;Oyes?

(Se oyen voces sordas cantando moné6tonamente.)
VOCES (Lejanas, sordas):

iEhhh! jEhhh! jEhhh!
iCaca del diablo fue!
iEhhh! jEhhh! jEhhh!
iCaca del diablo fue!
iEhhh! jEhhh! jEhhh!
jCaca del diablo fue!
iEhhh! jEhhh! jEhhh!

MENDIGA (Rie, sarcéstica): jJa,ja, ja! jOye bien! jMier-
da! jEl petréleo nos ha bafiado a toditos de mierda! jJa, ja,
ja! (Se callan las voces.) jLos gringos ahora también se
rien, miralos!

(En lapuerta se ilumina el Mufieco I11.)

MUNECO I11 (Con las manos en la cintura): jJa, ja, ja, ja,
ja! (Desaparece)

VIAJERO (Arropandose mas): jCreo que me he quedado
sordo! jCompletamente sordo!

MENDIGA: Chisss! La tierra por aqui se quedd sin su
sangre negra, pero lo cierto es que hizo correr mucha san-
gre verdadera. Esto parecia una ruleta: jMuertos y dolares!
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iMuertos y ddlares! jMuertos y délares, y mierda y mas
mierda! jAhora bajo ellas sélo hay murcielagos y ruinas!
i'Y el mal olor, el mal olor! (Se tapa la nariz.)

VIAJERO: Pero este pueblo...

MENDIGA: jNo se quede en él, se lo aconsejo! (Lejos
cantan unos gallos.)

iGracias por el real! Ahora iré adentro; desde que murio
Marta, el nuevo duefio suele darme todas las madrugadas
un trago de café.

VIAJERO (Aturdido): ¢Marta murié? ;La posadera? ;Ella?
Pero si hace poco...

MENDIGA: iMurid! Y creo que yo también estoy enterra-
da en alguna parte, bajo una cruz de palo. jHijito, siga mi
consejo! jVayase pronto, esto es una gran cementerio!
VIAJERO: jAh, no diga cosas...! jEscuche! (La Mendiga
camina hacia elpasadizoy desaparece.) jEscuche!

(El Viajero trata de incorporarse, pero, semiaturdido y
agarrandose la cabeza, se deja caer en el banco. Tirita
fuertemente. Vuelven a cantar unos gallosy se oyen unas
campanas tafier nuevamente. El Viajero, sorprendido, se
incorporay mira hacia la puerta. En ella, bajo una luz
violeta, aparece Luciana. Cubre su cabeza con unpafio-
I6n. Apenas se le ve el rostro. Porta unasflores. Desde el
dintel llama hacia adentro.)

LUCIANA: jAntonio Maria! jAntonio Maria! jConsegui al
fin las flores que tanto le gustaban! jHoy la tumba parecera
iluminada! jMe acompanias a llevarselas? jAlcanzame!

(Lucianase va. EIl Viajero, asombrado, sepone depie con
gran dificultady va hacia lapuerta)
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VIAJERO: jEraella! jEraella! jElla! (LIlama) jLuciana!
jLuciana! (Se detiene en el umbraly mira hacia la calle)
iLlevaba flores! jEsta viva! jNo muri6! (Grita de nuevo)
iLuciana! jLuciana! (Se oyen nuevamente las campanas.)
iYael cielo tiene pocas estrellas, casi es de dia! jJusto cuan-
do ellalleva las flores! jDijeron verdad las hermanas Lugo!
iEraellay la he visto! (Retrocede caminando con dificul-
tad, pero alegre. Se orienta hacia elpasadizo mientrasgri-
ta débilmente) jHe visto a Luciana Pantoja! jLlevaba
flores! jLa he visto! jSefiora Marta, venga! jVenga! jHe
visto a Luciana! (Penetra por el pasadizo, gritando) jEs
altay distinguida! jLlevaba un pafioldn, no lloraba, fue aca
abajo! jAhhh! jAhhh! (Sale, semitambaleante) jNo hay
nada...! jNi cocina! jNi cuarto! jSolo charcos! jRuinas!
(Reaccionado) jPero la vi! jLavi! jJuro que lavi! (Vuelve
a gritar, haciendo un gran esfuerzo) jSefiora Marta!
jHermanas Lugo! jAntonio! jMaria! jNicanor! jVengan!
(Vuelven a oirse campanas) jAh, en la iglesia debe haber
gente, iré hasta alla! jTodos deben saber que esta viva, que
la he visto...! (Trata de caminar, peroya nopuede tenerse
enpie. Se dobla lentamentey cae. Murmura aun) jEra ella!
iEraella...!

(La iluminacién se va haciendo maés brillante. Segundos
después, aparecen el Joven ly el Joven Il bajo cenitales.
Portan fusiles y morrales. EI Joven | trae en una de sus
manos unasflores silvestres.)

JOVEN | (Sefialando al Viajero en el suelo): jAlli esta!
iEs éll
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(Van hacia el viajero. La luz cenital se localiza sobre los
tresy los aisla en la oscuridad.)

JOVEN n (Tocando al Viajero): jAl fin damos contigo!
VIAJERO (Moviéndose con gran esfuerzopara sentarse):
iSi, estoy aqui! jAqui!

JOVEN II: De no ser por tus gritos no te hallamos.
VIAJERO: (Gritaba? ;Quién gritaba?

JOVEN I: T, y bien fuerte. Decias nombres...

JOVEN Il (Al Viajero): ¢Y el otro? Debian venir dos.
¢Qué ocurrio?

VIAJERO: jNo sé! La lluvia... El viento. Las torres... La
oscuridad. jSuerte que hallé este pueblo...!

JOVEN Il (Mirando con asombro al Joven I): ¢Pueblo?
(Al Viajero) ¢Estas dormido aun? ;Qué te sucede?
VIAJERO: El viejo me indico esta posada.

JOVEN I: {Qué? ;Es un chiste? Trabajo nos cost6 hallar
estas ruinas. No sé como las descubriste...

VIAJERO: jLa puerta estaba abierta!

JOVEN 11 (Toca al Viajero en la cara): jConfiro, estas
prendido en fiebre! (Lo mira con cuidado) jAh, tienes una
herida en la ingle!

(Se la sefiala al otro Joven I. Este descubre el pantalén
del Viajeroy expresa asombro.)

JOVEN I (AlJoven Il): jMira eso! (Al Viajero) ¢Cuando te
la hicieron?

VIAJERO (Trata de incorporarse. El Joven Il hace que
permanezca acostado): jFue con el hiero de una torre!
iHace poco la posadera me curé! jMafiana podré irme!
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(Los Jovenes ly Il vuelven a cambiar miradas.)

JOVEN Il (Palpando al viajero con cuidado): jQuédate
quieto! jTe curaremos ahora! ¢ Tienes el informe?
VIAJERO: ¢Informe? ;Yo?

JOVEN I: Si... Un papel en clave... Un papel...
VIAJERO (Haciendo un gran esfuerzo se palpa los bolsi-
llos): jAh, un papel! jAntonio Maria debe saber...! jLedi
un real a lamendiga...!

JOVEN n (Con cuidado, saca del bolsillo de la chaqueta
del Viajero unpapel): jAqui estal (Procede a encender
una pequefia linternay lo lee con detenimiento. Luego
extrae de sus bolsillos unpequefio plano; lo despliegay
estudia, comparandolo con elpapel.)

VIAJERO (Al Joven 1y sefalandole las flores que éste
porta): jSon flores como las que llevaba Luciana! ¢;Viste
la tumba?

JOVEN I: ¢ Tumbas? ;Hay tumbas por aqui?

VIAJERO: Si, la del Forastero.

JOVEN I: No vimos nada. Selvas y charcos solamente.
VIAJERO: Cerca del rio esta la tumba. Junto a ella debe
hallarse Luciana colocando flores.

JOVEN i: ¢Luciana?

VIAJERO: Si, una mujer de grandes 0jos oscuros. (Tirita)
iAh, llueve! jHace frio! jMe quemo! jLa sefiora Marta
debe traerme mas bebedizo! jLlamala, tengo sed!

JOVEN I: Te daré agua. (Saca una cantimplora. Sirve agua
en su tapay se la ofrece al Viajero. Este la rechaza)
VIAJERO: jHuele a petréleo! jNo quiero! jLamendiga se
burla! jOye lo que dice!
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(El Viajero sefiala hacia lapuerta. La Mendiga se ilumi-
na, sonriey canta. Hay oscuro sobre el Joven |, el Viajero,
el Joven I1)

MENDIGA (Al son de gaitas zulianas):

iMierda del diablo, si...
es el petroleo, y malhaya
no deje cuando se vaya...
s6lo mierda por aqui...!
iJa, ja, ja!

(Oscuro sobre la Mendiga. Luz en el grupo.)

VIAJERO (Semireido): jEsuna loca! jTiene hambre! iDijo
que estaba muerta!

JOVEN I (Saca una navajay, con cuidado, rasga elpan-
talon del Viajeropor lapierna derecha): No debes mover-
te. (Se acerca el Joven 1)

JOVEN Il (Muestra el papel al Joven I): jEsto ha llegado
tarde! jPlanean tirarnos un cerco! (Sefala al Viajero)
¢ Como esta?

JOVEN 1 (Tocando lafrente al Viajero): La gangrena ha
avanzado mucho y sigue delirando.

VIAJERO (Se sienta y los mirafijamente): jAh! oigo
ruidos. jTaladros, disparos! (Al Joven 1) Antonio Maria,
dime, ¢siguen disparando desde las torres? jDime! jDime!
JOVEN I (Tomandole elpulso): Si!

VIAJERO: Ah, pero todos los indios y los conuqueros van
contra ellas... (Riendo) jRiete, Antonio Maria! jRiete!
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(El Joven Il hace sefias al Joven Ipara que ria. Este lo
hace.)

JOVEN I: jJa ja, jada, jal

VIAJERO: jMas fuerte! jMas fuerte! (ElJoven I rie mas
fuerte.) jAsi! jAsi debe ser! jAh! iDile a Luciana que el
Forastero no ha muerto... Anda en el viento...! ;Lo oyes?
iCorre por el pueblo! jPor la selva! (Aspira) jHuele a
humedad, a flores! jYo sé a quién amaba Luciana! jYo lo
sé, Antonio Maria! jYolo sé! jLo sé! (Muerte.)

JOVEN Il (Cerrandole los 0jos): jHa muerto!

JOVEN I: No me explico como ha podido soportar hasta
ahora esa tremenda herida. Ha debido morir al recibirla.
JOVEN II: Y qué esfuerzo ha debido hacer para alcanzar
estas ruinas. (COmo era su nombre?

JOVEN I: No lo sé. (Pone lasflores sobre el cuerpo del
Viajero) jAdids!

(A lo lejos se oyen tiros.)

JOVEN II: jDebemos salir de estas ruinas inmediatamen-
te! jQuizas es el cerco! jVamos!

(Salen, presurosos, con las armas dispuestas. La luz co -
mienza a declinar. Una cenital roja cae sobre el Viajero.
El telébn comienza a cerrarse. Los tiros, a los lejos, au -
mentan hasta convertirse en descargas. Contra esos so -
nidos dyese una musica de gaita zuliana confurruco y
cuatro. Una voz canta.)

VOZ: jPor fin... nos lleg6 el petroleo...
y esta tierra... cambiard!
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iEn vez de tener tristezas...
tendremos felicidad...!

iPor fin... nos llegé el petroéleo...
y esta tierra cambiara...!

iEnvez de tener tristezas...
tendremos felicidad...!

(Ciérrase el telon. Oscuro.)

FIN DE LA OBRA
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GAITA PARA «LLAS TORRESY EL VIENTO»
Coro

Por fin nos llegé el petréleo;
esta tierra cambiara...

En vez de tener tristezas
tendremos felicidad.

|

Siempre los indios murmuran
que mierda del diablo es...
Pero los gringos nos juran
que se vuelve oro después.

|

Ahora podemos decir...

que esta tierra se ha salvado...
Y ya se va a convertir

en auténtico dorado.

I

Mierda del diablo, si...
es el petréleo y malhaya,
no deje cuando se vaya...
solo mierda por aqui...

v

Toditos estan contentos,
pues petréleo nos llego.
Pronto diran los lamentos
que el demonio lo cago.



v

iMierda del diablo si...!

es el petroleo y malhaya,
no deje cuando se vaya..
solo mierda por aqui...
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Cronologia

El 14 de mayo nace en Caracas el dramaturgo César
Rengifo. Sunombre completo es César Nereo Rengifo
Cadenas. Hijo de Angel Maria Rengifo Goita, reparti-
dor de pan, muerto cuando su esposa iba en el séptimo
mes de embarazo. Su madre, Felicitas Cadenas de
Rengifo, costurera, muere cuando el nifio solo tenia
diez meses de edad. César era uno de los cinco hijos de
ese matrimonio. Al quedar huérfanos, distintos parien-
tes y amigos se hacen cargo de los nifios; César es
adoptado por Ascencion Delgado y Mariano Rovaina.
Siendo muy nifio muere «mama Ascencion» y se hace
cargo del menor su padrino de confirmacion, José del
Carmen Toledo, primo de Rovaina.

Mueren de tuberculosis sus dos hermanas mayores,
Concepcion (Conchita, 18 afios) y Mercedes (16
anos), obreras en una fabrica de telas.

Ingresa a la Academia de Bellas Artes de Caracas,
donde estudia Dibujo, Pintura y Escultura, permane-
ciendo en ella hasta 1935.

Viaja a Chile y estudia en la Facultad de Artes Plas -
ticas y Artes Aplicadas.
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1937

1938

1939

1941-
1942

1942

1942-
1946

1947

1948

Se traslada a México y estudia el arte mural y las téc-
nicas del mosaico. Alli publica su libro de poemas
Alay Alba.

De regreso a Caracas, escribe su primera obra de teatro:
¢Por qué canta el pueblo?, uno de los textos venezola-
nos referentes a la dictadura de Juan Vicente Gomez,
pero que no ha sido llevado a la escena.

Presenta su primera exposicion de pintura en el Club
Caracas.

Se inicia en actividades periodisticas en el diario Ulti-
mas Noticias y en la revista Aqui esta.

Contrae matrimonio con la maestra Angela Carrillo,
su compariera de toda la vida que le ha sobrevivido
hasta hoy. Del matrimonio nacieron dos hijas, Diana,
historiadora; y Flérida, sociologa, ambas profesoras
universitarias

Se desempefia como reportero, jefe de informaciony
jefe de redaccion del diario El Heraldo. Escribe cola-
boraciones en El Nacional y en larevista Elite.

Su segunda exposicién individual la realiza en Esta-
dos Unidos, en la ciudad de Nueva York.

La Universidad Central de Venezuela publica su obra
teatral en un acto, Hojas del tiempo. Con anterioridad
lo ha hecho con su obra Curayt o vencedor, y al afio
siguiente Los Canarios, comedia en un acto.
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1958

1959
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Exposicion individual de pintura en el Museo de
Bellas Artes de Caracas.

La Universidad Central de Venezuela le publica su
drama en un acto: Manuelote. Ese mismo afio el
director y actor argentino Francisco Petrone presenta
Joaquina Sanchez, drama historico en cinco actos, en
el Teatro Municipal de Caracas. Y ademas, fluidajun-
to a otros valores del Teatro el grupo Mascaras, de
importante labor durante esa década.

Obtiene tres premios por creaciones pictdricas. Enel
x1 Salon de Artes Plasticas Arturo Michelena, obtie-
ne el premio Andrés Pérez Mdjica con su obra Los
Andes. Luego, en el Salon Planchart recibe dos dis-
tinciones: el Premio Popular por El hijo enfermoy el
Segundo Premio por El andamio roto.

Obtiene el Premio Nacional de Pintura, en el xv
Saldn del Arte Venezolano con su obra Laflor del
hijo. Y en el transcurso de ese afio obtiene ademés el
Premio Arturo Michelena por su cuadro Cena en el
Exodo y el Premio Antonio Esteban de Frias.

En el Centro Simon Bolivar de Caracas realiza el
mural en mosaico El mito deAmalivaca.

Director de Extension Cultural de la Universidad de
Los Andes.

El Ministerio de Educacion lo nombra Coordinador
de la Campania de Alfabetizacion de Meérida. El mismo
afno la Universidad de Los Andes le encarga la tarea
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1960

1961

1963

1964

1966-
1967

1967

de planificar la Escuela de Musica, Danza, Teatro y
Artes Plasticas de esa casa de estudios.

Escribe el guidn del documental Mérida, geografia
celeste. Ejerce la docencia como profesor de Historia
del Arte en la Escuela de Artes Pléasticas de la Uni-
versidad de Los Andes.

En el Segundo Festival Nacional de Teatro obtiene el
Premio a la Mejor Obra con su texto Lo que dejé la
tempestad, de su trilogia Mural de la Guerra Federal.
Ese mismo afio se desempefia como profesor de
Historia del Teatro en el Curso de Capacitacion Teatral
de la Direccion de Cultura de la Universidad Central
de Venezuela.

La Universidad de Los Andes le publica la cantata
Maria Rosario Nava.

Representando a Venezuela en la Antologia del Tea-
tro Hispanoamericano, realizada por el dramaturgo y
ensayista guatemalteco Carlos Sol6rzano, se publica
su obra «Lo que dejo la tempestad». Edicion del
Fondo de Cultura Economica de México.

Obtiene el Premio Rafael Guinand, en el Tercer Fes-
tival Nacional de Teatro, con su obra Lafiesta de los
moribundos, dirigida por Alfonso Lopez.

La Universidad Central de Venezuela, a través de su
Direccion de Cultura, le publica en su coleccién de
Letras Venezolanas, un volumen con tres obras tea-
trales: Buenaventura Chatarra, El vendaval amarillo
y Estrellas sobre el crepusculo. Ese mismo afio, la
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revista Expediente le publica su comedia en dos
actos, Una medallapara las conejitas.

Al cumplirse el sesquicentenario de la Batalla de

Carabobo, el Ministerio de Defensa, le publica la can-

tata Esa espiga sembrada en Carabobo. En la Anto -
logia del Teatro Hispanoamericano, realizada por los

estudiosos cubanos Carlos Miguel Suérez Radillo y
Orlando Rossardi, y en representacion del teatro vene-

zolano, se publicaLas torresy el viento, en la Editorial

espariola Esceliecer.

Se publican en un volumen sus obras Lafiesta de los
moribundos y Los Hombres de Cantos Amargos, edi-
cion de la Asociacion de Escritores de Venezuela.

Realiza el mural en mosaico Creadores de la nacio-
nalidad, triptico integrado por La Conquista, Los
precursores y Lucha y victoria en el paseo los
Proceres, encargado por el Ministerio de Defensa.

En la sede de ProVenezuela realiza una exposicion
retrospectiva que abarca su creacion pictorica de mas
de cuarenta afios, 1933-1974, abarcando centenares de
obras. Ese afio publican en Cuba, en la revista Con -
junto, dedicada al teatro latinoamericano, de la Casa
de las Américas, dos obras del autor: La sonata del
alba y Una medallapara las conejitas. Escribe Vol-
canes sobre el Mapocho, referente al golpe militar
en Chile.

Le otorgan el Premio Juana Sujo por sus aportes al
teatro venezolano.
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1976

1977

1977

1978

1979

En la ciudad de Québec, Canada, la radio ICI-FM tra-
ducidas y adaptadas por la escritora y periodista
Louise Darios, se transmiten en francés las obras Las
torresy el viento y Buenaventura chatarra.

Integra exposiciones colectivas en la galeria Acqua-
vella en Caracas.

En Cuba, como parte de la coleccién La Honda de la
Casa de las Américas, se publican dos trilogias de
César Rengifo: Mural de la Guerra Federal, integrada
por «Los hombres de cantos amargos», «Un tal
Ezequiel Zamora» y «Lo que dejo la tempestad; y el
Mural del Petroleo: «El vendaval amarillo», «El raudal
de los muertos cansados» y «Las torres y el viento».
La seleccion y las notas son del escritor y periodis-
ta Francisco Garzon Céspedes.

La revista mexicana de teatro Tramoya, dirigida por
el dramaturgo Emilio Carballido, publica La tram-
pa de los demonios.

En el teatro Municipal de Ploeshti, ciudad rumana, se
presenta su obra Lo que dejé la tempestad, bajo la
direccién de Harry Eliad. Ese mismo afio es repre-
sentada en Bucarest. El Circulo de Criticos, CRITVEN,
le otorga el Premio Especial por su trayectoria y los
aportes al teatro nacional. Obtiene el Premio Juana
Sujo por su obra Buenaventura chatarra.

En la Union Soviética, la revista Literatura Extran -
jera publica un largo articulo de H. Oeaopehko sobre
la dramaturgiay la pintura de César Rengifo, ademas
de reproducir en colores varios cuadros. La revista
Conjunto de la Casa de las Américas de Cuba publica
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la obra en un acto, ;Quién nos robé esa batalla?

El Ateneo de Caracas le publica cinco obras cortas en
su serie Teatro Breve, con prologo de Alexis Marquez
Rodriguez. FUNDARTE le publica Un Fausto anda
por la avenida. El Centro Latinoamericano de Crea-
cién e Investigacion Teatral (CELCIT), le otorga el
Premio Ollantay.

En fallo unanime del jurado, le es otorgado el Premio
Nacional de Teatro.
Muere en Caracas el 2 de noviembre.

Se publica Rengifo, de Jorge Nunes, con mas de cien
imagenes de sus pinturas.

La Universidad de Los Andes publica su obra teatral
completa en cuatro tomos, y una cuidada seleccion
de poemas, articulos y ensayos en otros dos tomos.

FIDES (Fondo Intergubemamental para la Descentra-
lizacion) publica en cuatro tomos, todo su teatro y
seleccion de poemas articulos y ensayos.



iINDICE

Petrdleoy teatro en César Rengifo

Orlando rodriguez b.

LAS MARIPOSAS DE LA OSCURIDAD
Drama en tres actos
(1951-1956)

ACTO |
ACTO Il
ACTO 1l

EL VENDAVAL AMARILLO
Drama en tres actos
(1952)

ACTO I
ACTO Il
ACTO 1l

EL RAUDAL
DE LOS MUERTOS CANSADOS
Sobre un esquema de 1965
(1969)



Las torresy el viento
Pieza teatral en un prélogo y dos actos
(1969)

PREFACIO

PROLOGO

Acto i

ACTOII

Cronologia

159

163
169
172
202

229



Este libro se terminé de imprimir
en marzo de 2015,
en los talleres de la FUNDACION
IMPRENTA DE LA CULTURA.
Son 3.000 ejemplares



Tetralogia del petréleo
César Rengifo

El mismo grito de angustia atraviesa cada una de las cuatro piezas
teatrales —tas mariposas de la oscuridad, El vendaval amarillo, El
raudal de los muertos cansados, Las torres y el viento—que for-
man el presente volumen: con la muerte de Gémez, Venezuela se
prepara, cargada de esperanzas y de incertidumbre, a lanzarse por
el camino de la nacionalizacion y la explotacién petrolera. Al mis-
mo tiempo, el pais debe hacer frente a la dura realidad en que,
después de décadas de caudillismo y guerra interna, est sumida
su poblacion rural: pobreza extrema, alcoholismo, supersticion, el
azote constante de las epidemias y, finalmente, el desarraigo que
produce la emigracion del campesino hacia las explotaciones pe-
troleras en busca de mejores condiciones de vida. Todo el drama
de la modernizacién venezolana tiene en Rengifo a uno de sus
mejores testigos y cronistas.

César Rengifo (Caracas, 1915-1980). Pintor y dramaturgo. Cursé
estudios en la Academia de Bellas Artes de Caracas entre 1930 y
1935. En 1954 obtuvo el Premio Nacional de Pintura y dos afios
maés tarde concluy6 el vasto mural en mosaico titulado El mito de
Amalivaca, que representa la creacién del mundo segun la etnia
caribe. En 1973, por encargo de la Comision del Sesquicentenario
de la Batalla de Carabobo, realiz6 el mural Creadores de la nacio-
nalidad, ubicado en el paseo de Los Proceres de la ciudad capital.
Fue autor de cuarenta piezas teatrales, casi todas publicadas y mon-
tadas. En 1960 recibid el Premio a la Mejor Obra en el Il Festival de
Teatro Venezolano y, como reconocimiento a su talento en ese &m-
bito artistico, recibi6 en 1980 el Premio Nacional de Teatro.
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