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I N T R O D U C C I O N
L l e v a d o s  del propósito de contri­

buir á la formación de los anales 
patrios, ora solicitando en nuestros 
mutilados archivos documentos igno­
rados, ora recogiendo á v iva  voz 
informes y  tradiciones, averiguando, 
en tin, por diversos modos las cosas 
del pasado, en labor continua por 
espacio de treinta años, más ó menos, 
hemos logrado acopiar muchas inte­
resantes noticias para la historia g e ­
neral del país y, en especial para la 
de las provincias de Occidente. Ahora 
ofrecemos la compilación d« algunos 
escritos, anecdóticos en su mayor 
parte, unos inéditos y  otros ya publi­
cados y  reproducidos en diversas 
épocas.

Como premio de tan largos desve­
los, tenemos la satisfacción de que 
tanto estos escritos como otros de 
distinta forma, han contribuido duran­
te el trascurso de los años á dar 
conocimiento de hombres y  sucesos 
que yacían en completo olvido. Así, 
por ejemplo, aun los más doctos igno-
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rahan los principales hechos de la 
vida del Canónigo Uzcátegui, siendo 
para el pueblo del todo desconocido 
tan célebre personaje. H oy la figura 
del ilustre levita brilla con todos sus 
méritos en el campo de la historia 
patria. Ij*ual cosa puede decirse de 
las abnegadas mujeres que en estas 
páginas figuran como patriotas y 
heroínas.

Merecido recuerdo de respeto y 
gratitud debemos consagrar á los 
venerables ancianos, ya extintos, que 
nos relataron muchos sucesos de que 
fueron testigos, suministrándonos 
preciosos materiales para estas Thi- 
jliciones y Leyendas, acaso privadas 
de mérito por la llaneza del estilo, 
pero que han gozado del favor del 
público, por el interés que ofrecen las 
crónicas viejas y los episodios histó- 
ucos, favor que nos ha servido de 
estímulo para compilarlas en ocasión 
tan propicia como el Centenario de la 
In lependcncia Nacional.

T ulio  F e b k e s  C o r d i í r o .  

Mérida— 1 9 1 1.
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U  F U  UNIO
LEYENDA HISTÓRICA.

El silencio de los páramos es comple­
to. No hay aves que canten, ni árboles 
que luchen con el viento, ni ríos estrepito­
sos que atruenen el espacio. E s  una natu­
raleza grandiosa,-pero llena de gravedad y 
de tristeza. Aquellos cerros desnudos y 
altísimos, acumulados al capricho, parecen 
las ruinas de un mundo en otro tiempo ha­
bitado por cíclopes y gigantes.

Lo  que pasa en alta mar, lo que pasa 
en la llanura inmensa, eso mismo sucede 
en medio de los páramos andinos. E l 
hombre se siente humillado ante la natu­
raleza y se recoge en sí mismo. Por eso 
la ascensión á las alturas de la Cordillera 
vertezolana no solamente es fatigosa para 
el cuerpo, sino abrumadora y triste para el 
espíritu. Bajo las mantas y  abrigos que 
son necesarios al viajero para soportar un 
frío que acalambra los miembros, el alma 
también se recoge y busca el calor de los



recuerdos, de los pensamientos y de los 
afectos que le son más caros en la vida.

En una brumosa tarde de iunio del 
año de 1813. se detuvo una escolta de ca­
ballería frente á la casa de Moconoque, 
sitio distante una legua de la villa de Mu- 
cuchíes. para entonces el lugar mas eleva- 
do de Venezuela. La casa parecía desierta, 
pero apenas habrían dado dos ó tres to­
ques en la puerta, cuando instintivamente 
los caballos que estaban más cerca retro­
cedieron espantados. Un enorme perro 
saltó á la mitad del camino dando furiosos 
aullidos. Era un animal corpulento y lanu­
do como un carnero, de la raza especial de 
los páramos andinos, que en nada cede a 
la muy afamada de los perros del monte
de San Bernardo.

Ante la actitud resuelta y amenaza­
dora del perro brillaron de súbito diez ó 
doce lanzas enristradas contra el, pero en 
el mismo instante se oyó á espaldas de los 
dragones una voz de mando que en el acto 
fue obedecida: .

No hagáis daño á ese animal! ¡Uh, 
es uno de los perros más hermosos que he 
conocido!

Era la voz del Brigadier Simón Bolí­
var, que cruzaba los ventisqueros de los 
Andes con un reducido ejército. Por algu­
nos momentos estuvo admirando al perro 
que parecía dispuesto á defender por sí so-



lo el paso contra toda la escolta de caba­
llería, hasta que el dueño de la casa, don 
Vicente Pino, salió á la puerta y  lo llamó 
con instancia.

— ¡ Nevado ! . . . .  j Nevado ! ¿ Qué es
eso?

E l  fiel animal obedeció en el acto y se 
volvió para el patio de la casa gruñendo 
sordamente. Su pinta era en extremo rara 
y  á ella debía el nombre de Nevado, por­
que siendo negro como un azabache, tenía 
las orejas, el lomo y la cola blancos, muy 
blancos como los copos de nieve. E ra  una 
viva representación de la cresta nevada de 
sus nativos montes.

E l señor Pino, que era un respetable 
propietario, se puso inmediatamente á las 
órdenes de Bolívar y  sus oficiales, y obte­
nidos de él los informes que necesitaban 
referentes á la marcha que hacían, la con­
tinuaron hasta Mucuchíes, donde iban a 
pernoctar. Bolívar miró por última vez á 
Nevado con ojos de admiración y profun­
da simpatía, y  al despedirse, preguntó al 
señor Pino si sería fácil conseguir un ca­
chorro de aquella raza.

— Muy fácil me parece, le contestó, y 
desde luego me permito ofrecer á S. E. que 
esta misma tarde lo recibirá en Mucuchíes, 
como un recuerdo de su paso por estas 
alturas.

Media hora después de haber llegado
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«I Brigadier á la citada villa, le avisaron 
que. un niño preguntaba por él en la puer­
ta de su alojamiento. Era un chico de once 
á doce años, hijo del señor Pino, que iba 
de parte de éste, con el perro ofrecido.

— ¡ El misino perro Nevado ! exclamó 
Bolívar. ¿ Es este el cachorro que me en­
vía su padre ?

— Sf, señor, este mismo, que es todavía 
cachorro y puede acompañarle mucho 
tiempo.

— I Oh, es un* preciosa adquisición ! 
Dígale al señor Pino que agradezco en lo 
que vale su generoso sacrificio, porque 
debe ser un verdadero sacrificio despren­
derse lie un perro tan hermoso.

El chico regresó á Moconoque aquella 
misma tarde satisfecho de los agasajos y 
muestras de cariño que recibió de Bolívar. 
Este niño íue don Juan José Pino, que 
llegó á ser padre de una numerosa y ho­
norable familia de Mérida y alcanzó la 
avanzada edad de noventa y cuatro años.

Bolívar quedó contentísimo con el es 
pléndido regalo, y no cesaba de acariciar 
á Nevado, que por su parte no tardó en 
corresponderle las caricias, haciéndolo en 
ocasiones con tanta brusquedad que más 
de una vez hizo tambalear al Libertador 
al echársele encima para ponerle las ma­
nos en el pecho.

Averiguando con varios señores de Mu-
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cuchíes si habría en la tropa algún recluta 
del lugar conocedor del perro, para con­
fiarle su cuidado y vigilancia, se le infor­
mó que en el destacamento que comanda­
ba Campoelías había un indio que era 
vaquero de la finca del señor Pino, y  de 
consiguiente conocedor del perro y de sus 
costumbres.

No fue menester más. Inmediatamente 
despachó Bolívar una orden á Campoelías, 
que estaba acampado fuera del pueblo, 
para que le mandase al consabido indio, 
llamado Tinjacá. Era  éste un ¡ndígena de 
raza pura, como de treinta años, leal se r­
vidor y de carácter muy sencillo. L a  o r ­
den, despachada á secas sin ninguna e x ­
plicación, fue mil.tarmente obedecida. El 
indio se encomendó á Dios, confuso y ate­
rrado, al verse sacado de las filas, desar­
mado y conducido á Mucuchíes con la ma­
yor seguridad y sin dilación alguna. E l  
pobre creyó que lo iban á fusilar.

Era  ya de noche, y Bolívar, envuelto en 
su capa por el frío intenso del lugar, revi­
saba el campamento acompañado de a l­
gunos oficiales, cuando se Je presentaron 
con el recluta.

— ¿ Eres tú el indio Tinjacá ?
— Sí, señor.
— ¿ Conoces el perro Nevado del señor 

Pino ?
— Sí, señor, se ha criado conmigo.



— ; Estás seguro de que te seguirá á 
donde quiera que vayas sin necesidad de
cadena ? . ,

— Sí, señor, siempre me ha seguido,
contestó el indio volviendo en sí de su
estupor. . .

— Pues te tomo á mi servicio con el 
único encargo de cuidar del perro.

El indio estaba tan turbado por la brus­
ca transición efectuada en su ánimo, que 
no acertó á decir palabra alguna de agra­
decimiento. Al cabo se atrevió á pregun­
tar tímidamente donde estaba el perro.

—Está amarrado en mi alojamiento, le
contestó Bolívar.

— Pu<*s si su merced quiere una prueba 
del cariño que me tiene Nevado, mande 
qae lo suelten y le respondo que al punto 
se vendrá para acá, á pesar de la distan­
cia y de la oscuridad de la noche.

Bolívar clavó sus ojos en el indio y se 
sonrió, manifestando de este modo su in­
credulidad ; pero después de reflexionar 
un poco dió la orden y se quedó en el 
mismo sitio, advirtiendo á Tinjacá que si 
la prueba resultaba adversa lo castigaría 
severamente.

Las calles de la villa se hallaban á 
aquella hora cruzadas por muchos jinetes 
i  infantes ocupados en procurar á las tro­
pas el rancho y las comodidades necesa­
rias. Bolívar empezó á temer que el pe­



rro, al verse suelto, se volviera como un 
rayo para Moconoque, pero en este mo­
mento Tinjacá se llevó llevó la mano dere­
cha á la boca y acomodándose los dedos 
entre los labios de un modo particular, 
lanzó un silbido extraño y penetrante, dis 
tinto de los demás silbidos que hasta allí 
habían oído Bolívar y sus compañeros. 
A lgo  de salvaje y de guerrero había en 
aquel silbido que dominó todos los ruidos 
y  algazara de los vivac y debió de resonar 
hasta muy lejos.

— El perro debe ya estar suelto, dijo 
Bolívar con inquietud, volviéndose á T in ­
jacá.

— Sí, señor, respondió éste, y muy pron­
to estará aquí.

Y  seguidamente lanzó al viento otro 
agudo silbido que hizo vibrar el tímpano 
á todos los presentes. Hubo un momento 
de ansiedad. Todos los corazones palpi­
taban aceleradamente, menos el del indio, 
que lleno de confianza, esperaba tranqui­
lamente el resultado, sondeando la oscu­
ridad con sus miradas en la dirección del 
alojamiento del Brigadier, que distaba de 
allí tres ó cuatro cuadras. Un grito de 
contento se escapó de sus labios.

— ¡ Allí viene ! exclamó, echando con 
ligereza un pie atrás para recibir sobre 
e l pecho el pesado cuerpo del perro, que 
se le tiró encima dando saltos de algría.



— Y a ve su merced como el perro sí me 
quiere, dijo respetuosamente Tinjacá d i­
rigiéndose á su jefe.

Todos quedaron admirados del hecho, 
que vino á aumentar, si cabe, la estima 
ción y af»-cto que ya Bolívar tenía por su 
(ierro, itl mismo le daba de  ̂comer, por­
que decía que el perro debe recibir siem 
pr« la ración directamente de las manos 
oel amo. El resultado de estas contem­
placiones fue que á los pocos días ya N e ­
vado tenía por su nuevo amo el mismo 
cariño que demostraba por Tinjacá, y que 
Bolívar aprendió á llamarle de muy lejos 
con el mismo silbido cuasi salvaje que le 
enseñó el indio.

Del ingenio festivo y picaresco de algu­
nos oficiales del Estado Mayor, salió la 
especie bautizar á Tinjancá con el nombre 
de Edttdn dtl Perro, especie que celebró 
Bolívar, pero no sus edecanes, á qnienes 
nunca les cayó en gracia el tal nombre.

Nevado compartió los azares y la gloria 
de aquella épica campaña de 1813. Sus 
furibundos latidos se mezclaban sobre los 
campos de batalla al redoble de los tam­
bores y estruendo de las armas. Era un 
prrro de continente fiero, semejante á un 
terranova, pero singularmente hermoso, 
que se atraía las miradas de todos en las 
ciudades y villas por donde pasaban.

El siete de Agosto, en la entrada triun­
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fal a Caracas, Nevado, acezando de fatio-a

I T T  SA am°  b3j0 103 arcos triunfo y las banderas que adornaban las calles de
la gentfl ciudad. Más de una flor perfu 
¡nada de las muchas que arrojaban de 
los balcones sobre la cabeza olímpica del 
Libertador, vino a quedar prendida en los 
niveos vellones del perro

N e v a d o s  digno d .

*

Dice la historia que cuando Nerón vino 
al mundo se vieron en el cielo nubes color 
de sangre y otras señales espantosas, lo mis-
^ ° . .qUV ! , moverse C0lltra Roma el formi- 

. able A  tila. I al así debieron verse en 
Venezuela en el cielo y en la tierra presa­
g a s  siniestros cuando compareció en el 
escenario de la guerra á muerte el terrible 
Boves Humillada su vandálica fiereza en 
el combate de Mosquiteros por el intréoi

do C a m p o e l í a s .  vino á levantarse como S »
L a  PuerrT l i e "  , 'a triste batal,a 'de
L a  l uerta, donde todo se perdió para la 

atria, menos la fe republicana y la perse­
verancia heroica de Bolívar, que W r ó  
salvarse de las garras de su feroz enemigo 
acompañado de algunos de sus bravos t e ­
nantes, tomando la vía de Caracas con el

M e s S °  í *  an^  3qUeI ¡nmenso desastre. Meses antes, sobre el campo de Cara-
4
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bobo, donde habían sido derrotadas por 
completo las armas realistas, Nevado estu­
vo á punto de ser lanceado al precipitarse 
furioso sobre los caballos enemigos. El 
perro parecía perder el juicio á vista del 
humo de la pólvora, del choque de las 
armas y las sangrientas escenas del com-
bate. t

Para prevenir este mal, ordenó Bolívar 
á Tinjacá que tuviese amarrado el perro 
en las acciones de arma»; y esta orden, 
estrictamente obedecida, fue acaso su per­
dición en La Puerta, porque sus fuertes 
latidos, escuchados desde muy lejos, orien­
taron á los perseguidores, y pronto descu­
brieron ésto» á Tinjacá, que huía siguien­
do los pasos de Bolívar, pero entorpecido 
por el perro, que iba amarrado á la cola 
del caballo.

El perro y su guardián fueron presenta­
dos á Boves como una presa inestimable. 
Hasta las filas realistas había llegado la 
fama del noble animal. En los labios de 
Buves apareció una sonrisa siniestra, y 
con la refinada malicia que lo caracteriza­
ba se dirigió al atribulado indio diciéndole :

— Has cambiado de amo, pero no de ofi­
cio. T e necesito para que me cuides el 
perro, y por eso te perdono la vida. Y o  
sé que no te atreverás á huir, porque él 
sería el primero en descubrirte hasta en las 
entrañas de la tierra.

\



Boves acarició á Nevado, seducido por 
su tamaño y rarísima pinta, pensando des­
de luego aprovecharse de su finísimo olfa­
to para descubrir algún día el paradero de 
Bolívar y sus más allegados tenientes, á 
quienes el perro no podría olvidar en mu­
cho tiempo.

Nevado asistió cautivo al sitio de V a ­
lencia que Boves dirigía personalmente. 
Bolívar había ordenado á Escalona que 
defendiese la ciudad á todo trance; y E s ­
calona y su puñado de héroes así lo hicie­
ron, hasta que reducidos al escaso número 
de noventa soldados, sin pertrechos ni v í­
veres y constreñidos por los clamores del 
vecindario, se vieron en la dura necesidad 
de aceptar la capitulación propuesta por 
Boves, quien se adueñó de la plaza por 
este medio.

Pero antes, este sanguinario jefe realis­
ta hizo celebrar una misa en su campa­
mento, y  adelantándose hasta el altar en 
el momento solemnísimo de la elevación, 
juró en alta voz ante la Hostia consagrada 
que cumpliría y  haría cumplir los artículos 
de la capitulación, los cuales garantizaban 
la vida y hacienda al vecindario y  guarni­
ción de la ciudad heroica. Lo  que después 
sucedió, no habrá historiador que lo relate 
sin llamar la cólera del cielo sobre aquel 
insigne malvado.

Tinjacá y  el perro fueron incorporados



en la guardia personal del feroz caudillo, 
alojándose con él en la casa del Zuizo, 
recinto lleno de familias patriotas, asiladas 
allí por temor á los ultrajes de la soldades­
ca desenfrenada.

Muchas damas patriotas, temerosas de 
provocar las iras del vencedor, asistieron, 
llenas de angustia y de sobresalto, al baile 
que la oficialidad realista organizó en la 
propia casa del Zuizo, residencia de Boves, 
para obsequiar á éste por el triunfo de sus 
armas; y cuando este hombre infernal 
agasajaba con pérfidas sonrisas á las ma­
tronas y señoritas allí reunidas, en los ho­
gares de éstas, en las prisiones y en las 
calles corría despiadadamente la sangre de 
los patriotas.

Aquel sombrío personaje de la leyenda 
arábiga, el jefe de los Abasidas, que hizo 
sacrificar á más de ochenta individuos de 
la ilustre familia de los Omniades, prisio­
neros que descansaban en la fe de su pala­
bra, y que sobre sus cuerpos todavía ago­
nizantes hizo tender tapices y servir un 
banquete á los oficiales de su ejército ; ese 
califa pérfido fue sinembargo menos cruel 
é inhumano que Boves en aquella Sambar 
tolomc valenciana. Este monstruo llevó su 
refinamiento hasta hacer que las madres, 
esposas é hijas de las víctimas danzasen 
entre músicas y flores en medio del esplen­
dor dv ¡as bujías, á la misma hora en que,
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allá entre las sombras, se retorcían s k* 
deudos más queridos, villanamente sacrifi­
cados á lanzazos por una turba de asesinos.

Antes de que llegase á conocimiento de 
aquellas mártires la tremenda verdad de 
su infortunio y la inaudita perversidad de 
Boves, ya esto se sabía y se comentaba en 
los corredores de la casa, en los cuales rei 
naba un extraño movimiento. Entrada y 
salida de oficiales, órdenes secretas, sonri­
sas diabólicas en unos, caras de espanto 
en otros. Todo lo advirtió Tinjacá y tem­
bló de pies á cabeza. ¡ La  hora de la m a­
tanza había llegado !

Los distinguidos patriotas Peña y E sp e ­
jo, que estaban bailando, desaparecieron 
sin saberse cómo de las manos de sus ver­
dugos, cuando dentro de la misma sala 
lino de los oficiales tenía ocultas debajo de 
la chaqueta las cuerdas para amarrarlos. 
A l día siguiente, descubierto el doctor E s ­
pejo en su escondite, fue fusilado en la 
plaza pública.

E l indio concibió al punto la ¡dea de fu­
garse con el perro, su fiel é inseparable 
compañero, pero lo detuvo la considera­
ción de que Nevado lo comprometía, por­
que á pesar de la mucha gente y gran ani­
mación que había en la casa, sería muy 
notable su salida acompañado del perro, el 
cual estaba encadenado en el interior de 
la casa por orden expresa de Boves.
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Empezaban ya á oírse en labios de la sol­
dadesca los nombres de los patriotas ase­
sinados aquella misma noche, y multitud 
de partidas armadas cruzaban descarada­
mente las calles en busca de víctimas. 
Tinjacá corrió al interior de la casa, y so 
pretexto de que iba á partir pan para dar 
le al perro, pidió en la cocina un cuchillo 
del servicio. Seguidamente se dirigió al 
lugar donde estaba el perro, que se halla­
ba inquieto y gruñendo de cuando en 
cuando por el ruido inusitado que llegaba 
á sus oídos. Con suma rapidez se allegó 
á él, lo acarició con más extremos que 
nunca y disimuladamente le cortó el collar 
de cuero de donde pendía la cadena, d e ­
jándolo unido apenas por un hilo, de suer­
te que Nevado con poco esfuerzo se viese 
libre ; y repitiéndole sus extremadas cari­
cias, hasta dejarlo sosegado, se alejó de 
allí, escurriéndose por entre la mucha gen­
te que llenaba la casa.

.*\1 verse en la calle, consultó la direc­
ción del viento y se alejó de aquella man­
sión diabólica. Más de una vez se detuvo 
y vaciló, El paso que daba podía costarle 
la vida. 1 enía muy presentes las palabras 
de Hovcs cuando cayó prisionero en La 
tuerta. Iluir solo era menos expuesto, 
pero no podía resignarse á abandonar el 
perro, por el cual sentía un cariño entra-
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ñable, un cariño que rayaba en culto, á 
que se unía el orguljo de ser el único guar­
dián, el único responsable de aquel animal 
que era para Bolívar una joya de gran v a ­
lor. El pobre indio de los páramos veía 
en Nevado el talismán de su fortuna ; á él 
debía su posición al lado del Libertador, y 
el cariño sincero que éste le profesaba. 
Abandonarlo, era sacrificar su carrera, su 
porvenir, era sacrificarlo todo.

La  música del baile aún llegaba vaga, 
mente á sus oídos. Era necesario dete­
nerse un momento y esperar. Por fortu­
na la calle en aquel paraje estaba solitaria, 
á la inversa de los alrededores de la casa 
del Zuizo, donde hervía el concurso de 
soldados y curiosos.

Cesó la música, y repentinamente en 
los grupos de militares y  otras personas 
que llenaban los corredores y pórticos de la 
casa se notó un movimiento simultáneo de 
sorpresa y de terror.

¡ Se ha soltado el perro ! exclamaron 
muchas voces.

Efectivamente, Nevado atravesaba como 
una flecha los corredores de la casa y 
rompiendo por el apiñado grupo que obs­
truía la puerta, derribando á unos y ha­
ciendo tambalear á otros se lanzó á la ca­
lle, atronando con sus latidos todo el v e ­
cindario. Y a  fuera, se detuvo algunos ins­
tantes, volviendo á todas partes la cabeza,

[ S BUOfECA HACiOHAL
) c aRACAS . w*-NF-ZUELA
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c^n la nariz hinchada, en alto laj velludas 
orejas y batiendo sn hermosísima cola, que 
á la luz que despedían las ventanas del 
Zuizo semejaba un gran plumaje, blanco, 
muy blanco como la nieve de los Andes.

Oyóse un silbido lejano que pasó inad­
vertido para los presentes, pero no para 
el perro, que partió, como tocado por un 
resorte eléctrico, desapareciendo á la vista 
de los circunstantes, á tiempo que el mis 
mo Boves salía á la puerta y lo llamaba 
con instancia. Cuando éste se convenció, 
por el examen de la cadena, que la fuga 
del perro era premeditada, se colmó en su 
ánimo la medida del odio y de la ven­
ganza.

Allá, en oscura bocacalle, el indio pos­
trado en tierra, sujetó rápidamente al pe 
rro por el cuello con una correa que se 
quitó del cinto, y rasgando una tira de la 
falda de su camisa, empezó á amordazarle, 
ingrata operación que ,el inteligente ani­
mal «soportó dócilmgite, aunque manifes­
tando su contrariedad y sufrimiento con 
lastimeros quejidos.

Hecho esto, el indio tomó un rumbo 
opuesto para desorientar á los que saliesen 
á perseguirlos, que naturalmente seguirían 
la dirección que el perre había tomado en 
la calle. Ora avanzando cautelosamente, 
ora retrocediendo al sentir los pasos de 
alguna escolta, con mil rodeos y angus-



tias caminaba en lá dirección de los Corra­
les, para tomar allí la vía de Barquisimeto.

De pronto, á la mitad de una cuadra, 
sintió pasos acelerados que venían á su 
encuentro. Retroceder era imposible. Los 
pasos se acercaban más y  más, hasta que 
sus ojos espantados vieron dibujarse entre 
las sombras un bulto informe. Era, por 
fortuna, una persona inofensiva, un padre 
que pasó de largo por la acera opuesta, 
llamado, sin duda para auxiliar algún he­
rido, según creyó Tinjacá. Pero, no, 
aquel aparente religioso, como después se 
supo, era el bravo Escalona, que en hábi­
to de fraile, se escapaba también de la 
matanza.

L a  situación del indio, que caminó toda 
aquella noche sin descanso, era doblemen­
te crítica, porque el perro era demasiado 
conocido en las villas y lugares por don­
de había pasado el Libertador, lo que le 
obligaba á una marcha sumamente penosa 
por parajes extraviados ; pero si Nevado 
era para él una amenaza constante y  cau­
sa de mil zozobras por los campos y vecin­
darios que recorría, todos enemigos, en 
cambio era también un compañero fiel y 
cariñoso que velaba su sueño y sabía es­
grimir sus poderosas garras y agudos 
colmillos para defenderle en cualquier lan­
ce personal.

—  i 7 —
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AI cabo de algunos tifas logró incorpo­
rarse á la gente de Rodríguez, el jefe pa­
triota de la guarnición de San Carlos,' lla­
mado por Escalona cuando supo la aproxi­
mación de Hoves. Sabido es que R o ­
dríguez llegó á los alrededores de Valen­
cia con su tropa, que no pasaba de cien 
hombres, y tuvo que replegarse, porque el 
ejército sitiador le impidió la entrada. 
Unido, pues, á este puñado de vatientes, 
corrió la suerte de ellos, atravesando luga­
res llenos de guerrillas enemigas, ora 
combatiendo día y noche, ora pereciendo 
de necesidades en las selvas y desiertos, 
hasta que lograron, al fin, incorporarse 
todos, esto es, cuarenta ó cincuenta que 
sobrevivieron, al no menos heroico ejército 
de Urdancta, que alcanzaron en el Tocuyo, 
para emprender todos juntos aquella céle­
bre retirada que salvó del pavoroso nau­
fragio de iS 1 4 la emigración y las reliquias 
de la Patria.

A su paso por Mucuchíes, Urdaneta 
drjo de retaguardia en este lugar trescien­
tos hombres al mando de Linares, y con 
el resto de sus tropas ocupó á Mérida. El 
valor temerario de Linares lo oblicó á 
combatir con Calzada, que los seguía y 
que casi inesperadamente descendió fdel 
paramo de Timotes y los atacó con todo 
su ejercito en la propia villa de Mu
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Tinjacá y Nevado, como era natural, 
estaban allí con la fuerza de Linares en su 
tierra nativa, y se vieron envueltos en 
aquel combate heroico, que fué desastroso 
para los patriotas. E l pronto auxilio des­
pachado de Mérida al mando de Rangel y 
Páez, que volaron con un cuerpo de caba­
llería al socorro de Linares, llegó tarde, 
pues se encontraron con los primeros 
derrotados una legua antes de llegar á la 
villa.

E l pánico y la consternación se adueña­
ron de Mérida, cuyo vecindario vino á 
aumentar la gran emigración de familias 
que venían desde el centro de la República 
al amparo de Urdaneta, quien continuó su 
marcha hacia la Nueva Granada.

¿ Qué había sido de Tinjacá y de N eva­
do ? Tratándose del perro del Libertador, 
Urdaneta y su oficialidad averiguaron in­
mediatamente con los derrotados por su 
paradero, pero nadie dió razón y se temió 
que hubiese eaído otra vez en manos de 
los españoles. Pero esto no era cierto, 
porque sabedor Calzada de que el perro 
se hallaba en el combate de Mucuchíes, 
hizo las más escrupulosas pesquizas para 
descubrirlo, allanando al intento la casa y 
hacienda del señor Pino, su primitivo due­
ño ; pero todo fue en v a n o ; Tinjacá y 
Nevado no se volvieron á ver. Parecía 
que se los había tragado la tierra.



Meses después, cuando Bolívar y Urda- 
neta se vieron en Pamplona por primera 
vez después de estos desastres, aquél supo 
con tristeza toda la historia del perro, y 
admirando la fidelidad y valentía del indio, 
exclamó con entera seguridad.

— ¿ Sabe usted, Urdaneta, que abrigo 
una esperanza ?

— Espero conocerla, general.
— Pues creo que mi perro vive y que ío 

hallaré cuando atravesemos de nuevo los 
páramos de los Andes para libertar á 
VenezuJa.

No era la primera vez que Bolívar ha­
blaba en tono profético.

*
* *

Han transcurrido seis años. Por lo alto 
de los páramos de Mérida marchan con 
dirección á I rujillo varios batallones del 
ejército patriota : y nuevamente se detiene 
frente á la casa de Moconoque un consi­
derable número de jinetes. Es Bolívar y 
su brillante Estado Mayor.

— Llamad en esta casa, dijo el Liberta­
dor á uno de sus edecanes.

El c,trecho camino apenas podía conte­
ner á los jefes y oficiales que habían he­
cho alto en aquel sitio.

L a  casa estaba cerrada, y sólo después 
de fuertes y repetidos golpes crujieron los 
cerrojos de la puerta, y apareció en el um­
bral una india anciana, trémula y vacilan­



te, que era la casera, la cual miró con 
ojos asombrados á la brillante comitiva.

— ¿ Vive todavía aquí D. Vicente Pino ó 
alguno de su familia ? le preguntó Bolívar.

— No, señor. Todos emigraron para la 
Nueva Granada, hace algunos años.

— Puede usted, entonces, informarme 
algo sobre el paradero del perro Nevado 
y el indio Tinjacá, después del combate 
de Mucuchíes?

— He oído contar muchas veces la his­
toria del indio y del perro, pero ni aquí 
han vuelto ni nadie sabe que ha sido de 
ellos.

Cuando Bolívar y su Estado Mayor 
continuaron la marcha, la india, deslum­
brada todavía por el brillo y bizarría de 
tantos jefes y oficiales, volvió á correr los 
cerrojos de la puerta, y se entró á comen­
tar el suceso con los otros habitantes d é la  
casa

—[ Jesús credo! les dijo, esto es para 
confundir á cualquiera. Otra vez el perro; 
otra vez la misma pregunta. Si pasan los 
españoles, averiguan por el perro, y  si 
pasan los patriotas, la misma cosa. ¡ Ese 
animal debe valer mucho dinero !

Pero no solamente en Moconoque, sino 
en la villa de Mucuchíes, á cada paso de 
tropas eran interrogados los vecinos sobre 
el perro, cuyo desaparecimiento estaba 
envuelto en el misterio. Bolívar también



averiguó allí por Nevado y su guardián 
sin resultado alguno, y con esto perdió la 
esperanza que había abrigado de hallarlo 
á su paso por los páramos de Méiida.

Al día siguiente emprendieron la gran 
ascensión del páramo de Timotes. Pronto 
pasaron el límite de las últimas viviendas 
humanas y entraron en la soledad temible, 
donde la marcha es lenta y silenciosa, ora 
cortando la falda de un cerro, ora subien­
do por algún plano rápidamente inclinado, 
con harta fatiga de las bestias de silla. Y a  
hemos dicho que el silencio es allí comple­
to, y absoluta la desnudez del suelo. H as­
ta la menuda gramínea y la reluciente es- 
ptlia, que constituyen la única vegetación 
de estas elevadas regiones, desaparecen 
en aquella espantosa soledad de varias 
leguas.

Los caracteres más alegres y festivos 
allí se apocan y entristecen. Una fuerza 
oculta nos obliga á callar, rindiendo así 
culto al dios fabuloso, que según los abo­
rígenas, vivía de pie sobre el risco más 
empinado de los Andes, con la frente in­
dinada sobre el pecho y el dedo índice 
apoyado en los labios: era el dios de la 
meditación y del silencio.

L 1 Estado Mayor de Bolívar marchaba 
con una lentitud imponente. Sólo se oían 
las pisadas y fuertes resoplidos de los ca­
ballos acezantes. El panorama, en lo g e ­



neral uniforme, ofrecía sin embargo rápi­
dos cambiamientos, debido al viento hela­
do que sopla en aquellas cumbres, el cual 
tan oronto acumula las nieblas en torno 
del viajero, envolviéndolo por completo, 
como las aleja, ensanchándole el horizonte, 
para dejarle ver aquí y allá riscos y peño­
nes atrevidos, que asoman sus cabezas 
monstruosas por entre las nubes de un 
modo tan caprichoso como fantástico.

Los hilos de agua que vienen de lo alto, 
acrecidos por las lluvias y los deshielos, 
forman zanjones profundos que cortan el 
camino de trecho en trecho. Abismado 
cada cual en sus propios pensamientos 
caminaban todos, cuando de repente se 
oyó un grito de guerra.

— ¡ Viva la Patria ! j Viva.Bolívar !
Grito inesperado que rompió el silencio 

augusto del Gran Páramo y que, por un 
fenómeno propio de la comarca, fue repe­
tido al punto por bocas misteriosas que se 
abrieron en el fondo de los valles y caña­
das, al conjuro del dios E c o ; de suerte 
que las voces Patria  y Bolívar fueron re­
tumbando de cerro en cerro hasta morir 
débilmente en lotananza como el vago ru­
mor de un trueno.

Antes de que el eco se extinguiese, 
Bolívar vió salir de uno de aquellos zanjo­
nes un personaje extraño, que parecía 
estar allí asechándole el paso y que corrió



hacia él con la ligereza de un gamo. Una 
larga y oscura manta rayada de colores 
muy vivos cubría casi todo el cuerpo de 
aquel hombre, qne tomaron por un loco 
en vista dd modo tan brusco é inusitado 
con que se presentaba.

—¿ No me conoce ya S. E. ? dijo diri-

fjiéndose al Libertador con el sombrero en 
a mano.

— ¡ Tinjacá! exclamó Bolívar lleno de 
asombro.

— Siempre á rus órden es, mi g e n e ra l. 
Ayer supe en mi retiro del p á ra m o  q u e  

S. E. p a sa b a .............
—¿ Y  el perro ? ¿ Donde está Nevado ? 

le preguntó Bolív.tr sin dejarlo proseguir.
— Está por aquí mismo con una persona 

de confian*», pero no lo traje porque 
todavía dudaba, y quise ver antes por mis 
propios ojos si era verdad que S. E. iba 
con el ejército.

— Pues vé á traérmelo en el acto.
— No hay necesidad. El vendrá solo, 

le contestó el indio á tiempo que hacia un 
movimiento para llamarlo, pero al instan­
te Bolívar lo detuvo, diciéndole:

— ; Espera ! que yo lo llamaré.
Y  con la excitación de su alegría, que 

era indescriptible como la sorpresa de sus 
tenientes, zafóse un guante y  llevándose á 
los labios sus dedos acalambrados por el 
frío, lanzó al viento aquel silbido extraño,



cuasi salvaje, que en otro tiempo había 
aprendido del indio, el mismo que oyó por 
primera vez en la helada villa de Mucu- 
chíes y que más tarde salvó á Nevado en 
la noche tétrica de Valencia. E l eco se 
encargó de repetir y prolongar el silbido, 
que fué a extinguirse como un débil la ­
mento en el confín lejano.

Entre tanto, Tinjacá sonreía de conten­
to, los jefes y oficiales esperaban sor­
prendidos el desenlace de aquella ines­
perada escena ; y Bolívar, pálido de g o ­
zo, razgaba la niebla con sus miradas de ' 
águila.

Un grito unánime se escapó de todos 
los pechos.

— ¡ El perro ! ¡ el perro ¡ ............

Sobre el borde de un barranco próximo 
había aparecido Nevado, el mismo N e v a ­
do, más hermoso y altivo que nunca, b a ­
tiendo al aire su abundosa cola, que sem e­
jaba un plumaje blanco, muy blanco como 
los copos de nieve. Momentos después, 
la cabeza del perro desaparecía bajo los 
pliegues de la capa del Libertador, que se 
inclinó desde su caballo para recibirlo en 
sus brazos.

Si con el Estado Mayor hubiese ido la 
banda marcial, el habría ordenado que en 
aquel mismo sitio, sobre una de las cum*
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bres más elevadas de los Andes, resonasen 
los clarines y tambores en alegres dianas 
por el hallazgo de su perro.

A partir de esta fecha, Nevado siguió á 
Bolívar por todas partes, ora jadeando 
detrás de su caballo en las ciudades y 
campamentos, ora dentro de un cesto, car­
gado por una muía, á través de largas dis­
tancias y en las marchas forzadas. Él estu­
vo echado junto á la Piedra Histórica de 
Santana de Trujiilo en la célebre entrevis­
ta de Bolívar con Morillo, provocando las 
miradas curiosas y la admiración de los 
oficiales españoles que conocían su histo­
ria ; y durante el Armisticio, visitó el e x ­
tinguido Virreinato de Santafé y durmió 
algunas siestas en la mansión de sus virre­
yes, sobre las ricas alfombras del palacio 
capitolino de San Carlos, en Bogotá.

Atravesando Bolívar con sus edecanes 
por un hato de los Llanos, salieron de un 
caney multitud de p rros de todos tamaños, 
y se arrojaron sobre los caballos, ladrán­
doles con tanta algarabía y obstinación,que 
los oficiales iban ya á valerse de las espa­
das para libertarse de aquel/tormento, 
cuando les lle^ó el remedio, porque en 
oyendo Nevado, que venía un poco atrás 
adormitado dentro del cesto, ‘ los descom­
pasados aullidos de aquella ja'uría, se botó 
al suelo de un salto, con espanto de la 
bestia que lo cargaba, y á todo correr y



dando descomunales ladridos, arremetió de 
lleno contra la ruidosa tropa de podencos 
los cuales huyeron al punto poseídos de 
terror.

— ¡ Bravo, bravo ! j Lo has hecho muy 
bien, N evad o! exclamaron los oficiales, 
agradecidos al potente animal que les qui­
taba de encima aquella insoportable mo­
lestia, á lo que agregó Bolívar, riéndose 
de la derrota de los g a lg o s :

— Esos pobres perros jamás habían visto 
un gigante de su especie.

*
*  *

El 24 de junio de 1821, en la célebre 
llanura de Carabobo, enardecido el perro 
en medio de la batalla, se lanzó como una 
fiera sobre los caballos españoles, no obs­
tante su edad de nueve años qne empeza­
ba á privarle de rapidez en la carrera y á 
hacerle más fatigosas las marchas sorpren­
dentes de su perínclito amo. En vano se 
le llamó repetidas veces. Ni él ni Tinjacá, 
que lo seguía, volvieron á presentarse á 
los ojos de Bolívar ni de su Estado Mayor.

Y a  habían sonado en el glorioso campo 
las dianas del triunfo y  sólo se oían á lo 
lejos las descargas de fusilería que daba el 
Valencey en su heroica retirada. Bolívar, 
vuelto en sí del frenético entusiasmo de la



victoria, pregunta de nuevo por su perro, 
en momentos en que recorría el campo, 
cuando se presenta un Ayudante y le 
d ice :

—Tengo la pena de informar á S. E- 
que Tinjacá, el indio de su servicio, está 
gravemente herido.

—¿ Y  el perro ? le preguntó al punto.
— El perro___ dijo titubeando el A y u ­

dante, el perro también está herido.
Bolívar puso al galope su fogoso caba­

llo de batalla en la dirección indicada.
Un cirujano hacía la primera cura at 

pobre indio, quien al divisar al Libertador 
hizo un gran esfuerzo para incorporarse, 
dictándole con voz torpe y extenuada :

— ¡ Ah, mi general, nos han matado el 
perro! ...........

Bolívar miró en torno con la rapideá 
del rayo y descubrió allí mismo, á pocos 
pasos d* Tinjacá, el cuerpo exánime de su 
querido perro, atravesado de un lanzazo. 
El espeso vellón de su lomo blanco, muy 
blanco como la nieve de los Andes, estaba 
t nto en sangre roja, *muy roja como las 
banderas y divisas que yacían humilladas 
en la inmortal llanura.

Contempló en silencio el tristísimo cua­
dro, inmóvil como una estatua, y torciendo 
de pronto las riendas de su caballo con un 
movimiento de doloroso despechó, se alejó



Velozmente ds aquel sitio. En sus ojos de 
fuego había brillado una lágrima, una lá­
grima de pesar profundo.

El hermoso perro Nevado era digno de 
aquella lágrima.
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U n a  I n s c r i p c i ó n  P i o f e i i c a

Día de gran fatiga fue el 2 de noviem­
bre de 18 10  para el pobre sacristán de la 
Iglesia de N. S. de Altagracia de C ara­
cas : multitud de personas de ambos sexos 
discurrían por el espacioso templo, como 
trabajadores unos y como simples curiosos 
los más. Los golpes de martillo y ti rui­
do de tablas y escaleras que se llevaban 
de un sitio para otro, unidos al cuchicheo 
de los grupos de espectadores, producían 
un rumor sordo y confuso, que lo sagrado 
del recinto hacía más grave é imponente.

Al caer la tarde, el templo empezó á 
oscurecerse con más rapidez que de cos­
tumbre, porque las ventanas, veladas con 
negras cortinas, sólo dejaban pasar una 
débil claridad, una luz triste, muy triste, 
que venía de fuera acompañada del lúgu­
bre plañido de las campanas.

Después del toque del Angelus, que 
todos rezaron á media voz con piadoso 
recogimiento, las campanas siguieron to ­
cando á muerto. El Sacristán fue encen-



(tiendo entonces con una cerilla, aquí y 
allá,varios cirios rígidos y amarillentos, que 
difundieron una luz en extremo fúnebre 
por las naves ya silenciosas y casi desier­
tas del templo. L'>* trabajadores y los 
curiosos, después del toque del Angelus( 
habían desaparecido casi simultáneamente

El último que sal¡ó fué D. Francisco 
Isnardi, quién dijo al Sacristán en la 
puerta:

— Deje apenas ajustado el postigo, por­
que volveré después de comer á concluir 
el trabajo que falta.

El Sacristán así lo hizo, y tomó á su 
vez la dirección de su casa, quedando 
templo, campanario y calles adyacentes 
solitarios y en silencio.

Pero decimos mai: el bulto de un hom­
bre, deslizándose como una sombra, pe 
gado al muro, se acerca misteriosamente, 
empuja el postigo, lo cierra detrás de sí. 
y salva sin ruido los umbrales del templo. 
Sólo dos cirios continuaban ardiendo so­
bre negros candelabros.

"En el crucero de la Iglesia (dice un 
escrito de aquel tiempo, firmado por D. 
José de Sata y Bussi) y bajo un majes­
tuoso baldaquino formado por cortinas 
negras pendientes de los cuatro arcos, ta­
chonadas de lágrimas de plata y airosa­
mente apabellonadas, se elevaba un cata-
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falco, cuya forma arquitectónica era la s i­
guiente :

‘ ‘ Sobre un zócalo de ocho varas de 
frente y tres de alto, estaba colocada una 
urna cineraria de jaspe violado, como el 
de todo el monumento, de tres varas de 
alto, cuyo almohadillado era de jaspe ce­
nizoso : de su cúpula salía una repisado 
jaspe negro, y sobre ella se elevaba una 
pirámide, de la misma piedra de la urna, 
de ocho varas de alto, y terminada por un 
vaso etrusco, en el que ardía una antorcha 
sepulcral compuesta de aromas, igual á las 
cuatro que adornaban lns ángulos del mo­
numento, elevadas sobre el almohadillado 
de los ángulos del zócalo principal.

“ Del frente de la urna salía un cartelón 
macizo que terminaba á plomo en su base, 
y delante de él sobresalía tina lápida q>ie 
servía de apoyo al Genio de la humanidad 
doliente, representando en dos figuras 
abandonadas al dolor más acerbo. En el 
centro del cartelón se leía, entre un airoso 
festón de laureles de oro, la siguiente ins­
cripción, de la misma materia :

“ Para aplacar al Altísimo 
irritado

por Ir8 crímenes cometidos en Quito 
contra la inocencia amaricada, 

ofrece este holocausto 
<>1 Gobierno y el pueblo de Caracas.”

S3
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El misterioso personaje se detiene un 
momento delante del magnífico catafalco, 
recorre con U vista las sombrías naves del 
templo, y rápidamente se dirige á un t de 
Jas escaleras que habían dejado los trabaja­
dores. La levanta en peso con vigorosa ma­
no, y la apoya sobre uno de los arcos, casi 
en la mitad del templo, resonando,en segui­
da. varios golpes precipitados de martillo.

En sitio de los más visibles había que­
dado colgado un‘gran cartel inscrito, que 
era imposible leer á la escasa luz de los 
cirios. Ni D. Francisco Isnardi, inventor 
del catafalco y director de la decoración 
general del templo, r.i el Sacristán se fija­
ron aquella noche en que había una ins­
cripción más en la iglesia.

l’ero al día siguiente, e i medio del so­
lemnísimo acto de los funerales, la concu 
rrencia detuvo su atención sobre aquel 
cartel de origen desconocido: entre las 
inscripciones que adornaban el templo, 
aquella era la más significativa, pues en su 
fondo se adelantaba á más de lo que de 
claraba el acta revolucionaria del 19 de 
abril. Dejaba entrever, de una manera 
profética, una cruzada redentora desde el 
Avila hasta el Cotopaxi. Decía a s í :

“ El reino d*> la mnerle p» más largo 
f|<ie el de la vida.

Victimas de la libertad do Qu to, descansad 
jior lo* ligios en el fondo del 

«palero'
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Rttiz de (’astilla perecerá bien pronto!

Santa l’e o-» vengará:
Caracas enjugará las lágrimas de vuestros 

padres, Lijos y esposas.’’

Esto sucedía en noviembre de 1S 10 , y 
años después, primero en Pichincha y  lue- 
£ o  en Junín y Ayacucho, las víctimas de 
aquella horrorosa matanza fueron venga­
das, y la profecía quedó cumplida.

Por la mano del más grande de sus hi­
jos, de squel de quien dijo el poeta del 
Guayas, que era su voz un trueno y su 
mirada un rayo, Caracas enjugó las lágri­
mas de los padres, hijos y esposas de los 
patriotas sacrificados en Quito el 2 de 
agosto de 1 8 to.

¿ Quién había sido el autor de semejan­
te inscripción ? ¿ Sería el mismo Bolívar ? 
No, el estaba en Londres por aquellos 
días. Pero quienquiera que luese el des­
conocido personaje, tuvo la visión cierta 
de lo porvenir y la sobrenatural ilumina­
ción del profeta.
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LEYENDA HISTÓEICA.

Doña María Simona Corredor de Pico, 
viuda, vivía en Mérida, para el año de 
18 13 ,  enfrente del Alcalde D. Ignacio de 
Rivas, por la calle donde estuvo el con­
vento de San Francisco, derruido por el 
terremoto de 18 12 , que hoy es calle de 
Lora.

Era Doña María Simona de genio muy 
vivo é insinuante, y  aunque yá de unos 
cuarenta años de edad, el clima delicioso 
de las Sierras Nevadas mantenía fresco y 
lozano su rostro, iluminado por di s oje s 
brillantes y  expresivos : era una morena 
que honraba el tipo de la mujer criolla.

Su difunto esposo le había dejado algu­
nas economías, de que ella disfrutaba con 
el recato y  moderación de una dama v ir­
tuosa á carta cabal, entregada sólo á las 
faenas de la casa y sin cuidados de familia, 
por que no le dió el cielo ningún hijo ni 
tampoco tenía parientes cercanos. Unica­
mente las inquietudes políticas, á partir 
del 19  de abril de 1810, turbaban de 
cuando en cuando el sociego de su vida.



El célebre canónigo Dr. Francisco A. 
Uzcátegui, alma del movimiento revolu­
cionario en la ciudad de Mérida, era amigo 
y consultor de Dofta María Simona, quien 
lo imitó desde luego en el ardoroso sentí* 
miento del amor u la naciente Patria.^

En los preparativos para el recibimiento 
del Ejército de la Unión, que comandaba 
el entonces Brigadier Simón Bolívar, su 
tocaya Dofia Simona prestó en asocio de 
otras distinguidas damas meridtñas sus 
espontáneos y patrióticos servicios. E l 
Ayuntamiento ten*a preparado un acto, en 
que su Presidente D. Ignacio de Rivas,

fiad re del famoso Rivas Dávila, saludó á 
í olivar y al Ejército de la Unión á nom­

bre de la nueva Provincia independiente.
El entusiasmo délos merídeños fue gran­

de en aquella ocasión. En la plaza pública, 
al recibir á Bolívar, le aclamaron por pri­
mera vez con el título de Libcitador. Cam* 
po Elias, los Picones y Paredes, el viejo 
Ponce, los Maldonados, Rangel, Rivas D á­
vila y muchos otros oficiales se hallaban al 
frente de los voluntarios que se alistaron 
en el Ejército pstiiota; y fué entonces cuan* 
do se vieron en Mérida hechos' dignos de 
la heroiciaad de Esparta.

Entre las mujeres, una hermana del ca ' 
nónigo Uzcátcgui costea un cañón y lo re­
gala á la Patria ; la varonil Anastasia, 
criada del Convento de Monjas Clarisas.
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espanta á Correa, en altas horas de la no­
che, con el sonido de una caja de g u e ­
rra y el disparo de un trabuco; otra meri- 
deña, la célebre Nava, se sale á campaña, 
llevando un fusil, mientras el hijo, que iba 
á su lado, sanaba de un brazo enfermo.

Doña M? Simona se sentía desde, lo ín­
timo movida á cosas semejantes y esperaba 
el momento oportuno para manifestarse. 
Como era vecina de D. Ignacio de Rivas, 
Presidente d é la  Municipalidad, y éste co­
nocía mejor que cualquier otro los quilates 
de su patriotismo, al abrirse el empréstito 
en favor del Ejército de Bolívar, inscribió 
desde luego á Doña Simona en la suma 
de quinientos pesos.

— Vecina, vaya contando el dinero.
— ¿ Qué ocurre D. Ignacio ?
— Pues que urge equipar al Ejército, 

que seguirá de un momento á otro y el 
Ayuntamiento acordó un empréstito for­
zoso :

— ¿ De suerte que el Brigadier Bolívar 
está necesitado de fondos ?

— Ni más ni menos; y Ud. de seguro, 
no le negará su auxilio.

— Cincuenta pesos tengo en dinero á la 
disposición.

D. Ignacio hizo un gesto de sorpresa y 
le contestó sonriendo:

— Pues yo la hacía más rica y por eso 
la inscribí en quinientos pesos.
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— ¡ Quinientos ! pocas veces los he visto 
juntos; pero, en fin, U. Ignacio, si todos 
tuvieran la voluntad de dar que yo ten­
go, pronto estaría listo el Ejército. Llévese 
los cincuenta y después hablaremos.

Doña Simona pensó en vender su vaji­
lla de plata y sus gargantillas de oro J>ara 
cubrir el empréstito, pero no halló quien 
le diese por todo ello el dinero que nece­
sitaba; y en idas y venidas, en vueltas y 
revueltas, corría un tiempo precioso, pues 
aunque nadie la compelía por la fuerza, ella 
deseaba dar una prueba de su ardiente pa­
triotismo en ocasión tan importante.

Y a  las tropas estaban formadas en la 
plaza, yá las cajas tocaban á marcha, yá  
se oían los sollozos y brillaban las lágri­
mas de despedida en torno de los volun­
tarios ; todo era agitación y movimiento 
por la calle donde estaba alojado el Bri­
gadier Bolívar.

Cuando se vió venir acompañada por el 
noble anciano D. Ignacio de Kivas, una 
dama vestida de negro, que fué introduci­
da en la sala de recibo del Brigadier y 
presentada á éste por el mismo Rivas :

— Doña María Simona Corredor de P i­
co, viuda, desea hablar con el ciudadano 
Jefe del Ejército de la Unión.

— Señora, dijo Bolívar, ya había oído el 
nombre de Ud. como el de una distinguida 
compañera de causa.
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— Sí* señor, soy patriota, y vengo á 

ofreceros mi casa, que podéis vender aquí 
mismo en mil doscientos pesos, donativo 
que hago á la Patria del modo más espon­
táneo, yá que no puedo servirla de otro 
modo.

— Pero, señora, acaso esta generosa 
acción pueda perjudicar á su familia y de­
jarla á Ud. misma sin abrigo.

— Soy sola en el mundo, sin hijos ni 
familia próxima; y por lo que á mí toca, 
no temo arruinarme con esta donación que 
os ruego aceptéis en nombre del Ejército 
y de la causa que defendéis.

— Pues, señora, jamás olvidaré este no­
ble rasgo de vuestra generosidad que pro­
porciona recursos para la campaña y  que 
me da á conocer el entusiasmo de la mu­
jer merideño por la libertad de nuestra 
Patria.

En al archivo público de Mérida se 
conserva para perpetua memoria la escri­
tura de donación de dicha finca que Doña 
Simona otorgó á favor de la Patria en 22 
de Junio de 18 13 ,  días después de haber 
partido Bolívar, ante el Escribano D. R a ­
fael de Almarza y  los testigos D. Juan 
José  Rangel y  D. Antonio Ignacio 
Aponte.

L a  antigua casa de D. Ignacio de Rivas, 
padre de Rivas Dávila, en que vino á vivir

6



después D. José Francisco jiménez, C o ­
misario de Guerra dpi Ejército Libertador, 
está señalada en Mérida con una piedra 
conmemorativa. En frente de esta casa, 
calle de por medio, quedaba la de Doña 
Simona, que se llamó de la Patria, y era 
de tapia y teja con agua corriente para su 
servicio.

La primera finca propia, obtenida por 
donación directa, digámoslo así, de que 
disfrutó la Patria Venezolana, fué esta ca ­
sa. regalo de una patriota merideña. No 
puede negarse que Doña Simona supo 
ponerse á la altura de su consultor y respe­
table amigo el canónigo Uzcátegui, quien 
en tSi i había hecho también su regalo á 
la Patria, consistente en diez y  seis caño­
nes montados sobre sus cureñas !

— 42 —



LA SILLA DE SU E L A

Entre las diversas clases de sillas, in­
ventadas y por inventar, ninguna puede 
disputarle la palma en solidez, comodidad 
y conveniencia á la tradicional silla de 
suela, que tan importante papel desempa­
ña en la economía deméstica.

¿ Quién no ha traqueado, de aquí pxra 
allá, una silla de estas, lustrosas por el uso 
inmemorial, pero fuertes y resistentes co ­
mo un yunque ?

No hay exageración en afirmar que es 
el mueble más durable. Conocemos algu­
nas que cuentan más de un siglo de ser­
vicio !

L a  silla de suela, que dicho sea de paso, 
no debe faltar en ninguna casa, es el todo 
en las faenas demésticas.

Sirve de escalera y de andamio para 
subirse en todas partes, á clavar, tapizar,
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copponer las tejas de la barda, podar los 
árboles, etc.

'rendida á lo largo en el suelo, sirve de 
banco para montar cajas, baúles, bultos, 
tablas y cualquiera otra cosa.

La silla de suela no tiene punto fijo : re­
corre toda la casa, sufriendo golpes y em­
pellones, siempre inconmovible como una 
pieza de hierro. •

Es el asiento clásico en los colegios y 
comunidades: la cama, el baúl y la silla 
de suela han sido e! mobiliario de todo 
estudiante interno.

Si en las ciudades, la silla de suela es 
tan útil y benemérita, en el campo no se 
diga : allí es la reina de los asientos. A  su 
lado parecen figuras de alfeñique esas si­
llas de juncos y esterilla, que el arte mo­
derno ofrece, tan efímeras como los cela­
jes, como las brisas, como el perfume de 
tiernas flores; mientras que las sillas de 
suela, negras y abrillantadas por el uso, 
son perdurables y firmes, como los cedros, 
como las bronces, como las rocas de la 
montaña.

Ls, por antonomasia, la silla del pueblo, 
ia silla del pobre, que en las horas apaci­
bles de descanso, se huelga en ella, re­
costándola á la pared, para entregarse á 
los dulces coloquios de la familia, en el 
seno del hogar, sin envidiar, por cierto, la 
suerte del rico, que á las mismas horas se
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despereza con hastío sobre los cojines de 
seda y las doradas poltronas.

•i:
■4’ "Jí

Las sillas de suela tienen, entre noso­
tros, su faz histórica. Sin hacer cuenta 
de que en Hispano-América 110 las había 
de otra clase en los siglos pasados y prin­
cipios del X IX ,  relataremos lo sucedido á 
Bolívar en marzo de 1824, en la ciudad 
de Trujillo (Perú), según el testimonio de 
O ’ Leari.

Cierto día, al levantarse Bolívar del 
asiento en que escribía, se le rasgó el 
pantalón de una manera visible. Volvió 
prontamente el Libertador sus ojos al 
objeto que le había ocasionado tal per­
cance, y descubrió que era un clavo sobre­
saliente de la silla de suela donde estaba 
sentado. Con sorpresa de los oficiales 
que lo rodeaban, Bolívar se inclinó sobre 
la silla y se puso á examinar el clavo con 
detenimiento, sin decir palabra.

De repente se yergue, y da esta orden 
a secas :

— Que venga inmediatamente el A lcal­
de de la ciudad.

Creyóse que el Libertador iba á tomar 
venganza de la rasgadura del pantalón 
con alguna alcaldada de padre y muy se- 
j^or mío; y  efectivamente* el Alcalde, que



llegó en seguida, oyó con asombro esta 
orden terminante y perentoria :

— Haga usted recoger cuantas sillas de 
suela existan en la ciudad, y mándelas á 
la Comisaría.

Pocas horas después, ya no cabían las 
Sillas en Id Comisaría General ; y los ve* 
cinos se devanaban los sesos pensando en 
la causa de aquella contribución de gue­
rra tan rara é inexplicable.

—¿ Si será que el Libertador ha combi­
nado algún plan de batalla en que el ejérci­
to deba combatir sentado ?

— No, decían otros, es que van á utili­
zar la madera para leña, y la suela para 
cartucheras y correaje.

— Pues lo más racional es creer, dijo uno 
dr los edecanes, que se trata de armar ba­
rricadas para la defensa de la ciudad.

En tanto zumbaban las crónicas por 
todas partes, y se removían las sillas nue­
vas y viejas, desde la sala hasta la cocina 
«n todas las casas, Bolívar sonreía de con­
tento, pues había hecho un descubrimien­
to de importancia.

Se estaba equipando el ejército ; y des­
de hacía días se había agotado por com­
pleto el estaño, que era indispensable para 
soldar las cantinas y otros útiles de cam 
paña, de suerte que estaban paralizados 
loa trabajos indefinidamente, porque no so

- 46 -



esperaba conseguir tan pronto dicho ma­
terial.

Bolívar, que sabía herrar un caballo y 
cortar un vestido, como el mejor herrero 
y el mejor sastre, conoció al punto que el 
clavo saliente era de estaño. S e  cercioró 
de ello, y por medio de la contribución ya 
dicha, obtuvo el metal necesario para sol­
dar las cantinas y ollas de campaña del 
gran Ejército que, meses después, iba á 
victorear á la América libre en los campos 
de Ayacucho.

47
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UN TRABUCAZO A TIEMPO
EPISODIO HISTÓBJCO

Anastasia era su nombre de pila. Del 
apellido no hablan las crónicas. Mujer 
varonil que servía á las reverendas mon­
jas  del Convento de Santa Clara como 
criada en las diligencias de Calle. Era  
ella la que todas las tardes cerraba la por­
tería por fuera y anudaba luego la llave 
de la cuerda que al efecto era arrojada por 
una de las altas rejas de.1 Convento que 
daban á la calle, costumbre que toaavía 
recordarán muchos vecinos de Mérida.

Desde que se supo que un gato había 
arañado á Barreiro, cuando éste discipli­
naba un batallón en Mérida, vino á ser 
proverbial entre los españoles el dicho de 
que “ en Mérida hasta los gatos eran p a­
triotas”. Muy lógico es, pues, que A n as­
tasia, como buena merideña, lo fuese has­
ta la médula de los huesos.

En  las pulperías y  en el mercado, á 
donde iba con frecuencia por razón de su

7
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oficio, podía ella apreciar los rumbos de 
la política y de la guerra. Supo al dedillo 
en 1813 c<>mo el Brigadier Bolívar había 
derrotado á Correa en Cúcuta j que éste, 
después de otra derrota en La Griti, ve­
nía de raspas cuando se adueñó de Mérida 
y acampó en la plaza con todas sus tropas.

Anastasia tenía vara alta con todos I03 
patriotas notables, que conocían su fideli­
dad y  su entusiasmo por la cansa. So 
pretexto ds vender granjerias del Cr.nven 
to, se introdujo un día en la casa del viejo 
patrio a IX Lorenzo Maldonado; y allí 
supo los planes de alzamiento en que an­
daban los insurgentes, apoyados en la 
aproximación de Bolívar, con quien esta­
ban en comunicación directa, y las comi­
siones que en los mismos ojos de Correa 
enviaban ya á los campos y pueblos veci­
nos para mover la gente.

Anastasia bailaba en un pié de conten­
ta por todo ello, y no veía las santas ho­
ras de oir yá por la ciudad el grito entu­
siasmada de / Viva ta P a tr ia !;  sobre to­
do cuando Correa cerró su campameno, 
circunscribiéndolo d la plaza, en vista de 
Iop movimientos alarmantes que notaba en  
la ciudad y las noticias cada vez más apre­
miantes de que Bolívar llegaba. La  van­
guardia de su ejército estaba ya en B ai­
ladores.
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Sintió Anastasia que le palpitaba el co» 

tazón con fuerza y dominada por un pen­
samiento súbito, se dijo interiormente.

— ¡ E s  una corazonada ! ¿ qué puede 
ser que no sea ? Manos á la obra.

Después del terremoto de 18 1 ? y  las 
tristes vicisitudes porque pasó la Patria, 
nadie pensó en Mérida en reedificar for­
malmente los edificios. Para 1813,  por el 
mes de abril, un año después de la catás­
trofe, había muchas casas ruinosas de p a­
voroso aspecto, completamente abandona­
das. A  cada paso tropezaba la vista con 
escombros, de suerte que aún en torno de 
la plaza principal el aspecto era tristísimo, 
contribuyendo á elio principalmente la 
ruina del antiguo templo, que amenazaba 
venirse al suelo aún antes del terremoto; 
por lo que estaba iniciada la fábrica de 
una gran Catedral, sobre los planos de la 
-de Toledo, en cuyas cepas todavía visibles, 
se gastaron cerca de ochenta mil fuertes. 
T a l  era Mérida en 1813.

Vióse á Anastasia sacar un lío de su 
pobre casucha, y echar á caminar por las 
ruinosas calles, cruzando por aquí y por 
más allá, como sin rumbo fijo, hasta per­
derse entre los escombros de un caserón 
mitad derruido y mitad en pié, que dista­
ba pocas cuadras de la plaza.

— Perdóneme su merced, dijo á la ma­
dre Portera, al acto de despedirse por la
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tarde, pero voy á hacerle un encargo. 
Aquí traigo una vela para que se la en­
cienda esta noche á Nuestra Señora de 
las Mercedes, para que me saque de un 
apuro.

—¿ Y  qu¿ te pasa Anastasia ?
— Mañana lo sabrá su merced, si Dios 

nos da vida.
— Cuidado, Anastasia, mira que los 

tiempos son muy críticos, y hemos sabido 
que te ocupas mucho en las cosas de la 
guerra.

— Pierda cuidado, su merced, que no es 
nada.

La monja Portera se retiró cavilosa, 
porque no se les ocultaba el carácter polí­
ticamente inquieto de la criada, en tanto 
que esta exclamaba á media voz i

— | Si ella supiera 1
La noche se echó encima. La  ciudad, 

pasadas las nueve, quedó sin un farol 
siquiera. Oíanse de cuando en cuando los 
alertas de las avantadas de Correa, apos­
tados en los ángulos de la plaza.

Un bulto informe se adelanta en medio 
de las tinieblas por detrás de los escom­
bros qne rodeaban en mucha parte la 
pfoza. Detiénese en un paredón, resto de 
antigua sala, y allí quédase inmóvil por 
algunos instantes. De pronto una voz 
vibrante y robusta rompe el sepulcral 
silencio con el grito de / Viva la Patria f
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seguido de una detonación de arma de 
fuego y el redoble de un tambor. El pri 
mer pensamiento de los realistas fue que 
Bolívar caía de sorpresa sobre la plaza.

Fácil es comprender la alarma que cun­
dió en el campo de Correa. Sonaron mu­
chos tiros y gritos de combate en las avan­
zadas que unas con otras se creyeron ene­
migas. En medio de aquella gran confu­
sión quién creía que en el seno mismo del 
campamento había algún traidor, quién 
qus era obra de algún espíritu maligno. 
Sea  lo cierto que en la madrugada, y aún 
ignorante de la verdad del caso, Correa 
juzgó como más acertado abandonar á 
Mérida y emprender marcha hacia Beti- 
joqiie.

A l amanecer del día i8 de Abril se oyó 
un toque de diana en la plaza. A som á­
ronse con cautela los patriotas, á quienes 
tenían en vela y  con suma ansiedad los 
tiros y gritos de la noche y el movimiento 
de tropas sentido en la madrugada ; y vie­
ron llenos de sorpresa que no había en la 
plaza más alma viviente que Anastasia, 
con un trabuco terciado y dándole al par­
che con más bríos que un tambor mayor.

L a  fiel insurgente era secreta deposita­
ría de algunos elementos de guerra escon­
didos por los patriotas en su humilde v i­
vienda después del desastre de 1 8 1 2  ; y si 
á esto se agrega que era ella la que toca-



\>a el tamboril en los inocentes regocijos 
del Convento, comprenderemos por qué 
tuvo tan á la mano armas y tambor,y por­
qué también sabía tocar de lo lindo este 
instrumento bélico.

Muy lejos estamos de atribuir sólo á 
este incidente la marcha de Correa, cuyo 
ejército no era una bicoca, pues pasaba de 
mil hombres. El se fué porque después 
de los hechos de armas de Cúcuta y la 
Angostura de La Grita y la? noticias cier­
tas de que Bolívar avanzaba, no podía, por 
ningún respecto, permanecer en Mérida, 
ciudad enemiga en cuyos alrededores or­
ganizaba yá 1̂ bravo Campo Elias tropas 
de voluntarios con qué auxiliar al Ejército 
Libertador. Pero es lo cierto que Correa

Íirecipitó su retirada por el heroísmo de 
a criada del Convento, la varonil Anasta­

sia, qtie infundió por aquel medio en el 
ánimo de las tropas derrotadas cierto te­
rror pánico inevitable, pues no faltó quien 
atribuyese á espanto tan descomunal al­
boroto.

Cuando el sol apareció brillante sobre 
la nevada cima de la ciudad, la plaza her­
vía, no diremos en soldados, porque care* 
cían de armas, sino en ciudadanos prontos 
á «aerificarse por la Patria. Bolívar, desde 
Cúcuta, donde supo lo ocurrido y la acti­
tud patriótica de Mórida, envió á D. Cris­
tóbal Mendoza con el carácter de Gober-
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nador de la Provincia para organizaría ; 
y el 23 de M ayo llegó él mismo, por pri­
mera vez, á la ciudad de la Sierra. Q ui­
nientos merideños salieron con él á cam ­
paña, y puede decirse también que qui­
nientos merideños dieron entonces su san­
gre por la Patria, pues dice la tradición 
que sólo quince regresaron á sus hogares.

D e Anastasia, la pobre, nada más se 
dice. E l heroísmo la sacó un día de la 
oscuridad en que vivía : la exhibió grande 
después de una feliz aventura y todos la 
vieron en la plaza pública, transfigurada 
por el inmenso regocijo de su alma, g r i­
tando / Viva la Patria f  al sonoro redo­
ble de la caja de guerra y con el arma 
cruzada sobre el pecho. Pero la tradición 
no dice más. Habla sólo de un hijo, á 
quien mandó á la guerra, á ejemplo de las 
matronas de Esparta, el cual fue á morir 
fusilado en Bogotá.

T al es la leyenda de la varonil A nasta­
sia y la historia de un trabucazo á tiempo.



l o s  C a l z o n e s  del C a n o n i g j
RECUERDO HISTÓRICO

"U n eclesiástico fué el que llamó á Ios 
mejicanos á la independencia; y un ecle* 
siástico fué también el que hizo escuchar 
a los peruanos la primera palabra de li­
bertad y les excitó á la insurrección.”  Son 
palabras de Federico Lacroix.

Y e l  19 de Abril de 18 10 , á una señal 
del Canónigo Madariaga desde los baleo- 
nes del Cabildo de Caracas, cae el gobier­
no de Emparan y clarea la libertad en el 
horizonte de Venezuela.

Y  en Bogotá, otro eclesiástico, el C anó­
nigo Rosillo, es el primero en proponer 
a] vi rey Am ar la constitución de una Ju n ­
ta Suprema, como la de Quito, atrevim ien­
to que le cuesta la cárcel, de donde sale 
el 21 de Julio, en brazos del pueblo, para 
ocupar asiento al lado de Camilo Torres, 
Baraya y otros patriotas distinguidos.

V  acá, en el seno de las altas monta- 
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ñas, en el corazón de la Cordillera andi­
na, la decisión y entusiasmo de otro C anó­
nigo, el L)r. D. Francisco Antonio Uzcá- 
tegui. íué mucha parte á la actitud noble 
y patriótica de Mérida en 1810.

*
* *

El 16 de setiembre de este año la Casa 
Consistorial de Mérida era obieto de la 
atención general: se constituía la Junt»» 
Patriótica. Concluido el acto, los respeta­
bles patriotas que. la componían y muchos 
de los concurrentes diéronse, como era 
lógico, á comentar el hecho, de suyo tras­
cendental, en el seno de la amistad y de 
la confianza.

E l entusiasmo del Canónigo Uzcátegui, 
miembro de la Junta, era notorio; y su 
exaltación por la Independencia, desde 
el principio, produjo favorable impresión 
en el ánimo del pueblo, naturalmente re ­
celoso ante esta conmoción política inu* 
sitada y al parecer temeraria. Hablaba 
con calor en defensa de Mérida, sin que 
le preocupase macho el peligro más próxi 
mo para aquellos días : las armas de Ma- 
raca ibo , que caerían desde luego sobre la 
indefensa pero sublevada Provincia.

No faltó en aquella oportunidad quien, 
reflexionando sobre el gravísimo paso que 
se daba, llamase la atención del Dr. Uz-



cátegui, que parecía ser el alma de aquel 
movimiento, diciéndole en tono amigable, 
pero con sorna, estas ó semejantes pa­
labras :

— Nuestra libertad está ya  escrita y  
firmada, resta ahora sostenerla. Hemos 
hecho lo más fácil, pero lo que falta___

Aquí le interrumpe con.vehemencia el 
exaltado Canónigo, y arrollándose la so­
tana hasta la cintura, exclam a con mues­
tras de una resolución irrevocable :

—Para lo que fa lta , mi amigo, hay cal­
zones debajo de estos hábitos. Por mi parte, 
sabte sostener afuera lo que he firmado 
aquí.

* *

La Junta Patriótica empezó sus traba­
jos sin vacilaciones de ningún género, con 
el celo y patriotismo que requerían las 
circunstancias. E l bravo Cam po-Elías, 
con el título de Capitán de Granaderos, 
fué nombrado inmediatamente Jefe  M ili­
tar de la Provincia. Se cortaron los ca­
minos con fosos, y se hicieron trincheras 
en las alturas que miran ai Lago  de M a­
racaibo, para resistir toda ¡nvas'ón.

Gemía el pueblo bajo crecidísimos im­
puestos, y la Junta echa por tierra los pe­
chos reales; se despreciaba á los natura­
les, llamándoles indios, como dictado de 
bajeza, y la Junta los llama públicamente

— 59 —
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ciudadanos, y prohíbe darles en lo sucesi­
vo aquel tratamiento; Carlos IV  había 
negado rotundamente la gracia de U niver­
sidad para el Colegio de Mérida, porque 
S. M. no ereia conveniente se propagase la 
ilustración en la América, y  la Junta 
Patriótica, en el primer bando que hace 
leer en la plata pública, crea la Univer­
sidad, semejante en todo á la de Caracas, 
porque á su juicio era conveniente ins­
truir á la juventud americana.

Los patriotas de Mérida de 18 10  entra­
ron con firmeza y energía en la hermosa 
senda de esa revolución extraordinaria 
que más tarde, capitaneada por Simón 
Bolívar, había de pasear sus armas en 
carro triunfal por los dilatados campos del 
Nuevo Mundo.

*» *

á Qué novedad es esa que arranca tan 
sinceros aplausos y se lleva las miradas 
de todos hacia las poéticas márgenes del 
Albarregas ?

Espesas columnas de humo, rumor de 
voces, rechinar de herramientas, ruido 
inusitádo se percibe allí bajo las frondo­
sas ceibas que pueblan la campiña.

Es la quinta del Canónigo Uzcátegui, 
convertida súbitamente en taller de fundi­
ción, en inmensa fragua ! Casa, criados, 
dinero, todo lo ha puesto el abnegado



clérigo al servicio de la independencia, 
hasta su asidua consagración á una fábrica 
de armas y  ollas de campaña, materia 
absolutamente extraña á su carácter y  á 
sus conocimientos.

D e la quinta del Canónigo de Mérida 
salieron diez y seis cañones, montados en 
sus cureñas, á tronar en los campos de 
batalla por la libertad de la Patria!

A sí sostenía su f irm a este patriota bene­
mérito.

—  Oí  —
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La Loca de Ejido
LEYEND A

E s el tiempo en que los ceibos g ig an ­
tescos de los alrededores de ¡VIérida ap a­
recen cubiertos de flores. No cobijan ellos 
todavía las sombrías arboledas de café, 
sino que viven diseminados aquí y allá por 
las playas de los ríos y en torno de las 
nasas de campo, luciendo en todas partes 
sus espesas copas de grana y esmeralda.

En una hacienda de la antigua villa de 
Ejido, á dos leguas y media de la ciudad 
de Mérida, vive Lorenzo, mancebo de 
veinte años, de buena presencia y jefe á 
tan temprana edad de una hermosa finca, 
herencia de su padre. A  inmediaciones de 
la hacienda de Lorenzo, y medio oculta 
entre los ceibos, existe una casita mitad de 
teja y mitad de paja, situada en la orilla 
del camino. En aquel sitio, apartado y 
silencioso, pero lleno de encantos por la 
dulce melancolía del paisaje, suele dete­
nerse Lorenzo cada vez que va á la villa.
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Pocas diligencias tiene, á la verdad, que 
hacer en el pueblo, pero él las inventa 
porque su corazón vive más en aquel pa­
raje que en ningún otro.

Es la hora del crepúsculo. El aire tibio 
de Ejido apenas mueve las hojas de los 
árboles, y no se percibe más ruido que el 
grito de los peones que anuncian desde 
lejos su llegada á la hacienda. Trémula, 
vacilante, con la turbación propia de la 
inocencia espera Marta esta vez el regreso 
de Lorenzo, asomada á una ventanilla que 
domina el camino por uno de los costados 
de la casa. Desde niños se ven y se hablan 
á través de aquellos rústicos balaustres, sin 
que esto sea un secreto para ambas fami­
lias, que se complacen en formular proyec­
tos de fiestas y alegrías para el próximo 
matrimonio de la simpática pareja.

Los bellos ojos de Marta están fijos en 
las vueltas del camino. Se oye ya el galo­
par de un caballo y la voz fresca y robus­
ta de un joven que se acerca á la humilde 
ventanilla.

— ¿ Nunca podrás ir, Marta ?— dijo L o ­
renzo después de estrechar dulcemente la 
mano de su prometida.

— No, Lorenzo, es imposible: mi mamá 
ha seguido enferma.

Estas sencillas palabras producen en 
ambos jóvenes honda impresión. H ay un 
lenguaje que sólo las almas apasionadas



comprendan . el lenguaje de los íntimos 
secretos, el lenguaje de las miradas, de los 
suspiros y de las lágrimas. Lorenzo fijó 
sus ojos con profunda tristeza en los de 
Marta, y  ésta que le miraba con toda el 
alma, se echó á llorar como un niño.

—j No te vayas, Lorenzo, por Dios, no 
te vayas. Todos los años hemos ido ju n ­
tos á Mérida, y no tengo valor para que­
darme aquí sola por varios días, creyendo 
oir á cada instante las pisadas de tu caba­
llo y buscándote en vano por las vueltas 
del camino. ¡ Ah, qu¿ triste debe ser este 
campo cuando tu estés lejos ! ___

— Marta, dijo Lorenzo, enjugándose 
también las lágrimas, tú sabes que no pue­
do quedarme, que debo forzosamente ir á 
Mérida <;on mi madre.

Sobre el oscuro, casi negro follaje de las 
vecinas arboledas empezaba ya á distin­
guirse la pálida luz délos cocuyos. Y a  era 
el momento de partir. Lorenzo, pálido por 
la emoción, toma entre sus manos las de 
Marta, las cubre de besos y de lágrimas, 
y  sin decir palabra se aleja casi al galope 
por la oscura callejuela que formaban á la 
entrada de la casa los altos y umbrosos 
ceibos.

¿ Cómo quedó M arta? ¡ Ah, medid su 
dolor vosotros los que alguna vez os habéis 
alejado del sér querido ! El sitio, la hora

9



—  6 6  —
y un amor entrañable desde la infancia, sin 
contrariedades ni ausencias, hicieron más 
triste y pesarosa aquella tierna despedida.

■' * o *

Trascurren tres días, tres días de honda 
tristeza Dara Marta. Las calles de Mérida, 
por lo regular solas y silenciosas, está« 
ahora repletas de gente. Las puertas de 
los templos, abiertas de par er» par, dan 
pasoá numeroso concurso. Vense allí con­
fundidos los ricos trajes de las señoras de 
alto rango con la' tradicional mantellina 
azul y el humilde paño blanco de las mu­
jeres del pueblo. l>a multitud, apiñada en 
las calles adyacentes al templo de San 
Francisco, que sirve de Catedral, acaba de 
abriese en alas con religioso respeto para 
dar paso al Obispo que se retira á su pala­
cio, seguido de gran parte del clero.

La imponente solemnidad del dolor 
domina siempre en las ceremonias del ju e ­
ves santo: los campanarios están mudos, 
las imágenes veladas, y la música llena de 
tristeza y profunda melancolía.

I Ha sonado la hora formidable !
Oyese de improviso el ruido siniestro 

del cataclismo y simultáneamente la tierra 
se estremece de un modo espantoso, los 
edificios se derrumban sobre sitó bases y 
espesas nubes de polvo llenan el espacio.
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henchido ya de gritos de horrible desespe­
ración. j E ra  el 26 de Marzo de 18 12 J1 .. . .

*
♦ *

Noche pavorosa sobreviene. L as casas 
que el terremoto ha dejado en pié están 
sombrías y desiertas ; la tierra aún se es­
tremece á cada instante; y la multitud, re» 
íugiada en las plazas, clama á Dios mise­
ricordia.

Por el camiiio de Ejido á Mérida corre 
¿  esas horas una pobre mujer, seguida á 
distancia por un niño que en vano la grita 
para que acorte el paso.

— j Marta L __ .j Marta 1........... ¡ E sp éra­
me J ............

Voces que se lleva el viento y  que van 
á  perderse en el fondo del barranco, don­
de se percibe el sordo rumor del río. 
Marta ha salido de su casa como una loca, 
y  así corre desalada por el camino, d es­
trenzado el cabello sobre los hombros y 
y a  descalza, pues ha perdido en la carrera 
las blancas alpargatitas que tenía entre 
casa. L a  noche la ha sorprendido en el 
cam ino; pero á ella nada la detiene. En 
presencia de las ruinas de Mérida, lanza 
un grito de horror y se precipita sobre los 
escombros.

—I Lorenzo L  . .j Lorenzo ! ----- clama
por todas partes.



t Quién la oye ?-----¿ Quién la ve
¡ Ah, si hay allí tantos gritos y  tantas lá ­
grimas !

Sentada sobre un promontorio de rui­
nas, una infeliz mujer, transida de dolor« 
pronunciaba de cuando ert cuando ¿1 mis­
mo nombre : era la madre del prometido 
de Marta. Esta la reconoce y se precipi­
ta en sus brazos poseída de espanto.

j Lorenzo había sucumbido, estaba se ­
pultado baio las ruinas del templo de San 
Francisco í 

Los negros y brillantes ojos de M arta 
adquirieron súbitamente una expresión 
extraña; no lanza ya ni un grito, no llora, 
no gime, no llama á voces á su amante : 
es el mutismo que precede á la locura.

Aquella niña, débil por naturaleza y 
acostumbrada solo á la vida dulce y apacU 

\ b le  del hogar, no pudo soportar un golpe 
tan rudo. Cuando la aurora del nuevo día 
iluminó las ruinas de Mérida, Marta esta­
ba allí todavía, inmóvil sobre los escom­
bros de San Francisco, pálida como la 
muerte y sin lanzar de su pecho el más 
leve gemido. Podría creerse que el dolor 
inmenso dfe su alma la había petrificado.

*
* *

Después del terremoto, todos los años
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til los días de Semana Santa, Recorría las 
calles de Mérida, seguida por la turba de 
pílluelos, una pobre mujer, á quien llam a­
ban la loca de E jido, que inspiraba á todos 
la más profunda lástima. Era  jóveiii y á 
pesar del estrago que había causado en su 
rostro la locura y acaso el hambre, con­
servaba en todas sus facciones el misterio­
so atractivo de la simpatía. Pasaba las 
noches á la intemperie lanzando tristes v 
desgarradores gemidos sobre las ruinas 
del antiguo templo de San Francisco, 
hasta que cierto día, ya casi al terminar la 
guerra de la independencia, dos hombrea 
levantaron de allí el cadáver de la loca por 
orden de la autoridad.

Aquella mujer era Marta* la infortunada 
joven, víctima de una pasión tan profunda 
como inocente, llevada por la mano del 
destino hasta morir, aterida por el frío y 
sin consuelo alguno, sobre aquellos es­
combros queridos donde hacía tiempo tenía 
enterrada el alma , flor fragante y delica­
da que el huracán de la desgracia arrancó 
de los poéticos campos de Ejido para 
aventarla, ya descolorida y marchita, so­
bre un montón de ruinas !

Nadie se acuerda ya en Mérida de la 
loca de E jid o , pero aún están allí las rui­
nas de San Francisco, transformadas por 
el tiempo en una bella eminencia cubierta 
de césped y coronada por un Verde y fron-



»loso pino que íué acaso mudo y melancó­
lico testigo de las últimas lamentaciones 
de Marta sobre la tumba de Lorenzo. [*]

[•] K«t« ae Mcribía en 1891. P * 1» !»  fcch» dn 
•« te  libro no oxintf oí 1* MÚnencia ni el pino. Todo ha 
Mtio QWVIlUÍUt^ «lificado.



TRADICIÓN

En 1827 se consagró en Mérida el Illmo. 
señor Dr. Ramón Ignacio Méndez, arzo­
bispo de Caracas y Venezuela. Fueron 
consagrantes el Illmo. señor D r. Rafael 
Lazo de la Vega, obispo de Mérida, que 
después lo fué de Quito, y el Illmo. señor 
Dr. Buenaventura Arias, obispo in partí- 
bus de Jericó, que luego gobernó la D ió­
cesis de Mérida como Vicario Apostólico.

El Sr. Arias era cándido é inocente co­
mo un niño y de costumbres tan sencillas 
y puras que llegó á morir en olor de san­
tidad. Consérvase la tradición de algunos 
hechos que lo hacen aparecer, en efecto, 
como un santo. Cuéntase, por ejemplo, 
que después de una fuerte tempestad que 
le sorprendió en camino para el campo 
donde vivía su familia, ejercicio que hacía 
frecuentemente á pié, pasó el río Chama, 
estando éste crecido hasta el punto de 
haber derrumbado el puente, y llegó feliz­
mente á la casa de sus padres con gran



sorpresa de ésros y de cuantos tuvieron 
noticia del hecho, pues el río Chama, aun 
sin estar crecido, es invadeable por aquella 
parte. También se dice que no usó en su 
vida más que una sotana y que siempre 
estuvo el parto tan flamante como recién 
salido de la fábrica.

Es el caso, pues, que ya consagrado el 
arzobispo de Caracas, estaban un día éste

Í
- el lllmo. Sr. Lazo, acompañados del V. 
3eán de la Catedral Dr. Luis Ignacio 

Mendoza, de varios miembros del Cabildo 
eclesiástico y de otros clérigos, de visita 
en casa del santo obispo de Jericó, cuando 
se presentó inopinadamente un criado en 
la sala y llamó con urgencia al Sr. Arias. 
Este pidió el permiso de estilo para reti­
rarse, y al salir interpeló al criado :

—¿ Qué ocurre ?
— ¡ Que se está muriendo el cocinero ! . .
El arzobispo Méndez, el obispo Lazo y 

los demás visitantes, que oyeron estas pa­
labras pronunciadas á media vuz por el 
criado, se miraron las caras con asombro 
en los primeros momentos, sin saber qué 
partido tomar ante aquel incidente, pero 
comprendiendo que se trataba de un caso 
grrve, abandonaron la sala y fueron todos 
en seguimiento del obispo Arias, quien á 
la sazón había llegado á un ángulo del 
corredor de la casa donde estaba el enfer­
mo, tendido en el suelo sobre una estera.



Pronto rodearon el lecho todos I03 de la 
visita, en cuyos semblantes se pintó al 
instante la mayor sorpresa, y aún hubo 
algunos que no pudieron contener la risa.

E l llamado cocinero, por quien manifesta­
ba el Señor Arias tanto interés, el mori­
bundo, no era sino un mono, que había 
sido criado en la casa con grande estima­
ción y al que bautizaron con aquel nom­
bre porque vivía siempre metido en la 
cocina !

E l mono, que desde hacía días era v íc­
tima de mortal dolencia, e-jpiró allí mismo, 
sin dar siquiera tiempo para que volvieran 
de la sorpresa los ilustres personajes que 
rodeaban su lecho.

L a  especie corrió de boca en boca por 
la ciudad, y al día siguiente apareció en la 
Universidad, pintada en la pizarra de la 
clase de matemáticas, una tumba con tres 
mitras, varios bonetes borlados en rede­
dor, y este epitafio, todo ello obra de los 
picaros estudiantes.

E l  mono que aquí reposa 
A l cielo se fue de fijo :
Tres obispos lo auxiliaron 
h iera  del deán y cabildo.

5 Cuántos no envidiarán, de seguro, la 
fortuna de aquel mono que llegó á ver 
reunido en su lecho de muerte todo un 
Concilio provincial!



LOS TUBOS DEL ORGANO
T r a d ic ió n .

E l segundo Obispo de Mérida Dr. D. 
Fr. Manuel Cándido de Torrijos, no obs­
tante el corto tiempo de su pontificado, se 
ha hecho célebre por los muchos y valio­
sos regalos que hizo á la Catedral y al 
Seminario. Se refiere que su equipaje 
constaba de cuatrocientas cargas, y que 
en ellas venían treinta mil libros para la 
Biblioteca del Seminario, además de los 
instrumentos necesarios para montar en 
dicho Instituto el Gabinete de Física, en­
tre ellos una máquina eléctrica, la primera 
sin duda que se introdujo en Venezuela, 
pues el Obispo Torrijos vino en 1794.

Para la Catedral trajo el cuerpo de San 
Clemente Mártir, santa reliquia, que aun 
se venera allí y  que está colocada en el 
altar del Crucificado; y trajo también r i­
cos ornamentos, un reloj muy fino para la 
Sacristía y un famoso órgano, cuyas flau­
tas eran de plomo y pesaban por sí solas 
más de seis arrobas.



El terremoto de 18 12  acabó con este 
ó rgan o ; y en la traslación que se hizo á 
diversos lugares de las alhajas y objetos 
salvados del cataclismo, los tubos y restos 
del órgano fueron á parar á la vecina ciu­
dad de Ejido, dende se depositaron en ca­
sa de D. Jaime Fornés, que á fuer de es­
pañol era consumado realista, aunque su 
esposa doña Isabel Briccño, tanto por vín­
culos de sangre como por propia inclina­
ción era por el contrario partidaria fervo­
rosa de los patriotas.

Así las cosas, sobreviene la aproxima­
ción de Bolívar á Venezuela, procedente 
de Nueva Granada, en su brillante cam ­
paña de 18 13. Antes del combate de C u ­
enta, desastroso para los realistas, el jefe 
español Correa se había dirigido al Vica­
rio Capitular y Deán Dr. D. Francisco 
Javier de Irastorza, que residía en Lagu- 
nillas, pidiéndole auxilios de toda clase 
para las tropas del Key. Muy bien sabía 
Correa que su exigencia sería atendida, 
pues no ignoraba que el Deán Irastorza, 
era realista hasta la médula de los huesos.

Desde luego pidió éste donativos al C le­
ro ^  fieles, que muy poco le dieron porque 
casi todos eran patriotas. Entonces apeló 
á los Diezmos, á la  Fábrica de la Catedral, 
á su propio peculio y á otras fuentes, ju n­
tando por todo tres mil pesos que en di­
nero sonante entregó á los comisionados
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realistas. Pero como Correa pedía tam ­
bién armas y pertrechos, si los había, e! 
Deán Irastorza dispuso que á falta de otra 
cosa le fueran remitidos los tubos del ór­
gano para que los convirtiese en balas.

Y  aquí viene lo peregrino del caso. 
L a  orden de entrega fue comunicada á D. 
Jaim e Fornés, depositario de los tubos en 
Ejido, como se ha dicho. En la casa de 
éste los recibieron los comisionados rea­
listas y allí mismo los enfardelaron, distri­
buidos en dos bultos, bien envueltos en te­
la y encerados, á fin de que nadie en el 
tránsito pudiera descubrirlos. Esta opera­
ción se hizo en la tarde, dejando todo listo 
para levantar la carga al amanecer el día 
siguiente, como en efecto lo hicieron, em­
prendiendo viaje hacia Cúcuta con el dine­
ro y las seis arrobas de plomo que pesaban 
las flautas del órgano de la Catedral de 
Mérida.

** *

Pocos personajes en la historia de M éri­
da han gosado de un prestigio y  populari­
dad tan manifiestos y merecidos como el 
canónigo Dr. F'rancisco Antonio Uztáte- 
gui. El pueblo lo quería y respetaba de 
todo corazón. A  él debía multitud de b e ­
neficios. En Mérida y Ejido fué el funda­
dor de la instrucción popular gratuita. Su 
peculio particular estaba siempre al serví-
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ció de toda obra de interés general. Esta 
prontitud y eficacia para atender á las ne­
cesidades públicas, unida á su carácter 
sacerdotal y á las dotes de hombre caba­
lleroso é insinuante en el trato social, le 
dieron tal ascendiente desde los tiempos 
de la Colonia, que siendo Vicario de M é­
rida para 1781, fué el mediador escogido 
por las autoridades de Caracas y M ara­
caibo para contener la insurrección de los 
Comuneros proclamada en los pueblos de 
la provincia.

Desde 18 10  hasta poco después del te­
rremoto de 18 13  dominaron en Mérida los 
patriotas, llegando el canónigo Uzcátegui 
á ejercer el poder ejecutivo como Presi­
dente en turno; pero á consecuencia de 
aquel desastre, vinieron tropas de M ara­
caibo y Coro, y la ciudad quedó sometida 
i  los realistas. El canónigo se vió en la 
necesidad de emigrar para la Nueva G ra ­
nada con muchos otros patriotas.

A su paso por la entonces villa de Ejido, 
llegóse á la casa de D. Jaim e Fornés, el 
cual estaba ausente á la sazón, pero se 
hallaba allí su esposa, cuyas simpatías por 
la Patria no se ocultaban al canónigo.

—Vengo expresamente, le dijo, á reco­
mendarle la ocultación de los tubos del 
órgano, para que no lleguen á caer en po­
der de los realistas. Entiérrelos, si es po­
sible,



La señora, que era amiga y  admirado­
ra del canónigo, prometióle de su parte 
salvar á todo trance el sagrado depósito 
de manos de los realistas ; pero no llegó 
ella nunca á imaginarse que el mismo 
Deán y Vicario daría á D. Jaim e la orden 
de entrega. L a  buena señora se conster­
no en extremo al ver llegar los comisiona­
dos con la orden esDrita. No era pruden­
te aconsejar a su esposo que se negase á 
cumplirla, porque sería tanto como hacer­
se reos de rebelión contra el R ey. No 
había caso : los temores del canónigo se 
iban á cumplir.

D . Jaim e Fornés entregó los tubos y 
partió en seguida para un campo, donde 
asistía de ordinario los días de trabajo. 
Doña Isabel quedóse pensando en la ma­
nera de salvarlos. A l fin concibió una 
idea atrevida, cuya ejecución exigía pron­
titud y  destreza. Los tubos estaban allí 
todavía, en los corredores de su casa, en­
fardelados y listos para ponerlos en el lo ­
mo de una muía y  llevarlos á Correa.

En el silencio de la media noche, la dis* 
tinguida dama, que no había pegado los 
ojos, se levanta cautelosa, á fin de no d e s­
pertar á las criadas de su servicio. En 
puntillas se dirige á un cuarto retirado en 
el fondo de la casa y  llama muy quedo. 
Una voz varonil le contesta al punto. 
E ra  un esclavo de su entera confianza,
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á quien impone del plan secretísimo que ha 
combinado qara salvar los tubos. E l es­
clavo lo comprende al instante, y sin en­
trar en explicaciones ni proferir palabra, 
se arma de un cuchillo de monte y se in­
terna en la huerta de la-casa, plantada de 
caña de azúcar, cosa no rara en Ejido, 
donde hay huertas urbanas que son ver­
daderas haciendas.

En resumen, entre doña Isabel y  el es­
clavo desenfardelaron los tubos y los sus­
tituyeron con cañas de peso igual, vol­
viendo á envolver y liar los bultos de la 
misma manera que antes estaban.

*
* * ‘ i

Es de suponerse la sorpresa, el enojo y  
el despecho'dc Correa al abrir los bultos 
y ver que no había tales tubos sino cañas 
mondas y lirondas. Los comisionados 
se quedaron sin resuello, y el castigo de 
)a burla Habría sido ruidoso si las armas 
de Bolívar no hubieran apagado en Cúcu- 
ta los bríos del ejército realista.

Demás estará decir que á la aproxim a­
ción de Correa á Mérida, doña Isabel 
tembló de pies á cabeza y se puso en ora­
ciones, temerosa de que fuesen á perseguir 
á su esposo, no obstante su decisión por 
el Rey, suponiéndolo autor ó cómplice de 
la peregrina sustitución. Pero Correa, á 
su paso por Ejido y Mérida, en todo pert-



—  S i ­

só menos en averiguar el caso. Todos 
sus cuidados estaban en salvarse de otro 
desastre. Bolívar victorioso seguía sus 
pasos.

Libertada de nuevo la provincia de Mé- 
rida en Mayo de 18 13 , pudo el Canónigo 
regresar del destierro, y  secretamente fue 
impuesto por doña Isabel de la salvación 
de los tubos y  del lugar de su escondite. 
En 18 14  se dispuso traer de Ejido los res­
tos del órgano para ver si podía recons­
truirse ; pero las vicisitudes de la guerra lo 
impidieron. L a  ciudad cayó en poder de 
Calzada, y el Canónigo y los principales 
patriotas con sus familias, se incorporaron 
en la emigración que desde el centro de 
Venezuela venía al amparo del ejército de 
Urdaneta, en la heroica retirada de aquel 
año tan aciago para la Patria.

A  su paso por Ejido, el canónigo se 
allegó otra vez á la casa de su amiga y 
copartidaria D? Isabel Briceño para decir­
le rápidamente estas palabras:

— Ahora si se van los tubos del órgano 
para Cúcuta.

— ¿ Los lleva Usía consigo ? exclamó 
sorprendida D? Isabel.

— No, señora, pero van más seguros to­
davía : van en los cañones de los fusiles 
convertidos en balas

¡ Caprichos del destino ! Las flautas de

11
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oquel magnífico instrumento de música sa- 

•grada, que habían resonado dulcemente 
bajo las bóvedas del augusto templo, fue­
ron á resonar también, pero de muy distin­
to modo, er. los campos de batalla bajo las 
banderas de la naciente República.

•
•  •

Esta tradición tiene una nota final muy 
triste.

A  fines de 18 17  hubo en Mérida un 
movimiento en favor de la Patria que 
prontamente fue debelado, pues de Mara- 
caibo, Harinas y San Cristóbal, lugares 
dominados por los realistas, vinieron fuer­
zas superiores que obligaron á los patrio­
tas á dispersarse antes de ser aniquilados 
por semejante coalición.

Los que se retiraron por la vía del Mo­
rro, para salir a Pedraza, á su paso por 
Ejido, hicieron presos á vaxios realistas, 
que fusilaron en el páramo solitario del 
Quinó, entre ellos á D. Jaim e Fornés, es*

Soso de la decidida patriota doña Isabel 
riceño. ¡ Desastres de la guerra á muerte !
E l hombre que hubiera podido contener 

tamaños excesos ya no existía : el Canó­
nigo Uzcátegui había muerto desde 18 15 , 
lejos, muy lejos de la ciudad nativa, en la 
amarga soledad del destierro.



El Sombrero del Padre G a m b o a
EPISODIO HISTÓRICO.

D ías después del terrible decreto de 
guerra á muerte, el 30 de Junio de 18 13 , 
se hallaba acampado en la Boca del Mon­
te, cerca de Boconó de Trujillo, el Gene­
ral José Félix  Ribas, Comandante de la 
retaguardia del Ejército Libertador de 
Venezuela, cuando se presentó en el cam­
pamento un emisario que manifestó en se­
guida el deseo de hablarle con la mayor 
reserva.

Era un paisano de Niquitao que llega­
ba jadeante, con el rostro demudado y cu­
bierto de barro de piés á cabeza, después 
de haber atravesado con riesgo de la vida 
los ríos Burate y Boconó que estaban cre­
cidos por efecto de las lluvias torrenciales.

Ribas le prestó desde luego vivísima 
atención, sospechando que se trataba de 
un asunto grave.

— Señor Comandante, le dijo el desco­
nocido emisario, no hay tiempo que per-
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der. Los enemigos están casi á dos leguas 
d,e Níquitao en el sitio de La Vega.

— ; Que dice usted ? . . . .
— Han salido de Barinas, por vía de 

Calderas, como mil hombres despachados 
por Tízcar, al mando del Comandante 
Martí. El señor Alcalde D. Pedro José 
Briceño. que es patriota decidido, me en­
vía con este parte verbal, porque no hubo 
tiempo de hacerlo por escrito.

Ribas solo tenía trescientos hombres, la 
mayor parte reclutas. No obstante esto, 
resuelve contramarchar, de acutfrdo con 
Urdaneta, que acababa de unírsele con 
cincuenta, pero antes de ponerlo en prác­
tica hace preso al emisario, que era D. 
Juan Guillén, diciéndole á secas y de una 
manera perentoria:

— Voy á hacer que venga el Cura de 
Boconó para que lo confiese á usted ahora 
mismo, porque si la noticia que me comu­
nica resulta falsa, lo fusilo á usted en el 
acto.

Antes que inmutarse, Guillén se s o n r i ó  

con perfecta tranquilidad de ánimo, lo que  
decidió á Ribas á salir en el mismo ins­
tante al encuentro del enemigo.

En la noche del i? de Julio llega á N¡- 
qu itao ; y á las nueve de la mañana del 
siguiente día 2 rompe los fuegos sobre las 
tropas de Martí que ocupaban alturas 
inexpugnables en el sitio de las Mesitas,
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en tanto que el Cura del lugar, Pbro. 
Ricardo Gamboa, gran patriota desde 
18 10 , sacaba una rogativa con los ancia­
nos y mujeres que quisieron acompañarlo 
en tan críticas circunstancias, á fin de in­
terponer sus plegarias para salvar el pue­
blo del azote de las tropas de Tízcar, cuyo 
solo nombre inspiraba horror después de 
la reciente matanza de patriotas que ha­
bía ejecutado en Barinas.

Bien conocidos son los detalles del com­
bate de Niquitao, combate desigual en 
extremo, en que lanzaba centellas la v a ­
liente espada de Ribas, y donde Urdaneta, 
Campo Elias, Ortega, Planas y muchos 
otros pelearon durante nueve horas con 
épica desesperación, hasta desalojar al 
enemigo de sus formidables posiciones.

E l último baluarte de los realistas fue 
una peña alta é inaccesible, hasta la cual 
subieron los soldados de Campo Elias, in­
dios de Mucuchíes en su mayor parte, 
mostrando un valor increible, pues sin ha­
cer caso de la granizada de balas que caía 
sobre ellos, trepaban más como gatos que 
como hombres, desprovistos de fusiles, que 
allí eran un estorbo, llevando tan sólo el 
desnudo acero cogido con los dientes !

Asombrado Martí de semejante arrojo 
dirige sus miradas á una y otra parte del 
campo de batalla, angustiado y perplejo, 
y  descubre á través del humo, en la direc-
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eión del pueblo, la gente y estandartes de 
la rogativa del P. Gamboa, lo que toma 
por el grueso del ejército de Bolívar.

La derrota ya iniciada, se declara er>- 
tonot-s de una manera rápida y general. 
Casi toda la tropa realista, con sus armas, 
pertrechos y equipaje vinieron á manos 
de los vencedores en pocas horas.

Durante el combate, un viento impetuo­
so barría los desnudos riscos y bramaba 
en la profundidad de los valles, viento que 
desde el principio hizo volar como plumas 
los sombreros de los patriotas, quienes g a ­
naron el triunfo con la cabeza descubierta 
bajo los rigores de un páramo inclemente.

Al pasar revista al ejército después de 
la activa persecución del enemigo, Ribas 
observó que una de las más urgentes ne­
cesidades de la tropa era la de sombreros.

— En el botín de guerra hay quinientas 
gorras de cuero con sus chapas metálicas, 
informóle el Comisario de Guerra, cre­
yendo qtie podrían utilizarse.

— Que se arrojen al fuego en el acto,, 
exclamó Ribas. Jamás vestiré mis solda­
dos con los despojos del enemigo.

Y  en efecto, se hizo al punto una gran 
hogncra en la plaza, y las quinientas go­
rras realistas, en las cuales se leía el mote



de España Triunfante, fueron consumi­
das por el fuego.

Ribas ordenó en seguida que se llamase
al Alcalde, y D. Pedro José Briceño se 
presentó al momentq.

— Dentro de una hora debe usted entre“ 
garm e doscientos sombreros para la tropa.

— ¡ Doscientos sombreros, señor 1 En 
este pueblo no se fabrican de ninguna cla­
se ; y aunque se recogiesen los de uso, no 
alcanza el vecindario á doscientas almas.

— E l caso no admite excusa. Proceda 
usted sin demora á buscar los sombreroá 
donde haya lugar.

D. Pedro se echó á la calle con las ma­
nos en la cabeza pensando en el modo de 
cumplir tan estrecha orden. Acompañado 
de dos alguaciles empieza á recorrer el 
pueblo, registrando una á una todas las 
casas, sin excepciones de ningún género.

Donde no hallaba sombreros á la vista, 
hacía abrir los baúles, alacenas y escapa­
rates, sin pararse en oir los reclamos y 
quejas que en cada casa provocaban se­
mejantes actos de allanamiento y expro­
piación.

E s  lo cierto que á la hora precisa del 
plazo, el vecindario entero se hallaba con 
la cabeza descubierta, pues estaban en po­
der del celoso Alcalde todos los sombre­
ros existentes en Niquitao. Pero aún así, 
no llegaba el número sino a ciento cin



cuenta, los cuales presentó á Ribas con la 
disculpa del caso.

— Muy bien, señor Alcalde. Aplaudo 
su actividad en servicio de la Patria.

Tanto Ribas como los oficiales que lo 
acompañaban no pudieron contener la risa 
al ver aquella extravagante mezcolanza de 
sombreros de todas hechuras, clases y ta­
maños. Los había de mujer, con vejos y 
toquillas unos, de grandes alas y vistoso 
plumaje otros, restos de la moda vigente 
en Francia para la época del Directorio. 
Hasta papalinas y gorros de dormir ha­
bían caído en manos del inflexible Alcalde.

__¿ Y  esto qué contiene ? preguntóle
Ribas al ver una gran caja de cartón 
forrada en cuero.

— Es el sombrero del señor Cura, con­
testóle el Alcalde.

__No, no, devuélvale usted al P. Gam ­
boa su sombrero. Con él no reza la orden.

** *

E l venerable y patriota Cura se había 
captado las simpatías y respeto de la tro­
pa republicana, y se hallaba á la sazón 
en muy graves y tristes quehaceres. Se 
ocupaba en dar sepultura á los muertos y 
comodidad á los heridos, y  lo que es más 
triste aún, en auxiliar á los oficiales pri­
sioneros que iban á ser fusilados, cum-
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pliéndose por vez primera el tremendo 
decreto de guerra á muerte.

Por este motivo no supo lo ocurrido con 
su sombrero sino en los momentos de par­
tir las fuerzas vencedoras. Prontamente 

* toma en sus manos aquel preciado objeto 
de su traje e c le s iá st ico ,  reservado para las 
grandes solemnidades. Sale á la plaza, y 
en presencia de la tropa, priva á su som­
brero de la forma característica de teja, 
cortándole al efecto los cordones que su 
jetaban de la copa las grandes a las; le 
pone la divisa oe la Patria, y lo entrega 
allí mismo al Tam bor del Ejército, que so­
lo tenía en la cabeza un pañuelo am arra­
do en forma de turbante.

E l Tam bor se llena de gozo con tan 
oportuno obsequio, y al momento se cubre 
con el gran sombrero del Cura.

Ribas, que recorría las filas en su caba­
llo de batalla, divisa desde lejos la acción 
del Tambor, y como un rayo se dirige á 
él y  le dice :

— ¿ Quién se ha atrevido á quitarle de 
nuevo el sombrero al señor Cura ?

— Y o  mismo lo he presentado con mu­
cho gusto, contestóle el P. Gamboa.

— Pero ya he dicho que con vos no re ía  
la orden, porque os debemos muchos y 
Valiosos servicios. Llevaos, pues, vuestro 
sombrero que os haría gran falta.

— Oh, no, señor Comandante, por gran



de que fuese este sacrificio, sería nada 
comparado con la inmensa satisfacción que 
me proporciona el saber que las dianas, 
de vuestros triunfos van á resonar ahora 
bajo las alas de mi sombrero.

Ribas dió un estrecho abrazo al genero­
so levita, y los oficiales y tropa aplaudie­
ron con un burra atronador tan oportuno 
ejemplo de desprendimiento en favor de 
la Patria.

De esta suerte, los vencedores de N»- 
quitao, á medio disfraz en fuerza de las 
circunstancias, partieron á tambor ba­
tiente y banderas desplegadas á segar 
nuevos laureles bajo las inmediatas órde­
nes de Bolívar.

¿ Y  el P. Gamboa ? Los realistas no lo 
perdonaron. Desde la invasión de Calza 
da en 1814, fue perseguido y procesado 
como rebelde ! He aquí uno de los már­
tires ignorados de la Patria.

N o ta .— I» s  hechos relatados son 1 iffiiro- 
sainente históricos. En 1881) D. José  Alaría 
Baptista Bricefto publicó interesantes deta­
lle» sobre «I combate de Niqnitao, apoyado, 
en el dicho de testigos presenciales y en el 
testimonio autorizado de su padre el vene­
rable patricio 1>. José María Baptista, sobri­
no político del célebre Doctor y Coronel 
Antonio Nicolás Biicefto, apellidado el 
Diablo. De esos apuntamientos y de otras 
fuentes fidedignas fe bau tomado los dato» 
necesarios para escribir este episodio.

—  9o  —
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VALOR A TODA PRUEBA
HECHO HISTÓRICO.

E l 25 de M ayo de 1828, día domingo, la 
iglesia de Bucaramanga fue teatro de un 
suceso poco conocido en la historia. C ual­
quiera que hubiese visto el templo de diez 
á  once de la mañana, habría creído que 
se efectuaba alguna gran solemnidad reli­
giosa, á juzgar por el concurso extraordi­
nario que llenaba las naves.

Y  sin embargo, no había música, ni 
canto, ni más clero que un solo sacerdo­
te oficiando en el altar. E ra  una simple 
misa rezada. Pero á pesar de que el Coro 
estaba silencioso, los caballeros, las damas 
y el pueblo todo dirigía sus miradas hacia 
aquella parte de una manera persistente y 
tenaz, aunque no todos del mismo modo, 
pues unos lo hacían sin rebozo alguno, 
desatendiendo por completo la misa, mien­
tras que los más discretos compartían la 
atención entre el Coro y el Altar.

El mismo sacerdote, al volverse al pue­
blo durante el santo sacrificio, no podía



sustraerse de la curiosidad general y echa­
ba una rápida mirada al Coro.

;  Qué poderoso imán era aquel que asi 
se atraía á los fieles, sin dejarlos oir la mi­
sa con la atención debida.

H a b ía  en el Coro ciertamente algo ra­
ro, excepcional; había allí un gran per­
sonaje, uno de esos genios extraordinarios 
que deben ser vistos y tocados para con­
vencerse de que son realmente hombres, 
como decían los Griegos de! gran A le ­
jandro.

Bolívar estaba allí, á vista de todos, 
oyendo misa como cualquier católico.

El cura, por indicación del mismo L i ­
bertador, le había hecho colocar asientos 
especiales en el Coro para él y los jefes de 
su comitiva, que aquel día eran Souble- 
tte, O ' Leary, Fégurson, Wilson y  La- 
croix, que registra el hecho en su D ia­
rio de Bucaramanga.

Era, pues, explicable la curiosidad de 
los vecinos. De los más remotos campos 
y pueblos vecinos venían gentes anhelo­
sas de aprovechar la permanencia de B o ­
lívar en dicha ciudad para conocerlo y  
saber si era chico ó grande de tamaño, 
de qué color tenía los ojos, el pelo y la 
tez, cómo era su porte y su andar, y en 
una palabra, si su figura correspondía á la 
idea grandiosa que se habían formado 
del Fundador de cinco naciones.

—  9 2  —



— 93 —
En los momentos solemnes de la ele­

vación de la Sagrada Hostia, hubo en el 
centro de la iglesia cierto movimiento de 
alarma entre las mujeres motivado por 
la caída de una de ellas con un accidente, 
cosa que no se supo sino mucho después. 
A  este primer movimiento siguieron allí 
mismo voces, gritos y confusión general 
en el pueblo.

— ¡ Temblor ! -----
— ¡Incendio ! -----
— ¡ Misericordia, misericordia señor !
T ales eran los clamores que se oían por 

todas partes, á tiempo que el concurso 
en masa se dirigía como una ola humana 
hacia las puertas deltemplo. En pocos 
instantes la Iglesia quedó desierta. Solo 
dos personas se quedaron inmóviles en 
sus puestos : Bolívar en el Coro y el S a ­
cerdote en el Altar.

Los capitanes más renombrados del 
mundo han tenido algún lado flaco en ma­
teria de valor personal. D e Alejandro 
se cuenta que tenía terrores superticio- 
sos ; de Napoleón, que sabía dominar el 
miedo, pero que lo sentía al entrar en 
batalla ;y del Aquiles Americano, del mis­
mo Páez, que asombró por su rara valen­
tía, se dice que temblaba como un niño 
á vista de una culebra !

Sólo de Bolívar no se cuenta flaqueza 
alguna en punto á valor. Siempre sereno



é impávido ante todo género de peligres. 
Ni la furia de los elementos en la tierra 
y en el m ar; ni la presencia de los ani­
males más feroces ponían espanto en su 
corazón de héroe. Dicese que cierta vez 
se lanzó al Orinoco con las manos atadas 
para probar que era buen nadador ; y 
demasiado conocido es su atrevimiento 
al borde del abismo cuando fué á visitar 
el famoso Salto del Tequendama.

I’or eso no temía tampoco á terremotos 
ni incendios; y cuando en la Iglesia de 
Bucaramanga todos huían de un peligro 
inminente, hasta los bravos militares de 
su comitiva, él se mantenía sereno, con la 
serenidad olímpica del valiente á toda 
prueba.

Fue Bolívar como el Cid,que no cono­
ció el miedo sino de oídas.
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En los tiempos de la gran Colombia 
sirvió el Deanato de la Catedral de Méri- 
da el Dr. D. Luis Ignacio Hurtado de 
Mendoza, prócer de la Patria, firmante del 
Acta de Independencia en 1 81 1 ,  hermano 
del célebre patricio D. Cristóbal de M en­
doza.

Parece que el Deán Mendoza era hom­
bre de mucho carácter y tenaz en el cum­
plimiento de sus propósitos. Estaba á la 
sazón en boga entre la gente principal el 
uso del tabaco en polvo llamado rapé;  y 
los señores Canónigos no dejaban de la 
mano la preciosa caja que lo contenía ni 
aun en pleno oficio de Coro. E l Deán 
Mendoza se propuso quitarles semejante 
hábito.

En primera ocasión les recordó am iga­
blemente la Bula de Urbano V III de 1624, 
que prohibía el uso del tabaco en la Ig le ­
sia bajo pena de excomunión, diciéndoles 
que, aun cuando tal canon no estuviese en



vigencia, era lo más prudente abstenerse 
de usar el tabaco dentro del sagrado re­
cinto.

Los Canónigos se moderaron un tanto 
en la costmbre, pero á poco volvieron a 
brillar las pulidas cajas en el Coro de la 
Catedral, y los sorbos y estornudos alter­
naban diariamente con la recitación de las 
preces en el Oficio Divino.

Cierto día, al iniciar el cuotidiano rezo, 
los Capitulares se miraron entre sí sor­
prendidos. Cada uno había hallado en su 
breviario un papelito con este letrero . 
fnletesa d los Señores Canónigos solicitar 
y  leer las Constituciones Sinodales de la 
Oran Canana, de 1629.

Con viva curiosidad se dieron á buscar­
las, y en ellas hallaron terminantemente 
prohibido al clero y fieles el tomar el ta­
baco en las iglesias, bajo pena de exco­
munión mayor y mil maravedís de multa 
por ca^a infracción.

Comprendieron al punto que los pape- 
litos eran obra del Deán, y se contuvie­
ron un poco en el uso del rapé á las horas 
del Oficio, l’ ero á vuelta de pocos días, 
las primorosas cajitas volvieton á relucir 
en manos de los señores Capitulares, 
quienes á cada paso tomaban el tabaco en 
polvo, olvidados por completo de las pro­
hibiciones canónicas. E l Deán vivía con­
trariado y devanándose los sesos para ha-
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llar remedio eficaz contra tal abuso.
A  tenerlo presente, de seguro les habría 

recordado también la terrible ley dada por 
el Gran Duque de Moscovia, en 1634, que 
mandaba cortar las narices á los que sor­
bieran tabaco en polvo !

E l Dr. Mendoza era fumador, y como 
tal llevaba siempre bien provista la taba­
quera. Hallándose un día en el Core, 
atormentado por el taqui-taqui del abrir y 
cerrar las cajas de tapé y por el ruido de 
los sorbos y estornudos consiguientes, 
tomó de súbito una resolución, especie de 
ultimátum  dirigido á los Canónigos.

Manda á un acólito que le acerque un 
cirio encendido. Obedece el acólito, y 
con grandísimo asombro de clero y fieles, 
el Deán saca un tabaco, lo enciende y 
principia á fumar tranquilamente bajo la 
bóveda de la Santa Iglesia Catedral.

Todos se quedaron en suspenso por al­
gunos instantes, hasta que uno de los C a ­
nónigos, se acerca al Deán y le dice es­
candalizado :

— ¿ Dr. Mendoza, qué es esto ? . . . .
— Nada, mi amigo, sino que ustedes me 

han contagiado. Y o  también quiero darme 
el gusto del tabaco aquí en la Iglesia.

—¿ Pero de ese modo, Sr. Deán ? ____
— No hay modo que valga. Si es permi­

tido en polvo, también debe serlo en humo,

13 '
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porquc tan vicio es lo uno como lo otro.

Muy recio lo dijo para que todos lo 
oyesen ; y tirando al suelo el tabaco, con­
tinuó el interrumpido'rezo.

Aunque tal costumbre perduró todavía 
por luengos años, es fama que en los días 
del Dr. Mendoza nunca se volvió á tomar 
rapé en el Coro de la Catedral.

Y  para los que usan el tabaco en la 
forma cuasi líquida de chimó, con mengua 
de la limpieza de los pavimentos, no estará 
demás recordarles que el primer Obispo 
de Mérida D. Fr. Juan Ramos de Lora, 
por decreto de 4 de Junio de 1785, prohi­
bió el uso del chimó en la iglesia, bajo 
pena de excomunión mayor.
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CRÓNICA DEL SIGLO XVI.

Con dos cuchilladas que dió Don Juan 
de Salamanca sobre un rollo enarbolado 
en el sitio de Bariquigua, á orillas del río 
Morere, quedó fundada la ciudad de Caro- 
ra, ó sea la “ Ciudad del Portillo” , según 
la voluntad del R ey. Esto sucedía en 
*572.

Es, pues, el caso que vivía en dicha ciu­
dad recién poblada Don Pedro de A v ila , 
casado con Doña Inés de Hinojosa, natu­
ral de Barquisimeto, “ mujer hermosa por 
extremo y rica”, como lo afirma Juan. 
Rodríguez Fresle, autor de esta viejísim a 
crónica.

Aquella casa ardía en celos y disgustos, 
pues era Don Pedro muy dado á requie 
bros y aventuras de amor, y demás de 
esto, jugador de oficio. L a  joven D oñ a  
Inés, que pasaba la vida de enojo en enojo, 
tenía á su cuidado una sobrina, á quien 
daba lecciones Jo rg e  Voto, maestro de 
música y danza.
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A vuelta de muy poco tiempo Voto y 1« 
bella barquisimetana llegan á amarse con 
tal pasión, que traman la muerte de Don 
Pedro y ponen desde luégo en ejecución 
su criminal intento.

Un día Jorge Voto arregla sus cuentas 
de música y danza, despídese cordialmente 
de sus amigos y emprende viaje [ ara el 
Nuevo Reino de Granada. Camina tres 
días y regresa sigilosamente á Carora, á 
donde llega disfrazado y ya tarde de la 
noche. Oculto detrás de una esquina 
espera á Don Pedro, que estaba en una 
casa de juego, y le da de estocadas hasta 
dejarle muerto en la mitad de la calle. E l 
asesino, protegido por la oscuridad, huye 
sin ser visto, y con gran presteza continúa 
su interrumpido viaje.

A  la mañana siguiente andaba el pueblo 
de Carora en tribulaciones y carreras: 
Don Pedro de Avila era vecino muy nota­
ble y su muerte cansó por lo consiguiente 
honda impresión en toda la ciudad. Doña 
In¿s puso el grito en el cielo, lloró y se 
desesperó con grandes extremos ; la vara 
de la justicia anduvo por muchos días de 
aquí para allá dando golpes en vago ; y 
todo concluyó, al fin, por quedarse Don 
Pedro muerto y la causa á oscuras.

** *
Kra viernes en la noche.
Don Pedro Bravo de Rivera, su herma­



no Don Hernán, y  Pedro de Hungría, 
sacristán de la Iglesia de Tunja, cenaban 
en compañía de un consumado vihuelista y 
de dos damas, entre las cuales resaltaba 
una por su airoso porte y  singular belleza.

L a  pérfida cuanto hermosa viuda de 
Don Pedro de Avila, pasado más de* un 
año de la muerte de éste, vendió sus ha­
ciendas en Carora y, acompañada de su 
sobrina, hizo viaje á Pamplona, donde 
contrajo segundas nupcias con Jo rg e  Voto. 
L a  criminal pareja escogió á T un ja por 
lugar de su residencia, y ésta es la casa en 
donde hemos metido al lector.

Era  promotor de la cena Don Pedro 
Bravo de Rivera, vecino de la ciudad, 
quien visitaba la casa con el carácter de 
novio de la sobrina, aunque sus ojos é 
intenciones estaban fijos en Doña Inés, 
que siempre filé la pobre muchacha, en 
Carora como en Tunja, un pretexto para 
los galanes de la tía.

Y a  para concluir la cena dijo Don Pedro 
á Jo rge  Voto estas palabras textuales :

— “ Queréisme acompañar esta noche á 
ver unas damas que me han rogado os 
lleve allá, pues quieren veros danzar y 
tañer ?”

— “ D e muy buena gana lo haré por 
mandármelo vos.”

Replicó el maestro de danza, preparán­
dose para amenizar la velada con los har-
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moniosos sones de su vihuela, en tanto que 
Don Hernán, atormentado sin duda por la 
conciencia, escribía en la mesa con la pun­
ta de un cuchillo las siguientes palabras :

Jorge Voto, no salgáis esta noche de casa 
porque os quieten rnalat.

El músico leyó este letrero y otro por el 
mismo tenor que el hermano de Don 
Pedro le puso á la vista, pero no hizo caso 
de tan oportuno alerta.

Después de un largo rato la casa quedó 
en silencio : los convidados se habían dis­
persado. Sólo dos bultos se percibían en 
medio de las sombras de la noche : eran 
Don Pedro Bravo y Jo rge  Voto que cami­
naban por las desiertas calles de Funja en 
pos de las misteriosas damas.

— No están aquí estas señoras, que se 
cansarían de esperar, dijo Don Pedro en 
llegando al fondo de unas casas muy altas; 
pero vamos que yo sé donde las hemos de 
hallar.

Y  caminando en silencio fueron hasta- 
cerca de un puente en las afueras de 
Tunja.

— Allí están, vamos allá, exclamó Don 
Pedro, señalando dos bultos blancos que 
apenas se distinguían en medio de la oscu­
ridad.

Jorge Voto da algunos pasos, y repenti­
namente retrocede lleno de espanto ; suel­
ta la vihuela y desenvaina la espada, pero
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ya  era tarde. Don Pedro le da por un 
costado alevosa estocada, y  luego caen 
sobre él feroces é implacables Don Hernán 
y  Pedro de Hungría, que no eran otros 
las fingidas damas.

E l cadáver fué echado en un hoyo pro­
fundo, y los asesinos huyeron precipitada­
mente.

*
* *

Don Juan de Villalobos, Corregidor de 
Tunja, era un hombre que no se paraba 
en pelillos. A l amanecer el día siguiente, 
cuando la noticia del crimen puso en 
movimiento á toda la ciunad, Don Juan se 
echó á la calle con la vara de la justicia en 
alto, hizo poner en la plaza pública el 
cadáver de Voto, y  á voz de pregón citó 
para aquel lugar á todos los habitantes de 
Tunja. Sólo faltó Don Pedro Bravo de 
Rivera. Doña Inés, que á la sazón repre­
sentaba la misma comedia que en Carora, 
fué cercada de guardias y prendida en el 
acto.

En tales momentos la campana llamó á 
misa de la Virgen, pues era sábado. Todos 
los vecinos, incluso el Corregidor, dejando 
el muerto, acudieron al templo. En el 
Coro tropezó Don Juan de Villalobos con 
Don Pedro, á quien saludó y dijo con 
mucha so rn a :

— Desde aquí oiremos misa.
E l no haber concurrido Don Pedro á la
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plaza y los díceres que corrían por el pue­
blo sobre sus relaciones con Doña Inés, 
fueron causa de que todas las sospechas 
recayesen sobre él como autor del delito. 
E l Corregidor envió desde el Coro por 
unos grillos, en que metió á Don Pedro y 
se metió él mismo para mayor seguridad.

El Sacristán fu i descubierto por el sacer­
dote en el propio altar al servirse de la9 
vinajeras, pues tenía aquel una manga toda 
manchada de sangre. Pondérese la sor­
presa de los fieles en vista de semejantes 
novedades dentro de la iglesia.

Concluida la misa, Don Pedro se negó 
á salir del coro, lo cual motivó algunas- 
palabras sobre fueros y desafueros entre 
el Cura y el Corregidor; pero éste, que 
como hemos dicho, era hombre que no se 
ahogaba en poca agua, cortó el nudo con 
nna alcaldada de marca mayor : mientras 
corrían á toda prisa postas á Bogotá con 
recados para la Real Audiencia sobre 
aquel conflicto, se echó un bando por las 
calles en que Don Juan de Villalobos 
mandaba—desde el coro—que todos los 
vecinos de Tunja llevasen sus camas á la 
iglesia para hacerle compañía en tanto se 
resolvía el singularísimo caso, so pena de 
traidores al Rey y de mil pesos para la 
Real Cámara.

Excusado es decir que la iglesia se llenó 
de catres, y que la casa del Señor quedó
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convertida en Tunja, por varios días, en 
un dormitorio público.

Vino de Bogotá en persona Don Andrés 
Díaz Venero de Leiva, primer presidente 
del Nuevo Reino de Granada, conocido 
por sus notables prendas de bondad y de 
justicia. Sacó á Don Pedro de la iglesia 
y conoció de la causa hasta sentenciarla 
definitivamente.

Don Pedro fué degollado, Don Hernán, 
su hermano, alzado de una horca, el sacris­
tán tomó las de Villadiego, y  la desleal 
Inés fué ahorcada en un árbol que había 
en la calle, junto á la casa de Jo rg e  Voto, 
y  que más de sesenta años después de 
estos sucesos, para 1636, existía aún en 
Tunja, según lo afirma Rodríguez Fresle, 
pero ya  seco, recordando al pueblo el fin 
trágico de aquella hermosa, causa de tan­
tas muertes y  alborotos.



LA LAGUNA DEL URAO
LEYEN D A FANTÁSTICA*

— ¿ Conoces tú, viajero que visitas las 
altas montañas de Venezuela, conoces tú 
la leyenda misteriosa de la laguna del 
U rao ?

— Oh, no, bardo amigo. Sólo se de esa 
Laguna que es úraica en América y  que no 
hay en el mundo otra semejante sino la de 
Trona, cerca de Fezzán, en la provincia 
africana de Sukena.

— Oye, pues, lo que dice el libro inédito 
•de la mitología andina, escrito con la plu­
ma resplandeciente de una águila blanca 
en la  troche triste de la decadencia muisca, 
cuando la raza del Zipa cayó humillada á 
los pies del hijo de Pelayo.

— ¿ Y  es tan reciente el origen de esa
Lagu na?

__No, esta leyenda corresponde á tiem­
pos anteriores á la conquista europea de 
América, á la época muy remota en que se
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extinguió la primera civilización andina, 
de que hay monumentos fehacientes, 
cuando invadieron los Muiscas, descen­
dientes de los hijos del Sol, ó sea la raza 
dominadora de los Incas; pero los bardos 
muiscas han repetido los cantos melancó­
licos de aquellos primitivos aborígenes, 
por ellos conquistados, para llorar á su 
vez su propia ruina; y por eso refieren la 
leyenda de la Laguna del Urao al tiempo 
de la invasión ibérica. Oye, pues, lo que 
dice el libro ignorado de sus cánticos.

"Cuando los hombres barbados de 
allende los mares vinieron á poblar las 
desnudas crestas de los Andes, las hijas de 
Chía, las vírgenes del Motatán, que so­
brevivieron á los bravos Timotes en la 
defensa de su suelo, congregadas en las 
cumbres solitarias del Gran Páramo, se 
sentaron i  llorar la ruina de su pueblo y 
la desventura de su raza.

" Y  sus lágrimas corrieron día y noche 
hacia el Occidente, deteniéndose al pie de 
la gran altura, en las cercanírs de Parro 
N e g ro ; y allí formaron «na laguna salo­
bre, la laguna misteriosa del Urao."

— Permite que interrumpa tu relato.
;  por qué no está allí ahora la laguna que 
dices ?

— Escucha, viajero, lo más que refüere' 
el libro inédito de la mitología andina, 
escrito con la pluma resplandeciente de



una águila blanca en la noche triste de la 
decadencia muisca.

“ La  nieve de los años, como la nieve 
que cae en los páramos, cayó sobre las 
vírgenes de Tim otes y las petrificó á la 
larga, convirtiéndolas en esos grupos de 
piedras blanquecinas que coronan las altu­
ras y que los indios veneran en silencio, 
]]enos de recogimiento y de terror.

“ Un día los indios de Mncuchíes, bajo 
las órdenes del cacique de Misintá, levan­
taron sus armas contra el hombre barbado; 
y las piedras blanquecinas del Gran P ára­
mo, las vírgenes petrificadas se animaron 
por un instante, dieron un grito agudo que 
resoi ó por toda la comarca, y la laguna 
que habían formado con sus lágrim as se 
levantó por los aires como una nube, para 
ir á asentarse más abajo, en el Pantano de 
Mucuchíes, en los dominios del casique de 
Misintá.

“  Y  allí estuvo, quieta é inmóvil, hasta 
otro día en que los indios de Mucujún y 
Chama volvieron sus flechas contra el con" 
quistador invencible; y la Laguna al pun­
to se levantó por el aire al grito que dieron 
en la gran altura las vírgenes petrificadas, 
y  fué á asentarse más abajo, al pie de los 
picachos nevados, al amparo de las Cinco 
A guilas Blancas, en el sitio del Carrizal, 
sobre la mesa que circundan las nieves 
derretidas de la montaña.
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" Y  allí estuvo, quieta é inmóvil, hasta 
otro día en que coaligados los indios de 
Machurí, Mucujepe y Quirorá blandieron 
también sus macanas contra el formidable 
invasor. Nuevamente gritaron en el Gran 
Páramo las vírgenes petrificadas del ¡Vlo- 
tatán, y nuevamente se levantó por los 
aires la laguna salobre de sus lágrimas 
para ir á asentarse sobre el suelo cálido 
de Lagunillas, en aquella tierra ardiente, 
donde la caña brava espiga y el recio cují 
florece.

“ Un piache maléfico reveló entonces á 
estos indios el secreto de poder retener la 
lagu n a en sus dominios, privándola de ia 
virtud de trasportarse como una nube; y 
el secreto estaba en un sacrificio humano 
que hacían anualmente, arrojando al fondo 
de sus aguas un niño vivo para aplacar la 
cólera de venganza en los altivos guerre­
ros de Timotes, muertos por el hombre- 
trueno de la raza barbada.”

— Esta es, viajero, la leyenda misterio­
sa de la Laguna del Urao, que desde en ­
tonces está allí en su última jornada, brin 
dando á la industria su sal valiosa, que es 
sal de lágrimas vertidas en las cumbres 
solitarias del Gran Páramo por las v írge­
nes desoladas del Motatán, en la noche 
triste de la decadencia muisca, cuando la 
raza del Zipa cayó humillada á los pies del 
hijo de Pelayo.
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^ dime, bardo, ¿ volverá la Laguna á 
trasportarse algún día por los aires ?

Después de un silencio de siglos, g ri­
taron en la altura las vírgenes petrificadas, 
el día en que los guerreros de la Libertad 
atravesaban victoriosos los ventisqueros 
d é lo s  A n d es; pero la Laguna continuó 
quieta e inmóvil, detenida por el maleficio 
del piache que profanó sus aguas. Cuando 
estas sean purificadas, la laguna misteriosa 
del Urao se levantará otra vez, ligera como 
Ja nube que el viento impele, pasará de 
largo por encima de las cordilleras é irá á 
asentarse para siempre allá muy lejos, en 
los antiguos dominios del valiente Guai 
caipuro, sobre la tierra afortunada que vio 
nacer y  recogió los triunfos del hom 
bre-águila ‘del guerrero de la celeste es 
pada, vengador de las naciones que yacen 
muertas desde el Caribe hasta el Potosí.
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