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En el afio 1799, el capitan Amasa Delano, de Duxbury, en Massachusetts,
al mando de un gran cazador de focas y comerciante en general, anclé con
un valioso cargamento en el puerto de Santa Maria, una pequeiia isla desier-
ta y deshabitada situada en el extremo sur de la larga costa de Chile. Alli
habia atracado en busca de agua.

Al segundo dia, poco después del amanecer, mientras estaba acostado en
su litera, su oficial baj6 y le inform6 de que una extrafia vela se acercaba a
la bahia. Entonces los barcos no eran tan abundantes en aquellas aguas
como ahora. Se levantd, se vistid y subi6 a cubierta.

La mafiana era peculiar de aquella costa. Todo estaba mudo y en calma;
todo gris. El mar, aunque ondulado en largas hileras de olas, parecia fijo, y
estaba liso en la superficie como el plomo ondulado que se ha enfriado y
fraguado en el molde de la fundicion. El cielo parecia un manto gris. Vuelos
de agitadas aves grises, emparentadas con vuelos de agitados vapores grises
entre los que se mezclaban, revoloteaban bajos e irregulares sobre las aguas,
como las golondrinas sobre los prados antes de las tormentas. Sombras pre-
sentes, presagiando sombras més profundas por venir.

Para sorpresa del capitdn Delano, el extrafo, visto a través del cristal, no
mostraba ningun color; aunque hacerlo al entrar en un puerto, por deshabi-
tadas que estuvieran sus costas, donde s6lo podia haber otro barco, era cos-
tumbre entre los pacificos marinos de todas las naciones. Teniendo en cuen-
ta la anarquia y la soledad del lugar, y el tipo de historias que, en aquella
época, se asociaban con aquellos mares, la sorpresa del capitian Delano po-
dria haberse convertido en cierta inquietud si no hubiera sido una persona
de una bondad singularmente desconfiada, poco propensa, excepto en casos
de incentivos extraordinarios y repetidos, y dificilmente entonces, a entre-
garse a alarmas personales que implicaran de algiin modo la imputacién de
maldad maligna en el hombre. Si, en vista de lo que la humanidad es capaz
de hacer, tal rasgo implica, junto con un corazén benevolente, més rapidez y
exactitud de percepcion intelectual que las ordinarias, puede dejarse a los
sabios que lo determinen.

Pero cualquier recelo que pudiera haber surgido al ver por primera vez a
la extrafa, casi se habria disipado, en la mente de cualquier marino, al ob-
servar que el barco, al navegar hacia el puerto, se acercaba demasiado a tie-
rra; un arrecife hundido asomaba por su proa. Esto parecia demostrar que



era un extrafio, no solo para el cazador de focas, sino también para la isla;
por consiguiente, no podia ser un saqueador habitual en aquel océano. Con
no poco interés, el capitan Delano continud observandola, lo que no se veia
muy facilitado por los vapores que cubrian parcialmente el casco, a través
de los cuales la luz de su camarote se proyectaba de forma bastante equivo-
ca; muy parecida a la del sol, que en aquel momento se encontraba en el
borde del horizonte y, al parecer, acompafaba al extrafio barco que entraba
en el puerto, el cual, envuelto en las mismas nubes bajas y rastreras, mostra-
ba un 0jo siniestro, como el de un intrigante limefio, que miraba a través de
la plaza desde la aspillera india de su saya-y-manta al anochecer.

Podia tratarse de un engaio de los vapores, pero cuanto mds tiempo se
observaba a la extrafia, mds singulares parecian sus maniobras. Pronto pare-
cio dificil decidir si queria entrar o no, qué queria o qué pretendia. El vien-
to, que se habia levantado un poco durante la noche, era ahora extremada-
mente ligero y desconcertante, lo que aumentaba aun mads la aparente incer-
tidumbre de sus movimientos. Suponiendo por fin que se trataba de un bar-
co en apuros, el capitdn Delano ordeno arriar su ballenera y, ante la cautelo
sa oposicion de su oficial, se preparo para abordarlo y, al menos, pilotearlo.
La noche anterior, un grupo de pescadores habia recorrido una larga distan-
cia hasta unas rocas separadas, fuera de la vista del cazador de focas, y una
o dos horas antes del amanecer habia regresado, con no poco éxito. Supo-
niendo que el extrafio se hubiera alejado mucho de los sondeos, el buen ca-
pitdn metio en su barco varias cestas con pescado para regalar y se alejo.
Como seguia demasiado cerca del arrecife hundido, la consider6 en peligro
y, llamando a sus hombres, se apresurd a informar a los que estaban a bordo
de su situacion. Pero, un rato antes de que llegara el barco, el viento, aun-
que flojo, habia cambiado de direccion y habia alejado la embarcacion, ade-
mas de romper en parte los vapores que la rodeaban.

Al obtener una vista menos lejana, el barco, cuando se hizo visible al bor-
de de las olas plomizas, con los jirones de niebla que lo cubrian de vez en
cuando, parecia un monasterio encalado después de una tormenta, encara-
mado en algun oscuro acantilado de los Pirineos. Pero no era un parecido
puramente fantasioso lo que ahora, por un momento, casi llevé al capitan
Delano a pensar que se hallaba ante é1 nada menos que un barco cargado de
monjes. Atisbando por encima de los baluartes habia lo que realmente pare-
cian, en la brumosa distancia, hordas de oscuras capuchas; mientras que, a



través de los portillos abiertos, se vislumbraban otras figuras oscuras en mo-
vimiento, como de frailes negros paseando por los claustros.

Al acercarse un poco mads, esta apariencia se modificé y quedo claro el
verdadero cardcter del navio: un mercante espafol de primera clase que
transportaba esclavos negros, entre otras mercancias valiosas, de un puerto
colonial a otro. Un navio muy grande y, en su época, muy fino, como los
que en aquellos dias se encontraban a intervalos a lo largo de la costa; a ve-
ces sustituia a los barcos-tesoro de Acapulco, o a las fragatas retiradas de la
armada del rey espafiol, que, como los palacios italianos superados, aun
conservaban, bajo la decadencia de los amos, signos de su estado anterior.

A medida que el barco ballenero se acercaba mas y maés, la causa del pe-
culiar aspecto arcilloso del extrafio se veia en el descuido que lo invadia.
Las vergas, los cabos y gran parte de los baluartes parecian lanosos, debido
a su largo contacto con el rascador, el alquitran y el cepillo. Parecia que le
habian colocado la quilla, armado las costillas y botado desde el Valle de
los Huesos Secos de Ezequiel.

En la actividad a la que se dedicaba, el modelo general y el aparejo del
barco no parecian haber sufrido ningin cambio material con respecto a su
modelo bélico y Froissart original. Sin embargo, no se veian cafiones.

Las cubiertas eran grandes y estaban rodeadas de lo que en otro tiempo
habia sido una red octogonal, ahora en triste estado de deterioro. En una de
ellas se veia, posado sobre un ratlin, un noddy blanco, una extrafia ave, lla-
mada asi por su caricter letargico y sonambulo, que se captura a mano con
frecuencia en el mar. Maltrecho y mohoso, el castillo de proa parecia una
torreta antigua, tomada por asalto hace mucho tiempo y abandonada a su
suerte. Hacia popa, dos galerias elevadas -con balaustradas aqui y all4 cu-
biertas de musgo marino, seco y pegajoso- se abrian desde la cabina de
mando desocupada, cuyas luces, a pesar de la suavidad del tiempo, estaban
herméticamente cerradas y tapiadas; estos balcones sin techo colgaban so-
bre el mar como si fuera el gran canal veneciano. Pero la principal reliquia
de grandeza desvanecida era el amplio 6valo de la pieza de popa en forma
de escudo, intrincadamente tallada con las armas de Castilla y Ledn, meda-
llonada con grupos de figuras mitolégicas o simbdlicas, en la parte superior
y central de las cuales habia un satiro oscuro con una mascara, sosteniendo



su pie sobre el cuello postrado de una figura retorcida, igualmente
enmascarada.

No se sabia con certeza si el barco tenia un mascaron de proa o s6lo un
simple pico, debido a la lona que envolvia esa parte, bien para protegerla
mientras se restauraba, bien para ocultar decentemente su deterioro. A lo
largo de la parte delantera de una especie de pedestal situado bajo la lona,
estaba pintada o tizada con rudeza, como en una rareza marinera, la frase:
"Seguid a vuestro jefe"; mientras que sobre los deslustrados cabeceros, cer-
ca de alli, aparecia, en majestuosas mayusculas, antafio doradas, el nombre
del barco, "SAN DOMINICK", cada letra veteadamente corroida por hili-
llos de 6xido de puas de cobre; mientras que, como malas hierbas enlutadas,
oscuros festones de hierba marina se deslizaban viscosamente de un lado a
otro sobre el nombre, con cada balanceo ftiinebre del casco.

Cuando, por fin, el barco se enganché desde la proa hacia la pasarela del
centro, su quilla, atin separada unos centimetros del casco, rechiné aspera-
mente como en un arrecife de coral hundido. Resulté ser un enorme montén
de percebes conglobados adheridos bajo el agua a la borda como una wen,
sefal de aires desconcertantes y largas calmas pasadas en algun lugar de
aquellos mares.

Al trepar por la borda, el visitante se vio rodeado de inmediato por una
clamorosa multitud de blancos y negros, pero estos ultimos superaban en
numero a los primeros mas de lo que cabia esperar, siendo como era el bar-
co de transporte de negros. Pero, en un mismo idioma y como con una sola
voz, todos vertieron una historia comun de sufrimiento, en la que las negras,
que no eran pocas, superaban a los demds en su dolorosa vehemencia. El
escorbuto, junto con la fiebre, habia barrido a gran parte de su nimero, so-
bre todo a los espanoles. Frente al Cabo de Hornos se habian salvado por
los pelos de naufragar; luego, durante dias enteros, habian permanecido en
trance sin viento; sus provisiones eran escasas; su agua casi nula; sus labios
en aquel momento estaban cocidos.

Mientras el capitan Delano se convertia asi en el blanco de todas las len-
guas 4vidas, su unica mirada 4vida se fijaba en todos los rostros, con cual-
quier otro objeto a su alrededor.

Siempre que se aborda por primera vez un barco grande y populoso en
alta mar, especialmente uno extranjero, con una tripulacion anodina como



lascares u hombres de Manila, la impresion varia de un modo peculiar de la
que se produce al entrar por primera vez en una casa extrafa con inquilinos
extrafos en una tierra extrafia. Tanto la casa como el barco -la una por sus
paredes y persianas, el otro por sus altos baluartes como murallas- ocultan a
la vista sus interiores hasta el dltimo momento: pero en el caso del barco
hay este afiadido: que el espectdaculo vivo que contiene, al revelarse repenti-
na y completamente, tiene, en contraste con el océano en blanco que lo zo-
nifica, algo del efecto del encantamiento. El barco parece irreal; esos extra-
fos trajes, gestos y rostros no son mas que un sombrio retablo recién emer-
gido de las profundidades, que debe recibir directamente lo que ha dado.

Tal vez fue una influencia como la que se intenta describir més arriba la
que, en la mente del capitan Delano, realz6 todo lo que, tras un escrutinio
reposado, podria haber parecido inusual; Especialmente las conspicuas figu-
ras de cuatro ancianos negros canosos, con la cabeza como la copa de un
sauce negro, que, en venerable contraste con el tumulto que habia debajo de
ellos, estaban tumbados, como esfinges, uno en la gatera de estribor, otro en
la de babor y el par restante frente a frente en las amuradas opuestas, sobre
las cadenas principales. Cada uno de ellos tenia en las manos trozos de cha-
tarra vieja sin atar y, con una especie de autocontencion estoica, estaban re-
cogiendo la chatarra para convertirla en estopa, un pequeilo monton de la
cual yacia a sus lados. Acompanaban la tarea con un canto continuo, grave
y mondtono, zumbando y taladrando como tantos gaiteros canosos tocando
una marcha funebre.

El alcazar se elevaba hasta formar una amplia toldilla elevada, en cuyo
borde delantero, elevadas, como los recogedores de estopa, a unos dos me-
tros y medio por encima de la muchedumbre general, se sentaban en fila,
separadas por espacios regulares, las figuras de otros seis negros con las
piernas cruzadas; cada uno con un hacha oxidada en la mano, que, con un
trozo de ladrillo y un trapo, se dedicaba como un scullion a fregar; mientras
que entre cada uno de ellos habia una pequeia pila de hachas, con los bor-
des oxidados vueltos hacia delante a la espera de una operacion similar.
Aunque de vez en cuando los cuatro recogedores de estopa se dirigian bre-
vemente a alguna persona o personas de la muchedumbre, los seis limpia-
dores de hachas ni hablaban con los demas, ni murmuraban entre ellos, sino
que permanecian sentados concentrados en su tarea, excepto a intervalos,
cuando, con la peculiar aficion de los negros a unir la industria con el pasa-



tiempo, de dos en dos chocaban sus hachas entre si, como cimbalos, con un
estruendo barbaro. Los seis, a diferencia de la generalidad, tenian el aspecto
bruto de africanos poco sofisticados.

Pero aquella primera mirada de conjunto que abarcé aquellas diez figu-
ras, con decenas menos conspicuas, no se detuvo mas que un instante sobre
ellos, cuando, impaciente por el bullicio de las voces, el visitante se volvio
en busca de quienquiera que fuese el que comandaba el barco.

Pero como si no estuviera dispuesto a dejar que la naturaleza diera a co-
nocer su propio caso entre su sufrida carga, o bien desesperado por conte-
nerla por el momento, el capitin espafiol, un hombre caballeroso, de aspec-
to reservado y bastante joven a los 0jos de un extrafio, vestido con singular
riqueza, pero con claras huellas de recientes preocupaciones y desasosiegos
insomnes, permanecio pasivamente de pie, apoyado contra el palo mayor,
lanzando en un momento una mirada ligubre y sin &nimo a su excitada gen-
te, y al siguiente una mirada infeliz hacia su visitante. A su lado habia un
negro de baja estatura, en cuyo rudo rostro, que de vez en cuando, como un
perro pastor, se volvia mudamente hacia el del espafiol, se mezclaban por
igual la pena y el afecto.

Abriéndose paso entre la multitud, el americano se acercé al espafiol, ase-
guridndole su simpatia y ofreciéndole toda la ayuda que estuviera en su
mano. A lo que el espafiol respondi6 por el momento con un grave y cere-
monioso reconocimiento, su formalidad nacional oscurecida por el satur-
nino estado de 4nimo de la mala salud.

Pero sin perder tiempo en meros cumplidos, €l capitan Delano, volviendo
a la pasarela, hizo subir su cesta de pescado; y como el viento seguia siendo
flojo, de modo que debian transcurrir al menos algunas horas antes de que
el barco pudiera llegar al fondeadero, ordend a sus hombres que volvieran
al cazador y trajeran tanta agua como pudiera transportar la ballenera, con
el pan blando que pudiera tener el camarero, todas las calabazas que queda-
ban a bordo, una caja de azucar y una docena de sus botellas privadas de
sidra.

No muchos minutos después de que el bote se pusiera en marcha, para
disgusto de todos, el viento amaind por completo, y la marea, al cambiar de
direccion, empezo a hacer retroceder al barco indefenso hacia el mar. Pero
confiando en que esto no duraria mucho, el capitdn Delano tratd, con bue-



nas esperanzas, de animar a los forasteros, sintiendo no poca satisfaccion
por el hecho de que, con personas de su condicién, podia -gracias a sus fre-
cuentes viajes a lo largo de la costa espafiola- conversar con cierta libertad
en su lengua nativa.

Al quedarse a solas con ellos, no tard6 en observar algunas cosas que ten-
dian a aumentar sus primeras impresiones; pero la sorpresa se perdid en
compasion, tanto por los espafioles como por los negros, evidentemente re-
ducidos por la escasez de agua y provisiones; mientras que el sufrimiento
prolongado parecia haber sacado a relucir las cualidades menos bondadosas
de los negros, ademas de, al mismo tiempo, mermar la autoridad del espa-
nol sobre ellos. Pero, dadas las circunstancias, era de esperar que se diera
precisamente esta situacion. En los ejércitos, las armadas, las ciudades o las
familias, en la naturaleza misma, nada relaja mas el buen orden que la mise-
ria. Aun asi, el capitan Delano no dejaba de pensar que si Benito Cereno
hubiera sido un hombre de mayor energia, el desgobierno dificilmente ha-
bria llegado a la situacion actual. Pero la debilidad, constitucional o induci-
da por las penurias, corporales y mentales, del capitan espanol, era demasia-
do evidente para pasarla por alto. Presa de un abatimiento asentado, como si
se hubiera burlado durante mucho tiempo de la esperanza de que ahora no
se complaceria en ella, incluso cuando hubiera dejado de ser una burla, la
perspectiva de aquel dia, o de la tarde como muy tarde, anclado, con abun-
dante agua para su gente, y un hermano capitan al que aconsejar y con el
que entablar amistad, no parecia animarle en ningun grado perceptible. Su
mente parecia desquiciada, si no méas gravemente afectada. Encerrado en
aquellos muros de roble, encadenado a una aburrida ronda de 6rdenes, cuya
incondicionalidad le agobiaba, se movia lentamente como un abad hipocon-
driaco, a veces deteniéndose de repente, sobresaltindose o mirando fijamen-
te, mordiéndose el labio, mordiéndose la ufia, ruborizdndose, palideciendo,
crispandose la barba, con otros sintomas de una mente ausente 0 malhumo-
rada. Este espiritu destemplado estaba alojado, como ya se ha dicho, en un
cuerpo igual de destemplado. Era mas bien alto, pero parecia no haber sido
nunca robusto, y ahora, con el sufrimiento nervioso, estaba casi agotado
hasta convertirse en un esqueleto. Al parecer, ultimamente se habia confir-
mado su tendencia a padecer alguna enfermedad pulmonar. Su voz era
como la de una persona con los pulmones medio agotados: roncamente re-
primida, un susurro ronco. No es de extrafiar que, como en este estado se
tambaleaba, su criado privado le siguiera con aprension. A veces, el negro



le daba el brazo a su amo o le sacaba el panuelo del bolsillo; realizaba estos
y otros gestos similares con ese celo afectuoso que transforma en algo filial
o fraternal actos que en si mismos no son mds que serviles, y que ha ganado
para el negro la reputacion de ser el sirviente corporal més agradable del
mundo; uno, ademas, con el que un amo no necesita estar en términos rigi-
dos de superioridad, sino que puede tratarlo con confianza familiar; menos
un sirviente que un compaiero devoto.

Observando la ruidosa indocilidad de los negros en general, asi como lo
que parecia la hosca ineficacia de los blancos, no fue sin humana satisfac-
cion que el capitan Delano presenci6 la constante buena conducta de Babo.

Pero la buena conducta de Babo, apenas mas que la mala conducta de los
demas, parecio sacar al semilunético don Benito de su turbia languidez. No
es que tal fuera precisamente la impresion causada por el espafiol en la
mente de su visitante. El malestar individual del espafiol no era, por el mo-
mento, mas que un rasgo conspicuo en la afliccion general del barco. Sin
embargo, el capitdn Delano no estaba poco preocupado por lo que no podia
evitar considerar, por el momento, una indiferencia poco amistosa de don
Benito hacia €él. Ademas, los modales del espafiol transmitian una especie
de agrio y sombrio desdén, que no parecia esforzarse en disimular. Pero el
americano, por caridad, atribuy¢ esto a los efectos hostigadores de la enfer-
medad, ya que, en casos anteriores, habia observado que hay naturalezas
peculiares en las que el sufrimiento fisico prolongado parece anular todo
instinto social de amabilidad; como si, obligados a comer pan negro, consi-
derasen equitativo que cada persona que se les acercase debiera, indirecta-
mente, por algun desaire o afrenta, participar de su comida.

Pero poco después el capitan Delano pensé que, por muy indulgente que
fuera al principio al juzgar al espafol, quiz4 no habia ejercido la caridad su-
ficiente. En el fondo, era la reserva de Don Benito lo que le desagradaba;
pero la misma reserva se mostraba hacia todos, excepto hacia su fiel ayu-
dante personal. Incluso los informes formales que, segtin el uso marino, le
presentaba a determinadas horas algtin subalterno, ya fuera blanco, mulato
0 negro, apenas tenia paciencia para escucharlos sin mostrar una aversion
despectiva. Sus modales en tales ocasiones no eran, en su grado, muy dis-
tintos de los que cabria suponer que tenia su compatriota imperial, Carlos
V., justo antes de la anacoreta retirada de aquel monarca del trono.



Este espléndido desprecio de su lugar se manifestaba en casi todas las
funciones que le correspondian. Orgulloso como era de mal humor, no con-
descendia a ningtin mandato personal. Cualesquiera 6rdenes especiales que
fueran necesarias, su entrega era delegada a su sirviente corporal, quien a su
vez las transferia a su destino final, a través de corredores, alertas mucha-
chos espafioles o muchachos esclavos, como pajes o peces-piloto de facil
llamada revoloteando continuamente alrededor de Don Benito. De modo
que al contemplar a este invalido indemostrable deslizdndose, apatico y
mudo, ningun hombre de tierra podria haber sofiado que en €l se alojaba
una dictadura mas alla de la cual, mientras estuviera en el mar, no habia
apelacion terrenal.

Asi, el espafiol, considerado en su reserva, parecia la victima involuntaria
de un trastorno mental. Pero, de hecho, su reserva podria, en cierta medida,
haber procedido de un designio. De ser asi, se evidenciaba aqui el malsano
climax de esa gélida aunque concienzuda politica, mas o menos adoptada
por todos los comandantes de grandes navios, que, excepto en sefialadas
emergencias, borra por igual la manifestacion de la influencia y todo rastro
de socialidad; transformando al hombre en un bloque, o0 més bien en un ca-
fion cargado, que, hasta que no hay llamada para el trueno, no tiene nada
que decir.

Viéndole desde este punto de vista, no parecia sino una sefial natural del
perverso héabito inducido por un largo curso de tan duro autocontrol, que, a
pesar de la condicion actual de su barco, el espafiol persistiera en una con-
ducta que, por inofensiva o, puede que apropiada, en un barco bien equipa-
do, como el San Dominick podria haber sido al principio del viaje, era cual-
quier cosa menos juiciosa ahora. Pero el espafiol, tal vez, pensé que con los
capitanes ocurria como con los dioses: la reserva, en cualquier caso, debia
seguir siendo su tonica. Pero probablemente esta apariencia de dominio
adormecido podria no haber sido més que un intento de disfrazar una imbe-
cilidad consciente; no una politica profunda, sino un recurso superficial.
Pero sea como fuere, tanto si los modales de don Benito eran intencionados
como si no, cuanto mds notaba el capitdn Delano su omnipresente reserva,
menos se inquietaba ante cualquier manifestacion particular de esa reserva
hacia si mismo.

Tampoco el capitidn se ocupaba por si solo de sus pensamientos. Acos-
tumbrado al tranquilo orden de la confortable familia de la tripulacion del



cazador de focas, la ruidosa confusién del sufrido huésped del San Domi-
nick desafiaba repetidamente su atencidn. Se observaron algunas infraccio-
nes graves, no solo de la disciplina, sino también de la decencia. El capitan
Delano no pudo por menos que atribuirlas, en su mayor parte, a la ausencia
de aquellos oficiales de cubierta subordinados a los que, junto con los debe-
res superiores, se confia lo que puede llamarse el departamento de policia
de un barco populoso. Es cierto que los viejos recolectores de estopa pare-
cian actuar a veces como vigilantes de sus compatriotas, los negros; pero
aunque ocasionalmente conseguian apaciguar los pequenios brotes que se
producian de vez en cuando entre hombres, poco o nada podian hacer para
establecer la calma general. El San Dominick se encontraba en las condicio-
nes de un barco de emigrantes transatldnticos, entre cuya multitud de carga
viva hay algunos individuos, sin duda, tan poco molestos como cajas y far-
dos; pero las amistosas protestas de éstos con sus compaifieros mas rudos no
sirven de tanto como el brazo hostil del oficial. Lo que el San Dominick ne-
cesitaba era, lo que el barco emigrante tiene, oficiales superiores severos.
Pero en aquellas cubiertas no se veia ni un cuarto oficial.

Se desperto la curiosidad del visitante por conocer los pormenores de
aquellos percances que habian provocado semejante absentismo, con sus
consecuencias; porque, aunque se habia hecho una idea del viaje por los la-
mentos que le habian saludado en el primer momento, no habia llegado a
comprender claramente los detalles. Sin duda, el mejor relato lo daria el ca-
pitdn. Sin embargo, al principio el visitante se mostro reacio a preguntarlo,
pues no queria provocar algun desaire lejano. Pero armédndose de valor,
abord¢ por fin a don Benito, renovando la expresion de su benevolente inte-
rés, afadiendo que si €1 (el capitan Delano) conociera los detalles de las
desgracias del barco, tal vez al final podria aliviarlos mejor. ;Le contaria
Don Benito toda la historia?

Don Benito vacil6; luego, como un sondmbulo stiibitamente interferido,
mir6 fijamente a su visitante, y termind mirando hacia la cubierta. Mantuvo
esta postura tanto tiempo, que el capitan Delano, casi igual de desconcerta-
do, e involuntariamente casi igual de grosero, se apartd bruscamente de €l,
caminando hacia delante para abordar a uno de los marineros espafioles y
pedirle la informacion deseada. Pero apenas habia avanzado cinco pasos,
cuando, con una especie de impaciencia, Don Benito le invité a volver, la-



mentando su momentdnea ausencia de &nimo y declardndose dispuesto a
gratificarle.

Mientras se relataba la mayor parte de la historia, los dos capitanes se ha-
llaban en la parte posterior de la cubierta principal, un lugar privilegiado,
pues no habia nadie cerca, excepto el criado.

"Hace ahora ciento noventa dias -comenz6 el espafol, en su ronco susu-
rro- que este barco, bien tripulado y con buena dotacién, con varios pasaje-
ros de camarote -unos cincuenta espafioles en total- zarpé de Buenos Ayres
con destino a Lima, con una carga general, articulos de ferreteria, t€¢ del Pa-
raguay y cosas por el estilo, y -sefialando hacia delante- ese paquete de ne-
gros, que ahora no son mas de ciento cincuenta, como veis, pero que enton-
ces eran mas de trescientas almas. Frente al Cabo de Hornos tuvimos fuer-
tes vendavales. En un momento, por la noche, tres de mis mejores oficiales,
con quince marineros, se perdieron, con la vela mayor; la verga se rompid
bajo ellos en las eslingas, mientras intentaban, con los heavers, arriar la vela
helada. Para aligerar el casco, los sacos de mata mas pesados fueron arroja-
dos al mar, con la mayor parte de las tuberias de agua amarradas en cubierta
en ese momento. Y fue esta ultima necesidad, combinada con las prolonga-
das detecciones experimentadas posteriormente, lo que finalmente provocod
nuestras principales causas de sufrimiento. Cuando..."

Aqui se produjo un repentino ataque de tos, provocado, sin duda, por su
angustia mental. Su criado le sostuvo y, sacando un brebaje de su bolsillo,
se lo llevd a los labios. Se reanimé un poco. Pero no queriendo dejarle sin
apoyo mientras estaba imperfectamente restablecido, el negro roded a su
amo con un brazo, manteniendo al mismo tiempo la mirada fija en su rostro,
como si estuviera atento al primer signo de restablecimiento completo, o de
recaida, segun el caso.

El espafol prosiguid, pero entrecortada y oscuramente, como en un
sueno.

- "1Oh, Dios mio! antes que pasar por lo que he pasado, con alegria hu-
biera aclamado los mas terribles vendavales; pero...".

Su tos volvid y con mayor violencia; ésta remitid; con los labios enrojeci-
dos y los ojos cerrados cayd pesadamente contra su partidario.



"Su mente divaga. Estaba pensando en la peste que siguio a los vendava-
les", suspir6 lastimeramente el criado; "jpobre, pobre sefior mio!", retor-
ciéndose una mano y enjugandose la boca con la otra. "Pero tenga pacien-
cia, sefior", dirigiéndose de nuevo al capitan Delano, "estos ataques no du-
ran mucho; el amo pronto volvera a ser él mismo".

Don Benito, reanimandose, prosiguid; pero como esta parte de la historia
fue muy entrecortada, aqui s6lo se expondra lo esencial.

Al parecer, después de que el barco hubiera sido zarandeado durante mu-
chos dias por las tormentas frente al Cabo, estall6 el escorbuto, que se llevd
por delante a muchos blancos y negros. Cuando por fin se adentraron en el
Pacifico, sus vergas y velas estaban tan dafadas y los marineros supervi-
vientes, en su mayoria invalidos, las manejaban de forma tan inadecuada
que, incapaces de seguir su rumbo hacia el norte por el viento, que era po-
deroso, el ingobernable barco, durante dias y noches sucesivos, fue empuja-
do hacia el noroeste, donde la brisa lo abandoné de repente, en aguas desco-
nocidas, hacia calmas bochornosas. La ausencia de las tuberias de agua re-
sultaba ahora tan fatal para la vida como antes su presencia la habia amena-
zado. Inducida, o al menos agravada, por la més que escasa racion de agua,
una fiebre maligna sigui6 al escorbuto, con el excesivo calor de la calma
prolongada, haciendo un trabajo tan corto como para barrer, como por olas,
familias enteras de africanos, y un niimero aun mayor, proporcionalmente,
de espaiioles, incluyendo, por una fatalidad sin suerte, a todos los oficiales
que quedaban a bordo. En consecuencia, con los fuertes vientos de poniente
que acabaron por seguir a la calma, las velas, ya rotas, tuvieron que ser
arriadas, no enrolladas, en caso de necesidad, y quedaron gradualmente re-
ducidas a los harapos de mendigo que eran ahora. Para conseguir sustitutos
para sus marineros perdidos, asi como suministros de agua y velas, el capi-
tdn, en cuanto tuvo oportunidad, se dirigi6 a Baldivia, el puerto civilizado
mas meridional de Chile y Sudamérica; pero al acercarse a la costa, el mal
tiempo le impidio siquiera avistar el puerto. Desde entonces, casi sin tripu-
lacion, y casi sin lona y casi sin agua, y, a intervalos, dando sus muertos al
mar, el San Dominick habia sido batallado por los vientos contrarios, enre-
dado por las corrientes, o convertido en maleza en las calmas. Como un
hombre perdido en el bosque, mas de una vez habia vuelto sobre su propio
rastro.



"Pero a lo largo de estas calamidades -continué roncamente don Benito,
volviéndose penosamente en el medio abrazo de su criado-, tengo que dar
las gracias a esos negros que ves, que, aunque a tus 0jos inexpertos parez-
can revoltosos, se han comportado, en verdad, con menos inquietud de la
que incluso su duefio hubiera creido posible en tales circunstancias."

Aqui volvi6 a retroceder débilmente. Su mente volvid a divagar, pero se
recuperd y prosiguié con menos oscuridad.

"Si, su duefio tenia toda la razon al asegurarme que no necesitaria grille-
tes con sus negros; de modo que, aunque, como es habitual en este transpor-
te, esos negros siempre han permanecido en cubierta -no empujados hacia
abajo, como los guineanos-, también se les ha permitido libremente desde el
principio moverse a su antojo dentro de los limites establecidos".

Una vez mas volvio el desvanecimiento, su mente divagaba, pero, recu-
perandose, reanudo:

"Pero es a Babo a quien, bajo Dios, debo no s6lo mi propia preservacion,
sino también a €l, principalmente, el mérito de apaciguar a sus hermanos
mas ignorantes, cuando a intervalos se ven tentados a murmurar."

"Ah, amo", suspir6 el negro, inclinando el rostro, "no hables de mi; Babo
no es nada; lo que Babo ha hecho no era mas que deber".

"1Compaifiero fiel!", grit6 el capitdn Delano. "Don Benito, le envidio un
amigo asi; esclavo no puedo llamarle".

Mientras amo y hombre se encontraban ante €I, el negro sosteniendo al
blanco, el capitdn Delano no pudo por menos que recordar la belleza de
aquella relacién que podia presentar tal espectaculo de fidelidad por un lado
y de confianza por el otro. La escena se acentuaba por el contraste en la ves-
timenta, que denotaba sus posiciones relativas. El espafiol llevaba una hol-
gada casaca chilena de terciopelo oscuro; calzones y medias blancas, con
hebillas de plata en la rodilla y el empeine; un sombrero de copa alta, de
hierba fina; una esbelta espada, con montura de plata, colgada de un nudo
de su faja; esto ultimo era un complemento casi invariable, mas por utilidad
que por ornamento, de la indumentaria de un caballero sudamericano hasta
ese momento. Salvo cuando sus ocasionales contorsiones nerviosas le
desarreglaban, su atuendo desentonaba curiosamente con el antiestético des-



orden que lo rodeaba, sobre todo en el beligerante gueto, delante del mastil
principal, ocupado en su totalidad por los negros.

El criado sélo llevaba pantalones anchos, al parecer, por su tosquedad y
sus remiendos, confeccionados con alguna gavia vieja; estaban limpios y
sujetos a la cintura por un trozo de cuerda sin trenzar, lo que, con su aire se-
reno y deprecatorio a veces, le hacia parecer algo asi como un fraile mendi-
go de San Francisco.

Por muy inadecuado que fuera para la época y el lugar, al menos a los
ojos del norteamericano de pensamiento franco, y por muy extrafiamente
que sobreviviera en medio de todas sus aflicciones, el aseo de don Benito
no habria ido, al menos en moda, mas alla del estilo de la época entre los
sudamericanos de su clase. Aunque en el presente viaje, zarpando de Bue-
nos Ayres, se habia declarado nativo y residente de Chile, cuyos habitantes
no habian adoptado tan generalmente el abrigo sencillo y los pantalones
plebeyos de antafo, sino que, con una conveniente modificacion, se adhe-
rian a su traje provinciano, pintoresco como ninguno en el mundo. Sin em-
bargo, en relacion con la pélida historia del viaje y su propio rostro palido,
habia algo tan incongruente en el atuendo del espafiol que casi sugeria la
imagen de un cortesano invalido que se tambaleaba por las calles de Lon-
dres en tiempos de la peste.

La parte de la narracion que, tal vez, suscité mas interés, asi como cierta
sorpresa, teniendo en cuenta las latitudes en cuestion, fueron las largas cal-
mas de las que se hablaba y, mds concretamente, el hecho de que el barco
estuviera tanto tiempo a la deriva. Sin comunicar la opinién, por supuesto,
el americano no pudo sino imputar al menos parte de las detenciones tanto a
una torpe marineria como a una navegacion defectuosa. Observando las ma-
nos pequeiias y amarillas de don Benito, dedujo facilmente que el joven ca-
pitdn no habia tomado el mando por la escotilla, sino por la ventana del ca-
marote; y si era asi, ;por qué extrafarse de la incompetencia, en la juven-
tud, la enfermedad y la gentileza unidas?

Pero ahogando la critica en compasion, tras una nueva repeticion de sus
simpatias, el capitan Delano, tras escuchar su historia, no s6lo se compro-
metid, como en primer lugar, a ver a don Benito y a su gente abastecidos en
sus necesidades corporales inmediatas, sino que, ademds, prometié ahora
mas lejos ayudarle a procurarse un gran suministro permanente de agua, asi



como algunas velas y jarcias; y, aunque ello le supondria no pocas moles-
tias, le prestaria tres de sus mejores marineros como oficiales de cubierta
provisionales, de modo que el barco pudiera dirigirse sin demora a la Con-
cepcion, donde se reabasteceria por completo para Lima, su puerto de
destino.

Tal generosidad no dejo de tener su efecto, incluso sobre el invalido. Su
rostro se ilumind; ansioso y agitado, se encontrd con la mirada sincera de su
visitante. Parecia abrumado por la gratitud.

"Esta excitacion es mala para el amo", susurr6 el criado, cogiéndole del
brazo, y con palabras tranquilizadoras le apart6 suavemente.

Cuando Don Benito regresd, al americano le dolié observar que su espe-
ranza, como el repentino encendido de su mejilla, no era més que febril y
pasajera.

Al poco rato, con gesto triste y mirando hacia la popa, el anfitrion invito
a su huésped a que le acompaiiara hasta alli, en beneficio del poco aliento
que pudiera estar soplando.

Como, durante la narracion de la historia, el capitan Delano se habia so-
bresaltado una o dos veces por €l cimbalo ocasional de los pulidores de ha-
chas, preguntandose por qué se permitia tal interrupcidn, especialmente en
aquella parte del barco, y en los oidos de un invalido; Ademds, como las
hachas no tenfan nada de atractivas, y sus manipuladores ain menos, a decir
verdad, el capitan Delano acepto6 la invitacion de su anfitrién con aparente
complacencia, no sin cierta reticencia o incluso retraimiento. Tanto mas
cuanto que, con un capricho inoportuno de puntillosidad, que su aspecto ca-
davérico hacia mas penoso, don Benito, con reverencias castellanas, insistio
solemnemente en que su huésped le precediera por la escalera que conducia
a la elevacion; donde, uno a cada lado del dltimo peldaio, se sentaban como
escudos y centinelas dos de la ominosa fila. El buen capitdn Delano pasé
entre ellos con cautela, y en el instante de dejarlos atrds, como quien corre
el guante, sintié un temblor aprensivo en las pantorrillas.

Pero cuando, al mirar a su alrededor, vio a toda la fila, como otros tantos
organilleros, todavia estipidamente concentrados en su trabajo, sin preocu-
parse de nada mas, no pudo sino sonreir ante su panico tardio e inquieto.



En un momento dado, mientras estaba de pie con su anfitrion, mirando
hacia las cubiertas de abajo, le sorprendi6 uno de esos casos de insubordina-
cion a los que antes aludiamos. Tres muchachos negros y dos espafoles es-
taban sentados juntos en las escotillas, rascando una tosca fuente de madera,
en la que se habia cocinado recientemente algin escaso manjar. De repente,
uno de los muchachos negros, enfurecido por una palabra soltada por uno
de sus compaifieros blancos, cogi6é un cuchillo y, aunque uno de los recoge-
dores de estopa le pidi6 que se contuviera, golped al muchacho en la cabe-
za, causandole un corte del que mano sangre.

Asombrado, el capitan Delano pregunt6 qué significaba aquello. A lo que
el palido Don Benito murmuré dulcemente que no era mas que el deporte
del muchacho.

"Un deporte bastante serio, en verdad", replicé el capitan Delano. "Si tal
cosa hubiera ocurrido a bordo del Bachelor's Delight, habria seguido un
castigo instantdneo".

Al oir estas palabras, el espaiiol dirigi6 al americano una de sus miradas
subitas, fijas y medio languidas; luego, recayendo en su letargo, respondio:
"Sin duda, sin duda, sefior".

. Serd, penso el capitan Delano, que este desdichado hombre es uno de
esos capitanes de papel que he conocido, que por politica guifian el ojo a lo
que por poder no pueden acabar? No conozco espectaculo mas triste que el
de un comandante que de mando tiene poco mas que el nombre.

"Yo pensaria, don Benito -dijo ahora, dirigiendo la mirada hacia el reco-
gedor de estopa que habia tratado de interferir con los muchachos-, que os
pareceria ventajoso mantener empleados a todos vuestros negros, especial-
mente a los més jovenes, no importa en qué tarea inutil, ni lo que le ocurra
al barco. Incluso con mi pequefia banda, me parece indispensable. Una vez
mantuve a una tripulacién en mi castillo de popa fabricando esteras para mi
camarote, cuando, durante tres dias, habia abandonado mi barco -esteras,
hombres y todo- por una ripida pérdida, debida a la violencia de un venda-
val, en el que no podiamos hacer otra cosa que avanzar impotentes ante é1."

"Sin duda, sin duda", murmur6 don Benito.

"Pero -continué el capitan Delano, mirando de nuevo a los recogedores
de estopa y luego a los limpiadores de hachas, que estaban cerca-, veo que



mantenéis empleados, al menos, a algunos de vuestros anfitriones."
"Si", fue de nuevo la respuesta vacia.

"Esos ancianos de alli, que sacuden sus arpas desde sus pulpitos -conti-
nuo el capitan Delano, sefialando a los recogedores de roble-, parecen ac-
tuar como viejos dominadores del resto, por muy poco que a veces se escu-
chen sus advertencias. ;Es esto voluntario por su parte, don Benito, o los
habéis nombrado pastores de vuestro rebafio de ovejas negras?"

"Los puestos que ocupan, yo los nombré", replico el espafiol, en tono
acre, como si le molestara alguna supuesta reflexion satirica.

"Y estos otros, estos prestidigitadores de Ashantee de aqui", continud el
capitan Delano, mirando con cierta inquietud el acero blandido de los puli-
dores de hachas, donde, en algunos puntos, habia quedado reluciente, ";pa-
rece un curioso negocio el que se traen entre manos, don Benito?".

"En los vendavales que tuvimos -respondi6 el espafol-, lo que de nuestra
carga general no fue arrojado por la borda resulté muy danado por la sal-
muera. Desde que entramos en tiempo de calma, he hecho subir diariamente
varias cajas de cuchillos y hachas para su revision y limpieza."

"Una idea prudente, don Benito. Supongo que eres copropietario del bar-
co y de la carga, pero quiza no de los esclavos".

"Soy duefio de todo lo que ves", respondio impaciente don Benito, "ex-
cepto de la compainia principal de negros, que pertenecia a mi difunto ami-
g0, Alexandro Aranda".

Al mencionar este nombre, se le encogi6 el corazon; le temblaron las ro-
dillas; su criado le sostuvo.

Creyendo adivinar la causa de tan inusitada emocion, para confirmar su
conjetura, el capitan Delano, tras una pausa, dijo: "Y puedo preguntarle,
don Benito, si -ya que hace un rato hablé de algunos pasajeros de camarote-
el amigo, cuya pérdida tanto le aflige, al principio del viaje acompafiaba a
sus negros."

HSI’H
"¢ Pero muri6 de fiebre?"

"Muri6 de fiebre. Oh, si pudiera..."



De nuevo tembloroso, el espanol hizo una pausa.

"Perdonadme", dijo el capitian Delano, en voz baja, "pero creo que, por
una simpética experiencia, conjeturo, don Benito, qué es lo que da mas agu-
deza a vuestro dolor. Una vez tuve la mala fortuna de perder, en el mar, a un
querido amigo, mi propio hermano, entonces supercargo. Seguro del bienes-
tar de su espiritu, hubiera podido soportar su partida como un hombre; pero
ese 0jo honesto, esa mano honesta -ambos se habian encontrado tantas ve-
ces con la mia- y ese corazon célido; todo, todo -como las sobras a los pe-
rros- jarrojarlo todo a los tiburones! Fue entonces cuando juré no volver a
tener como compaiiero de viaje a un hombre al que amaba, a menos que, sin
que €l lo supiera, hubiera proporcionado todos los requisitos para embalsa-
mar su parte mortal y enterrarla en tierra, en caso de muerte. Si los restos de
vuestro amigo estuvieran ahora a bordo de este barco, don Benito, no os
afectaria tan extrafiamente la mencion de su nombre."

"; A bordo de este barco?", repitio el espafiol. Luego, con gestos horrori-
zados, como dirigidos contra algiin espectro, cay6 inconscientemente en los
brazos dispuestos de su ayudante, quien, con un llamamiento silencioso ha-
cia el capitan Delano, parecia suplicarle que no volviera a abordar un tema
tan indeciblemente angustioso para su amo.

Este pobre hombre, penso el dolido americano, es ahora victima de esa
triste supersticion que asocia a los duendes con el cuerpo abandonado del
hombre, como a los fantasmas con una casa abandonada. jQué diferentes
somos! Lo que para mi, en un caso semejante, habria sido una solemne sa-
tisfaccion, la mera sugerencia, incluso, aterroriza al espafiol en este trance.
Pobre Alejandro Aranda! ;Qué dirias si vieras aqui a tu amigo -que, en via-
jes anteriores, cuando tu, durante meses, te quedabas atrds, me atreveria a
decir que a menudo ha anhelado, y anhelado, una ojeada tuya-, ahora trans-
portado por el terror ante la menor idea de tenerte de todos modos cerca de
él?

En aquel momento, con un lugubre tafiiddo de sepulcro que indicaba un
fallo, la campana del castillo de proa del barco, tocada por uno de los cano-
sos recogedores de estopa, proclamo las diez en punto, a través de la calma
plomiza; cuando la atencion del capitan Delano fue captada por la figura en
movimiento de un negro gigantesco, que emergia de la multitud general de
abajo y avanzaba lentamente hacia la popa elevada. Llevaba un collar de



hierro en el cuello, del que dependia una cadena, enrollada tres veces alre-
dedor de su cuerpo; los eslabones finales se unian con candado en una an-
cha banda de hierro, su cefiidor.

"1Como se mueve un Atufal mudo!", murmuré el criado.

El negro subid los escalones de la popa y, como un prisionero valiente,
llevado a recibir sentencia, permanecid en un mutismo imperturbable ante
Don Benito, ya recuperado de su ataque.

Al verle acercarse, Don Benito se sobresaltd, una sombra de resentimien-
to recorrid su rostro y, como con el repentino recuerdo de una rabia inutil,
sus blancos labios se pegaron.

Es un amotinado, pensé el capitan Delano, observando, no sin una mez-
cla de admiracion, la colosal figura del negro.

"Vea, espera su pregunta, amo", dijo el criado.

Asi recordado, don Benito, desviando nerviosamente la mirada, como si
rehuyera, por anticipacion, alguna respuesta rebelde, con voz desconcerta-
da, hablo asi:-

"Atufal, ;me pides perdén ahora?".
El negro guard¢ silencio.

"Otra vez, amo", murmuré el criado, mirando con amarga reprimenda a
su paisano, "Otra vez, amo; atn se doblegard al amo".

"Responde", dijo don Benito, desviando aun la mirada, "di una sola pala-
bra, perdon, y se te quitaran las cadenas".

A esto, el negro, levantando lentamente ambos brazos, los dejo caer sin
vida, sus eslabones tintineando, su cabeza inclinada; tanto como para decir:
"no, estoy contento."

"Vete", dijo don Benito, con emocion callada y desconocida.
Deliberadamente como habia venido, el negro obedecid.

"Perdone, don Benito", dijo el capitan Delano, "pero esta escena me sor-
prende; ;qué significa, por favor?".

"Significa que solo ese negro, de toda la banda, me ha dado un motivo
peculiar de ofensa. Le he encadenado; yo...".



Aqui hizo una pausa; se llevé la mano a la cabeza, como si nadara en ella
o le invadiera un repentino desconcierto de la memoria; pero al encontrarse
con la amable mirada de su criado pareci6 tranquilizarse, y prosiguid:-

"No podia azotar semejante forma. Pero le dije que debia pedirme per-
don. Hasta ahora no lo ha hecho. Por orden mia, cada dos horas se presenta
ante mi".

":Y desde cuando?"
"Unos sesenta dias".

".Y obediente en todo lo demas? ;Y respetuoso?"
HSI’H .

"Por mi conciencia, entonces", exclamo el capitan Delano, impulsiva-
mente, "tiene un espiritu real en él, este tipo".

"Puede que tenga algtin derecho a ello", replic6 amargamente don Benito,
"dice que fue rey en su propia tierra".

"Si", dijo el criado, entrando en palabras, "esas hendiduras de las orejas
de Atufal albergaron antafio cufias de oro; pero el pobre Babo aqui, en su
propia tierra, no era mas que un pobre esclavo; esclavo de un negro era
Babo, que ahora lo es del blanco".

Algo molesto por estas familiaridades conversacionales, el capitan De-
lano se volvid con curiosidad hacia el ayudante, luego mird inquisitivamen-
te a su amo; pero, como si estuvieran acostumbrados desde hacia tiempo a
estas pequefas informalidades, ni el amo ni el hombre parecieron
entenderle.

"; Cudl fue, por favor, la ofensa de Atufal, don Benito?", pregunt6 el ca-
pitan Delano; "si no fue algo muy grave, tomad el consejo de un tonto y, en
vista de su docilidad general, asi como en cierto respeto natural por su espi-
ritu, condonadle la pena."

"No, no, el amo nunca hara eso", murmur6 para si el criado, "el orgulloso
Atufal debe pedir primero perdon al amo". El esclavo de alli lleva el canda-
do, pero el amo de aqui lleva la llave".

Dirigida asi su atencion, el capitan Delano advirtié ahora por primera vez
que, suspendida del cuello de don Benito por un delgado cordén de seda,



colgaba una llave. Al instante, por las silabas murmuradas por el criado,
adivinando el propésito de la llave, sonrid y dijo: "Asi que, don Benito, el
candado y la llave son simbolos significativos, en verdad".

Mordiéndose el labio, don Benito vacilé.

Aunque el comentario del capitan Delano, un hombre de una sencillez
tan nativa como para ser incapaz de satira o ironia, habia sido soltado en ju-
guetona alusion al singularmente evidente sefiorio del espaiiol sobre el ne-
gro; sin embargo, el hipocondriaco parecia haberlo tomado de algun modo
como una reflexion maliciosa sobre su confesada incapacidad hasta el mo-
mento para doblegar, al menos con una llamada verbal, la arraigada volun-
tad del esclavo. Deplorando este supuesto malentendido, pero desesperado
por corregirlo, el capitidn Delano cambi6 de tema; pero al encontrar a su
compafiero mas retraido que nunca, como si todavia estuviera digiriendo
agriamente los posos de la presunta afrenta antes mencionada, el capitdn
Delano también se volvié menos hablador, oprimido, en contra de su propia
voluntad, por lo que parecia la secreta venganza del morbosamente sensible
espaiiol. Pero el buen marinero, que tenia un caricter totalmente opuesto, se
abstuvo, por su parte, tanto de la apariencia como del sentimiento de resen-
timiento, y si guardaba silencio, s6lo lo hacia por contagio.

En un momento dado, el espafiol, ayudado por su criado, se apart6 de su
invitado con cierta descortesia; un procedimiento que, sensiblemente, po-
dria haber pasado por un capricho ocioso de mal humor, si el amo y el hom-
bre no hubieran empezado a cuchichear en voz baja, merodeando por la es-
quina de la elevada claraboya. Esto era desagradable. Y atin maés; el aire
malhumorado del espafiol, que a veces no habia estado exento de una espe-
cie de majestuosidad valetudinaria, ahora parecia cualquier cosa menos
digno; mientras que la familiaridad servil del criado perdia su encanto origi-
nal de apego de corazon sencillo.

En su desconcierto, el visitante volvio la cara hacia el otro lado del barco.
Al hacerlo, su mirada se poso accidentalmente en un joven marinero espa-
nol, con un rollo de cuerda en la mano, que acababa de pasar de la cubierta
a la primera vuelta del aparejo de mesana. Tal vez el hombre no habria lla-
mado especialmente la atencidn, si no fuera porque, durante su ascenso a
una de las vergas, mantenia, con una especie de disimulada atencion, los



ojos fijos en el capitan Delano, de quien, al poco rato, pasaron, como por
una secuencia natural, a los dos susurradores.

Cuando su atencion se dirigio hacia alli, el capitian Delano dio un ligero
respingo. Por algo en los modales de don Benito en aquel momento, parecia
como si el visitante hubiera sido, al menos en parte, el objeto de la retraida
consulta que se estaba llevando a cabo, una conjetura tan poco agradable
para el invitado como poco halagadora para el anfitrion.

Las singulares alternancias de cortesia y mala educacion en el capitan es-
panol eran inexplicables, excepto en uno de estos dos supuestos: locura
inocente o malvada impostura.

Pero la primera idea, aunque hubiera podido ocurrirsele naturalmente a
un observador indiferente, y, en cierto sentido, no habia sido hasta entonces
totalmente extrafia a la mente del capitan Delano, sin embargo, ahora que,
de manera incipiente, empezaba a considerar la conducta del desconocido
algo asi como una afrenta intencionada, por supuesto la idea de locura que-
daba virtualmente desechada. Pero si no era un lunético, ;entonces qué?
Dadas las circunstancias, jactuaria un caballero, no, cualquier patan hones-
to, como lo hacia ahora su anfitrion? Aquel hombre era un impostor. Un
aventurero de baja cuna, disfrazado de grande oceénico, pero tan ignorante
de los primeros requisitos de la mera caballerosidad como para dejarse trai-
cionar por el notable indecorum actual. Aquella extrana ceremoniosidad,
que en otras ocasiones también se manifestaba, no parecia impropia de al-
guien que representaba un papel por encima de su nivel real. Benito Ce-
reno-Don Benito Cereno-un nombre sonoro. En aquella época, el apellido
no era desconocido para los supercargueros y capitanes de barco que co-
merciaban a lo largo del Meno espafiol, pues pertenecia a una de las fami-
lias mercantiles mas emprendedoras y extensas de todas aquellas provin-
cias; varios de sus miembros poseian titulos; una especie de Rothschild cas-
tellano, con un hermano o primo noble en cada gran ciudad comercial de
Sudamérica. El supuesto Don Benito era un hombre joven, de unos veinti-
nueve o treinta afios. Asumir una especie de cadete errante en los asuntos
maritimos de semejante casa, ;qué plan mds probable para un joven bribén
de talento y espiritu? Pero el espafol era un palido invalido. No importaba.
Pues hasta el grado de simular una enfermedad mortal habian llegado las
artimafias de algunos embaucadores. Pensar que, bajo el aspecto de una de-



bilidad infantil, podian ocultarse las energias mas salvajes, aquellos tercio-
pelos del espafiol no eran mas que la zarpa sedosa de sus colmillos.

Estas fantasias no procedian de ninguna linea de pensamiento; no venian
de dentro, sino de fuera; de repente, ademads, y en una multitud, como escar-
cha; pero tan pronto como el suave sol de la bondad del capitan Delano re-
cuperaba su meridiano, se desvanecian.

Mirando una vez mas hacia su anfitrién -cuyo rostro lateral, revelado por
encima de la claraboya, se volvia ahora hacia él-, qued6 impresionado por
el perfil, cuya nitidez de corte estaba refinada por la delgadez, consecuencia
de la mala salud, asi como ennoblecida en la barbilla por la barba. Fuera
sospechas. Era un verdadero vastago de un verdadero hidalgo Cereno.

Aliviado por estos y otros pensamientos mejores, el visitante, tarareando
ligeramente una melodia, comenz6 a pasear indiferentemente por la popa,
para no delatar a don Benito que habia desconfiado en absoluto de la incivi-
lidad, y mucho menos de la duplicidad; pues tal desconfianza se demostra-
ria ilusoria, y por el hecho; aunque, por el momento, la circunstancia que
habia provocado esa desconfianza permanecia inexplicada. Pero cuando ese
pequefio misterio se hubiera aclarado, el capitan Delano pens6 que podria
lamentarlo enormemente, si permitia que don Benito se diera cuenta de que
se habia permitido conjeturas poco generosas. En resumen, para el espafiol
era mejor, por un tiempo, dejar el margen abierto.

De pronto, con el rostro palido y ensombrecido, el espafiol, todavia apo-
yado en su ayudante, se acerco a su invitado, cuando, con mds vergiienza de
la habitual y una extrafia entonacion intrigante en su ronco susurro, comen-
z0 la siguiente conversacion:-

"Sefior, ;puedo preguntarle cuanto tiempo ha permanecido en esta isla?".
"Oh, s6lo uno o dos dias, don Benito".

":Y de qué puerto venis por ultima vez?"

"De Canton".

"Y alli, Sefior, cambiasteis vuestras pieles de foca por tés y sedas, creo
que dijisteis".

"Si, sedas, sobre todo".



".Y el resto te lo llevaste en especies, tal vez?".

El capitan Delano, inquietandose un poco, contesto-.

"S1; algo de plata; aunque no mucha".

"Ah, bueno. ;Puedo preguntarle cuantos hombres tiene, sefior?"
El capitan Delano se sobresalté un poco, pero contestd

"Unos veinticinco, en total".

"Y en la actualidad, sefior, supongo que todos a bordo".

"Todos a bordo, don Benito", respondi6 el capitdn, ahora con
satisfaccion.

".Y lo estaran esta noche, sefior?".

Ante esta ultima pregunta, que seguia a tantas otras pertinaz, el capitan
Delano no pudo por menos que mirar muy seriamente a su interlocutor,
quien, en lugar de responder a la mirada, dejo caer los ojos hacia la cubierta
con toda muestra de cobarde incomodidad, lo que constituia un indigno
contraste con su criado, que en aquel momento estaba arrodillado a sus pies,
ajustandose una hebilla suelta; su rostro desencajado, entretanto, con humil-
de curiosidad, se volvia abiertamente hacia el abatido de su amo.

El espafiol, aun con aire culpable, repiti6 su pregunta:
"¢ Y-y serd esta noche, sefor?".

"Si, por lo que sé", respondio el capitdn Delano, "pero no", reafirmandose
en una verdad intrépida, "algunos de ellos hablaron de partir en otra partida
de pesca hacia medianoche".

"Vuestros barcos suelen salir mas o menos armados, ;creo, Sefior?".

"Oh, uno o dos cafiones de seis libras, en caso de emergencia", fue la res-
puesta intrépidamente indiferente, "con una pequefa reserva de mosquetes,
lanzas de foca y sables, ya sabes".

Al responder asi, el capitdn Delano mir6 de nuevo a don Benito, pero éste
desvi6 la mirada; mientras cambiaba brusca y torpemente de tema, hizo al-
guna alusion malhumorada a la calma, y luego, sin disculparse, una vez
mas, con su ayudante, se retir6 a los baluartes opuestos, donde se reanudo el
cuchicheo.



En ese momento, y antes de que el capitan Delano pudiera reflexionar se-
renamente sobre lo que acababa de ocurrir, se vio descender de las jarcias al
joven marinero espafiol antes mencionado. Al inclinarse para saltar a cu-
bierta, su voluminoso e ilimitado vestido, o camisa, de lana gruesa, muy
manchada de alquitran, se abri6 hasta el pecho, revelando una sucia prenda
interior de lo que parecia el lino mas fino, ribeteada, alrededor del cuello,
con una estrecha cinta azul, tristemente descolorida y desgastada. En ese
momento, la mirada del joven marinero se fijo de nuevo en los murmurado-
res, y el capitan Delano creyd observar en ella un significado acechante,
como si en ese instante se hubieran intercambiado sefiales silenciosas, de
algun tipo masonico.

Esto impuls6 una vez mas su propia mirada en direccion a don Benito y,
como antes, no pudo sino deducir que él mismo constituia el tema de la
conferencia. Hizo una pausa. El sonido del pulido del hacha llegé a sus oi-
dos. Volvid a mirar a los dos de reojo. Tenian aire de conspiradores. En re-
lacion con los ultimos interrogatorios y el incidente del joven marinero, es-
tas cosas provocaban ahora tal retorno de la sospecha involuntaria, que la
singular candidez del americano no podia soportarlo. Adoptando una expre-
si6n alegre y humoristica, se acerco radpidamente a los dos, diciendo: "Ja,
don Benito, su negro parece ser de su confianza; una especie de consejero
privado, de hecho".

Al oir esto, el criado levanto la vista con una sonrisa bonachona, pero el
amo se sobresalté como por una mordedura venenosa. Pasaron uno o dos
instantes antes de que el espafiol se recobrara lo suficiente como para res-
ponder; lo que hizo, al fin, con frio esfuerzo: "Si, sefior, confio en Babo".

Aqui Babo, cambiando su anterior mueca de mero humor animal por una
sonrisa inteligente, no sin gratitud mir6 a su amo.

Al ver que el espafol permanecia ahora callado y reservado, como si in-
voluntaria o intencionadamente diera a entender que la proximidad de su
invitado era inconveniente en aquel momento, el capitan Delano, poco dis-
puesto a parecer descortés hasta la propia incivilidad, hizo algun comentario
trivial y se alejd; una y otra vez daba vueltas en su mente al misterioso com-
portamiento de don Benito Cereno.

Habia descendido de la popa y, sumido en sus pensamientos, pasaba cer-
ca de una oscura escotilla que conducia al camarote, cuando, al percibir mo-



vimiento alli, mir6 para ver qué se movia. En el mismo instante hubo un
destello en la sombria escotilla, y vio a uno de los marineros espafioles, que
merodeaba por alli metiendo apresuradamente la mano en el pecho de su
vestido, como si ocultara algo. Antes de que el hombre pudiera estar seguro
de quién era el que pasaba, se escabullé por debajo hasta perderse de vista.
Pero se le vio lo suficiente como para asegurarse de que era el mismo joven
marinero que se habia visto antes en las jarcias.

. Qué era aquello que tanto brillaba? penso6 el capitan Delano. No era una
ldmpara, ni una cerilla, ni una brasa. ;Seria una joya? Pero, ;como es que
hay marineros con joyas, o con camisetas interiores ribeteadas de seda? ;Ha
estado robando en los batiles de los pasajeros muertos? Pero si es asi, difi-
cilmente llevaria aqui a bordo uno de los articulos robados. Ah, ah... si ésa
fuera, en efecto, una sefial secreta que vi pasar entre este tipo sospechoso y
su capitdn hace un rato; si pudiera estar seguro de que, en mi inquietud, mis
sentidos no me engafaban, entonces...

Aqui, pasando de una cosa sospechosa a otra, su mente daba vueltas a las
extrafas preguntas que se le hacian sobre su barco.

Por una curiosa coincidencia, a medida que recordaba cada punto, los
magos negros de Ashantee golpeaban con sus hachas, como en ominoso co-
mentario sobre los pensamientos del forastero blanco. Presionados por tales
enigmas y presagios, habria sido casi contra natura si, incluso en el corazén
menos desconfiado, no hubieran surgido algunos feos recelos.

Observando el barco, que ahora caia indefenso en la corriente, con las
velas encantadas, a la deriva con creciente rapidez hacia el mar; y notando
que, desde un saliente de tierra recientemente interceptado, se ocultaba el
cazador de focas, el robusto marino empez0 a estremecerse ante pensamien-
tos que apenas se atrevia a confesarse a si mismo. Sobre todo, empez6 a
sentir un temor fantasmal hacia Don Benito. Y, sin embargo, cuando se des-
pertd, dilato el pecho, se sinti6 fuerte sobre las piernas y lo consider6 fria-
mente: ;a qué equivalian todos estos fantasmas?

Si el espafiol tenia algun plan siniestro, debia referirse no tanto a €l (el
capitin Delano) como a su barco (el Bachelor's Delight). De ahi que el ac-
tual alejamiento de un barco del otro, en lugar de favorecer cualquier posi-
ble plan, se opusiera a él, al menos por el momento. Evidentemente, cual-
quier sospecha que combinara tales contradicciones debia ser necesaria-



mente engafiosa. Ademas, ;no era absurdo pensar en un navio en apuros, un
navio casi sin tripulacidn por enfermedad, un navio cuyos tripulantes esta-
ban sedientos de agua, no era mil veces absurdo que tal navio tuviera, en
ese momento, un caracter pirdtico, o que su comandante, por si mismo o por
sus subordinados, albergara otro deseo que no fuera el de un rapido alivio y
refresco? Pero entonces, ;no se verian afectadas la angustia general y la sed
en particular? ;Y no podria estar acechando en ese mismo momento en la
bodega la misma tripulacion espafola, que supuestamente habia perecido?
Con la desconsolada pretension de suplicar un vaso de agua fria, demonios
con forma humana se habian introducido en moradas solitarias, y no se ha-
bian retirado hasta haber consumado una oscura hazafia. Y entre los piratas
malayos, no era nada raro atraer a los barcos tras ellos a sus traicioneros
puertos, o atraer a los abordados de un enemigo declarado en el mar, me-
diante el espectaculo de cubiertas escasamente tripuladas o vacias, bajo las
cuales merodeaban cien lanzas con brazos amarillos dispuestas a atravesar-
les las esteras. No es que el capitan Delano hubiera creido del todo tales co-
sas. Habia oido hablar de ellas y ahora, como historias, se repetian. El des-
tino actual del barco era el fondeadero. Alli estaria cerca de su propio navio.
Al llegar alli, ;no podria el San Dominick, como un volcén dormido, liberar
subitamente energias ahora ocultas?

Recordé los modales del espafiol mientras le contaba su historia. Habia
en ella una sombria vacilacion y un subterfugio. Eran las maneras de al-
guien que se inventa una historia con fines malvados. Pero si aquella histo-
ria no era cierta, ;cudl era la verdad? ;Que el barco habia llegado ilegal-
mente a poder del espafiol? Pero en muchos de sus detalles, especialmente
en lo que se refiere a las partes mas calamitosas, como las muertes entre los
marineros, el consiguiente y prolongado zarandeo, los sufrimientos pasados
por calmas obstinadas y el sufrimiento aun continuado de la sed; En todos
estos puntos, asi como en otros, el relato de don Benito habia corroborado
no solo las jaculatorias plafiideras de la multitud indiscriminada, blanca y
negra, sino también -lo que parecia imposible de falsificar- por la expresion
misma y el juego de cada rasgo humano, que el capitan Delano vio. Si la
historia de Don Benito era, en todo momento, una invencion, entonces cada
alma a bordo, hasta la més joven de las negras, era su recluta cuidadosa-
mente adiestrada en la trama: una inferencia increible. Y, sin embargo, si
habia motivos para desconfiar de su veracidad, esa inferencia era legitima.



Pero esas preguntas sobre el espanol. Ahi, en efecto, uno podria detener-
se. [ No parecian hechas con el mismo objeto con que el ladrén o el asesino,
de dia, reconocen las paredes de una casa? Pero, con malos propdsitos, soli-
citar tal informacion abiertamente a la principal persona en peligro, y asi, en
efecto, ponerla en guardia; ;qué improbable procedimiento era ése? Absur-
do, pues, suponer que aquellas preguntas hubieran sido impulsadas por ma-
los designios. Asi, la misma conducta que, en este caso, habia hecho saltar
la alarma, sirvio para disiparla. En resumen, apenas habia sospecha o in-
quietud, por muy aparentemente razonable que fuera en aquel momento,
que no fuera ahora, con igual aparente razén, desechada.

Por fin empez6 a reirse de sus antiguos presentimientos, y a reirse del ex-
trafio barco porque, por su aspecto, en cierto modo se ponia de su parte; y a
reirse también de los negros de aspecto extrafio, en particular de aquellos
viejos afiladores de tijeras, los Ashantees; y de aquellas viejas tejedoras
postradas en cama, las recogedoras de estopa; y casi del propio espafiol os-
curo, el duende central de todos.

Por lo demas, todo lo que de serio parecia enigmatico, se explicaba ahora
de buen grado por la idea de que, en su mayor parte, el pobre invalido ape-
nas sabia de qué iba; o bien se enfurrufaba en negros vapores, o formulaba
preguntas ociosas sin sentido ni objeto. Evidentemente, por el momento, el
hombre no era apto para que le confiaran el barco. Por algiin benevolente
motivo que le retirase el mando, el capitdn Delano tendria que enviarla a la
Concepcion, a cargo de su segundo oficial, una persona digna y buen nave-
gante, un plan no mas conveniente para el San Dominick que para Don Be-
nito; pues, aliviado de toda ansiedad, manteniéndose totalmente en su ca-
marote, el enfermo, bajo la buena atencion de su sirviente, probablemente,
al final de la travesia, recuperaria en cierta medida la salud, y con ello tam-
bién la autoridad.

Tales eran los pensamientos del americano. Eran tranquilizadores. Habia
una diferencia entre la idea de que Don Benito predestinara oscuramente el
destino del capitan Delano y la de que el capitan Delano dispusiera ligera-
mente el de Don Benito. Sin embargo, no sin cierto alivio, el buen marino
percibi6 su ballenera a lo lejos. Su ausencia se habia prolongado por la ines-
perada detencion junto al cazador de focas, asi como su viaje de regreso,
alargado por el continuo retroceso de la meta.



La mancha que avanzaba fue observada por los negros. Sus gritos atraje-
ron la atenciéon de Don Benito, quien, devolviendo la cortesia, acercadndose
al capitan Delano, expreso su satisfaccion por la llegada de algunos sumi-
nistros, por leves y temporales que necesariamente debian resultar.

El capitan Delano respondid; pero mientras lo hacia, su atencién se vio
atraida por algo que ocurria en la cubierta inferior: entre la multitud que tre-
paba por los baluartes de tierra, observando ansiosamente la llegada del bar-
co, dos negros, al parecer incomodados accidentalmente por uno de los ma-
rineros, le empujaron violentamente a un lado, lo que el marinero, en cierto
modo resentido, le arrojo a la cubierta, a pesar de los serios gritos de los re-
cogedores de estopa.

"Don Benito", dijo rapidamente el capitdn Delano, ";ve lo que esta pa-
sando ahi? Mira!"

Pero, presa de la tos, el espafiol se tambaled, con ambas manos en la cara,
a punto de caer. El capitdan Delano le habria sostenido, pero el criado estaba
mas alerta, y con una mano sostenia a su amo, mientras con la otra le apli-
caba el cordial. Restablecido don Benito, el negro retird su apoyo, apartan-
dose un poco, pero permaneciendo obedientemente al alcance de un susu-
rro. Aqui se mostro tal discrecion que borré por completo, a los ojos del vi-
sitante, cualquier mancha de impropiedad que pudiera haberse adherido al
asistente, por las indecorosas conferencias antes mencionadas; mostrando,
también, que si el sirviente tenia la culpa, podria ser mas culpa del amo que
suya, ya que, cuando se le dejaba solo, podia comportarse asi de bien.

Al apartar la mirada del espectaculo de desorden para dirigirla al mas
agradable que tenia ante si, el capitdn Delano no pudo evitar felicitar de
nuevo a su anfitrién por poseer un criado como aquél, que, aunque quizéd un
poco demasiado atrevido de vez en cuando, en conjunto debia de ser inesti-
mable para alguien en la situacion del invalido.

"Digame, don Benito -afiadi6 con una sonrisa-, a mi también me gustaria
tener aqui a su hombre, ;cuanto pediria por €1? ; Servirian cincuenta
doblones?".

"El amo no se desprenderia de Babo ni por mil doblones", murmuré el
negro, que, al oir la oferta, la tomo en serio y, con la extrafia vanidad de un
esclavo fiel y apreciado por su amo, desprecid que un extrafio le hiciera una



valoracion tan mezquina. Pero don Benito, al parecer apenas restablecido
del todo, y de nuevo interrumpido por la tos, s6lo respondid
entrecortadamente.

Pronto su angustia fisica se hizo tan grande, afectando también, al pare-
cer, a su mente, que, como para disimular el triste espectaculo, el criado
condujo suavemente a su amo abajo.

Dejado a su aire, el americano, para pasar el tiempo hasta que llegara su
barco, habria abordado agradablemente a alguno de los pocos marineros es-
panoles que vio; pero recordando algo que Don Benito habia dicho sobre su
mala conducta, se abstuvo; como un capitan de barco indispuesto a tolerar
la cobardia o la infidelidad de los marineros.

Mientras, con estos pensamientos, permanecia con la mirada dirigida ha-
cia delante, hacia aquel pufado de marineros, de repente pensé que uno o
dos de ellos le devolvian la mirada y con una especie de significado. Se fro-
t6 los 0jos y volvid a mirar; pero de nuevo le parecié ver lo mismo. Bajo
una forma nueva, pero mas oscura que las anteriores, las viejas sospechas se
repitieron, pero, en ausencia de Don Benito, con menos panico que antes. A
pesar de la mala fama de los marineros, el capitan Delano resolvié abordar
inmediatamente a uno de ellos. Descendiendo por la popa, se abri6 paso en-
tre los negros, provocando con su movimiento un extrafio grito de los reco-
lectores de estopa, incitados por el cual, los negros, apartandose unos a
otros, se dividieron ante €l; pero, como si sintieran curiosidad por ver cudl
era el objeto de esta deliberada visita a su gueto, cerrandose detrds, en tole-
rable orden, siguieron al forastero blanco hacia arriba. Proclamado asi su
avance como por reyes de armas a caballo, y escoltado como por una guar-
dia de honor de Caffre, el capitan Delano, adoptando un aire despreocupado
y de buen humor, continu6 avanzando; de vez en cuando decia una palabra
alegre a los negros, y su mirada observaba con curiosidad los rostros blan-
cos, aqui y alla escasamente mezclados con los negros, como peones blan-
cos extraviados venturosamente envueltos en las filas de los contrincantes
del ajedrez.

Mientras pensaba a cudl de ellos elegir para su propdsito, observo por ca-
sualidad a un marinero sentado en la cubierta que se dedicaba a alquitranar
la correa de un gran bloque, y un circulo de negros acuclillados a su alrede-
dor observaban inquisitivamente el proceso.



El mezquino empleo del hombre contrastaba con algo superior en su figu-
ra. Su mano, negra de tanto meterla en el tarro de alquitran que le tendia un
negro, no parecia naturalmente aliada con su rostro, un rostro que habria
sido muy bello de no ser por su mugre. No podia determinarse si esta oque-
dad tenia algo que ver con la criminalidad, ya que, al igual que el calor y el
frio intensos, aunque diferentes, producen sensaciones parecidas, la inocen-
ciay la culpabilidad, cuando, por asociacion casual con el dolor mental, im-
primen cualquier huella visible, utilizan un mismo sello, uno cortado.

No es que esta reflexion se le ocurriera al capitdn Delano en aquel mo-
mento, hombre caritativo como era. Mds bien fue otra idea. Porque al obser-
var una mugre tan singular combinada con un ojo oscuro, desviado como
por la angustia y la vergiienza, y al recordar de nuevo la mala opinién con-
fesada por Don Benito sobre su tripulacion, insensiblemente se dejé llevar
por ciertas nociones generales que, al tiempo que desconectan el dolor y el
abatimiento de la virtud, los vinculan invariablemente con el vicio.

Si, en efecto, hay alguna maldad a bordo de este barco, penso el capitan
Delano, ten por seguro que ese hombre de alli ha ensuciado su mano en
ella, igual que ahora la ensucia en la brea. No me gusta abordarle. Hablaré
con este otro, este viejo Jack que esta aqui, en el molinete.

Avanz6 hasta un viejo alquitran barcelonés, con harapientos calzones ro-
jos y sucio gorro de dormir, las mejillas encarnadas y bronceadas, los bigo-
tes tupidos como setos de espinos. Sentado entre dos africanos de aspecto
somnoliento, este marinero, al igual que su compafiero mas joven, trabajaba
en la jarcia, empalmando un cable, y los negros de aspecto somnoliento
desempefiaban la funcion inferior de sujetarle las partes exteriores de las
cuerdas.

Al acercarse el capitan Delano, el hombre baj6 la cabeza por debajo de su
nivel anterior, el necesario para los negocios. Parecia como si deseara que
se le creyera absorto, con mas fidelidad que la comun, en su tarea. Cuando
se le dirigi6 la palabra, levant6 la mirada, pero con un aire que parecia furti-
vo y timido, que se reflejaba extrafiamente en su curtido rostro, como si un
oso pardo, en vez de gruiiir y morder, se pusiera a mirar con 0jos de corde-
ro. Se le hicieron varias preguntas sobre el viaje, preguntas que se referian a
proposito a varios detalles de la narracion de don Benito, no corroborados
previamente por aquellos gritos impulsivos que saludaban al visitante al su-



bir a bordo. Las preguntas fueron respondidas brevemente, confirmando
todo lo que quedaba por confirmar de la historia. Los negros que rodeaban
el molinete se unieron al viejo marinero; pero, a medida que ellos se vol-
vian locuaces, él, poco a poco, enmudecia y, al final, bastante cabizbajo, pa-
recia morosamente poco dispuesto a responder a mds preguntas y, sin em-
bargo, todo el tiempo, este aire ursino se mezclaba de algiin modo con su
aire ovejuno.

Desesperado por la posibilidad de entablar una conversacion desenfadada
con semejante centauro, el capitdn Delano, después de mirar a su alrededor
en busca de un semblante mas prometedor, pero al no ver ninguno, habl6
amablemente a los negros para que le dejaran paso; y asi, entre varias sonri-
sas y muecas, regreso a la popa, sintiéndose un poco extraifio al principio,
apenas podia decir por qué, pero en general con una confianza recobrada en
Benito Cereno.

Con qué claridad, penso, aquel viejo bigotudo de alli traicionaba una con-
ciencia de mal desierto. Sin duda, cuando me vio llegar, temi6 que yo, avi-
sado por su Capitan del mal comportamiento general de la tripulacion, vi-
niera con palabras agudas para €1, y asi cayera con su cabeza. Y sin embar-
g0... y sin embargo, ahora que lo pienso, ese anciano, si no me equivoco,
era uno de los que tan seriamente parecian mirarme aqui hace un rato. Ah,
estas corrientes hacen girar la cabeza casi tanto como el barco. Es una agra-
dable vista soleada y muy sociable.

Su atencion habia sido atraida por una negra dormida, parcialmente des-
cubierta a través de los encajes de algunas jarcias, tumbada, con sus miem-
bros juveniles descuidadamente dispuestos, a sotavento de los baluartes,
como una cierva a la sombra de una roca del bosque. Desparramado sobre
sus pechos lamidos, estaba su cervatillo bien despierto, completamente des-
nudo, con su cuerpecito negro medio levantado de la cubierta, cruzado con
el de su madre; sus manos, como dos zarpas, trepando sobre ella; su boca y
su nariz hurgando ineficazmente para alcanzar la marca; y mientras tanto
emitiendo un medio grufiido vejatorio, que se mezclaba con el ronquido
compuesto de la negra.

El vigor fuera de lo comun del nifio despertd a la madre. Se levantd, a
cierta distancia, mirando al capitan Delano. Pero como si no le preocupara



en absoluto la actitud en que habia sido sorprendida, cogié encantada al
nifio, con maternal transporte, cubriéndolo de besos.

Ahf esté la naturaleza desnuda, ahora; pura ternura y amor, penso el capi-
tan Delano, muy complacido.

Este incidente le impulsé a observar a las otras negras mas particular-
mente que antes. Quedd satisfecho con sus modales: como la mayoria de las
mujeres incivilizadas, parecian a la vez tiernas de corazén y duras de consti-
tucion; igualmente dispuestas a morir por sus hijos o a luchar por ellos.
Poco sofisticadas como leopardas; carifiosas como palomas. Ah! pensé el
capitan Delano, quiza éstas sean algunas de las mismas mujeres que Led-
yard vio en Africa y de las que dio tan noble testimonio.

De algin modo, estas vistas naturales aumentaron insensiblemente su
confianza y tranquilidad. Por fin mir6 para ver como iba su barco; pero se-
guia bastante alejado. Se volvio para ver si Don Benito habia regresado;
pero no lo habia hecho.

Para cambiar la escena, ademds de complacerse observando tranquila-
mente el barco que se acercaba, se acerco a las cadenas de mesana y trep6
hasta la galeria de estribor, uno de esos balcones de agua abandonados de
aspecto veneciano que mencioné antes, aislados de la cubierta. Cuando su
pie pis6 la musgo de mar, medio humedo, medio seco, que cubria el lugar, y
una pata de gato fantasmal y fortuita -un islote de brisa, no anunciada, no
seguida-, cuando esta pata de gato fantasmal le abanic6 la mejilla; cuando
su mirada se poso en la hilera de pequenas y redondas luces muertas -todas
cerradas como los o0jos cobrizos de un ataud- y en la puerta de la cabina de
mando, que en otro tiempo comunicaba con la galeria, igual que las luces
muertas habian mirado a ella, pero que ahora estaba cerrada como la tapa de
un sarcéfago; Mientras estas y otras imagenes revoloteaban por su mente,
como el zarpazo de los gatos en la calma, gradualmente sinti6 que se eleva-
ba una inquietud sofadora, como la de alguien que solo en la pradera se
siente inquieto por el reposo del mediodia.

Se apoy¢ en la balaustrada tallada, mirando de nuevo hacia su barco,
pero su vista se detuvo en la hierba que se arrastraba a lo largo de la linea
de flotacion del barco, recta como un borde de boj verde; y en los parterres
de algas marinas, amplios 6valos y medias lunas, que flotaban cerca y lejos,
con lo que parecian largos callejones formales entre ellos, cruzando las te-



rrazas de las marejadas y dando vueltas como si condujeran a las grutas de
abajo. Y por encima de todo estaba la balaustrada junto a su brazo, que, en
parte manchada de brea y en parte cubierta de musgo, parecia la ruina car-
bonizada de alguna casa de verano en un gran jardin que hacia tiempo que
se habia echado a perder.

Intentando romper un encanto, no consiguio sino ser encantado de nuevo.
Aunque se hallaba en el ancho mar, parecia estar en algun pais del interior;
prisionero en algun castillo desierto, abandonado a la contemplacion de te-
rrenos vacios y a la observacion de vagos caminos por los que nunca pasa-
ban carromatos ni caminantes.

Pero estos encantos se desvanecieron un poco cuando su mirada se posé
en las corroidas cadenas principales. De estilo antiguo, macizas y oxidadas
en eslabones, grilletes y pernos, parecian incluso méas adecuadas para la ac-
tividad actual del barco que para la que habia sido construido.

De pronto pensé que algo se movia cerca de las cadenas. Se frot6 los ojos
y mird con atencion. Las cadenas estaban rodeadas de jarcias; y alli, aso-
mandose desde detras de un gran estay, como un indio detrds de una cicuta,
vio a un marinero espafiol con una pica en la mano, que hizo lo que parecio
un gesto imperfecto hacia el balcon, pero inmediatamente, como alarmado
por algin paso que avanzaba por la cubierta interior, desapareci6 en los re-
covecos del bosque de caiamo, como un cazador furtivo.

¢ Qué significaba esto? Algo habia intentado comunicar el hombre, sin
que nadie lo supiera, ni siquiera su capitan. ;Implicaba el secreto algo des-
favorable para su capitin? ;Estaban a punto de verificarse los anteriores re-
celos del capitan Delano? ; O, en su atormentado estado de animo en aquel
momento, algin movimiento aleatorio e involuntario del hombre, mientras
estaba ocupado con el estay, como si lo estuviera reparando, habia sido con
fundido con una senal significativa?

No desconcertado, volvié a mirar en busca de su barca. Pero estaba tem-
poralmente oculta por un espolon rocoso de la isla. Cuando con cierta impa-
ciencia se inclin6 hacia delante, buscando la primera vista fugaz de su pico,
la balaustrada cedi6 ante €1 como el carbon. Si no se hubiera agarrado a una
cuerda, habria caido al mar. El estruendo, aunque débil, y la caida, aunque
hueca, de los fragmentos podridos, debieron de ser oidos. Mir6 hacia arriba.
Con sobria curiosidad le observaba uno de los viejos recogedores de estopa,



deslizado desde su percha hasta una botavara exterior; mientras que por de-
bajo del viejo negro, e invisible para él, reconociendo desde un ojo de buey
como un zorro desde la boca de su madriguera, se agazapaba de nuevo el
marinero espafiol. A partir de algo sugerido repentinamente por el aire del
hombre, el capitan Delano tuvo la loca idea de que el argumento de indispo-
sicion de don Benito, al retirarse abajo, no era mds que un pretexto: que es-
taba ocupado alli madurando su complot, del que el marinero, intuyendo de
alguna manera, tenia la intencion de advertir al extranjero; incitado, tal vez,
por la gratitud por una palabra amable al subir al barco. ;Fue por prever al-
guna posible interferencia como ésta por lo que Don Benito, de antemano,
habia dado tan mala imagen de sus marineros, al tiempo que elogiaba a los
negros; aunque, de hecho, los primeros parecian tan dociles como los se-
gundos todo lo contrario? También los blancos, por naturaleza, eran la raza
mas astuta. Un hombre con algiin malvado designio, ;no seria propenso a
hablar bien de aquella estupidez que era ciega a su depravacion, y a difamar
aquella inteligencia de la que no podia ocultarse? No es improbable, tal vez.
Pero si los blancos tenian oscuros secretos respecto a Don Benito, ;podria
entonces Don Benito estar de algin modo en complicidad con los negros?
Pero eran demasiado estipidos. Ademas, ;quién habia oido hablar alguna
vez de un blanco tan renegado como para apostatar casi de su propia espe-
cie, aliandose contra ella con los negros? Estas dificultades recordaban otras
anteriores. Perdido en sus laberintos, el capitan Delano, que habia recupera-
do la cubierta, avanzaba inquieto por ella, cuando observé un nuevo rostro:
un viejo marinero sentado con las piernas cruzadas cerca de la escotilla
principal. Tenia la piel encogida por las arrugas, como la bolsa vacia de un
pelicano; el pelo escarchado; el semblante grave y sereno. Tenia las manos
llenas de cuerdas con las que estaba haciendo un gran nudo. Algunos negros
estaban a su alrededor, mojando las cuerdas por él, aqui y all4, segun las
exigencias de la operacion.

El capitan Delano cruzo6 hacia él y se quedo en silencio observando el
nudo; su mente, mediante una transicion no poco agradable, pas6 de sus
propios enredos a los del canamo. Por su complejidad, nunca habia visto un
nudo semejante en un barco americano, ni en ningun otro. El viejo parecia
un sacerdote egipcio, haciendo nudos gordianos para el templo de Amon. El
nudo parecia una combinacion de nudo de doble arco, nudo de triple coro-
na, nudo de pozo hacia atrds, nudo de dentro y fuera y nudo de atasco.



Al final, desconcertado por no comprender el significado de semejante
nudo, el capitdn Delano se dirigi6 al anudador:-

" Qué estas anudando ahi, hombre?".
"El nudo", fue la breve respuesta, sin levantar la vista.
"Eso parece; pero ;para qué es?".

"Para que lo deshaga otro", murmur6 el anciano, moviendo los dedos con
mas fuerza que nunca, pues el nudo estaba casi terminado.

Mientras el capitan Delano le observaba, de repente el viejo lanz6 el
nudo hacia €l, diciendo en un inglés entrecortado -el primero que se oia en
el barco- algo asi: "Deshazlo, cortalo, rapido". Lo dijo en voz baja, pero con
tal condensacion de rapidez, que las largas y lentas palabras en espafiol, que
habian precedido y seguido, casi operaron como tapaderas del breve inglés
intermedio.

Durante un momento, con el nudo en la mano y el nudo en la cabeza, el
capitan Delano permanecidé mudo; mientras, sin prestarle mas atencion, el
anciano se ocupaba ahora de otras cuerdas. De pronto se oy6 un ligero mo-
vimiento detras del capitan Delano. Al volverse, vio al negro encadenado,
Atufal, que permanecia alli en silencio. Al momento siguiente, el viejo ma-
rinero se levanté murmurando y, seguido por sus subordinados negros, se
dirigio a la parte delantera del barco, donde desaparecio entre 1la multitud.

Un negro anciano, con una boina como la de un infante, y con la cabeza
salpicada de pimienta y sal, y una especie de aire de abogado, se acerco
ahora al capitan Delano. En un espaiiol tolerable, y con un guifio bonachén
y complice, le informé de que el viejo anudador era de ingenio simple, pero
inofensivo; a menudo hacia sus extrafios trucos. El negro concluy6 pidién-
dole el nudo, ya que, por supuesto, al forastero no le interesaba que le die-
ran problemas con €él. Inconscientemente, se lo entregd. Con una especie de
congé, el negro lo recibi6 y, dandole la espalda, lo hurgé como un detective
de aduanas en busca de cordones de contrabando. Pronto, con alguna pala-
bra africana, equivalente a pshaw, arrojo el nudo por la borda.

Todo esto es muy extrafio ahora, penso el capitan Delano, con una espe-
cie de escalofrio; pero, como quien siente un incipiente mareo, se esforzo,
ignorando los sintomas, por librarse del mal. Una vez mas buscé su barco.



Para su regocijo, estaba de nuevo a la vista, dejando el espolén rocoso a
popa.

La sensacién aqui experimentada, después de aliviar al principio su in-
quietud, con imprevista eficacia pronto comenz¢ a eliminarla. La visién me-
nos distante de aquel conocido barco, que no se veia como antes, medio
mezclado con la bruma, sino con el contorno definido, de modo que su indi-
vidualidad, como la de un hombre, era manifiesta; aquel barco, Rover por
su nombre, que, aunque ahora en mares extrafios, habia presionado a menu-
do la playa de la casa del capitan Delano, y, llevado a su umbral para repa-
raciones, habia yacido familiarmente alli, como un perro de Terranova; la
vision de aquel hogar, barco evocaba mil asociaciones de confianza que,
contrastadas con las sospechas anteriores, le llenaban no sélo de una con-
fianza luminosa, sino de algun modo de autorreproches medio humoristicos
por su anterior falta de ella.

":Qué, yo, Amasa Delano, Jack de la Playa, como me llamaban cuando
era un chaval, yo, Amasa, el mismo que, pato en mano, solia remar por la
orilla del agua hasta la escuela construida con el viejo casco, yo, el pequeno
Jack de la Playa, que solia ir a coger bayas con el primo Nat y los demas,
voy a ser asesinado aqui, en los confines de la tierra, a bordo de un barco
pirata embrujado por un horrible espafnol? jDemasiado disparatado para
pensarlo! ;Quién asesinaria a Amasa Delano? Su conciencia estd limpia.
Hay alguien por encima. Ay, ay, Jack de la Playa, eres un nifio, un nifio de la
segunda infancia, viejo amigo; me temo que estds empezando a adular y a
embriagar".

Ligero de corazdn y de pies, se dirigi6 a popa, y alli fue recibido por el
criado de don Benito, quien, con una expresion agradable, sensible a sus
propios sentimientos actuales, le inform¢é de que su amo se habia recupera-
do de los efectos de su ataque de tos, y acababa de ordenarle que fuera a
presentar sus saludos a su buen huésped, don Amasa, y a decirle que €l (don
Benito) pronto tendria la dicha de reunirse con é€l.

Ya estd, ;te das cuenta? volvid a pensar el capitdn Delano, paseando por
la popa. Qué burro he sido. Este amable caballero que aqui me envia sus
amables cumplidos, €1, hace s6lo diez minutos, con una linterna oscura en la
mano, estaba dando vueltas alrededor de una vieja piedra de amolar en la
bodega, afilandome un hacha, pensé. Vaya, vaya; estas largas calmas tienen



un efecto morboso en la mente, he oido a menudo, aunque nunca lo habia
creido. jJa! Mirando hacia el barco; ahi estd Rover; buen perro; un hueso
blanco en la boca. Me parece que es un hueso bastante grande. -;Qué? Si,
ha caido en la burbujeante marea. Por el momento, también se ha ido hacia
el otro lado. Paciencia.

Era casi mediodia, aunque, por la grisura de todo, parecia que se acercaba
el anochecer.

La calma se confirmaba. En la lejania, lejos de la influencia de la tierra, el
océano de plomo parecia dispuesto y emplomado, su curso terminado, su
alma desaparecida, difunta. Pero la corriente desde tierra, donde estaba el
barco, aumentaba; arrastrandolo silenciosamente mas y mas hacia las tran-
quilas aguas del mas alla.

Sin embargo, gracias a su conocimiento de aquellas latitudes y a la espe-
ranza de que en cualquier momento soplara una brisa suave y fresca, el ca-
pitdn Delano, a pesar de las perspectivas actuales, contaba con fondear el
San Dominick antes de la noche. La distancia barrida no era nada, ya que,
con buen viento, diez minutos de navegacion supondrian mas de sesenta
minutos a la deriva. Mientras tanto, un momento se volvia para marcar a
"Rover" luchando contra la marea, y al siguiente para ver acercarse a Don
Benito, y seguia caminando por la popa.

Poco a poco sinti6 un disgusto por el retraso de su barco, que pronto se
transformo en inquietud, y por fin -sus 0jos se posaban continuamente,
como desde un palco de butacas en el foso, en la extrafia multitud que tenia
delante y debajo de €l, y al reconocer alli el rostro -ahora sereno hasta la in-
diferencia- del marinero espafiol que habia parecido llamarle desde las ca-
denas principales- volvié algo de sus antiguos temblores.

Ah, penso6 -con bastante gravedad-, esto es como la agonia: que se haya
1do no significa que no vaya a volver.

Aunque se avergonzaba de la recaida, no podia dominarla del todo; asi
que, esforzando al méximo su buen caricter, insensiblemente llegd a un
compromiso.

Si, es una embarcacion extrafia; una historia extrafia, también, y gente
extrafia a bordo. Pero nada mas.



A fin de mantener la mente distraida hasta que llegara el barco, trat6 de
ocuparla ddndole vueltas y méas vueltas, de un modo puramente especulati-
Vo, a algunas peculiaridades menores del capitan y la tripulacion. Entre
otras, se repitieron cuatro curiosidades:

Primero, el asunto del muchacho espanol asaltado con un cuchillo por el
nifio esclavo; un acto al que Don Benito hizo un guifio. Segundo, la tirania
en el trato de Don Benito hacia Atufal, el negro; como si un nifio llevara a
un toro del Nilo por la argolla de la nariz. Tercero, el atropello del marinero
por los dos negros; una insolencia pasada por alto sin siquiera una repri-
menda. En cuarto lugar, 1a humilde sumision a su amo de todos los subordi-
nados del barco, en su mayoria negros, como si temieran provocar su des-
potico desagrado por la menor inadvertencia.

Acoplando estos puntos, parecian algo contradictorios. Pero entonces,
,qué, penso el capitdan Delano, mirando hacia su barco, que ya se acercaba?
Don Benito es un comandante muy caprichoso. Pero no es el primero de su
clase que he visto; aunque es cierto que supera a cualquier otro. Pero como
nacion -continud €l en sus ensuefios-, estos espafioles son todos un conjunto
extrafo; la misma palabra espafiol tiene un curioso, conspirador, toque Guy-
Fawkish. Y, sin embargo, me atreveria a decir que los espafioles son en ge-
neral tan buena gente como cualquiera de Duxbury, Massachusetts. Ah,
bien, ha llegado el ultimo "Rover".

Cuando, con su bienvenida carga, la barca toco la borda, los recogedores
de estopa, con gestos venerables, trataron de contener a los negros, quienes,
a la vista de tres barriles de agua en el fondo, y un montén de calabazas
marchitas en la proa, se colgaron de los baluartes en desordenado delirio.

Don Benito, con su criado, apareci6 ahora; su llegada, tal vez, se precipi-
t6 al oir el ruido. El capitan Delano le pidi6 permiso para servir el agua, a
fin de que todos pudieran compartirla por igual y nadie se hiciera dafio por
un exceso injusto. Pero sensible, y, por cuenta de Don Benito, amable como
era esta oferta, fue recibida con lo que parecia impaciencia; como si fuera
consciente de que carecia de energia como comandante, Don Benito, con
los verdaderos celos de la debilidad, resintié como una afrenta cualquier in-
terferencia. Asi, al menos, lo dedujo el capitan Delano.

En otro momento se estaban izando los barriles, cuando algunos de los
ansiosos negros empujaron accidentalmente al capitdn Delano, que estaba



de pie junto a la pasarela; de modo que, sin tener en cuenta a don Benito,
cediendo al impulso del momento, con bondadosa autoridad ordené a los
negros que se apartaran; para dar fuerza a sus palabras hizo uso de un gesto
medio risuefio, medio amenazador. Al instante, los negros se detuvieron,
justo donde estaban, cada uno de ellos suspendido en su postura, exacta-
mente como los habia encontrado la palabra, durante unos segundos, mien-
tras, como entre los postes de respuesta de un telégrafo, una silaba descono-
cida corria de hombre a hombre entre los recolectores de roble encarama-
dos. Mientras la atencion del visitante se fijaba en esta escena, de repente
los recogedores de hachas se levantaron a medias, y un rapido grito sali6 de
Don Benito.

Pensando que a la sefial del espaiol estaba a punto de ser masacrado, el
capitdn Delano habria saltado hacia su bote, pero se detuvo, mientras los
recolectores de estopa, dejandose caer entre la multitud con serias exclama-
ciones, obligaban a retroceder a todos los blancos y a todos los negros, al
mismo tiempo, con gestos amistosos y familiares, casi jocosos, pidiéndole,
en sustancia, que no fuera tonto. Simultdneamente, los pulidores de hachas
volvieron a sus asientos, silenciosamente como tantos sastres, y en seguida,
como si nada hubiera pasado, se reanudo el trabajo de izar los barriles, blan-
cos y negros cantando al aparejo.

El capitdn Delano mir6 hacia don Benito. Al ver su escasa figura en el
acto de recobrarse del reclinamiento en los brazos del criado, en el que ha-
bia caido el agitado invélido, no pudo menos que maravillarse del panico
con que se habia sorprendido a si mismo, en la atrevida suposicion de que
tal comandante, que, en una ocasion legitima, tan trivial, también, como
ahora parecia, podia perder todo autocontrol, iba, con enérgica iniquidad, a
provocar su asesinato.

Estando los barriles en cubierta, uno de los ayudantes del camarero entre-
g0 al capitan Delano varias jarras y vasos, y €ste, en nombre de su capitan,
le rog6 que hiciera lo que se habia propuesto: servir el agua. Cumplid, con
imparcialidad republicana en cuanto a este elemento republicano, que siem-
pre busca un nivel, sirviendo al blanco mas viejo no mejor que al negro mas
joven; exceptuando, por cierto, al pobre don Benito, cuya condicién, si no
rango, exigia una asignacion extra. A él, en primer lugar, el capitan Delano
le obsequi6 con una buena jarra del liquido; pero, sediento como estaba de
él, el espafiol no bebid ni una gota hasta después de varias graves reveren-



cias y saludos. Una reciprocidad de cortesias que los africanos, amantes de
la vista, saludaron con palmas.

Dos de las calabazas menos marchitas se reservaron para la mesa del ca-
marote, y las restantes se picaron en el acto para el agasajo general. Pero el
pan blando, el azucar y la sidra embotellada, el capitdn Delano se los habria
dado sdlo a los blancos, y en primer lugar a don Benito; pero éste se opuso,
desinterés que no agradé poco al americano; y asi se dieron bocados por
igual a blancos y negros; excepto una botella de sidra, que Babo insistié en
reservar para su amo.

Aqui cabe sefialar que, como en la primera visita del barco, el americano
no habia permitido a sus hombres subir a bordo, tampoco lo hizo ahora,
pues no queria aumentar la confusion en las cubiertas.

No sin dejarse influir por el peculiar buen humor que reinaba en aquel
momento, y por el momento ajeno a cualquier pensamiento que no fuera
benévolo, el capitan Delano, que, segin los dltimos indicios, contaba con
una brisa dentro de una o dos horas como maximo, envid el barco de vuelta
al sellador, con 6rdenes de que todos los hombres que pudieran ser escati-
mados se pusieran inmediatamente a transportar barriles en balsa hasta el
abrevadero y a llenarlos. Asimismo, mandé decir a su primer oficial que si,
en contra de lo que se esperaba, el barco no estaba anclado al atardecer, no
debia preocuparse, pues como esa noche habria luna llena, €l (el capitan
Delano) permaneceria a bordo listo para hacer de piloto, soplara el viento
pronto o tarde.

Mientras los dos capitanes observaban juntos el barco que se alejaba -el
criado, por cierto, acababa de ver una mancha en la manga de terciopelo de
su amo y se dedicaba a frotarla en silencio-, el americano lament6 que el
San Dominick no tuviera barcos; Al menos, s6lo el viejo e innavegable ar-
matoste de la lancha, que, deformado como el esqueleto de un camello en el
desierto y casi igual de decolorado, yacia invertido en medio del barco, con
un lado un poco inclinado, proporcionando una especie de guarida subterra-
nea para los grupos familiares de los negros, en su mayoria mujeres y nifios
pequenos; que, en cuclillas sobre viejas esteras, o encaramados en la cupula
oscura, en los asientos elevados, se veian, a cierta distancia, como un circu-
lo social de murciélagos, refugidndose en alguna cueva amistosa; a interva-



los, vuelos de ébano de nifios y nifias desnudos, de tres o cuatro afios, que
entraban y salian de la boca de la guarida.

"Si tuvierais ahora tres o cuatro barcas, don Benito -dijo el capitin De-
lano-, creo que, tirando de los remos, vuestros negros de aqui podrian ayu-
dar en algo. ;Salisteis de puerto sin botes, don Benito?".

"Se fogonearon con los vendavales, Sefor".

"Eso fue malo. También perdisteis muchos hombres entonces. Barcos y
hombres. Debieron de ser duros vendavales, Don Benito".

"Mas alld de todo discurso", se encogié el espafiol.

"Digame, don Benito -continud su compafiero con creciente interés-, di-
game, ;fueron esos vendavales inmediatos al cabo de Hornos?".

"; Quién hablé del Cabo de Hornos?

"Vos mismo lo hicisteis, al darme cuenta de vuestro viaje", respondi6 el
capitan Delano, con casi igual asombro ante este comerse sus propias pala-
bras, como parecia comerse su propio corazon, por parte del espanol. "Us-
ted mismo, don Benito, habl6 del cabo de Hornos", repitié enfaticamente.

El espafiol se volvid, en una especie de postura encorvada, deteni€éndose
un instante, como quien estd a punto de hacer un intercambio de elementos
en picado, como del aire al agua.

En ese momento, un mensajero blanco se apresurd a cumplir su funcién
de llevar la ultima media hora vencida al castillo de proa, desde el reloj del
camarote, para hacerla sonar en la gran campana del barco.

"Amo -dijo el criado, interrumpiendo su trabajo en la manga del abrigo, y
dirigiéndose al embelesado espafiol con una especie de timida aprension,
como quien esta encargado de un deber cuyo cumplimiento, se preveia, re-
sultaria molesto a la misma persona que se lo habia impuesto y para cuyo
beneficio estaba destinado-, el amo me dijo que no importara donde estuvie-
ra o cuan ocupado estuviera, que siempre se lo recordara al minuto, cuando
llegara la hora del afeitado. Miguel ha ido a dar la media hora de la tarde.
Es ahora, amo. ; Va a entrar el amo en la cuna?"

"Ah, si", respondi6 el espaiol, sobresaltindose, como de los suefios a la
realidad; luego, volviéndose hacia el capitdn Delano, dijo que dentro de



poco reanudaria la conversacion.

"Entonces, si el amo quiere hablar mas con don Amasa", dijo el criado,
";por qué no dejamos que don Amasa se siente junto al amo en el camarote,
y que el amo hable y don Amasa escuche, mientras aqui Babo enjabona y
acaricia?".

"Si", dijo el capitdn Delano, no disgustado con este plan sociable, "si,
don Benito, a menos que prefiera no hacerlo, iré con usted".

"Asi sea, senor".

Mientras los tres pasaban a popa, el americano no pudo por menos de
pensar que era otro extrafio caso de capricho de su anfitrion, que €ste se
afeitara con una puntualidad tan poco comun en pleno dia. Pero consideraba
mas que probable que la ansiosa fidelidad del criado tuviera algo que ver
con el asunto, ya que la oportuna interrupcion sirvio para sacar a su amo del
mal humor que evidentemente le invadia.

El lugar llamado cuddy era una ligera cabina de cubierta formada por la
popa, una especie de desvan del gran camarote de abajo. Parte de ella habia
sido antiguamente el camarote de los oficiales, pero desde su muerte se ha-
bian derribado todos los tabiques y todo el interior se habia convertido en
un espacioso y aireado saléon marino; por la ausencia de muebles finos y el
pintoresco desorden de extrafios accesorios, se asemejaba en cierto modo al
amplio y desordenado salon de algtin excéntrico solterén en el campo, que
cuelga su chaqueta de tiro y su bolsa de tabaco en los cuernos de los cier-
vos, y guarda su cafa de pescar, sus pinzas y su baston en el mismo rincon.

La similitud se acentud, si no fue sugerida originalmente, por los deste-
llos del mar circundante, ya que, en un aspecto, el campo y el océano pare-
cen primos alemanes.

El suelo de la cabana estaba enredado. Por encima, cuatro o cinco viejos
mosquetes estaban clavados en agujeros horizontales a lo largo de las vigas.
En uno de los lados habia una vieja mesa con patas de garra amarrada a la
cubierta; sobre ella, un misal pulgarizado y, encima, un pequefio y exiguo
crucifijo sujeto al cabezal. Bajo la mesa habia un alfanje abollado o dos, con
un arpon cortado, entre otras cosas; viejos aparejos melancélicos, como un
monton de fajas de pobres frailes. También habia dos sofds largos y afilados
de cafia de Malaca, negros por el paso del tiempo e incomodos de mirar



como bastidores de inquisidor, con un sillén grande y deforme que, provisto
de una ruda entrepierna de barbero en la parte trasera, que funcionaba con
un tornillo, parecia un grotesco motor de tormento. En un rincén habia un
armario para banderas, abierto, que dejaba a la vista banderines de varios
colores, algunos enrollados, otros a medio desenrollar y otros desordenados.
Enfrente habia un voluminoso lavabo de caoba negra, todo de un solo blo-
que, con un pedestal a modo de pila bautismal, y sobre él un estante con re-
jas que contenia peines, cepillos y otros utensilios de tocador. Una hamaca
desgarrada de hierba manchada se balanceaba cerca; las sdbanas se sacu-
dian y la almohada se arrugaba como una frente, como si quien hubiera dor-
mido aqui hubiera dormido mal, con visitas alternas de pensamientos tristes
y malos suefios.

El otro extremo del camarote, que sobresalia de la popa del barco, estaba
perforado por tres aberturas, ventanas o portillos, segin los hombres o los
cafiones pudieran asomarse, social o insociablemente, por ellas. Por el mo-
mento no se veian ni hombres ni cafiones, aunque los enormes pernos de
anilla y otros accesorios de hierro oxidado de la carpinteria hacian pensar
en cafiones de veinticuatro libras.

Mirando hacia la hamaca al entrar, el capitan Delano dijo: ";Duerme
aqui, don Benito?".

"S1, sefior, desde que tenemos tiempo templado”.

"Esto parece una especie de dormitorio, sala de estar, velero, capilla, ar-
meria y armario privado, todo junto, don Benito", afiadio el capitan Delano,
mirando a su alrededor.

"Si, sefor; los acontecimientos no han sido favorables a mucho orden en
mis arreglos”.

Aqui el criado, con la servilleta en el brazo, hizo un movimiento como
esperando el beneplacito de su sefior. Don Benito dio a entender que estaba
dispuesto, cuando, sentdndolo en el sillén Malaca, y para mayor comodidad
del invitado, colocandolo frente a uno de los sofas, el criado comenzod a ac-
tuar echando hacia atr4s el cuello de su amo y aflojandole la corbata.

Hay algo en el negro que, de un modo peculiar, le hace apto para las ocu-
paciones personales. La mayoria de los negros son ayudantes de cimara y
peluqueros natos; les gustan tanto el peine y el cepillo como las castafiuelas,



y los manejan aparentemente con la misma satisfaccidén. También tienen un
tacto suave en este empleo, con un maravilloso, silencioso y deslizante brio,
no poco agraciado a su manera, singularmente agradable de contemplar, y
mas aun de ser objeto de manipulacion. Y por encima de todo estd el gran
don del buen humor. No nos referimos a una simple sonrisa o risa. Esas
eran inadecuadas. Sino una cierta alegria facil, armoniosa en cada mirada y
gesto; como si Dios hubiera puesto a todo el negro al son de una melodia
agradable.

Cuando a esto se afiade la docilidad derivada de la satisfaccion sin aspira-
ciones de una mente limitada y esa susceptibilidad de apego ciego que a ve-
ces heredan los inferiores indiscutibles, uno percibe facilmente por qué
aquellos hipocondriacos, Johnson y Byron -puede ser, algo asi como el hi-
pocondriaco Benito Cereno- tomaron en sus corazones, casi con exclusion
de toda la raza blanca, a sus sirvientes, los negros, Barber y Fletcher. Pero si
hay algo en el negro que le exime de la amargura infligida por la mente
morbida o cinica, ;como, en sus aspectos mas atractivos, debe aparecer ante
un benévolo? Cuando estaba tranquilo respecto a las cosas exteriores, la na-
turaleza del capitan Delano no solo era benigna, sino familiar y humoristica.
En casa, a menudo habia sentido una rara satisfaccion al sentarse en la puer-
ta de su casa y observar a algun hombre de color libre en su trabajo o en su
juego. Si en un viaje le tocaba por casualidad un marinero negro, invaria-
blemente se ponia a charlar y a medio jugar con él. De hecho, como la ma-
yoria de los hombres de corazon bueno y alegre, el capitan Delano se lleva-
ba bien con los negros, no filantropicamente, sino genialmente, igual que
otros hombres con los perros de Terranova.

Hasta entonces, las circunstancias en que se encontraba el San Dominick
habian reprimido esa tendencia. Pero en el camarote, aliviado de su antigua
inquietud y, por diversas razones, mas sociable que en cualquier otro mo-
mento del dia, y viendo al criado de color, con la servilleta en el brazo, tan
gallardo con su amo, en un asunto tan familiar como el de afeitarse, toda su
antigua debilidad por los negros regreso.

Entre otras cosas, se divirti6 con un extrafio ejemplo del amor africano
por los colores brillantes y los buenos espectaculos, cuando el negro cogi6
informalmente del candado de la bandera un gran trozo de banderin de to-
dos los colores y lo coloco generosamente bajo la barbilla de su amo a
modo de delantal.



El modo de afeitarse entre los espafioles es un poco diferente al de otras
naciones. Disponen de una palangana, llamada especificamente palangana
de barbero, que por uno de sus lados estd excavada para recibir con preci-
sion la barbilla, contra la que se sujeta estrechamente para enjabonarla; lo
que se hace, no con una brocha, sino con jabon mojado en el agua de la pa-
langana y frotado en la cara.

En este caso, a falta de otra mejor, se utilizé agua salada, y las partes en-
jabonadas fueron tnicamente el labio superior y la parte inferior de la
garganta.

Como los preliminares eran algo novedosos para el capitin Delano, se
quedo6 mirdandolos con curiosidad, de modo que no se entablé conversacion
alguna ni, por el momento, Don Benito parecid dispuesto a reanudar
ninguna.

Dejando su palangana, el negro busco entre las navajas la mds afilada y,
tras encontrarla, le dio un filo adicional atdndola con pericia a la piel firme,
lisa y aceitosa de su palma abierta; luego hizo un gesto como si fuera a em-
pezar, pero a medio camino se quedd suspendido un instante, con una mano
elevando la navaja y la otra mojandose profesionalmente entre la espuma
burbujeante del cuello larguirucho del espafol. Don Benito no dej6 de estre-
mecerse al ver de cerca el acero reluciente; su habitual aspereza se vio acen-
tuada por la espuma, cuyo matiz se intensificé por el contraste con la sucie-
dad del cuerpo del negro. En conjunto, la escena era un tanto peculiar, al
menos para el capitdn Delano, quien, al ver a los dos en esa postura, no
pudo resistir la veleidad de que en el negro veia a un jefe y en el blanco a
un hombre de la cuadra. Pero €sta era una de esas imaginaciones anticua-
das, que aparecen y desaparecen en un suspiro, de las que, tal vez, la mente
mejor regulada no siempre estéa libre.

Mientras tanto, la agitacion del espafiol habia aflojado un poco el colorin
que le rodeaba, de modo que un amplio pliegue se extendié como una corti-
na sobre el brazo de la silla hasta el suelo, revelando, en medio de una pro-
fusion de barras de armas y colores de fondo -negro, azul y amarillo-, un
castillo cerrado en un campo rojo sangre en diagonal con un le6n rampante
en blanco.

"El castillo y el lebn", exclamo el capitan Delano, "por qué, don Benito,
ésta es la bandera de Espana que usdis aqui. Estd bien que s6lo yo, y no el



Rey, vea esto", afiadié con una sonrisa, "pero" -volviéndose hacia el negro-
"es todo uno, supongo, asi que los colores son alegres", comentario jugue-
ton que no dejo de hacer cosquillas al negro.

"Ahora, amo", dijo, reajustando la bandera y empujando suavemente la
cabeza hacia la entrepierna de la silla; "ahora, amo", y el acero se acerco a
la garganta.

De nuevo Don Benito se estremecio débilmente.

"No debéis estremeceros asi, amo. Mira, don Amasa, el amo siempre
tiembla cuando le afeito. Y, sin embargo, el amo sabe que nunca le he saca-
do sangre, aunque es verdad que, si el amo tiembla asi, puede que lo haga
alguna de estas veces. Ahora amo -continu6-. "Y ahora, don Amasa, por fa-
vor, sigue con tu charla sobre el vendaval y todo eso; el amo puede ofr, y,
entre tiempo, el amo puede contestar".

"Ah, si, esos vendavales", dijo el capitan Delano; "pero cuanto mas pien-
so en vuestro viaje, don Benito, mas me asombro, no de los vendavales, por
terribles que debieran haber sido, sino del desastroso intervalo que les si-
guié. Porque aqui, segtin tu relato, has estado estos dos meses y mds yendo
del Cabo de Hornos a Santa Maria, una distancia que yo mismo, con buen
viento, he navegado en pocos dias. Es cierto que tuvisteis calmas, y largas,
pero estar en calmas durante dos meses es, al menos, inusual. Vaya, don Be-
nito, si casi cualquier otro caballero me hubiera contado semejante historia,
habria estado medio dispuesto a un poco de incredulidad".

Aqui se produjo en el espafiol una expresion involuntaria, similar a la que
habia tenido poco antes en cubierta, y ya fuera por el sobresalto que dio, o
por un repentino balanceo del casco en la calma, o por una momentéanea
inestabilidad de la mano del criado, fuera como fuese, justo en ese momen-
to la navaja sac6 sangre, manchas de la cual mancharon la cremosa espuma
bajo la garganta: Inmediatamente, el barbero negro retird su acero y, perma-
neciendo en su actitud profesional, de espaldas al capitan Delano y de cara
a don Benito, levant6 la navaja chorreante, diciendo, con una especie de
pena medio humoristica: "Vea, amo -sacudi6 usted asi-, aqui esta la primera
sangre de Babo. "

Ninguna espada desenvainada ante Jacobo I de Inglaterra, ningun asesi-
nato en presencia de aquel timido rey, podria haber producido un aspecto



mas aterrorizado que el que ahora presentaba don Benito.

Pobre hombre, pensé el capitian Delano, tan nervioso que ni siquiera pue-
de soportar la vision de la sangre del barbero; y este hombre desquiciado y
enfermo, ;es creible que yo haya imaginado que pretendia derramar toda mi
sangre, que no puede soportar la vision de una pequeiia gota de la suya pro-
pia? Sin duda, Amasa Delano, has estado fuera de ti este dia. No lo cuentes
cuando llegues a casa, fioha Amasa. Vaya, vaya, parece un asesino, ; ver-
dad? Mas bien como si fuera a acabar consigo mismo. Bueno, bueno, la ex-
periencia de este dia serd una buena leccion.

Entretanto, mientras estas cosas pasaban por la mente del honrado mari-
nero, el criado le habia quitado la servilleta del brazo y le habia dicho a don
Benito: "Pero conteste a don Amasa, por favor, amo, mientras limpio esta
cosa fea de la navaja y la vuelvo a afeitar".

Mientras pronunciaba estas palabras, su rostro estaba girado hacia la mi-
tad, de modo que era visible tanto para el espafiol como para el americano,
y parecia, por su expresion, insinuar que deseaba, al hacer que su amo con-
tinuara con la conversacion, retirar su atencion del reciente y molesto acci-
dente. Como si estuviera contento de aprovechar el alivio que se le ofrecia,
don Benito reanudé la conversacion, repitiendo al capitdn Delano que no
sOlo las calmas eran de una duracion inusual, sino que el barco se habia to-
pado con corrientes obstinadas; y afiadi6 otras cosas, algunas de las cuales
no eran mas que repeticiones de declaraciones anteriores, para explicar
como habia llegado a suceder que la travesia desde el cabo de Hornos hasta
Santa Maria hubiera sido tan excesivamente larga; de vez en cuando, mez-
clando con sus palabras, elogios incidentales, menos calificados que antes, a
los negros, por su buena conducta general. Estos detalles no se daban con-
secutivamente, pues el criado, en los momentos oportunos, utilizaba su na-
vaja de afeitar, y asi, entre los intervalos del afeitado, la historia y el panegi-
rico proseguian con mas ronquera de lo habitual.

Para la imaginacion del capitan Delano, que ahora no descansaba del
todo, habia algo tan vacio en los modales del espafiol, con una aparente
oquedad reciproca en el sombrio comentario de silencio del criado, que le
asalto la idea de que posiblemente amo y criado, con algin propdsito desco-
nocido, estaban representando, tanto de palabra como de obra, es mas, hasta
el mismo temblor de los miembros de don Benito, algin juego malabar ante



¢l. Tampoco la sospecha de connivencia carecia de apoyo aparente, por el
hecho de aquellas conferencias susurradas antes mencionadas. Pero enton-
ces, ;cudl podia ser el objeto de representar esta obra del barbero ante €1?
Por fin, considerando la idea como un capricho, insensiblemente sugerido,
tal vez, por el aspecto teatral de Don Benito en su ensefia de arlequin, el ca-
pitan Delano la desterr6 rdpidamente.

Terminado el afeitado, el criado se afan6 con una botellita de aguas per-
fumadas, vertiendo unas gotas sobre la cabeza, y luego frotando diligente-
mente; la vehemencia del ejercicio hizo que los musculos de su cara se cris-
paran de un modo bastante extrafio.

Su siguiente operacion fue con el peine, las tijeras y el cepillo; dando
vueltas y vueltas, alisando un rizo por aqui, recortando un rebelde pelo del
bigote por all4, dando un elegante barrido al mechoén de la sien, con otros
toques improvisados que evidenciaban la mano de un maestro; mientras,
como cualquier caballero resignado en manos de un barbero, Don Benito lo
soportaba todo, mucho menos inquieto, al menos de lo que habia estado du-
rante el afeitado; de hecho, ahora estaba sentado tan palido y rigido, que el
negro parecia un escultor nubio rematando la cabeza de una estatua blanca.

Cuando por fin todo hubo terminado, el estandarte de Espana fue retira-
do, volteado y vuelto a colocar en la esclusa de la bandera; el calido aliento
del negro eliminé cualquier pelo suelto que pudiera haberse alojado en el
cuello de su amo; el cuello y la corbata fueron reajustados; una mota de pe-
lusa de la solapa de terciopelo; hecho todo esto, retrocedié un poco y, dete-
niéndose con una expresion de tenue autocomplacencia, el criado contem-
pl6 por un momento a su amo, como si fuera, al menos en el tocador, la
criatura de sus propias manos.

El capitan Delano le felicit6 juguetonamente por su logro, felicitando al
mismo tiempo a don Benito.

Pero ni las aguas dulces, ni el champu, ni la fidelidad, ni la sociabilidad,
deleitaron al espafiol. Viéndole recaer en una penumbra prohibitiva, y per-
maneciendo atn sentado, el capitan Delano, pensando que su presencia no
era deseada en aquel momento, se retird, con la pretension de ver si, como
habia profetizado, se veia algun signo de brisa.



Caminando hacia el palo mayor, se quedo un rato pensando en la escena,
no sin cierto recelo indefinido, cuando oy6 un ruido cerca de la timonera y,
al volverse, vio al negro con la mano en la mejilla. Avanzando, el capitan
Delano percibi6 que la mejilla sangraba. Estaba a punto de preguntar la cau-
sa, cuando el soliloquio plafiidero del negro le ilumind.

"Ah, cudndo se recuperara el amo de su enfermedad; s6lo el corazén
agrio que cria la agria enfermedad le hizo servir asi a Babo; cortando a
Babo con la navaja, porque, solo por accidente, Babo le habia hecho un pe-
queio rasguio al amo; y por primera vez en tantos dias, ademds. Ah, ah,
ah", llevandose la mano a la cara.

(Es posible, penso el capitan Delano, que Don Benito, con su actitud hos-
ca, me obligara a retirarme para descargar en privado su rencor espafiol
contra este pobre amigo suyo? Ah, esta esclavitud engendra feas pasiones
en el hombre.

Estaba a punto de hablar al negro, pero con una timida reticencia volvié a
entrar en la cabafa.

Don Benito se apoy6 en su criado como si nada hubiera ocurrido.
Una especie de pelea amorosa, después de todo, penso el capitian Delano.

Abordé a don Benito y caminaron juntos lentamente. No habian avanza-
do més que unos pasos, cuando el mayordomo -un mulato alto, con aspecto
de raj4, de aspecto oriental, con un turbante pagoda formado por tres o cua-
tro pafiuelos de Madrés enrollados en la cabeza, grada sobre grada-, acer-
candose con un saalam, anuncio el almuerzo en el camarote.

En su camino hacia alli, los dos capitanes fueron precedidos por el mula-
to, quien, volviéndose a medida que avanzaba, con continuas sonrisas y re-
verencias, les hizo pasar, en un alarde de elegancia que completaba la insig-
nificancia del pequefio babuino de cabeza descubierta, quien, como si no
fuera inconsciente de su inferioridad, miraba con recelo al elegante mayor-
domo. Pero, en parte, el capitin Delano atribuy6 su celosa vigilancia a ese
peculiar sentimiento que el africano de pura raza siente por el adulterado.
En cuanto al mayordomo, sus modales, si bien no denotaban mucha digni-
dad de amor propio, evidenciaban su extremo deseo de agradar; lo cual es
doblemente meritorio, por cristiano y chesterfieldiano a la vez.



El capitan Delano observé con interés que, si bien la complexién del mu-
lato era hibrida, su fisonomia era cldsica europea.

"Don Benito -susurré-, me alegro de ver a este usher de la vara dorada
vuestro; la vision refuta un feo comentario que me hizo una vez un planta-
dor de Barbados; que cuando un mulato tiene un rostro europeo regular, cui-
dado con él; es un demonio. Pero mira, tu mayordomo aqui presente tiene
rasgos mas regulares que los del rey Jorge de Inglaterra; y, sin embargo,
asiente con la cabeza, se inclina y sonrie; un rey, en efecto, el rey de los co-
razones amables y los compafieros educados. ;Y qué voz tan agradable
tiene?

"Si, senor".

"Pero dime, ;no ha demostrado siempre, desde que le conoces, ser un
buen y digno compaiiero?" dijo el capitan Delano, haciendo una pausa,
mientras con una ultima genuflexion el mayordomo desaparecia en el cama-
rote; "venga, por la razén que acabo de mencionar, tengo curiosidad por
saberlo."

"Francesco es un buen hombre", respondi6 con cierta pereza don Benito,
como un apreciador flematico, que no quisiera encontrar defectos ni
halagos.

"Ah, eso pensaba. Pues seria extrafio, en verdad, y poco digno de crédito
para nosotros, los de piel blanca, que un poco de nuestra sangre mezclada
con la del africano, lejos de mejorar la calidad de éste, tuviera el triste efec-
to de verter 4cido vitridlico en un caldo negro; mejorando el matiz, tal vez,
pero no la salubridad."

"Sin duda, sin duda, sefior, pero" -mirando a Babo- "por no hablar de los
negros, la observacion de vuestro plantador la he oido aplicada a las mez-
clas de espanoles e indios en nuestras provincias. Pero no s€ nada del asun-
to -afiadi6 con desgana.

Y aqui entraron en la cabafia.

El almuerzo fue frugal. Un poco de pescado fresco y calabazas del capi-
tan Delano, bizcocho y carne salada, la botella de sidra reservada y la ulti-
ma botella de Canary del San Dominick.



Cuando entraron, Francesco, con dos o tres ayudantes de color, revolotea-
ba sobre la mesa dando los dltimos ajustes. Al percibir a su amo se retira-
ron, Francesco haciendo un sonriente congé, y el espafiol, sin condescender
a notarlo, comentando fastidiosamente a su acompafiante que no le agrada-
ba una asistencia superflua.

Sin acompafantes, anfitrion e invitado se sentaron, como un matrimonio
sin hijos, en extremos opuestos de la mesa; don Benito hizo sefias al capitdn
Délano para que ocupara su lugar y, débil como estaba, insistié en que aquel
caballero se sentara antes que él.

El negro coloc6 una alfombra bajo los pies de don Benito y un cojin a sus
espaldas, y luego se colocé detrds, no de la silla de su amo, sino de la del
capitan Delano. Al principio, esto sorprendié un poco a este ultimo. Pero
pronto se hizo evidente que, al adoptar su posicion, el negro seguia siendo
fiel a su amo, pues al estar frente a €l podia anticiparse mas facilmente a su
mas minima necesidad.

"Este es un compafiero vuestro extraordinariamente inteligente, don Be-
nito", susurro el capitdn Delano al otro lado de la mesa.

"Dices verdad, sefior".

Durante el banquete, el invitado volvié sobre partes de la historia de don
Benito, pidiendo mas detalles aqui y all4. Pregunté como era posible que el
escorbuto y la fiebre hubieran causado estragos tan masivos entre los blan-
cos, mientras que habian destruido a menos de la mitad de los negros.
Como si esta pregunta reprodujera toda la escena de la peste ante los o0jos
del espaiiol, recorddndole miserablemente su soledad en un camarote donde
antes habia tenido tantos amigos y oficiales a su alrededor, su mano tembld,
su rostro se puso sin voz, se le escaparon palabras entrecortadas; pero direc-
tamente el cuerdo recuerdo del pasado pareci6 sustituido por los terrores
insanos del presente. Con los 0jos desorbitados, miré al vacio. No se veia
nada mas que la mano de su sirviente empujando el Canario hacia él. Al fi-
nal, unos sorbos le sirvieron para reponerse parcialmente. Hizo una referen-
cia aleatoria a la diferente constitucion de las razas, que permitia a una ofre-
cer mas resistencia a ciertas enfermedades que a otra. El pensamiento era
nuevo para su compaiiero.



En un momento dado, el capitdn Delano, que pretendia decir algo a su
anfitrion sobre la parte pecuniaria del negocio que habia emprendido para
¢l, especialmente -ya que era estrictamente responsable ante sus duefios- en
relacion con el nuevo juego de velas y otras cosas por el estilo, y que natu-
ralmente preferia tratar tales asuntos en privado, deseaba que el criado se
retirase, imaginando que don Benito podria prescindir de su presencia du-
rante unos minutos. Sin embargo, esperd un poco, pensando que, a medida
que avanzara la conversacion, don Benito, sin ser incitado, se daria cuenta
de la conveniencia del paso.

Pero no fue asi. Al fin, llamando la atencion de su anfitrion, el capitan
Delano, con un leve gesto hacia atras de su pulgar, susurrd: "Don Benito,
perdoneme, pero hay una interferencia con la plena expresion de lo que ten-
go que decirle".

Ante esto, el espafiol cambi6 de semblante, lo que se atribuy6 a que re-
sentia la insinuacién, como si en cierto modo fuera una reflexion sobre su
criado. Tras un momento de pausa, asegurd a su invitado que el hecho de
que el negro permaneciese con ellos no le seria de ninguna utilidad, pues
desde que perdi6 a sus oficiales habia convertido a Babo (cuyo oficio origi-
nal, seguin parecia ahora, habia sido el de capitdn de los esclavos) no sélo en
su constante asistente y compaiiero, sino en su confidente en todas las
cosas.

Después de esto, no se pudo decir nada mas; aunque, en verdad, el capi-
tan Delano no pudo evitar un poco de irritacion al verse defraudado en un
deseo tan insignificante, por alguien, ademads, a quien pretendia prestar unos
servicios tan solidos. Pero, pensd, no era mas que su irritacion, y, llenando
su vaso, prosiguid con sus negocios.

Se fij6 el precio de las velas y otros asuntos. Pero mientras esto se llevaba
a cabo, el americano observo que, aunque su oferta original de ayuda habia
sido aclamada con agitada animacion, ahora, cuando se reducia a una
transaccion comercial, se delataba indiferencia y apatia. Don Benito, de he-
cho, parecia someterse a escuchar los detalles mas por respeto al decoro co-
mun que por la impresion de que se tratara de un beneficio importante para
€l y su viaje.

Pronto sus modales se volvieron aun mas reservados. En vano se intenta-
ba atraerlo a una conversacion social. Roido por su espléndido humor, se



sento retorciéndose la barba, mientras la mano de su criado, muda como la
de la pared, empujaba lentamente el canario con poco propoésito.

Terminado el almuerzo, se sentaron en el travesano acolchado; el criado
coloco una almohada detras de su amo. La larga permanencia de la calma
habia afectado ahora a la atmdsfera. Don Benito suspird pesadamente,
como Si quisiera respirar.

";Por qué no vamos al camarote?", dijo el capitan Delano; "alli hay més
aire". Pero el anfitrion permanecio en silencio e inmovil.

Mientras tanto, su criado se arrodillaba ante €l, con un gran abanico de
plumas. Y Francesco, poniéndose de puntillas, entregd al negro un vasito de
aguas aromaticas, con el que a intervalos acariciaba la frente de su amo, ali-
sandole el pelo a lo largo de las sienes como hace una nodriza con un nifo.
No pronunci6 palabra. S6lo posaba su mirada en la de su amo, como si, en
medio de toda la angustia de don Benito, quisiera refrescar un poco su espi-
ritu con la silenciosa vision de la fidelidad.

Al poco rato, la campana del barco hizo sonar las dos en punto; y a través
de las ventanas del camarote se distingui6é una ligera ondulacién del mar; y
desde la direccion deseada.

"1Alli!", exclamé el capitan Delano, "jte lo dije, don Benito, mira!".

Se habia puesto en pie, hablando en un tono muy animado, con la inten-
cion de despertar aun mas a su compaiiero. Pero aunque la cortina carmesi
de la ventana de popa que tenia cerca en aquel momento aleteaba contra su
palida mejilla, Don Benito parecia acoger con menos agrado atn la brisa
que la calma.

Pobre hombre, penso el capitdn Delano, la amarga experiencia le ha ense-
flado que una ondulacién no hace un viento, como tampoco una golondrina
un verano. Pero por una vez se equivoca. Llevaré su barco por él y se lo
demostraré.

Aludiendo brevemente a su débil estado, inst6 a su anfitrion a permane-
cer tranquilamente donde estaba, ya que €l (el capitan Delano) asumiria con
gusto la responsabilidad de aprovechar al maximo el viento.

Al llegar a cubierta, el capitdn Delano se sobresalto ante la inesperada
figura de Atufal, monumentalmente fijo en el umbral, como uno de esos



porteros esculpidos en marmol negro que custodian los porticos de las tum-
bas egipcias.

Pero esta vez el sobresalto fue, quizé, puramente fisico. La presencia de
Atufal, que atestiguaba singularmente la docilidad incluso en la hosquedad,
contrastaba con la de los pulidores de hachas, que en paciencia demostraban
su laboriosidad; mientras que ambos espectaculos demostraban que, por
muy laxa que fuera la autoridad general de Don Benito, siempre que decidia
ejercerla, ningtin hombre tan salvaje o colosal debia, mds o menos,
doblegarse.

Agarrando una trompeta que colgaba de las amuradas, con paso libre el
capitan Delano avanzoé hasta el borde delantero de la popa, emitiendo sus
ordenes en su mejor espafol. Los pocos marineros y muchos negros, todos
igualmente satisfechos, se dispusieron obedientemente a dirigir el barco ha-
cia el puerto.

Mientras daba algunas indicaciones sobre la colocacion de un stu'n'-vel
mas bajo, de repente el capitin Delano oy6 una voz que repetia fielmente
sus ordenes. Al volverse, vio a Babo, que ahora actuaba, por el momento,
bajo el piloto, su papel original de capitan de los esclavos. Esta ayuda resul-
t6 valiosa. Las velas hechas jirones y las vergas combadas pronto se pusie-
ron en orden. Y no se tir6 de ningun tirante ni de ninguna driza si no fue al
son de las alegres canciones de los inspirados negros.

Buenos muchachos, pensé el capitan Delano, un poco de entrenamiento
les convertiria en buenos marineros. Mira, las propias mujeres también tiran
y cantan. Deben de ser algunas de esas negras Ashantee que tan buenos sol-
dados hacen, segtin he oido. Pero, ;quién lleva el timén? Debo tener una
buena mano alli.

Fue a ver.

El San Dominick se gobernaba con una tosca cafia de timon, con grandes
poleas horizontales acopladas. En cada extremo de la polea habia un negro
subordinado, y entre ellos, en la cabeza del timén, el puesto responsable, un
marinero espafiol, cuyo semblante evidenciaba su debida participacion en la
esperanza y confianza generales ante la llegada de la brisa.

Resultd ser el mismo hombre que se habia comportado con aire tan aver-
gonzado en el molinete.



"Ah, eres td, amigo mio -exclamé el capitan Delano-, bien, ya no més
ojos de cordero; mira de frente y mantén el barco asi. Buena mano, espero.
Y quieres entrar en el puerto, ;verdad?".

El hombre asintié con una risita interior, agarrando firmemente la cafia
del timén. Al oir esto, sin que el americano lo percibiera, los dos negros mi-
raron atentamente al marinero.

Al ver que todo iba bien en el timon, el piloto se dirigi6 al castillo de
proa para ver cOmo iban las cosas alli.

El barco tenia ahora suficiente amplitud para hacer frente a la corriente.
Con la llegada del atardecer, la brisa se refrescaria.

Habiendo hecho todo lo necesario por el momento, el capitidn Delano,
dando sus ultimas 6rdenes a los marineros, se volvié a popa para informar
de los asuntos a don Benito en el camarote; tal vez incitado ademas a re-
unirse con €l por la esperanza de aprovechar un momento de charla privada
mientras el criado estaba ocupado en cubierta.

Por debajo de la popa habia dos accesos al camarote desde lados opues-
tos; uno estaba mas adelantado que el otro y, por consiguiente, comunicaba
con un pasillo mas largo. Observando que el criado seguia arriba, el capitan
Delano, tomando la entrada més cercana -la Gltima mencionada, y en cuyo
portico atin se encontraba Atufal-, se apresurd a seguir su camino, hasta
que, llegado al umbral del camarote, se detuvo un instante, un poco para re-
cuperarse de su impaciencia. Luego, con las palabras de su pretendido asun-
to en los labios, entrd. Mientras avanzaba hacia el espafiol sentado, oy6 otro
paso, acompasado al suyo. Desde la puerta opuesta, con una bandeja en la
mano, avanzaba también el criado.

"Maldito sea el fiel compaiiero", penso el capitan Delano; "qué coinci-
dencia tan enojosa".

Posiblemente, la vejacion habria sido algo diferente, de no ser por la
enérgica confianza que le inspiraba la brisa. Pero incluso asi, sinti6 una lige-
ra punzada, por una repentina asociacion indefinida en su mente de Babo
con Atufal.

"Don Benito -dijo-, os doy una alegria; la brisa se mantendrd, y aumenta-
ra. Por cierto, tu hombre alto y cronometrador, Atufal, estd fuera. ;Por or-
den tuya, claro?"



Don Benito retrocedio, como ante un insulso toque satirico, pronunciado
con tan hébil aderezo de aparente buena educacién que no presentaba aside-
ro para la réplica.

Es como un desollado vivo, pensoé el capitin Delano; ;donde se le puede
tocar sin que se encoja?

El criado se movié ante su amo, acomodando un cojin; recordado a la ur-
banidad, el espafol replico rigidamente: "Tienes razon. El esclavo aparece
donde le visteis, segiin mi orden; que es, que si a la hora dada estoy abajo,
debe tomar su puesto y aguardar mi venida."

"Ah, perdona, pero eso es tratar al pobre hombre como a un ex rey. Ah,
don Benito", sonriendo, "a pesar de todas las licencias que os permitis en
algunas cosas, me temo que, en el fondo, sois un amo amargamente duro".

De nuevo se encogi6 don Benito; y esta vez, segiin pensoé el buen marine-
ro, por una auténtica punzada de su conciencia.

De nuevo la conversacion se hizo forzada. En vano el capitan Delano 1la-
maba la atencion sobre el movimiento, ahora perceptible, de la quilla que
hendia suavemente el mar; con ojos sin brillo, don Benito devolvia palabras
escasas y reservadas.

Al cabo de un rato, el viento, que habia aumentado constantemente y se-
guia soplando directo hacia el puerto, hizo avanzar rapidamente al San Do-
minick. Al sonar una punta de tierra, el cazador de focas apareci6 a lo lejos.

Mientras tanto, el capitdn Delano habia vuelto a cubierta y permanecio
alli algun tiempo. Después de haber modificado por fin el rumbo del barco
para dar la espalda al arrecife, volvid unos instantes a la cubierta.

Esta vez animaré a mi pobre amigo, penso.

"Cada vez mejor", grit6 don Benito al volver a entrar alegremente: "pron-
to se acabardn tus preocupaciones, al menos por un tiempo. Porque cuando,
después de un largo y triste viaje, ya sabes, el ancla cae en el puerto, todo su
enorme peso parece levantarse del corazon del capitdn. Avanzamos estupen-
damente, don Benito. M1 barco esta a la vista. Mira a través de esta luz late-
ral de aqui; ahi esta; jtodo a-taunt-o! La Delicia del Soltero, mi buen amigo.
Ah, como le anima a uno este viento. Ven, esta noche debes tomar una taza



de café conmigo. Mi viejo mayordomo te dara la mejor taza que jaméas haya
probado un sultan. ;Qué decis, don Benito, queréis?".

Al principio, el espanol levant6 febrilmente la vista, lanzando una mirada
anhelante hacia el sellador, mientras su criado le contemplaba el rostro con
muda preocupacion. De pronto volvio la vieja agonia de frialdad, y dejan-
dose caer de nuevo sobre sus cojines, guardo silencio.

"No respondes. Vamos, durante todo el dia has sido mi anfitridn; ;quieres
que la hospitalidad se quede en un solo lado?"

"No puedo ir", fue la respuesta.

" Qué? No te fatigard. Los barcos se acercaran todo lo que puedan, sin
balancearse. Serd poco mds que ir de cubierta en cubierta, que es como ir de
habitacion en habitacion. Ven, ven, no debes rechazarme".

"No puedo ir", repiti6 con decision y repulsion don Benito.

Renunciando a todo salvo a la dltima apariencia de cortesia, con una es-
pecie de hosquedad cadavérica, y mordiéndose las finas ufias con fuerza,
miro, casi fulminé con la mirada, a su invitado, como si le impacientara que
la presencia de un extrafio interfiriera en la plena complacencia de su hora
morbida. Mientras tanto, el sonido de las aguas se abria paso cada vez mas
gorgoteante y alegremente a través de las ventanas, como reprochandole su
oscuro mal humor, como diciéndole que, por mucho que se enfadara y enlo-
queciera, a la naturaleza no le importaba lo mds minimo, pues ;de quién era
la culpa, por favor?

Pero el mal humor estaba ahora en su apogeo, como el buen viento en su
apogeo.

Habia algo en el hombre que iba mucho maés all4 de la mera antisociali-
dad o amargura que habia manifestado anteriormente, y que ni siquiera el
buen caracter indulgente de su invitado podia soportar por més tiempo. El
capitan Delano, que no sabia como explicar semejante comportamiento y
que consideraba que la enfermedad con excentricidad, por extrema que fue-
se, no era una excusa adecuada, estaba convencido de que nada en su propia
conducta podia justificarla. El mismo se volvié reservado. Pero al espaiiol
todo le parecia uno. Dejandolo, pues, el capitdn Delano se dirigié una vez
mas a cubierta.



El barco se hallaba ahora a menos de dos millas del cazador de focas. El
barco ballenero fue visto alejandose en el intervalo.

En resumen, los dos navios, gracias a la habilidad del piloto, en poco
tiempo yacian anclados juntos.

Antes de regresar a su propio navio, el capitan Delano habia tenido la in-
tencion de comunicar a don Benito los detalles menores de los servicios que
se proponia prestar. Pero, asi las cosas, no dispuesto a someterse de nuevo a
desaires, resolvid, ahora que habia visto al San Dominick amarrado con se-
guridad, abandonarlo inmediatamente, sin mas alusiones a la hospitalidad o
a los negocios. Aplazando indefinidamente sus planes ulteriores, regularia
sus futuras acciones en funcion de las circunstancias futuras. Su barco esta-
ba listo para recibirle, pero su anfitrion aun permanecia abajo. Bien, pensé
el capitan Delano, si tiene poca educacion, mas necesidad tengo de mostrar
la mia. Descendi6 al camarote para despedirse ceremoniosa y, tal vez, taci-
tamente. Pero, para su gran satisfaccion, don Benito, como si empezara a
sentir el peso de aquel trato con el que su desairado huésped se habia ven-
gado de €l, no indecorosamente, ahora apoyado por su criado, se puso en
pie y, agarrando la mano del capitdn Delano, permanecié tembloroso; dema-
siado agitado para hablar. Pero el buen augurio que se le auguraba se desva-
necid subitamente, al reanudar toda su reserva anterior, con una tristeza au-
mentada, mientras, con los 0jos entrecerrados, se volvia a acomodar silen-
ciosamente sobre sus cojines. Con el correspondiente retorno de sus propios
sentimientos, el capitdn Delano hizo una reverencia y se retird.

Apenas habia recorrido la mitad del estrecho pasillo, oscuro como un tu-
nel, que conducia del camarote a la escalera, cuando un sonido, como el de
la ejecucion en alguna carcel, llego a sus oidos. Era el eco de la viciada
campana del barco, que al dar la hora reverberaba ligubremente en aquella
bdveda subterranea. Al instante, por una fatalidad insuperable, su mente,
sensible al presagio, se llend de supersticiosas sospechas. Hizo una pausa.
En im4genes mucho mds rapidas que estas frases, le recorrieron los detalles
mas minuciosos de todas sus antiguas desconfianzas.

Hasta entonces, su crédula bondad habia estado demasiado dispuesta a
proporcionar excusas para temores razonables. ;Por qué el espaiol, tan su-
perfluamente puntilloso a veces, se desentendia ahora del decoro comun al
no acompaiiar al lado a su huésped que partia? ;Lo prohibia la indisposi-



ci6on? La indisposicion no habia prohibido més esfuerzos molestos aquel
dia. Su ultimo comportamiento equivoco se repitid. Se habia puesto en pie,
habia cogido la mano de su invitado, habia hecho un gesto hacia su sombre-
ro; luego, en un instante, todo se eclips6 en un siniestro silencio y penum-
bra. ;Implicaba esto una breve y arrepentida renuncia en el momento final a
algiin complot inicuo, seguida de un regreso implacable al mismo? Su ulti-
ma mirada parecia expresar una calamitosa, aunque aquiescente, despedida
del capitan Delano para siempre. ;Por qué declinar la invitacion a visitar al
sellador aquella noche? ;O estaba el espafiol menos endurecido que el ju-
dio, que no se abstuvo de cenar a la mesa de aquel a quien aquella misma
noche pretendia traicionar? ;Qué importaban todos aquellos enigmas y con-
tradicciones de todo un dia, a no ser que tuvieran la intencién de desconcer-
tar, preliminares de algun golpe furtivo? Atufal, el pretendido rebelde, pero
sombra puntual, acechaba en aquel momento junto al umbral exterior. Pare-
cia un centinela, y algo mas. ;Quién, segun su propia confesion, le habia
apostado alli? ; Estaba ahora el negro al acecho?

El espafiol detras, su criatura delante: precipitarse de la oscuridad a la luz
era la eleccion involuntaria.

Al momento siguiente, con la mandibula y la mano apretadas, pasé por
delante de Atufal, y se quedo ileso en la luz. Cuando vio a su barco anclado
tranquilamente y casi al alcance de la mano; cuando vio a su barca domésti-
ca, con rostros familiares en ella, subir y bajar pacientemente sobre las cor-
tas olas a la orilla del San Dominick; y luego, echando un vistazo a las cu-
biertas donde se encontraba, vio a los recolectores de estopa que seguian
trabajando con seriedad; y oy6 el bajo y zumbante silbido y el laborioso
zumbido de los limpiadores de hachas, que aun se afanaban en su intermi-
nable ocupacion; y sobre todo, cuando vio el benigno aspecto de la natura-
leza, que tomaba su inocente reposo al atardecer; el sol oculto en el tranqui-
lo campo del oeste brillando como la suave luz de la tienda de Abraham;
mientras el 0jo y el oido encantados contemplaban todo esto, con la figura
encadenada del negro, la mandibula apretada y la mano relajada. Una vez
mas sonrio a los fantasmas que se habian burlado de €1, y sinti6 algo pareci-
do a un tinte de remordimiento, porque, al albergarlos aunque s6lo fuera un
momento, hubiera traicionado implicitamente una duda atea de la Providen-
cia siempre vigilante de lo alto.



Hubo unos minutos de retraso, mientras, obedeciendo sus ordenes, en-
ganchaban la barca a la pasarela. Durante este intervalo, una especie de tris-
te satisfaccion se apoderd del capitan Delano, al pensar en los amables ofi-
cios que habia realizado aquel dia para con un desconocido. Ah, pensd, des-
pués de las buenas acciones la conciencia nunca es ingrata, por mucho que
lo sea la parte beneficiada.

De pronto, su pie, en el primer acto de descenso a la barca, presiond la
primera vuelta de la escalera lateral, con la cara hacia dentro sobre la cu-
bierta. En el mismo instante, oy0 pronunciar cortésmente su nombre y, para
su sorpresa, vio avanzar a don Benito, con una energia inusitada en su aire,
como si en el ultimo momento se propusiera enmendar su reciente descorte-
sfa. Con instintivo buen sentimiento, el capitdn Delano, retirando el pie, se
volvid y avanzo reciprocamente. Al hacerlo, aumento el ansia nerviosa del
espanol, pero le falld la energia vital; de modo que, para sostenerle mejor, el
criado, colocando la mano de su amo sobre su hombro desnudo, y soste-
niéndola suavemente alli, se convirti6 en una especie de muleta.

Cuando los dos capitanes se encontraron, el espafiol volvié a tomar con
fervor la mano del americano, lanzandole al mismo tiempo una mirada seria
a los ojos, pero, como antes, demasiado abrumado para hablar.

Le he hecho mal, pensé autorreprochdndose el capitan Delano; su aparen-
te frialdad me ha engafiado: en ningiin momento ha pretendido ofenderme.

Mientras tanto, como si temiera que la continuacion de la escena pudiera
desquiciar demasiado a su amo, el criado parecia ansioso por ponerle fin. Y
asi, presentandose todavia como una muleta, y caminando entre los dos ca-
pitanes, avanzé con ellos hacia la pasarela; mientras todavia, como lleno de
amable contricion, don Benito no soltaba la mano del capitdn Delano, sino
que la retenia en la suya, a través del cuerpo del negro.

Pronto estuvieron de pie junto a la borda, mirando hacia el barco, cuya
tripulacion alzaba los o0jos curiosos. Esperando un momento a que el espa-
fiol soltara su mano, el ahora avergonzado capitdn Delano levant6 el pie,
para sobrepasar el umbral de la pasarela abierta; pero Don Benito seguia sin
soltarle la mano. Y sin embargo, con tono agitado, dijo: "No puedo ir mas
lejos; aqui debo deciros adids. Adids, mi querido, querido Don Amasa.
Vete!", soltando de pronto la mano, "vete, y que Dios te guarde mejor que a
mi, mi mejor amigo".



No sin afectacion, el capitdn Delano se habria quedado ahora; pero cap-
tando la mirada décilmente admonitoria del criado, con una apresurada des-
pedida descendi6 a su bote, seguido por los continuos adioses de don Beni-
to, que permanecia de pie en la pasarela.

Sentdndose en la popa, el capitdn Delano, haciendo un ultimo saludo, or-
dené que el barco zarpara. La tripulacion tenia los remos en punta. Los de
proa empujaron la embarcacion una distancia suficiente para que los remos
se soltaran longitudinalmente. Al instante, Don Benito salt6 por encima de
las amuradas, cayendo a los pies del capitidn Delano; al mismo tiempo lla-
maba a su barco, pero en un tono tan frenético que nadie en el barco podia
entenderle. Pero, como si no fueran igualmente obtusos, tres marineros,
procedentes de tres partes distintas y distantes del barco, chapotearon en el
mar, nadando tras su capitdn, como si tuvieran intencion de rescatarlo.

El consternado oficial del barco pregunt6é con impaciencia qué significaba
aquello. A lo cual, el capitan Delano, dirigiendo una desdefosa sonrisa al
inexplicable espafiol, respondié que, por su parte, ni lo sabia ni le importa-
ba; pero parecia como si Don Benito se hubiera tomado a pecho producir
entre su gente la impresion de que el barco queria secuestrarle. "O si no,
jabran paso por sus vidas!", anadi6 salvajemente, sobresaltandose ante un
estrépito en el barco, por encima del cual sonaba la campana de los pulido-
res de hachas; y agarrando a don Benito por el cuello, afiadi6: "jEste pirata
conspirador significa asesinato!". Aqui, en aparente verificacion de las pala-
bras, se vio al criado, con un pufial en la mano, en la barandilla por encima
de la cubierta, preparado, en el acto de saltar, como si con desesperada fide-
lidad se hiciera amigo de su amo hasta el final; mientras, aparentemente
para ayudar al negro, los tres marineros blancos intentaban trepar a la obsta-
culizada proa. Mientras tanto, toda la hueste de negros, como enardecidos a
la vista de su capitdn en peligro, se precipitaba en una avalancha de hollin
sobre los baluartes.

Todo esto, con lo que precedio y lo que siguid, ocurrié con tal involucion
de rapidez, que pasado, presente y futuro parecian uno.

Viendo venir al negro, el capitan Delano habia echado a un lado al espa-
nol, casi en el acto mismo de agarrarle, y, por el inconsciente retroceso,
cambiando de sitio, con los brazos en alto, tan rapidamente agarré al criado
en su descenso, que con la daga presentada en el corazén del capitdn De-



lano, el negro pareci6é de propdsito haber saltado alli como a su blanco. Pero
el arma fue arrancada, y el asaltante se precipit6 al fondo de la barca, que
ahora, con los remos desenredados, empez6 a surcar el mar a toda
velocidad.

En esta coyuntura, la mano izquierda del capitan Delano, por un lado,
aferr6 de nuevo a Don Benito, que estaba medio tumbado, sin darse cuenta
de que se habia quedado sin habla, mientras que su pie derecho, por el otro
lado, apoyaba en el suelo al negro postrado; y su brazo derecho presionaba
el remo de popa para aumentar la velocidad, con la vista inclinada hacia de-
lante, animando a sus hombres a que se esforzaran al maximo.

Pero aqui, el oficial de la embarcacion, que por fin habia logrado rechazar
a los marineros remolcadores, y que ahora, con el rostro vuelto hacia popa,
ayudaba al proel en su remo, llam¢6 de repente al capitan Delano, para ver
qué hacia el negro; mientras un remero portugués le gritaba que prestara
atencion a lo que decia el espanol.

Mirando a sus pies, el capitdn Delano vio la mano libre del criado apun-
tando con un segundo puifial -uno pequefio, antes oculto en su lana- con el
que se retorcia serpenteante desde el fondo del barco, al corazon de su amo,
con el semblante lividamente vengativo, expresando el proposito centrado
de su alma; mientras el espafiol, medio ahogado, se apartaba en vano, con
palabras roncas, incoherentes para todos menos para el portugués.

En aquel momento, en la mente del capitan Delano, que llevaba mucho
tiempo en vela, se produjo un destello de revelacion que ilumind, con una
claridad inesperada, todo el misterioso comportamiento de su anfitrion, con
todos los enigmadticos acontecimientos del dia, asi como todo el pasado via-
je del San Dominick. Golpeé la mano de Babo, pero su propio corazén le
golpe6 con mas fuerza. Con infinita piedad retir6 su asidero de Don Benito.
No al capitan Delano, sino a Don Benito, el negro, al saltar a la barca, habia
pretendido apunalar.

Las dos manos del negro estaban sujetas, cuando, al levantar la vista ha-
cia el San Dominick, el capitidn Delano, ahora con las escamas caidas de los
0jos, vio a los negros, no en desgobierno, no en tumulto, no como frenética-
mente preocupados por Don Benito, sino con la méscara arrancada, blan-
diendo hachas y cuchillos, en feroz revuelta pirdtica. Como delirantes dervi-
ches negros, los seis Ashantees bailaban en la popa. Impedidos por sus



enemigos de saltar al agua, los muchachos espafioles se apresuraban a subir
a las vergas mads altas, mientras que los pocos marineros espafioles que no
estaban ya en el mar, menos alertas, se veian mezclados indefensos, en cu-
bierta, con los negros.

Mientras tanto, el capitidn Delano llam¢ a su propio barco, ordenando que
se abriesen las portas y se disparasen los cafiones. Pero para entonces el ca-
ble del San Dominick habia sido cortado, y el cabo, al azotar, arrancé la cu-
bierta de lona que cubria el pico, revelando de repente, mientras el casco
blanqueado giraba hacia el océano abierto, la muerte como mascaron de
proa, en un esqueleto humano; comentario calcareo sobre las palabras escri-
tas con tiza debajo: "Seguid a vuestro lider".

Al verlo, Don Benito, cubriéndose el rostro, lanz6 un gemido: "{Es €I,
Aranda! ;Mi amigo asesinado e insepulto!".

Al llegar al sellador, pidiendo cuerdas, el capitan Delano at6 al negro,
que no opuso resistencia, y lo hizo izar a cubierta. Entonces habria ayudado
a Don Benito, ahora casi indefenso, a subir por la borda; pero Don Benito,
débil como era, se negd a moverse, o a ser movido, hasta que el negro hu-
biera sido puesto primero abajo, fuera de la vista. Cuando se le aseguré que
se habia hecho, ya no se neg6 a subir.

Inmediatamente se envio el bote de vuelta para recoger a los tres marine-
ros nadadores. Mientras tanto, los cafones estaban preparados, aunque, de-
bido a que el San Dominick se habia deslizado algo a popa del cazador de
focas, solo el ultimo pudo ser disparado. Con éste, dispararon seis veces,
pensando en paralizar el barco fugitivo derribando sus vergas. Pero solo dis-
pararon a unas pocas cuerdas de poca consideracion. Pronto el barco estuvo
fuera del alcance de los cafiones, dirigiéndose hacia el exterior de la bahia;
los negros se agrupaban densamente alrededor del bauprés, un momento
con gritos burlones hacia los blancos, al siguiente con gestos alzados acla-
mando a los ahora oscuros paramos de cuervos que graznaban en el océano
escapados de las manos del cazador.

El primer impulso fue soltar los cables y darles caza. Pero, pensandolo
mejor, perseguirlo con la ballenera y el yawl parecia mas prometedor.

Al preguntar a Don Benito qué armas de fuego tenian a bordo del San
Dominick, el capitdan Delano recibio la respuesta de que no tenian ninguna



que pudiera utilizarse, porque, en las primeras fases del motin, un pasajero
del camarote, ya muerto, habia desordenado en secreto las cerraduras de los
pocos mosquetes que habia. Pero con todas las fuerzas que le quedaban,
Don Benito suplic6 al americano que no le persiguiera, ni con barco ni con
lancha, pues los negros ya habian demostrado ser tan forajidos que, en caso
de asalto, s6lo cabia esperar una masacre total de los blancos. Pero, consi-
derando esta advertencia como procedente de alguien cuyo espiritu habia
sido aplastado por la miseria, el americano no renunci6 a su designio.

Se prepararon y armaron los botes. El capitdn Delano ordené a sus hom-
bres que subieran a ellas. Iba él mismo cuando Don Benito le agarr6 del
brazo.

"1Qué! ; Me ha salvado la vida, sefor, y ahora va a tirar la suya?".

También los oficiales, por razones relacionadas con sus intereses y los del
viaje, y por un deber para con los propietarios, se opusieron firmemente a
que su comandante fuera. Tras sopesar un momento sus protestas, el capitan
Delano se sintié obligado a quedarse, y nombro jefe del grupo a su compa-
fiero principal, un hombre atlético y decidido que habia sido corsario. Para
animar aun mas a los marineros, les dijeron que el capitin espafiol daba su
barco por perdido; que tanto €l como su cargamento, que incluia algo de oro
y plata, valian mas de mil doblones. Tomadla, y no poca parte seria suya.
Los marineros respondieron con un grito.

Los fugitivos estaban ya casi a punto de salir. Era casi de noche, pero la
luna estaba saliendo. Tras duros y prolongados tirones, los botes llegaron a
la borda, y a una distancia adecuada se echaron sobre los remos para descar-
gar sus mosquetes. Al no tener balas que devolver, los negros lanzaron sus
gritos. Pero, a la segunda descarga, como indios, lanzaron sus hachas. Una
le arrancé los dedos a un marinero. Otra golped la proa de la ballenera, cor-
tando allf la cuerda y quedandose clavada en la borda como el hacha de un
lefiador. Arrancandolo, tembloroso de su alojamiento, el oficial lo arrojé ha-
cia atrds. El guantelete devuelto se clavo ahora en la cafonera rota del bar-
co, y asi permanecio.

Como los negros los recibieron con demasiado calor, los blancos se man-
tuvieron a una distancia mas respetuosa. Manteniéndose ahora fuera del al-
cance de las hachas de guerra, con vistas al encuentro que pronto se produ-
cirfa, intentaron engafiar a los negros para que se despojaran por completo



de sus armas mas mortiferas en una lucha cuerpo a cuerpo, lanzdndolas ton-
tamente al mar como proyectiles que no daban en el blanco. Pero, al poco
tiempo, al darse cuenta de la estratagema, los negros desistieron, aunque no
antes de que muchos de ellos tuvieran que sustituir sus hachas perdidas por
picas de mano; un intercambio que, como se esperaba, resultd, al final, fa-
vorable a los asaltantes.

Mientras tanto, con un fuerte viento, el barco seguia surcando las aguas;
los botes se rezagaban y se levantaban alternativamente para descargar nue-
vas andanadas.

El fuego se dirigia sobre todo hacia la popa, ya que alli se agrupaban
principalmente los negros. Pero el objetivo no era matar o mutilar a los ne-
gros. El objetivo era capturarlos con el barco. Para ello, habia que abordar
el barco, lo que no podia hacerse con botes mientras navegara tan rapido.

Un pensamiento asalto al oficial. Al ver que los muchachos espafioles se-
guian en lo alto, tan alto como podian, les pidié que descendieran a las ver-
gas y cortaran las velas a la deriva. Asi se hizo. Aproximadamente en este
momento, debido a causas que se expondran més adelante, dos espafioles,
vestidos de marineros y que se mostraban de forma llamativa, fueron muer-
tos; no por salvas, sino por disparos deliberados de tiradores; mientras que,
como se supo después, por una de las descargas generales, Atufal, el negro,
y el espanol que llevaba el timén también murieron. Ahora, con la pérdida
de las velas y de los lideres, el barco se volvid ingobernable para los negros.

Con los méstiles crujiendo, se acerco pesadamente al viento; la proa se
balanceaba lentamente a la vista de los barcos, su esqueleto brillaba a la luz
horizontal de la luna y proyectaba una gigantesca sombra acanalada sobre el
agua. Un brazo extendido del fantasma parecia hacer sefias a los blancos
para que se vengaran.

"1Seguid a vuestro lider!", grit6 el oficial; y, uno a cada proa, los botes
embarcaron. Las lanzas y los sables se cruzaron con las hachas y las picas
de mano. Acurrucadas en la lancha, las negras entonaban un céntico de la-
mentos, cuyo estribillo era el choque del acero.

Durante un tiempo, el ataque vacild; los negros se acurrucaron para re-
chazarlos; los marineros, medio rechazados, incapaces aun de hacer pie, lu-
chaban como soldados de caballeria en la silla de montar, con una pierna



colgada lateralmente sobre las amuradas y la otra fuera, blandiendo sus sa-
bles como latigos de carretero. Pero fue en vano. Estaban a punto de ser
arrollados, cuando, reuniéndose en escuadra como un solo hombre, con un
huzza, saltaron a bordo, donde, enredados, volvieron a separarse involunta-
riamente. Durante unos instantes, se oy6 un sonido interior, vago y sordo,
como el de un pez espada sumergido que se precipita de un lado a otro entre
bancos de peces negros. Pronto, en una banda reunida, a la que se unieron
los marineros espanoles, los blancos salieron a la superficie, empujando
irresistiblemente a los negros hacia la popa. Pero junto al palo mayor se ha-
bia levantado una barricada de barriles y sacos, de lado a lado. Alli los ne-
gros se enfrentaron y, aunque desdefaban la paz y la tregua, hubieran desea-
do un respiro. Pero, sin pausa, saltando la barrera, los infatigables marineros
volvieron a cerrarse. Agotados, los negros luchaban ahora con desespera-
cion. Sus lenguas rojas salian, como las de los lobos, de sus bocas negras.
Pero los dientes de los palidos marineros estaban firmes; no dijeron ni una
palabra y, en cinco minutos mds, el barco estaba ganado.

Casi una veintena de negros murieron. Aparte de los que murieron por las
pelotas, muchos quedaron destrozados; sus heridas, infligidas en su mayoria
por las lanzas selladoras de filo largo, semejantes a las afeitadas de los in-
gleses en Preston Pans, fueron hechas por las guadafias de asta de los High-
landers. En el otro bando, no muri6 ninguno, aunque varios resultaron heri-
dos; algunos de gravedad, incluido el compafiero. Los negros supervivientes
fueron asegurados temporalmente, y el barco, remolcado de vuelta al puerto
a medianoche, volvi6 a quedar anclado.

Omitiendo los incidentes y arreglos subsiguientes, baste decir que, tras
pasar dos dias reabasteciéndose, los barcos zarparon juntos hacia Concep-
cion, en Chile, y de alli a Lima, en Peru; donde, ante los tribunales virreina-
les, se investigd todo el asunto desde el principio.

Aunque, a mitad de la travesia, el malogrado espafiol, liberado de la
coaccion, mostrd algunos signos de recobrar la salud con libre albedrio,
poco antes de llegar a Lima, de acuerdo con sus propios presentimientos,
sufrié una recaida, quedando finalmente tan reducido que fue llevado a tie-
rra en armas. Al enterarse de su historia y de su dificil situacion, una de las
muchas instituciones religiosas de la Ciudad de los Reyes le abrid un refu-
gio hospitalario, donde tanto el médico como el sacerdote fueron sus enfer-



meros, y un miembro de la orden se ofrecid voluntario para ser su unico
guardidn y consolador especial, tanto de dia como de noche.

Se espera que los siguientes extractos, traducidos de uno de los documen-
tos oficiales espanoles, arrojen luz sobre la narracion precedente, asi como,
en primer lugar, revelen el verdadero puerto de partida y la verdadera histo-
ria del viaje del San Dominick, hasta el momento de su llegada a la isla de
Santa Maria.

Pero, antes de pasar a los extractos, tal vez sea conveniente prologarlos
con una observacion.

El documento seleccionado, entre muchos otros, para su traduccion par-
cial, contiene la declaracion de Benito Cereno, la primera tomada en el
caso. Algunas de las revelaciones que contiene fueron, en su momento, con-
sideradas dudosas por razones tanto eruditas como naturales. El tribunal se
inclind por la opinién de que el declarante, no exento de perturbaciones
mentales por los acontecimientos recientes, deliraba sobre algunas cosas
que nunca podrian haber sucedido. Pero las declaraciones posteriores de los
marineros supervivientes, que corroboraban las revelaciones de su capitan
en varios de los detalles mas extrafos, dieron credibilidad al resto. De modo
que el tribunal, en su decision final, basé sus sentencias capitales en decla-
raciones que, de haber carecido de confirmacion, no habria considerado
sino un deber rechazar.

Yo, DON JOSE DE ABOS Y PADILLA, Escribano de Su Majestad para
la Real Renta, y Registro de esta Provincia, y Escribano de la Santa Cruza-
da de este Obispado, etc.

Certifico y declaro, cuanto en derecho es menester, que, en la causa cri-
minal comenzada el dia veinticuatro del mes de septiembre del afio mil se-
tecientos noventa y nueve, contra los negros del navio San Dominick, se
hizo la siguiente declaracion ante mi:

Declaracion del primer testigo, DON BENITO CERENO.

El mismo dia, y mes, y afo, Su Sefioria, el Doctor Juan Martinez de Ro-
zas, Consejero de la Real Audiencia de este Reino, y docto en la ley de esta
Intendencia, mandé comparecer al capitan del navio San Dominick, Don
Benito Cereno; lo que hizo, en su litera, asistido del monje Infelez; de quien



recibié el juramento, que prestd por Dios, nuestro Sefior, y sefial de la Cruz;
bajo el cual prometi6 decir verdad de cuanto supiere y le fuere preguntado;
-y siendo interrogado conforme al tenor del acta de inicio del proceso, dijo,
que el veinte de mayo ultimo, zarpd con su nave del puerto de Valparaiso,
con destino al del Callao; cargado con los productos del pais ademas de
treinta cajas de quincalleria y ciento sesenta negros, de ambos sexos, en su
mayor parte pertenecientes a don Alexandro Aranda, caballero, de la ciudad
de Mendoza; que la tripulacion del buque constaba de treinta y seis hom-
bres, ademaés de las personas que iban como pasajeros; que los negros eran
en parte los siguientes:

[Aqui, en el original, sigue una lista de unos cincuenta nombres, descrip-
ciones y edades, recopilada de ciertos documentos recuperados de Aranda,
y también de recuerdos del declarante, de los que sélo se extraen partes].

-Uno, de unos dieciocho a diecinueve afios, llamado José, y éste era el
hombre que servia a su amo, don Alexandro, y que habla bien el castellano,
habiéndole servido cuatro o cinco anos; * * * un mulato, llamado Frances-
co, el camarero del camarote, de buena persona y voz, habiendo cantado en
las iglesias de Valparaiso, natural de la provincia de Buenos Ayres, de unos
treinta y cinco anos. * * * Un negro inteligente, llamado Dago, que habia
sido durante muchos afios sepulturero entre los espafioles, de cuarenta y seis
anos. * * * Cuatro negros viejos, nacidos en Africa, de sesenta a setenta
aflos, pero sanos, calafates de oficio, cuyos nombres son los siguientes: -el
primero se llamaba Muri, y fue asesinado (al igual que su hijo llamado Dia-
melo); el segundo, Nacta; el tercero, Yola, igualmente asesinado; el cuarto,
Ghofan; y seis negros adultos, de treinta a cuarenta y cinco afos, todos cru-
dos y nacidos entre los ashantees -Matiluqui, Yan, Leche, Mapenda, Yam-
baio, Akim-, cuatro de los cuales fueron muertos; * * * un negro poderoso
llamado Atufal, que como se suponia que habia sido un jefe en Africa, su
duefio le tenia en gran estima. * * * Y un pequefio negro de Senegal, pero
algunos afios entre los espafioles, de unos treinta afios, que se llamaba
Babo; * * * que no recuerda los nombres de los demads, pero que ain espe-
rando que se encuentre el resto de los papeles de Don Alexandra, tomara
debida cuenta de todos ellos, y los remitird al tribunal; * * * y treinta y nue-
ve mujeres y nifios de todas las edades.

[Terminado el catidlogo, continda la deposicion]



* % * Que todos los negros dormian en cubierta, como es costumbre en
esta navegacion, y ninguno llevaba grilletes, porque el duefio, su amigo
Aranda, le dijo que todos eran ddciles; * * * que el séptimo dia después de
salir de puerto, a las tres de la mafiana, estando todos los espafioles dur-
miendo excepto los dos oficiales de guardia, que eran el contramaestre, Juan
Robles, y el carpintero, Juan Bautista Gayete, y el timonel y su mozo, los
negros se sublevaron repentinamente, hirieron peligrosamente al contra-
maestre y al carpintero, y mataron sucesivamente a dieciocho hombres de
los que dormian en cubierta, a unos con picas de mano y hachas, y a otros
arrojandolos vivos por la borda, después de atarlos; que de los espafioles
que estaban en cubierta, dejaron unos siete, segin cree, vivos y atados, para
maniobrar el barco, y tres o cuatro mas, que se escondieron, quedaron tam-
bién vivos. Aunque en el acto de sublevacion los negros se hicieron duefios
de la escotilla, seis o siete heridos pasaron por ella a la cabina, sin ningun
impedimento por su parte; que durante el acto de sublevacion, el oficial y
otra persona, cuyo nombre no recuerda, intentaron subir por la escotilla,
pero al ser heridos rdpidamente, se vieron obligados a regresar al camarote;
que, al amanecer, el declarante decidi6 subir por el pasillo, donde estaba el
negro Babo, que era el cabecilla, y Atufal, que le ayudaba, y, tras hablar con
ellos, les exhortd a que dejaran de cometer tales atrocidades, preguntdndo-
les, al mismo tiempo, qué querian y pretendian hacer, ofreciéndose €l mis-
mo a obedecer sus Ordenes; que, a pesar de ello, arrojaron por la borda, en
su presencia, a tres hombres vivos y atados; que le dijeron al declarante que
subiera y que no lo matarian; que, hecho esto, el negro Babo le pregunto si
habia en aquellos mares algin pais negro donde pudieran ser llevados, y €l
les respondié que no; que el negro Babo le dijo después que los llevara a
Senegal o a las islas vecinas de San Nicolas, y €l le respondi6é que no. Nico-
las, a lo que €l respondi6 que eso era imposible debido a la gran distancia,
la necesidad de doblar el Cabo de Hornos, el mal estado de la nave, la falta
de provisiones, velas y agua; pero que el negro Babo le contesté que debia
llevarlos de cualquier manera; que harian y se conformarian a todo lo que el
deponente les exigiera en cuanto a comer y beber; que después de una larga
conferencia, viéndose absolutamente obligado a complacerles, pues amena-
zaban con matar a todos los blancos si no les llevaban a Senegal, les dijo
que lo que mas faltaba para el viaje era agua; que se acercarian a la costa
para cogerla, y que desde alli seguirian su camino; que el negro Babo estu-
vo de acuerdo; y que el declarante se dirigi6 hacia los puertos intermedios,



con la esperanza de encontrar algin barco espafiol o extranjero que les sal-
vara; que al cabo de diez u once dias avistaron la tierra, y continuaron su
rumbo por ella en las proximidades de Nasca; que el declarante observo que
los negros estaban ahora inquietos y amotinados, porque no habia efectuado
la toma de agua, habiendo exigido el negro Babo, con amenazas, que se hi-
ciera, sin falta, al dia siguiente; le dijo que veia claramente que la costa era
escarpada, y que no se encontraban los rios designados en los mapas, con
otras razones adecuadas a las circunstancias; que el mejor camino seria ir a
la isla de Santa Maria, donde podrian hacer agua facilmente, por ser una isla
solitaria, como hacian los extranjeros; que el declarante no fue a Pisco, que
estaba cerca, ni hizo ningun otro puerto de la costa, porque el negro Babo le
habia insinuado varias veces que mataria a todos los blancos en el momento
en que percibiera cualquier ciudad, pueblo o asentamiento de cualquier tipo
en las costas a las que debian ser llevados: que habiendo decidido ir a la isla
de Santa Maria, como el deponente habia planeado, con el fin de probar si,
en el paso o cerca de la propia isla, podian encontrar algtin barco que les
favoreciera, o si podia escapar de ella en un bote hasta la vecina costa de
Arruco, para adoptar los medios necesarios cambid inmediatamente su rum-
bo, dirigiéndose a la isla; que los negros Babo y Atufal celebraban confe-
rencias diarias, en las que discutian lo necesario para su designio de regre-
sar a Senegal, si debian matar a todos los espafioles, y en particular al depo-
nente; que ocho dias después de separarse de la costa de Nasca, estando el
declarante de guardia poco después del amanecer, y poco después de que
los negros tuvieran su reunion, el negro Babo lleg6 al lugar donde se encon-
traba el declarante y le dijo que habia decidido matar a su amo, Don Ale-
xandro Aranda, tanto porque €l y sus compafieros no podian estar seguros
de su libertad de otro modo, como que para mantener a los marineros some-
tidos, queria preparar una advertencia del camino que se les haria tomar si
ellos o alguno de ellos se le oponia; y que, por medio de la muerte de Don
Alexandro, seria mejor dar esa advertencia; pero, que lo que esto ultimo
significaba, el declarante no lo comprendi6 en ese momento, ni pudo com-
prenderlo, mas alla de que se pretendia la muerte de Don Alexandro; y ade-
mas el negro Babo propuso al declarante llamar al oficial Raneds, que esta-
ba durmiendo en el camarote, antes de que se hiciera la cosa, por miedo, se-
gtn entendio el declarante, a que el oficial, que era un buen navegante, fue-
ra asesinado con Don Alexandro y el resto; que el declarante, que era amigo
de juventud de Don Alexandro, rogd y conjurd, pero todo fue inutil, pues el



negro Babo le respondi6 que no se podia impedir, y que todos los espanoles
se arriesgaban a morir si intentaban frustrar su voluntad en este asunto o en
cualquier otro; que, en este conflicto, el declarante llamé al segundo, Ra-
neds, que se vio obligado a apartarse, e inmediatamente el negro Babo orde-
no6 al ashantee Martinqui y al ashantee Lecbe que fueran a cometer el asesi-
nato; que esos dos bajaron con hachas a la litera de Don Alexandro; que,
aun medio vivo y destrozado, lo arrastraron a cubierta; que iban a arrojarlo
por la borda en ese estado, pero el negro Babo se lo impidid, ordenando que
se completara el asesinato en la cubierta ante €1, lo que se hizo, cuando, por
orden suya, el cuerpo fue llevado abajo, hacia adelante; que el declarante no
volvi6 a verlo durante tres dias; * * * que Don Alonzo Sidonia, un anciano,
residente en Valparaiso desde hacia mucho tiempo, y nombrado reciente-
mente para un cargo civil en Peru, adonde habia tomado pasaje, dormia en
ese momento en la litera opuesta a la de Don Alexandro; que despertando a
sus gritos, sorprendido por ellos, y a la vista de los negros con sus hachas
ensangrentadas en las manos, se arrojo al mar por una ventana que estaba
cerca de €l, y se ahogo, sin que el declarante pudiera socorrerlo ni sacarlo a
flote; * * * que poco después de matar a Aranda, trajeron a cubierta a su pri-
mo alemén, de mediana edad, Don Francisco Masa, de Mendoza, y al joven
Don Joaquin, Marqués de Aramboalaza, entonces recién llegado de Espaiia,
con su criado espafiol Ponce, y a los tres jovenes dependientes de Aranda,
Jos€ Mozairi Lorenzo Bargas, y Hermenegildo Gandix, todos de Cadiz; que
Don Joaquin y Hermenegildo Gandix, el negro Babo, a los efectos que mas
adelante se dirdn, conservaron con vida; pero Don Francisco Masa, José
Mozairi, y Lorenzo Bargas, con Ponce el criado, junto al contramaestre,
Juan Robles, los contramaestres, Manuel Viscaya y Roderigo Hurta, y cua-
tro de los marineros, el negro Babo orden6 que fueran arrojados vivos al
mar, aunque no opusieron resistencia, ni suplicaron otra cosa que misericor-
dia; que el contramaestre, Juan Robles, que sabia nadar, se mantuvo el ma-
yor tiempo fuera del agua, haciendo actos de contricion, y, en las tltimas
palabras que pronunci6, encargd a este deponente que hiciera decir misa por
su alma a nuestra Sefiora del Socorro: * * * que, durante los tres dias si-
guientes, el declarante, sin saber qué suerte habian corrido los restos de Don
Alexandro, pregunt6 con frecuencia al negro Babo donde se encontraban vy,
si aun estaban a bordo, si se iban a conservar para enterrarlos en tierra, ro-
gandole que asi lo ordenara; que el negro Babo no contestd nada hasta el
cuarto dia, cuando al amanecer, al subir el declarante a cubierta, el negro



Babo le mostré un esqueleto, que habia sido sustituido por el mascarén de
proa propio del barco: la imagen de Cristobal Coldn, el descubridor del
Nuevo Mundo; que el negro Babo le pregunt6 de quién era aquel esqueleto,
y si, por su blancura, no debia pensar que era de un blanco; que, al descu-
brir su rostro, el negro Babo, acercdndose, dijo palabras en este sentido:
"Mantén la fe con los negros desde aqui hasta Senegal, o seguirds en espiri-
tu, como ahora en cuerpo, a tu lider", sefialando a la proa; * * * que aquella
misma maifana el negro Babo hizo avanzar sucesivamente a cada espanol, y
le pregunté de quién era aquel esqueleto, y si, por su blancura, no debia
pensar que era de un blanco; que cada espafiol se cubrié la cara; que enton-
ces el negro Babo repiti6 a cada uno las palabras que en primer lugar dijo al
declarante; * * * que estando entonces (los espafioles) reunidos a popa, el
negro Babo les arengo6, diciendo que ya lo habia hecho todo; que el decla-
rante (como navegante de los negros) podia seguir su curso, advirtiéndole a
€l y a todos ellos que debian, en alma y cuerpo, seguir el camino de Don
Alexandro, si les veia (a los espafoles) hablar o tramar algo contra ellos
(los negros) -amenaza que se repetia todos los dias; que, antes de los ulti-
mos acontecimientos mencionados, habian atado al cocinero para arrojarlo
por la borda, pues no se sabe qué cosa le oyeron decir, pero finalmente el
negro Babo le perdond la vida, a peticion del declarante; que pocos dias
después, el declarante, esforzandose por no omitir ningin medio para pre-
servar la vida de los blancos restantes, hablo a los negros de paz y tranquili-
dad, y acord¢6 redactar un documento, firmado por el declarante y los mari-
neros que sabian escribir, asi como por el negro Babo, por €l mismo y por
todos los negros, en el que el declarante se obligaba a llevarlos a Senegal, y
ellos a no matar més, y formalmente a entregarles el barco, con la carga,
con lo que quedaron por aquel tiempo satisfechos y tranquilos. * Pero al dia
siguiente, con mayor seguridad para evitar que los marineros escapasen, el
negro Babo ordend que destruyesen todas las embarcaciones excepto la lan-
cha, que no estaba en condiciones de navegar, y otra, un cuter en buenas
condiciones, que sabiendo que aun seria necesario para remolcar los barriles
de agua, lo hizo bajar a la bodega.
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[Siguen varios detalles de la prolongada y perpleja navegacion, con inci-
dentes de una calma calamitosa, de los que se extrae un pasaje, a saber:].
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-Que omitiendo otros sucesos, que ocurrian a diario, y que s6lo pueden
servir inutilmente para recordar desgracias y conflictos pasados, después de
setenta y tres dias de navegacion, contados desde el momento en que zarpa-
ron de Nasca, durante los cuales navegaron bajo una escasa provision de
agua, y se vieron afligidos por las calmas antes mencionadas, llegaron por
fin a la isla de Santa Maria, el dia diecisiete del mes de agosto, a eso de las
seis de la tarde, hora en que echaron el ancla muy cerca del navio ameri-
cano Bachelor's Delight, que se hallaba en la misma bahia, al mando del ge-
neroso capitdn Amasa Delano; pero a las seis de la mafiana ya habian divi-
sado el puerto, y los negros se inquietaron en cuanto vieron a lo lejos el bar-
co, pues no esperaban ver ninguno alli; que el negro Babo los apacigud,
asegurandoles que no debian temer; que en seguida mando cubrir con lona
la figura de proa, como para reparaciones, € hizo arreglar un poco las cu-
biertas; que durante un rato el negro Babo y el negro Atufal discutieron; que
el negro Atufal estaba a favor de zarpar, pero que el negro Babo no quiso y,
por su cuenta, se puso a pensar qué hacer; que por fin se acerco al declaran-
te, proponiéndole decir y hacer todo lo que el declarante declara haber di-
cho y hecho al capitdn americano; * que el negro Babo le advirtié que si va-
riaba en lo mas minimo, o pronunciaba cualquier palabra, o daba cualquier
mirada que pudiera dar la menor insinuacion de los acontecimientos pasa-
dos o del estado actual, le mataria instantineamente, con todos sus compa-
fieros, mostrando una daga, que llevaba escondida, diciendo algo que, segun
entendid, significaba que esa daga estaria alerta como su 0jo; que el negro
Babo anunci6 entonces el plan a todos sus compaiieros, lo que les compla-
ci0; que entonces, para disimular mejor la verdad, ide6 muchos expedientes,
en algunos de los cuales unia el engafo y la defensa; que de este tipo era la
estratagema de los seis Ashantees antes nombrados, que eran sus bravos;
que a ellos los estaciono en el descanso de la popa, como si fueran a limpiar
ciertas hachas (en estuches, que formaban parte de la carga), pero que en
realidad eran para usarlas y distribuirlas en caso de necesidad, y que a una
palabra dada les dijo; que, entre otras artimafas, estaba la de presentar a
Atufal, su mano derecha, como encadenado, aunque en un momento podian
soltarse las cadenas; que en todo momento informé al declarante del papel
que debia representar en cada artimafia, y de la historia que debia contar en
cada ocasion, amenazandole siempre con la muerte instantdnea si variaba lo
mas minimo: que, consciente de que muchos de los negros serian turbulen-
tos, el negro Babo designé a los cuatro negros ancianos, que eran calafates,



para que mantuvieran el orden doméstico que pudieran en las cubiertas; que
una y otra vez areng6 a los espafioles y a sus compaiieros, informandoles de
su intencion, y de sus artimafas, y de la historia inventada que este depo-
nente debia contar; acusandoles de que ninguno de ellos se desviara de esa
historia; que estos preparativos se hicieron y maduraron durante el intervalo
de dos o tres horas, entre que avistaron por primera vez el barco y la llegada
a bordo del capitdn Amasa Delano; que esto sucedi6 hacia las siete y media
de la mafana, que el capitdn Amasa Delano llegd en su barco y que todos le
recibieron con alegria; que el declarante, tan bien como pudo, actuando en-
tonces como propietario principal y capitdn libre del barco, dijo al capitdn
Amasa Delano, cuando le llamaron, que venia de Buenos Ayres, con destino
a Lima, con trescientos negros; que frente al Cabo de Hornos, y en una fie-
bre posterior, habian muerto muchos negros; que también, por bajas simila-
res, habian muerto todos los oficiales de mar y la mayor parte de la
tripulacion.
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[Y asi continda la declaracidn, relatando circunstancialmente la historia
ficticia dictada al declarante por Babo, y a través del declarante impuesta al
capitan Delano; y relatando también las ofertas amistosas del capitan De-
lano, con otras cosas, pero todo lo cual se omite aqui. Tras el relato ficticio,
etc. la declaracion prosigue:]
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-que el generoso capitdn Amasa Delano permanecio a bordo todo el dia,
hasta que abandon¢ el barco anclado a las seis de la tarde, habldandole siem-
pre el deponente de sus pretendidas desdichas, bajo los principios antes
mencionados, sin haber tenido a bien decirle una sola palabra, ni darle la
menor insinuacion, para que conociera la verdad y el estado de las cosas;
porque el negro Babo, desempefiando el oficio de criado oficioso con toda
la apariencia de sumision del humilde esclavo, no se separ6 del deponente
ni un momento; que esto era para observar las acciones y palabras del de-
clarante, pues el negro Babo entiende bien el espafiol; y ademads, habia por
alli otros que vigilaban constantemente, y también entendian el espafiol; * *
* que en una ocasion, mientras el declarante estaba de pie en cubierta con-
versando con Amasa Delano, el negro Babo le apart6 (al declarante) me-
diante una sefal secreta, acto que parecio originado por el declarante; que



entonces, al apartarle, el negro Babo le propuso obtener de Amasa Delano
todos los detalles sobre su barco, tripulacion y armas; que el declarante pre-
guntd: "; Para qué? "el negro Babo respondi6 que para lo que pudiera imagi-
nar; que, apenado ante la perspectiva de lo que pudiera sucederle al genero-
so capitan Amasa Delano, el declarante se nego al principio a hacer las pre-
guntas deseadas y utiliz6 todos los argumentos posibles para inducir al ne-
gro Babo a renunciar a este nuevo designio; que el negro Babo mostro la
punta de su daga; que, una vez obtenida la informacion, el negro Babo vol-
vio a apartarle, diciéndole que aquella misma noche €1 (el declarante) seria
capitin de dos barcos, en lugar de uno, ya que, como gran parte de la tripu-
lacion del barco americano se ausentaria para pescar, los seis Ashantees, sin
nadie mas, lo tomarian facilmente; que en ese momento dijo otras cosas con
el mismo propodsito; que ninguna suplica sirvio de nada; que, antes de que
Amasa Delano subiera a bordo, no se habia dado ninguna pista sobre la cap-
tura del barco americano: que el declarante se vio impotente para impedir
este proyecto; * * * que en algunas cosas su memoria es confusa, no puede
recordar con claridad todos los acontecimientos; * * * que en cuanto echa-
ron el ancla a las seis de la tarde, como ya se ha dicho, el capitdn americano
se despidid para volver a su barco; que por un impulso repentino, que el de-
clarante cree que vino de Dios y de sus angeles, después de la despedida,
siguid al generoso capitin Amasa Delano hasta la borda, donde se quedo,
con la excusa de despedirse, hasta que Amasa Delano se hubiera sentado en
su barco; que al zarpar, el declarante salt6 de la borda al barco, y cayo en €l,
no sabe como, guardandole Dios; que...

K ock ok ok ok

[Aqui, en el original, sigue el relato de lo que sucedi6 después en la hui-
da, y de como se retomo el San Dominick, y del paso a la costa; incluyendo
en el recital muchas expresiones de "eterna gratitud" al "generoso capitan
Amasa Delano". La declaracién prosigue con observaciones recapitulativas
y una enumeracion parcial de los negros, dejando constancia de su partici-
pacion individual en los acontecimientos pasados, con el fin de proporcio-
nar, de acuerdo con la orden del tribunal, los datos en los que basar las sen-
tencias penales que se dicten. De esta parte se desprende lo siguiente:]

-Que cree que todos los negros, aunque no conocian en primer lugar el
designio de la revuelta, cuando ésta se llevo a cabo, lo aprobaron. * Que el
negro José, de dieciocho afios y al servicio personal de Don Alexandro, fue



quien comunicO la informacion al negro Babo sobre el estado de cosas en el
camarote antes de la revuelta; que esto se sabe porque, en la medianoche
anterior, solia venir desde su litera, que estaba debajo de la de su amo, en el
camarote, a la cubierta donde estaban el cabecilla y sus socios, y mantenia
conversaciones secretas con el negro Babo, en las que fue visto varias veces
por el oficial; que, una noche, el oficial lo ech6 dos veces; * * que este mis-
mo negro José fue quien, sin que el negro Babo se lo ordenara, como Lecbe
y Martinqui, apufialé a su amo, Don Alexandro, después de que lo arrastra-
ran medio muerto a cubierta; * * que el mayordomo mulato, Francesco, for-
maba parte de la primera banda de sublevados, que era, en todo, la criatura
y la herramienta del negro Babo; que, para hacer su corte, justo antes de una
comida en el camarote, propuso al negro Babo envenenar un plato para el
generoso capitdn Amasa Delano; esto se sabe y se cree, porque los negros
lo han dicho; pero que el negro Babo, teniendo otro designio, se lo prohibid
a Francesco; * * que el Ashantee Lecbe era uno de los peores de ellos; que,
el dia en que se retomo¢ el barco, ayudé en su defensa, con un hacha en cada
mano, con una de las cuales hiri6, en el pecho, al primer oficial de Amasa
Delano, en el primer acto de abordaje; esto lo sabian todos; que, a la vista
del declarante, Lecbe golped, con un hacha, a Don Francisco Masa, cuando,
por orden del negro Babo, lo llevaba para arrojarlo por la borda, vivo, ade-
mas de participar en el asesinato, antes mencionado, de Don Alexandro
Aranda, y otros de los pasajeros del camarote; que, debido a la furia con
que lucharon los Ashantees en el enfrentamiento con los botes, s6lo sobre-
vivieron el tal Lecbe y Yan; que Yan era tan malo como Lecbe; que Yan fue
el hombre que, por orden de Babo, prepard voluntariamente el esqueleto de
Don Alexandro, de una forma que los negros contaron después al declaran-
te, pero que €l, mientras le quede razon, nunca podra divulgar; que Yan y
Lecbe fueron los dos que, en la calma de la noche, remacharon el esqueleto
a la proa; esto también se lo contaron los negros; que el negro Babo fue
quien trazo6 la inscripcion bajo €l; que el negro Babo fue el conspirador des-
de el principio hasta el fin; orden6 todos los asesinatos y fue el timén y la
quilla de la revuelta; que Atufal fue su lugarteniente en todo; pero Atufal,
con su propia mano, no cometid ningun asesinato; ni tampoco el negro
Babo; * * que Atufal fue fusilado, siendo muerto en la lucha con los barcos,
antes de embarcar; * * que las negras, mayores de edad, eran conocedoras
de la revuelta, y se declararon satisfechas de la muerte de su amo, Don Ale-
xandro; que, si los negros no las hubieran contenido, habrian torturado hasta



la muerte, en lugar de simplemente matar, a los espafioles asesinados por
orden del negro Babo; que las negras utilizaron toda su influencia para que
se deshicieran del deponente; que, en los diversos actos de asesinato, canta-
ron canciones y bailaron, no alegremente, sino con solemnidad; y que antes
del enfrentamiento con los barcos, asi como durante la accion, cantaron
canciones melancolicas a los negros, y que este tono melancolico era mas
enardecedor de lo que habria sido otro, y asi se pretendia; que todo esto se
cree, porque los negros lo han dicho. -que de los treinta y seis hombres de la
tripulacion, excluidos los pasajeros (todos ellos ya muertos), de los que el
declarante tenia conocimiento, sélo quedaban vivos seis, con cuatro grume-
tes y mozos de a bordo, no incluidos en la tripulacion; * *que los negros
rompieron un brazo a uno de los grumetes y le propinaron golpes con
hachas.

[A continuacion siguen varias revelaciones aleatorias referidas a diversos
periodos de tiempo. Se extraen las siguientes:]

-Que durante la presencia del capitin Amasa Delano a bordo, se hicieron
algunos intentos por parte de los marineros, y uno por parte de Hermenegil-
do Gandix, para transmitirle indicios del verdadero estado de las cosas; pero
que estos intentos fueron ineficaces, debido al temor de incurrir en la muer-
te, y, ademas, debido a las artimafas que ofrecian contradicciones al verda-
dero estado de las cosas, asi como debido a la generosidad y piedad de
Amasa Delano incapaz de sondear tal maldad; * * * Que Luys Galgo, un
marinero de unos sesenta afios de edad, que habia pertenecido a la armada
del rey, fue uno de los que intentaron llevar pruebas al capitin Amasa De-
lano; pero que, aunque no se descubrio su intencion, se sospechoé de €l y,
con un pretexto, se le obligo a retirarse fuera de la vista y, finalmente, a en-
trar en la bodega, donde se le hizo desaparecer. Esto es lo que los negros
han dicho desde entonces: * * * que uno de los mozos del barco, al sentir,
por la presencia del capitin Amasa Delano, ciertas esperanzas de ser libera-
do, y no teniendo suficiente prudencia, dejé caer alguna palabra casual so-
bre sus expectativas, que al ser oida y comprendida por un mozo esclavo
con el que estaba comiendo en ese momento, €ste le golped en la cabeza
con un cuchillo, infligiéndole una grave herida, de la que el mozo ya se esta
curando; que, asimismo, poco antes de que el barco fondeara, uno de los
marineros, que gobernaba en aquel momento, se puso en peligro al dejar
que los negros observaran alguna expresion en su semblante, derivada de



una causa similar a la anterior; pero este marinero, por su atenta conducta
posterior, escapd; * * * que estas declaraciones se hacen para demostrar al
tribunal que, desde el principio hasta el final de la revuelta, era imposible
que el declarante y sus hombres actuaran de otro modo a como lo hicieron;
* que el tercer empleado, Hermenegildo Gandix, que antes se habia visto
obligado a vivir entre los marineros, vistiendo un hdbito de marinero y apa-
rentando serlo en todos los aspectos para la €poca, fue asesinado por una
bala de mosquete disparada por error desde los barcos antes de embarcar,
habiendo corrido asustado hacia la jarcia de mesana, gritando a los barcos:
"No embarquéis", no fuera que al embarcar le mataran los negros; que esto
indujo a los americanos a creer que de algin modo favorecia la causa de los
negros, le dispararon dos balas, de modo que cay¢ herido de la jarcia y se
ahogo en el mar; * * *-que el joven Don Joaquin, Marqués de Aramboalaza,
al igual que Hermenegildo Gandix, el tercer empleado, fue degradado al ofi-
cio y apariencia de un vulgar marinero; que en una ocasion en que don Joa-
quin se encogio, el negro Babo ordeno al ashante Lecbe que cogiera alqui-
trdn y lo calentara, y lo vertiera sobre las manos de don Joaquin; * * * que
don Joaquin fue asesinado debido a otro error de los americanos, pero im-
posible de evitar, ya que al acercarse los barcos, don Joaquin, con un hacha
de guerra atada de canto y en posicion vertical a la mano, fue hecho apare-
cer por los negros sobre las amuradas; a raiz de lo cual, visto con las armas
en las manos y en dudosa altitud, fue fusilado por marinero renegado; * * *
que en la persona de don Joaquin se hall6 secretada una joya, que, por pape-
les que se descubrieron, se probo que estaba destinada al santuario de Nues-
tra Senora de la Merced de Lima; un exvoto, preparado y custodiado de an-
temano, para atestiguar su gratitud, cuando hubiera desembarcado en el
Peru, su ultimo destino, por la conclusion segura de todo su viaje desde Es-
pafia; * * * *-que la joya, con los demas efectos del difunto don Joaquin,
esta bajo la custodia de los hermanos del Hospital de Sacerdotes, en espera
de la disposicion del honorable tribunal; * Que, debido a la condicion del
declarante, asi como a la prisa con la que los barcos partieron para el ata-
que, los americanos no fueron advertidos de que habia, entre la aparente tri-
pulacion, un pasajero y uno de los oficinistas disfrazados del negro Babo;
que, ademds de los negros muertos en la accion, algunos murieron después
de la captura y el reanclaje por la noche, cuando estaban encadenados a las
argollas de la cubierta; que estas muertes fueron cometidas por los marine-
ros, antes de que pudieran ser evitadas. Que tan pronto como fue informado



de ello, el capitin Amasa Delano hizo uso de toda su autoridad y, en parti-
cular con su propia mano, abatié a Martinez Gola, quien, habiendo encon-
trado una navaja de afeitar en el bolsillo de una vieja chaqueta suya, que
uno de los negros encadenados llevaba puesta, estaba apuntando con ella a
la garganta del negro; que el noble capitdin Amasa Delano también arrancé
de la mano de Bartholomew Barlo un puiial, guardado en secreto en el mo-
mento de la masacre de los blancos, con el que estaba apufialando a un ne-
gro encadenado que, ese mismo dia, junto con otro negro, le habia tirado al
suelo y se habia abalanzado sobre él;

Dijo que tiene veintinueve afios de edad, y que estd quebrantado en cuer-
po y mente; que cuando finalmente sea destituido por el tribunal, no regre-
sard a su casa en Chili, sino que se retirard al monasterio del monte Agonia
sin; y firm6 con su honor, y se persignd, y, por el momento, partié como
vino, en su litera, con el monje Infelez, al Hospital de Sacerdotes.

BENITO CERENO.
DOCTOR ROZAS.

Si la Deposicién ha servido de llave para encajar en la cerradura de las
complicaciones que la preceden, entonces, como una bdveda cuya puerta ha
sido echada hacia atrés, el casco de San Domingo yace hoy abierto.

Hasta ahora, la naturaleza de esta narracion, ademas de hacer inevitables
las complejidades del principio, ha exigido mds o menos que muchas cosas,
en lugar de exponerse en el orden en que ocurrieron, se dieran retrospecti-
vamente, o de forma irregular; este ultimo es el caso de los siguientes pasa-
jes, que concluiran el relato:

Durante el largo y suave viaje a Lima, hubo, como ya se ha dicho, un pe-
riodo durante el cual el enfermo recobr6 un poco la salud o, al menos en
cierto grado, la tranquilidad. Antes de la decidida recaida que sobrevino, los
dos capitanes mantuvieron muchas conversaciones cordiales: su fraternal
desenfado contrastaba singularmente con anteriores retraimientos.

Una y otra vez se repitio lo duro que habia sido representar el papel que
Babo habia impuesto al espafol.

"Ah, mi querido amigo", dijo una vez don Benito, "en aquellos mismos
momentos en que me considerabas tan malhumorado e ingrato, es mas,
cuando, como ahora admites, casi pensabas que tramaba tu asesinato, en



aquellos mismos momentos mi corazon estaba helado; no podia mirarte,
pensando en lo que, tanto a bordo de este barco como del tuyo, pendia, de
otras manos, sobre mi amable benefactor. Y vive Dios, don Amasa, que no
s€ si solo el deseo de mi propia seguridad me habria enervado para aquel
salto a vuestra barca, de no haber sido por el pensamiento de que, si vos, no
iluminado, volvierais a vuestro barco, vos, mi mejor amigo, con todos los
que pudieran estar con vos, robados aquella noche en vuestras hamacas,
nunca en este mundo habriais vuelto a despertar. Piensa como caminabas
por esta cubierta, cOmo te sentabas en este camarote, cada palmo de tierra
minado en panales de miel bajo ti. Si hubiera dejado caer la menor insinua-
cion, si hubiera hecho el menor avance hacia un entendimiento entre noso-
tros, la muerte, la muerte explosiva -tuya como mia- habria acabado con la
escena."

"Cierto, cierto", grit6 el capitan Delano, sobresaltidndose, "me habéis sal-
vado la vida, don Benito, mas que yo la vuestra; me la habéis salvado, ade-
mas, contra mi conocimiento y voluntad."

"No, amigo mio", replico el espafiol, cortés hasta la religion, "Dios en-
canto tu vida, pero tu salvaste la mia. Y pensar en algunas cosas que hicis-
teis: esas burlas y chicharas, sefialamientos y gestos temerarios. Por menos
que €stas, mataron a mi compaiiero, Raneds; pero tu tenias el salvoconducto
del Principe del Cielo a través de todas las emboscadas."

"S1, todo se debe a la Providencia, lo sé: pero el temperamento de mi
mente aquella mafiana era mas que comunmente agradable, mientras que la
vision de tanto sufrimiento, mds aparente que real, aumentaba mi bondad,
compasion y caridad, entrelazando felizmente las tres. Si hubiera sido de
otro modo, sin duda, como insinuas, algunas de mis interferencias habrian
terminado de forma bastante infeliz. Ademads, esos sentimientos de los que
hablé me permitieron superar la desconfianza momentanea, en momentos
en que la agudeza podria haberme costado la vida, sin salvar la de otro.
Sélo al final mis sospechas pudieron mas que yo, y ya sabes lo equivocadas
que resultaron entonces".

"Amplias, ciertamente", dijo don Benito, con tristeza; "estuviste conmigo
todo el dia; estuviste conmigo, te sentaste conmigo, hablaste conmigo, me
miraste, comiste conmigo, bebiste conmigo; y, sin embargo, tu dltimo acto
fue agarrar por monstruo, no sélo a un hombre inocente, sino al mas lasti-



moso de todos los hombres. Hasta tal punto pueden imponerse las maquina-
ciones y los engaios malignos. Hasta tal punto puede errar incluso el mejor
hombre, al juzgar la conducta de alguien con los recovecos de cuya condi-
cion no estd familiarizado. Pero fuiste forzado a ello; y a tiempo fuiste de-
sengafiado. Ojala, en ambos aspectos, fuera asi siempre, y con todos los
hombres".

"Generalizais, don Benito; y con bastante tristeza. Pero el pasado ya
paso; ¢ por qué moralizar sobre é1? Olvidalo. Mira, aquel sol brillante 1o ha
olvidado todo, y el mar azul, y el cielo azul; éstos se han vuelto hojas
nuevas".

"Porque no tienen memoria", respondio abatido; "porque no son
humanos".

"Pero estos suaves oficios que ahora abanican tu mejilla, ;no vienen a ti
con una curacion similar a la humana? Amigos calidos, amigos firmes son
los oficios".

"Con su firmeza no hacen sino llevarme a la tumba, Sefior", fue la premo-
nitoria respuesta.

"Te has salvado", grit6 el capitan Delano, cada vez mas asombrado y do-
lido; "te has salvado: ;qué te ha ensombrecido tanto?".

"El negro".

Se hizo el silencio, mientras el hombre malhumorado permanecia senta-
do, recogiendo lenta e inconscientemente su manto a su alrededor, como si
fuera un sudario.

No hubo mas conversacion aquel dia.

Pero si la melancolia del espafiol terminaba a veces en el mutismo sobre
temas como el anterior, habia otros sobre los que nunca hablaba; sobre los
que, de hecho, se amontonaban todas sus viejas reservas. Pasemos por alto
los peores y, s6lo para dilucidarlos, citemos uno o dos de ellos. El vestido,
tan preciso y costoso, que llevaba el dia cuyos acontecimientos se han na-
rrado, no se lo habia puesto de buena gana. Y aquella espada de plata, sim-
bolo aparente del mando despético, no era, en realidad, una espada, sino el
fantasma de una. La vaina, endurecida artificialmente, estaba vacia.



En cuanto al negro -cuyo cerebro, no cuerpo, habia tramado y dirigido la
revuelta, con el complot-, su delgado cuerpo, inadecuado para lo que soste-
nia, habia cedido enseguida a la superior fuerza muscular de su captor, en la
barca. Al ver que todo habia terminado, no emiti6 sonido alguno, ni pudo
ser obligado a hacerlo. Su aspecto parecia decir: ya que no puedo realizar
actos, no pronunciaré palabras. Encadenado en la bodega, con el resto, fue
llevado a Lima. Durante la travesia, Don Benito no le visitd. N1 entonces, ni
en ningun momento posterior, quiso mirarle. Ante el tribunal se nego6. Al
ser presionado por los jueces, se desmayd. Solo sobre el testimonio de los
marineros descansaba la identidad legal de Babo.

Unos meses después, arrastrado a la horca por la cola de una mula, el ne-
gro encontrd su fin sin voz. El cuerpo fue reducido a cenizas; pero durante
muchos dias, la cabeza, ese hervidero de sutileza, fijada en un poste de la
Plaza, se encontrd, imperturbable, con la mirada de los blancos; y al otro
lado de la Plaza miraba hacia la iglesia de San Bartolomé. Bartolomé, en
cuyas bovedas dormian entonces, como ahora, los huesos recuperados de
Aranda; y al otro lado del puente del Rimac miraban hacia el monasterio, en
el monte Agonia a las afueras; donde, tres meses después de ser destituido
por la corte, Benito Cereno, llevado en el féretro, siguid, en efecto, a su li-
der.Nos encontramos ante un libro de viajes y aventuras en la isla de Nuku
Hiva, en las islas Marquesas del Pacifico Sur. Estd parcialmente basado en
las propias experiencias de Herman Melville alli, donde pasé un mes junto
con su compaiiero Toby Greene y decidi6 escribir sobre ello.

El libro intercala una ficcion de aventuras con comentarios reales sobre la
vida de los habitantes del valle de Typee. Detalla sus costumbres, comida,
vestimenta y hogares. Esta obra le dio una gran fama a Melville y le hizo
ser conocido como el hombre que vivié entre los canibales.

El relato de ficcion comienza con los jovenes marineros Tommo y Toby
que deciden abandonar el barco ballenero en el que viajaban en las Islas
Marquesas. Sin embargo, alli son atacados por la tribu canibal Typee y hu-
yen a través de la jungla. Se veran envueltos en un conflicto entre tribus
donde luchan los Typee y la tribu del valle vecino Happar.
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