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PROLOGO

Vivimos tiempos en que los hombres pueden arponear
impunemente a las ballenas. A despecho de todos los ecologistas
del mundo, las localizan por medio del radar, consiguen incluso
algunas veces la complicidad de un hidroavién y luego, para dar
muerte al enorme mamifero que emerge a lo lejos, tienen suficiente
ya con apretar el gatillo desde la cubierta del barco homicida. Ni
siquiera les tiembla el pulso.

Hubo otras épocas, sin embargo, en las que no lo tuvieron tan
facil. Los marineros embarcaban entonces en incobmodos veleros,
arriaban precipitadamente los botes, remaban sin descanso hacia
donde estaba la ballena y, cuando la tenian a tiro, lanzaban los
crueles arpones y confiaban en su buena suerte.

Aquellas cacerias, sin embargo, acababan muchas veces en
tragedia. Fue en uno de esos lances, por ejemplo, donde el
enigmatico protagonista de esta novela, el capitan Ahab, perdid una
pierna, la sustituyo por otra de marfil y concibié un odio mortal hacia
aquella colosal ballena blanca y solitaria que sembraba el terror por
mares sin civilizar.

Lo que deberiamos hacer ahora, sin embargo, es determinar las
razones de ese odio inextinguible. Seamos cautos y no aventuremos
hipotesis precipitadas. Puede que la mutilacion de Ahab no tuviese
nada que ver porque todos sabemos que hay odios que encuentran
sus mas secretas motivaciones mucho mas alla de las cosas que
han sucedido en este mundo y que actuan sobre nosotros a nivel
inconsciente.

Para despejar la incognita deberiamos tal vez indagar sobre la
verdadera naturaleza de Moby Dick. ; Qué representa realmente ese
monstruo? ; Qué simboliza esa ballena omnidestructiva e invencible,
a quien el marino mutilado escupe desde el corazén del Infierno?



Para la mayoria, Moby Dick es la encarnaciéon marina de Leviatan
«que hace hervir los mares como una cacerola», segun nos dice
lord Bacon en su version de los Salmos. No es de extrafar, pues,
que cuando el herrero se dispone a templar el acero del arpon
destinado a la gran ballena y pide que le acerquen un tonel de agua,
Ahab le niega el agua y ofrece en su lugar la sangre donada por tres
arponeros.

«Yo no te bautizo en el nombre del Padre, sino en el nombre del
Diabloy», ruge Ahab, cuando el mortal arpén esta a punto.

Luego esta también la ballena que se tragé a Jonas. Porque asi
como estuvo Jonas en el vientre del gran pez tres dias y tres noches
—puede leerse en los Salmos—, asi estara el Hijo del Hombre en el
corazon de la tierra tres dias y tres noches.

Pura ficcidon dramatica, dicen los exégetas de la Biblia. EI héroe
desaparece en el oeste durante una tormenta engullido por un gran
pez. Durante toda la noche el pez navega con el héroe de sus
entraias y al dia siguiente lo vomita en una playa del este. El héroe,
es decir, el Sol, reaparece siempre por oriente.

Algunos van un poco mas alla y ven en Moby Dick a la
personificacion del mal, pero dentro de los planes divinos, es decir,
ven a la gran ballena blanca convertida en ministro de Dios que,
dentro del predestinacionismo puritano que tanto angustia al capitan
Ahab, tiene la mision de castigar a los que deben ser condenados.
Si aceptamos esa hipotesis, Moby Dick seria la mano izquierda de
Dios y Ahab el soberbio pecador que debe ser castigado. ¢ No hubo
acaso en la Biblia un rey rebelde contra Dios, esposo de Jezabel,
que se llamo6 también Ahab?

Las interpretaciones de Moby Dick podrian ser todavia mucho
mas variadas, pero preferimos seguir las recomendaciones de uno
de sus mejores traductores, José Maria Valverde, cuando escribe
gque «No caeremos en creer que quepa una explicacion univoca y
clara, conscientes del margen de ambivalencia y aun polivalencia
que hay en toda obra literaria».

Lo que también sorprende es el color de Moby Dick. ¢ Existen
realmente ballenas de color blanco? Todos hemos oido hablar de la
beluga, cetaceo de unos cinco metros de longitud que vive en los
helados mares articos, pero que raras veces desciende hacia el sur.



Cuando son jovenes las belugas tienen la piel gris, pero cuando son
adultas se vuelven blancas. Esa es la razdn de que se las conozca
también con el sobrenombre de ballenas blancas. ;Qué fue, pues,
Moby Dick? Sélo una beluga anormalmente desarrollada?

Se nos presenta, ademas, un contrasentido. El blanco es el color
de la verdad absoluta. Sélo el blanco refleja todos los rayos
luminosos, es la unidad de la que emanan los colores primigenios y
los mil tonos que dan color a la naturaleza. Si realmente Moby Dick
es el simbolo del mal, por qué Ahab no la llamé Ballena Negra, si
el negro es la negacion de la luz y el simbolo del error y, en ultima
instancia, del mismisimo Diablo?

Nos da una explicacion el propio Melville, en el capitulo 42 de su
opera magna: «La idea de blancura, si se separa de asociaciones
mas benignas y se une con cualquier objeto que en si mismo sea
terrible, eleva ese terror hasta los ultimos limites».

De cualquier modo, lo que si podriamos decir es que en Moby
Dick se narra la historia de la lucha de un hombre contra su terrible
obsesion. La novela, que aparecio en el aiio 1851, no fue bien
recibida por la critica ni tampoco por el publico. Fue preciso esperar
hasta los «felices afios veinte» para que la novela fuese
debidamente valorada. Moby Dick esta hoy considerada corno una
de las mejores obras de la llamada Edad de Oro de la narrativa
norteamericana. Vale de verdad la pena navegar por sus paginas.

JAVIER TOMEO



En sefal de admiracién a un genio... este libro esta dedicado a
NATHANIEL HAWTHORNE



En 1810 fue avistado por primera vez un gigantesco cachalote gris
que formo parte de la tradicién ballenera bajo el nombre de Mocha
Dick. Durante medio siglo se oyeron relatos sobre los fallidos
intentos de capturarlo. No fue sino hasta 1859 que Mocha fue
atrapado luego de sufrir diecinueve arponazos por un ballenero
sueco.



ETIMOLOGIA

Proporcionada por un difunto Auxiliar tisico de un Instituto

Aquel palido Aukxiliar... raido de traje, de corazon, de cuerpo y de
cerebro: le estoy viendo ahora. Siempre estaba desempolvando sus
viejos diccionarios y gramaticas, con un extrano pafuelo, burlona-
mente embellecido con todas las alegres banderas de todas las
naciones conocidas del mundo. Le gustaba desempolvar sus viejas
gramaticas: no se sabe como, eso le recordaba suavemente su
mortalidad.

«Cuando os proponéis dar lecciones a otros y ensenarles con
qué nombre se llama en nuestra lengua a la ballena —whale—,
dejandoos por ignorancia la letra H, que casi por si sola
constituye el significado de la palabra, decis algo que no es
verdadero.»

HAKLUY

«WHALE... en sueco y danés, heal. Este animal se nombra asi
por su redondez y su modo de revolcarse, pues en danés hvalt
es arqueado o abovedado.»

Diccionario de Webster

«WHALE... Procede mas inmediatamente del holandés y
aleman Wallen; anglosajon Walw-ian, rodar, revolcarse.»
Diccionario de Richardson

ITr Hebreo

Xntol Griego
CETUS Latin
WHOEL Anglosajon
HVALT Danés



WAL Holandés

HWAL Sueco

WHALE Islandés

WHALE Inglés

BALEINE Francés

BALLENA Espainiol
PEKI-NUI-NUI Fidjiano
PEHI-NUI-NUI Erromangoano



CITAS

Proporcionadas por un Sub-Sub-Bibliotecario

Como se vera, este simple horadador laborioso y gusano de
biblioteca, este pobre diablo de Sub-Sub-Bibliotecario, parece haber
atravesado todas las largas galerias vaticanas y los puestos de
libros de la tierra, recogiendo cualquier alusion azarosa a las
ballenas que pudiera encontrar de cualquier modo en cualquier libro,
sagrado o profano. Por consiguiente, al menos en ciertos casos, no
debéis tomar las embarulladas afirmaciones ballenarias de estas
citas, aunque auténticas, por auténticos evangelios de la cetologia.
Lejos de eso. En lo que toca a los autores antiguos en general, tanto
como a los poetas que aqui aparecen, estas citas solo son valiosas,
o entretenidas, en cuanto que proporcionan una vista de pajaro de lo
que, de modo vario, se ha dicho, pensado, imaginado y cantado
sobre leviatan, por muchas naciones y generaciones, incluyendo la
nuestra.

Asi que queda con Dios, pobre diablo de Sub-Sub, cuyo
comentador soy yo. Tu perteneces a esa desesperanzada y palida
tribu que ningun vino de este mundo ha de calentar jamas, y para la
cual incluso el jerez palido seria demasiado rosado y fuerte; pero
que es gente con la cual a uno le gusta a veces sentarse y sentirse
también un pobre diablo, y ponerse alegre entre lagrimas, y decir
por las buenas, con los 0jos cargados y los vasos vacios, y con
tristeza no del todo desagradable: «jBasta ya, Sub-Subs! jPues
cuanto mas os esforcéis en complacer al mundo, mas seguiréis para
siempre sin recibir agradecimiento!». jOjala pudiera yo dejar libres
para vosotros Hampton Court y las Tullerias! Pero tragaos las
lagrimas y arriba los corazones, hasta el mastelero de sobrejuanete;
pues vuestros amigos, que han partido antes, estan dejando libres
los cielos con sus siete circulos, y exiliando ante vuestra venida a



Gabriel, Miguel y Rafael, tanto tiempo mimados. jAqui sélo tocais
reunidos corazones rotos; alli entrechocaréis vasos que no se
pueden romper!

«Y Dios cre¢ las ballenas.»

Génesis

«El Leviatan deja un rastro brillando detras: se pensaria que
la profundidad ha encanecido.»

Libro de Job

«Y entonces el Sefior habia preparado un gran pez para que
se tragara a Jonas.»

Jonas

«Alli van los barcos, alli esta ese Leviatan a quien has creado
para que jugara en el mar.»

Salmo

«En aquel dia, el Sefor con su cruel, grande y fuerte espada,
castigara al Leviatan, a la serpiente que se desliza, al propio
Leviatan, esa serpiente retorcida, y matara al dragon que esta
en el mar.»

|saias

«Y cualquier cosa mas que entre en el abismo de la boca de
ese monstruo, sea animal, barco o piedra, es devorada al punto
en su terrible y enorme engullida, y perece en el insondable
golfo de su panza.»

HOLLAND, Obras morales de Plutarco

«Los mares indios crian los mayores peces que hay: entre los
cuales las ballenas, esos torbellinos llamados balaenae, ocupan
de largo tanto como cuatro arapendes de tierra.»

HOLLAND, Plinio

«Apenas llevabamos dos dias avanzando por el mar, cuando,
hacia el amanecer, aparecieron muchas ballenas y otros
monstruos del mar. Entre aquéllas, una era de tamafno
monstruoso... Esta vino hacia nosotros, con la boca abierta,
levantando olas por todas partes, y sacudiendo el mar por
delante en espuma.»

TOOKE, Luciano «La verdadera historia»



«Visito, pues, este pais con intencidon de pescar ballenas, que
tenian por dientes huesos de gran valor, de los que llevo
algunos al rey... Las mejores ballenas se cazaban en su pais, y
algunas de ellas eran de cuarenta y ocho a cincuenta yardas de
largas. Dijo que el era uno de los seis que habian matado
sesenta ballenas en dos dias.»

Otro de los relatos orales de Octher u Other, tomado de su
boca

por el rey Alfred, en el afio 890

«Y mientras que todas las otras cosas, sean animales o
navios, que entran en el terrible golfo de la boca de este
monstruo (la ballena), inmediatamente se pierde y son
tragados, el gobio de mar se refugia en ella con gran seguridad,
y alli duerme.»

MONTAIGNE, Apologia de Raymond Sebond

«jVolemos, volemos! Que me lleve Pateta si no es éste el
Leviatan descrito por el noble profeta Moisés en la vida del
paciente Job.»

RABELAIS

«El higado de esa ballena era de dos carretadas.»

Anales de Stowe

«El gran Leviatan que hace hervir los mares corno una
cacerola.»

LORD BACON. Version de los Salmos

«Respecto al monstruoso tamario de la ballena u orca, no
hemos sabido nada seguro. Llegan a tener enorme gordura,
hasta el punto de que de una sola ballena se extrae una
increible cantidad de grasa.»

Del mismo, Historia de la vida y de la muerte

«Para una herida interior, la cosa mas soberana del mundo
es aceite de ballena.»

REY ENRIQUE

«Muy parecida a una ballena.»

Hamlet

Para alcanzarlo, no le ha de servir

ni filtro ni elixir, sino volver

al que, con traidor dardo, abrio la llaga



que en su pecho le da dolor sin trequa;

como ballena herida, que el mar cruza hacia tierra.

La Reina de las Hadas

«lnmensos como ballenas, cuyos vastos cuerpos en
movimiento pueden, en una tranquila calma, agitar el mar hasta
que hierve.»

SIR WILLIAM DAVENANT, Prefacio a Gondibert

«Qué es el epermaceti, los hombres pueden dudarlo
justamente, ya que el doctor Hosmannus, en su obra de treinta
anos, dice francamente: Nescio quid sit.»

SIR T. BROWNE, Del Espermaceti

y de la Ballena de Espermaceti (véase su V E.)

«Como el Talus de Spencer, con su moderno azote.

Amenaza destrozos con su potente cola.

Sus arpones clavados en el costado lleva,

y en su lomo se eleva todo un bosque de lanzas. »

WALLER, Batalla de las Islas del Estio

«Por el arte se crea ese gran Leviatan llamado Republica o
Estado (en latin, Civitas), que no es sino un hombre artificial.»

Primera frase del Leviatan de HOBBES

«Silly Mansoul se lo tragé sin masticarlo, como si hubiera sido

una sardina en la boca de una ballena.»
Caminar del Peregrino
Ese animal marino,
Leviatan, al que Dios entre sus obras
hizo el mayor de cuantos el mar surcan.
Paraiso Perdido
Y Leviatan alli,
el mayor animal, en lo profundo,
igual que un promontorio, duerme o nada,
parece tierra movil, por las branquias
aspira, y al soplar lanza un gran chorro.
Ibidem
«Las poderosas ballenas que nadan en un mar de agua v
tienen un mar de aceite nadando en ellas.»
FULLER, Estado Profano y Estado Sagrado
Y alli acechan, detras de un promontorio,



a su presa los grandes leviatanes,

sin persegquir, tragandose los peces

que por la boca abierta entran errados.

DRYDEN, Annus Mirabilis

«Mientras la ballena esta florando a popa del barco, le cortan
la cabeza, y la remolcan con un bote tan cerca de la orilla como
llegue; pero se encalla en doce o trece pies de agua.»

THOMAS EDGE, Diez viajes a Spitzberg, en Purchas

«Por el camino vieron muchas ballenas jugando en el océano
Yy, por juego, lanzando el agua por los tubos y espitas que la
naturaleza les ha puesto en los lomos.»

HARRIS COLLECTION, Viajes a Asia y a Africa de sir T.
Herbert

«Alli vieron tan grandes manadas de ballenas, que se vieron
forzados a avanzar con mucha precaucion por temor de que el
barco tuviera una colision con ellas.»

SCHOUTEN, Sexta Circunnavegacion

«Nos hicimos a la vela desde el Elba, con viento NE, en el
barco llamado El Jonas en la Ballena... Algunos dicen que la
ballena no puede abrir la boca, pero es una fabula...
Frecuentemente ellos trepan hasta los mastiles por si pueden
ver una ballena, pues el primero que la descubra recibe un
ducado por su fatiga... Me contaron de una ballena pescada
junto a Shetland, que tenia mas de un barril de arenques en la
barriga... Uno de nuestros arponeros me dijo que una vez en
Spitzberg caz6 una ballena que era toda blanca.»

HARRIS COLL, Un viaje a Groenlandia, afio 1671

«Varias ballenas han venido hasta esta costa (Fife) en 1652;
llegdé una de ochenta pies de larga, de las de hueso, que (segun
me informaron) ademas de una gran cantidad de aceite,
proporcion6 500 medidas de hueso de ballena. Sus mandibulas
estan puestas de puerta en el jardin de Piferren.»

SIBBALD, Fife y Kinross

«Yo mismo he resuelto intentar si puedo dominar y matar ese
cachalote, pues nunca pude oir decir de ninguna de esa
especie que fuera muerta por ningun hombre; tal es su
ferocidad y agilidad.»



Carta de Richard Strafford desde las Bermudas; Bans. Fil.
1668

Las ballenas del mar en su esplendor

atienden a las voces del Sefior

Cartilla de New England

«Vimos también abundancia de grandes ballenas, habiendo,
como quien dice, unas cien veces mas en esos mares del sur
de las que tenemos en los que estan al norte.»

CAPITaN COWLEY, Viaje alrededor del Globo, 1729

«... y el aliento de la ballena a menudo lleva consigo tan
insoportable hedor, que trastorna el seso.»

ULLOA, Suramérica

A cincuenta selectos elfos de mucha nota

confiamos la gran preocupacion: la falda.

Mas de una vez se ha visto caer su muro séptuple,

aunque relleno de aros y armado de ballenas.

El robo del rizo

«Si comparamos a los animales de tierra, respecto al tamaiio,
con los que tienen su morada en las profundidades,
encontraremos que resultan despreciables en la comparacion.
La ballena, sin duda, es el mayor animal de la creacion.»

GOLDSMITH, Historia natural

«Si escribierais una fabula para pececillos, los hariais hablar
como grandes ballenas.»

Goldsmith a Johnson

«A primera lloras de la tarde vimos lo que se creia que era
una roca, pero resulté ser una ballena muerta, que habian
matado tinos asiaticos y remolcaban a la orilla. Parecian tratar
de esconderse ellos también detras de la ballena, para evitar
que les vieramos.»

COOK, Viajes

«Las ballenas mayores, raramente se aventuran a atacarlas.
Tienen tal miedo de algunas de ellas, que cuando salen al mar,
les amedrenta incluso mencionar sus nombres, y llevan en los
botes estiércol, madera de junipero, o algunas otras cosas de la
misma indole, para aterrorizarlas y evitar su aproximacion
excesiva.»



UNO VON TROIL, Cartas sobre el Viaje a Islandia

de Banks y Solander, 1772

El cachalote encontrado por los nantuqueses es un animal
activo y feroz, y requiere mucha habilidad y atrevimiento en los
pescadores.»

THOMAS JEFFERSON, Memorial sobre las Ballenas

al Ministro Francés, 1778

«Y decid, sefior, qué hay en el mundo que la iguale?»

EDMUND BURKE. Referencia en el Parlamento

a la pesqueria de ballena en Nantucket

«Espanfa... una gran ballena encallada en las orillas de
Europa.»

EDMUND BURKE (en algun lugar)

«La décima rama de los ingresos ordinarios del Rey, que se
dice estar fundada en la consideracion a que él guarda y
defiende los mares contra piratas y ladrones, es el derecho a
los peces reales, que son la ballena y el esturion. Y éstos, tanto
si son echados a la costa como si se pescan cerca de la orilla,
son propiedad del Rev.»

BLACKSTONE

Van las tripulaciones a ese juego de muerte:

Rodmond, el infalible, levanta y blande en alto

el acero afilado esperando el momento.

FALCONER, E/ Naufragio

Claros brillaban cupulas y techos, cohetes se elevaban y
estallaban para colgar su fuego momentaneo rodeando la
boveda del cielo. Asi, para reunir fuego con agua, el océano se
alza hasta la altura al lanzarlo en su chorro la ballena para
expresar su gozo desbordado.

COWPER, Sobre la visita de la Reina a Londres

«Diez o quince galones de sangre salen lanzados de su
corazon a cada latido con inmensa velocidad.»

JOHN HUNTER, Informe sobre la diseccion de una ballena
(de pequenio tamario)

«La aorta de la ballena es mayor de diametro que la tuberia
principal de la instalacion hidraulica del Puente de Londres, y el



agua que ruge al pasar por esa tuberia es inferior, en impulso y
velocidad, a la sangre que brota del corazéon de la ballena.»

PALEY, Teologia

«La ballena es un animal mamifero sin patas traseras.»

BARGON CUVIER

«A cuarenta grados de latitud sur vimos cachalotes, pero no
cazamos ninguno hasta el 1 de mayo, estando el mar cubierto
de ellos.»

COLNETT, Viaje con el fin de extenderl as pesquerias de
cachalotes

Nadaban ante mi, en el libre elemento,

hundiéndose y subiendo, en juego y en batalla,

peces de muchas formas, especies y colores,

que el lenguaje no puede pintar, y nunca ha visto

el marinero: desde el atroz Leviatan

a menudos millones que pueblan cada ola:

en inmensas manadas igual que islas flotantes,

por misterioso instinto llevados por la yerma

region donde no hay sendas, aunque por todos lados

resistiendo el asalto de enemigos voraces,

ballenas, tiburones, monstruos, que en boca o frente

se arman de espada o sierra, cuernos, garras ganchudas.

MONTGOMERY, El mundo antes del Diluvio

jSalve! jPean! Cantad

al rey de tantos seres con aletas.

En todo el vasto Atlantico no habra

una ballena mas potente que ésta

ni en torno del océano Polar

da vueltas otro pez mas gordo que éste.

CHARLES LAMB, Triunfo de la Ballena

«En el ano 1690 unas personas estaban en un alto,
observando a las ballenas que echaban chorros y jugaban unas
con otras, cuando alguien observo: Alli —sefialando al mar—
hay unos pastos verdes donde los nietos de nuestros hijos iran
a buscar el pan.»

OBED MACY, Historia de Nantucket



Me construi una casita, para Susan y para mi, y me hice una
entrada en forma de arco gaético, elevando los huesos de una
mandibula de ballena.»

HAWTHORNE. Cuentos contados dos veces

«Ella vino a encargar una sepultura para su primer amor, que
habia sido muerto por una ballena en el océano Pacifico, hace
no menos de cuarenta anos.»

Ibidem

«No, sefor, es una ballena —contest6 Tom—, he visto el
chorro; ha lanzado un par de arcoiris tan bonitos como puede
desear ver un cristiano. jEs un verdadero barril de aceite ese
bicho!»

COOPER, EI Piloto

«Trajeron los periddicos, y vimos en la Gaceta de Berlin que
alli han introducido ballenas en escena.»

ECKERMANN, Conversaciones con Goethe

«jDios mio! Senor Chace, qué pasa? Yo contesté: Nos ha
desfondado una ballena.»

Relato del naufragio del ballenero Essex, de Nantucket, que
fue atacado y finalmente destruido por un gran cachalote en el
océano Pacifico. Por Owen Shace, de Nantucket, primer oficial
del mencionado barco. Nueva York, 1821

Una noche un marino en los obenques

escuchaba el silbido de los vientos:

la luna estaba palida, entre sombras,

y brillaba una estela de ballena

con fésforo, al pasar ella jugando.

ELIZABETH OAKES SMITH

«La cantidad de estacha retirada de diferentes botes
dedicados a la captura de esta sola ballena ascendio en
conjunto a 10.440 yardas, o cerca de seis millas inglesas... A
veces la ballena agita en el aire su tremenda cola, que
restallando como un latigo, resuena a distancia de tres o cuatro
millas.»

SCORESBY

«Loco con las agonias que recibe de estos ataques, el
enfurecido cachalote da vueltas y vueltas; levanta su enorme



cabeza y con grandes mandibulas distendidas lanza bocados a
todo lo que le rodea; se precipita con la cabeza contra los
botes, que son empujados ante €l con gran rapidez, y a veces
totalmente destruidos... Es motivo de gran asombro que la
consideracion de las costumbres de un animal ran interesante,
y desde un punto de vista comercial, tan importante como el
cachalote, haya sido tan enteramente descuidado, o haya
excitado tan escasa curiosidad entre los numerosos
observadores, muchos de ellos, competentes, que en los
ultimos afnos deben de haber tenido las ocasiones mas
frecuentes y convenientes de observar sus habitos.»

THOMAS BEALE, Historia del Cachalote, 1839

«El cachalote no sélo esta mejor armado que la ballena
propiamente dicha (la ballena de Groenlandia) por poseer un
arma temible en cada extremo del cuerpo, sino que también
muestra con mayor frecuencia una disposicion a emplear
ofensivamente esas armas, de un modo a la vez ran artero,
atrevido y perverso, que hace que se considere el ataque mas
peligroso de todas las especies de la tribu de las ballenas.»

FREDERICK DEBELL BENNETT, Viaje ballenero en torno al
Globo, 1840

«13 de octubre.

—Alli sopla —gritaron desde la cola.

—¢ Por donde? —preguntd el capitan.

—Tres cuartas a proa, a sotavento, capitan.

—ijAbatir! jCambial

—Cambio.

—iEh, vigia! ¢ Ves ahora al cachalote?

—iSi, si, capitan! jUn banco de cachalotes! jAlli sopla! jAlli
sale!

—iSefala, sefala a cada vez!

—iSi, si, capitan! jAlli sopla! jAlli-alli-alli sopla, sooopla!

—¢ A qué distancia?

—Dos millas y media.

—ijTruenos y rayos! jTan cerca! jTodos a cubierta!»

J. ROSS BROWNE, Grabados de un viaje ballenero, 1846



«El ballenero Globe, a bordo del cual ocurrieron los horribles
hechos que vamos a relatar, pertenecia a las islas de
Nantucket.»

Narracién sobre el motin en el Globe, por Lay y Hussey,
supervivientes, 1828

«Perseguido una vez por una ballena que habia herido, paro
el asalto durante algun tiempo con una lanza, pero el furioso
monstruo al final se precipité sobre el bote, y él y sus
comparneros solo se salvaron echandose al agua cuando vieron
que el choque era inevitable.»

Diario Misionero de Tyerman y Bennett

«EI propio Nantucket —dijo el sefior Webster— es una
porcion sorprendente y peculiar de la renta nacional. Hay una
poblacion de ocho o nueve mil personas, que viven alli en el
mar, y aumentan todos los anos la riqueza nacional con el
trabajo mas atrevido y perseverante.

Informe del discurso de Daniel Webster en el Senado de
Esstados Unidos, sobre la peticion de construir un rompeolas,
en Nantucket, 1828

«La ballena cayo encima de él, y probablemente le mato en
un momento.»

«La ballena y sus capturadores» o «Aventuras del ballenero y
biografia de la ballena», compilado en el viaje de regreso del
comodoro Preble. Por el Rev. Henry

T. CHEEVER

«Si haces el menor maldito ruido —contesté Samuel—, te
mando al infierno.»

Vida de Samuel Gomstock (el amotinado), por su hermano
William C. Otra version del relato sobre el ballenero Globe

«Los viajes de los holandeses y los ingleses al océano
Nordico, para ver si era posible descubrir un paso por él hacia
la India, aunque fracasaron en su principal objetivo, dejaron
abiertos los lugares donde viven las ballenas.»

MCCULLOCH, Diccionario Comercial

«Estas cosas son reciprocas: la pelota rebota soélo para
volverse a lanzar adelante, pues ahora, al dejar abiertos los
lugares donde viven las ballenas, los balleneros parecen haber



dado indirectamente con nuevas pistas hacia ese mismo
misterioso Paso del Noroeste.»

De «algo» no publicado

«Es imposible encontrar en el océano un barco ballenero sin
sorprenderse por su aspecto de cerca. El navio, con las velas
acostadas, con vigias en las cotas, escudrinando ansiosamente
la ancha extension en torno a ellos, tiene un aire totalmente
diferente que los dedicados a un viaje regular.»

Corrientes y Pesca de Ballena, Ex. Ex. de EEUU

«Los caminantes en las cercanias de Londres y en otros
lugares quiza recuerden haber visto grandes huesos curvados y
puestos de pie en tierra, para formar arcos en entradas, o
accesos a miradores, y quiza les hayan dicho que son costillas
de ballenas.»

Relatos de un viajero ballenero al océano Artico

«Cuando los botes volvieron de perseguir a estas ballenas,
entonces los blancos vieron su barco en sangrienta posesion de
los salvajes enrolados entre la tripulacion.»

Noticia en los periddicos sobre la toma y recuperacion del
ballenero Hobomack

«Es generalmente sabido que de las tripulaciones de los
barcos balleneros (americanos) pocos regresan en los barcos a
bordo de los cuales partieron.»

Crucero en un Ballenero

«De repente una enorme masa emergio del agua, y se
disparo verticalmente por el aire. Era la ballena.»

Miriam Coffin o El Pescador de Ballenas

«La ballena es arponeada, desde luego; pero imaginaos
cOmo os las arreglariais con un poderoso potro sin domar,
simplemente aplicandole un cabo atado a la base de la cola.»

Un capitulo sobre la pesca de la ballena, en «Cuadernas y
roletes»

«En una ocasion vi dos de esos monstruos (ballenas),
probablemente macho y hembra, nadando lentamente uno tras
otro, a menos de un tiro de piedra de la orilla (Tierra del Fuego),
sobre la cual el haya extendia sus ramas.»

DARWIN, Viaje de un naturalista



i Todo atras! —exclamo el oficial cuando al volver la cabeza
vio las mandibulas abiertas de un gran cachalote ante la proa
del barco amenazandolos con su destruccion inmediata—: jtodo
atras por vida nuestral»

Wharton el cazador de ballenas

jAlegres, pues, muchachos animosos, que el arponero hiere
a la ballena!

Cancion de Nantucket

Rara y vieja ballena, entre galernas,

siempre estara en su casa en el océano,

gigantesca en poder, reinando fuerte como rey de los mares
sin fronteras.

Canto de balleneros



| ESPEJISMOS

Llamadme Ismael. Hace unos afios —no importa cuanto hace
exactamente—, teniendo poco o ningun dinero en el bolsillo, y nada
en particular que me interesara en tierra, pensé que me iria a
navegar un poco por ahi, para ver la parte acuatica del mundo. Es
un modo que tengo de echar fuera la melancolia y arreglar la
circulacion. Cada vez que me sorprendo poniendo una boca triste;
cada vez que en mi alma hay un noviembre humedo y lloviznoso;
cada vez que me encuentro parandome sin querer ante las tiendas
de ataudes; y, especialmente, cada vez que la hipocondria me
domina de tal modo que hace falta un recio principio moral para
impedirme salir a la calle con toda deliberacion a derribar
metddicamente el sombrero a los transeuntes, entonces, entiendo
que es mas que hora de hacerme a la mar tan pronto como pueda.
Es mi sustitutivo de la pistola y la bala. Con floreo filosofico, Caton
se arroja sobre su espada; yo, calladamente, me meto en el barco.
No hay nada sorprendente en esto. Aunque no lo sepan, casi todos
los hombres, en una o en otra ocasién, abrigan sentimientos muy
parecidos a los mios respecto al océano.

Ahi tenéis la ciudad insular de los Manhattos, cefiida en torno por
los muelles como las islas indias por los arrecifes de coral: el
comercio la rodea con su resaca. A derecha y a izquierda, las calles
os llevan al agua. Su extremo inferior es la Bateria, donde esa noble
mole es bafada por olas y refrescada por brisas que pocas horas
antes no habian llegado a avistar tierra. Mirad alli las turbas de
contempladores del agua.

Pasead en torno a la ciudad en las primeras horas de una
sofadora tarde de dia sabatico. Id desde Corlears Hook a Coenties
Slip, y desde alli, hacia el norte, por Whitehall. ; Qué veis?
Apostados como silenciosos centinelas alrededor de toda la ciudad,



hay millares y millares de seres mortales absortos en ensuefos
oceanicos. Unos apoyados contra las empalizadas; otros sentados
en las cabezas de los atracaderos; otros mirando por encima de las
amuradas de barcos arribados de la China; algunos, en lo alto de los
aparejos, como esforzandose por obtener una visién aun mejor
hacia la mar. Pero €sos son todos ellos hombres de tierra; los dias
de entre semana, encerrados entre tablas y yeso, atados a los
mostradores, clavados a los bancos, sujetos a los escritorios.
Entonces ¢cdmo es eso? ;Donde estan los campos verdes? ;Qué
hacen éstos aqui?

Pero jmirad! Ahi vienen mas multitudes, andando derechas al
agua, y al parecer dispuestas a zambullirse. jQué extrafio! Nada les
satisface sino el limite mas extremo de la tierra firme; no les basta
vagabundear al umbroso socaire de aquellos tinglados. No. Deben
acercarse al agua tanto como les sea posible sin caerse dentro. Y
ahi se quedan: millas seguidas de ellos, leguas. De tierra adentro
todos, llegan de avenidas y callejas, de calles y paseos; del norte,
este, sur y oeste. Pero ahi se unen todos. Decidme, ¢ les atrae hacia
aqui el poder magnético de las agujas de las brujulas de todos estos
barcos?

Una vez mas. Digamos que estais en el campo; en alguna alta
tierra con lagos. Tomad casi cualquier sendero que os plazca, y
apuesto diez contra uno a que os lleva por un valle abajo, y os deja
junto a un remanso de la corriente. Hay magia en ello. Que el mas
distraido de los hombres esté sumergido en sus mas profundos
ensuenos: poned de pie a ese hombre, haced que mueva las
piernas, e infaliblemente os llevara al agua, si hay agua en toda la
region. En caso de que alguna vez tengais sed en el gran desierto
americano, probad este experimento, si vuestra caravana esta
provista por casualidad de un cultivador de la metafisica. Si, como
todos saben, la meditacion y el agua estan emparejadas para
siempre.

Pero aqui hay un artista. Desea pintaros el trozo de paisaje mas
sofador, mas sombrio, mas callado, mas encantador de todo el valle
del Saco. ¢, Cual es el principal elemento que emplea? Ahi estan sus
arboles cada cual con su tronco hueco, como si hubiera dentro un
ermitafio y un crucifijo; ahi duerme su pradera, y alli duermen sus



ganados; y de aquella casita se eleva un humo sofioliento.
Hundiéndose en lejanos bosques, serpentean un revuelto sendero,
hasta alcanzar estribaciones sobrepuestas de montanas que se
bafan en el azul que las envuelve. Pero aunque la imagen se
presente en tal arrobo, y aunque ese pino deje caer sus suspiros
como hojas sobre esa cabeza de pastor, todo seria vano, sin
embargo, si los ojos del pastor no estuvieran fijos en la magica
corriente que tiene delante. Id a visitar las praderas en junio,
cuando, a lo largo de veintenas y veintenas de millas, andais
vadeando hasta la rodilla entre tigridias: ¢,cual es el unico encanto
que falta? El agua, jno hay alli una gota de agua! Si el Niagara no
fuera mas que una catarata de arena ; recorreriais vuestras mil
millas para verlo? ¢ Por qué el pobre poeta de Tennessee, al recibir
inesperadamente un par de puinados de plata, deliberé si comprarse
un abrigo, que le hacia mucha falta, o invertir el dinero en una
excursion a pie hasta la playa de Rockaway? ¢ Por qué casi todos
los muchachos sanos y robustos, con alma sana y robusta, se
vuelven locos un dia u otro por ir al mar? ;Por qué, en vuestra
primera travesia como pasajeros, sentisteis también un
estremecimiento mistico cuando os dijeron que, en union de vuestro
barco, ya no estabais a la vista de tierra? ;Por qué los antiguos
persas consideraban sagrado el mar? ;Por qué los griegos le dieron
una divinidad aparte, un hermano del propio Jupiter? Cierto que todo
esto no carece de significado. Y aun mas profundo es el significado
de aquella historia de Narciso, que, por no poder aferrar la dulce
imagen atormentadora que veia en la fuente, se sumergio en ella 'y
se ahogo. Pero esa misma imagen la vemos nosotros mismos en
todos los rios y océanos. Es la imagen del inaferrable fantasma de
la vida; y ésa es la clave de todo ello.

Ahora, cuando digo que tengo costumbre de hacerme a la mar
cada vez que empiezo a tener los ojos nebulosos y que empiezo a
darme demasiada cuenta de mis pulmones, no quiero que se infiera
gque me hago jamas a la mar como pasajero. Pues para ir como
pasajero, por fuerza se ha de tener bolsa, y una bolsa no es mas
que un trapo si no se lleva algo dentro. Ademas, los pasajeros se
marean, se ponen pendencieros, no duermen por las noches, y en
general, no lo pasan muy bien: no, nunca voy como pasajero; ni,



aunque estoy bastante hecho al agua salada, tampoco me hago
jamas a la mar como comodoro, como capitan ni como cocinero.
Cedo la gloria y distincion de tales cargos a aquellos a quienes les
gusten. Por mi parte, abomino de todas las honorables y respetables
fatigas, pruebas y tribulaciones de cualquier especie. Todo lo que sé
hacer es cuidarme de mi mismo, sin cuidarme de barcos, barcas,
bergantines, goletas, y todo lo demas. Y en cuanto a ir de cocinero
—aunque confieso que hay en ello considerable gloria, porque un
cocinero es a bordo una especie de oficial—, no sé por qué, sin
embargo, nunca se me ha antojado asar pollos, por mas que, una
vez asados, juiciosamente untados de manteca, y legalmente
salados y empimentados, no haya nadie que hable de un pollo
asado con mas respeto, por no decir con mas reverencia, que yo. A
causa de las manias idolatras de los antiguos egipcios por el ibis a
la parrilla y por el hipopdtamo asado, se pueden ver las momias de
esas criaturas en sus grandes hornos, que eran las piramides.

No: cuando me hago a la mar, voy como simple marinero, delante
del mastil, al fondo del castillo de proa, o alla arriba en el mastelero
de juanete. Cierto es que me dan muchas 6rdenes y me hacen
saltar de verga en verga como un saltamontes en un prado de
mayo. Y al principio, este tipo de cosas es bastante desagradable.
Le toca a uno en su sentido del honor, especialmente si uno procede
de una familia establecida desde antiguo en el pais, los Van
Rensselaer, los Randolph o los Hardicanute. Y mas aun si antes
mismo de meter la mano en el cubo del alquitran, ha estado uno
hecho un sefior como maestro rural, dando miedo a los muchachos
mas grandullones. La transicion es dura, os lo aseguro, de maestro
de escuela a marinero, y se requiere una recia infusion de Séneca y
de los estoicos para hacerle a uno capaz de sonreir y aguantarlo.
Pero hasta eso se pasa con el tiempo.

¢, Qué ocurre, si algun viejo tacafio de capitan me manda traer la
escoba y barrer la cubierta? ;A cuanto asciende esta indignidad,
quiero decir, pesada en las balanzas del Nuevo Testamento?
¢ Creéis que el arcangel Gabriel me va a tener en menos porque
obedezca con prontitud y respeto a aquel viejo tacano en ese caso
particular? ¢ Quién no es esclavo? Decidmelo. Bueno, entonces, por
mas que el viejo capitan me dé érdenes; por mas que me den



porrazos y pufietazos, tengo la satisfaccion de saber que todo esta
muy bien; que todos los demas, de un modo o de otro, reciben algo
parecido, esto es, desde un punto de vista fisico o metafisico; y asi
el porrazo universal pasa de uno a otro, y todos los hombres
deberian restregarse la espalda unos a otros, y quedar contentos.

Ademas, yo siempre me hago a la mar como marinero porque se
empefan en pagarme por la molestia, mientras, que yo sepa, jamas
pagan un solo penique a los pasajeros. Al contrario, los propios
pasajeros tienen que pagar. Y entre pagar y que le paguen a uno,
hay la mayor diferencia de este mundo. El acto de pagar es quiza la
afliccion mas incomoda que nos legaron aquellos dos ladrones del
frutal. Pero que le paguen a uno, ¢ qué se puede comprar con esto?
Es realmente maravillosa la cortés premura con que un hombre
recibe dinero, si se considera que creemos en serio que el dinero es
la raiz de todos los males terrenales, y que de ningun modo puede
entrar en el Cielo un hombre adinerado. jAh, qué alegremente nos
entregamos a la perdicion!

Finalmente, siempre me hago a la mar como marinero a causa del
sano ejercicio y del aire puro que hay en la cubierta del castillo de
proa. Pues como, en este mundo, los vientos de proa son mucho
mas dominantes que los vientos de popa (es decir, si no se viola
jamas la maxima pitagorica), asi, casi siempre el comodoro en el
alcazar recibe su atmdsfera de segunda mano, procedente de los
marineros del castillo de proa. El cree que es el primero que
respiraria, pero no es asi. De modo muy parecido, la comunidad
conduce a sus jefes en muchas otras cosas, mientras que sus jefes
lo sospechan muy poco. Pero por qué ocurrié que, despueés de
haber olido la mar muchas veces como marino mercante, ahora se
me metiera en la cabeza ir en una expedicion ballenera, eso lo
puede contestar mejor que nadie el invisible oficial de policia de los
Hados que tiene constante vigilancia sobre mi, y me rastrea
secretamente, y me influye de algun modo inexplicable. Y no cabe
duda de que el marcharme en ese viaje ballenero formaba parte del
programa general de la Providencia que estaba trazado hacia
mucho tiempo. Llegaba como una especie de breve intermedio de
solista entre interpretaciones mas amplias. Supongo que esa parte
del cartel debia estar hecha de un modo parecido a éste:



Renidas Elecciones para la Presidencia de Estados Unidos
EXPEDICION BALLENERA, POR UN TAL ISMAEL
SANGRIENTA BATALLA EN AFGANISTAN

Aunque no sé decir por qué razén precisa esos directores de
escena que son los Hados me eligieron para tan mezquino papel en
una expedicidon ballenera, mientras que a otros les reservaban para
esplendorosos papeles en elevadas tragedias, o para breves y
faciles papeles en comedias elegantes, o para papeles divertidos en
farsas; aunque no sé decir por qué precisamente fue asi, sin
embargo, ahora que evoco todas las circunstancias, creo que puedo
penetrar un poco en los resortes y motivos que, al presentarseme
astutamente bajo diversos disfraces, me indujeron a disponerme a
representar el papel que he hecho, ademas de lisonjearme con la
ilusion de que era una eleccion resultante de mi propio y recto libre
albedrio y de mi juicio discriminativo.

El principal de estos motivos fue la abrumadora idea del gran
cetaceo en si mismo. Tan portentoso y misterioso monstruo
despertaba toda mi curiosidad. Ademas, los desiertos y lejanos
mares por donde revolvia su masa de isla; los indescriptibles
peligros sin nombre de la ballena: todas estas cosas, con las
maravillas previstas de mil visiones y sonidos patagonicos,
contribuyeron a inclinarme a mi deseo. Quiza, para otros hombres,
tales cosas no hubieran sido atractivas, pero en cuanto a mi, estoy
atormentado por el perenne prurito de las cosas remotas. Suefio con
navegar por mares prohibidos y abordar costas barbaras. Por no
ignorar lo que es bueno, me doy cuenta en seguida de los horrores,
pero puedo mantenerme en su compafia, si me dejan, ya que esta
bien mantenerse en términos amistosos con todos los residentes del
lugar en que uno se aloja.

A causa de todo esto, entonces, el viaje ballenero fue muy bien
acogido; se abrieron de par en par las grandes compuertas del
mundo de las maravillas, y en las locas manias que me arrastraron
hacia mi designio, flotaban, de dos en dos, en lo mas hondo de mi
alma, interminables procesiones de cetaceos, y en medio de todos,
un gran fantasma encapuchado, como un monte nevado en el aire.



I EL SACO DE MARINERO

Meti una camisa o dos en mi viejo saco de marinero, me lo encajé
bajo el brazo, y zarpé hacia el cabo de Hornos y el Pacifico.
Abandonando la buena ciudad de los antiguos Manhattos, arribé
debidamente a New Bedford. Era una noche de sabado, en
diciembre. Muy decepcionado quedé al saber que el pequefo
paquebote para Nantucket ya se habia hecho a la vela y que hasta
el lunes siguiente no se ofrecia medio de alcanzar ese lugar.

Como la mayor parte de los jovenes candidatos a las penas y
castigos de la pesca de la ballena se detienen en el mismo New
Bedford, para embarcarse desde alli para su viaje, no esta de mas
contar que, por mi parte, no tenia idea de hacerlo asi. Pues mi
animo estaba resuelto a no navegar sino en un barco de Nantucket,
porque habia un no sé qué de hermoso y turbulento en todo lo
relacionado con esa antigua y famosa isla, que me era
sorprendentemente grato. Ademas, aunque New Bedford, en los
ultimos tiempos, ha ido monopolizando poco a poco el negocio de la
pesca de ballenas, y aunque en este asunto la pobre y vieja
Nantucket ya se le ha quedado muy atras, con todo, Nantucket era
su gran modelo, la Tiro de esta Cartago, el sitio donde se varo¢ la
primera ballena muerta de América. ;De donde, si no de Nantucket,
partieron por primera vez aquellos balleneros aborigenes, los pieles
rojas, para perseguir con sus canoas al leviatan? ;Y de donde
también, si no de Nantucket, partido aquella primera pequena
balandra aventurera, parcialmente cargada de guijarros,
transportados —asi cuenta la historia— para tirarselos a las
ballenas y observar si estaban bastante cerca como para arriesgar
un arpon desde el bauprés?

Ahora, teniendo por delante una noche, un dia y otra noche
siguiente en New Bedford antes de poder embarcar para mi puerto



de destino, me tuve que preocupar de donde iba a comer y dormir
mientras tanto. Hacia una noche de aspecto muy dudoso, mejor
dicho, muy oscura y lugubre, triste y con un frio que mordia. No
conocia a nadie alli. Con ansiosos rezones habia sondeado mi
bolsillo, y s6lo habia sacado unas pocas monedas de plata.

«Asi, donde quiera que vayas, Ismael —me dije a mi mismo,
parado en medio de una desolada calle con el saco al hombro, y
comparando la tiniebla al norte con la oscuridad al sur—, donde
quiera que, en tu sabiduria, decidas que vas a alojarte esta noche,
mi querido Ismael, ten cuidado de preguntar el precio, y no seas
demasiado delicado.»

Con pasos vacilantes recorri las calles, y pasé ante la muestra de
Los Arpones Cruzados, pero alli parecia muy caro y espléndido.
Mas alla, por las luminosas ventanas rojas de la Posada del Pez
Espada, salian tan fervientes rayos que parecian haber fundido la
nieve y el hielo amontonados ante la casa, pues en todos los demas
sitios la helada endurecida formaba un pavimento duro como el
asfalto, de diez pulgadas de espesor; bastante fatigoso para mi, al
dar con los pies contra sus empedernidos salientes, porque, del
duro e implacable servicio, las suelas de mis botas estaban en
situacion lamentable. «Demasiado caro y espléndido», volvi a
pensar, parandome un momento a observar el ancho fulgor en la
calle, y a escuchar el ruido de los vasos que tintineaban dentro.

«Pero sigue alla, Ismael —me dije por fin—; no oyes? Quitate de
delante de la puerta; estas estorbando la entrada con tus botas
remendadas.»

Asi que continué adelante. Ahora, por instinto, seguia las calles
que me llevaban a la orilla, pues asi sin duda estarian las posadas
mas baratas, si no las mas gratas.

iQué desoladas calles! Bloques de negrura, no casas, a un lado y
a otro, y aca y alla, una vela, como una vela ante un sepulcro. A esa
hora de la noche, y en sabado, aquel barrio de la ciudad aparecia
desierto. Pero por fin llegué ante una luz que, con mucho humo,
salia de un edificio bajo y ancho, cuya puerta estaba
invitadoramente abierta. Tenia un aspecto descuidado, como si se
destinara a uso del publico; asi que entré y lo primero que hice fue
tropezar con una caja de cenizas en el zaguan.



«jAh! —pensé, mientras las particulas volantes casi me
sofocaban—, ¢ son estas cenizas de aquella ciudad destruida,
Gomorra? Pero ¢, "Los Arpones Cruzados" y "El Pez Espada"?
Entonces es preciso que esto se llame "La Nasa".»

Sin embargo, me incorporé, y, oyendo dentro una sonora voz,
empujé y abri una segunda puerta interior.

Parecia el gran Parlamento Negro reunido en Tofet. Cien caras
negras se volvieron en sus filas para mirar; y mas alla, un negro
Angel del Juicio golpeaba un libro en un pulpito. Era una iglesia de
negros, y el texto que comentaba el predicador era sobre la negrura
de las tinieblas, y el llanto y el rechinar de dientes que habria alli.

«jAh, Ismael —murmuré, retrocediendo para salir—, mala
diversion en la muestra de "La Nasa'l»

Siguiendo adelante, al fin llegué ante una débil especie de luz, no
lejos de los muelles, y escuché un desesperado chirrido en el aire; y
al levantar los ojos, vi una muestra que se balanceaba sobre la
puerta, con una pintura blanca encima, representando débilmente
un chorro alto y derecho de rociada nebulosa, con estas palabras
debajo: «Posada del Chorro. Peter Coffiny.

«¢El chorro de la ballena? ¢ Coffin, el ataud? Bastante fatidico en
esta situacion precisa —pensé—. Pero es un apellido corriente en
Nantucket, segun dicen, y supongo que este Peter sera uno que ha
venido de alli.» Como la luz estaba tan desmayada, y el lugar, a
aquellas horas, resultaba bastante tranquilo, y la propia casita de
madera carcomida parecia como si la hubieran traido en carro
desde las ruinas de algun distrito incendiado, y puesto que la
muestra balanceante tenia un modo de rechinar como herido por la
miseria, pensé que alli era el sitio adecuado para obtener
alojamiento barato y el mejor café de guisantes.

Era un sitio extrano; una vieja casa, acabada en buhardillas en
pico, con un lado hemipléjico, por asi decir, e inclinandose
lamentablemente. Quedaba en una esquina abrupta y desolada,
donde el tempestuoso viento Euroclydon aullaba peor que nunca lo
hiciera en torno a la zarandeada embarcacion del pobre Pablo.
«Juzgando ese tempestuoso viento llamado Euroclydon —dice un
antiguo escritor de cuyas obras poseo el unico ejemplar conservado
—, resulta haber una maravillosa diferencia si lo miras desde una



ventana con cristal, donde la helada queda toda en el lado de fuera,
o si lo observas por una ventana sin bastidor, donde la helada esta
en los dos lados, y cuyo unico cristalero es la inexorable Muerte.»
«Muy cierto —pensé, al venirseme a la cabeza ese pasaje—; muy
bien que razonas, viejo mamotreto. Si, estos ojos son ventanas, y
este cuerpo mio es una casa. Pero jqué lastima que no hayan
calafateado las grietas y agujeros, metiendo aca y alla un poco de
hilas!»

Sin embargo, ya es tarde para hacer mejoras ahora. El universo
esta concluido; la clave esta en su sitio, y se han llevado en carro
los escombros hace un millon de anos. Aqui, el pobre Uzaro,
castafeteando los dientes, con el borde de la acera por almohada, y
sacudiéndose de encima los harapos al tiritar, podria taparse ambos
oidos con trapos, y meterse en la boca una panocha, y sin embargo
eso no le pondria al resguardo del tempestuoso Euroclydén.
«jEuroclydonl!y, dice el viejo Epuldn, en su manto de seda roja —
luego tuvo otro cobertor aun mas rojo—. «jBah, bah! Qué hermosa
noche de helada; cobmo centellea Oridon; qué luces al norte! Ya
pueden hablar de los climas estivales de oriente, como perpetuos
invernaderos; a mi que me den el privilegio de hacerme mi propio
verano con mis propios carbones.»

Pero ¢ qué piensa Lazaro? ;Puede calentarse las azuladas
manos levantandolas hacia las grandiosas luces del norte? ; No
preferiria Lazaro estar en Sumatra que aqui? ¢ No preferiria con
mucho tenderse cuan largo es siguiendo la linea ecuatorial?; ah, si,
joh dioses!, ;descender al mismisimo abismo terrible, con tal de
escapar de esta helada?

Ahora bien, que Lazaro esté tendido, varado en la acera ante la
puerta de Epuldn, eso es mas asombroso que si un iceberg se
encallase en una de las Molucas. Sin embargo, el propio Epulon
vive también como un zar en un palacio de hielo hecho de suspiros
congelados, y, siendo presidente de una sociedad antialcohdlica,
solo bebe tibias lagrimas de huérfanos.

Pero basta ya de estos gimoteos; nos vamos a la pesca de la
ballena, y todavia habremos de tenerlos de sobra. Rasquémonos el
hielo de nuestros congelados pies, y veamos queé clase de sitio
puede ser esta Posada del Chorro.



Il LA PosADA DEL CHORRO

Al entrar en esta Posada del Chorro, coronada de buhardillas, uno
se encontraba en un ancho vestibulo, bajo e irregular, lleno de
entablamentos pasados de moda, que recordaban las amuradas de
alguna vieja embarcacion desechada. A un lado colgaba un enorme
cuadro al 6leo tan enteramente ahumado y tan borrado por todos los
medios, que, con las desiguales luces entrecruzadas con que uno lo
miraba, sélo a fuerza de diligente estudio y de una serie de visitas
sistematicas y de averiguaciones cuidadosas entre los vecinos, se
podia llegar de algun modo a entender su significado. Habia tan
inexplicables masas de sombras y claroscuros, que al principio casi
se pensaba que algun joven artista ambicioso, en los tiempos de las
brujas de New England, habia intentado delinear el caos embrujado.
Pero a fuerza de mucho contemplar con empeno, y de abrir del todo
la ventanita al fondo del vestibulo, se llegaba por fin a la conclusion
de que tal idea, por descabellada que fuera, podria no carecer
completamente de fundamento.

Pero lo que mas desconcertaba y confundia era una masa negra,
larga, blanda, prodigiosa, de algo que flotaba en el centro del
cuadro, sobre tres lineas azules, borrosas y verticales, en medio de
una fermentacién innominada. Ciertamente, un cuadro aguanoso,
empapado, putrido, capaz de sacar de quicio a un hombre nervioso.
Pero habia en él una suerte de sublimidad indefinida, medio lograda
e inimaginable, que le pegaba a uno por completo al cuadro, hasta
que involuntariamente se juramentaba uno consigo mismo para
descubrir qué queria decir esa maravillosa pintura. De vez en
cuando, cruzaba como una flecha alguna idea brillante, pero jay!,
engafnosa: «Es el mar Negro en noche de galerna», «Es el combate
antinatural de los cuatro elementos primitivos», «Es un matorral
maldito», «Es una escena invernal hiperborea», «Es la irrupcion de



la corriente del Tiempo, rompiendo el hielo». Pero todas esas
fantasias cedian ante aquel portentoso no sé qué habia en el centro
del cuadro. Una vez averiguado aquello, lo demas estaria claro.
Pero, alto ahi: 4 no muestra un leve parecido con un gigantesco
pez? ¢ Incluso, con el propio gran Leviatan?

Efectivamente, la intencion del artista parecia ésa: conclusiva
opinidon mia, basada en parte sobre las opiniones reunidas de
diversas personas ancianas con quienes converse sobre el tema. El
cuadro representa un navio del Pacifico, en un gran huracan; el
barco, medio sumergido, se revuelve alli en las aguas, con sus tres
mastiles desmantelados solamente visibles; y una ballena
exasperada, al intentar dar un salto limpiamente sobre la
embarcacion, se ha empalado en los tres mastelerillos.

La pared de enfrente, en este zaguan, se habia decorado toda
ella con una pagana ostentacion de monstruosos dardos y
rompecabezas. Algunos estaban densamente incrustados de
dientes brillantes, pareciendo sierras de marfil; otros estaban
coronados con mechones de pelo humano; uno tenia forma de
guadana, con un amplio mango que barria en torno como el sector
gue deja en la hierba recién segada un segador de largos brazos.
Uno se estremecia al mirar, preguntandose qué monstruoso canibal
salvaje podria haber ido jamas a cosechar muerte con tan horrible
herramienta tajadora. Mezclados con esto, habia viejos y
enmohecidos arpones balleneros, deformados y rotos. Algunos eran
armas con mucha historia. Con aquella vieja lanza, ahora
brutalmente torcida, cincuenta afnos antes, Nathan Swain mato
quince ballenas de sol a sol. Y ese arpdn —ahora tan parecido a un
sacacorchos— se lanz6 en mares de Java, y lo arrastré una ballena
que anos después fue muerta a la altura del cabo del Blanco. El
hierro primitivo habia entrado junto a la cola, y como una aguja movil
dentro del cuerpo de un hombre, habia viajado sus buenos cuarenta
pies, hasta que por fin se encontroé incrustada en la joroba.

Cruzando este sombrio vestibulo, y a lo largo de ese pasadizo de
arcos bajos abierto a través de lo que en tiempos antiguos debio ser
una gran chimenea central con hogares alrededor), se entra en la
sala comun. Esta es un lugar ain mas sombrio, con tan pesadas
vigas por encima, y tan agrietadas tablas viejas por debajo, que uno



casi se imaginaria que pisa la enfermeria de alguna vieja
embarcacion, sobre todo en tal noche ululante, cuando esa vieja
Arca, anclada en su esquina, se balanceaba tan furiosamente. A un
lado habia una mesa, larga y baja, a modo de estanteria, cubierta
de recipientes de cristal resquebrajado, llenos de polvorientas
rarezas reunidas desde los mas remotos rincones del ancho mundo.
Asomando desde el angulo mas apartado de la sala, queda una
guarida de aspecto sombrio, el bar; tosco intento de semejanza de
una cabeza de ballena. Sea como sea, alli esta el vasto hueso en
arco de la mandibula de la ballena, tan amplio que casi podria pasar
un coche por debajo. Dentro hay sucios estantes, con filas,
alrededor, de viejos frascos, botellas y garrafas; y en esas
mandibulas de fulminante aniquilaciéon, como otro maldito

Jonas (nombre por el que, efectivamente, le llaman), se atarea un
hombrecillo viejo y marchito, que vende a los marineros, a cambio
de sus dineros, delirios y muerte.

Abominables son los vasos en que escancia su ponzofia. Aunque
por fuera son cilindros verdes, por dentro esos villanos vidrios
verdes, como ojos pasmados, se van ahusando engafiosamente
hacia abajo, hasta un fondo tramposo. Lineas geograficas de
paralelos, groseramente grabadas en el cristal, rodean esos
cuencos de salteadores de caminos. Llenando hasta esta sefal, no
hay que pagar mas que un penique; hasta aqui, un penique mas; y
asi sucesivamente, hasta el vaso lleno, la medida total, como
pasando el cabo de Hornos, que se puede ingurgitar por un chelin.

Al entrar en aquel sitio, encontré cierto numero de marineros
jévenes reunidos alrededor de una mesa, examinando, a una luz
mortecina, diversas muestras de skrimshander. Busqué al patron, y
al decirle que deseaba que me hiciera el favor de un cuarto, recibi
como respuesta que su casa estaba llena: ni una cama sin ocupar.

—Pero espere —afiadid, dandose un golpe en la frente—; ¢ no
tendra inconveniente en compartir la manta con un arponero, eh?
Supongo que va a ir a las ballenas, de modo que es mejor que se
acostumbre a esas cosas.

Le dije que no me habia gustado nunca dormir de dos en dos; que
si lo hacia alguna vez, dependeria de quién pudiera ser el arponero,
y que si él (el patrén) no tenia de veras otro sitio para mi, y el



arponero no era decididamente objetable, en fin, mejor que seguir
vagabundeando por una ciudad desconocida en una noche tan dura,
me las arreglaria con la mitad de la manta de cualquier hombre
decente.

—Ya lo suponia. Muy bien: siéntese. ¢ Va a cenar?, j quiere
cenar? La cena estara en seguida.

Me senté en un viejo banco de madera, todo tallado como un
banco de Battery. En un extremo, un meditativo lobo de mar seguia
adornandolo con su navaja de muelles, inclinado y despachando
diligentemente el trabajo en el espacio entre las piernas. Estaba
probando su habilidad en un barco a toda vela, pero me parecié que
no adelantaba gran cosa.

Por lo menos cuatro o cinco de nosotros fuimos convocados a
comer en el cuarto adyacente. Estaba tan frio como Islandia; no
habia fuego en absoluto: el patron decia que no se lo podia permitir.
Nada mas que dos lugubres candelas de sebo, cada cual envuelta
en un papel. Nos apresuramos a abotonarnos nuestros
chaquetones, y a llevarnos a los labios talas de té abrasador, con
nuestros dedos medio helados. Pero la comida fue del género mas
sustancioso; no solo carne con patatas, sino albondigas: jSanto
Cielo!, jalbéndigas de cena! Un tipo joven de gaban verde se dirigio
a estas albondigas del modo mas amenazador.

—Muchacho —dijo el patron—, como que me tengo que morir,
que vas a tener pesadillas.

—Patrén —susurré yo—, no es éste el arponero, j,no?

—Oh, no —dijo, con cara diabdlicamente divertida—, el arponero
es un mozo de color oscuro. Nunca come albéndigas, no; no come
mas que filetes, y le gustan crudos.

—Demonio de gusto —dije—. s Ddnde esta ese arponero? ¢ Esta
aqui?

—Estara antes de mucho —fue la respuesta.

No pude remediarlo; empezaba a sentir sospechas sobre ese
arponero «de color oscuro». En cualquier caso, decidi que si
resultaba que teniamos que dormir juntos, él deberia desnudarse y
meterse en la cama antes que yo.

Terminada la cena, el grupo volvié a la sala del bar, donde, no
sabiendo qué hacer de mi mismo, decidi pasar el resto de la velada



como observador.

Pero después se oyo fuera un ruido de motin. Levantandose
sobresaltado, el patron exclamo:

—Es la tripulacion del Grampus. Lo he visto anunciado a lo largo
de esta mafana; un viaje de tres afos, con el barco lleno. jHurra,
muchachos; ahora tendremos las ultimas noticias de las Fid;i!

Se oyo en el vestibulo un pisoteo de botas de mar; se abrid la
puerta de par en par, y entré en tropel un grupo salvaje de
marineros. Envueltos en sus asperos capotes de guardia, y con las
cabezas abrigadas con pasamontafas de lana, remendados y
harapientos, y con la barba rigida de carambanos, parecian una
erupcion de osos del Labrador. Acababan de desembarcar, y ésta
era la primera casa en que entraban. No es extrano, pues, que se
lanzaran derechos a la boca de la ballena, el bar, donde el pequeno,
viejo y arrugado Jonas que alli oficiaba, pronto les escancio vasos
llenos a todos a la redonda. Uno se quejaba de un fuerte resfriado
de cabeza, para el cual Jonas le mezclé una pocion de ginebra y
melaza que parecia pez, y .juré que era una cura soberana para
todos los resfriados y catarros, cualesquiera que fueran, sin importar
su antiguedad, ni si se habian contraido a la altura de la costa del
Labrador, o al socaire de urja isla de hielo.

La bebida pronto se les subio a la cabeza, como suele ocurrir con
los mas curtidos bebedores recién desembarcados del mar, y
empezaron a hacer cabriolas alrededor, del modo mas estrepitoso.

Observé, sin embargo, que uno de ellos se mantenia un tanto
apartado, y aunque parecia deseoso de no estropear el buen humor
de sus companeros de tripulacion con su cara sobria, no obstante,
en conjunto evitaba hacer tanto ruido como el resto. Este hombre
me intereso en seguida; y como los dioses marinos habian
dispuesto que pronto se convirtiera en comparnero mio de tripulacion
(aunque soélo compariero de dormir, por lo que se refiere a esta
narracion), me atreveré aqui a una pequefia descripcion de él. Tenia
sus buenos seis pies de alto, con nobles hombros, y un pecho como
una ataguia. Rara vez he visto tanto musculo en un hombre. Tenia
la cara muy morena y tostada, haciendo resplandecer por contraste
sus blancos dientes, mientras que en las profundas sombras de sus
ojos flotaban algunas reminiscencias que no parecian darle mucha



alegria. Su voz anunciaba en seguida que era un suefio y, por su
buena estatura, pensé que debia ser uno de esos altos montarieses
del Alleghenian Ridge, en Virginia. Cuando la disipacién de sus
comparnieros llegd a su cumbre, el hombre se deslizo fuera,
inadvertido, y no le volvi a ver hasta que fue mi camarada en el mar.
Al cabo de pocos minutos, sin embargo, sus companeros le echaron
de menos, y como al parecer no se sabe por qué, era su gran
predilecto, empezaron a gritar:

iBulkington! jBulkington!, ; donde esta Bulkington? —y salieron de
la casa como flechas en su seguimiento.

Eran entonces alrededor de las nueve, y como la sala parecia casi
sobrenaturalmente callada tras de esas orgias, empece a felicitarme
por un pequeno plan que se me habia ocurrido antes mismo de que
entraran los marineros.

A ningun hombre le gusta dormir con otro en una cama. En
realidad, uno preferiria con mucho no dormir ni con su propio
hermano. No sé por qué, pero a la gente le gusta el aislamiento para
dormir. Y cuando se trata de dormir con un desconocido extrafo, en
una posada extraia, y ese desconocido es un arponero, entonces
las objeciones se multiplican indefinidamente. Y no es que haya
razon en este mundo por la cual un marinero tenga que dormir con
otro en una cama, mas que cualquier otra persona; pues los
marineros no duermen de dos en dos en los barcos mas que los
reyes solteros en tierra firme. Por supuesto, duermen todos juntos
en un solo local, pero cada cual tiene su propia hamaca, y se cubre
con su propia manta, y duerme en su propia piel.

Cuanto mas cavilaba sobre ese arponero, mas aborrecia la idea
de dormir con él. Era licito presumir que, siendo arponero, sus lanas
o linos, segun fuera el caso, no serian de lo mas limpio, ni, desde
luego, de lo mas delicado. Empeceé a sentir picores por todas partes.
Ademas, se iba haciendo tarde, y mi decente arponero deberia estar
en casa Yy yendo rumbo a la cama. Supongamos ahora que cayera
sobre mi a medianoche, cémo podria yo decir de qué vil agujero
venia?

—iPatrén! He cambiado de idea sobre ese arponero. No voy a
dormir con él. Probaré este banco.



—Como quiera; siento no poder dejarle un mantel como colchén,
y esta tabla de aqui es muy aspera y molesta... —tocando los nudos
y bultos—. Pero espere un poco, Skrimshander; tengo un cepillo de
carpintero ahi en el bar; espere, digo, y le pondré bastante a gusto.

Diciendo asi, busco el cepillo, y con su viejo pafiuelo de seda
desempolvo primero el banco, y se puso vigorosamente a alisarme
la cama, haciendo muecas mientras tanto como un mono. Las
virutas volaban a derecha e izquierda, hasta que, por fin, el filo del
cepillo chocd contra un nudo indestructible. El patron estuvo a punto
de dislocarse la muieca, y yo le dije que lo dejara, por lo mas
sagrado; la cama ya estaba bastante blanda para mi, y no sabia
como ningun acepillado del mundo podia convertir en edredon una
tabla de pino. Asi que, reuniendo las virutas con otra mueca, y
echandolas a la gran estufa de en medio de la sala, se marché a sus
asuntos, y me dejo en negras reflexiones.

Tomeé entonces medidas al banco, y encontré que le faltaba un pie
de largo, aunque eso se podia arreglar con una silla. Pero también
le faltaba un pie de ancho, y el otro banco del cuarto era unas cuatro
pulgadas mas alto que el cepillado, de modo que no se podian
emparejar. Entonces puse el primer banco a lo largo del unico
espacio libre contra la pared, dejando un pequenfo intervalo en
medio para poder acomodar la espalda. Pero pronto encontré que
venia hacia mi tal corriente de aire frio, desde el hueco de la
ventana, que ese plan no iba a servir en absoluto, sobre todo, dado
que otra corriente, desde la desvencijada puerta, salia al encuentro
de la de la ventana, y ambas juntas formaban una serie de
pequefos torbellinos en inmediata proximidad al lugar donde habia
pensado pasar la noche.

«El demonio se lleve a ese arponero —pensé—, pero, un
momento, ¢ no podria sacarle una ventaja? ¢ Cerrar su puerta por
dentro, y meterme en su cama sin dejarme despertar por los golpes
mas violentos?» No parecia mala idea; pero, pensandolo mejor, lo
deseché.

Pues ¢ quién podria decir que a la mafana siguiente, tan pronto
como Yo saliera del cuarto corriendo, el, arponero no iba a estar
plantado en la entrada, dispuesto a derribarme de un golpe?



Sin embargo, volviendo a mirar a mi alrededor, y no viendo
ocasion posible de pasar una noche tolerable a no ser en la cama
de otra persona, empeceé a pensar que, después de todo, podia
estar abrigando prejuicios injustificados contra ese desconocido
arponero. Pensé: «Voy a esperar mientras tanto; no tardara en
dejarse caer por aqui. Entonces le miraré bien, y quiza lleguemos a
ser alegres comparieros de cama; no puede saberse».

Pero aunque los otros huéspedes iban viniendo, sueltos, o en
grupos de dos o de tres, para acostarse, no habia todavia sefnales
de mi arponero.

—iPatréon! —dije—: s qué clase de muchacho es éste? 4 Siempre
vuelve a tan altas horas? —Ya eran casi las doce.

El patron volvio a risotear con su mezquina risita, y parecio
enormemente divertido por algo que escapaba a mi comprension.

—No —contestd—, generalmente es pajaro madrugador: se
acuesta pronto y se levanta pronto; si, es un pajaro de los que
cogen el gusano. Pero esta noche ha ido a vender, ya ve, y no
comprendo qué demonios le hace retrasarse tanto, a no ser, quiza,
que no pueda vender su cabeza.

—¢,Que no puede vender su cabeza? ;Qué clase de embauco me
cuenta? —Y me entré una furia creciente—. ¢ Intenta decirme,
patron, que ese arponero se dedica realmente, esta bendita noche
de sabado, o mejor dicho, esta mafnana de domingo, a vender su
cabeza por la ciudad?

—Eso es, exactamente —dijo el patron—, y ya le dije que no la
podria vender aqui; que hay demasiadas existencias en el mercado.
—¢ De qué? —qrité.

—De cabezas, claro; ¢no hay demasiadas cabezas en este
mundo? —Escuche lo que le digo, patrén —dije, con toda calma—:
seria mejor que dejase de contarme esos cuentos; no estoy tan
verde. —Es posible —y sacé un palo y se puso a afilarlo en
mondadientes—, pero me imagino que ese arponero le dejaria
negro si lo oyera hablar mal de su cabeza.

—Yo se la romperé —dije, volviendo a encolerizarme ante esa
inexplicable chachara del patron.

—Ya esta rota —dijo.

—Rota —dije yo—; ¢ quiere decir que esta rota?



—Claro, y ésa es la razén por la que no puede venderla, me
parece.

—Patron —dije, levantandome hacia él, tan frio como el monte
Hecla en una tormenta de nieve—: patron, deje de afilar. Tenemos
que entendernos usted y yo, y sin perder un momento. Llego a su
casa y quiero una cama, y usted me dice que solo puede darme
media, y que la otra media pertenece a cierto arponero. Y sobre ese
arponero, a quien todavia no he visto, se empefia en contarme las
historias mas mixtificadoras y desesperantes, para dar lugar a que
yo tenga una sensacion incomoda hacia el hombre que me sefala
como comparero de cama; un tipo de relacion, patréon, que es intima
y confidencial hasta el mayor extremo. Ahora le pido que me
explique y me diga quién y que es ese arponero, y si ho hay ningun
peligro en pasar la noche con él. Y, para empezar, tendra la bondad
de retirar esa historia de que vende su cabeza, que, si es verdad,
entiendo que es suficiente evidencia de que el arponero esta loco de
atar, y no pienso dormir con un loco; y usted, patron, a usted le digo,
usted, senor, tratando de hacerlo asi con todo conocimiento, se
haria merecedor de ser perseguido por lo criminal.

—Bueno —dijo el patrén, dando un amplio respiro—, es un
sermon bastante largo para un compadre que de vez en cuando
gasta un poco de broma. Pero esté tranquilo, esté tranquilo, este
arponero que le digo acaba de llegar de los mares del Sur, donde ha
comprado un lote de cabezas embalsamadas de Nueva Zelanda
(estupendas curiosidades, ya sabe) y las ha vendido todas menos
una, que es la que trata de vender esta noche, porque mafnana es
domingo, y no estaria bien vender cabezas humanas por las calles
cuando la gente va a las iglesias. Lo queria hacer el domingo
pasado, pero yo se lo impedi en el momento en que salia por la
puerta con cuatro cabezas en ristra, que parecian completamente
una ristra de cebollas.

Esta explicacion aclaré el misterio, inexplicable de otro modo, y
demostrd que el patron, después de todo, no habia tenido intencion
de burlarse de mi; pero, al mismo tiempo, qué podia pensar yo de
un arponero que se quedaba fuera un sabado por la noche, hasta el
mismisimo santo dia del Sefior, ocupado en un asunto tan
canibalesco como vender las cabezas de unos iddlatras muertos?



—Tenga la seguridad, patréon, de que ese arponero es hombre
peligroso.

—Paga con toda puntualidad —fue la réplica—. Pero vamos, se
esta haciendo terriblemente tarde, y seria mejor que volviera la aleta
de cola: es una buena cama. Sally yo dormimos en esa cama la
noche que nos juntamos. Hay sitio de sobra para que dos den
patadas por esa cama; es una cama grande y todopoderosa. Bueno,
antes de que la dejaramos, Sally solia poner a nuestro Sam vy al
pequefio Johnny a los pies. Pero una noche tuve una pesadilla y di
patadas y golpes, y, no sé como, Sam cayo al suelo y casi se rompio
el brazo. Después de eso, Sally dijo que no estaba bien. Venga por
aqui, le daré luz en un periquete. —Y diciendo asi encendié una
vela y me la alargo, disponiéndose a mostrarme el camino. Pero yo
me detuve indeciso, hasta que él exclamo, mirando el reloj del
rincon—: Ya veo que es domingo; esta noche no vera al arponero:
habra echado el ancla en cualquier sitio; vamos alla, entonces:
vamos, ¢,no quiere?

Consideré el asunto un momento, y luego subimos las escaleras,
y me hizo entrar en un cuartito, frio como una almeja, y amueblado,
desde luego, con una prodigiosa cama, casi lo bastante grande
como para que durmieran cuatro arponeros en fila.

—Ahi —dijo el patrén, poniendo la vela en un absurdo cofre de
marinero que hacia doble servicio como lavabo y mesa de centro—:
ahi tiene; pdngase comodo, y tenga buenas noches.

Aparté los ojos de la cama para mirarle, pero habia desaparecido.

Echando atras la colcha, me incliné sobre la cama. Aunque no de
lo mas elegante, resistia bastante bien la inspeccion. Luego miré el
cuarto alrededor; y ademas de la cama y la mesa del centro, no
pude ver mas mobiliario en aquel sitio si no una basta estanteria, las
cuatro paredes, y una pantalla de chimenea forrada de papel,
representando a un hombre que arponeaba una ballena. De cosas
que no pertenecieran propiamente al lugar, habia una hamaca
amarrada y tirada en un rincon por el suelo; y asimismo un gran
saco de marinero, que contenia el guardarropa del arponero, en
lugar de baul de los de tierra adentro. Igualmente, habia un paquete
de anzuelos exoticos, de hueso de pez, en la estanteria sobre la
chimenea, y un largo arpon erguido a la cabecera de la cama.



Pero s qué es eso que hay sobre el cofre? Lo levanté, lo acerqué
a laluz, lo toqué, lo oli, y probé todos los modos posibles de llegar a
alguna conclusion satisfactoria referente a ello. No puedo
compararlo mas que con un amplio felpudo de puerta, adornado en
los bordes con pequefios colgajos tintineantes, algo asi como las
puas tenidas de puerco espin alrededor de un mocasin indio. En
medio de esa estera habia un agujero o hendidura, como se ve en
los ponchos sudamericanos. Pero ¢ seria posible que ningun
arponero sobrio se metiese en una estera de puerta, y desfilase con
esa clase de disfraz por las calles de una ciudad cristiana? Me lo
puse para probarmelo, y me pesé como un cuévano, por ser
extraordinariamente erizado y espeso, y me parecio que también un
poco mojado, como si el misterioso arponero o hubiera llevado
puesto un dia de lluvia. Me acerque con €l a un pedazo de espejo
pegado a la pared, y nunca vi tal espectaculo en mi vida. Me
despojé de él con tanta prisa que me disloqué el cuello.

Sentado en el borde de la cama, empecé a pensar en ese
arponero vendedor de cabezas y en su estera de puerta. Después
de pensar un rato en el borde de la cama, me incorpore, me quité el
chaquetdn, y me quedé entonces parado en medio del cuarto,
pensando. Luego me quité la chaqueta, y volvi a pensar un poco
mas en mangas de camisa. Pero como ya empezaba a sentir mucho
frio, medio desnudo como estaba, y recordando lo que habia dicho
el patron de que el arponero no volveria a casa en toda la noche por
ser tan tarde, no enredé mas, sino que me sali de un salto de los
pantalones y las botas, y luego, soplando la vela, me eché de un
tumbo en la cama, encomendandome al cuidado del cielo.

No es posible saber si ese colchdn estaba relleno de panochas de
maiz o de vajilla rota, pero di vueltas un buen rato sin poder dormir
durante mucho tiempo. Por fin, resbalé a un sopor ligero, y ya habia
navegado un buen trecho hacia la tierra de Duermes, cuando oi
unos pesados pasos en el corredor, y vi un destello de luz que
entraba en el cuarto por debajo de la puerta.

«jValgame Dios! —pensé—, ése debe ser el arponero, el infernal
vendedor de cabezas.» Pero me quedé completamente quieto,
decidido a no decir una palabra hasta que me dijeran algo. Con una
luz en una mano, y la mismisima cabeza de Nueva Zelanda en la



otra, el recién llegado entrd en el cuarto y, sin mirar a la cama, puso
la vela muy lejos de mi en el suelo de un rincén, y luego empezo a
desatar las cuerdas anudadas del gran saco que antes dije que
habia en el cuarto. Yo estaba ansioso de verle la cara, pero él la
mantuvo apartada un rato mientras se ocupaba de desatar la boca
del saco. Logrado esto, sin embargo, se volvid y... jSanto cielo!,

iqué vision! jQué cara! Era de color oscuro, purpureo y amarillo,
incrustada aca y alla de amplios cuadrados de aspecto negruzco. Si;
es como pensaba, es un temible comparero de cama; ha tenido una
pelea, le han hecho unos cortes horribles, y aqui esta, recién salido
del médico. Pero en ese momento dio la casualidad de que se volvio
hacia la luz, y vi claramente que no podian ser en absoluto parches
de heridas esos cuadrados negros de sus mejillas. Eran manchas
de alguna otra especie. Al principio, no supe como tomarlo, pero
pronto se me ocurrié un asomo de la verdad. Recordé un relato
sobre un blanco —también ballenero— que, al caer entre canibales,
habia sido tatuado por éstos. Deduje que este arponero, en el
transcurso de sus largos viajes, debia haber pasado por una
aventura semejante. jY qué es eso, pense, después de todo! Es
sOlo su exterior; un hombre puede ser honrado en cualquier clase de
piel. Pero entonces, ;como entender ese color extraterrenal, esa
parte suya, quiero decir, que queda a su alrededor, y que es
completamente independiente de los cuadrados del tatuaje? Desde
luego, no puede ser sino una buena capa de curtido tropical, pero
nunca he oido decir que el curtido de un sol caliente convierta a un
hombre blanco en amarillento y purpureo. Sin embargo, yo nunca
habia estado en los mares del Sur, y quiza el sol de alla produjera
esos extraordinarios efectos en la piel. Ahora, mientras todas esas
ideas cruzaban por mi como un relampago, el arponero no me
observé en absoluto. Pero, después de hallar alguna dificultad para
abrir el saco, empez06 a hurgar a tientas en él, y por fin saco una
especie de hacha india y una bolsa de piel de foca con pelo y todo.
Colocandolas en el viejo cofre de en medio del cuarto, tomé la
cabeza de Nueva Zelanda —cosa sobradamente horrenda— vy la
encajo en el fondo del saco. Luego se quitd el sombrero —un
sombrero nuevo de castor— y yo estuve a punto de gritar de
sorpresa. No habia pelo en su cabeza; al menos, no se podia hablar



de él; nada sino un pequeino nudo retorcido en la frente. Su
purpurea cabeza calva ahora parecia completamente una calavera
mohosa. Si el recién llegado no hubiera estado entre la puerta y yo,
me habria lanzado por ella con mas prisa que nunca me he lanzado
sobre una comida.

Aun asi, pensé un momento en escurrirme fuera por la ventana,
pero era un segundo piso. No soy cobarde, pero superaba en
absoluto mi comprension como entender a aquel granuja purpureo
que vendia cabezas. La ignorancia engendra al miedo, y yo,
completamente abrumado y confundido sobre el recién llegado,
confieso que le tenia ahora tanto miedo como si fuera el propio
diablo que se hubiera metido asi en mi cuarto en plena noche.
Efectivamente, le tenia tanto miedo que no fui capaz de dirigirle la
palabra para pedirle una respuesta satisfactoria respecto a lo que
me parecia inexplicable en él.

Mientras tanto, él sigui6 el asunto de desnudarse, y por fin mostré
el pecho y los brazos. Como que me tengo que morir, esas partes
cubiertas suyas estaban salpicadas de los mismos cuadrados que
su cara; la espalda, también, estaba cubierta de los mismos
cuadrados oscuros; parecia haber estado en una Guerra de los
Treinta Anos, y acabarse de escapar por ella con una camisa de
parches de heridas. Aun mas, hasta sus piernas estaban marcadas,
como si un montén de oscuras ranas verdes subieran corriendo por
unos troncos de palmeras jovenes. Ahora estaba bien claro que
debia ser algun abominable salvaje, o algo parecido, embarcado a
bordo de un ballenero en los mares del Sur, y desembarcado asi en
este pais cristiano. Me estremeci al pensarlo. jUn vendedor de
cabezas, ademas; quiza las cabezas de sus propios hermanos! Se
le podria antojar la mia. jCielos!, jmira aquella hacha india!

Pero no hubo tiempo de temblar, porque ahora el salvaje se
dedico a algo que fascind por completo mi atencién, y me convencio
de que debia de ser, en efecto, un pagano. Acercandose a su
pesado chaquetdn con capucha, el Sobretodo o dreadnaught, que
antes habia colgado en una silla, hurgo en los bolsillos, y sacé al
cabo de un rato una pequeina imagen, extrafia y deformada, con una
joroba en la espalda, y exactamente del color de un nifio congoleno
de tres dias. Recordando la cabeza embalsamada, al principio crei



que ese maniqui negro fuera un nifio de verdad, conservado de
algun modo semejante. Pero al ver que no era en absoluto blando, y
que brillaba mucho, como ébano pulido, deduje que no debia de ser
sino un idolo de madera, como efectivamente resulto ser. Pues
ahora el salvaje se acerca al vacio hogar y, apartando la pantalla
empapelada, pone esa pequefia imagen jorobada, de pie como un
bolo, entre los moribundos. Las jambas de la chimenea y todos los
ladrillos de dentro estaban llenos de hollin, de modo que pensé que
ese hogar resultaba un pequefo nicho o capilla muy apropiada para
su congoleno idolo.

Fijé entonces atentamente los ojos en la imagen medio oculta,
sintiendome a la vez muy incomodo, para ver qué pasaba después.
Primero saca un par de pufiados de virutas del bolsillo del
chaqueton, y los coloca cuidadosamente ante el idolo; luego,
poniendo encima un poco de galleta de barco, y aplicandole la llama
de la lampara, enciende las virutas en una llamarada sacrificial. Al
fin, después de varias metidas apresuradas entre las llamas,
retirando los dedos aun mas apresuradamente (con lo que parecia
quemarselos de mala manera), consiguio por fin retirar la galleta; y
entonces, soplandola para enfriarla y para quitarle las cenizas, se la
ofrecidé cortésmente al negrito. Pero no parecié que al pequeio
demonio le apeteciera tan seco alimento: no movio en absoluto los
labios. Todas esas extranas gesticulaciones iban acompanadas de
sonidos guturales, aun mas extranos, por parte del devoto, que
parecia rezar en una cantinela, o cantar alguna salmodia pagana,
durante la cual contraia espasmddicamente la cara del modo menos
natural. Finalmente, apagando el fuego, recogio el idolo con muy
poca ceremonia, y se lo volvié a embolsar en el bolsillo del
chaquetdn como si fuera un cazador echando al zurrén una becada
muerta.

Todas esas raras actividades aumentaron mi incomodidad, v, al
ver que ahora mostraba fuertes sintomas de que acababa las
operaciones de su asunto, y que se meteria de un salto en la cama
conmigo, pensé que era mas que hora, ahora o nunca, antes que se
apagara la luz, de romper la fascinacion en que yo habia quedado
tanto tiempo sujeto.

Pero el intervalo que empleé en deliberar qué decir fue fatal.



Tomando de la mesa el hacha india, examiné un momento la
cabeza, y luego, acercandola a la luz, soplé grandes nubes de humo
de tabaco. Un momento después, la luz estaba apagada, y ese
salvaje canibal, con el hacha entre los dientes, saltaba a la cama
conmigo. Lancé un grito, sin poderlo remediar; y él, con un subito
gruiido de asombro, empezo6 a tocarme.

Tartamudeando no sé qué, me escapé de él hacia la pared, y
luego le conjuré, quienquiera o cualquier cosa que fuera, a estarse
quieto y dejarme levantar y encender la luz otra vez. Pero sus
respuestas guturales me convencieron en seguida de que
comprendia muy poco lo que yo queria decir.

—¢,Quién demonio usté? —dijo por fin—; usté no hablar, maldito,
yo matarle.

Y diciendo asi, el hacha brillante empezo a gritar a mi alrededor
en la sombra.

—iPatron, por Dios, Peter Coffin! —grité—. jPatron, despierte!
iCoffin! jAngeles, salvadme!

—iHablar! jDecirme quién ser, o, maldito, matarte! —volvié a
rezongar el canibal, mientras que, al blandir horriblemente su hacha
india, desparramaba calientes cenizas de tabaco sobre mi, hasta
que crei que se me iba a incendiar la ropa. Pero, gracias a Dios, en
ese momento entrd el patron en el cuarto, vela en mano, y yo,
saliendo de un brinco de la cama, corri hacia él.

—No tenga miedo ahora —dijo, volviendo a sonreir—. Este
Queequeg no le va a tocar un pelo de la cabeza.

—Deje de sonreir —grité—: j por qué no me dijo que ese infernal
arponero era un canibal?

—Pensé que lo sabia: ¢ no le dije que iba vendiendo cabezas por
la ciudad? Pero vuélvale la cola y échese a dormir. Queequeg, ea; tu
entender mi, yo entender tu; este hombre dormir tu; ¢ entender ta?

—Yo entender mucho —gruin6é Queequeg, soplando por la pipa y
sentado en la cama—. Usted meterse —anadio, haciéndome un
ademan con el hacha india, y abriendo las mantas a un lado.
Realmente, lo hizo de un modo no sélo cortés, sino benévolo y
caritativo. Me quedé quieto un momento mirandole. Con todos sus
tatuajes, en conjunto era un canibal limpio y de aspecto decente.
«¢, A qué viene todo este estrépito que he hecho? —pensé para mi



mismo—. Este hombre es un ser humano lo mismo que yo: tiene
tantos motivos para tener miedo de mi, como yo para tener miedo
de él. Mas vale dormir con un canibal despejado que con un
cristiano borracho.»

—Patron —dije—; digale que deje el hacha india, o la pipa, o
como lo llame; en una palabra, digale que deje de fumar, y yo me
pondré con él. Porque no me hace gracia tener conmigo en la cama
a un hombre que fuma. Es peligroso. Ademas, no estoy asegurado.

Al decir esto a Queequeg, inmediatamente se avino, y volvio a
hacerme un cortés ademan de que me metiera en la cama,
enrollandome hacia una orilla, como si dijera: No le voy a tocar ni
una pierna.

—Buenas noches, patron —dije—: se puede ir.

Me meti en la cama, y nunca en mi vida he dormido mejor.



IV LA COLCHA

Al despertarme a la mafiana siguiente al alborear, encontré que
Queequeg me habia echado el brazo por encima del modo mas
carinoso y afectuoso. Se habria pensado que yo habia sido su
mujer. La colcha era de retazos, llena de cuadraditos y triangulitos
sueltos y abigarrados; y aquel brazo suyo, todo él tatuado con una
figura interminable de laberinto cretense, sin dos partes que fueran
exactamente del mismo matiz (debido, supongo yo, a que en el mar
habia expuesto el brazo de modo variable al sol y a la sombra, con
las mangas de la camisa irregularmente subidas en variadas
ocasiones), aquel brazo suyo, digo, parecia en todo una tira de
aquel mismo cobertor de retazos. Efectivamente, como el brazo
estaba puesto sobre la colcha cuando me desperté, dificiimente
pude distinguirlo de ella, y solo por la sensacion de peso y presion
pude comprender que Queequeg me estaba apretando.

Mis sensaciones fueron extrafias. Permitaseme tratar de
explicarlas. Cuando yo era nifio, recuerdo muy bien una
circunstancia un tanto parecida que me ocurrié: jamas pude decidir
completamente si era una realidad o un suefo. La circunstancia fue
ésta. Habia estado yo haciendo no sé qué travesura: creo que
tratando de trepar por dentro de la chimenea, como habia visto
hacer a un pequeno deshollinador unos dias antes, y mi madrastra
que, por una razon o por otra, todo el tiempo estaba dandome
azotes o mandandome a la cama sin cenar, mi madrastra, digo, me
arrastro por las piernas sacandome de la chimenea y me mandé
derecho a la cama, aunque eran sélo las dos de la tarde del 21 de
junio, el dia mas largo en nuestro hemisferio. Mis sentimientos
fueron terribles. Pero no habia modo de remediarlo, de modo que
subi por las escaleras a mi cuartito en el tercer piso, me desnudé



todo lo despacio que pude, para matar el tiempo, y, con un amargo
suspiro, me meti entre las sabanas.

Me tendi alli calculando lugubremente que debian transcurrir
dieciséis horas enteras antes que pudiera tener esperanza de
resurreccion. jDieciséis horas en la cama! Me dolia la rabadilla de
pensarlo. Y ademas, habia mucha luz: el sol brillaba en la ventana, y
habia un gran estrépito de coches por las calles, y el sonido de
voces alegres llenaba toda la casa. Me sentia cada vez peor; por fin
me levanté, me vesti, y bajando quedamente, con los calcetines en
los pies, busqué a mi madrastra y de repente me eché ante ella,
rogandole como un favor especial que me diera una buena azotaina
por mi mala conducta; cualquier cosa, menos condenarme a estar
en la cama durante tan insoportable lapso de tiempo. Pero ella era
la mejor y mas concienzuda de las madrastras, y tuve que volver a
mi cuarto. Durante varias horas estuve alli completamente despierto,
sintiendome mucho peor que nunca me he sentido después, aun
con las mayores desventuras posteriores. Por fin, debi caer en un
sopor turbado por pesadillas, y al despertar lentamente de él —
medio sumergido en suefios— abri los 0jos, y el cuarto antes
iluminado por el sol, ahora estaba envuelto en la tiniebla exterior. Al
momento senti un golpe que me recorria todo el cuerpo: no se veia
nada, ni se oia nada: pero parecia haber una mano sobrenatural en
la mia. Yo tenia el brazo extendido sobre la colcha, y la innominable,
inimaginable y silenciosa forma fantasmal a que pertenecia la mano,
parecia sentada muy cerca, en el borde de mi cama. Durante lo que
parecio siglos amontonados sobre siglos, me quedé asi, congelado
con los temores mas espantosos, sin atreverme a retirar la mano,
pero pensando que so6lo con que pudiera removerla una pulgada, se
romperia el horrendo hechizo. No supe como esta impresiéon se
aparto por fin de mi, pero, al despertar por la mafana, lo recordé
todo con un estremecimiento, y durante dias y semanas después
me perdi en enloquecedores intentos de explicar el misterio. Mas
aun, incluso en esta misma hora, muchas veces extravio en ello.

Bien, pues quitando el terrible miedo, mis sensaciones al sentir
mano sobrenatural en la mia fueron muy semejantes, en su
extrafeza, a las que experimenté al despertar y ver el pagano brazo
de Queecequeg echado a mi alrededor. Pero, por fin, todos los



acontecimientos de la noche pasada volvieron uno por uno, sin
embriaguez con realidad fijada, y entonces so6lo quedé despierto
para el lado comico. Pues aunque traté de moverle el brazo, de
desatar su apreton marital, sin embargo él, dormido como estaba,
seguia apretandome estrechamente, como si solamente la muerte
pudiera separaros. Intenté sacarle del suefo:

—jQueequeg!

Pero su unica respuesta fue un ronquido. Entonces me di la cita,
notando en el cuello como una collera de caballo, y de repente senti
un ligero arafnazo. Echando a un lado la colcha, alli estaba el hacha
india durmiendo al lado del costado del salvaje, como si fuera un
nifo de cara afilada. «jBonito lio, de veras! —pensé—, jen la cama,
en una casa desconocida, en pleno dia, con un canibal un hacha
indial»

—ijQueequeg, por todos los Cielos, Queequeg, despierta!

Al fin, a fuerza de mucho retorcimiento, y de sonoras e insistentes
exhortaciones sobre la inconveniencia de que abrazara a otro varén
con aquel estilo tan matrimonial, consegui extraerle un gruiido; y
por fin, retir6é el brazo, se sacudi6 de arriba abajo, todo entero, como
un perro de Terranova recién salido del agua, y se incorporo en la
cama, rigido como una pica, mirandome y restregandose los ojos
como si no recordara en absoluto de qué modo habia llegado yo a
estar alli, aunque una vaga conciencia de saber algo de mi parecia
amanecer lentamente en él. Mientras tanto, yo estaba tendido,
inmovil y mirandole, ahora sin tener temores serios, y afanoso de
observar de cerca a tan curiosa criatura. Cuando, por fin, su mente
parecio en claro respecto al caracter de su compariero de Cama, y,
por decirlo asi, se reconcilié con el hecho, dio un salto hasta el
suelo, y por determinados signos y sonidos me dio a entender que,
si me parecia bien, él se vestiria primero y luego me dejaria para
que me vistiera yo, cediéndome todo el local para mi. Creo yo que
en esas circunstancias, Queequeg, esto es un modo de empezar
muy civilizado; pero la verdad es que estos salvajes tienen un
sentido innato de delicadeza, digase lo que se quiera: es asombroso
qué esencialmente corteses son. Ofrezco a Queequeg este preciso
cumplimiento, porque me traté con mucha etiqueta y consideracion,
mientras que yo era culpable de notable groseria: observandole



fijamente desde la cama, y vigilando todos sus movimientos al
arreglarse, al prevalecer temporalmente mi curiosidad sobre mi
buena educacion. No obstante, no se ve todos los dias un hombre
como Queequeg, y tanto él como sus modales eran muy
merecedores de especial atencion.

Empezo6 a vestirse por arriba, tocandose con su sombrero de
castor, que por cierto era muy alto, y luego todavia sin pantalones se
lanzé a rastrear sus botas. Para qué demonios lo haria, no sé decir,
pero su inmediato movimiento fue aplastarse —botas en mano, y
con el sombrero puesto— debajo de la cama, donde, por diversos
jadeos y tensiones de gran violencia, deduje que trabajaba
duramente en calzarse, aunque no he oido jamas por qué regla de
decencia se requiere a nadie que se aisle para ponerse las botas.
Pero Queequeg, ya se ve, era una criatura en fase de transicion: ni
oruga ni mariposa. Era lo estrictamente civilizado como para exhibir
su exotismo del modo mas extrano posible. Su educacion no estaba
todavia terminada. Era un estudiante a mitad de carrera. Si no
hubiera estado civilizado en un pequefo grado, probablemente no
se habria preocupado en absoluto de las botas; pero, por otra parte,
si no hubiera sido todavia un salvaje, nunca se le habria ocurrido
meterse bajo la cama para ponérselas. Por fin, emergio con el
sombrero muy aplastado y abollado, metido hasta los ojos, y
empezo a crujir y cojear por el cuarto, como si, no estando muy
acostumbrado a las botas, su par de becerro, humedas y agrietadas
—probablemente tampoco hechas a su medida—, mas bien le
pellizcaran y atormentaran en el primer arranque en una cruda
mafiana de frio.

Viendo yo, entonces, que no habia cortinas en la ventana y que la
calle era muy estrecha, y la casa de enfrente dominaba una vista
total de nuestro cuarto, y observando cada vez mas la indecorosa
figura que presentaba Queequeg al dar vueltas por ahi con poco
mas que el sombrero y las botas, le rogué lo mejor que supe que
acelerase su arreglo como fuera, y, sobre todo, que se pusiera los
pantalones en cuanto pudiera. Obedecio, y luego empezé a lavarse.
A esa hora de la manana, cualquier cristiano se habria lavado la
cara, pero Queequeg, con extrafieza mia, se contentd con limitar
sus abluciones al pecho, brazos y manos. Luego se puso el chaleco,



y tomando un trozo de jabdn duro que habia en la mesa de centro
que hacia de lavabo, lo sumergié en agua y empez6 a enjabonarse
la cara. Yo observaba a ver donde guardaba la navaja de afeitar,
cuando he aqui que toma el arpon de la cama, quita el largo mango
de madera, desencaja el hierro, lo afila un poco en la bota, vy,
acercandose al trozo de espejo de la pared, empieza vigorosamente
a rasurarse, o mejor arponearse las mejillas. Me parece, Queequeg,
que esto es usar como venganza la mejor cuchilleria Rogers. Luego
llegd a sorprenderme menos esta operacion cuando empecé a
saber de qué fino acero esta hecha la cabeza de un arpon, y qué
terriblemente afilados se mantienen sus largos bordes rectos.

El resto de su tocado se acabd pronto, y salié orgullosamente del
cuarto, envuelto en su gran chaqueton de piloto, y blandiendo su
arpon como un baston de mariscal.



V DESAYUNO

Yo le segui rapidamente, y, bajando al bar, me acerqué muy
contento al sonriente patron. No le guardaba rencor, aunque él se
habia burlado de mi no poco en el asunto de mi comparnero de
cama.

Sin embargo, una buena risa es una cosa excelente, y una cosa
buena que anda mas bien demasiado escasa: lo cual es una
lastima. Asi que si cualquiera, en su propia persona, concede
materia para una buena broma a cualquiera, que no se eche atras,
sino empléese y déjese emplear de ese modo. Y si un hombre lleva
en si algo abundantemente risible, estad seguros de que hay mas
en ese hombre de lo que quiza imaginais.

El bar estaba ahora lleno de los huéspedes que se habian dejado
caer por alli la noche anterior, y a quienes yo no habia mirado
todavia bastante. Casi todos eran balleneros: primeros, segundos y
terceros oficiales, carpinteros, toneleros y herreros de marina,
arponeros y guardianes; una gente tostada y musculosa, de barbas
boscosas; un grupo hirsuto y rudo, todos con sus chaquetones a
modo de batines mafaneros.

Se podia decir claramente cuanto tiempo habia estado a bordo
cada uno de ellos. Las saludables mejillas de aquel joven tienen un
color como de pera tostada por el sol, y parece que han de tener su
mismo olor almizclado; no puede hacer tres dias que ha
desembarcado de su viaje a la India. Aquél de al lado, parece unos
pocos tonos mas claro; podriais decir que hay en él un toque de
aloe. En el color de un tercero dura todavia un bronceado tropical,
pero levemente blanqueado, pese a todo: éste sin duda lleva ya
varias semanas en tierra. Pero ¢ quién podria mostrar unas mejillas
como Queequeg, que, listadas en diversas tintas, parecian la



vertiente occidental de los Andes, exhibiendo, en un solo
despliegue, climas en contraste, zona tras zona?

—iA engullir, ea! —grité entonces el patron, abriendo del todo una
puerta, y entramos a desayunar.

Dicen que los hombres que han visto el mundo adquieren asi gran
facilidad de maneras, y tienen gran dominio de si mismos en
compania. No siempre, sin embargo: Ledyard, el gran viajero de
New England, y Mungo Park, el escocés, mostraban menor
seguridad que nadie en el salén. Pero quiza el cruzar meramente
Siberia en un trineo arrastrado por perros, como hizo Ledyard, o el
darse un largo paseo solitario con el estbmago vacio, por el corazén
negro de Africa, que es la suma de las realizaciones del pobre
Mungo, ese tipo de viaje, digo, quiza no sea el mejor modo de
alcanzar un alto refinamiento social. No obstante, en la mayor parte
de los casos, este tipo de cosas es lo que se suele observar en todo
lugar.

Las indicadas reflexiones estan ocasionadas por el hecho de que
después que todos nos sentamos a la mesa, y cuando me
preparaba a escuchar algunos buenos relatos sobre la pesca de la
ballena, con no poca sorpresa mia, todos mantuvieron un profundo
silencio. Y no sélo eso, sino que tenian un aire cohibido. Si, alli
habia un equipo de lobos de mar, muchos de los cuales, sin la
menor timidez, habian abordado grandes ballenas en alta mar —
absolutamente desconocidas para ellos— y habian entablado duelo
con ellas hasta matarlas sin parpadear; y, sin embargo, ahi estaban
sentados en la sociedad de una mesa de desayuno —todos del
mismo oficio, todos de gustos afines— y volvian los ojos unos a
otros tan ovejunamente como si hunca hubieran salido de la vista de
algun redil entre las Montarnas Verdes. jCurioso espectaculo, esos
timidos osos, esos vergonzosos guerreros de las ballenas!

Pero en cuanto a Queequeg...; en fin, Queequeg se sentaba entre
ellos, y a la cabecera de la mesa, ademas, por casualidad, tan
fresco como un carambano. Por supuesto, no puedo decir mucho a
favor de su buena educacion. Su mayor admirador no podria haber
justificado cordialmente que se trajera consigo el arpdn al desayuno
y lo usara sin ceremonia, alcanzando con él por encima de la mesa,
con inminente riesgo para varias cabezas, y acercandose los filetes



de vaca. Pero eso es lo que hacia con gran frialdad, y todos saben
que, en la estimativa de la mayor parte de la gente, hacer algo con
frialdad es hacerlo con elegancia.

No hablaremos aqui de todas las peculiaridades de Queequeg;
cdémo rehuia el café y los panecillos calientes, y aplicaba su atencion
fija a los filetes, bien crudos. Basta decir que, cuando se termino el
desayuno, se retir6 como los demas a la sala comun, encendio la
pipa-hacha, y alli estaba sentado, dirigiendo y fumando en paz, con
su inseparable sombrero puesto, cuando yo zarpé a dar una vuelta.



VI LA CALLE

Si al principio me habia asombrado a captar un atisbo de un
individuo tan exoético como Queequeg circulando entre la refinada
sociedad de una ciudad civilizada, ese asombro se disip6 en
seguida al dar mi primer paseo a la luz del dia por las calles de New
Bedford.

En vias publicas cercanas a los muelles, cualquier puerto
importante ofrecera a la vista los ejemplares de mas extrafo
aspecto procedentes de tierras extranjeras. Incluso en Broadway y
Chestnut Street, a veces hay marineros mediterraneos que dan
empellones a las asustadas seforitas. Regent Street no es
desconocida para los birmanos y malayos; y en Bombay, en Apollo
Green, yanquis de carne y hueso han asustado muchas veces a los
indigenas. Pero New Bedford supera a. toda Water Street Wapping.
En esos susodichos lugares solo se ven marineros, pero en New
Bedford hay auténticos canibales charlando en las esquinas de las
calles; salvajes de veras, muchos de los cuales llevan aun carne
pagana sobre los huesos. A un recién llegado, le deja pasmado.

Pero, ademas de los fidjianos, tongotaburianos, erromangoanos,
pannangianos y brighgianos, y ademas de los disparatados
ejemplares de la balleneria que se bambolean inadvertidos por las
calles, se ven otros espectaculos aun mas curiosos, y ciertamente
mas comicos. Todas las semanas llegan a esta ciudad docenas de
hombres de Vermont y New Hampshire, aun muy verdes, y llenos de
sed de ganancia y gloria en la pesqueria. Suelen ser jovenes, de
tipos macizos; mozos que han talado bosques y ahora pretenden
dejar el hacha y empunar el arpon. Muchos estan verdes como las
Montafas Verdes de que proceden. En algunas cosas, se creeria
que acaban de nacer.



iMirad ahi, ese muchacho que presume en la esquina! Lleva un
sombrero de castor y una levita de cola de golondrina, cefida con
un r cinturon de marinero y un machete como vaina. Ahi viene otro
con un sueste y un capote de alepin.

Ningun elegante de ciudad se puede comparar con uno de
campo, quiero decir, con un elegante autéenticamente paleto; un
compadre que, en los dias de la canicula, siega sus dos hectareas
con guantes de cabritilla por miedo a broncearse las manos. Ahora
bien, cuando a un elegante de campo como éste se le mete en la
cabeza conseguir reputacion de distinguido, y se alista en las
grandes pesquerias de ballenas, habriais de ver qué cosas mas
comicas hace al llegar al puerto. Al encargar su indumentaria
marina, pide botones de campana en los chalecos, y trabillas en sus
pantalones de lona. jAh, pobre retoiito, qué amargamente
estallaran esas trabillas en la s primera galerna ululante, cuando
seas empujado, con trabillas, bo— 'k tones y todo, por la garganta
de la tempestad abajo!

Pero no creais que esta famosa ciudad tiene solo arponeros,
canibales y paletos para ensefiar a los visitantes. Nada de eso. Con
todo, New Bedford es un sitio extrafio. Si no hubiera sido por
nosotros los balleneros, ese trecho de tierra quiza habria seguido
hasta hoy en condiciones tan salvajes como la costa de Labrador.
Aun tal como est4a, hay partes del campo de sus alrededores que
son capaces de asustarle a uno con su aspecto desolado. La propia
ciudad es quiza el sitio mas caro para vivir en toda New England.
Ciertamente, es tierra de aceite, aunque no como Canaan; tierra,
pues, de trigo y vino. Por sus calles no mana la leche, ni en
primavera las pavimentan con huevos frescos. Pero, a pesar de
todo, en ninguna parte de América se encontraran mas casas de
aspecto patricio, y parques y jardines mas opulentos que en New
Bedford. ;De dénde proceden? ; Codmo se han plantado en esta
macilenta escoria de comarca?

Id a mirar los emblematicos arpones de hierro que rodean aquella
altiva mansion, y vuestra pregunta quedara respondida. Si, todas
esas valientes casas y floridos jardines proceden de los océanos
Atlantico, Pacifico e indico. Todas y cada una, fueron arponeadas y



arrastradas hasta aqui desde el fondo del mar. ;Puede Herr
Alexander realizar una hazafa como ésta?

Dicen que en New Bedford los padres dan ballenas a sus hijas
como dote, y colocan a sus sobrinas con unas pocas tortugas por
cabeza. Hay que ir a New Bedford para ver una boda brillante, pues
dicen que tienen depdsitos de aceite en todas las casas, y a lo largo
de ', todas las noches queman sin cesar velas de esperma de
ballena.

En verano, es dulce de ver la ciudad, llena de hermosos arces, en
largas avenidas de verde y oro. Y en agosto, elevandose en el aire,
los bellos y abundantes castarios de Indias, como candelabros,
ofrecen al transeunte sus puntiagudos conos verticales de floracién
congregada. Tan omnipotente es el arte, que en muchos distritos de
New Bedford ha superpuesto claras terraza de flores sobre los
estériles residuos de roca arrojados a un lado en el dia final de la
Creacion.

Y las mujeres de New England florecen como sus propias rosas.
Pero las rosas solo florecen en verano, mientras que la fina
encarnadura de sus mejillas es perenne, como la luz del sol en los
séptimos cielos. Hallar comparacion en otro sitio a esa floracion
suya, os sera imposible, si no es en Salem, donde me dicen que las
muchachas exhalan tal almizcle que sus novios marineros las
huelen a millas de la costa, como si se acercaran a las aromaticas
Molucas y no a las arenas puritanas.



VIl LA CAPILLA

En la misma New Bedford se yergue una capilla de los Balleneros, y
pocos son los malhumorados pescadores, con rumbo al océano
indico o al Pacifico, que dejan de hacer una visita dominical a ese
lugar.

Al regresar de mi primer paseo mafnanero, volvi a salir para ese
especial destino. El cielo habia cambiado de un frio soleado y claro,
a niebla y aguanieve con viento. Envolviendome en mi aspero
chaqueton, del tejido llamado «piel de oso», luché por abrirme paso
contra la terca tempestad. Al entrar, encontré una pequena y
desparramada feligresia de marineros y de mujeres y viudas de
marineros. Reinaba un silencio ahogado, sdlo roto a veces por los
aullidos de la tempestad. Cada silencioso adorador parecia haberse
sentado a proposito aparte de los demas, como si cada dolor
silencioso fuera insular e incomunicable. El capellan no habia
llegado todavia; y alli, aquellas calladas islas de hombres y mujeres
se habian sentado mirando fijamente varias lapidas de marmol, con
bordes negros, incrustadas en la pared a ambos lados del pulpito.
Tres de ellas rezaban algo asi como lo que sigue, aunque no
pretendo citar:

CONSAGRADA

A LA MEMORIA

DE

JOHN TALBOT

Que a la edad de dieciocho afos,

Se perdi6 en el mar,

Cerca de la Isla de la Desolacion,

A la altura de Patagonia,

El 1 de noviembre de 1836

SU HERMANA



Dedica a su memoria

ESTA LAPIDA

EN MEMORIA

DE

ROBERT LONG, WILLIS ELLERY,

NATHAN COLEMAN, WALTER CANNY,

SETH MACY Y SAMUEL GLEIG,

Que formaban la tripulacion de una de las lanchas

DEL BARCO ELIZA

Arrastrados por una ballena hasta perderse de vista

En las pesquerias del Pacifico,

El 31 de diciembre de 1839

Ponen esta lapida

Sus companieros supervivientes.

EN MEMORIA

del difunto

CAPITAN EZEKIEL HARDY,

Que, en la proa de su lancha,

Fue muerto por un cachalote

En la costa del Japon,

El 3 de agosto de 1833,

DEDICA ESTA LAPIDA

a su recuerdo

SU VIUDA

Sacudiéndome el aguanieve de mi sombrero y mi chaquetén
helados, me senté junto a la puerta, y al volverme a un lado me
sorprendié ver a Queequeg cerca de mi. Afectado por la solemnidad
de la escena, en su rostro habia una mirada interrogativa de
curiosidad incrédula. El salvaje fue la unica persona presente que
parecio darse cuenta de mi entrada, porque era el unico que no
sabia leer, y, por lo tanto, no leia esas frigidas inscripciones de la
pared. No sabia yo si entre los asistentes habia ahora algun
pariente de los marineros cuyos nombres aparecian alli; pero son
tantos los accidentes de la pesca que no se anotan, y tan
claramente llevaban varias mujeres de las presentes el rostro, si no
el habito, de algun dolor incesante, que senti con seguridad que alli
delante de mi estaban reunidos aquellos en cuyos corazones



incurables la vista de aquellas desoladas lapidas hacia que
sangraran por simpatia las viejas heridas.

iAh, vosotros, cuyos muertos yacen sepultados bajo la verde
hierba; que, en medio de las flores podéis decir: aqui, aqui yace mi
ser amado; vosotros no conoceéis la desolacion que se cobija en
pechos como éstos! jQué amargos vacios en esos marmoles
bordeados de negro que no cubren cenizas! jQué mortales huecos y
qué infidelidades forzosas en las lineas que parecen roer toda fe,
rehusando resurrecciones a los seres que han perecido sin sitio y
sin tumbal! Estas lapidas podrian estar lo mismo en la cueva del
Elephanta que aqui.

¢ En qué censo de criaturas se incluyen los muertos de la
humanidad? ¢ Por qué dice de ellos un proverbio universal que no
contaran historias, aunque contengan mas secretos que las Arenas
de Goodwin? ;Como es que a ese nombre que ayer partié para el
otro mundo le anteponemos una palabra tan significativa y traidora,
y sin embargo, no le damos ese titulo, aunque se embarque para las
remotas Indias de esta tierra de los vivos? ; Por qué las compafias
de seguros de vida pagan indemnizaciones de muerte a cuenta de
inmortales? s En qué eterna e inmovil paralisis, en qué trance mortal
y sin esperanza yace todavia el antiguo Adan que murié hace
sesenta siglos, en numeros redondos? ;Como es que todavia
rehusamos consolarnos por aquellos que, sin embargo, afirmamos
que residen en inefable bienaventuranza? ¢ Por qué los vivos se
empefan tanto en silenciar a los muertos, de tal modo que el rumor
de un golpe en una tumba aterroriza a una ciudad entera? Todas
estas cosas no carecen de sus significados.

Pero la fe, como un chacal, se alimenta entre las tumbas, e
incluso de esas dudas mortales extrae su esperanza mas vital.

Apenas hace falta decir con qué sentimientos, en visperas de mi
viaje a Nantucket, consideré esas lapidas de marmol, y, a la I6brega
luz de aquel dia oscurecido y lastimero, lei el destino de los
balleneros que habian partido por delante de mi. Si, Ismael, ese
mismo destino puede ser el tuyo. Pero, no sé cdmo, volvi a sentirme
alegre. Deliciosos incentivos para embarcar, buenas probabilidades
de ascender, al parecer: si, un bote desfondado me hara inmortal
por diploma. Si, hay muerte en este asunto de las ballenas; el



cadtico y rapido embalar a un hombre sin palabras hacia la
Eternidad. Pero 4y qué? Me parece que hemos confundido mucho
esta cuestion de la Vida y la Muerte. Me parece que lo que llaman
mi sombra aqui en la tierra es mi sustancia auténtica. Me parece
que, al mirar las cosas espirituales, somos demasiado como ostras
que observan el sol a través del agua y piensan que la densa agua
es la mas fina de las atmdsferas. Me parece que mi cuerpo no es
mas que las heces de mi mejor ser. De hecho, que se lleve mi
cuerpo quien quiera, que se lo lleve, digo: no es yo. Y por
consiguiente, tres hurras por Nantucket, y que vengan cuando
quieran el bote desfondado y el cuerpo desfondado, porque ni el
propio Jupiter es capaz de desfondarme el alma.



VIl EL PULPITO

No llevaba mucho tiempo sentado cuando entré un hombre de una
peculiar robustez venerable: inmediatamente, en cuanto la puerta
golpeada por la tempestad volvié a cerrarse tras su paso, el modo
vivo y respetuoso como le mir6 la feligresia atestiguo
suficientemente que aquel noble anciano era el capellan. Si, era el
famoso Padre Mapple, llamado asi por los balleneros, entre los
cuales era muy popular. Habia sido marinero y arponero en su
juventud, pero desde hacia ya muchos afos dedicaba su vida al
ministerio religioso. En la época de que ahora escribo, el Padre
Mapple estaba en el duro invierno de una sana vejez; esa clase de
vejez que parece fundirse en una segunda juventud florida, pues
entre las hendiduras de sus arrugas, lucian ciertos suaves fulgores
de una floracion de nuevo desarrollada; el verdor de primavera
asomando incluso bajo la nieve de febrero. Nadie que con
anterioridad hubiera conocido su historia podia observar por primera
vez al Padre Mapple sin el mayor interés, porque habia en él ciertas
peculiaridades injertadas en lo clerical, atribuibles a la vida de
aventuras maritimas que habia llevado. Cuando entrd, observé que
no llevaba paraguas, y ciertamente, no habia venido en coche, pues
su sombrero de lona alquitranada chorreaba aguanieve fundida, y su
gran chaqueton de piloto parecia casi arrastrarle al suelo con el
peso del agua que habia absorbido. Sin embargo, sombrero,
chaquetdn y chanclos fueron extraidos uno tras otro, y colgados en
un pequefio espacio de un rincdén adyacente: entonces, revestido de
modo decente, se acerco silenciosamente al pulpito.

Como muchos pulpitos a la antigua usanza, era muy alto, v,
puesto que unas escaleras normales hasta tal altura menguarian
seriamente el terreno ya pequefo de la capilla, por su amplio angulo
en el suelo, parecia que el arquitecto habia obrado bajo sugestion



del Padre Mapple, terminando el pulpito sin escalera y
sustituyéndolas por una escalera vertical a un lado, como las
escalas de gato que se usan en el mar para subir de un bote a un
barco. La esposa de un capitan ballenero habia provisto la capilla de
un bonito par de guardamancebos de estambre rojo para la escala
de gato, que, teniendo por si una bonita cabecera, y tefiida de color
caoba, hacia que todo el dispositivo no pareciera de ningun modo
de mal gusto, si se tiene en cuenta la clase de capilla que era.
Deteniéndose un instante al pie de la escala de gato y agarrando
con ambas manos los nudos ornamentales de los guardamancebos,
el Padre Mapple lanz6 una mirada a lo alto, y luego, con una
destreza verdaderamente marinera, pero reveréncial, sin embargo,
subid, mano tras mano los flechastes como si ascendiera a la cofa
mayor de su navio.

Las partes perpendiculares de esta escala de gato lateral, como
suele ser el caso en las suspendidas, eran de jarcia cubierta de tela,
solo que los flechastes eran de madera, asi que en cada peldafo
habia una articulacion.

Al echar mi primera ojeada al pulpito no me habia pasado por alto
que, por mas que fueran convenientes para un barco, esas
articulaciones parecian superfluas en el caso presente. Pues no
estaba preparado para ver al Padre Mapple, después de ganar la
altura, dar media vuelta lentamente, e inclinandose sobre e1 pulpito,
retirar hacia arriba cuidadosamente la escalerilla, flechaste tras
flechaste, hasta que toda ella estuvo depositada dentro, dejandole
inexpugnable en su pequefa Quebec.

Cavilé un rato sin comprender del todo la razén de esto. El Padre
Mapple disfrutaba de tan amplia reputacion de sinceridad y santidad,
gue no podia sospechar que persiguiera la notoriedad por ningun
simple truco de escenografia. No, pensé; debe haber alguna razén
sensata para esto; ademas, debe simbolizar algo invisible. ¢ Podra
ser entonces que por ese acto de aislamiento fisico simboliza su
retirada espiritual desde el tiempo, desde todas las ataduras y
conexiones externas de este mundo? Si, pues reconfortado con la
carne y el vino de la Palabra, para este fiel hombre de Dios, el
pulpito, como veo, es una fortaleza de autocontencion; una altanera
Ehrenbreitstein, con una perenne fuente de agua entre sus muros.



Pero la escala de gato no era en aquel lugar el unico rasgo
extrafo tomado de las anteriores navegaciones del capellan. Entre
los cenotafios de marmol a ambos lados del pulpito, la pared que le
daba respaldo estaba adornada con una amplia pintura
representando un valiente navio en lucha con una terrible tempestad
a lo largo de una costa a sotavento, toda rocas negras y niveas
rompientes.

Pero arriba, por encima de la turbonada volante y las oscuras
nubes fugitivas, flotaba una pequena isla de luz del sol, desde la
cual irradiaba un rostro de angel; y ese claro rostro lanzaba una
visible mancha de radiosidad sobre la desarbolada cubierta del
barco, algo asi como aquella placa de plata que ahora esta inserta
entre las tablas del Victory donde cayo6 Nelson. «Ah, noble navio —
parecia decir el angel—: sigue luchando, sigue luchando, oh, tu,
noble navio, y mantén firme el gobernalle; pues, jmira!, el sol
irrumpe, y las nubes se disipan: esta cerca el mas sereno azur.»

Tampoco el propio pulpito carecia de huellas de ese mismo gusto
marinero que habia dado lugar a la escala de gato y la pintura. Su
frontal con paneles era a semejanza de un buque de proa muy llena,
y la Santa Biblia descansaba en una pieza prominente en voluta,
configurada como el pico de una proa, en forma de cabeza de violin.

¢ Podia haber algo mas lleno de significado? Pues el pulpito es
siempre la parte mas a proa de la tierra, y todo lo demas queda
atras; el pulpito precede al mundo. Desde alli, se da el primer grito
de alarma ante la tormenta de la rapida ira de Dios, y la proa debe
aguantar el primer envite. Desde alli se invoca por primera vez al
Dios de las brisas buenas o malas para que dé vientos favorables.

Si, el mundo es un barco en su viaje de ida, y es un viaje sin
vuelta, y el pulpito es su proa.



IX EL SERMON

El Padre Mapple se irguid, y con suave voz de autoridad sin
arrogancia, ordeno a la gente dispersa que se apretara:

—ijTrozo de estribor, alli! jFuera de babor! {Trozo de babor, a
estribor! jA crujia, a crujia!

Hubo un sordo ruido de pesadas botas marinas entre los bancos,
y un roce mas ligero de zapatos de mujer, y todo volvié a quedar en
silencio, y todas las miradas en el predicador.

El se detuvo un momento; luego, arrodillandose en la proa del
pulpito, plegd sus grandes manos morenas sobre el pecho, levanto
los ojos cerrados, y ofrecié una oracion tan hondamente devota que
parecia estar arrodillado y rezando en el fondo del mar.

Acabado esto, con prolongados tonos solemnes, como el continuo
doblar de una campana en un barco que se hunde en alta mar en la
niebla, comenzo a leer asi el siguiente himno, pero, hacia las
estrofas finales, cambi6 de acento e interrumpié en una
repiqueteante exultacion gozosa:

Las costillas de horror de la ballena
alzaban sobre mi su arco funesto;
la ola de Dios, con claro sol, pasaba
y me llevaba a lo hondo, a ser juzgado.
Vi abrirse las quijadas del infierno,
con penas y dolores que no acaban;
solo puede contarlo quien lo sufre:
oh, en desesperacion me sumergia.
Entre el espanto negro, clamé a Dios,
al que apenas podia creer mio;
el inclind su oido a mis querellas,
Y la enorme ballena me solto.



En mi auxilio vol6 deprisa, como
cabalgando en un fulgido delfin;

claro y terrible igual que los relampagos
brillé el rostro de Dios mi salvador.

Mi canto para siempre contara

esa hora de miedo y de alegria;

yo doy toda la gloria a mi Sefor;

suya es toda la gracia y el poder.

Casi todos se unieron al himno, que crecio y subio por encima del
aullar de la tormenta. Sucedié una breve pausa; el predicador pasé
lentamente las hojas de la Biblia, y por fin, plegando la mano sobre
la pagina buscada, dijo:

—Amados companeros de tripulacién, remachemos el ultimo
versiculo del capitulo primero de Jonas... «Y Dios habia preparado
un gran pez para que se tragara a Jonas.»

»Companeros, este libro, que contiene sélo cuatro capitulos —
cuatro filasticas—; es uno de los cordones mas pequenos en el
poderoso cable de las Escrituras. Y sin embargo jqué profundidades
del alma sondea el profundo escandallo de Jonas! jQué leccién mas
fecunda es para nosotros este profeta! Qué cosa mas noble es ese
cantico en el vientre del pez! jQué grandiosidad y qué estruendo de
ola! Sentimos el flujo que nos cubre, lo sondeamos hasta el fondo
algoso de las aguas; nos rodean las algas y la broza marina. Pero
¢, qué es esa leccion que ensefia el libro de Jonas? Compainieros,
esta leccion es un cabo de dos cordones; una leccion para todos
nosotros como hombres pecadores, y una leccion para mi como
piloto del Dios vivo. Como hombres pecadores, es una leccion para
todos, porque es un relato del pecado, de la dureza del corazon, de
los terrores repentinos, del rapido castigo, el arrepentimiento, las
oraciones y finalmente la liberacion gozosa de Jonas. Como pasa
con todos los pecadores de este mundo, el pecado de este hijo de
Amittai estuvo en su deliberada desobediencia al mandato de Dios
—no importa ahora cual fuera ese mandato, ni como se lo
transmitiera—, que él encontré duro mandato. Pero todas las cosas
que Dios quiere que hagamos nos resultan duras de hacer —
recordadlo— y, por tanto, mas a menudo nos manda que intenta



persuadirnos. Y si obedecemos a Dios, debemos desobedecernos a
nosotros mismos, y en este desobedecernos a nosotros mismos
consiste la dureza de obedecer a Dios.

»Con este pecado de desobediencia en él, Jonas sigue
ofendiendo aun a Dios, al tratar de huir de El. Cree que un barco
hecho por hombres le va a llevar a paises donde no reine Dios, sino
solo los Capitanes de este mundo. Merodea por los muelles de
Joppe, y busca un barco rumbo a Tarsis. Aqui nos acecha, quizas,
un significado que hasta ahora no se ha advertido. Segun toda
explicacién, Tarsis no podia ser otra ciudad que la moderna Cadiz.
Esa es la opinién de los doctos. ;Y dénde esta Cadiz, comparieros?
Cadiz esta en Espafa; a tanta distancia por mar, desde Joppe,
como podia haber navegado Jonas en aquellos dias antiguos,
cuando el Atlantico era un mar casi desconocido. Porque Joppe, la
moderna Jaffa, companeros, esta en la costa mas oriental del
Mediterraneo, en la costa siria; y Tarsis o Cadiz, a mas de dos mil
millas de alli, en la misma salida del Estrecho de Gibraltar. ; No veis,
pues, companeros, que Jonas trataba de huir de Dios a todo lo
ancho del mundo? jHombre miserable! jOh, el mas vergonzoso y
digno de todo desprecio; con sombrero gacho y mirada culpable,
escapandose de su Dios; rondando entre las embarcaciones como
un vil ladron que tiene prisa de cruzar los mares! Tan desordenado e
inquietante es su aspecto, que si en aquellos dias hubiera habido
policia, Jonas, solo por la sospecha de algo malo, habria sido
detenido antes de tocar cubierta. jQué claramente es un fugitivo! Sin
equipaje ni sombrerera ni maleta ni saco de lona; sin amigos que le
acompanen hasta el muelle para despedirle. Al fin, después de
mucho buscar vacilando, encuentra la nave para Tarsis, que recibe
lo ultimo de su cargamento; y al subir a bordo para ver al capitan de
la cabina, todos los marineros dejan un momento de izar las
mercancias para observar las perversas miradas del desconocido.
Jonas lo ve, y en vano trata de tener aspecto de tranquilidad y
confianza; en vano ensaya su miserable sonrisa. Fuertes intuiciones
sobre ese hombre aseguran a los marineros que no puede ser
inocente. A su manera, juguetona, pero seria, uno susurra al otro:
"Jack, ha robado a una viuda", o: "Joe, fijate en ése; es un bigamo",
o: "Harry, muchacho, me parece que es el adultero que se escapo



de la carcel en la vieja Gomorra, o uno de los asesinos
desaparecidos de Sodoma". Otro corre a leer el cartel pegado a la
empalizada del muelle en que esta amarrado el barco, ofreciendo
quinientas monedas de oro por la captura de un parricida, y
conteniendo la descripcion de su persona. Lo lee, y mira a Jonas
después de leer el cartel, mientras que todos sus comprensivos
companeros se agolpan ya en torno a Jonas, preparados a echarle
una mano. Jonas, asustado, tiembla, y, reuniendo en la cara toda su
valentia, no hace sino tener mas aspecto de cobarde. No quiere
confesar que se sospecha de él; pero eso mismo ya es muy
sospechoso. Asi que se las arregla como puede, y, cuando los
marineros encuentran que no es el hombre que se anuncia, le dejan
pasar, y €l baja a la cabina.

»"—¢ Quién va? —exclamo el capitan, en su mesa atareada,
preparando apresuradamente sus papeles para la Aduana—:
¢, Quién va?" jAh, cobmo destroza a Jonas esa inofensiva pregunta!l
Por un momento, casi se vuelve para escapar otra vez. Pero se
domina. "Quiero un pasaje para Tarsis en este barco; ¢, cuando
zarpa?" Hasta entonces, el afanado capitan no habia levantado los
ojos hacia Jonas, aunque lo tiene delante; pero en cuanto oye su
hueca voz, dispara una mirada de escrutinio. "Zarparemos con la
préxima marea", contesta por fin con lentitud, sin dejar de mirarle
atentamente. "; Antes no?" "Ya es bastante pronto para cualquier
hombre honrado que vaya como pasajero." jAh, Jonas! Ahi tienes
otra punzada. Pero rapidamente hace que el capitan se aparte de
esa pista. "Zarparé con usted —dice—. ¢ Cuanto cuesta el pasaje?
Pagaré ahora." Pues estaba escrito precisamente, compareros,
como si fuera una cosa para no pasarlo por alto en esta historia,
"que pago su pasaje" antes que la nave se hiciera a la vela. Y
tomandolo con el contexto, esto esta lleno de significado.

»Ahora bien, compaferos, el capitan de Jonas era uno de esos
cuyo discernimiento descubre el delito en cualquiera, pero cuya
codicia lo denuncia sélo en los pobres. En este mundo, compaferos,
el Pecado, si paga el viaje, puede ir libremente, y sin pasaporte,
mientras que la Virtud, si es pobre, es detenida en todas las
fronteras. Asi que el capitan de Jonas se prepara a poner a prueba
su bolsa, antes de juzgarle abiertamente. Le cobra tres veces mas



de lo acostumbrado, y él lo acepta también. Entonces el capitan
sabe que Jonas es un fugitivo, pero al mismo tiempo decide ayudar
una huida que cubre de oro su retaguardia. Sin embargo, cuando
Jonas saca la bolsa tranquilamente, prudentes sospechas molestan
todavia al capitan. Hace sonar cada moneda para encontrar si hay
alguna falsa. No es un falsificador, en todo caso, murmura; y Jonas
queda acomodado para el viaje. "Sefialeme mi camarote, capitan —
dice entonces Jonas—: Estoy cansado de viajar y necesito dormir."
"Tienes cara de ello —dice el capitan—: aqui esta el sitio." Jonas
entra y querria encerrarse, pero la puerta no tiene llave. Al oirle que
palpa aturdido alli, el capitan se rie en voz baja para si, y murmura
algo de que las puertas de las celdas de los prisioneros no se
permite nunca que se cierren por dentro. Vestido y polvoriento como
esta, Jonas se echa en la cama, y encuentra que el techo del
pequeio camarote casi descansa en su frente. El aire esta denso, y
Jonas jadea. Luego, en ese oprimido agujero, hundido ademas por
debajo de la linea de flotacidn, Jonas siente como un heraldo el
presentimiento de la hora sofocante en que la ballena le encerrara
en la mas pequefa de las divisiones de sus tripas.

»Atornillada en su eje contra la pared, una lampara balanceante
oscila levemente en el camarote de Jonas, y el barco, escorandose
hacia el muelle por el peso de los ultimos fardos recibidos, y la
lampara, con su llama y todo, siguen manteniendo una oblicuidad
permanente respecto al camarote; aunque, en verdad,
infaliblemente derecha, la propia lampara no hace sino evidenciar
los falsos niveles embusteros entre los que se encuentra. La
lampara alarma y asusta a Jonas; tendido en su litera, sus ojos
atormentados dan vueltas al sitio, y este fugitivo hasta ahora con
éxito, no encuentra refugio para su mirada inquieta. Pero esa
contradiccion en la lampara cada vez le espanta mas. El suelo, el
techo y las paredes estan todos ladeados. "jAh, asi pende en mi mi
conciencia! —gruie—; vertical, ardiendo asi; jpero los cuartos de mi
alma estan todos torcidos!

»Como uno que después de una noche de borrachera se
apresura a la cama, pero con la conciencia aun remordiéndole, del
mismo modo que los saltos de los caballos de carreras romanos no
hacian sino clavarles cada vez mas los salientes de acero; como



uno que en esa miserable situacion da vueltas y vueltas en aturdida
angustia, rogando a Dios que le aniquile, hasta que se le pasa el
acceso, y por fin, en medio del torbellino de dolor que siente, le
envuelve un profundo estupor; como al hombre que muere
desangrado, pues la conciencia es la herida y no hay nada que la
restane; asi, tras dolorosos retorcimientos en la litera, el prodigioso
peso de miseria de Jonas le arrastra a ahogarse en suefio.

»Y ahora llega el momento de la marea; el barco suelta amarras;
y desde el abandonado muelle, el barco para Tarsis, sin gritos de
despedida, carenado todo él, se desliza hacia el mar. Ese barco,
amigos mios, fue el primer barco contrabandista que se registra: el
contrabando era Jonas. Pero el mar se rebela: no quiere sostener la
carga maldita. Se acerca una terrible tempestad, y el barco esta a
punto de deshacerse. Pero entonces, cuando el contramaestre
llama a toda la tripulacion a descargar; cuando cajas, fardos y
tinajas salen con estrépito por la borda; cuando el viento aulla, y los
hombres gritan, y todas las tablas truenan de pies que corren por
encima de la cabeza de Jonas; entre todo ese enfurecido tumulto,
Jonas duerme su horrible suefio. No ve el cielo negro y el mar
encolerizado, no nota las tablas agitadas, y bien poco escucha ni
atiende al lejano rumor de la poderosa ballena, que ya, con la boca
abierta, surca el mar persiguiéndole. Si, companeros, Jonas habia
bajado a lo hondo del barco, a una litera en su cabina, como digo, y
estaba completamente dormido. Pero se le acerca el duerio,
espantado, y aulla en sus muertos oidos: " Qué haces durmiendo?
iDespierta!". Saliendo sobresaltado de su letargo con ese fatidico
grito, Jonas se pone de pie tambaleandose, y saliendo con
tropezones a la cubierta, se agarra a un obenque para ver al mar.
Pero en ese momento salta sobre él como una pantera una ola que
salva la amurada. Olas tras olas entran asi en el barco, y al no
encontrar rapido desague, rugen de proa a popa, hasta que todos
los marineros estan a punto de ahogarse todavia a flote. Y Siempre,
mientras la blanca luna asoma su cara espantada por los abruptos
barrancos de la negrura de arriba, Jonas, horrorizado, ve el bauprés
alzandose a sefalar a lo alto, pero luego volviendo a bajar hacia la
atormentada profundidad.



»Terrores y terrores corren gritando por su alma. En todas sus
actitudes pavorosas, el fugitivo de Dios queda ahora demasiado en
evidencia. Los marineros le sefialan; sus sospechas sobre él se
hacen cada vez mas ciertas, y por fin, para dar plena prueba de la
verdad remitiendo todo el asunto a los altos Cielos, se ponen a
echar a suertes, para ver de quién es la culpa de que tengan encima
la gran tempestad. Le toca a Jonas; descubierto esto, le abruman
furiosamente con sus preguntas. " Cual es tu ocupacion? ¢ De
ddénde vienes? ;De qué pais? s De qué gente?" Pero observad
ahora, companeros, la conducta del pobre Jonas. Los afanosos
marineros unicamente le preguntan quién es y de dénde viene, pero
no solo reciben respuesta a esas preguntas, sino asimismo otra
respuesta a una pregunta que no han hecho ellos; esa respuesta no
pedida se la saca a Jonas por fuerza la dura mano de Dios que esta
encima de él.

»"Soy hebreo —exclama, y luego—: Temo al Sefor, Dios del Cielo
que ha hecho el mary la tierra firme." ; Temerle, Jonas? Si, jbien
podias entonces temer al sefior Dios! Derechamente, pasa entonces
a hacer una confesion completa, con lo cual los marineros quedan
cada vez mas horrorizados, aunque todavia tienen compasioén. Pues
cuando Jonas —no suplicando todavia la misericordia de Dios,
porque conocia de sobra la oscuridad de sus desiertos—, cuando el
miserable Jonas le grita que se le lleven y le tiren al agua; pues
sabe que la gran tempestad estaba encima de ellos por culpa suya,
ellos, compasivamente, se apartan de él y tratan de salvar el barco
por otros medios. Pero todo en vano; la furiosa galerna aulla mas
fuerte; y entonces, con una mano elevada en invocacion a Dios,
echan la otra mano a Jonas, no sin reluctancia, para apoderarse de
él.

»Y ahora ved a Jonas izado como un ancla y dejado caer en el
mar; entonces, al momento, una calma de aceite cubre la superficie
desde el este, y el mar queda tranquilo, mientras Jonas se lleva
consigo la tempestad, dejando atras aguas placidas. Desciende al
corazon arremolinado de una agitacion tan incontenible que apenas
se da cuenta del momento en que cae bullendo en las mandibulas
bostezantes que le aguardan; y la ballena dispara todos sus dientes
marfilefios, como otros tantos cerrojos, sobre su prision. Entonces



Jonas rezo al Senor desde el vientre del pez. Pero observad su
oracion y aprended una importante leccion. Pues, pecador como e€s,
Jonas no llora y gime por la liberacion directa. Siente que ese
terrible castigo es justo. Deja a Dios toda su liberacion,
contentandose con esto, con que a pesar de todos sus dolores y
penas, todavia seguira mirando hacia Su Sagrado Templo. Y aqui,
companeros, esta el arrepentimiento sincero y verdadero; sin clamar
por el perdon, sino agradeciendo el castigo. Y cuanto agrado al
Sefor esta conducta de Jonas, se muestra en su liberacion final, del
mar y de la ballena. Companeros, no pongo a Jonas ante vosotros
para que le copiéis en su pecado, sino que le pongo ante vosotros
como modelo de arrepentimiento. No pequéis, pero, si lo hacéis
cuidad de arrepentiros de ello como Jonas.»

Mientras él decia estas palabras, afuera, el aullido de la
tempestad rugiente en quiebros parecia afiadir nueva fuerza al
predicador, que, al describir la tormenta marina de Jonas, se hubiera
dicho agitado él mismo por una tormenta. Su hondo pecho se
hinchaba como con mar de fondo; sus brazos agitados parecian los
elementos en guerra actuando; y los truenos que salian rodando a la
altura de su atezada frente, y la luz que se disparaba de sus 0jos,
hacian que todos sus sencillos oyentes le miraran con un vivo
espanto que les era desconocido.

Aparecio entonces una calma en su aspecto, al volverse en
silencio una vez mas sobre las hojas del Libro; y por fin, irguiéndose
inmovil, con los ojos cerrados, parecio por el momento que
comulgaba con Dios y consigo mismo.

Pero de nuevo se inclind hacia el pueblo, y agachando
profundamente la cabeza, con el aspecto de la humildad mas
profunda, pero mas viril, dijo asi:

—Companeros, Dios no ha puesto sobre vosotros mas que una
mano: a mi me aprieta con las dos. Os he leido, con las pobres
luces que puedo tener, qué leccién ensefia Jonas a todos los
pecadores; y por tanto, a vosotros, y aun mas a mi, pues soy mayor
pecador que vosotros. Y ahora jcon qué alegria bajaria de esta cofa
y me sentaria en las escotillas donde os sentais, y escucharia como
escuchais, mientras alguno de vosotros me leyera esa otra mas
terrible leccion que Jonas me ensena a mi, como piloto del Dios



vivo. COmo, siendo un piloto-profeta ungido, un proclamador de
verdades, y mandado por el Sefior a que hiciera sonar esas ingratas
verdades en los oidos de la corrompida Ninive, Jonas, aterrado ante
la hostilidad que iba a provocar, huyo de su mision, jy tratd de
escapar a su deber y a su Dios tomando una nave en Joppe! Pero
Dios esta en todas partes; jamas alcanzo Tarsis. Como hemos visto,
Dios vino sobre é en la ballena, y se le tragd bajandole a abismos
vivos de condenacion, y con veloces quiebros le llevo «al centro de
los mares», donde las profundidades arremolinadas le absorbieron
hasta diez mil braza; de hondo, y «las algas estaban enredadas en
torno a su cabeza», y todo el mundo acuatico de la afliccién rodé
sobre él. Pero aun entonces, mas alla del alcance de ninguna sonda
—«desde el vientre del infierno»—, cuando la ballena se posoé en los
ultimos huesos del océano, aun entonces, Dios oyo al profeta
sumergido y arrepentido cuando clamd. Entonces Dios hablé al pez;
y desde el estremecido frio y la negrura del mar, la ballena subid
coleando hacia el sol caliente y grato, y hacia todos los deleites del
aire y la tierra; y «vomité a Jonas en tierra firme»; y entonces la
palabra del Sefor vino por segunda vez, y Jonas, herido y
magullado —con los oidos, como dos caracolas, todavia
murmurandole el tumulto del océano—, hizo lo que le mandaba el
Todopoderoso. ¢4, Y qué era ello, compafieros? jPredicar la Verdad
frente a la Falsedad! jEso era!

»Esta, compafieros, es la otra leccion; y jay de aquel piloto del
Dios vivo que la desprecie! jAy de aquel a quien el mundo con sus
encantos le aparte del deber evangélico! jAy de aquel que trate de
echar aceite en las aguas cuando Dios las ha hecho hervir en una
galerna! jAy de aquel que trate mas de agradar que de horrorizar!
Ay de aquel que, en este mundo, no pretenda deshonor! jAy de
aquel que no sea sincero cuando ser falso sea la salvacion! |Si, ay
de aquel que, como dijo el gran Piloto Pablo, mientras predica a los
demas es él mismo un réprobo!

Se desplomod y se hundidé en si mismo por un momento; luego,
volviendo a alzar la cara hacia ellos, mostré en sus 0jos un gozo
profundo, y exclamo con entusiasmo celeste:

— Pero joh, compafieros!, a estribor de toda afliccion, hay un
gozo seguro; y la cofa de ese gozo es mas alta de lo que es de



profundo el fondo de la afliccidn. La altura de la perilla, ¢no es
mayor que la profundidad de la sobrequilla? El gozo —un gozo muy
alto, muy alto y muy entrafiable— es para aquel que, frente a los
orgullosos dioses y comodoros de esta tierra, siempre mantiene su
propia persona inexorable. El gozo es para aquel cuyos recios
brazos todavia le sostienen cuando el navio de este vil y traidor
mundo se ha hundido bajo sus pies. El gozo es para aquel que no
da cuartel en la verdad, y mata, quema y destruye todo pecado,
aunque tenga que sacarlo de debajo de las togas de senadores y
jueces. El gozo, gozo hasta el tope del mastil, es para aquel que no
reconoce ley ni sefor sino al Sefior su Dios, y que solo es patriota
del Cielo. El gozo es para aquel a quien todas las olas de los mares
de la multitud estrepitosa jamas pueden arrancar de su segura
Quilla de las Edades. Y tendra eterno gozo y delicia aquel que
cuando repose pueda decir con su, ultimo aliento: «jOh, Padre! a
quien reconozco sobre todo, por tu vara; mortal o inmortal, aqui
muero. Me he esforzado por ser tuyo, mas que por ser de este
mundo, o por ser mio. Pero eso no es nada, te dejo a ti la eternidad;
pues ¢qué es el hombre para que viva toda la edad de Dios?».

No dijo mas, sino que, lanzando lentamente una bendicion, se
cubrid la cara con las manos, y permanecio asi arrodillado, hasta
que todos se hubieron marchado y él quedo solo en aquel sitio.



X UN AMIGO ENTRANABLE

Volviendo de la capilla a la Posada del Chorro, encontrée alli a
Queequeg completamente solo, pues habia dejado la capilla un rato
antes de la bendicion. Estaba sentado en un banco junto al fuego,
con los pies en el hogar de la estufa, y con una mano se habia
acercado mucho a la cara su idolillo negro, mirandole fijamente la
cara, y afilandole la nariz suavemente con una navaja de muelles,
mientras canturreaba al mismo tiempo a su manera pagana.

Pero al ser entonces interrumpido, dejoé la imagen, y muy pronto,
acercandose a la mesa, tomdé un gran libro que habia alli, y
colocandolo en el regazo, empezo6 a contar las paginas con
deliberada regularidad; a cada cincuenta paginas —me parecio— se
detenia un momento, mirando con aire vacio a su alrededor y
lanzando un silbido de asombro, largamente sostenido y gorjeante.
Luego volvia a empezar con las cincuenta siguientes, pareciendo
empezar por el numero uno cada vez, como si no supiera contar
mas de cincuenta, y como si el encontrar juntas tal numero de
cincuentenas le produjese su asombro por la muchedumbre de
paginas.

Yo me senté a mirarle con mucho interés. Aun siendo salvaje, y
tan horriblemente deformado en la cara —al menos para mi gusto—,
su rostro, sin embargo, tenia algo que no era en absoluto
desagradable. No se puede ocultar el alma. A través de todos sus
fantasmagodricos tatuajes, yo creia ver las huellas de un corazon
sencillo y honrado; y en sus grandes ojos profundos, ferozmente
negros y valientes, parecia haber muestras de un espiritu que se
atreveria contra mil diablos. Y ademas de todo eso, habia en ese
pagano cierto aire altanero que no malograba siquiera su torpeza.
Tenia aspecto de hombre que nunca se ha rebajado y nunca ha
tenido un acreedor. No me atreveré a decidir si también era por el



hecho de que, por tener afeitada la cabeza, la frente resaltaba con
relieve mas libre y claro y parecia mas amplia que de otro modo: lo
cierto es que su cabeza era excelente desde el punto de vista
frenologico. Quiza parecera ridiculo, pero me recordaba la cabeza
del general Washington, tal como se ve en esos bustos populares
suyos. Tenia el mismo largo declive, retirandose en grados regulares
desde encima de las cejas, que eran asimismo muy prominentes,
como dos amplios promontorios con espesa vegetacion por encima.
Queequeg era George Washington desarrollado a lo canibal.

Mientras yo le examinaba con tal atencion, medio fingiendo
mientras tanto que miraba la tormenta por la ventana, él jamas hizo
caso de mi presencia, y jamas se molestd en lanzarme una sola
mirada, sino que parecio totalmente ocupado en contar las paginas
del maravilloso libro.

Considerando de qué modo tan sociable habiamos dormido juntos
la noche anterior, y, sobre todo, considerando el afectuoso brazo
gue yo habia encontrado echado sobre mi al despertar por la
mafana, me parecid muy extraia esa indiferencia. Pero los salvajes
son seres extrafos: a veces uno no sabe exactamente como
tomarlos. Al principio, imponen respeto: su tranquilo dominio,
concentrado y sencillo, parece una sabiduria socratica. Yo habia
notado también que Queequeg no se trataba en absoluto, o muy
poco, con los otros marineros de la posada. No hacia ningun intento:
parecia no tener deseos de ampliar el circulo de sus conocimientos.
Todo esto me chocdé como muy singular, pero, pensandolo mejor,
habia algo casi sublime en ello. Alli estaba un hombre, a unas veinte
mil millas de su patria, esto es, por la ruta del cabo de Hornos —que
era el unico modo de poder llegar alli—, lanzado entre gente tan
extrafa para €l como si estuviera en el planeta Jupiter; y sin
embargo parecia enteramente a su gusto, conservando la mayor
serenidad, contento con su propia compafia, y siempre a la altura
de si mismo. Seguramente esto era un toque de buena filosofia,
aunque sin duda él jamas habia oido que existiera semejante cosa.
Pero quiza para ser verdaderos fildsofos, los mortales no habriamos
de ser conscientes de vivir y esforzarnos de esta manera. Tan
pronto como oigo que este o aquel hombre se presenta como



fildsofo, concluyo que, como a la vieja dispéptica, se le debe haber
«roto alguna tripa».

Al sentarme alli en aquel cuarto entonces solo, con el fuego
ardiendo lentamente, en esa fase suave en que, después que su
primera intensidad ha calentado el aire, sdélo refulge para que se le
mire; con las sombras y fantasmas del atardecer congregandose en
torno a los huecos de las ventanas y observandonos fijamente a
nosotros, la silenciosa pareja solitaria, mientras la tormenta mugia
fuera en solemnes crecidas, yo empeceé a percibir extranas
sensaciones. Sentia en mi algo que se fundia. Mi corazén astillado y
mi mano enloquecida ya no se volvian contra este mundo de lobos.
Este salvaje suavizador lo habia redimido. Alli estaba sentado, con
su misma indiferencia proclamando una. naturaleza en que no
acechaban hipocresias civilizadas ni blandos engafos. Si que era
salvaje: un auténtico espectaculo para verle, y sin embargo empecé
a sentirme misteriosamente atraido hacia él. Y las mismas cosas
que habrian repelido a casi todos los demas, eran los imanes que
asi me atraian. «Probaré con un amigo pagano —pensé—, puesto
que la amabilidad cristiana se ha demostrado sélo hueca cortesia.»
Acerqué a el mi banco, e hice algunas sefales e indicaciones
amistosas, esforzandome lo posible para hablar con él mientras
tanto. Al principio, noté muy poco esos intentos, pero al fin, al aludir
yo a la hospitalidad de la ultima noche, se decidié a preguntarme si
ibamos a volver a ser compareros de cama. Le dije que si, ante lo
cual me parecio que ponia cara de contento, quiza sintiéndose un
poco cumplimentado.

Luego volvimos juntos al libro, y yo intenté exponerle la utilidad de
la letra impresa y el significado de las pocas imagenes que habia en
el. Asi capté pronto su interés; y de ahi pasamos a charlar lo mejor
que pudimos sobre otras diversas vistas que se podian observar en
esa famosa ciudad. Pronto propuse fumar en compania; y él,
sacando la bolsa y el hacha india, me ofrecio silenciosamente una
bocanada. Y entonces nos pusimos a intercambiar bocanadas de
aquella extrafna pipa suya, sin dejar de pasarla regularmente de uno
a otro.

Si todavia quedaba algun hielo de indiferencia hacia mi en el
pecho del pagano, con grata fumada pronto lo derretimos, y



quedamos como compadres.

Pareci6 aceptarme de modo tan natural y espontaneo como yo a
él, y cuando acabamos de fumar, apreté la frente contra la mia, me
abrazo por la cintura, y dijo que desde entonces estabamos
casados, queriendo decir, con esa frase de su pais, que éramos
amigos entranables, y que moriria alegremente por mi si hiciera
falta. En un compatriota, esa subita llamarada de amistad hubiera
resultado demasiado prematura, pero esas viejas reglas no se
pueden aplicar a tan simple salvaje.

Después de cenar, y de charlar y fumar otra vez en compaiia, nos
fuimos juntos a nuestro cuarto. Me regal6 su cabeza embalsamada;
saco su enorme bolsa de tabaco, y, escarbando debajo de él, extrajo
unos treinta ddlares en plata; luego, esparciéndolos por la mesa, y
dividiéndolos en dos porciones iguales, empujo una parte hacia mi,
y dijo que era mia. Yo iba a protestar, pero €l me hizo callar
vertiéndola en los bolsillos de mis pantalones. Yo lo dejé estar.
Luego empezd sus oraciones, saco el idolo y quitd la pantalla de
papel. Por ciertos signos, crei que parecia empefiado en que yo me
uniera a él pero sabiendo muy bien lo que iba a venir luego, deliberé
un momento si, en caso de que me invitara, obedeceria o no.

Yo era un buen cristiano, nacido y criado en el seno de la infalible
Iglesia presbiteriana. ; Cémo, entonces, me podia unir a este salvaje
iddlatra en la adoracién de este trozo de madera? «Pero ¢ qué es
adoracion? —pensé—. ;Vas ahora a suponer, Ismael, que el
magnanimo Dios del cielo y la tierra —incluidos todos los paganos—
puede estar celoso de un insignificante trozo de madera negra?
ilmposible! Pero qué es adoracion? jHacer la voluntad de Dios?
Eso es adoracién. 4 Y cual es la voluntad de Dios? Hacer con mi
projimo lo que yo quisiera que mi projimo hiciera conmigo: ésa es la
voluntad de Dios. Ahora, Queequeg es mi projimo. Y qué deseo yo
que Queequeg haga conmigo? Pues unirse a mi en mi particular
forma presbiteriana de adoracion. En consecuencia, debo unirme a
él en la suya: ergo, debo volverme iddlatra.» De modo que encendi
las virutas, ayudé a enderezar el inocente idolillo, le ofreci galleta
guemada con Queequeg, hice dos o tres zalemas ante él, le besé la
nariz, y hecho esto, nos desnudamos y acostamos en paz con



nuestras propias conciencias y con todo el mundo. Pero no nos
dormimos sin un poco de conversacion.

No sé como es eso, pero no hay sitio como una cama para las
comunicaciones confidenciales entre amigos. Marido y mujer, segun
dicen, se abren alli mutuamente el fondo de las almas, y algunos
matrimonios viejos muchas veces se tienden a charlar sobre los
tiempos viejos hasta que casi amanece. Asi, pues, en nuestra luna
de miel de corazones, yaciamos yo y Queequeg —pareja a gusto y
carifosa.



Xl CAMISON

Asi habiamos estado tumbados en la cama, charlando y dormitando
a breves intervalos, y Queequeg, de vez en cuando, echandome
afectuosamente sus oscuras piernas tatuadas sobre las mias, y
retirandolas luego, de tan absolutamente sociables, libres y
comodos como estabamos, cuando, por fin, a causa de nuestros
conciliabulos, nos abandond por completo el escaso sopor que
quedaba en nosotros y tuvimos gana de levantarnos otra vez
aunque el romper del dia todavia estaba a cierto trecho por el futuro
adelante.

Si, nos pusimos muy despejados, tanto que nuestra posicion
reclinada empezo a hacerse fatigosa, y poco a poco nos
encontramos sentados en la cama, con las mantas bien remetidas
alrededor, apoyados contra la cabecera, con las cuatro rodillas
encogidas y juntas, y las dos narices inclinadas sobre ellas, como si
nuestras rétulas fueran unos calentadores. Nos encontrabamos muy
comodos y a gusto, sobre todo porque fuera hacia tanto frio, incluso,
fuera de las mantas, dado que no habia fuego en el cuarto. Mas por
eso, digo, porque para disfrutar verdaderamente del calor corporal,
debe haber alguna pequeia parte nuestra que esté fria, pues no hay
cualidad en este mundo que no sea lo que es por mero contraste.
Nada existe en si mismo. Si nos lisonjeamos de que estamos a
gusto por entero, y llevamos asi mucho tiempo, entonces no
podemos decir que estemos ya a gusto. Pero si, como Queequeg y
yo en la cama, tenemos la punta de la nariz o la coronilla
ligeramente aterida, en fin, entonces claro esta que en la sensacion
general uno se siente caliente del modo mas delicioso e
inconfundible. Por esta razon, un local para dormir nunca deberia
estar provisto de fuego, que es una de las incomodidades lujosas de
los ricos. Pues la cima de esta suerte de delicia es no tener nada



sino las mantas entre uno mismo, con su comodidad, y el frio del
aire exterior. Entonces uno yace como la chispa caliente en el
corazon de un cristal artico.

Llevabamos algun tiempo sentados en esa postura acurrucada,
cuando de repente pensé que iba a abrir los 0jos; pues entre
sabanas, sea de dia o de noche, dormido o despierto, tengo
costumbre de mantener siempre cerrados los 0jos, para concentrar
mas el deleite de estar en la cama. Porque ningun hombre puede
sentir bien su propia identidad si no es con los 0jos cerrados; como
si la tiniebla fuera efectivamente el elemento adecuado de nuestras
esencias, aunque la luz sea mas afin a nuestra parte arcillosa. Al
abrir los o0jos entonces, y salir de mi propia tiniebla, grata 'y
adoptada, hacia la obligada y ruda sombra de las doce de la noche
sin iluminacion, experimenté una desagradable revulsion. No objeté
a la sugerencia de Queequeg de que quiza seria mejor encender
una luz, en vista de que estabamos tan completamente despiertos; y
ademas, sentia un fuerte deseo de fumar unas cuantas bocanadas
en su hacha india. Hay que decir que, aunque habia sentido tan
fuerte repugnancia a que él fumara en la cama la noche antes, sin
embargo, ya se ve qué elasticos se vuelven nuestros rigidos
prejuicios una vez que viene a plegarlos el amor, pues ahora nada
me gustaba tanto como tener a Queequeg fumando a mi lado,
incluso en la cama, porque entonces parecia tan lleno de sereno
gozo domestico. Ya no me sentia indebidamente preocupado por la
poliza de seguros del posadero. Sélo vivia para la comodidad
condensada y confidencial de compartir una pipa y una manta con
un verdadero amigo. Con nuestros asperos chaquetones echados
alrededor de los hombros, nos pasamos entonces el hacha india de
uno a otro, hasta que lentamente crecié sobre nosotros un dosel
azul de humo, iluminado por la llama de la lampara recién
encendida.

Si fue que ese dosel ondulante arrastro al salvaje hasta escenas
muy remotas, no lo s€, pero ahora hablé de su isla natal; y, avido de
oir su historia, le rogué que siguiera adelante y me la contara. El lo
hizo asi de buena gana. Aunque por entonces yo comprendia mal
no pocas de sus palabras, sin embargo, posteriores revelaciones,
cuando me hice mas familiar con su rota fraseologia, me permiten



ahora presentar la historia entera tal como puede echarse de ver en
el simple esqueleto que aqui doy.



XIl BIOGRAFICO

Queequeg era nativo de Rokovoko, una isla muy lejana hacia el
oeste y el sur. No esta marcada en ningun mapa: los sitios de
verdad no lo estan nunca.

Cuando era un salvaje recién salido del cascaron, corriendo
locamente por sus bosques natales, con un andrajo de hierba, y
seguido por los machos cabrios mordisqueantes como si fuera un
retofio verde, ya entonces, en el alma ambiciosa de Queequeg se
abrigaba un fuerte deseo de ver algo mas de la Cristiandad que un
ballenero o dos de muestra. Su padre era un alto jefe, un rey; su tio,
un sumo sacerdote; y por parte de madre se gloriaba de tias que
eran esposas de invencibles guerreros. Habia en sus venas
excelente sangre, materia real, aunque me temo que tristemente
viciada por la propensidad al canibalismo que habia tenido en su
juventud sin educador.

Un barco de Sag Harbour visitd la bahia de su padre, y Queequeg
buscd un pasaje para paises cristianos. Pero el barco, teniendo
completas sus necesidades de marineros, desprecid su pretension,
y no sirvio toda la influencia del rey su padre. Pero Queequeg hizo
un voto. Solo en su canoa, salié remando hasta un lejano estrecho,
por donde sabia que debia pasar el barco al abandonar la isla. A un
lado habia un arrecife de coral; al otro, una baja lengua de tierra,
cubierta de espesuras de mangles que se extendian por encima del
agua. Ocultando la canoa, todavia a flote, entre esas espesuras, con
la proa hacia el mar, se sent6 en la popa, con el remo bajo, entre las
manos; y cuando el barco pasaba deslizandose se disparé como
una centella, alcanzo6 su costado, con una patada hacia atras volco y
hundid su canoa, trepo por las cadenas, y echandose todo lo largo
que era en cubierta, se agarré a un perno con argolla y juré no
soltarlo aunque lo hicieran pedazos.



En vano el capitan amenazo6 con tirarle por la borda y blandidé un
machete sobre sus muiecas desnudas: Queequeg era hijo de rey, y
Queequeg no se arredrd. Impresionado por su desesperada
temeridad y su loco deseo de visitar la Cristiandad, el capitan se
ablandé por fin, y le dijo que podia acomodarse. Pero este joven
salvaje admirable, este Principe de Gales de los mares, jamas vio la
cabina del capitan. Le pusieron entre los marineros, haciendo de él
un ballenero. Pero, como el zar Pedro, contento de trabajar en los
astilleros de ciudades del extranjero. Queequeg no desdeid ninguna
aparente ignominia, si con ella conseguia felizmente la capacidad de
iluminar a sus incultos paisanos. Pues en el fondo —me dijo—
estaba movido por un profundo deseo de aprender entre los
cristianos las artes con que pudiera hacer a los suyos mas felices de
lo que eran; y, mas aun, mejores de lo que eran. Pero jay! la
conducta de los balleneros le convencio pronto de que hasta los
cristianos podian ser tan perversos como miserables; infinitamente
mas que todos los paganos de su padre. Al llegar por fin al viejo Sag
Harbour, y ver lo que hacian alli los marineros, y luego al ir a
Nantucket y ver como gastaban también sus ganancias en aquel
sitio, el pobre Queequeg lo dio por perdido. Pensé: «El mundo es
malo en cualquier meridiano: moriré pagano».

Y asi, viejo idolatra de corazon, vivia sin embargo entre esos
cristianos, vestia sus ropas, y trataba de hablar su jerga. De ahi sus
maneras extrafias, aunque ya llevaba algun tiempo lejos de su
patria.

Por sefias le pregunté si no se proponia volver para ser coronado;
ya que ahora podia considerar fallecido a su padre, que estaba muy
viejo y débil en sus ultimas noticias. Contestoé que no, todavia no; y
afadié que temia que la Cristiandad, o mejor dicho los cristianos, le
hubieran incapacitado para ascender al puro e impoluto trono de
treinta reyes paganos anteriores a él. Pero, un dia u otro, dijo,
volveria: en cuanto se sintiese bautizado de nuevo. Por ahora, sin
embargo, se proponia andar navegando y desahogandose por los
cuatro océanos. Le habian hecho arponero, y ese hierro afilado
ahora le hacia las veces de cetro.

Le pregunté cual podria ser su propésito inmediato, respecto a
sus futuros movimientos. Contesté que hacerse otra vez a la mar, en



su antigua profesion. A esto le dije que mi propio designio era la
pesca de la ballena, y le informé de mi intencién de embarcarme en
Nantucket, como el puerto mas prometedor en que podia
embarcarse un ballenero amigo de aventuras. En seguida decidio
acompanarme a esa isla, subir al mismo barco, entrar en la misma
guardia, en el mismo bote, en el mismo rancho conmigo: en una
palabra, compartir toda mi suerte, y con mis manos en la suya,
sondear atrevidamente en la Olla de la Suerte de ambos mundos. A
todo eso yo asenti gozosamente, pues, ademas del afecto que
ahora sentia por Queequeg, €l era un arponero experto, y como tal,
no podia dejar de ser de gran utilidad para quien, como yo, era
totalmente ignorante de los misterios de la pesca de la ballena,
aunque familiar con el mar, tal como lo conoce un marino mercante.

Terminada su historia con la ultima bocanada moribunda de su
pipa, Queequeg me abrazo, apreto su frente contra la mia, y
apagando la luz de un soplo, rodamos uno sobre otro, de aca para
alla, y muy pronto nos quedamos dormidos.



Xlll CARRETILLA

A la manana siguiente, lunes, después de deshacerme de la cabeza
embalsamada dandosela a un barbero como maniqui para pelucas,
arreglé mi cuenta y la de mi compainiero, si bien usando el dinero de
mi companero. El sonriente posadero, asi como los huéspedes,
parecian sorprendentemente divertidos por la repentina amistad que
habia surgido entre Queequeg y yo; sobre todo, dado que las
historias exageradas de Peter Coffin sobre él me habian alarmado
tanto previamente sobre la misma persona que ahora era mi
companero.

Pedimos prestada una carretilla, y embarcando nuestras cosas,
incluido mi pobre saco de viaje, y el saco de lona y la hamaca de
Queequeg, bajamos al Musgo, la pequefia goleta de linea amarrada
en el muelle. A nuestro paso, la gente se quedaba mirando; no tanto
por Queequeg —pues estaban acostumbrados a ver canibales
como él en sus calles—, cuanto por vernos a él y a mi en términos
de tanta confianza. Pero no les hicimos caso y seguimos adelante
empujando la carretilla por turno, mientras Queequeg se paraba de
vez en cuando a ajustar la vaina en la punta del arpdn. Le pregunté
por qué bajaba a tierra consigo una cosa de tanto estorbo, y si todos
los barcos cos balleneros no se buscaban sus propios arpones. A
eso contesto, en sustancia, que aunque lo que yo sugeria era
bastante cierto, sin embargo, €l tenia un afecto particular a su propio
arpon, porque era de material seguro, bien probado en muchos
combates a muerte, y en profunda intimidad con los corazones de
las ballenas. En resumen, como muchos segadores y recolectores
que entran en los prados del granjero armados con sus propias
guadanas, aunque no estan en absoluto obligados a
proporcionarlas, también Queequeg, por sus motivos particulares,
preferia su propio arpoén.



Cambiando la carretilla de mis manos a las suyas, me contd una
divertida historia sobre la primera carretilla que habia visto. Fue en
Sag Harbour. Los propietarios de su barco, al parecer, le habian
prestado una para llevar su pesado baul a la posada. Para no
parecer ignorante sobre la cosa, aunque en realidad lo era por
completo en cuando al modo exacto en que manejar la carretilla,
Queequeg puso el baul encima, lo até sdélidamente, y luego se echd
al hombro la carretilla y se fue por el muelle arriba.

—Vaya —dije yo—, Queequeg, podrias haberlo entendido mejor,
cualquiera diria. ¢No se ri6 la gente?

Con esto, me contd otra historia. La gente de su isla de Rokovoko,
al parecer, en sus fiestas de boda exprimen la fragante agua de los
cocos tiernos en una gran calabaza pintada, como una ponchera; y
esta ponchera siempre forma el gran ornamento central en la estera
trenzada donde se tiene la fiesta. Ahora bien, cierto grandioso barco
mercante toco una vez en Rokovoko, y su capitan —segun todas las
noticias, un caballero muy solemne y puntilloso, al menos para ser
capitan de marina— fue invitado a la fiesta de boda de la hermana
de Queequeg, una bonita y joven princesa que acababa de cumplir
los diez anos. Bueno, cuando todos los invitados estuvieron
reunidos en la cabafia de bambu de la novia, entra el capitan, y al
serie asignado el puesto de honor, se coloca frente a la ponchera y
entre el Sumo Sacerdote y su majestad el Rey, el padre de
Queequeg. Dichas las bendiciones —pues esa gente tiene sus
bendiciones, igual que nosotros, si bien Queequeg me dijo que, al
contrario que nosotros, que en tales momentos bajamos la vista a
los platos, ellos, imitando a los patos, levantan la mirada al Gran
Dador de todas las fiestas—, dichas las bendiciones, pues, el Sumo
Sacerdote comienza el banquete con la ceremonia inmemorial de la
isla; esto es, metiendo sus consagrados y consagradores dedos en
la ponchera, antes que circule el bendito brebaje. Al verse colocado
junto al Sacerdote, y notando la ceremonia, y considerandose —
como capitan de barco— en franca precedencia sobre un mero rey
islefo, sobre todo en la propia casa del rey, el capitan empezo6
friamente a lavarse las manos en la ponchera, tomandola, supongo,
por un gran aguamanil.



—Entonces —dijo Queequeg—, ¢,qué pensar ahora? ;No se rid
nuestra gente?

Al fin, pagado el pasaje, y en seguridad el equipaje, estuvimos a
bordo de la goleta, que, izando vela, se deslizo por el rio Acushnet
abajo. Por un lado, New Bedford se elevaba en calles escalonadas,
con sus arboles cubiertos de nieve destellando todos en el aire claro
y frio. Grandes cerros y montafas de barriles sobre barriles se
apilaban en los muelles, y los barcos balleneros, que recorrian el
mundo, estaban uno junto a otro silenciosos por fin y amarrados con
seguridad, mientras de otros salia un ruido de forjas y carpinteros y
toneleros, con mezcla de ruido de forjas y fuegos para fundir la pez,
todo ello anunciando que se preparaban nuevos cruceros; terminado
un peligrosisimo y largo viaje, solo empieza otro, y terminado éste,
so6lo empieza un tercero, y asi sucesivamente, para siempre amen.
Eso es, en efecto, lo intolerable de todo esfuerzo terrenal.

Alcanzando aguas mas abiertas, la reconfortante brisa refresco; el
pequefio Musgo rechazaba la viva espuma de la proa, como un
joven potro lanza sus resoplidos. jCémo aspiraba yo aquel aire
exotico! jCémo despreciaba la tierra con sus barreras, esa carretera
comun toda ella mellada con las marcas de botas y pezufas
serviles! Y me volvia a admirar la magnanimidad del mar, que no
permite dejar nada inscrito.

En la misma fuente de espuma, Queequeg parecia beber y
mecerse conmigo. Sus sombrias narices se ensanchaban; mostraba
sus dientes afilados y puntiagudos. Adelante, adelante volabamos; y
alcanzando altamar, el Musgo rindié6 homenaje a las rafagas, y se
agachd y sumergio la frente, como un esclavo ante el Sultan.
Inclinandose a un lado, nos disparamos a un lado; con todas las
jarcias vibrando como alambres; los dos palos mayores doblandose
como canas de bambu en un ciclon. Tan llenos estabamos de esta
escena estremecida, de pie junto al bauprés que se sumergia, que
durante algun tiempo no notamos las miradas burlonas de los
pasajeros, una reunion de bobos, que se maravillaban de que dos
seres humanos estuvieran en tan buena compafia, como si un
blanco fuera algo mas digno que un negro enjalbegado. Pero habia
alli algunos imbéciles e idiotas que, por su intenso verdor, debian
haber salido del corazon y centro de toda verdura. Queequeg



sorprendié a uno de esos tiernos retofios remedandole a sus
espaldas. Crei que habia llegado la hora del juicio de aquel imbécil.
Dejando caer el arpén, el robusto salvaje le apretd entre los brazos,
y con fuerza y destreza casi milagrosas, le envi6 por los aires a gran
altura; luego, golpeandole ligeramente la popa a mitad de su
cabriola, hizo llegar a aquel tipo al suelo de pie, con los pulmones
estallando, mientras Queequeg, volviéndole la espalda, encendid su
pipahacha y me la pasé para darle una chupada.

—iCapitan, capitan! —aullé el imbécil, corriendo hacia ese oficial
—: capitan, capitan, aqui esta el demonio.

—iEnh, usted, senor! —exclamo el capitan, enjuta costilla marina,
dando zancadas hacia Queequeg—: ¢ qué rayos pretende con eso?
¢ No sabe que podia haber matado a este tipo?

—¢,Qué decir él? —dijo Queequeg, volviéndose suavemente
hacia mi.

—Dice que casi mataste a ese hombre —dije yo, senalando al
novato que todavia temblaba.

—iMatar éll —grité Queequeg, retorciendo su cara tatuada en una
sobreterrenal expresidon de desprecio—: jah, el banco peces
pequenos! Queequeg no matar peces pequenos tanto: jQueequeg
matar ballena grande!

—iMira! —rugio el capitan—: yo matar tu, canibal, como vuelvas a
probar aqui a bordo otro de tus trucos: asi que anda con ojo. Pero
ocurrié precisamente entonces que era hora de que el capitan
anduviera con o0jo. La extraordinaria tension en la cangreja habia
partido la escota a barlovento, y la tremenda botavara ahora volaba
de un lado para otro, barriendo completamente toda la parte de
popa de la cubierta. El pobre hombre a quien Queequeg habia
tratado tan mal fue barrido por encima de la borda; hubo panico
entre todos los marineros, y parecia locura intentar agarrar la
botavara para amarrarla. Volaba de derecha a izquierda, y otra vez
atras, casi en lo que tarda un tictac del reloj, y a cada momento
parecia a punto de partirse en astillas. Nada se hacia, y nada
parecia poderse hacer; los de cubierta se precipitaron hacia la proa,
y se quedaron mirando la botavara como si fuera la mandibula
inferior de una ballena exasperada. En medio de esta consternacion,
Queequeg se dejo caer de rodillas, y gateando bajo el recorrido de



la botavara, agarré un cabo que restallaba, amarré un extremo a la
amurada, y luego, lanzando el otro como un lazo, lo prendid en torno
a la botavara cuando pasaba sobre su cabeza, y a la siguiente
sacudida, la verga quedo6 capturada de ese modo, y todo estuvo
seguro. Se puso la goleta al viento, y mientras todos los marineros
desamarraban el bote de popa, Queequeg se desnudo hasta la
cintura y salt6 disparado desde la borda con un brinco en vivo arco
largo. Durante tres minutos o mas se le vio nadar como un perro,
lanzando los largos brazos por delante, y de vez en cuando
mostrando sus robustos hombros a través de la espuma heladora.
Miré buscando a aquel tipo presumido y grandioso, pero no vi nadie
que salvar. El novato se habia hundido. Disparandose verticalmente
desde el agua, Queequeg lanzé una mirada instantanea a su
alrededor, y pareciendo ver como estaba el asunto, se zambullo y
desaparecid.

Pocos minutos después volvio a subir, con un brazo moviéndose,
y con el otro arrastrando una forma exanime. El bote los recogié
pronto. El pobre imbécil fue reanimado. Todos los marineros
declararon que Queequeg era un héroe admirable: el capitan le pidi6
perdon. Desde aquel momento me pegué a Queequeg como una
lapa; si, hasta que el pobre Queequeg se dio su larga zambullida
final.

¢ Hubo jamas tal inconsciencia? No parecia pensar que mereciera
en absoluto una medalla de las Sociedades Humanitarias y
Magnanimas. Sélo pidié agua, agua dulce, algo con que quitarse la
sal: hecho esto, se puso ropa seca, encendio la pipa, e inclinandose
contra la amurada y mirando benignamente a los que le rodeaban,
parecia decirse: «Este mundo es algo mutuo y en comandita, en
todos los meridianos. Los canibales tenemos que ayudar a estos
cristianos».



XIV NANTUCKET

Nada mas ocurrié en la travesia digno de mencionarse, asi que
después de un hermoso viaje, llegamos sanos y salvos a Nantucket.
iNantucket! Sacad el mapa y miradlo. Mirad qué auténtico rincon
del mundo ocupa: como esta ahi, lejos, en altamar, mas solitario que
el faro de Eddystone. Miradlo: una mera colina y un codo de arena;

todo playa, sin respaldo. Hay alli mas arena de la que usariais en
veinte anos como sustitutivo del papel secante. Algunos bromistas
os diran que alli tienen que plantar hasta los hierbajos, porque no
crecen naturalmente: que importan cardos del Canada; que tienen
que enviar al otro lado del mar por un espiche para cegar una via de
agua en un barril de aceite: que en Nantucket se llevan por ahi
trozos de madera como en Roma los trozos de la verdadera Cruz;
que la gente alli planta setas delante de casa para ponerse a su
sombra en verano; que una brizna de hierba hace un oasis, y tres
briznas en un dia de camino, una pradera; que llevan zapatos para
arenas movedizas, algo asi como las raquetas para los pies de los
lapones; que estan tan encerrados, encarcelados, rodeados por
todas partes y convertidos en una verdadera isla por el océano, que
hasta en sus mismas sillas y mesas se encuentran a veces
adheridas pequenas almejas, como en las conchas de las tortugas
marinas. Pero esas extravagancias solo indican que Nantucket no
es ningun lllinois.

Mirad ahora la notable historia tradicional de cdmo esta isla fue
colonizada por los pieles rojas. Asi dice la leyenda: en tiempos
antiguos, un aguila descendio6 sobre la costa de New England,
llevandose entre las garras un nifito indio. Con ruidosos lamentos,
sus padres vieron que su hijo se perdia de vista sobre las anchas
aguas. Decidieron seguirle en la misma direccion. Partiendo en sus
canoas, tras de una peligrosa travesia, descubrieron la isla, y alli



encontraron una vacia cajita de marfil: el esqueleto del pobre nifio
indio.

¢, Coémo sorprenderse, entonces, de que los de Nantucket, nacidos
en una playa, se hagan a la mar para ganarse la vida? Primero
buscaban cangrejos y quahogs en la arena; volviéndose mas
atrevidos, se metieron por el agua con redes a pescar caballa; mas
expertos, partieron en barcos a capturar bacalaos; y por fin,
lanzando una armada de grandes barcos por el mar, exploraron este
acuatico mundo, pusieron un incesante cinturéon de
circunnavegaciones en torno de él, se asomaron al estrecho de
Behring, y en todas las épocas y océanos, declararon guerra
perpetua a la mas poderosa masa animada que ha sobrevivido el
Diluvio, la mas monstruosa y la mas montanosa; ese himalayano
mastodonte de agua salada, revestido de tal portento de poder
inconsciente, que sus mismos panicos han de temerse mas que sus
mas valientes y malignos asaltos.

Y asi esos desnudos hombres de Nantucket, esos ermitafios
marinos, saliendo de su hormiguero en el mar, han invadido y
conquistado el mundo acuatico como otros tantos Alejandros,
repartiéndose entre ellos los océanos Atlantico, Pacifico e indico,
como las tres potencias piratas lo hicieron con Polonia. Ya puede
Ameérica anadir México a Texas, y apilar Cuba sobre Panama; ya
pueden los ingleses irrumpir por toda la India, y ondear su refulgente
bandera desde el sol: dos tercios de este globo terraqueo son de los
de Nantucket. Pues el mar es suyo, ellos lo poseen, como los
emperadores sus imperios, y los demas navegantes solo tienen
derecho de transito por él. Los barcos mercantes no son sino
puentes extensibles: los barcos armados, fuertes flotantes; incluso
los piratas y corsarios, aunque siguiendo el mar como los
salteadores el camino, no hacen mas que saquear otros barcos,
otros fragmentos de tierra como ellos mismos, sin tratar de ganarse
la vida extrayendo algo de la propia profundidad sin fondo. Sélo el
hombre de Nantucket reside y se agita en el mar; sélo él, en
lenguaje biblico, sale al mar en barcos, arandolo de un lado para
otro como su propia plantacion particular. Alli esta su hogar: alli
estan sus asuntos, que un diluvio de Noé no interrumpiria, aunque
abrumase a todos los millones de chinos. Vive en el mar como los



gallos silvestres en el prado; se esconde entre las olas y trepa por
ellas como los cazadores de gamuzas trepan por los Alpes. Durante
afnos no conoce la tierra: de modo que cuando llega a ella por fin, le
huele como otro mundo, mas extrafamente que la luna a un
terraqueo. Con la gaviota sin tierra, que al ponerse el sol pliega las
alas y se duerme mecida entre las olas; asi, al caer la noche, el
hombre de Nantucket, sin tierra a la vista, aferra las velas y se echa
a dormir, mientras bajo su misma almohada se agolpan rebafnos de
morsas y de ballenas.



XV CALDERETA DE PESCADO

La noche estaba muy entrada cuando el pequeiio Musgo anclé a su
gusto, y Queequeg y yo desembarcamos, de modo que aquel dia no
pudimos resolver ningun asunto, a no ser la cena y la cama. El
posadero de la Posada del Chorro nos habia recomendado a su
primo Hosca Hussey de «Las Marmitas de Destilacion», de quien
afirmo que era propietario de uno de los hoteles mejor instalados de
todo Nantucket, y ademas nos aseguré que el primo Hosca, como le
llamaba, era famoso por sus calderetas de pescado. En resumen,
sugirio claramente que no podriamos hacer cosa mejor que probar
la suerte de la olla en las «Marmitas». Pero las instrucciones que
nos dio sobre dejar a estribor un almacén amarillo hasta que
avistaramos una iglesia blanca a babor, y luego siguiéramos
dejandola a babor hasta que pasaramos una esquina tres cuartas a
estribor, y, hecho esto, preguntaramos al primero que viéramos
donde estaba el sitio, esas enrevesadas instrucciones suyas nos
desconcertaron mucho al principio, especi