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CAPIiTULO PRIMERO

AGUANTANDO EL CHAPARRON

Dejando vagar su mirada por los brumosos
horizontes del ensueno, Roberto Morgand
hacia mas de cinco minutos que permanecia
inmovil frente a aquella larga pared completa-
mente cubierta de anuncios y carteles, en una
de las mas tristes calles de Londres.

Llovia torrencialmente. El agua subia desde

el arroyo e invadia la acera, minando la base
del abstraido personaje cuya cabeza se hallaba
asimismo gravemente amenazada.

La mano de éste, debido a su ensimisma-
miento, habia dejado que el protector paraguas

se deslizara con suavidad, y el agua de la lluvia



caia directamente del sombrero al traje, conver-
tido en esponja, antes de ir a confundirse con la
que corria tumultuosamente por el arroyo.

No se daba cuenta Roberto Morgand de es-

ta irregular disposicion de las cosas, si tenia
consciencia de la ducha helada que caia sobre
sus hombros. En vano sus miradas se fijaban en
las botas; tan grande era su preocupacion, que
no notaba como lentamente se transformaban
en dos pequenos arrecifes, en los que rompian
los humedos embates del arroyo.

Toda su atencién hallabase monopolizada

por el misterioso trabajo a que entregabase su
mano izquierda; sumergida en un bolsillo del
pantalon, aquella mano agitada, sopesaba, de-
jaba y volvia a coger algunas monedas, que
totalizaban un valor de 33 francos con 45 cén-
timos, tal como habia podido asegurarse des-
pués de haberlas contado repetidas veces.

De nacionalidad francesa, habiendo ido a



parar seis meses antes a Londres, después de
penosa y subita perturbacion de su existencia,
Roberto Morgand habia perdido aquella misma
manana la plaza de preceptor que le permitiera
subsistir hasta entonces. Después de haber
comprobado de una manera harto rapida el
estado de su economia, habia salido de su do-
micilio, caminando sin rumbo, cruzando plazas
y calles en busca de una idea, de un objetivo y
asi continud hasta el instante en que le vemos
detenido inconscientemente en aquel lugar.
Ante él surgia el terrible problema: ;qué

hacer, solo, sin amigos, en aquella vasta ciudad
de Londres, con 33 francos y 45 céntimos por
todo capital?

Tan dificil era el problema que aun no le

habia hallado solucion. Y, no obstante, no pare-
cia Roberto Morgand un hombre dispuesto a
dejarse descorazonar facilmente.

De tez blanca, su frente era despejada; sus



largos y retorcidos bigotes separaban de una
boca de afectuosa expresion una nariz enérgica
modelada en suave curvatura; sus 0jos, de un
azul oscuro, denotaban una mirada bondadosa
que solo conocia un camino, el mas corto.

El resto de su persona no desmentia de la
nobleza de su rostro: anchas y elegantes espal-
das, pecho robusto, miembros musculosos, ex-
tremidades finas y cuidadas, todo denunciaba
al atleta hecho a la practica de los deportes.

Al verle, no podia menos de exclamarse:

«He ahi un bravo muchacho.»

Roberto habia demostrado que no se deja-

ba desazonar por el brutal choque con el desti-
no, pero el mejor y mas firme caballero tiene el
derecho de perder por un momento los estri-
bos. Roberto, sirviendonos de estos términos de
equitacion, habia perdido los estribos y vacila-
do en la silla, y procuraba volver a recobrar

aquéllos y afirmarse en ésta, incierto acerca del



partido que hubiera de adoptar.

Habiéndose planteado por centésima vez

el problema, levanté la vista al cielo, como si en
él quisiera hallar la solucion. Soélo entonces se
apercibio de la lluvia torrencial, y descubrio

gue sus obsesionantes pensamientos le habian
inmovilizado en medio de un charco de agua
frente a aquella negra pared cubierta de carteles
multicolores.

Uno de estos carteles, de tintas discretas,
parecia reclamar especialmente su atencion.
Maquinalmente pusose Roberto a recorrer

con la vista aquel cartel, y una vez terminada

su lectura, volvié a leerlo nuevamente, y hasta
lo releyé por tercera vez, sin que a pesar de ello
hubiera conseguido hacerse una clara idea de
su contenido.

Sin embargo, una nueva lectura le produjo

un sobresalto; una breve linea impresa al pie de

la hoja desperto su interés.



He aqui lo que decia aquel cartel:

AGENCIA BAKER & C.°, LIMITED

69 - Newgate Street - 69

LONDRES

GRANDIOSA EXCURSION

alos

TRES ARCHIPIELAGOS

AZORES- MADERA —-CANARIAS

con el magnifico yate a vapor The Traveller
DE 2.500 TONELADAS Y 3.000 CABA-
LLOS

Salida de Londres: el 10 de mayo, a las siete
de la tarde

Regreso a Londres: el 14 de junio a medio-
dia

Los sefores viajeros no tendran que hacer
ningun gasto

aparte del precio estipulado

GUIAS Y CARRUAJES PARA EX-
CURSIONES



Estancia en tierra en hoteles de primera ca-
tegoria

Precio del viaje comprendidos todos los gas-
tos:

78 libras esterlinas

Para toda clase de informaciones dirigirse a
las oficinas de la Agencia

Se desea un cicerone-intérprete

Roberto se acerco al cartel y asegurose de
haber leido correctamente. En efecto, si, se bus-
caba, se requeria un cicerone-intérprete.

En el acto y en su fuero interno resolvio

que él seria aquel intérprete..., por supuesto, si
la Agencia Baker and C.° le aceptaba.

¢ No podia acontecer que su figura no pare-
ciera a proposito...? Aparte de que la plaza po-
dia estar ya ocupada.

No era inverosimil que ocurriera lo prime-

ro y en cuanto a lo segundo, el aspecto del car-

tel indicaba haber sido colocado aquella misma



mafana, o, todo lo mas, la vispera por la tarde.
No habia, pues, que perder tiempo. Un mes de
tranquilidad, dandole |la seguridad de hallar de
nuevo su perdida moral; la perspectiva de aho-
rrar una buena cantidad —porque no dudaba
que a bordo le mantendrian gratuitamente—, vy,
a mayor abundamiento, en agradable e intere-
sante viaje, todo ello constituia algo que un
capitalista como Roberto no podia despreciar.
Encamindse, por tanto, hacia Newgate

Street. Eran las once en punto cuando abrio la
puerta del numero 69.

El vestibulo y los pasillos que recorrio pre-
cedido de un empleado, le produjeron una im-
presion favorable.

Tapices visiblemente destenidos, colgadu-

ras presentables, pero que habian perdido su
frescura... Agencia seria, con toda seguridad;
empresa que no habia nacido la vispera.

Roberto fue introducido en un confortable



despacho, en el que, tras una amplia mesa, un
caballero se levanto para recibirle.

—¢, Mr. Baker? —pregunté Roberto.

—Mr. Baker se halla ausente, yo le sustituyo
—respondio el caballero, al mismo tiempo que
invitaba a Roberto a que tomara asiento.
—Caballero —dijo éste—, por el cartel en que
anuncian su excursion he sabido que ustedes
tienen necesidad de un intérprete; y he venido
a solicitar esa plaza.

El subdirector examind con atencion a su
visitante.

—¢ Qué idiomas domina usted? —le pregun-

td, tras un instante de silencio.

—El francés, el inglés, el espaniol y el portu-
gués.

- Y., bien?

—Soy francés; por lo que hace al inglés...
puede juzgar usted mismo... Lo mismo hablo el

espafol y el portugués.



—Muy bien; pero, como es ldgico, es preciso
ademas hallarse muy bien informado acerca de
los paises que abarca nuestro itinerario. El in-
térprete debe al propio tiempo ser un cicerone.
Roberto vacilé un segundo.

—Asi lo comprendo —respondio.

—Pasemos a la cuestion de honorarios —
continud el subdirector—. Nosotros ofrecemos
en total trescientos francos por el viaje; manu-
tencion, alojamiento y gastos pagados.
—Perfectamente —declaré Roberto.

—En ese caso, si puede usted ofrecernos al-
gunas referencias...

—Senor, soélo llevo muy poco tiempo en
Londres. No obstante, he aqui una carta de
Lord Murphy que les instruira acerca de miy
les explicara a la vez la causa de hallarme sin
empleo —respondié Roberto, al mismo tiempo
que alargaba a su interlocutor la carta que

habia recibido aquella misma mafana.



La lectura fue detenida. Hombre eminen-
temente puntual y serio, el subdirector peso
una tras otra cada una de las frases, cada una
de las palabras, como para extraerles todo el
jugo. Sin embargo, la respuesta fue clara y ter-
minante.

—¢,Cual es su domicilio?

—Cannon Street, 25.

—Hablaré de usted a Mr. Baker —concluyd
diciendo el subdirector, tomando nota de las
sefas—. Si los informes que voy a tomar con-
cuerdan con lo expuesto por usted, puede con-
siderarse ya como perteneciente a la agencia.
—¢ Entonces, sefor, estamos de acuerdo? —
insistié Roberto, satisfecho.

—De acuerdo —respondio el inglés, levan-
tandose.

En vano intenté Roberto proferir algunas
frases de agradecimiento. Apenas pudo bos-

quejar un saludo de despedida, cuando viose



ya en la calle aturdido y lleno de sorpresa ante
lo facil y repentino de su buena fortuna.
CAPITULO Il

UNA ADJUDICACION VERDADERA-

MENTE

PUBLICA

E

L primer cuidado de Roberto al dia si-

guiente, 26 de abril, por la mafiana, fue el de
encaminarse a ver de nuevo el cartel de que el
dia anterior se habia servido la Providencia.
Verdaderamente, debiale en justicia esta pere-
grinacion.

Facilmente dio con la calle, con la larga pa-
red negra y el sitio exacto en que habia aguan-
tado el chaparrén; pero no le fue tan facil des-
cubrir nuevamente el cartel. A pesar de que
formato no habia cambiado, los colores eran
completamente distintos. El fondo grisaceo

habiase trocado en un azul rabioso, y las negras



letras en un escarlata chillon. Sin duda lo habia
renovado la agencia Baker, al ocupar Roberto la
plaza de intérprete y hacer por consiguiente
innecesario el pie del anterior cartel. Quiso éste
cerciorarse dirigiendo una rapida mirada al

final de la hoja y no pudo menos que quedarse
sorprendido. jEn lugar de solicitar un intérpre-
te, el cartel anunciaba que un cicerone-
intérprete que dominaba todos los idiomas
habia sido agregado a la excursion!

—jTodos los idiomas! —exclamd Roberto—.

iPero yo no dije nada de eso!

Sin embargo, pronto hallé la explicacion

del aparente contrasentido. Al alzar la vista,
observo que la razén social que encabezaba el
cuartel no era la agencia Baker.

Agencia Thompson and Co., ley6é Roberto
admirado, y comprendié que la nueva noticia
relativa al intérprete no le concernia en lo mas

minimo.



No tuvo que esforzarse mucho para desci-

frar el enigma, que, si por un instante al menos
se habia presentado ante él, era unicamente
debido a que los colores chillones elegidos por
aquel Thompson atraian las miradas de una
manera irresistible, a expensas de los carteles
que le rodeaban. Al lado del nuevo cartel, to-
candolo, incluso, aparecia el anuncio de la
agencia Baker.

—iBueno! —dijose Roberto, releyendo el car-
tel-. Pero, ¢ cOmo no me percaté ayer de esto? Y
el caso es que, si hay dos carteles, debe, por lo
tanto, haber dos viajes.

Y, en efecto, asi pudo constatarlo. Salvo la
razon social, el nombre del navio y el del capi-
tan, ambos carteles eran en todo semejantes el
uno al otro. El magnifico yate a vapor The Sea-
mew remplazaba al magnifico yate a vapor The
Traveller, y el bravo capitan Pip venia a suceder

al bravo capitan Mathew; he ahi toda la dife-



rencia. En cuanto al resto del texto, plagiabanse
palabra por palabra.

Tratabase, por lo tanto, de dos viajes, orga-
nizados por dos compafias distintas.

«He ahi una cosa bien extrana», pensé Ro-

berto, vagamente inquieto.

Y su inquietud vino en aumento cuando

advirtié la diferencia de precios existente entre

las dos ofertas. Al paso que la Agencia Baker and
S.° exigia 78 libras esterlinas a sus pasajeros, la
Agencia Thompson and C. ° contentabase con solo
76. Roberto, que empezaba a preocuparse ya de
los intereses de sus patronos, pregunto si aque-
lla pequena diferencia no haria fracasar la pro-
yectada excursion de la agencia Baker.
Dominabale de tal manera esta preocupa-

cion, que por la tarde volvié a pasar por delante
de los carteles gemelos.

Lo que vio vino a tranquilizarle. Baker

aceptaba la lucha.



Su discreto cartel habia sido sustituido por

uno nuevo mas chillén si cabe que el de su con-
trincante. Referente al precio, rebasaba la oferta
de su competidor al ofrecer por 75 libras el viaje
a los tres archipiélagos.

Roberto se acostd algo mas tranquilo, pero

aun le inquietaba una posible contraoferta por
parte de la casa Thompson.

A la mafana siguiente vio confirmados sus
temores. Desde las ocho de la manana una lira
blanca habia venido a partir en dos el cartel
Thompson, y en aquella tira se leia:

Precio del recorrido, incluidos todos los gastos: 74 libras
No obstante, esta nueva rebaja era menos
inquietante, toda vez que Baker habia aceptado
la lucha. Indudablemente que continuaria de-
fendiéndose. Asi pudo comprobario Roberto,
que vigilaba los carteles anunciadores y vio
como en el transcurso de aquel dia las tiras

blancas iban sucediéndose unas a otras.



A las diez y media la agencia Baker bajo el
precio hasta 73 libras; a las doce y cuarto solo
reclamaba Thompson 72; a las dos menos vein-
te afirmaba Baker que una suma de 71 libras
era, con mucho, suficiente, y a las tres en punto
habia declarado Thompson que su agencia te-
nia bastante con 70.

Facil es imaginar la diversion que causo a

los transeuntes esta pugna entre las dos agen-
cias. La cual continu6 sin interrupcion durante
el resto del dia y termind con la victoria mo-
mentanea de la agencia Baker, cuyas pretensio-
nes no excedian ya de 67 libras.

Los periddicos de la manana se ocuparon

de estos incidentes, y los juzgaron de muy dis-
tinta manera. El Times, entre otros, vituperaba a
la agencia Thompson por haber declarado
aquella guerra propia de salvajes. El Pall Mall
Gazette, por el contrario, seguido del Daily

Chronicle, la aprobaba por entero: ¢ no se benefi-



ciaria al fin y al cabo el publico con aquella re-
baja de las tarifas, motivada por la competen-
cia?

Comoquiera que fuese, semejante publici-

dad no dejaria de ser provechosa para aquella
de las dos agencias que resultara vencedora, y
asi s™ evidencio en la mafana del 28. Los carte-
les se hallaron este dia rodeados de grupos
compactos, en los que se hacian los mas arries-
gados pronosticos y se gastaban bromas de
todo género.

La lucha arrecio. A la sazon no se dejaba

pasar una hora entre las dos respuestas, y el
espesor de las tiras superpuestas alcanzaba
notables proporciones.

Al mediodia la agencia Baker pudo almor-

zar tranquila en la posicion conquistada. El

viaje entonces habia llegado a ser posible, a su
juicio, mediante un desembolso de 61 libras

esterlinas.



—iEh, oiga usted! —grité un muchacho al
empleado que habia puesto la ultima tira—. Yo
quiero un billete para cuando se haya llegado a
una guinea. Tome usted nota de mis sefas: 175,
Whitechapel, Toby Laugehr... Esquire —afadio,
hinchando los carrillos.

Una carcajada cort6 la ocurrencia del mu-
chacho. Y, sin embargo, no faltaban preceden-
tes que autorizaran a contar con una semejante
rebaja. ¢ No constituiria, por ejemplo, un buen
precedente la encarnizada guerra de los ferro-
carriles americanos, el Lake-Shore y el Nickel-
Plate, y, sobre todo, la competencia que se esta-

blecio entre los Trunk Lines, durante la cual llegaron las compafias
a dar por un solo ddlar,

los 1.700 kilbmetros que separan Nueva York
de San Luis?

Si la agencia Baker habia podido almorzar
tranquila sobre sus posiciones, la agencia
Thompson pudo dormir sobre las suyas; pero |

a qué precio! A la sazdén podia efectuar el viaje



todo el que poseyese 56 libras esterlinas.
Cuando se puso en conocimiento del pu-

blico este precio apenas si serian las cinco de la
tarde. Baker tenia, pues, tiempo para contestar.
No lo hizo, sin embargo. Sin duda se replegaba
para asestar el golpe decisivo.

Esta fue al menos la impresion de Roberto

que empezaba a apasionarse por la enconada
pugna.

Los acontecimientos le dieron la razon. A

la mafana siguiente hallése ante los carteles en
el momento en que el empleado de la agencia
Baker pegaba una ultima tira de papel. La
agencia Baker rebajaba de una sola vez seis
libras esterlinas; el precio del viaje quedaba
reducido a 50. s Podia Thompson, de una mane-
ra razonable, rebajar algun chelin mas?
Transcurrio el dia entero sin que la agencia
Thompson diera sefiales de vida, y Roberto

opin6 que la batalla habia sido ganada.



Sin embargo, grande fue su desilusion en

la manana del dia 30. Durante la noche habian
sido arrancados los carteles Thompson. Otros
nuevos vinieron a remplazados, mucho mas
estridentes y chillones que los anteriores. Y
sobre aquellos nuevos cartelones se podia leer
en enormes caracteres;

Precio del viaje comprendidos todos los gastos:
40 libras esterlinas

Si Baker habia abrigado la esperanza de
asombrar a Thompson, éste habia querido
aplastar a Baker. Y, en verdad, habialo conse-
guido con creces!

iCuarenta libras por un viaje de treinta y

siete dias! Constituia esta cifra un minimo que
parecia imposible rebasar. Y este debio de ser el
parecer de la agencia Baker, ya que dejo trans-
currir el dia entero sin responder al ataque.
Roberto, no obstante, abrigaba alguna es-

peranza. Creia en que alguna maniobra de ul-



tima hora salvaria el prestigio de su agencia;
pero una carta recibida aquella misma tarde
disip6 toda duda. Se le citaba para el dia si-
guiente a las nueve de la mafiana en la agencia
Baker.

Se presentod con toda puntualidad y fue in-
troducido rapidamente a presencia del subdi-
rector.

—He recibido esta carta... —-comenz6 Rober-

to.

—iPerfectamente, perfectamente!

interrumpidle el subdirector, a quien no gusta-
ban las palabras inutiles—. Queriamos solamen-
te informar a usted que hemos renunciado al
viaje a los tres archipiélagos.

—jAh! —exclamo Roberto, admirado de la

calma con que se le anunciaba esta noticia.
—Si; y si usted ha visto alguno de los carte-

les...—Los he visto —replicd Roberto.



—En ese caso comprendera que nos es com-
pletamente imposible persistir en la pugna em-
prendida. Al precio de cuarenta libras esterli-
nas, el viaje tiene que resultar un fraude, un
engafo para la agencia o para los viajeros o
para ambos a la vez. Para atreverse a proponer-
lo en semejantes condiciones se necesita ser un
farsante o un necio. jNo hay término medio!
—¢Y.. la agencia Thompson? —insinué Ro-
berto.—La agencia Thompson —afirmé el subdi-
rector en un tono que no admitia réplica— esta
dirigida por un farsante o por un necio.

Roberto no pudo menos de sonreirse.

—Con todo —objeto—, 4y vuestros viajeros?

—Se les ha devuelto por correo los depdsi-

tos efectuados, mas una cantidad igual, a titulo
de justa indemnizacion; y precisamente para
concretar sobre el importe de la de usted es por
lo que hube de rogarle que pasara hoy por

aqui.Pero Roberto no acepté indemnizacion al-



guna. Otra cosa hubiera sido el que hubiese
efectuado el trabajo; especular con las dificul-
tades con que habia tropezado la sociedad que
le admitiera, era cosa que no entraba en sus
principios.

—ij Muy bien! —dijo su interlocutor sin insis-

tir nuevamente—. Por lo demas, puedo en cam-
bio darle a usted un buen consejo.

- Y es?

—Sencillamente, que se presente usted en la
agencia Thompson para ocupar en ella la plaza
a que aqui estaba destinado, y le autorizo para
que se presente de nuestra parte.

—Demasiado tarde —replic6 Roberto—; la

plaza esta ya cubierta.

—iBah! ¢ Ya? —interrogé el subdirector—. s Y
como lo ha sabido usted?

—Por los carteles. La agencia Thompson ha
llegado a anunciar que posee un intérprete con

el que en manera alguna podria yo rivalizar.



—Entonces, ¢4,s0lo es por los carteles...?

—En efecto, sblo por ellos.

—En ese caso —concluy6 diciendo el subdi-
rector, levantandose—, intente usted la prueba,
créeame,

Roberto se hall6 en la calle completamente
desorientado. Acababa de perder aquella colo-
cacion apenas otorgada. Preso de la irresolu-
cion vago al azar; pero la Providencia parecia
velar por él, puesto que, sin advertirlo, se en-
contrd delante de la agencia Thompson.

Con gesto mezcla de duda y de apatia em-
pujo la puerta y se hallé en un amplio vestibu-
lo, lujosamente amueblado. A un lado veiase
un mostrador con diversas ventanillas, una sola
de las cuales permanecia abierta y a través de la
misma podia verse un empleado absorto en el
trabajo. Un hombre se paseaba por el vestibulo,
leia un folleto, y se movia a grandes pasos. En

la mano derecha tenia un lapiz y sus dedos



ostentaban tres sortijas y en la izquierda, que
sostenia un papel, ostentaba cuatro. De media-
na estatura, mas bien grueso, aquel personaje
moviase con vivacidad, agitando una cadena de
0oro cuyos numerosos eslabones tintineaban
sobre su abultado vientre. Doblabase a veces su
cabeza sobre el papel, elevabase otras hacia el
techo, como para buscar en él inspiracion: sus
gestos todos eran verdaderamente ampulosos.
Era sin disputa de esas personas siempre
agitadas, siempre en movimiento, y para las
cuales no es normal la existencia mas que
cuando se halla salpicada de continuo por emo-
ciones nuevas y que se suceden con rapidez,
producidas por dificultades inextricables.

Lo mas sorprendente, sin duda, era que

fuese inglés. Al observar su buen aspecto, su
color bastante moreno, sus bigotes de un negro
de carbon, el aire general de su persona, conti-

nuamente en movimiento, hubiérase jurado



que era uno de esos italianos que llevan siem-
pre el «excelencia» en los labios. Los pormeno-
res hubieran confirmado esta impresion del
conjunto. Sus frecuentes carcajadas, lo reman-
gado de su nariz, su frente oculta por la crespa
y rizada cabellera... Todo indicaba en él una
sutileza algo vulgar.

Al descubrir a Roberto, interrumpio el pa-
seante su marcha y precipitdse a su encuentro,
saludo con gran derroche de amabilidad y pre-
gunto:

—¢ Tendriamos, caballero, el placer de po-

der serle util en algo?

Roberto no tuvo tiempo de articular pala-

bra. Aquel personaje prosiguio:

—¢ Tratase, sin duda, de nuestra excursion a
los tres archipiélagos?

—En efecto —dijo Roberto—; pero...

De nuevo se vio interrumpido.

—iMagnifico viaje; viaje admirable, caballe-



ro! —exclamo su interlocutor—. Y viaje, yo me
atrevo a afirmarlo, viaje que nosotros hemos
reducido al ultimo extremo de lo econdémico.
Tome usted, caballero, tenga la bondad de mi-
rar este mapa. Vea usted el recorrido que hay
que efectuar. Pues bien: nosotros ofrecemos
todo esto, ¢ por cuanto? ; Por doscientas libras?
¢, Por ciento cincuenta? ¢ Por cien...? No, sefior,
no; lo ofrecemos por la mddica, por la insignifi-
cante, por la ridicula suma de cuarenta libras,
en las que se incluyen los gastos. jAlimentacion
de primera clase; yate y camarotes confortables,
carruajes y guias para excursiones, estancias en
tierra en hoteles de primer orden...!

Vanamente intentdé Roberto detener aque-

lla perorata. Es como tratar de detener un ex-
preso a todo vapor,

—Si... Si...; usted conoce todos esos porme-
nores por los carteles anunciadores. Entonces

también sabra usted la lucha que hemos tenido



que sostener para conseguirlo. j Lucha gloriosa,
caballero; yo me atrevo a afirmarlo!

Durante horas hubiera podido continuar
fluyendo asi aquella elocuencia.

—¢Mr. Thompson, por favor? —corté impa-
ciente Roberto, tratando de poner fin a aquel
torrente de palabras.

—Yo mismo..., y estoy a sus ordenes.

—El motivo de mi visita, Mr. Thompson, es

el de asegurarme de que efectivamente su
agencia cuenta ya con un intérprete.

—iComo! —grit6é estupefacto Thompson-.

¢, Duda usted de ello? ;Cree que seria posible un
viaje semejante sin intérprete? Contamos, en
efecto, con un intérprete, un admirable intér-
prete, que domina todos los idiomas, sin nin-
guna excepcion.

—Entonces —dijo Roberto—, ruego dispense

la molestia causada...

—¢ Como...7 —pregunté Thompson, total-



mente desconcertado.

—Mi deseo era el de solicitar ese empleo..;
pero toda vez que la plaza se halla ocupada...
Después de haber pronunciado estas pala-
bras, Roberto se dirigié hacia la puerta al mis-
mo tiempo que saludaba cortésmente.

No llegd a atravesarla. Thompson se habia
precipitado tras él, al propio tiempo que decia:
—jAh, ah, era para eso...! jHaberlo dicho an-
tes...! jDiablos de hombre...! Veamos, veamos;
sigame, por favor.

—¢ Para qué? —replico Roberto.

—ijVamos, hombre; venga usted, venga!
Roberto se dejé conducir al primer piso, a

un modesto despacho cuyo mobiliario contras-
taba de un modo singular con el de la planta
baja. Una mesa desprovista de su barniz por el
uso y seis sillas de paja constituian todo el
mueblaje de la estancia.

Thompson tomo asiento invitando a Rober-



to a hacer lo mismo con un amable gesto.
—Ahora que estamos solos —dijo aquél—, he

de confesarle, sin tapujos, que no tenemos in-
térprete.

—Pero si aun no hace cinco minutos.. —

replicd Roberto.

—jOh, oh! —contest6 Thompson-. jHace cin-
co minutos yo le tomaba por un cliente!

Y se echd a reir estrepitosamente, mientras
Roberto, por su parte, no pudo menos que son-
reirse.

Thompson continuo:

—La plaza esta libre; pero antes de conti-

nuar le agradeceria que diera algunas referen-
cias.

—Creo que sera suficiente —respondidé Ro-
berto— el hacerle saber que yo pertenecia a la
agencia Baker no hace todavia una hora.

—¢ Viene usted de la casa Baker? —exclamé

Thompson.



Roberto relatd todo lo ocurrido.

Thompson estaba radiante; no cabia en si

de gozo. jQuitarle a la agencia rival hasta el
propio intérprete... eso era el colmo! Y reia a
carcajadas, se golpeaba las piernas, se levanta-
ba, se sentaba, volviase a levantar, mientras
proferia exclamaciones.

—i Soberbio, extraordinario, magnifico, gra-
ciosisimo...!

Y, luego de calmarse, continuo:

—Desde el momento en que eso es asi, el
asunto esta concluido, mi querido sefor; pero
digame: ¢ a qué se dedicaba usted antes de en-
trar en casa Baker?

—Era profesor de francés, mi lengua nativa.
—iBien! —dijo Thompson con muestras de
aprobacion—. ;Qué otros idiomas posee?
—jCaramba! —respondié Roberto riendo-.

No los domino todos como su famoso intérpre-

te. Pero ademas del inglés, segun puede usted



apreciar, poseo el espaiol y el portugués.

—i Magnifico! —exclam6 Thompson, que s6-

lo hablaba inglés, y aun no muy bien del todo.
—Si eso es suficiente, mejor —dijo Roberto.
Thompson tomo6 nuevamente la palabra.
—Hablemos ahora de los honorarios. ¢ Seria
indiscreto preguntar el sueldo ofrecido por la
agencia Baker?

—Se me habia asegurado unos honorarios

de trescientos francos por el viaje, libres de to-
do gasto—respondié Roberto.

Thompson parecié de pronto distraido.

—Si, si —murmuré—, trescientos francos; no

es demasiado, no.

Se alzo del asiento.

—No —dijo con energia—, no es demasiado,

en efecto.

Volvio a sentarse y se abismo en la con-
templacion de una de sus sortijas.

—Con todo, para nosotros, que hemos lle-



vado el coste del viaje a los ultimos limites de

lo econdmico, compréndalo; para nosotros ese
sueldo seria tal vez un poco elevado.

—¢ Habra, por consiguiente, de rebajarse al-

go? —preguntd Roberto.

—Si... tal vez. . —suspiré Thompson—. Tal vez
seria necesaria una rebaja... una pequena rebaja.
iMi querido senor! —afnadioé con voz persuasi-
va—. Yo me remito a usted mismo. Usted ha
asistido a la lucha a que esos condenados Baker
nos han empujado...

—Bien, bien —interrumpié Roberto—, ¢ de

modo que... ?

—De modo que nosotros hemos llegado a
rebajar hasta un cincuenta por ciento sobre los
precios estipulados al principio. ¢ No es ello
cierto, caballero? Por consiguiente, para poder
mantener esta rebaja, preciso es que nuestros
colaboradores nos ayuden, que sigan nuestro

ejemplo...



—Y que reduzcan sus pretensiones en un
cincuenta por ciento —concluy6 Roberto, con
evidentes muestras de disgusto.

A estas muestras de desagrado contesto
Thompson con su desbordante elocuencia.
Habia que saber sacrificarse a los generales
intereses. jReducir a casi nada los viajes, tan
costosos de ordinario! jHacer accesibles a los
humildes los placeres reservados otro tiempo a
los privilegiados! jQué diablo! Era una cuestion
de humanidad, ante la cual no podia permane-
cer indiferente un corazon bien nacido.
Después de breve reflexion Roberto acepto.
Aun habiendo disminuido sus emolumentos,

No por eso era menos agradable el viaje y dada
Su precaria situacion no podia mostrarse exce-
sivamente exigente. Solo era de temer la posible
competencia de otras agencias. Y entonces, ¢,a
qué extremo llegarian a descender los honora-

rios del cicerone-intérprete?



CAPITULO 1lI

EN LA BRUMA

A

FORTUNADAMENTE, amanecio el 10

de mayo sin que los temores de Roberto se con-
firmaran.

Roberto embarc6 de buena manana para
hallarse temprano en su puesto; pero, una vez a
bordo, comprendioé que se habia excedido en su
celo profesional. Ningun viajero habiase pre-
sentado aun.

Habiendo dejado su reducido equipaje en

el camarote que se le habia asignado, el 17, se
dispuso a recorrer la nave.

Un hombre cubierto con una gorra galona-

da, el capitan Pip indudablemente, se paseaba
de estribor a babor sobre el puente, mordiendo
a la vez su bigote gris y un cigarro. Pequeno de
estatura, las piernas torcidas, el aspecto rudo y

simpatico, era un acabado modelo del lupus



maritimus, o, cuando menos, de una de las nu-
merosas variedades de esta especie de la fauna
humana.

En el puente dos marineros preparaban las
jarcias para cuando fuera menester aparejar.
Terminado este trabajo, descendid el capitan
del puente y desaparecio en su camarote. Pron-
to le imitd el segundo de a bordo, en tanto que
la tripulacion se deslizaba por la escotilla de
proa. Sélo un teniente, el que habia acogido a
Roberto a su llegada, permanecio cerca del por-
talon. El silencio mas absoluto reinaba a bordo
del desierto navio.

Roberto, continuando su recorrido, obser-

VO la disposicion de los diversos compartimen-
tos del buque; en la proa la tripulaciéon y la co-
cina, y debajo una cala para anclas, cadenas y
cuerdas diversas; en el centro, las maquinas,
hallandose la popa reservada para los pasaje-

ros.



En el entrepuente, entre las maquinas y el
coronamiento, se hallaban los camarotes en
numero de setenta, uno de ellos destinado a
Roberto.

Debajo de los camarotes se encontraba la
despensa. Encima, entre el puente propiamente
dicho y el falso puente superior, llamado spar-
dek, el salon-comedor, muy amplio y decorado
con gran lujo. Una gran mesa, atravesada por el
palo de mesana, lo ocupaba casi por completo.
Este saldn recibia la luz por numerosas
ventanas que daban al corredor que lo rodeaba,
y terminaba en un pasillo, al que venian a parar
las escaleras de los camarotes. La rama trans-
versal de ese pasillo, en forma de cruz, daba de
una a otra parte al corredor exterior. En cuanto
a la rama longitudinal, antes de llegar al puente
separaba varias estancias, teniendo a estribor el
vasto camarote del capitan y a babor los mas

reducidos del segundo y del teniente. Una vez



terminada su inspeccion, subié Roberto a cu-
bierta en el momento que en un lejano reloj
daban las cinco.

El aspecto del tiempo habiase modificado
radicalmente. Una bruma amenazadora, aun-
que todavia ligera, oscurecia la atmosfera. So-
bre el muelle los perfiles de las casas empeza-
ban a difuminarse; los gestos y actitudes de la
multitud de cargadores y operarios eran vagos
e indecisos, y en el navio mismo los dos masti-
les iban a perderse en inciertas alturas.

El silencio continuaba imperando en el bu-

que; tan soélo la chimenea, lanzando un humo
espeso y negro, daba indicios del trabajo que se
realizaba en el interior.

Cansado de pasear por la cubierta, Roberto

se sentd en un banco, en la parte anterior del
spardek, y espero. Al poco tiempo llegé Thomp-
son a bordo. Dirigidé una amistosa sefal de

bienvenida a Roberto y comenzo a dar grandes



pasos, lanzando continuamente inquietas mi-
radas al cielo.

En efecto, la bruma se espesaba cada vez

mas, hasta el punto de hacer dudosa la partida.
A la saz6n no se descubrian ya los tinglados de
los muelles. Por el lado del agua, los mastiles
de los buques mas proximos trazaban sobre la
niebla lineas indecisas, y las aguas del Tamesis
se deslizaban silenciosas e invisibles, veladas
por grisaceos vapores. El ambiente iba impreg-
nandose de humedad.

Pronto advirtié Roberto que estaba moja-

do, a tal extremo que se proveyo de un imper-
meable y continud en su puesto de observacion.
Hacia las seis, cuatro camareros hicieron su
aparicion, saliendo cual vagas formas del pasi-
llo central; detuviéronse delante de la camara
del segundo y aguardaron la llegada de todos
aquellos a quienes debian atender.

A las seis y media se presento el primer



inscrito. Asi al menos lo crey6 Roberto al ver a
Thompson lanzarse y desaparecer, subitamente
escamoteado por la niebla. Agitaronse en se-
guida los camarotes. Alzése un ruido de voces,
y algunas formas vagas pasaron al pie del spar-
dek.

Como si aquello hubiera sido una sefal,
empezaron a llegar numerosos pasajeros, y
Thompson realizé continuos viajes desde el
portaldn a los pasillos de los camarotes. No era
facil distinguir a los recién llegados. ¢ Eran
hombres, mujeres, nifios? Pasaban, desapareci-
an, semejando inciertos fantasmas cuyas fiso-
nomias no podia Roberto descubrir.

Pero ¢ deberia €l mismo hallarse al lado de
Thompson en aquellos momentos, prestarle su
ayuda y dar, desde ese momento, principio a su
mision de intérprete? No se encontraba con
valor suficiente para ello. Subitamente habiale

invadido una indefinible tristeza y un profundo



malestar. No se habria podido decir cual era la
causa. Sin duda era aquella bruma densa vy fria
que le atenazaba. Y continuaba inmovil, perdi-
do en su soledad, al paso que desde el puente,
desde los muelles, desde toda la ciudad llegaba
hasta él, como en un ensuefio, el incesante mo-
vimiento, la agitacion continua de la vida uni-
versal, de la vida de seres invisibles, con los
cuales no tenia entonces, ni tendria jamas, nada
de comun.

El buque, no obstante, habia despertado.

Las luces del salén irradiaban en la niebla. El
puente se llenaba de ruido. Algunas personas
preguntaban por su camarote, y no se las veia;
apenas si lograban distinguirse los marineros
que cruzaban de un lado a otro.

A las siete alguien pidié gritando un grog.
Instantes después, y en un momento de silen-
cio, se oyo claramente en el spardek una voz

seca y altiva:



—iCreo, no obstante, haberos rogado que

me prestaseis atencion!

Roberto se inclind. Una sombra larga y es-
trecha, y en pos de ella otras dos, apenas visi-
bles, dos mujeres tal vez.

En aquel momento se hizo un claro en la

bruma. Roberto no pudo con toda certeza reco-
nocer a tres mujeres y un hombre, avanzando
rapidos, con la escolta de Thompson y cuatro
marineros cargados de bultos y equipajes.
Pronto fueron absorbidos otra vez por la

bruma.

La mitad del cuerpo fuera de la barandilla,
Roberto permanecia con los ojos muy abiertos y
fijos en aquella sombra. j Nadie, ni una sola de
aquellas personas para la que él fuera y signifi-
cara alguna cosa!

Y mainana, ¢ qué seria él para todas aquellas
gentes? Una especie de factétum; uno de tantos

que ajusta y estipula el precio con el cochero y



no paga el carruaje; uno que retiene la habita-
cion y no la ocupa; uno que discute con el due-
no del hotel y entabla reclamaciones por las
comidas de otros.

En aquellos momentos lamenté amarga-

mente su decision, mientras le invadia nueva-
mente una gran pesadumbre.

Se avecinaba la noche, oscureciendo aun

mas el ambiente ya de por si oscuro debido a la
niebla. Las luces de posicion de los buques an-
clados permanecian invisibles; invisibles tam-
bién las luces del puerto de Londres.

De repente se oyo en la sombra una voz:
—ijAbel!

Una segunda llamé a su vez, y otras dos
repitieron sucesivamente:

—ijAbel...! jAbel...! jAbel!

Siguié un murmullo. Las cuatro voces se
unieron en exclamaciones de angustia, en gritos

de ansiedad.



Un hombre grueso paso corriendo, rozan-

do a Roberto. El hombre gritaba siempre;
—ijAbel...! jAbel!

Y el tono desolado era al propio tiempo

tan comico que Roberto no pudo contener una
sonrisa.

Por lo demas todo llegé a calmarse. Un gri-

to de muchacho, dos sollozos convulsivos y la
voz del hombre gordo, que grito:

—ijHelo aqui, helo aqui...!; ya lo tengo...
Comenzo de nuevo, aunque atenuado, el ir

y venir confuso y general; la ola de viajeros
comienza a calmarse... Ya cesa del todo. El ul-
timo, Thompson, aparecié un momento a la luz
del pasillo para desaparecer en el acto tras la
puerta del salon. Roberto continuaba en su
puesto; nadie le buscaba, nadie preguntaba por
él, nadie se ocupaba de él.

A las siete y media los marineros subieron

a las primeras escalas de la gavia en el palo



mayor; se habian fijado ya las luces de posicion,
verde a estribor y rojo a babor. Todo se hallaba
listo para la partida, si la bruma al persistir no

la hacia del todo imposible.

Afortunadamente, a las ocho menos diez
minutos una fuerte brisa soplé en cortas rafa-
gas. La niebla se condenso; una lluvia fina y
helada disolvié la bruma; en un instante la at-
mosfera se volvié diafana; surgieron las luces
de posicion, tenues, pero visibles.

No tardd en subir al puente el capitan Pip.

Su voz potente se destacd en la noche silencio-
sa:

—jTodo el mundo a sus puestos! jPrepara-

dos para la maniobra!

Se oy6 el caracteristico ruido de muchos

pies agitandose rapidamente. Los marineros
corrian hacia sus puestos. Dos de ellos fueron a
colocarse casi debajo de Roberto, prontos a lar-

gar, a la primera seial, una amarra que alli es-



taba sujeta. Nuevamente reson¢ la voz del capi-
tan: —¢ Lista la maquina?

Una sacudida hizo retemblar la nave, la
hélice entré en movimiento; luego llegd una
respuesta, respuesta sorda, lejana:
—ijDispuesta!

—ijLarguen estribor de proa! —grit6 nueva-
mente el capitan.

—jLarguen estribor de proa! —repitid, invisi-
ble, el segundo, en su puesto en las serviolas.
Una cuerda bati6 el agua con gran ruido. El
capitan grito:

—jAtras, una vuelta!

—jAtras, una vuelta! —se contestd desde las
maquinas.

—jLarguen estribor a popa...! jAvante!

La nave experimentd una sacudida. La
maquina aumento sus revoluciones.

Pero pronto se detuvo, y el bote rozo las

bordas después de haber largado los cabos de



las amarras que quedaban en tierra.

En seguida se reanudo la marcha.

—ijlcen el bote! —ordend el segundo.

Un ruido confuso de poleas se extendi por

el puente al mismo tiempo que los ecos de una
cancion, con la cual armonizaban sus esfuerzos
los marineros:

Il a deux fi-ill'; rien n'est

plus beau!

Goth by falloe! Goth boy

falloe!

Il a deux fi-ill’; rien n'est

plus beau!

Hurra! pour Mexico-o-o-

o!

—ijUn poco mas de prisa! —dijo el capitan.
Pronto se pasaron los ultimos buques an-
clados en la ribera. EI camino estaba ya libre.
—jAvante, a toda presion! —gritd el capitan.

—jAvante, a toda presion! —repitio el eco de



las profundidades.

La hélice batiod el agua turbulentamente; el
buque se desliz6 dejando atras una estela de
ondas espumosas; se habia iniciado la travesia.
Roberto apoy6 entonces la cabeza sobre su
brazo extendido. La lluvia continuaba cayendo,
pero él no le prestaba atencion perdido en los
recuerdos que acudian a su mente.

Revivia todo el pasado. Su madre, apenas
entrevista; el colegio donde tan dichoso fuera;
su padre, tan bondadoso. Después, la catastrofe
que tan hondamente habia perturbado su exis-
tencia... ¢ Quién hubiera podido vaticinarle en
otro tiempo, que un dia se veria solo, sin recur-
s0s, sin amigos, transformado en intérprete,
saliendo para un viaje cuyos resultados tal vez
presagiaba aquella lugubre partida en medio

de la bruma, bajo aquella lluvia helada?

Un gran tumulto le hizo volver en si y er-

guirse rapidamente. Se oian gritos, voces, jura-



mentos... Resonaron recias pisadas sobre el
puente...; luego se oyd un desagradable frota-
miento de hierro contra hierro... y una masa
enorme aparecio a babor para perderse veloz-
mente en la noche.

Por las ventanas asomaron caras asustadas;
los pasajeros aterrados invadieron el puente;
pero la voz del capitan se alz6 tranquilizadora.
Aquello habia sido un simple incidente; no
habia ocurrido nada.

«Por esta vez», dijose Roberto, subiendo de
nuevo al spardek, mientras el puente volvia a
quedarse desierto.

El tiempo se modificd nuevamente. Ceso la
lluvia; disipdse la niebla; surgieron las conste-
laciones del firmamento e incluso llegaron a
hacerse perceptibles las bajas orillas del rio.
Roberto consulto su reloj. Eran las nueve y
cuarto.

Hacia tiempo que se habian perdido en la



lontananza las luces de Greenwich; por babor,
todavia eran visibles las de Woolwich, en el
horizonte asomaban las de Stonemess, que
pronto fueron dejadas atras, cediendo el puesto
al faro de Broadness. A las diez se paso frente
al faro de Tilburness, y veinte minutos después
se doblé la punta Coalhouse.

Roberto se percatd entonces de que no es-
taba solo en el spardek; a pesar de la oscuridad
se distinguia el pequeno resplandor de un ciga-
rrillo a unos diez pasos de él. Indiferente, con-
tinud su paseo, y luego maquinalmente se acer-
co a la claraboya iluminada del gran salon.
Todo ruido habiase extinguido en el inter-

jor. Los viajeros habian marchado en busca de
sus respectivos camarotes. El gran salon estaba
vacio.

Tan solo una pasajera, medio acostada so-

bre un divan, leia atentamente. Roberto pudo

examinarla a su sabor a través de la claraboya;



observo sus rasgos delicados, sus blondos cabe-
llos, sus ojos negros. Era fina, delgada y esbelta,
el pie menudo salia de una falda elegante. Con
razon, pues, juzgo encantadora a aquella pasa-
jera, y durante algunos instantes no ceso de
contemplarla absorto.

Pero el pasajero que fumaba en el spardek

hizo un movimiento, tosid, pisd con fuerza.
Roberto, avergonzado de su indiscrecioén, se
alejo de la claraboya.

Continuaban desfilando las luces. A lo lejos
oscilaban en la sombra los faros del Nove y del
Great-Nove, centinelas perdidos del océano.
Roberto decidio retirarse a descansar. Des-
cendio por la escalera de los camarotes y se
encontro en los pasillos; caminaba maquinal-
mente absorto en sus ultimas impresiones.

¢ En qué sonaba? ;Proseguia el triste y des-
consolador monélogo de poco antes? ;No pen-

saba mas bien en el gracioso cuadro que acaba-



ba de admirar? jPasan, con frecuencia, tan de
prisa las tristezas de un hombre de veintiocho
afos!Cuando puso la mano sobre la puerta de su
camarote, volvié a la realidad. Entonces pudo
advertir que no estaba solo.

Otras dos puertas se abrian al mismo tiem-

po. En el camarote vecino del suyo entraba una
mujer, y un pasajero en el siguiente. Los dos
viajeros cambiaron un saludo familiar; volvidése
después la vecina de Roberto, lanzandole una
rapida mirada curiosa, y antes de que hubiera
desaparecido reconocié Roberto a la agraciada
joven del gran salon.

A su vez empujo la puerta.

Al cerrarla, el barco se alzé gimiendo, ca-
yendo después en un lago de espuma, y al
tiempo de llegar la primera ola silbd en el puen-
te al primer aliento del mar.

CAPITULO IV

PRIMER CONTACTO



A

L amanecer del dia siguiente no se di-

visaba ya la costa. El tiempo era magnifico y el
Seamew se balanceaba alegremente, cortando
las olas que empujaba contra él una fresca brisa
que soplaba del Noroeste.

Cuando el timonel sefal6 el cuarto de las

seis, el capitan Pip abandoné el puente, donde
habia permanecido durante toda la noche, y
entrego el mando a su segundo.

—Proa al Oeste, Mr. Flyship —dijo.

—Bien, capitan —respondi6 el segundo

mientras ordenaba al propio tiempo a la mari-
neria que procediera a la limpieza de! puente.
El capitan no penetrd directamente en su
camara, sino que antes inicié un recorrido por
todo el buque, paseando por todas partes su
mirada tranquila y segura.

Llego hasta la proa, e inclinandose, mir¢ al

navio cortar las olas; volvié hacia popa, exami-



nandolo todo detenidamente; desde alli se diri-
gio hacia las maquinas, y con gran cuidado
estuvo escuchando el ruido de las bielas y los
pistones.

En aquel momento el primer mecanico, Mr.
Bishop, subia al puente con objeto de aspirar
las frescas brisas matinales. Estrecharonse la
mano ambos oficiales. Después permanecieron
frente a frente silenciosos, en tanto que el capi-
tan lanzaba una mirada interrogadora hacia las
profundidades, desde donde subia el sordo
ruido de las maquinas. Bishop comprendio
esta muda interrogacion.

—Si, mi capitan, en efecto —dijo con un pro-
fundo suspiro.

No se explicé mas. Pero sin duda el capitan

se hallaba suficientemente informado, porque
no insistio, contentandose con mover a unoy
otro lado la cabeza con visible descontento.

Ambos oficiales, después de este breve inter-



cambio de impresiones, continuaron unidos la
inspeccion iniciada por el capitan.

Aun duraba ésta, cuando Thompson subié

a su vez a cubierta. Mientras que avanzaba por
un lado, Roberto lo hacia por el otro.

—jAh, ah! —gritaba alborozado Thompson—;

he aqui a Mr. Morgand. ¢ Ha pasado buena no-
che profesor? ; Se encuentra satisfecho de su
excelente camarote...? Hermoso tiempo, s no es
cierto, profesor?

Roberto habia vuelto la cabeza instintiva-
mente, esperando ver detras de él a algun pasa-
jero. Evidentemente, aquel titulo de profesor no
se dirigia a su modesta persona.

Pero no tuvo tiempo de explicarse sobre el
particular. Thompson se interrumpid brusca-
mente, se precipitd a las escaleras y desaparecio
de cubierta.

Roberto no pudo descubrir la razén de

aquella fuga. Salvo dos pasajeros que acababan



de subir, la cubierta estaba desierta. j Era acaso
la vista de aquellos pasajeros lo que habia
hecho huir a Thompson? Su aspecto, sin em-
bargo, nada tenia de terrorifico...; de terrorifico,
no; pero, la verdad, el aire de aquellos dos per-
sonajes si tenia algo de singular y original.

Si por lo general un turista francés puede

pasar desapercibido en los paises que visita, no
ocurre lo mismo con un turista inglés. De ordi-
nario los naturales de la Gran Bretafia muestran
signos demasiado caracteristicos para que sea
posible equivocarse sobre su nacionalidad.

Uno de aquellos dos pasajeros que acaban

de llegar y se adelantaban a la sazén hacia Ro-
berto, ofrecia un notable ejemplo de la exacti-
tud de esta observacion. Imposible el ser mas
britanico; hasta hubiera sido un gran inglés si lo
elevado de la estatura bastase para merecer este
calificativo. Delgado, ademas, a proporcion,

para restablecer sin duda el equilibrio y no re-



basar el peso normal a que tiene derecho un
hombre bien constituido.

Este largo cuerpo se apoyaba sobre unas
piernas no menos largas, terminadas a su vez
en unos largos pies, pisando fuerte sobre el
suelo, del cual parecian querer tomar posesion
exclusiva a cada paso. Acaso no es preciso que
dondequiera que se encuentre, plante un inglés
del modo que sea la bandera de su pais?

Por su aspecto general, este pasajero se
asemejaba mucho a un viejo arbol. Los nudos
serian las articulaciones rugosas, que chocaban
y sonaban al menor movimiento, como engra-
najes de una maquina mal engrasada.

En su rostro se descubria, en primer térmi-

no, una larga y desmedrada nariz de extremi-
dad puntiaguda. A cada lado de esta temible
cresta dos menudas brasas ardian en el sitio
ordinario de los 0jos, y debajo, una pequefa

hendedura, que solo el conocimiento de las



leyes naturales permitia reconocer como una
boca, daba lugar a creer en alguna maldad. Fi-
nalmente una aureola de un hermoso tono rojo,
comenzando en lo alto de la cabeza con unos
cabellos cuidadosamente alisados y separados
por una raya maravillosamente recta que se
continuaba por las puntas de un par de nebulo-
sas patillas, servia de marco al cuadro. Raya y
patillas denotaban la caracteristica inflexibili-
dad britanica.

Aquella fisonomia hacia pensar que si Dios
forma a los hombres con sus manos, habia evi-
dentemente modelado aquel ser a pufietazos. Y
el resultado de ello, aquella extrafia mezcla de
sutileza, de malicia, de inflexibilidad, no hubie-
ra sido del todo afortunado, si la luz de un al-
ma igual y tranquila no hubiera sido extendida
sobre aquellos trazos monstruosos como un
terreno de origen volcanico.

Porque aquel original gentleman era la per-



sonificacion de la calma misma. Jamas se arre-
bataba, jamas se excitaba, jamas alzaba la voz,
Su voz, que no tenia mas que una sola nota, vy,
como el bajo persistente de ciertos trozos de
musica, todo lo reducia al tono debido en una
discusion pronta a desbordarse.

Aquel pasajero iba acompafado. Conducia,
llevaba mas bien a remolque a una especie de
fortaleza ambulante, a un hombre tan alto co-
mo él, pero mucho mas grueso, un coloso de
aspecto fuerte, dulce y afable.

Los dos pasajeros abordaron a Roberto
Morgand.

—¢, Es el profesor Roberto Morgand a quien
tenemos el gusto de dirigirnos? —pregunto el
primero con una voz tan armoniosa como si
estuviera masticando guijarros,

—Efectivamente —respondié de un modo
magquinal Roberto.

—¢ Cicerone-intérprete a bordo de este yate?



—Asi es.

—Muy bien, sefior profesor —afirmé el gen-
tleman con una frialdad glacial, al propio tiem-
po que acariciaba las puntas de sus patillas de
tan hermoso tono rojo—. Yo soy Mr. Saunders,
pasajero.

Roberto saludo levemente.

—Ahora que todo esta en regla, permitame
usted, profesor, que le presente a Mr. Van Pi-
perboom, de Rotterdam, cuya presencia me ha
parecido observar que perturbaba de una sin-
gular manera a vuestro administrador Mr.
Thompson.

Al escuchar su nombre Mr. Van Piperboom
efectud una graciosa reverencia.

Roberto mir6 a su interlocutor no sin cierta
extrafieza. Thompson, en efecto, se habia pues-
to a salvo; pero ¢ por qué habia de perturbarse
ante uno de sus pasajeros? ; Por qué juzgaba

Mr. Saunders pertinente el hacer al empleado



de Thompson una tan particular reflexion?
Saunders no dio sus razones y continué
gravemente :

—Mr. Van Piperboom no conoce absoluta-
mente otro idioma que el holandés, y en vano
busca un intérprete, segun he podido compro-
bar por esta tarjeta que él ha tenido la prudente
precaucion de procurarse.

Y Saunders exhibié una tarjeta de visita a
Roberto, en la que se leia:

VAN PIPERBOOM

desea un intérprete

ROTTERDAM

Crey0, sin duda, el holandés que debia apo-
yar la peticion formulada en la tarjeta, porque,
con una voz aflautada que contrastaba extraor-
dinariamente con sus dimensiones, dijo;

— Inderdaad, mynheer, ik ken geen woord
engelsch...

—Mr. Piperboom esta mal informado, sefor



—interrumpidé Roberto—; no conozco el holandés
mejor de lo que pueda usted conocerlo.

El grueso pasajero continuaba, diciendo:

—... Ach zal ik dekwils uw raad inwinnen op die
reis.

Y subray6 su frase con un amable saludo y
una afectuosa sonrisa.

—iCbémo! s No conoce usted el holandés...?
Entonces no se referia a usted este folleto —
exclamo6 Saunders sacando de las profundida-
des de su bolsillo un papel que alargd a Rober-
to.

Tomo Roberto el papel que se le exhibia.

En aquella hoja se detallaban las indicaciones
del famoso cartel, y en la parte inferior de la
primera cara pudo leer:

«Un profesor de la Universidad de Francia,
que posee todos los idiomas, ha tenido a bien
consentir en ponerse al servicio de los sefores

pasajeros en calidad de cicerone intérprete.»



Roberto ley6 estupefacto la hoja y alzo los

0jos sobre Saunders, los pased en torno de si,
como si hubiera esperado hallar sobre el puente
la explicacion de un hecho que escapaba a su
comprension. Entonces vio a Thompson incli-
nado sobre la claraboya de las maquinas como
si escuchara con gran atencidn el regular fun-
cionamiento de bielas y pistones.
Abandonando a Saunders y a Piperboom,
corrio Roberto hacia él, y con viveza le tendio el
folleto.

Pero Thompson se hallaba preparado para
aquel ataque; lo estaba esperando. Thompson
siempre estaba dispuesto y preparado para
cualquier contingencia.

Bajo el brazo levantado de Roberto y amis-
tosamente, sin brusquedad, suave y atento,
cogidse al disgustado intérprete. Se hubiera
jurado que se trataba de dos camaradas que

comentaban tranquilamente el estado del tiem-



po. Pero Roberto no era tan facil de dominar
con frases mas o menos amables.

—¢ Podria explicarme, Mr. Thompson, las
afirmaciones contenidas en su programa? —
grité brutalmente. —; Acaso he afirmado yo al-
guna vez que hablase todos los idiomas?
Thompson sonreia sin perder un momento

la calma.

—ijTa, ta, ta!l —susurré—. Son los negocios, mi
querido senor.

—Los negocios nunca podran justificar una
falsedad —replico secamente Roberto.
Thompson hizo un desdefoso movimiento

de hombros... jQué podria importar una pe-
quefa mentira cuando se trataba de la propa-
gandal!

—ijVeamos, veamos, mi querido profesor! —
respondio en tono conciliador—. 4 De qué se
queja usted? Después de todo, es perfectamente

exacto, yo me atrevo a afirmarlo, cuanto en esta



nota se dice. s Acaso no es usted francés? ;No es
usted profesor? ;No ha hecho sus estudios en la
Universidad de Francia?, ;y no es de ella de
donde proceden sus titulos y diplomas?
Thompson saboreaba la fuerza de sus de-
ducciones. Se escuchaba; se persuadia a si
mismo de la verdad de sus argumentaciones.
Roberto no se hallaba con el suficiente

humor para emprender una enojosa discusion
que seria al mismo tiempo completamente in-
util. =Si, si; tiene usted razén— respondio irdni-
camente—. Y asimismo domino todos los idio-
mas. Es cosa entendida.

—Y bien, ¢qué. .? Todos los idiomas? —

replico Thompson—. Todos los idiomas, si, se-
Aor; todos los idiomas... «utiles», jcomprende
usted...? La palabra «utiles» ha sido olvidada;
positivamente olvidada. He ahi un gran nego-
cio, yo me atrevo a afirmarlo.

Roberto sefialé con un gesto a Piperboom



que en companfia de Saunders asistia a esta es-
cena. Aquel argumento no tenia réplica.

Pero Thompson no lo creia asi, porque se
limité a hacer un despectivo gesto y luego se
alejo, dejando plantado a su interlocutor.
Roberto se hubiera lanzado en pos de
Thompson si no fuera porque en aquel momen-
to otro pasajero, que acababa de salir de su ca-
marote, se dirigia a él.

Rubio, de aventajada estatura, de una ele-
gancia discreta, aquel pasajero parecia llevar
empero un sello de no inglés que Roberto no
podia dejar de advertir. Asi fue que, con grande
y viva satisfaccion, pero sin sorpresa alguna, se
oyo interpelar en su lengua materna.

—Sefor profesor —dijo el recién llegado, con

una especie de buen humor comunicativo—, se
me ha indicado que usted es el intérprete de a
bordo.

—En efecto, senor.



—Como sea que habré de necesitar de su
ayuda cuando nos hallemos en las islas espano-
las, deseo, en calidad de compatriota, ponerme
bajo su asesoramiento. Por ello, permitame que
me presente a mi mismo. Soy Roger de Sor-
gues, teniente del cuarto de Cazadores, con
permiso por enfermedad. En la actualidad,
convaleciente.

—El intérprete Roberto Morgand a sus or-
denes, mi teniente.

Despidiéronse los dos franceses cordial-

mente. Mientras su compatriota se dirigia a
proa, Roberto se dirigié hacia Saunders y el
grueso holandés. No los encontrd; Saunders
habia desaparecido, y con él el afable Piper-
boom.

Saunders, en efecto, se habia alejado y
habiéndose desembarazado de su voluminoso
companero giraba en torno del capitan Pip,

cuyos gestos y actitudes dabanle alguna inquie-



tud, cosa que le intrigaba en extremo.

El capitan Pip, al cual, fuerza es reconocer-

lo, no faltaban los tics mas singulares, tenia un
habito particularmente extrafio.

Si una emocién cualquiera le agitaba, triste

o alegre, y se veia en la necesidad de exteriori-
zarla, solo lo hacia previo un intenso mondlogo
interior. S6lo después de este mondlogo busca-
ba al confidente de sus expansiones, y el capi-
tan Pip hallaba pronto a este confidente; encon-
trabase siempre a unos veinte centimetros de-
tras de los talones de su duefio.

Aquel amigo fiel, que era un buen ejemplar

de mastin, atendia por Artimon. Siempre que el
capitan experimentaba alguna satisfaccion o
algun contratiempo, llamaba a Artimén y con-
fiaba a su probada discrecion las reflexiones
que el acontecimiento le sugeria.

Aquella mafnana hallabase sin duda el capi-

tan deseoso de hacer alguna confidencia. Tan



pronto como se separd de Mr. Bishop, se detu-
vo al pie del palo de mesana, y llamo:

—ij Artimon!

Perfectamente acostumbrado a la manio-

bra, el perro, habia corrido presuroso a colocar-
se ante él. Después, sentandose tranquilamente
sobre sus patas traseras, alzé hasta su duefo
dos ojos inteligentes, dando muestras de la mas
viva atencion.

Pero el capitan Pip no se expansionod en se-
guida; aun no se hallaba madura la confidencia;
durante algun tiempo permanecié inmovil,
mudo, las cejas fruncidas, dejando a Artimén en
una indecision penosa.

En todo caso tratabase, indudablemente, de

un disgusto, no de un placer; de alguna des-
agradable preocupacion era, sin disputa, de lo
que deseaba vaciar su corazon. El alma herma-
na no podia equivocarse ante el erizado bigote

de su amigo y la fulgurante mirada de sus o0jos,



en los cuales la colera hacia divergir de un mo-
do notable las pupilas.

El capitan, pased durante largo tiempo una
inquisitiva mirada desde las serviolas al coro-
namiento, y desde el coronamiento a las servio-
las. Después de lo cual, y habiendo arrojado
con violencia un salivazo al mar, golpeo el sue-
lo con el pie, y mirando cara a cara a Artimon,
dijo con voz de enojo:

—iEn fin, esto anda muy mal, caballero! Ar-
timoén bajo la cabeza con un aspecto completa-
mente desolado.

—¢ Y si se nos viene encima una racha de

mal tiempo, eh, Master?

El capitan hizo una pequefia pausa y con-
cluyd con gran énfasis:

—jSeria esta una peripecia, caballero!

Jamas eran muy largas las confidencias de

su dueno. Artimon creyo que con lo dicho seria

bastante. Pero la voz del capitan le contuvo de



hacer cualquier movimiento.

Reiase él ahora despectivamente, mientras
recitaba frases del prospecto.

—«Magnifico yate...» jAh. ah, ah!, «De dos

mil quinientas toneladas...» jDe dos mil qui-
nientas!, ;eh?

Entonces se oy6 una voz cavernosa a dos
pasos de él:

—ij Bordelesas, capitan!

El capitan no hizo caso de aquella inte-
rrupcion.

—j«Y tres mil caballos»! —continud dicien-

do—. jQué perverso aplomo, caballero!

— Poneys, capitan, tres mil pequefios Poneys
—pronuncioé la misma voz.

El capitan se digno esta vez prestar aten-

cion. Lanz6 una irritada mirada al audaz inter-
ruptor, se alejo apresuradamente, en tanto que
el pasivo confidente, vuelto a su papel de perro,

se ponia en su seguimiento.



Saunders, que éste era el impertinente co-
mentarista, viendo como se alejaba el capitan,
entregose a una alegria que, no por dejar de
traducirse del modo ordinario, debia ser menos
violenta, a juzgar por las sacudidas que impri-
mia a sus articulaciones.

Después del primer almuerzo, el spardek
comenzo a llenarse de pasajeros; algunos pa-
seaban, mientras que otros se reunian en gru-
pos para comentar las incidencias del recién
iniciado viaje.

Uno de estos grupos atrajo pronto la aten-

cion de Roberto. Componianle tres personas,
dos de las cuales eran seforas, y estaban senta-
das lejos de él en la parte anterior del spardek.
En una de ellas, que leia el ultimo numero del
Times, reconocio a la dulce vision de la vispera,
Su vecina de camarote.

No parecia ser soltera y tendria unos vein-

tidos a veintitrés anos de edad. Habia acertado



al juzgarla encantadora; la luz del sol se mos-
traba con ella tan halagtefa como la luz artifi-
cial.

Su compafiera era una muchacha de diez 'y
nueve anos de edad, y a juzgar por el extraor-
dinario parecido debia de ser su hermana.

En cuanto al caballero que completaba el
grupo no parecia precisamente simpatico. Pe-
queno, delgado, bigotes lacios, nariz afilada,
unos ojos escudrifadores, todo, todo desagra-
daba a Roberto.

«Al fin y al cabo, ¢qué me incumbe?», dijo-

se para sus adentros.

No pudo, sin embargo, apartar en seguida

su atencion. Una involuntaria asociacion de
ideas, hizole recordar la vista de aquel antipati-
co personaje, al impaciente fumador de la vis-
pera.

«Algun marido celoso», pens6 Roberto, al-

zando los hombros.



Precisamente en aquel instante sopl6 una

breve racha de viento que arrebato el periodico
de la bella lectora, y lo hubiera precipitado al
mar si la oportuna intervencion de Roberto,
cazandolo al vuelo, no lo hubiese impedido. Se
apresuro6 este a devolverlo a su encantadora
vecina que le premid con una graciosa sonrisa.
Retirabase Roberto después de prestar este
pequefo servicio, cuando Thompson se precipi-
td a su encuentro.

—iBravo, sefor profesor, bravo! —exclamé-—.

Mrs. Lindsay, Miss Clark, Mr. Lindsay, permi-
tanme ustedes que les presente a Mr. Roberto
Morgand, profesor de la Universidad de Fran-
cia, que ha tenido la amabilidad de consentir en
desempenar el papel de intérprete; lo cual les
probara una vez mas, si esta prueba pudiera ser
necesaria, que la agencia no retrocede ante nin-
gun sacrificio para asegurar la satisfaccion de

SuUs pasajeros.



Thompson estaba magnifico mientras reci-

taba su tirada. En cuanto a Roberto, sentiase,
por el contrario, sumamente embarazado. Con
su silencio se hacia complice de la falsedad.
Pero, por otra parte, ¢ por qué dar un escanda-
lo? Thompson, después de todo, le prestaba un
servicio. Seguramente se concederian mas aten-
ciones a un profesor que no a un simple intér-
prete.Dejando para mas adelante resolver esta
enojosa cuestion, limitdse a despedirse hacien-
do un ligero y correcto saludo.

—Ese caballero es muy distinguido —dijo a
Thompson Mrs. Lindsay, siguiendo a Roberto
con la mirada.

Respondié Thompson mediante una mimi-

ca expresiva, de manera a proposito para hacer
comprender hasta qué punto era un personaje
importante el intérprete del Seamew.

—Ademas le estoy muy reconocida —repuso

Mrs. Lindsay— por haber recuperado mi peri6-



dico, puesto que trae una noticia que concierne
a uno de nuestros compaferos, y por consi-
guiente a todos nosotros. Juzgue usted —anadio,
leyendo en voz alta:

«Hoy, 11 de mayo, tendra lugar la partida

del Seamew, yate fletado por la Agencia Thomp-
son and C.° para el viaje turistico por ella orga-
nizado. Tenemos noticias de que Mr. E. T., del
«Club de los Suicidas», se halla en la lista de
pasajeros. Creemos que muy pronto tendremos
ocasion de dar cuenta de un original suceso.»
—¢ Eh? —dijo Thompson-. ; Me permite us-

ted, mi querida Mrs. Lindsay?

Y cogiendo el diario de manos de la dama,
releyo el pasaje con mas atencion.

—ijVaya, esto es demasiado! —exclamo al

fin—. ¢ Qué es lo que viene a hacer aqui este ori-
ginal individuo...? Pero, en primer lugar,

¢ quién puede ser?

Thompson consulté rapidamente la lista de



pasajeros.

—El Unico —concluyo diciendo— que res-

ponde a las iniciales E. T. es Mr. Edward Tigg,
que...; pero... miren ustedes; alli lo tienen recos-
tado sobre los obenques de mesana, completa-
mente solo y la mirada fija en el mar. No puede
ser nadie mas que él... Si, ciertamente es él...; yo
no me habia fijado..., y, sin embargo, tiene un
aspecto bastante siniestro.

Thompson al decir esto senalaba a un caba-
llero de unos cuarenta anos, moreno, de cabe-
llos rizados, con barba puntiaguda y con exce-
lente aspecto de salud.

—Pero —pregunté entonces Miss Clark—

¢, qué es eso del «Club de los Suicidas».
—Usted, Miss Clark, en su calidad de ame-
ricana, no puede, en efecto, tener noticia de
ello. El «Club de los Suicidas» es una institu-
cion eminentemente britanica, yo me atrevo a

afirmarlo —respondié Thompson con evidente



amor propio—. Los socios de este club son per-
sonas cansadas de la vida. Sus miembros, por
diversas circunstancias se hallan todos al borde
del suicidio. Sus conversaciones giran siempre
sobre este asunto, y todo su tiempo lo emplean
en hallar maneras originales de poner fin a su
vida. Es indudable que ese Mr, Tigg espera
encontrar una muerte singular merced a las
incidencias que pueda depararnos nuestro via-
je.

—ijPobre hombre! —dijeron aun tiempo am-

bas hermanas mientras observaban al desespe-
rado.

—jAh, pero no; ya procuraré poner remedio

a todo esto! —exclam6 Thompson, que no se
encontraba nada conmovido—. Un suicidio aqui
no seria una cosa agradable, yo me atrevo a
afirmarlo... Permitame que la deje, Mrs, Lind-
say; quiero extender la noticia para que todo el

mundo vigile a ese interesante personaje.



—iQué hombre tan amable es ese Mr.
Thompson! —dijo Dolly riendo, una vez aquél se
hubo alejado—: No puede pronunciar nuestro
nombre sin anteponer algun lisonjero epiteto.
La linda Miss Clark por aqui; la deliciosa Mrs.
Lindsay, por alla Nunca se cansa.

—iNo seas locuela! —rifié Alice con indul-

gente severidad.

—iMama gruiona! —replicé Dolly sonrien-

do.

Todos los pasajeros habian entretanto sali-

do a cubierta. Deseoso de conocer dentro de !o
que fuera posible a sus compafrieros de viaje,
Roberto habiase retirado a un rincén, y sin ce-
sar de consultar la lista de pasajeros observaba
el espectaculo.

La lista de pasajeros enumeraba en primer
termino al estado mayor, la tripulacion y en
general el personal del Seamew. Roberto obser-

vo que su nombre figuraba en un lugar muy



destacado.

A tal senor, tal honor. Thompson abria la
marcha con el pomposo titulo de administrador
general. Seguia el capitan Pip; luego Mr. Bis-
hop, primer maquinista. Inmediatamente des-
pués de Mr. Bishop sefialabase la presencia del
profesor Mr. Roberto Morgand. Decididamente
el administrador general tenia en muy buena
consideracion a su intérprete.

A las altas autoridades de a bordo seguia

todo el personal de marineros y camareros. De
desearlo, hubiera Roberto podido leer los nom-
bres del segundo Mr. Flyship; del teniente, Mr.
Brown; del contramaestre, Mr. Sky, y de sus
quince marineros y ayudantes; del segundo
maquinista y sus seis fogoneros; de los seis ca-
mareros y las cuatro doncellas; de los dos jefes
de sala y por ultimo de los dos negros, a quie-
nes un bromista habia apodado ya; Mr, Bistecy

Mr. Panecillo, debido a la gordura del uno y la



delgadez del otro.

Pero Roberto solo se interesaba por los pa-
sajeros que segun la lista sumaban un total de
sesenta y tres. Se entretuvo en reconstituir las
familias y en dar nombres a aquellos rostros
que desfilaban ante él.

Tarea dificil, si Thompson, cambiando los
papeles y convirtiéndose en cicerone de su in-
térprete, no hubiera acudido en su ayuda.

—Ya veo qué es lo que le preocupa —le dijo
sentandose a su lado—. ;Quiere usted que le
ayude? Bueno sera que conozca algunos intere-
santes detalles sobre los pasajeros del Seamew,
Inatil hablarle de la familia Lindsay, a quien

tuve el gusto de presentarle esta mafiana. Co-
noce usted a Mrs. Alice Lindsay, una americana
riquisima; a Miss Dolly Clark, su hermana, y a
Mr. Jack Lindsay, su cunado.

—¢,Su cunado, dice usted? —interrumpié Ro-

berto—, ;No esta, pues, casada Mrs. Lindsay?



—No, es viuda —respondié Thompson.

Roberto no hubiera podido explicar por

qué esta respuesta le produjo intima satisfac-
cion.

—Mire, pues —agregé Thompson—, aquella
anciana dama que ve usted a diez pasos de no-
sotros, es Lady Heilbuth, persona excéntrica
gue no viaja jamas sin una docena de gatos y
perros; cerca de ella, su doncella, erguida y
rigida, sosteniendo entre sus brazos el perrillo
actualmente favorito. Algo mas lejos una joven
pareja a quienes conozco poco; Pero No se nece-
sita ser un adivino para conjeturar que se trata
de unos recién casados en su viaje de bodas.

Aquel caballero grueso que anda atropellando siempre a todo el
mundo, se llama Johnson; es

un famoso bebedor, yo me atrevo a afirmarlo
Vea ahora hacia este otro lado aquel sefior que
parece emerger de un amplio sobretodo; es el
reverendo Cooley, un estimable clergyman (1).

—¢ Y aquel otro senor tan estirado que se



pasea con su mujer y su hija?

—jAh! —dijo Thompson con grandilocuen-

cia—. Ese sefor es el muy noble Sir George
Hamilton, y ellas la muy noble Lady Evangeli-
na Hamilton y la muy noble Miss Margaret
Hamilton. j Y qué imbuidos estan los tres de su
elevada condiciéon! {Como se pasean silencio-
1 Sacerdote.

samente, gravemente, solitariamente!  Quién,
salvo tal vez Lady Heilbuth, seria digno aqui de
ser admitido a su muy noble intimidad?
Roberto se admiré de que Thompson, adu-
lador y lisonjero, supiera manejar la satira con
ingenio y agudeza. Este levantose después de
su descripcion; no gustaba de hacer una misma
cosa durante largo tiempo.

—Nadie importante veo a quien senalarle,

mi querido profesor —dijo—. Conoce usted a los
demas. Permitame que vuelva a mis asuntos.

—¢, Y ese obeso caballero —pregunto, no obs-



tante, Roberto—, que parece buscar alguna cosa,
escoltado por tres sefioras y un muchacho?
—Aquél —comenzé diciendo Thompson—;

pero, joh!, dejo a usted el placer de trabar cono-
cimiento con él, porque, si N0 me equivoco, es a
usted a quien anda ahora buscando.
Efectivamente, el personaje en cuestion se
dirigia en linea recta hacia Roberto. Aborddle
cortésmente, en tanto que Thompson esquivaba
el encuentro.

—iAl fin, mi querido senor! —gritd, mientras

se secaba la sudorosa frente—. Mucho me ha
costado encontrarle a usted... «¢Mr. Mor-
gand?», he ido preguntando a todo el mundo;
«No le conozco», me respondian invariable-
mente..., puede usted creerlo.

Roberto se sorprendi6 algo ante la singular
manera de entrar en materia. No se incomodo,
sin embargo, y no sin cierta frialdad pregunté:

—¢ Con quién tengo el placer de hablar, ca-



ballero?

No eran, en verdad, muy tentadoras las rela-
ciones que se entablaban con aquel hombre
grasiento y ordinario, trasudando por todos sus
poros la necedad y el engreimiento; lo mismo,
poco mas o menos, que su familia, compuesta,
sin contar al muchacho, de una dama mas que
madura y de dos seforitas enjutas y feas que
debian de frisar en la treintena.

—ij Perfectamente, perfectamente, caballero!
—respondio el obeso personaje.

No obstante, antes de responder a pregun-

ta tan natural, pusose a buscar asiento para él y
los suyos. Una vez la familia entera se instald
con toda comodidad, invitd a Roberto a que
hiciera lo propio.

Roberto obedecio, deferente, a la afectuosa
invitacion.

—Se esta mejor sentado, s,no es verdad? —

exclamo el gordiflon, riendo con ordinariez—.



iAh, ah...! ; Se preguntara usted quién soy...?
iMr. Blockhead, bien conocido en su barrio,
caballero! Todo el mundo se lo dira. jLa tienda
Blockhead, de Trafalgar Street! Franco como el
oro, caballero, franco como el oro.

Roberto hizo un gesto evasivo de adhesion.
—Ahora tal vez usted se preguntara como

es que un servidor, Blockhead, tendero honora-
rio, me hallo embarcado en este buque. Yo le
contestaré que hasta el dia de ayer no habia
visto nunca el mar... Esto es singular, esto es
raro, ¢.eh...? jQué quiere usted, mi querido se-
nor; en el comercio es menester trabajar mucho
sin descanso, si no quiere acabar uno en la casa
de Caridad...! Me dira usted: pero, 4y los do-
mingos...? Para terminar: durante treinta afos
nosotros no hemos puesto el pie fuera de la
poblacion. Hasta que, por fin, habiendo llegado
a una posicion desahogada, nos hemos retirado

de los negocios.



—¢ Y ha querido usted recuperar el tiempo
perdido? —preguntd Roberto, afectando tomar
interés en la conversacion.

—No esta del todo en lo cierto. En primer
término, nosotros hemos querido descansar...
Después, mas tarde, hemos empezado a abu-
rrirnos... Nos faltaba todo; los clientes a quien
atender, las facturas que cobrar, los pagos, las
liquidaciones...

»Yo le decia con frecuencia a Mrs. Bloc-

khead: «Mrs. Blockhead, nosotros deberiamos
emprender un viajecito...» Pero ella no me hacia
caso a causa de los gastos; usted me compren-
de, ¢ no.. ? Mas al fin, hace ya unos diez dias,
pude ver un cartel de la agencia Thompson. Ese
dia, precisamente, era el trigésimo primero ani-
versario de mi boda con Georgina... (Mrs. Bloc-
khead se llama Georgina de nhombre, caballe-
ro)... Entonces tomé los billetes sin decir una

palabra... Y qué bien ha resultado todo...! Estas



son mis hijas... jSaluda, Bess! jSaluda, Mary...!
Mrs. Blockhead ha grufido y refunfufiado un
poco; pero cuando supo que soélo habia pagado
medio billete por Abel... (Abel es mi hijo, caba-
llero...) jSaluda, Abel! La cortesia es lo que dis-
tingue siempre al gentleman... Si, seior, medio
billete. Abel no tendra diez afos hasta el dos de
junio... Es ésta una buena jugada, ¢eh?

—¢ Y se halla usted satisfecho de su deci-

sion? —preguntd Roberto, por decir algo.

—¢ Satisfecho? —exclamoé Blockhead-. jEn-
cantado, caballero, encantado...! jEl mar...! jEl
barco...! jLos camarotes...! Todo esto es extraor-
dinario, verdaderamente extraordinario... Tal
como lo digo lo pienso, caballero, puede usted
creerlo... Franco como el oro; Blockhead es sin-
cero y franco como el oro, caballero.

Roberto volvié a dibujar su gesto de ad-

hesion.

—ij Ahl, j pero no es todo! —continu6 el infa-



tigable parlanchin—. Cuando he sabido que iba
a viajar con un profesor francés, el corazén me
ha dado un vuelco... Yo no habia visto nunca
un profesor francés, nunca!

Roberto, transformado en fenbmeno por

obra y gracia de aquel lenguaraz, bosquejé un
gesto equivoco.

—Luego, he pensado matar dos pajaros de

un tiro. Creo que a usted no le costaria mucho
trabajo dar a mi hijo algunas lecciones de fran-
cés, ¢ no es asi? Por lo demas, él tiene ya algu-
nos conocimientos.

—jAh! ; Su hijo de usted tiene ya...?

—Si, senor... So6lo sabe una frase; pero, eso

si, la sabe muy bien... Abel, di tu frase a Mon-
sieur.

—Ce que les épiciers honoraires sont rigolos

c'est rien de le diré! (2).—pronuncié el muchacho con un acento muy
francés y hasta correcto.

Roberto no pudo evitar una sonora carcaja-

da, con gran escandalo de Blockhead y familia.



—Nada hay de risible en ello —dijo aquél al-

go picado—. No es posible que Abel pronuncie
mal. Ha sido un pintor francés, un verdadero
pintor, el que le ha ensefiado esa frase.
Cortando este divertido incidente se excu-

sO Roberto de no poder aceptar la oferta que se
le habia hecho, en atencion a que sus funciones
no le dejaban ni tiempo ni libertad para ello, e
iba a desembarazarse de aquella fastidiosa fa-
milia, cuando la casualidad vino en su ayuda.
Desde hacia unos instantes Van Piper-

boom, de Rotterdam, iba y venia por el spardek
continuando la infatigable busqueda del an-
helado intérprete.

2 Los tenderos honorarios son muy divertidos. jSin duda alguna!
Iba abordando a todos y cada uno de los
pasajeros, y los interpelaba uno tras otro sin
obtener mas respuesta que un gesto de angus-
tiosa impotencia; a cada tentativa fallida, Pi-

perboom se desesperaba todavia mas.



Algunas palabras pronunciadas alli cerca

por el infortunado holandés llegaron hasta el
oido de Blockhead y le hicieron prestar mayor
atencion.

—¢ Quién es ese caballero —pregunté a Ro-
berto— y cual es el idioma en que habla?

—Es —respondié maquinalmente éste— un
holandés cuya situacion nada tiene de agrada-
ble.

Al oir la nacionalidad del personaje en
cuestion, Blockhead se habia levantado.
—ijAbel, seguidme! —ordend brevemente.

Y se alejo con rapidez, escoltado por su
numerosa familia a una respetuosa distancia.
Piperboom descubrié entonces a aquella
familia que avanzaba hacia él y se dirigié a su
encuentro. ¢ Hallaria, por fin, el tan deseado
intérprete?

— Mynheer, kunt u my dent tolk van het schip

wyzen? —pregunto a Blockhead.



—Caballero —respondié solemnemente
Blockhead, yo no habia visto jamas a ningun
holandés. Considérome feliz y me siento orgu-
lloso de que mi hijo pueda contemplar a un hijo
de ese pueblo, célebre por sus quesos.
Piperboom expresé una desolada sorpresa.

A su vez le llegaba el turno de no comprender.
Insistio:

— Ik versta u niet mynheer. |k vraag u of gy
denttolk van het schip wilt...

—... Wyzen —concluyé Blockhead, en un tono
conciliador.

Al oir aquella palabra, el semblante de Pi-
perboom se iluming... jal fin!

Pero Blockhead continuaba:

—Esto probablemente pertenece al holan-

dés. Estoy extraordinariamente satisfecho de
haber tenido ocasion de oirlo. He aqui las oca-
siones que nos deparan los grandes viajes —

afadio, volviéndose hacia su familia, que se



hallaba pendiente de sus labios.

Piperboom habia vuelto a ponerse som-

brio. Evidentemente aquel individuo no le en-
tendia mejor que los demas. Pero de repente un
grunido se escapo de sus labios. Acababa de
descubrir a Thompson abajo en la cubierta. A
Thompson le conocia, le habia visto cuando
cometio la necedad de tomar su billete. Alli
encontraria lo que andaba buscando, y si no...
Entonces...

Thompson hubiera podido evitarle, como
hiciera aquella misma mafnana; sin embargo,
espero a pie firme al enemigo. Se imponia una
explicacion, después de todo. Mas valia acabar
cuanto antes.

Abordodle Piperboom con extremada corte-

sia, y balbucid su inevitable frase:

— Mynheer, kunt u my dent tolk...?

Thompson le cortdé con un expresivo gesto

de que no comprendia.



Piperboom volvié obstinadamente a dar
principio a su discurso en un tono mas elevado.
Thompson, frio y glacial, repitié el mismo ges-
to. Piperboom empezd nuevamente su frase

en un tono tan elevado de voz, que todos los
pasajeros se volvieron hacia aquella direccién.
Hasta el propio Mr. Flyship, que se hallaba en
su puesto, parecio interesarse en aquel inciden-
te. S6lo Thompson permanecio impasible.
Tranquilo y altivo, repitid, con un aspecto de
resignacion, el mismo gesto de incomprension.
. Entonces, ante aquella impasibilidad, Piper-
boom estall6. Empez6 a gritar; se ahogaba, tra-
tando de producir sonidos articulados, subra-
yados con vehementes gestos de indignacion.
Por ultimo, arrojo a los pies de Thompson el
famoso programa, arrugado por su furiosa ma-
no; aquel programa que, probablemente, le
habia traducido un amigo, y en cuya confianza

habiase él embarcado.



Thompson, como siempre, se mostro a la
altura de las circunstancias.

Con digno gesto recogio el arrugado pro-
grama. Lo alisé y lo plegd cuidadosamente,
guardandolo en su bolsillo. Sélo cuando hubo
terminado de realizar aquellas operaciones, se
digno fijar su atencidn en Piperboom, en cuyo
semblante alterado se leia una terrible cdlera.
Pero Thompson no temblo.

—Caballero —dijole en un tono glacial-, aun
cuando parlotee usted una jerga incomprensi-
ble, creo adivinar su pensamiento. Usted se
remite a este folleto. Usted le reprocha alguna
cosa. ¢ Es esto una razén para ponerse en seme-
jante estado? Permitame que le diga, caballero,
que tales maneras no son propias de un gentle-
man.

Nada objet6 el holandés. Hacia esfuerzos
sobrehumanos para intentar comprender. Pero

la angustia que se reflejaba en su rostro decia



claramente que iba perdiendo la esperanza de
lograrlo alguna vez.

Thompson, observando el abatimiento de

su adversario, avanz6 audazmente dos pasos
hacia él, mientras Piperboom retrocedio otros
dos.

—¢ Y qué es, caballero, lo que tiene usted

que reprochar a ese programa? —repitio, au-
mentando el diapason de su voz—. 4 Esta usted
descontento de su camarote? ;Se queja usted de
la mesa...? jHable usted...! jVamos, hombre,
hable usted. .! {No. .! 4 No es nada de eso. .? En-
tonces, ¢,de donde procede su colera...? jSenci-
llamente, por lo visto, de que no encuentra us-
ted intérprete!

Thompson pronuncié estas ultimas pala-

bras despreciativamente, sin disimulo alguno.
Con gestos apasionados y palabras violentas

iba rechazando a su interlocutor; éste se retira-

ba visiblemente dominado por aquella arrogan-



te y fiera actitud... Abatido, escuchaba sin saber
qué hacer ni qué decir.

Los pasajeros iban formando circulo alre-

dedor de los dos contendientes. Algunas sonri-
sas se dibujaban y retozaban en sus labios.
—Pero, ¢ es esto culpa mia? —exclamé
Thompson, tomando al cielo por testigo... —

¢ Qué...? ;Como...? Que el programa, dice usted,
anuncia un intérprete de todos los idiomas... Si.
Si; esto es; ahi esta escrito con todas sus letras...
iY bien...! ; Tiene alguno que quejarse por este
motivo?

Y Thompson miré en torno suyo con aire

triunfal.

—iNo...! {Nadie se queja...! {Nadie mas que
usted...! {Si, sefior, si...! jTodos los idiomas, to-
dos... menos, naturalmente, el holandés...! jEl
holandés.. ! jBah, eso no es un idioma.. ! Eso es
un dialecto, un patois cuanto mas, caballero...,

yo me atrevo a afirmarlo... jCuando un holan-



dés quiere ser comprendido, sépalo usted de
una vez para siempre, sefior mio; cuando un
holandés quiere ser comprendido..., no le resta
mas que quedarse en su casa!

Una estrepitosa aunque poco caritativa
carcajada corrié por entre los pasajeros, llego
hasta los oficiales, se extendid por la tripulacion
y descendié hasta el fondo de la cala. Durante
diez minutos una alegria irresistible sacudio el
buque entero.

Thompson, dejando alli a su contrincante
completamente derrotado, subi6 al spardek y se
paseol por entre los pasajeros, alzando la frente
con aire de triunfo.

Cuando al mediodia la campana anuncio el
almuerzo aun resonaban los ecos de las risas.
Thompson record6 entonces a Tigg, a quien
habia olvidado debido al incidente con Piper-
boom. Si queria verle renunciar a sus ideas de

suicidio, debia conducirse de tal modo que



aquél se hallara siempre satisfecho por comple-
to, y el cuidado del momento era colocar a Tigg
bien en la mesa.

Pero la historia de Tigg daba ya sus frutos

y lo que vio Thompson le tranquilizé. Almas
caritativas se interesaban ya por el desespera-
do. Tigg penetrd en el salon acompafnado por
las dos hermanas Blockhead, y entre ambas se
sentd a la mesa. jEra de ver el extraordinario
celo que desplegaban las dos hermanas para
hacer que Tigg tomara gusto a la vida y al...
matrimonio!

Thompson presidia la mesa con el capitan

Pip sentado frente a él. A sus respectivos lados
Lady Heilbuth, Lady Hamilton y dos senoras
distinguidas. Los demas pasajeros se habian
colocado a su capricho y segun sus simpatias.
Roberto, discretamente relegado al extremo de
la mesa, se hallé casualmente entre Roger de

Sorgues y Saunders, no lejos de la familia Lind-



say. No le peso6 aquella casualidad.

La comida comenzo en silencio, pero, a
medida que iba avanzando, se iniciaron peque-
Aas platicas que terminaron en una conversa-
cion general.

Al llegar a los postres Thompson se creyo

en la obligacion de colocar un buen discurso.
—Yo apelo a cuantos me escuchan —dijo, en

la embriaguez del triunfo—: ¢ no es verdadera-
mente grato el viajar de este modo? ¢ Quién de
todos nosotros no cambiaria todos los comedo-
res terrestres por este comedor flotante?

Aquel preambulo merecié la unanime
aprobacion de los presentes. Thompson prosi-
guio:—Comparad, sefores, nuestra situacion con
la del viajero aislado. Entregado a sus solos
recursos, condenado a un eterno mondlogo, se
encuentra en las mas desagradables situacio-
nes. Por el contrario, nosotros disfrutamos del

placer que proporciona una instalacion lujosa;



cada uno de nosotros halla en sus compafneros
una sociedad selecta y amable. A que, decid-
me, a qué debemos la posibilidad de poder lle-
var a cabo por un precio insignificante una in-
comparable excursion, si no a esta admirable
organizacion de los viajes econdomicos, a esa
forma de cooperacién, que pone al alcance de
todos sus incomparables beneficios?

Fatigado de este largo periodo, Thompson
tomo aliento, e iba a continuar con nuevas con-
sideraciones, cuando un brusco incidente cam-
bid el curso de las cosas.

Hacia ya algunos instantes que el joven

Abel Blockhead palidecia a ojos vistas. En su
rostro se dibujaba claramente el malestar que le
dominaba a causa del mareo, cambio el color de
su tez repetidas veces y por ultimo, incapaz de
poder contener por mas tiempo los espasmaodi-
cos movimientos de su estbmago, vomito con

fuerza.



—Una fuerte dosis de ipecaguana no hubie-

ra producido mejores resultados —fue el cinico
comentario de Saunders, en medio del silencio
general.

Aquel incidente fue una ducha de agua

fria, y para la familia Blockhead la sefial de ba-
tirse en retirada; las dos hijas se levantaron y se
fueron con gran apresuramiento, abandonando
a Tigg a su suerte. La madre, llevando en bra-
zos a su infortunado retofio, se precipité en su
seguimiento, y la acompanod inmediatamente
Mr. Absyrthus Blockhead, que comprimia su
alterado estomago.

Cuando los camareros hubieron reparado

el desorden, Thompson intentd continuar su
entusiastico discurso, pero ya nadie se encon-
traba en disposicion de escucharle. A cada ins-
tante se levantaba uno de los comensales y salia
rapidamente a cubierta, buscando en la brisa

marina un problematico remedio a su profundo



malestar.

Pronto quedaron los comensales reducidos

a las dos terceras partes; sélo los mas fuertes y
solidos permanecieron en sus puestos.

Entre estos ultimos estaban los Hamilton.

Nada hubiera podido turbar su gravedad; co-
mian con aspecto digno, con un desinterés y un
olvido absoluto de los demas comensales.

Por el contrario. Lady Heilbuth habia sido

de las primeras en sucumbir. Su doncella la
habia seguido, llevando en brazos al falderillo
favorito, que también daba muestras de males-
tar. Entre los supervivientes de la catastrofe fi-
guraba asimismo Elias Johnson. Al igual que
los Hamilton, tampoco €l se ocupaba para nada
del resto del mundo. Pero el desdén no tomaba
parte alguna en su indiferencia. Comia, bebia,
sobre todo. Los vasos colocados ante él se lle-
naban, se vaciaban como por milagro, con gran

escandalo de su vecino, el clergyman Cooley.



Johnson no se inquietaba apenas por ello y sa-
tisfacia sin verguenza ni rubor su pasion.

Si Johnson bebia. Van Piperboom de Rot-
terdam comia. A cada vaso bebido por Johnson,
engullia Piperboom un enorme trozo. Comple-
tamente aplacado y olvidados sus furores, mos-
traba a la sazén una faz risuefa, tranquila y
reposada. Era evidente que habia tomado ya su
partido, y, desechando para lo sucesivo todo
cuidado, se limitaba sencillamente a comer y
alimentarse de un modo verdaderamente for-
midable.

Una docena de pasajeros, entre los que se
encontraban Roberto, Saunders, los Lindsay y
Roger, ocupaban con aquellos la vasta mesa
que continuaban presidiendo Thompson y el
capitan Pip.

Publico poco numeroso, pero no por eso
despreciable.

En el preciso momento en que Thompson



se preparaba a abrir la boca, una voz agria y
dura se alzé en medio del silencio general.
—ijCamarero! —dijo Saunders empujando
desdefiosamente su plato—. ;No podrian ser-
virme un par de huevos fritos? Nada sorprende
que tengamos tantos enfermos. jNo resistiria a
semejantes alimentos ni el estbmago de un lobo
de mar!

Juicio, en verdad, demasiado severo. La
comida, aunque mediocre, habia sido, en con-
junto, aceptable. Pero, s qué le importaba eso al
sistematico descontento?

El caracter de Saunders respondia, decidi-
damente, a las promesas y augurios de su as-
pecto; como las apariencias hacian sospechar,
se hallaria en él un firme censor. jAgradable
naturaleza...! A menos, sin embargo —pero, ¢ por
qué motivo?—, a menos de que no tuviese algu-
na razon oculta para querer mal a Thompson, y

que deliberadamente buscase las ocasiones de



ser agresivo y de sembrar la cizafa y la discor-
dia entre el administrador general y sus admi-
nistrados.

Una risa ahogada corrié por entre los asis-
tentes. Sélo Thompson dejé de reir. Y si a su
vez se puso verde, j ho era, a buen seguro, el
mareo el responsable de ello!

CAPIiTULO V

AL LARGO

P

OCO a poco fue tomando su curso

normal y regular la vida de a bordo. A las ocho
se avisaba para el té, y después la campana
llamaba a los pasajeros al almuerzo, y mas tar-
de a la cena.

Segun se ve, Thompson habia adoptado las
costumbres francesas. So pretexto de que las
numerosas comidas inglesas serian imposibles
durante las excursiones proyectadas, las habia

suprimido a bordo del navio. A ninguna de



ellas habia perdonado, ni aun siquiera al five
o'clock, tan caro a los estomagos britanicos.
Muy seriamente pregonaba la gran utilidad y
conveniencia de aquella revolucion gastronoé-
mica, y pretendia habituar de ese modo a sus
comparneros de viaje al género de vida que
habia de serles preciso adoptar cuando tuvie-
ran que recorrer las islas. Precaucion verdade-
ramente humana, que tiene el doble mérito de
ser al propio tiempo econdmica. Vida en reali-
dad mondtona, es cierto, la vida de a bordo,
pero no vida fastidiosa. El mar siempre es un
espectaculo ciertamente hermoso, eternamente
sugestivo y eternamente cambiante. Vislum-
branse otros buques y asoman en las lejanias
tierras que rompen el geométrico horizonte.
Bajo este ultimo aspecto, cierto es, no teni-

an mucha suerte los huéspedes del Seamew.
Solo el primer dia una tierra lejana habia indi-

cado, hacia el sur, la costa francesa de Cherbur-



go. Después ningun punto sélido se habia des-
tacado en el inmenso disco liquido, cuyo mo-
vedizo centro lo constituia el buque.

Los pasajeros parecian irse acomodando a
aquella existencia. En conversaciones y paseos
pasabanse las horas no abandonando apenas el
spardek, a la vez salon y plaza publica.

Bien entendido que entre estos solo figu-

raban los pasajeros sanos, cuyo humero no se
habia aumentado por desgracia, desde que el
auditorio de Thompson se viera tan diezmado
por el mareo.

El buque, sin embargo, no habia tenido que
luchar hasta entonces con ninguna dificultad
real. El tiempo, en boca de un marino, habria
merecido siempre el epiteto de bello. Pero un
humilde terrestre tiene el derecho de mostrarse
un poco mas exigente. No faltaban los terrestres
a bordo del Seamew, y no se recataban para

maldecir aquel viento demasiado fresco que



hacia que el mar, ya que no malo, estuviera,
cuando menos, revuelto y agitado.

Justo es, con todo, reconocer que el barco

no parecia haber tomado en serio aquella agita-
cion del mar; que la ola viniera por la proa, o de
costado, la nave se portaba con honradez y
bondad. En muchas ocasiones habia podido
comprobarlo el capitan Pip, y el alma hermana,
en la posicion reglamentaria, habia recibido la
confidencia de su satisfaccion, como antes reci-
biera la de su inquietud y desasosiego.

Sin embargo, las cualidades nauticas del
Seamew no podian impedir que hubiese enfer-
mos Y el sefior administrador general no podia
hacer gala de sus talentos de organizador mas
que ante un publico muy reducido.

Entre los intrépidos figuraba siempre

Saunders. Iba de un lado a otro, bien acogido
siempre por sus companeros, a quienes divertia

mucho su numen feroz. Cada vez que se cruza-



ban Thompson y él, cambiaban alguna de esas
miradas que equivalen a punaladas. El admi-
nistrador general no habia echado en olvido la
bochornosa observacion del primer dia y con-
servaba de ella un amargo rencor. Saunders,
por su parte, nada hacia para disipar su enojo;
antes al contrario, aprovechaba todas las oca-
siones de ser desagradable. El desdichado ad-
ministrador general habia llegado incluso a
pensar en el medio mejor de deshacerse de
aquel odioso pasajero a la primera oportuni-
dad.

Saunders hallabase ligado de un modo espe-
cial a la familia Hamilton; para lograr vencer su
pasivo desdén habia constituido un precioso
talisman la homogeneidad de sus gustos y afi-
ciones. Sin ningun motivo ni razén, mostraba-
se, en efecto, Hamilton tan desagradable como
Saunders. En todas sus reclamaciones tenia

Saunders en él un segundo. Hamilton era su



eterno eco. Thompson tenia continuamente
encima a aquellos dos perpetuos descontentos,
que se habian convertido en su tormento.

El terceto Hamilton, transformado en cuar-

teto por la adicion de Saunders, no habia tar-
dado mucho en convertirse en quinteto. Tigg
era aquel feliz privilegiado, habiendo sido reci-
bido con gran locuacidad por el baronet. Para él,
el padre, la madre y la hija habianse despojado
de su inflexible tiesura. Es de suponer que los
Hamilton no habian obrado a la ligera, que
habian recogido informaciones; jy la existencia
de Miss Margaret permitia bastantes hipotesis!
Sea de ello lo que quiera, Tigg, guardado y
vigilado de aquel modo, no corria riesgo algu-
no. Bess y Mary Blockhead se habian visto
remplazadas... jAh, si ellas se hubieran encon-
trado alli! Pero las sefioritas Blockhead no habi-
an reaparecido, como tampoco su padre, su

madre y su hermano. Aquella interesante fami-



lia continuaba sufriendo todas las torturas del
mareo.

Dos de los pasajeros sanos formaban simé-
tricamente el contraste de Saunders y de
Hamilton. No reclamaban nunca; parecian en-
teramente satisfechos.

Van Piperboom, de Rotterdam, era uno de

esos dos afortunados. El prudente holandés,
renunciando a correr en pos de lo irrealizable,
se habia creado una vida puramente animal. De
tarde en tarde, por una especie de compromiso
de honor, soltaba todavia la famosa frase, que
la mayor parte de los pasajeros comenzaban a
recordar de memoria. Durante el resto del
tiempo comia, digeria, fumaba, dormia... enor-
memente; su vida se hallaba contenida entera
en esos cuatro verbos.

Johnson hacia pendant a ese filésofo. Dos o
tres veces al dia se le veia aparecer por el puen-

te. Durante algunos minutos, recorrialo bru-



talmente, rezongando, escupiendo, jurando,
rodando como una barrica, pues sus gustos y
actitudes habian acabado por darle esa aparien-
cia. Volviase después al aparador y pronto se le
oia pedir a gritos algun coctel o algun grog. Si
no era agradable, no era tampoco, cuando me-
nos, angustioso.

En medio de todo este mundo llevaba Ro-

berto una existencia apacible y tranquila. De
tiempo en tiempo cambiaba algunas palabras
con Saunders, y a veces también con Roger de
Sorgues, que parecia hallarse en las mas exce-
lentes disposiciones para con su compatriota.
Pero éste, si bien habia vacilado hasta entonces
en destruir la fraudulenta leyenda inventada

por Thompson, creia, no obstante, que no debia
aprovecharse demasiado de ella; permanecia,
pues, encerrado en una prudente reserva y no
se entregaba.

La casualidad no habia vuelto a ponerle en



contacto con la familia Lindsay. Mafana y tar-
de cambiabase entre ellos un saludo. Nada mas.
Sin embargo, a despecho de la insignificancia
de sus relaciones, Roberto se interesaba, a pesar
suyo, por aquella familia y experimentaba algo
asi como una especie de celos cuando Roger de
Sorgues, presentado por Thompson y ayudado
por la obligada relacién de a bordo, departia
algunos dias intimamente con las pasajeras
americanas.

Sus miradas, por regla general, se dirigian

del lado de la familia Lindsay. Pronto advertia
aquella indirecta contemplacion y apartaba en
seguida los ojos, pero para volverlos treinta
segundos después hacia el grupo que le hipno-
tizaba.

A fuerza de ocuparse de ellos, llegaba a

ser, a pesar de ellas y hasta a pesar suyo, el
amigo de las dos hermanas. Vivia desde lejos

con la risuefia Dolly y con Alice, sobre todo con



Alice, cuya alma encantadora y seria penetraba
y descubria él, bajo la envoltura de su hechicero
rostro.

Pero si en las companeras de Jack Lindsay

se ocupaba instintivamente, éste ultimo era
para Roberto objeto de un atento estudio. No se
habia modificado su primera desagradable im-
presion; muy al contrario, de dia en dia se sen-
tia inclinado a un juicio mas severo. Admiraba-
se el y se sorprendia de aquel viaje emprendido
por Alice y Dolly en compafhia de un personaje
semejante. ; CoOmo era que lo que él veia pasaba
a ellas desapercibido?

Mas sorprendido todavia habria quedado
Roberto si hubiera tenido conocimiento de las
condiciones en que aquel viaje se decidiera.
Hermanos gemelos, Jack y William Lind-

say tenian veinte afios cuando murid su padre,
dejandoles una considerable fortuna. Pero aun

cuando, parecidos por la edad, ambos herma-



nos poseian caracteres sumamente dispares. Al
paso que Williams continuaba los trabajos de

su padre y aumentaba su herencia en propor-
ciones enormes, Jack, por el contrario, disipaba
la suya. En menos de cuatro anos la habia de-
vorado totalmente.

Reducido entonces a los ultimos recursos,
habia acudido a los peores expedientes; habla-
base de procedimientos fulleros en el juego, de
combinaciones irregulares en las reuniones
deportivas, de sospechosas operaciones de bol-
sa. Si no totalmente desbancado, hallabase,
cuando menos, sumamente comprometido, y
las familias honestas habianle puesto en entre-
dicho.

Tal era la situacion cuando a los veintiséis

anos Williams encontrd, se enamord y se casoé
con Miss Alice Clark. Huérfana, inmensamente
rica también por su parte, contaba entonces

dieciocho anos de edad.



Williams, por desdicha, estaba condenado

por el destino. Seis meses después de su ma-
trimonio se le encontré moribundo en su hotel.
Un accidente de caza trocaba ruda y brutalmen-
te en viuda a aquella jovencita apenas muijer.
Antes de morir, Williams pudo arreglar sus
asuntos. Conocia a su hermano y por su expre-
sa voluntad la fortuna paso6 a poder de su espo-
sa, a quien dio verbalmente el encargo de pasar
una considerable pension al derrochador Jack.
Aquello fue para éste el ultimo golpe. Mal-
decia, echaba pestes contra su hermano. De
irritado contra su suerte se convirtio en malva-
do. La reflexion vino a calmarle. Resolvio em-
prender un sitio en toda regla, aprovecharse de
la inexperiencia de su joven cufada, casarse
con ella y conquistar la fortuna a la que creia
tener derecho.

De conformidad con este plan, cambio6 en

el acto su género de vida y dejo de ser causa



perpetua de escandalo.

Cinco afos, no obstante, habian transcu-

rrido y la frialdad de Alice habia sido siempre
un obstaculo a sus planes, imposible de fran-
quear. Creyo tropezar con una ocasiéon favora-

ble cuando, aprovechandose de la libertad



americana resolvio Alice hacer con su hermana
un viaje por Europa, por lo cual, y bajo la in-
fluencia de un anuncio leido por casualidad —
anuncio que derivo en subito capricho—, debia
en seguida unirse a la excursion de la agencia
Thompson. Audaz y osado, propusose a si
mismo Jack como compaiiero de viaje. No sin
repugnancia acepto Alice su oferta; creyodse, sin
embargo, obligada a ello. Desde hacia largo
tiempo parecia haberse enmendado Jack; su
existencia, a la sazon, aparentaba ser mas nor-
mal y decorosa. Tal vez era llegado el momento
de volverle a la familia.

Habria, con todo, rechazado si hubiera co-
nocido los tenebrosos proyectos de su cuiado;
si hubiera podido leer en su interior y conven-
cerse asi de que Jack continuaba siendo el mis-
Mo O peor aun; que era un hombre, en fin, dis-
puesto a no retroceder un apice por nada del

mundo, ni aun ante el crimen, cuando se trata-



ba de conquistar la fortuna.

Por anadidura, Jack, desde la salida de

Nueva York, siempre taciturno, concedia a am-
bas hermanas su presencia material, pero ocul-
taba su pensamiento, esperando los sucesos. Su
humor llegé a ser mas sombrio cuando Roger

de Sorgues fue presentado a las pasajeras ame-
ricanas, y fue perfectamente acogido por su
jovial distincion. Tranquilizose, sin embargo, al
observar que Roger se ocupaba de Dolly infini-
tamente mas que de su hermana.

En cuanto a los demas huéspedes del Sea-
mew, Roberto apenas si pensaba en ellos; casi ni
siquiera conocia su existencia, y éstos desdefio-
samente parecian desconocer la de Roberto.
Alice era menos indiferente. Sus miradas

habian notado el evidente desacuerdo entre la
posicion subalterna del intérprete y su aparien-
cia exterior, asi como la cortés frialdad con que

acogia las atenciones de ciertos pasajeros y es-



pecialmente las de Roger de Sorgues.

—¢ Qué piensa usted de su compatriota? —
pregunto un dia a este ultimo, que en aquel
momento acababa precisamente de dirigir a
Roberto algunas frases, acogidas como de cos-
tumbre.

—Es un ser altivo, que sabe mantenerse en

su puesto —contestd Roger, sin tratar de disimu-
lar la evidente simpatia que le inspiraba su dis-
creto compatriota.

—Preciso es que se encuentre muy por en-
cima de él para en él mantenerse con tan firme
dignidad —dijo Alice con sencillez.

Forzoso seria, no obstante, a Roberto re-
nunciar a aquella reserva, ya que se hallaba
proximo el momento de entrar verdaderamente
en funciones. La quietud y tranquilidad presen-
tes eran de naturaleza muy a proposito para
hacerle olvidar su posicion real. Pero el menor

incidente le volveria necesariamente a ella, y



ese incidente debia producirse aun antes de que
el Seamew hubiese tocado tierra por vez prime-ra.
Desde que se habia dejado la Mancha

habiase seguido una direccion oeste-sudoeste,
un poco menos meridional de lo que hubiera
sido preciso para alcanzar el grupo principal de
las Azores.

El capitan Pip, en efecto, habia puesto la

proa sobre las islas mas occidentales con objeto
de asegurar su vista a los pasajeros. Segun iban
las cosas, no parecia que debiesen sacar mucho
provecho de esa delicada atencion de Thomp-
son.

Algunas frases oidas a este respecto por

Roger excitaron su curiosidad.

—¢ Podria usted decirme, sefor profesor —
pregunt6 a Roberto cuatro dias después de la
partida—, cuales son las primeras islas que el
Seamew debe encontrar ante si?

Roberto permanecié indeciso. Ignoraba por



completo aquel pormenor.

—Bueno —dijo Roger—, el capitan nos lo dira.

Las Azores pertenecen a los portugueses, ¢no es
asi? —preguntd todavia, tras un corto silencio.
—Yo —balbucié Roberto— ...también lo creo

asi.

—Habré de advertir a usted, sefior profesor,

que me encuentro en la mas completa ignoran-
cia acerca de todo cuanto concierte a ese archi-
piélago —le replicé Roger—. ;Cree usted que
hallaremos en él algo interesante?
—Seguramente —afirmo Roberto.

—¢; De qué género? —insistio Roger—. ¢4, Curio-
sidades naturales, quiza?

—Si, naturales, desde luego —dijo Roberto

con apresuramiento.

—¢ Y algun edificio, también?

-Y edificios, claro.

Roger mird algo sorprendido a su interlo-

cutor. Una maliciosa sonrisa asomo a sus la-



bios. En seguida reanudo sus preguntas.

—Una palabra mas, sefor profesor. El pro-
grama solo anuncia desembarque en tres islas:
Fayal, Tercera y San Miguel. ; No hay mas en el
archipiélago? Mrs. Lindsay tenia interés en sa-
berlo, y yo no he podido decirselo.

Roberto se hallaba en un verdadero supli-

cio. Dabase cuenta, aunque tarde, de que des-
conocia en absoluto, por su parte, cuanto tenia
precision de ensefar a los demas.

—El archipiélago tiene cinco islas —afirmé

con audacia.

—Mil gracias, sefior profesor —dijo por fin

Roger, con un ribete de ironia, despidiéndose
de su compatriota.

En cuanto quedd solo, precipitdse éste a su
camarote. Antes de salir de Londres habia teni-
do cuidado de procurarse una coleccion de li-
bros a proposito para informarle acerca de los

paises comprendidos en el itinerario. ¢, Por qué



habia olvidado aquellos libros con tanta negli-
gencia?

Recurrié al Baedeker de las Azores. jAy!
Habia cometido un grave error no atribuyendo
mas que cinco islas al archipieélago; alli se sefa-
laban nueve, nada menos. Quedose Roberto
muy disgustado y fuertemente avergonzado,
aun cuando nadie podia contemplar su ver-
guenza. Apresurdse entonces a recuperar €l
tiempo perdido. En lo sucesivo permanecia
durante todo el dia leyendo en sus libros, y su
lampara estaba encendida hasta hora muy
avanzaba de la noche. Roger pudo cerciorarse
de estos hechos y se divirtié extraordinaria-
mente.

—ij Potasa, mi querido amigo, potasa! —

dijose muy alegre—. En cuanto a ser profesor...
ilo mismo que yo abuelo!

En la manana del séptimo dia, es decir el

17 de mayo, a las ocho, Saunders y Hamilton se



acercaron a Thompson, y el primero le hizo
observar con un tono seco que, segun los ter-
minos del programa, el Seamew hubiera debido
arribar la noche antes a Horta, capital de la isla
de Fayal. Excusése Thompson como mejor su-
po y pudo, echando toda la culpa al estado del
mar. ¢ Podia él haber previsto que se hubiera
tenido que luchar contra un mar encrespado y
un fuerte viento?

No se tomaron los dos pasajeros la moles-

tia de discutir. Habian hecho constar la irregu-
laridad, y eso era por el momento lo suficiente.
Retiraronse, pues, con un aire digno, y el baro-
net desahogo su bilis en el seno de su familia.
Es de creer, por otra parte, que el buque y

los elementos mismos experimentaron alguna
emocion ante el descontento de un viajero tan
considerable. El viento, que desde primeras
horas del dia habia manifestado cierta tenden-

cia a amainar, fue decreciendo progresivamen-



te. Por un efecto natural, el oleaje disminuia al
propio tiempo. El buque caminaba con mayor
rapidez y disminuia su balanceo. Pronto el
viento no fue mas que una brisa ligera y los
pasajeros del Seamew pudieron creer que volvi-
an a encontrarse sobre el tranquilo Tamesis.
Pronto se dejo sentir el resultado de aque-

lla calma. Los infelices pasajeros a quienes no
se habia vuelto a ver desde hacia seis dias, su-
bieron unos tras otros sobre cubierta. Sucesi-
vamente fueron apareciendo con las caras pali-
das, las facciones alteradas, trocados, en suma,
en verdaderas ruinas.

Indiferente a aquella resurreccion, Roberto,
apoyado en la barandilla, hundia sus miradas
en el horizonte, buscando en vano la tierra
proxima.

—Perdone usted, sefior profesor —dijo de

pronto una voz a sus espaldas—, ¢ no nos halla-

mos por ventura ahora en el sitio ocupado en



otro tiempo por un continente desaparecido, la
Atlantida?

Roberto, al dar la vuelta, se hallé frente a
frente de Roger de Sorgues, que le acababa de
dirigir la palabra; de Alice Lindsay, y de Dolly.
Si Roger habia contado con poner a su
compatriota en un aprieto con aquella repenti-
na pregunta, se equivoco plenamente- Roberto
ahora estaba ya preparado.

—En efecto, caballero —dijo.

—¢ Ha existido, pues, realmente ese conti-
nente? —pregunto Alice a su vez.

—jQuién sabe! —respondié Roberto—. Ver-

dad o leyenda, una gran incertidumbre pesa
sobre la existencia del mismo.

—Pero, al fin —respondié Alice—, ¢ hay algu-

nos testimonios en sentido positivo?

—Muchos —dijo Roberto, que se creyo en el
deber de recitar cuanto habia leido en su

*Guia»—. Sin hablar de la Merépide, de la cual



Midas, segun Teopompo de Chio, habia tenido
conocimiento por el viejo y pobre Sileno, que-
da, cuando menos, la narracion del divino Pla-
ton. Con Platon, la tradicion se hace documento
escrito y la leyenda, historia. Gracias a él la ca-
dena de los recuerdos conserva todos sus esla-
bones. Va ligandose de anillo en anillo, de siglo
en siglo, y se remonta hasta la noche tenebrosa
de los tiempos. Los hechos historiados por Pla-
ton habian sido recogidos de Critias, el cual a
su vez habialos oido, a los siete afos de edad,
de labios de su bisabuelo Drépidas, a la sazén
nonagenario. En cuanto a Drépidas, no hacia
sino repetir lo que en muchas ocasiones habia
oido contar a su intimo amigo Solén, uno de los
siete sabios de Grecia y legislador de Atenas.
Habiale referido Soldn que, recibido por los
sacerdotes de la isla egipcia de Sais, fundada
ocho mil anos antes, habia sabido por ellos que

sus monumentos relataban las enconadas gue-



rras sostenidas antano por los habitantes de
una antigua ciudad de Grecia, fundada mil

afos antes que la misma Sais, contra innumera-
bles pueblos llegados de una isla inmensa si-
tuada mas alla de las columnas de Hércules. Si
esa tradicion es exacta, resultaba, por consi-
guiente, que de ocho a diez mil anos antes de
Jesucristo respiraba aun y vivia aquella raza
perdida de los atlantes, y aqui mismo era don-
de se extendia su patria.

—: Como —objetd Alice, tras un instante de
silencio—, como pudo desaparecer aquel tan
vasto continente?

Roberto hizo un gesto evasivo.

—¢ Y de ese continente, nada ni una piedra
siquiera ha subsistido?

—Si —respondié Roberto—. Algunos picos,
algunas montanas, algunos volcanes podrian
ser los reveladores de su existencia. Las Azores,

las Madera, las Canarias, las islas de Cabo Ver-



de no serian otra cosa. El resto ha sido sumer-
gido, engullido por el mar. Sobre las llanuras,
antes laboradas, el buque ha venido a sustituir
al arado. Todo, salvo las mas orgullosas cimas,
se ha hundido en insondables abismos; todo ha
desaparecido bajo las olas: ciudades, edificios,
seres humanos, ninguno de los cuales ha vuelto
a contar a sus hermanos la espantosa catastrofe.
Esto ultimo no figuraba ya en la «Guia».
Roberto lo habia puesto de su propia cosecha.
El, atrevido, se permitia colaborar.

El resultado, por otra parte, habia sido
afortunado; sus oyentes parecian conmovidos.
Si el desastre era antiguo, con una antiguedad
de diez mil afos, era también verdaderamente
espantoso, tan espantoso, que los anales del
mundo no contenian otro semejante. Con las
miradas perdidas en el horizonte, pensaban
ellos en los secretos ocultos en el fondo de

aquel océano. Alli, en el abismo, habianse cose-



chado mieses, habian brotado flores, el sol
habia irradiado sobre sus valles, cubiertos aho-
ra de una sombra eterna; alli habian lanzado los
pajaros sus alegres y variados trinos, habian
vivido los hombres, las mujeres habian amado
cuando jovenes, y cuando madres llorado. Y
sobre todo aquel misterio de vida, de pasion, de
dolor, se extendia ahora, como sobre una tum-
ba inmensa, el impenetrable sudario del mar.
—Perdon, caballero —dijo de pronto una

voz—, sblo he podido oir el final de lo que acaba
usted de decir. Si no he comprendido mal, un
espantoso y terrible accidente ha tenido lugar
aqui, en este sitio. Una tierra importante parece
haber sido destruida por el mar. Y bien, caba-
llero... jes verdaderamente extraordinario que
los periddicos no hayan contado nada acerca de
ello!

Volviéndose con alguna contrariedad y cu-

riosos, los interlocutores se encontraron con el



amable Blockhead, acompafado de su familia.
iOh, cuan palidas estaban sus fisonomias...!
iComo habia adelgazado aquella interesante
familia!

Roger se encargo de la respuesta.

—ijComo! ¢ Pero no ha visto usted en los pe-
riodicos el relato de ese accidente? Yo puedo,
sin embargo, asegurarle que ha sido objeto de
muchos y muy apasionados debates.

La campana que sono6 entonces, llamando

al almuerzo, corto la contestacion de Bloc-
khead.

—iHe ahi una senal que no me encanta es-
cuchar!

—dijo.

Y con extraordinaria rapidez lanzose al
comedor, seguido de Mrs. Georgina y de su
hijo Abel. jExtrafo y sorprendente fendmeno!
Miss Bess y Miss Mary no le acompainaron con

aquel apresuramiento que era muy natural



después de tan prolongado ayuno. No; ambas,
con un mismo movimiento, se habian lanzado
hacia atras. Un instante después vidselas regre-
sar escoltando a Tigg, por fin reconquistado. A
algunos pasos, los Hamilton avanzaban a su
vez, con los ojos airados y apretados los labios.
De tal guisa, Tigg semejaba un moderno

Paris al que tres diosas de nuevo estilo se
hubieran disputado. Segun el proverbio que
afirma que en pais de ciego el tuerto es rey,
Miss Margaret seria en verdad la Venus de
aquel trio celeste. La activa Mary hubiera des-
empenado entonces el papel de Juno, permane-
ciendo el de Minerva reservado para Miss Bess,
a causa de su aspecto belicoso... Era evidente
gue en aquel momento, contra la tradicion ge-
neralmente aceptada, Minerva y Juno triunfaba.
Venus estaba verde de ira y de rabia.

Por primera vez después de mucho tiem-

po, la mesa estaba llena de bote en bote.



Thompson experimentd diversos y encontrados
sentimientos al notar aquella abundancia de
comensales.

Hacia el fin del almuerzo, Blockhead, a

través de la mesa, dirigiole directamente la pa-
labra:—Mi querido sefior —dijo—, he sabido hace
un momento que estos parajes habian sido tea-
tro de un espantoso accidente; parece que que-
d6 sumergida toda una comarca entera. Creo,
por consiguiente, oportuno el proponer a usted
que se abra entre nosotros una suscripcion para
las victimas de la terrible catastrofe. Yo me ins-
cribiré con mucho gusto por una libra.
Thompson parecido no comprender.

—¢ A qué catastrofe se refiere usted, mi que-
rido sefior? j Al diablo si yo he oido decir jamas
nada acerca del particular!

—Sin embargo, yo no invento nada —insistio
Blockhead—. De labios del sefior profesor he

oido yo esta noticia, y ese otro caballero francés



que esta junto a él me ha afirmado que los pe-
riodicos habian hablado de ello.
—ijPerfectamente! —exclamo Roger, viendo

que se trataba de él-. Pero... no es precisamente
hoy cuando la cosa ha tenido lugar. Hace de
esto algunos anos. Era... jEspere un momento...!
¢ Hace diez afos...? No, no; es mas viejo que
eso... Era... jAh, ya recuerdo..,! Hara exactamen-
te ocho mil cuatrocientos afos para San Juan, la
Atlantida desaparecio bajo las olas. Yo lo he
leido, jpalabra de honor! jLo he leido en las
gacetillas de la primera Atenas!

La mesa entera rompid en una estrepitosa
carcajada. En cuanto a Blockhead, habiase que-
dado sin habla. Tal vez iba a enfadarse, porque
la broma resultaba un poco pesada, cuando de
pronto una voz que bajaba del puente extinguid
ala vez las risas y la colera.

—i Tierra por babor, a proa! —grité un mari-

nero.



En un momento el comedor se quedo va-

cio. Sdlo el capitan Pip permanecié en su pues-
to, terminando tranquilamente el almuerzo.
—¢,Es que acaso no han visto nunca la tie-

rra? —pregunto a su fiel confidente, que se
hallaba tumbado a su lado.

Los pasajeros habian subido al spardek 'y

con las miradas dirigidas hacia el Suroeste, tra-
taban de descubrir la anunciada tierra.

Sélo un cuarto de hora mas tarde, para sus
0jos inexpertos comenzo a dibujarse una man-
cha en el lejano horizonte.

—A juzgar por la direccion que hemos se-

guido —dijo Roberto a sus vecinos mas proxi-
mos, aquello debe ser Corvo, es decir, la isla
mas septentrional y la mas occidental del ar-
chipiélago.

El archipiélago de las Azores se divide en

tres grupos bien destacados. Uno, el central,

comprende cinco islas: Fayal, Tercera, San Jor-



ge, Pico y Graciosa; otro al Noroeste, con dos
islas: Corvo y Flores; otro al Sudeste, formado
igualmente por dos islas: San Miguel y Santa
Maria, mas un conjunto de arrecifes denomina-
dos Los Desiertos. Situada a 1.500 kildometros
del continente la mas préxima, aquellas islas,
de muy distintas dimensiones, y ocupando mas
de cien leguas marinas, apenas suman entre
todas ellas 2.400 kildmetros cuadrados de tierra
firme y 170.000 habitantes. Es decir, que se
hallan separadas por grandes brazos de mar, y
que la vista puede muy dificilmente ir de una a
otra.

El descubrimiento de este archipiélago es
atribuido, como de costumbre, a diversos pue-
blos. Sean cuales fueren aquellas querellas de
vanidad, lo cierto es que aquellas islas recibie-
ron su nombre de los colonos portugueses que
alli se establecieron de 1427 a 1460, a causa de

una especie de ave, muy abundante entonces, y



al que los primeros ocupantes tomaron equivo-
cadamente por milanos o azores.

A ruegos de Thompson, dio Roberto los
anteriores informes generales. Obtuvo un éxito
en verdad halagueno, pues, apenas hubo des-
pegado los labios, la mayor parte de pasajeros
se agruparon a su alrededor, ansiosos de escu-
char al profesor francés; aquellos atrajeron a
otros, siendo pronto Roberto el centro de un
verdadero circulo.

Por lo tanto, no podia negarse él a aquella
especie de conferencia improvisada. Aquello
formaba parte de sus funciones. En la primera
fila de los oyentes de Roberto, Blockhead, sin
ningun rencor, habia colocado a su interesante
retono.

—jEscucha bien al sefor profesor! —le decia—

. jPresta atencion!

Otro oyente, y éste por completo inespera-

do, era Van Piperboom, de Rotterdam. ¢ Qué



interés podia éste sentir por discursos comple-
tamente ininteligibles para sus neerlandeses
oidos? Misterio. En todo caso, él se encontraba
alli, en primera fila también, con el oido atento
y la boca abierta, sin perder una sola palabra.
Que comprendiese o no, él queria evidente-
mente sacarle todo el jugo posible a su dinero.
Una hora mas tarde la isla de Corvo dejé

de ser una mancha y dibujose ya fuertemente.
Al propio tiempo, otra tierra aparecia en el
horizonte.

—Flores —anuncié Roberto.

El buque avanzaba con rapidez. Poco a po-
co los pormenores fueron apareciendo, preci-
sandose, haciéndose mas visibles, y pronto se
pudo distinguir una costa elevada y abrupta a
mas de trescientos metros por encima del mar.
El aspecto de aquella cortadura era terrible

y salvaje. A bordo del Seamew los corazones

estaban apretados y casi no se queria creer a



Roberto cuando éste aseguraba que aquella
agreste isla contenia y permitia vivir a cerca de
mil criaturas humanas. Salvo algunos valles un
poco verdosos, el 0ojo humano encontraba por
doquier los signos de la mas espantosa devas-
tacion.

—He ahi la obra de los terremotos —anuncio
Roberto.

A esta frase un estremecimiento recorrio

las filas de los pasajeros, y, arrollando a todo el
mundo, Johnson, con la mirada airada, plantése
frente a frente del intérprete del Seamew.
—¢,Qué ha dicho usted, caballero? —grit6—.

¢ No ha hablado usted de terremotos? ¢ Los hay
por ventura en las Azores?

—Los ha habido, cuando menos —respondid
Roberto.

—¢ Ahora?

—Ahora —continu6é Roberto—. Si bien han ce-

sado completamente en Flores y en Corvo, no



puede decirse otro tanto de las demas islas,
sobre todo de San Jorge y de San Miguel.

Al oir esta respuesta pareci6é Johnson in-
flamado de célera.

—i Esto es una indignidad! —vociferé vol-
viéndose hacia Thompson— Se les advierte a las
personas, j que diablo! jSe imprime eso en el
programa! Ahora bien, libre es usted de bajar a
tierra y libres son todos los demas de hacer lo
mismo, si son tan necios que le siguen... Pero,
escuche usted bien lo que le digo; yo.. , yo. . no
pondré en ella los pies.

Hecha con energia esta terminante declara-
cion, alejose Johnson tan brutalmente como
habia llegado y pronto se oy6 su voz tronar en
el bar.

Media hora mas tarde llego el Seamew a la
extremidad meridional de aquella isla desola-
da. En este punto la elevada costa descendia y

sus orillas terminaban en una punta bastante



baja que Roberto designd con el nombre de
punta Peisqueiro. El capitan viré entonces dos
cuartos al Oeste y se acercé francamente a Flo-
res, a la que solo una distancia de diez millas
separaba de Corvo.

Flores parecia haberse agrandado de un

modo singular, pudiendo entonces advertirse
su configuracion general. Distinguiase su cima,
el Morro Grande, de 942 metros de altura, y su
cinturén de montanas primero, y de colinas
después, descendiendo gradualmente hasta el
mar.

Mayor que su vecina, Flores mide quince
millas de largo por nueve de ancho, o sea,
aproximadamente, unos 148 kilbmetros cua-
drados, no siendo su poblacion inferior a las
9.000 almas.

Su aspecto es también mas suave y atracti-
vo. Las colinas proximas a la costa se hallan

cubiertas de un espeso tapiz de verdura, corta-



do aqui y alla por bosques. Sobre las cimas,
extensos prados resplandecen al sol. Mas abajo
se extienden los campos, encuadrados y soste-
nidos por muros de lava. Los pasajeros queda-
ron agradablemente sorprendidos ante aquella
naturaleza fecunda y prodiga.

Cuando sélo una pequeia distancia sepa-

raba al buque de la punta Albernas, que forma
la extremidad noroeste de la isla, el capitan Pip
oblicu¢ directamente hacia el Este. EI Seamew
atraveso de este modo el canal que separa las
islas gemelas, costeando de cerca la riente Flo-
res, en tanto que Corvo se desvanecia lenta-
mente en el horizonte. El capitan puso sucesi-
vamente proa al Sudeste y después al Sur.
Hacia las cuatro de la tarde, el Seamew se en-
contraba frente a la capital, Santa Cruz, distin-
guiéndose perfectamente sus edificios ilumina-
dos vivamente por el sol. Modificose nueva-

mente la marcha, y el navio, dejando a las dos



primeras Azores, avanzo a todo vapor hacia
Fayal.

De Santa Cruz a Horta, capital de Fayal,

hay una distancia de 130 millas aproximada-
mente, 0 sea una travesia de unas once horas.
Antes de las siete apenas eran visibles las cimas
de Flores. Pronto se fundirian definitivamente
en la noche.

Habiendo para la mafana siguiente un
programa bastante cargado, el puente aquella
tarde estuvo muy pronto desierto. Iba a aban-
donarlo a su vez Roberto, cuando Roger de
Sorgues vino a cambiar con él algunas frases y
a desearle amistosamente las buenas noches.
—iA proposito! —dijo en el momento de se-
pararse—. ¢ Seria indiscreto el preguntarle a us-
ted, mi querido compatriota, en qué liceo, en
qué establecimiento de Francia es usted profe-
sor? Roberto, nada embarazado, se eché a reir.

—En la imaginacion de Mr. Thompson —



respondié con buen humor—. A él, a él exclusi-
vamente debo yo este nombramiento, sin
haberlo solicitado, puede usted creerlo.

Roger quedo solo, mirandole alejarse.

Penso:

«No es profesor, claro esta; intérprete oca-
sional, eso es evidente. Me intriga y me pre-
ocupa a mi este caballero

El problema, con todo, le irritaba, y mien-

tras se encerraba en el camarote murmuraba
aun:—Nadie me quitara de la cabeza que yo he
visto esa persona en alguna parte. Pero ;donde,
mil carabinas, donde?

CAPITULO VI

LUNA DE MIEL

C

UANDO al dia siguiente Roberto su-

bid a las siete de la mafiana sobre cubierta, el
buque estaba inmdvil, amarrado al muelle en el

puerto de Horta, capital de la isla de Fayal, Por



todas partes la tierra limitaba el horizonte.

Al Oeste, flanqueada por los dos fuertes, la
ciudad, de agradable aspecto, se alzaba for-
mando anfiteatro, elevandose las unas sobre las
otras las torres de las iglesias, y coronada por
una eminencia que sostiene un vasto edificio,
antafno convento de jesuitas.

Al Norte las miradas se hallaban detenidas

por la Ponta Espalamaca, limitando uno de los
lados de la rada; al Sur, por dos pefiascos que la
limitaban por el otro lado; el monte Queimado,
sobre el que se apoya el dique que forma el
puerto, y la Ponta da Guia, antiguo volcan, cu-
yo crater apagado, la Chimenea del Infierno,
habia sido invadido por el mar, y sirve muchas
veces de refugio a los pescadores cuando ame-
naza temporal.

Hacia el Nordeste la vista se extendia li-
bremente hasta la punta occidental de la isla

San Jorge, distante veinte millas.



Por el Este se encontraba la enorme masa

de Pico. En este nombre se confunden isla 'y
montana, como se confunden también en la
realidad. Sobre las olas surgian bruscamente las
costas de laisla, y por una pronunciada pen-
diente, 2.300 metros mas arriba, se descubre la
cima de la montana.

Roberto no pudo descubrir esta cima. A

unos 1.200 metros una bruma espesa detenia
las miradas. Una incesante tormenta recorria
aquella masa de vapores. Mientras que abajo, al
nivel del suelo, los vientos alisios soplaban del
Nordeste, alla en lo alto jirones de nubes se
desgarraban a cada instante, separandose de la
masa, siempre reformada y recompuesta, e iban
a perderse en sentido contrario, arrasadas por
los contraalisios del Sudoeste.

Por debajo de aquella impenetrable bruma,
sobre la pendiente que descendia con regulari-

dad hasta el mar, praderas, campos, arboles,



circundaban numerosas quintas donde los
habitantes pudientes de Fayal se libran de los
calores y de los mosquitos del verano.
Admirando estaba Roberto aquel panora-

ma, cuando la voz de Thompson vino a sacarle
de su contemplacion.

—iEh, buenos dias, sefor profesor! jIntere-
sante, yo me atrevo a afirmarlo, interesante es
este pais! Si usted lo tiene a bien, senor profe-
sor, yo tendré esta mafnana necesidad de sus
servicios. Los pasajeros, como usted sabe, de-
ben desembarcar a las ocho, segun esta previsto
en el programa, y antes es preciso hacer algu-
nos preparativos.

Cortésmente solicitado de esta suerte, Ro-
berto salié del buque en compania de Thomp-
son. Siguiendo la orilla del mar, ganaron ambos
las primeras casas de Horta. Pronto se detuvo
Thompson, mostrando con el dedo a su acom-

panante un vasto inmueble adornado con un



rétulo en portugués, que Roberto tradujo en
seguida.

—iUn hotel! —dijo—. El «Hotel de la Virgen».
—Vaya por el «Hotel de la Virgen». Entre-

mos, mi querido senor, y abordemos al hostele-
ro. Pero éste no sufria, al parecer, de plétora
de viajeros. Aun no se habia levantado; preciso
hubo de ser esperar un cuarto de hora antes de
verle aparecer a medio vestir y somnoliento
todavia.

Roberto traducia preguntas y respuestas, y

de este modo entabldse el siguiente dialogo
entre el hostelero y Thompson.

—¢ Puede usted darnos de almorzar?

—jA esta horal!

—iNo, hombre, no, a las once!

—Seguramente. No merecia la pena el
hacerme levantar por eso.

—Es que nosotros somos muchos.

—Dos. Ya lo veo.



—Si, nosotros dos con otras sesenta y tres
personas mas.

—Diablo —dijo el hostelero tomando resuel-
tamente su partido—. Tendra usted a las once
sus sesenta y cinco almuerzos.

—¢ A qué precio?

El hostelero reflexion6 un instante.

—Tendra usted —dijo al fin— huevos, jamédn,
pescado, pollo y postres por veintitrés mil reis,
incluso el vino y el café.

Veintitrés mil reis, o sea unos dos francos

por barba, era inverosimilmente barato. Pero no
fue ésta sin duda la opinion de Thompson, toda
vez que, por conducto de su intérprete, entabld
un regateo desenfrenado. Por fin se llegd a un
acuerdo. En el precio de diecisiete mil reis, o
sea unos cien francos en moneda francesa.
Arreglado este punto comenzo otro regateo

a proposito de los medios de transporte necesa-

rios. El hostelero se encargd de poner al dia



siguiente por la manana a disposicion de los
turistas sesenta y cinco monturas, caballos y
asnos; estos ultimos en mayoria. En cuanto a
carruajes, no habia ni que sofiar en ello; ni uno
tan solo habia en toda la isla.

Testigo y actor de esas discusiones, Rober-

to comprobaba, con una extrafieza mezclada de
inquietud, que Thompson, fiandose en su bue-
na estrella, no habia hecho absolutamente nin-
gun preparativo.

«jHe aqui lo que nos promete de agrada-

ble!» dijose para si.

Thompson y Roberto se apresuraron a

marchar al encuentro de los pasajeros que, des-
de hacia media hora por lo menos, debian estar
aguardando a su eminente administrador.
Todos, en efecto, estaban alli, formando en

el muelle un grupo compacto, y gesticulando.
Todos menos uno. Segun habia declarado, Elias

Johnson habiase quedado a bordo, manifestan-



do, mediante una rigurosa abstencién, su
horror a los temblores de tierra.

Evidente de toda evidencia era el mal-

humor en el grupo de los pasajeros, pero se
calmo por si mismo a la vista de Thompson y
Roberto, S6lo Saunders creyd deber protestar y
aun lo hizo con una extrema discrecion. Exhibio
silenciosamente su reloj y desde lejos invitd con
el dedo a Thompson a comprobar que el minu-
tero habia rebasado notablemente las ocho y
media. Aquello fue todo.

Thompson parecié no haber visto nada.
Agitado, amable, enjugandose la frente, con
marcados movimientos, a fin de dar una eleva-
da idea de su incansable actividad, se acercé al
grupo.

Poco a poco, bajo su direccion, la multitud

de pasajeros se formd, se alined, se puso en
filas. Toda aquella batahola se transformé como

por encanto en un regimiento con sus hombres



perfectamente alineados.

Los ingleses, habituados a esta singular
manera de viajar, plegabanse facilmente a las
exigencias de aquella formacion militar. Pare-
ciales esto del todo natural, y ellos mismos se
habian juntado en dieciséis lineas de cuatro en
fondo. Solo Roger de Sorgues se admird un
poco y tuvo que reprimir una intempestiva risa.
Al frente, en primera fila, figuraba Lady
Heilbuth, a cuyo lado iba Sir Hamilton; bien
debido le era aquel honor. Y tal, sin duda, era la
opinién particular del baronet, ya que reventaba
visiblemente de satisfaccion.

Las otras filas habianse organizado al azar,

0 segun las simpatias.

Roger logro, sin esfuerzo, figurar en la que
formaba la familia Lindsay.

Thompson habiase exceptuado, natural-
mente, de aquella combinacion. Al lado de la

tropa, en filas cerradas, rectificando una alinea-



cion defectuosa, refrenando veleidades perso-
nales de independencia, iba y venia, lo mismo
que un capitan, o, valiéndonos de una compa-
racion mas exacta tal vez, como un cabo de va-
ra vigilando una columna de presos.

A una sefal la columna se puso en marcha.
Paso6 bordeando el mar, cruzé por delante del
«Hotel de la Virgen» y el hostelero Dudo, por
su parte, seguirla con una mirada satisfecha.
Cien pasos mas lejos y a una invitacién de Ro-
berto, oblicué hacia la izquierda y penetro
realmente en la ciudad de Horta.

iCuan menos interesante era la ciudad de
Horta mirada de cerca que entrevista de lejos!
Una sola calle que se bifurca en su extremidad,
la compone casi exclusivamente. Empinada,
estrecha, irregular, mal pavimentada, aquella
calle no constituia en verdad un paseo agrada-
ble. A aquella hora del dia, el sol, ya abrasador,

la enfilaba de extremo a extremo, quemando las



nucas Yy las espaldas, y pronto sus mordeduras
hicieron estallar algunas quejas, que a duras
penas lograba reprimir la mirada severa de
Thompson.

Las casas que bordeaban la calle de Horta

no ofrecian bastante interés para que la com-
placencia del espiritu hiciera olvidar las moles-
tias del cuerpo. Groseramente construidas so-
bre muros de lava de gran espesor, a fin de po-
der resistir mejor los temblores de tierra, no
tenian nada de curiosas ni originales. En aque-
llas casas la planta baja estaba ordinariamente
ocupada, ya por almacenes, ya por caballerizas
o establos. Los pisos superiores, reservados a
los habitantes, se llenaban, merced al calor y la
vecindad de los establos, de los olores mas des-
agradables y de los mas innobles insectos.
Cada casa tiene un amplio balcén, desde el
cual espian a los vecinos y a los transeuntes,

critican los hechos y los movimientos de cuan-



tos individuos pone el azar a su alcance, y tras
su protector abrigo los burgueses indigenas
pasan muchas horas. Pero a aquella hora tem-
prana los balcones estaban cerrados, teniendo,
como tenian, sus propietarios la costumbre de
prolongar mas alla de lo verosimil las horas
consagradas al sueno.

Al paso de la colonia los escasos transeun-

tes se volvian con sorpresa y los comerciantes
se asomaban al umbral de sus tiendas. ;Qué
significaba aquello? Habia sido invadida la
isla como en tiempos del usurpador don Mi-
guel? Obteniase un gran éxito. Tenia Thompson
el derecho de mostrarse y estar orgulloso, y lo
estaba.

Pero Sir Hamilton lo estaba todavia mas.

Al frente, tieso, erguido como un huso, con la
vista fija mas alla de quince pasos, todos los
poros de su piel parecian gritar: «jYol». Esta

orgullosa actitud estuvo a punto de jugarle una



mala pasada. Por no mirar a sus pies, tropezo6
con una desigualdad del piso y cayo cuan largo
era. Un simple gentleman hubiera hecho otro
tanto. Por desgracia, si bien los miembros de Sir
Hamilton salieron incélumes de aquella aven-
tura, no sucedié lo mismo con un accesorio de

su toilette, absolutamente indispensable. Sir Hamilton habia roto su
lente. jHorrenda y cruel

catastrofe! ; Qué placer era posible en lo sucesi-
vo para aquel miope, convertido ahora en cie-
go?

Celoso administrador, Thompson, por for-

tuna, lo habia visto todo. Apresurdse a llamar
la atencion del baronet sobre el escaparate de
una tienda, en el que se veian algunos misera-
bles aparatos de 6ptica, y, por mediacion de
Roberto, concluydse pronto un contrato. Me-
diante la suma de dos mil reis —unos doce fran-
cos—, el comerciante se encargo de reparar la
lente y tenerla lista a la manana siguiente.

Al paso visitabanse iglesias y conventos,



sin el mayor interés. De iglesias en conventos y
de conventos en iglesias, llegabase por fin a la
eminencia que domina la ciudad, y sudando,
soplando, pero siempre en buen orden, detuvo-
se la caravana hacia las diez al pie del antiguo
convento de jesuitas, construido de cara al mar.
Deshizose en seguida la columna y a una
senal de Thompson formdse un atento circulo
en torno de Roberto.

—El antiguo convento de jesuitas —anuncio
Roberto adoptando el tono profesional del cice-
rone—. El mas hermoso edificio alzado por ellos
en las Azores. Puede visitarsele, conforme ad-
vierte el programa. Creo, con todo, deber pre-
venir a ustedes que si ese monumento es nota-
ble por sus considerables proporciones, no
ofrece, en realidad, ningun interés artistico.

Los turistas cansados de sus precedentes
visitas, se declararon convencidos. Sélo Hamil-

ton con el programa en la mano, exigio su eje-



cucion completa y penetro, altivo, en el conven-
to.

—Pasaremos, pues, al siguiente articulo del
programa —dijo Roberto.

Y leyo: «Vista magnifica. Cinco minutos.»
—Ante ustedes —explicd— esta la isla de Pico.

Al Norte, San Jorge. En la isla de Pico una
aglomeracion de quintas indica el poblado de
Magdalena, donde los habitantes de Fayal van
a pasar el verano.

Dicho esto, Roberto habia llenado su mi-

sion; el circulo se deshizo y los turistas desfila-
ron y se esparcieron a su gusto, contemplando
el panorama que tenian delante. De frente, el
Pico alzaba su mole colosal, cuya cima iba a
perderse siempre en un caos de vapores. Entre
ambas islas, el canal estaba ahora banado por el
sol, y las aguas, encendidas, reflejaban las pur-
pureas riberas de San Jorge.

Cuando Hamilton, terminada su visita, re-



greso, la columna, ya ejercitada, se rehizo por si
sola rapidamente.

Poniase de nuevo en marcha, cuando el
minucioso pasajero blandié de nuevo el inflexi-
ble reglamento. El programa decia; «Vista
magnifica. Cinco minutos.» Necesitaba, pues,
es0s cinco minutos.

Hubo que sufrir las fantasias de aquel ex-
céntrico, y en una irreprochable alineacion, la
columna entera, cara al Este, aguanto, no sin
numerosos Y justificados murmullos de protes-
ta, cinco minutos de contemplacién suplemen-
taria. Durante todo ese tiempo Hamilton, enga-
Aado por su semiceguera, permanecio vuelto
invariablemente hacia el Oeste. En esta direc-
cidon no veia otra cosa que el desnudo muro del
antiguo convento de jesuitas, y esto, ni aun con
la mejor buena voluntad, podia pasar por una
«vista magnifica». Pero eso, al parecer, carecia

de importancia. El baronet contemplo a concien-



cia el muro durante los cinco minutos regla-
mentarios.

Emprendieron por fin la marcha. Desde los
primeros pasos el ojo vigilante de Thompson
descubrié que una de las lineas habia quedado
reducida a la mitad. Dos pasajeros se habian
eclipsado, los dos recién casados, segun pudo
reconocer tras un atento y detenido examen.
Fruncié Thompson el cefio; no gustaba de esas
irregularidades. Pronto, sin embargo, reflexio-
no que aquella disminucion de comensales iba
a permitirle imponer al hostelero una equitati-
va rebaja.

Las once y media eran ya, cuando, fatiga-

dos, siempre en buen orden, los turistas hicie-
ron su entrada en el «Hotel de la Virgen». El
hostelero, rubicundo y servicial, se adelant6 a
recibirles gorro en mano.

Sentaronse en torno a la mesa. Sir Hamil-

ton sentdse frente a Thompson, a quien nadie



pensaba disputar la cabecera.

Mary y Bess Blockhead, gracias a una sabia
maniobra, se colocaron lejos de su familia, pu-
diendo asi dedicarse exclusivamente a la felici-
dad de Tigg, definitivamente cercado. Satisfe-
cha la primera exigencia del hombre, tomo
Thompson la palabra y solicito la opinion de
sus pasajeros sobre la ciudad de Horta.
Sentaronse en torno a la mesa. Satisfecha la
primera exigencia del hambre, tomé Thompson
la palabra y solicitd la opinidn de sus pasajeros
sobre la ciudad de Horta.

—jEsto es magnifico! —gritd Blockhead-.
iSencillamente magnifico!

Pero pronto hubo de verse que nadie com-
partia esa apreciacion de Blockhead.
—jAntipatica ciudad! —dijo uno.

—iY sucial

—jQué calles!

—jQué casas!



—jQué sol!

—i Y qué piso!

Facilmente se reconocia al baronet en esta
exclamacion.

—iY qué hotel! —dijo a su vez Saunders, con
inflexiones de ironia en la voz—. Bien se ve que
nos han prometido hoteles de primer orden.
Forzoso era reconocerlo. Los huevos, el ja-
mon, los pollos, figuraban en efecto sobre la
mesa, pero el servicio dejaba mucho que de-
sear. No faltaban desgarrones en el mantel, los
cubiertos eran de hierro, y no se cambiaban los
platos, por lo demas de limpieza un poco du-
dosa.

Thompson sacudio la cabeza con un aire
belicoso.

—¢ Me veré precisado a hacer observar a Mr.
Saunders —soltdé con amargura— que las pala-
bras «hoteles de primer orden» no tienen mas

que un valor absolutamente relativo? Una ta-



berna de las afueras de Londres puede ser un
confortable hotel en Kamchatka...

—Y, en general —interrumpioé Hamilton—, en

todo pais habitado por latinos; es decir, inferio-
res. jAh, si estuviésemos en una colonia inglesa!
Pero el baronet no pudo completar su pen-
samiento.

Terminado el almuerzo todo el mundo
abandonaba estrepitosamente la mesa. Thomp-
son, que salio el ultimo, tuvo la satisfaccion de
encontrar rehecha la columna. Cada uno habia
ido por si mismo a ocupar el puesto que el azar
o su voluntad le habian senalado aquella ma-
Aana. Ninguna protesta se habia levantado: jtan
facilmente nace la idea de propiedad entre los
hombres!

Por tercera vez, y entre un mas numeroso
concurso de poblacion, la columna recorrio la
calle que tan fatal habia sido para el baronet. Al

llegar al lugar de su accidente, dirigid¢ una mi-



rada oblicua hacia la tienda donde habia halla-
do socorro. Precisamente entonces el optico se
hallaba a la puerta, como todos los demas ten-
deros, sus cofrades. También él habia reconoci-
do a sus clientes. Y hasta le dirigié una mirada
en la que Hamilton crey?d leer algo asi como
una expresion de censura y menosprecio.

En lo alto de la calle se gir6 hacia la iz-

quierda y se continu6 subiendo por los flancos
de la colina. Pronto se pasaron las ultimas ca-
sas. Algunos centenares de metros mas lejos el
camino comenzaba a bordear un torrente de
caprichosas curvas. Sus orillas deliciosas y
cambiantes fueron, no obstante, desdefiadas
por la mayor parte de aquellos turistas, dema-
siado alineados. No se tenia en cuenta sitio al-
guno que no figurara en el programa. Mejor
dicho, no existia.

Tras una marcha de media milla, aproxi-

madamente, el camino parecia cerrado de pron-



to por una enorme barrera de pefiascos, de lo
alto de los cuales el agua del torrente se precipi-
taba en forma de cascada. Sin alterar su admi-
rable alineacién, la columna, evolucionando a

la derecha continu6 subiendo la pendiente.

A pesar de ser la hora mas calida del dia, la
temperatura era soportable; en la senda que
habian seguido abundaban los arboles. Cedros,
castanos y otras especies difundian su sombra
bienhechora.

Una hora duraba ya la excursion, cuando el
horizonte se agrandd subitamente. A una brus-
ca vuelta del camino, éste desembocaba en una
planicie, dominando un extenso valle, por el
cual continuaba, agrandado, el barranco.
Thompson hizo una sefal y los turistas
formaron de nuevo el circulo en torno al cice-
rone. Decididamente, los soldados iban habi-
tuandose a las maniobras.

En lo que hace a Roberto, sin dejar de sen-



tir vivamente todo el ridiculo de aquel modo
ultrabritanico de viajar, tuvo el buen acuerdo

de no dejarlo entrever.

Dijo, pues, sin preambulos y con un tono

frio:

—Aqui estq, senoras y caballeros el sitio

donde se establecieron primeramente los fla-
mencos que colonizaron esta isla antes que los
portugueses. Observaran ustedes que los habi-
tantes de este valle han conservado en gran
cantidad los rasgos fisicos, el habito, el idioma
y la industria de sus antepasados.

Roberto se detuvo bruscamente, como

habia empezado. Que los infortunados turistas
no se hallasen en condiciones de observar cuan-
to se les mostraba, eso no era de su incumben-
cia. Por otra parte, el publico parecia satisfecho.
Se observaba, puesto que tal era el programa,
de lejos, de muy lejos, y no se formulé reclama-

cion alguna. A una sefial de Thompson volvié a



formarse la columna cual un disciplinado re-
gimiento, y los 0jos se apartaron pasivamente
del encantador paisaje.

Y lo era verdaderamente, aquel paisaje.
Encerrado por colinas de suaves contornos,
cruzado por arroyuelos que, reunidos, dan mas
abajo origen al torrente cuyo curso acababa de
remontarse, el valle Flamenco se presenta satu-
rado de una virgiliana dulzura. A los grandes
prados, en que pastaban rebafos de bueyes,
sucedian campos de trigo, de maiz vy, capricho-
samente desperdigadas, casas blanquisimas
que brillaban a los rayos del sol.

—Una Suiza normanda —dijo Roger.

—Un reflejo de nuestro pais —afiadidé melan-
colicamente Roberto, volviendo a ponerse en
marcha.

Rodeando la ciudad de Horta por el Norte,

la columna oblicu6 un poco a la derecha y el

valle Flamenco no tardé en perderse de vista.



Después de los campos que traian a la mente
las perspectivas de Normandia, se atravesaba a
la sazon por los campos de cultivos del Marais;
batatas, cebollas, patatas, las legumbres todas
desfilaron, sin perjuicio de las frutas tales como
calabazas, albaricoques y mil otras especies.
Pero habia que apresurarse a abandonar
aquello. El dia avanzaba y no creyé Thompson
deber llevar el reconocimiento hasta el extremo
del cabo Espalamaca. Tomo por el primer ca-
mino que encontrd a la derecha y comenzo a
descender hacia la ciudad.

El camino se deslizaba por entre una inin-
terrumpida sucesion de quintas, rodeadas de
magnificos jardines, terreno donde alternaban
en gran numero las especies mas diversas.
Con las plantas exdticas se mezclaban las

de Europa, a menudo de extraordinarias di-
mensiones. La palmera se alzaba por encima

del roble, y al lado de la acacia, el banano y el



naranjo. Los tilos sucedian a los eucaliptos y el
cedro del Libano a la araucaria del Brasil.

Eran las cuatro de la tarde. Bajo la majes-
tuosa cupula de los grandes arboles, los rayos
oblicuos del sol poniente llegaban muy atenua-
dos. Tras el pais de Canaan venia el Paraiso
terrenal.

Instintivamente los turistas habian acorta-

do el paso. En la sombra luminosa de los arbo-
les, acariciados por la tibia y suave brisa, baja-
ban sin fatigarse, en silencio, gozando del deli-
CiOSO paseo.

De esta suerte se llego al fuerte del Oeste, y
luego se siguio el parapeto que lo une con el
fuerte central. Serian apenas las cinco y media
cuando los turistas llegaban al puerto, al atrac-
tivo de la gran calle de Horta. Deshizose enton-
ces la columna. Prefirieron los unos volver a
bordo, mientras que los otros se extendieron

por la ciudad a la ventura.



Roberto tuvo que ir al «Hotel de la Virgen»

a asegurarse de que todo se hallaria dispuesto
para la mafana siguiente. Terminada su comi-
sion volvia al Seamew, cuando se encontr6 con
Sir Hamilton.

Estaba furioso.

—Caballero —dijo—, me sucede una cosa sin-
gular. El 6ptico a cuya casa me condujo usted
esta mafana se niega en absoluto, no sé por
qué, a hacer la reparacion convenida. Como me
es de todo punto imposible comprender una
sola palabra de su condenada algarabia, yo
ruego a usted que tenga la bondad de venir
conmigo a pedirle una explicacion.

—A sus ordenes —respondié Roberto.

Penetro en el almacén del recalcitrante

tendero y entablé con él una larga y animada
discusion, comica también probablemente, ya
que con gran trabajo refrenaba unas violentas

ganas de reir. Cuando todo acabo volviése Ro-



berto hacia Hamilton:

—El senor Luis Monteiro, optico, ha rehu-

sado y rehusa trabajar en servicio de usted por-
que...—¢Por qué?

—Sencillamente, porque usted dejé de salu-
darle esta tarde.

—i Como! —dijo Hamilton estupefacto.

—ijComo lo oye...! Cuando pasamos noso-

tros después del almuerzo, el seior Luis Mon-
teiro estaba a la puerta. Le sonrio a usted, y
usted por su parte le reconocio; le consta sin
embargo, no se digné bosquejar siquiera el me-
nor saludo. Tal es, a sus 0jos, el crimen de us-
ted.

—jQue se vaya al diablo! —gritd6 Hamilton
indignado.

Apenas si escuchd a Roberto cuando éste le
explicaba el inverosimil rigor del ceremonial en
las Azores. Todo se hace alli con arreglo a un

inflexible protocolo. Si el médico consiente en



cuidaros, el panadero en suministraros pan, el
zapatero calzado, es con la condicion de que se
les salude muy fina y cortésmente a cada en-
cuentro y que se les honre con afectuosos pre-
sentes en épocas determinadas.

Todo esto penetraba con mucha dificultad

en el cerebro del baronet. No obstante, tuvo que
someterse. Con su aprobacion, Roberto apaci-
gud con muy razonables excusas al puntilloso
Luis Monteiro, y la reparacion del lente fue de
nuevo prometida.

Hamilton y Roberto llegaron a bordo del
Seamew en el preciso momento en que la cam-
pana llamaba a los retrasados para comer. La
comida se hizo alegremente. Ninguno de los
pasajeros dejo de declararse encantado de aquel
comienzo del viaje. Si la ciudad de Horta habia
en cierto modo proporcionado una decepcion,
todos se hallaban de acuerdo en reconocer el

esplendor de las cosas de la naturaleza. No;



nadie olvidaria ni aquella evocacion de Suiza
en el valle Flamenco, ni la riqueza de la campi-
Aa en las proximidades de la punta Espalama-
ca, ni aquel retorno delicioso a lo largo del mar
0 bajo la sombra bienhechora de los grandes
arboles.

En medio de la alegria general, Blockhead

era quien mas contento se mostraba. Muchas
veces habia manifestado con vehemencia a su
vecino que jamas —jjamas!— habia visto nada tan
hermoso.

En cuanto al partido de la oposicion, halla-
base reducido a la impotencia. La aplastante
mayoria que secundaba al administrador gene-
ral obligaba a Hamilton y a Saunders a guardar
silencio.

Este ultimo, particularmente, parecia

hallarse de pésimo humor. ¢ Era acaso de una
tan perversa naturaleza que le molestaba la

alegria ajena? ;O quiza su amor propio estaba



herido, y sobre esa herida la alegria general se
vertia como plomo fundido? Asi podia creerse,
al advertir los duros epitetos que en voz baja
dedicaba a sus compainieros, cuya satisfaccion
parecia augurar un brillante éxito al viaje em-
prendido. No pudo contenerse por mas tiempo,
y, abandonando la mesa, fue a pasear sus
amargos pensamientos por el spardek.

El aire puro endulz6 lentamente su cora-

zon ulcerado. En sus menudos labios, semejan-
tes a una cortadura, nacié una sonrisa. Movio
los hombros.

—iSi, si! =murmuré—. jEsta es la luna de

miel! Y tendiéndose en una mecedora, contem-
plé tranquilamente el cielo, en el cual, estaba de
ello seguro, habia de nacer a su hora una luna
rojiza.

CAPITULO VII

EL CIELO SE NUBLA

A



PENAS asomaba el alba cuando un es-

trépito ensordecedor interrumpio el sueno de

los pasajeros del Seamew. Retumbaba la maqui-
na; resonaba la cubierta por la caida de pesados
cuerpos. Los mas empedernidos dormilones
tuvieron que ceder. De buen o mal grado, los
pasajeros, del primero al ultimo, hicieron antes
de las siete su aparicion en el spardek, privado
aquel dia de su habitual limpieza.

A todo lo largo del buque hallabanse ama-
rradas barcazas conduciendo sacos de carbon
que la cabria iba subiendo y precipitando en
seguida en la sentina.

—jEsto es verdaderamente encantador! —

dijo Saunders en voz alta, una vez que Thomp-
son pasaba a su lado—. jComo si no se hubiera
podido embarcar ese carbdn dos horas después!
No dejo de hallar eco aquella justa obser-
vacion.

—Es evidente —aprobé Hamilton con ener-



gia.

—Es evidente —repitié el pastor Cooley, mas
conciliador de ordinario, en medio de los mur-
mullos de todos los pasajeros.

Thompson no vio nada, no oy nada. Son-
riente iba por entre los grupos y él, el primero,
se reia de aquel contratiempo.

—Después de todo —decia—. ¢ Hay algo mejor
que madrugar?

¢, Como no quedar desarmados ente aquella
indestructible alegria?

El programa aquel dia anunciaba una ex-
cursiéon a la Caldeira o Chimenea, nombre habi-
tual de los volcanes en las Azores. La partida se
efectud correctamente a las ocho. Sobre el mue-
lle, una tropa de asnos y de conductores espe-
raba ya a los viajeros. Pese a las promesas del
hostelero ningun caballo se encontraba alli,
humillando con su presencia a sus degenerados

primos. Solo habia asnos. Sesenta y cinco asnos



y sesenta y cinco conductores, a razon de un
hombre por animal. A la vista de aquel nume-
roso rebano grandes protestas alzaronse de
nuevo entre los turistas. jViajar en burros! Mu-
chos se negaron, desde luego, a ello con ener-
gia. Los unos, tales como el pastor, alegaron sus
reumatismos; otros, como Lady Heilbuth, teni-
an en cuenta razones de pudor; otros, en fin, y
Sir Hamilton particularmente, hablaron de su
dignidad comprometida. Saunders, por su par-
te, no dio ninguna razén y no fue, sin embargo,
el mas timido en sus recriminaciones. Tuvo
Thompson que parlamentar ampliamente. Du-
rante un cuarto de hora los gritos de las muje-
res, los juramentos de los conductores, las de-
mandas, llamamientos, interjecciones, se fun-
dieron en una discordante armonia.

En el fondo, la mayoria se hallaba muy di-
vertida. Encerrados durante siete dias, puestos

en formacion el octavo, alegrabanse los turistas



de aquel imprevisto paseo. Aquellos magistra-
dos, oficiales, negociantes y rentistas componi-
an el cargamento humano del Seamew, gentes
graves por su condicion y su edad, volvianse
joévenes por un dia. Y pronto, jévenes 0 no,
humildes o altaneros, montaron alegremente en
los indiferentes y tranquilos asnos. Saunders,
con un aire de frialdad mas acentuado a medi-
da que crecia el bullicio de sus companeros,
monto el ultimo, sin pronunciar una palabra.
Tigg fue el primero.

En tanto que la discusion seguia su curso,
Bess y Mary, sus dos angeles custodios, no
habian perdido el tiempo: habian examinado
los sesenta y cinco asnos, pasado revista a las
sillas y se habian asegurado, en fin, las tres
monturas mejores y mas confortablemente dis-
puestas.

De buen o mal grado tuvo Tigg que insta-

larse sobre uno de aquellos asnos, después de



lo cual las seforitas Blockhead habian conti-
nuado rodeandole de sus tiernos cuidados. ¢ Es-
taba bien? ¢ No le faltaba nada? Sus blancas
manos habian regulado la longitud de los estri-
bos y le habrian puesto las bridas en la mano, si
el asno de las Azores hubiera llevado ese acce-
sorio o algo que se le pareciera.

En las Azores, las riendas son remplazadas

por un conductor. Armado de un largo aguijon,
con el que le dirige, el conductor marcha al lado
del animal. Que el asno marcha demasiado
aprisa, o baja una cuesta muy empinada, pues
el conductor le retiene sencillamente por el ra-
bo.

—ijCuestion de latitud! —dijo Roger, riendo-.
Entre nosotros, en nuestro pais, el freno no se
halla del mismo lado: jhe ahi todo!

Cuando todo el mundo estuvo dispuesto,
advirti6 Thompson que tres asnos se quedaron

sin propietario. El enérgico y temeroso Johnson



se encontraba, segun sus promesas, entre los
ausentes. En cuanto a los otros dos restantes, no
eran ni podian ser otros que los dos recién ca-
sados, invisibles desde la vispera.

A las ocho y media la cabalgata —asnalgata

seria mas exacto —se puso en movimiento. A la
cabeza «asnalgaba» Thompson, flanqueado por
su lugarteniente Roberto, y tras ellos seguia el
regimiento de dos en dos.

Subiendo la calle principal de Horta, aque-

lla tropa de sesenta y dos caballeros escoltados
por sesenta y dos peatones, tenia necesariamen-
te que causar una revolucién. Cuantos no per-
manecian entregados a las dulzuras matinales
del lecho, aparecieron en las puertas y en las
ventanas y entre ellos el ceremonioso Luis
Monteiro. Aun cuando privado de la ayuda de

su lente, el baronet pudo, no obstante, reconocer
a su inflexible profesor de educacion, y, con la

muerte en el alma, hizole un magnifico saludo.



El altivo Luis Monteiro devolvié aquel saludo,
encorvandose hasta el suelo, y entré inmedia-
tamente a su tienda. Sin duda aplacado ya, iba
a proceder a la reparacion prometida.

Pronto se llego al lugar donde la calle prin-

cipal se divide en dos ramas. La cabeza de la
columna penetré por la de la derecha, cuando
se alz6 un grito, seguido al momento de ruegos
y confusas exclamaciones. Todos se detuvieron,
y Thompson, volviendo sobre sus pasos, acudio
con rapidez al teatro del accidente.

En una de las ultimas filas dos cuerpos ro-
daban sobre el desigual piso. Uno, el de un as-
no; otro, casi de igual corpulencia, el de Van
Piperboom, de Rotterdam.

Este, al menos, no se hallaba herido. Viole
Thompson levantarse tranquilamente y con-
templar con aire triste y melancolico a su des-
dichada montura. El asno era, en verdad, un

hermoso animal; pero todas las fuerzas tienen



su limite. Y Van Piperboom habia franqueado
esos limites, y, ya a causa de la rotura de algu-
na vena, ya por cualquier otro motivo, el asno
estaba muerto y bien muerto.

No sin grandes fatigas hubo constancia de

la muerte del animal. Diez minutos transcurrie-
ron entre la chacota de los turistas y las excla-
maciones de los guias, antes de que la defun-
cion del asno fuese oficialmente reconocida.
Faltaba hallar una solucién, pues ¢no iba a co-
rrer igual suerte cualquier otra cabalgadura que
montase el de Rotterdam?

—jQué diablos! —gritd6 Thompson, impacien-
te—. No vamos a quedarnos aqui hasta la noche.
iSi no basta con un asno, ponganse dos!

Al oir esta proposicién, fielmente traducida

por Roberto, el conductor se golped la frente y
descendio la cuesta con rapidez. Al cabo de
poco tiempo viosele regresar acompanado de

tres de sus colegas y escoltando cuatro anima-



les de refresco. Un extrafio artilugio, hecho de
dos fuertes varas que sostenian una resistente
lona, dispuesta en forma de silla, reunia a los
asnos de dos en dos. En medio del aplauso ge-
neral, Piperboom fue izado tras largos esfuer-
zos sobre aquel improvisado asiento, y la cara-
vana pudo proseguir entonces la marcha.

A ruegos de Thompson, preguntd Roberto

cual era la aplicaciéon de los dos asnos apareja-
dos que seguian a los otros. El guia interpelado
midié con la mirada la inquietante mole de su
viajero, y dijo:

—Son el relevo...

Por muy rapidamente que se hubiera reali-
zado las anteriores operaciones, eran ya las
nueve cuando la columna reemprendio la mar-
cha. Thompson recomend6 marcha rapida al
guia que iba en cabeza. No habia tiempo que
perder si antes de la noche querian franquearse

los dieciocho kilbmetros que, entre ida y vuelta,



separan Horta de la Caldeira. Pero el guia inter-
pelado movio la cabeza de una manera poco
satisfactoria, y los asnos no avanzaron mas que
antes. Como mejor pudo, Roberto trat6é de cal-
mar al impaciente Thompson, explicandole que
seria inutil intentar modificar la marcha, siem-
pre igual de un asno de las Azores. Son bestias
muy tranquilas. En cambio, habia la ventaja de
la firmeza y seguridad de sus pasos en los difi-
ciles caminos que pronto iba a ser preciso
afrontar.

—Por el momento, en todo caso, el camino

es bueno —dijo Thompson.

El camino, bastante estrecho, no presentaba

en efecto ninguna dificultad particular. Des-
pués de haber atravesado al salir de Horta por
hermosas plantaciones de naranjos, la columna
se hallaba a la sazon en un extenso valle con los
flancos cubiertos de campos, cultivados y de

praderas salpicadas de hayas. La pendiente,



suave y regular, ofrecia un apoyo solido a los
pies de los animales. Pero a medida que los
turistas iban alejandose del mar modificabase el
aspecto del paisaje y el camino, convertido en
sendero, dio una vuelta a la izquierda y se ele-
vo formando lazos y zigzags por el flanco del
valle, muy estrecho alli.

Entonces fue cuando los asnos demostra-

ron de cuanto eran capaces. Bien secundados
por sus conductores, que les excitaban con la
voz y con el aguijon, los valientes animales su-
bieron durante hora y media, sin dar un mal
paso, por aquel piso rocoso y resbaladizo.

En el curso de esta ascensidn ocurrié que
Piperboom se encontré en una situacidon muy
critica. Con aquellos bruscos virajes, su hamaca
quedd mas de una vez suspendida fuera del
sendero practicado. El, con todo, permanecio
impasible, y, si acaso llegd a experimentar al-

gun temor, la combustion de su pipa no se inte-



rrumpio ni perturbd un solo instante.

Llegados a la cima de aquel dificil sendero,
desembocaron los turistas en un nuevo valle,
mucho mas ancho que el anterior y que se des-
arrollaba en una especie de meseta rodeada de
colinas.

Cuando los viajeros lanzaron en torno suyo

la primera mirada, pudieron creerse transpor-
tados a otro pais. La pobreza remplazaba a la
abundancia. De todos lados una tierra fértil que
los indolentes habitantes abandonaban en bar-
becho.

Tan solo algunos campos de altramuces o

de batatas verdeaban de trecho en trecho, limi-
tados por la desolacion circundante. A grandes
extensiones de hierbas silvestres sucedian bos-
ques de mirtos, de robles, de cedros, que el
sendero atravesaba o rodeaba. Algunas cabanas
aparecian a largas distancias. Sélo una aldea,

atestada de cerdos y perros, por entre los que



apenas quedaba paso, se hallé hacia las once y
media de la mafhana.

Aparte de esto, reinaba la mas espantosa
soledad. Los escasos habitantes que se encon-
traban, mujeres en su mayor parte, pasaban
graves Vv silenciosos, envueltos entre los plie-
gues de sus amplios mantos, y con la cara ocul-
ta bajo un enorme capuchoén. Todo indicaba la
miseria de aquellas islas, cuya vida, a causa de
la carencia de comunicaciones, se halla concen-
trada en el litoral.

Bastante mas de la una era ya cuando se

llegd al punto extremo de la Caldeira, a 1.021
metros de altitud. Extenuados, muertos de
hambre, los viajeros se desahogaron en recri-
minaciones. Hamilton y Saunders no eran ya
los unicos en quejarse del olvido y menosprecio
en que se tenia el programa. Siendo los buenos
caracteres consecuencia de tener buenos esto-

magos, no es de extrafar que las personas mas



tranquilas y pacientes se manifestasen entonces
con las mas encendidas protestas.

Pero pronto fueron olvidados aquellos
agravios.

Acababan de llegar a la cima de la Caldeira.
Por ingleses, es decir, por indiferentes que fue-
sen, no pudieron permanecer tales ante el su-
blime espectaculo que a sus ojos se ofrecia.
Bajo la inmensidad del cielo, en medio del

mar, inflamado por un sol espléndido, la isla se
desplegaba a sus pies. Toda ella aparecia cla-
ramente dibujada, con sus picos secundarios,
sus contrafuertes, sus valles, sus arroyos, sus
arrecifes bordeados de nivea espuma. Hacia el
Nordeste surgia en las lejanias la cumbre de
Graciosa. Mas cerca y mas al Este la larga isla
de San Jorge parecia extenderse muellemente
sobre las ondas como sobre un blanco lecho, y
por encima de sus montafias y sus mesetas un

vapor indeciso indicaba el lugar de Tercera en



los confines del remoto horizonte. Al Norte, al
Oeste y al Sur no habia nada mas que el espa-
cio. Las miradas, siguiendo en esas direcciones
una curva, se veian de pronto detenidas hacia
el Este por la masa gigantesca de Pico.

Por un azar sumamente raro, el Pico, des-
embarazado de brumas, se alzaba hacia el cielo
luminoso. Excedia en mas de mil metros al
humilde cinturdn de montes que le rodeaba, y
se erguia orgulloso y soberbio en la gloriosa
paz de aquel hermoso dia.

Tras cinco minutos de contemplacion, se

volvio a emprender la marcha y doscientos
metros mas lejos aparecio un espectaculo de
otro género. Ante los turistas, alineados sobre
la cresta, abriase, disefiado, un circulo regular
de seis kildbmetros, el antiguo crater del volcan.
En aquel punto hundiase el suelo, descendien-
do de golpe todo lo que con tanta fatiga se

habia tenido que subir... En el fondo, bajo los



rayos perpendiculares del sol, brillaba un pe-
queno lago.

El programa hablaba de un descenso al

fondo del crater apagado. Sin embargo, en ra-
zon a lo avanzado de la hora, atreviose Thomp-
son a proponer no hacer caso por aquella vez.
Algunos, parece imposible, protestaron; pero
los demas, en mucho mayor numero, abogaron
por un inmediato retorno.

Novedad verdaderamente impresionante.

Sir Hamilton fue el mas decidido partidario de
despreciar la ley. Verdad es que su situacion
era lamentable en extremo. En vano habia se-
guido la direccion que senalaba el dedo de Ro-
berto; en vano se habia vuelto concienzuda-
mente hacia Pico, San Jorge, Graciosa y Tercera,
hacia aquel lago, en fin, encerrado en las pro-
fundidades de la montafa. Privado de su im-
prescindible lente, Sir Hamilton nada vio de

aquellas maravillas, y la admiracion, para él



menos que para ningun otro, no podia contra-
balancear los sufrimientos del estbmago. La
mayoria se impuso como de costumbre, y la
columna realiz6 en sentido inverso el camino
antes recorrido. A las dos y cuarto los turistas
llegaron a la aldea que habian ya atravesado.
Alli era donde se debia almorzar; asi lo habia
declarado Thompson.

Los mas intrépidos se sintieron inquietos al
penetrar en aquella aldea miserable que conta-
ba apenas una docena de chozas.

No pudieron dejar de preguntarse como

era posible que Thompson hubiera podido es-
perar nunca que alli se encontrase almuerzo
para ciento veintisiete mandibulas exasperadas
por un prolongado ayuno. Pudose, ademas,
comprobar que Thompson no se habia procu-
rado informar a aquel respecto y que contaba
unica y exclusivamente con su estrella para

resolver tan arduo problema.



La caravana se habia detenido en medio

del sendero, que, ensanchado, formaba la calle
del pueblo. Asnos, guias, turistas esperaban
inmoviles, rodeados de una gran afluencia de
cerdos y de perros, mezclados con chiquillos,
cuyo numero hacia honor a la fecundidad pro-
verbial de las mujeres azorianas.

Después de haber paseado durante largo
tiempo en torno suyo una angustiosa mirada,
Thompson toma, por fin, su partido. Llamando
a Roberto en su auxilio se dirigié hacia la choza
mayor, en cuya puerta se hallaba apoyado un
hombre de temible aspecto, contemplando el
espectaculo, para él insdlito, de la caravana
britanica. No sin grandes esfuerzos logré Ro-
berto comprender el patois barbaro de aquel
individuo. Consiguiolo, no obstante, y Thomp-
son pudo anunciar que el almuerzo se serviria
una hora después.

A este anuncio violentos murmullos estalla-



ron; aquello era ya demasiado; la paciencia tie-
ne sus limites. Thompson tuvo que desplegar
todo su genio: yendo de uno a otro, prodigo las
amabilidades mas delicadas, los cumplimientos
mas halaglenos. Suplicaba que se le diera cré-
dito. Habia él anunciado que el almuerzo esta-
ria listo a las tres y media. Y lo estuvo.

Aquel individuo de marras se habia aleja-

do rapidamente. Pronto volvié acompanado de
dos indigenas varones y de cinco o seis del sexo
opuesto. Todos ellos conducian los animales
que debian hacer el gasto del almuerzo, y entre
los cuales figuraban una vaquilla con la cabeza
adornada de graciosos cuernos, y cuya talla no
rebasaba los ochenta centimetros, o sea
aproximadamente la de un perro de buen ta-
mano.

—Es una vaca de Corvo —dijo Roberto—. En

esa isla se da este género, de modelo perfecto

pero de reducido tamano.



El rebafio y sus conductores desaparecie-

ron en el interior. Una hora mas tarde pudo
Thompson anunciar que el almuerzo estaba
dispuesto.

Fue aquella una muy singular comida.
Solamente algunos de los turistas habian
logrado encontrar sitio en la casa. Los demas
habianse instalado lo mejor posible al aire libre,
quien bajo el dintel de una puerta, quien sobre
una piedra grande. Puestos de rodillas, cada
uno sostenia una calabaza, que desempenaba el
papel del ausente plato. En cuanto a cucharas y
tenedores, constituian un lujo que hubiera sido
insensato esperar.

Viendo aquellos preparativos, Saunders es-
tallaba de gozo. ¢ Era posible que personas de
aquella clase tolerasen la increible desenvoltura
con que les trataba Thompson? Seguramente
tenian que surgir protestas, sobrevenir disgus-

tos y aun dramas. Ante aquel pensamiento,



Saunders sentiase de un excelente humor.

Y en realidad parecia que la célera iba in-
vadiendo a los pasajeros. Hablaban poco; evi-
dentemente se tomaban muy mal aquellas li-
bertades del administrador general.

También Roberto comprendia, tanto como
Saunders, a qué dura prueba sometia Thomp-
son, a causa de su imprevision, la paciencia de
sus suscriptores. | Qué comida para aquellos
ricos burgueses habituados al lujo mas refina-
do; para aquellas damas elegantes y educadas!
Pero, al contrario de Saunders, lejos de alegrar-
se de semejante situacion, esforzabase por repa-
rar, en la medida de sus fuerzas, los errores
cometidos por su superior.

Huroneando entre las cabanas del villorrio,
descubrié una mesita casi util y dos escabeles
casi completos. Ayudado por Roger, traslado a
la sombra de un cedro aquel botin, que fue

ofrecido a las sefioras Lindsay. Continuando su



requisa los dos jovenes tuvieron otras agrada-
bles sorpresas: servilletas, alguna tosca vasija,
dos cuchillos, tres cubiertos de estafo... jCasi
un lujo! En pocos minutos, las pasajeras ameri-
canas tuvieron ante si una mesa del mas seduc-
tor aspecto.

Si los dos franceses hubieran deseado co-

brar por aquel trabajo, hubiéranse juzgado pa-
gados con creces con la mirada con que les gra-
tificaron las dos hermanas. Indudablemente,
habianles salvado algo mas que la vida al evi-
tarles comer con los dedos.

Aquella movida caza habia constituido un

placer por si misma. Arrastrado por la alegria,
abandond Roberto su habitual reserva. Reia y
bromeaba; y, ante la invitacion de Roger, no
tuvo inconveniente en ocupar un sitio a la me-
sa, dispuesta merced a su ingenioso celo.
Comenzabase, no obstante, a servir el al-

muerzo, si es licito emplear este eufemismo.



Los improvisados cocineros habianse transfor-
mado en pintorescos maitres d'hotel. Habiendo
transportado en medio de los grupos disemi-
nados una gran marmita, llenaban las calabazas
de una especie de estofado extrafio, sumamente
picante, para hacer tragar el vino agrio del pais.
Oftros rusticos servidores disponian al lado de
los convidados grandes rimeros de pan, pro-
pios para excitar el miedo en los mas robustos
estomagos, por sus colosales proporciones.
—Pais de pan éste —explicé Roberto respon-
diendo a una exclamacion de Alice—. Ninguno
de estos campesinos consume menos de dos
libras diarias. Uno de sus proverbios afirma

que «con el pan todo hombre esta sano».
Dudoso era que los estdmagos europeos
tuvieran una capacidad equivalente. Todos los
viajeros hicieron una mueca al probar de hincar
el diente en aquella grosera pasta hecha con

harina de maiz.



Los Lindsay y sus compaferos ponian a

mal tiempo buena cara, y se reian de aquel in-
solito almuerzo. La mesa, blanca gracias a las
servilletas yuxtapuestas, daba a la aventura su
caracter de fiesta campestre. Todos se divertian
juvenilmente. Roberto olvidaba que era el in-
térprete del Seamew. Durante una hora fue un
hombre como los demas, y se mostro tal cual
era: encantador y lleno de atractivos. Por des-
gracia, mientras se descargaba inconsciente-
mente del fardo de su posicidn, éste no le deja-
ba. Un insignificante pormenor iba a volverle a
la realidad.

Al estofado habia sucedido una ensalada.

No era en verdad aquel el momento de andarse
con remilgos. Sin embargo, a pesar del vinagre
con que estaba prodigamente alifada aquella
execrable ensalada, hizo gritar a todos los con-
vidados. Roberto, llamado por Thompson, tuvo

que interrogar al campesino.



—Eso es el altramuz, excelencia —respondid
eéste.

—iBueno! Pero ese altramuz esta coriaceo.
—¢ Coriaceo?

—Si, coriaceo, duro.

—No sé —dijo estupidamente el indigena-—.

Yo no lo encuentro duro.

—jAh! s Usted no lo encuentra duro? 4 Y sin
duda tampoco lo encuentra salado?

—jAh! {Como salado, esta salado! Eso es por
el agua del mar, excelencia. Habra estado mu-
cho tiempo en ella el altramuz.

—Bueno —dijo Roberto—. ;Mas a qué poner
este altramuz en agua del mar?

—Para quitarle el amargor, excelencia.
—Pues, siento decirle a usted, amigo mio,
que el amargor le ha quedado.

—Entonces —dijo el campesino sin inmutar-

se— es que no ha estado en agua bastante tiem-

poO.



Nada, evidentemente nada se podia sacar

de aquel rustico. Lo mejor era resignarse en
silencio. Los excursionistas se arrojaron sobre el
pan de maiz, del que, contra sus previsiones,
mas de un estomago britanico hubiera deseado
mayor cantidad.

Roberto hizo como los demas, pero su

alegria le habia abandonado. No volvié a ocu-
par su sitio a la mesa. Acabo solo su comida y
volvio a encerrarse en su reserva, lamentando
haberla dejado un momento.

Hacia las cuatro y media volvié a ponerse

en marcha la caravana. Como el tiempo apre-
miaba, los asnos tenian que acelerar el paso,
costarales lo que les costase. El descenso por el
zigzagueante sendero fue muy emocionante.
Agarrados a las colas de sus bestias, los guias
se dejaban arrastrar por la pendiente pronun-
ciada y resbaladiza. Las mujeres, e incluso los

hombres, lanzaban exclamaciones de inquietud.



Sélo Piperboom continué mostrando una faz
serena. Después de haber engullido ingentes
cantidades de altramuces sin dar sefial alguna
de malestar, dejabase mecer tranquilamente

por sus dos asnos. Cémodamente instalado, no
hacia caso alguno a las dificultades del camino,
y, tranquilo, rodeabase de la eterna nube de
humo...

En la calle de Horta, Hamilton, acompana-

do de Roberto, se apresuro a reclamar su lente,
que le fue entregado con grandes muestras de
cortesia, a las que se abstuvo de corresponder.
Una vez satisfechos sus deseos, volvia inmedia-
tamente a su natural insolencia.

Despedidos y pagados los guias, los viaje-

ros todos se encontraron a las ocho, extenuados
y hambrientos, en torno de la mesa del Seamew,
y jamas tuvo tanto éxito la labor del cocinero.
Habiendo regresado unos momentos antes,

los recién casados se encontraban también ante



la mesa. Donde habian pasado aquellos dos
dias? Tal vez lo ignoraban ellos mismos. Segu-
ramente que no habian visto nada, y aun en-
tonces nada veian fuera de si mismos.

No tenia Saunders iguales razones para es-

tar distraido, y sus pensamientos le hacian son-
reir. jY qué diferencia entre aquella comida y la
de la vispera! Ayer se conversaba alegremente
y se era feliz. Hoy los pasajeros mostraban ca-
ras sombrias y comian en silencio. Decidida-
mente, aquel almuerzo no habia constituido el
éxito que Thompson se atrevio a esperar. Saun-
ders no pudo contener hasta el fin la expresion
de su intimo contentamiento. Era absolutamen-
te preciso que Thompson recibiese alguna des-
carga:

—jCamarero! —llamé con resonante voz—.

Un poquito mas de este plato, hagame el favor.
Después, dirigiéndose a través de la mesa

al baronet:



—La alimentacién de los hoteles de primer
orden —anadio con ironico énfasis— tiene, cuan-
do menos, la ventaja de hacer soportable la de a
bordo.

Salté Thompson sobre la silla, como si le
hubiera picado un insecto... No replicoé nada sin
embargo. Y en realidad, ¢ qué hubiera podido
responder? La oposicién tenia esta vez la opi-
nidon publica a su favor.

CAPITULO VIII

LA PASCUA DE PENTECOSTES

F

ATIGADOS por aquella excursion tan
sumamente movida, los pasajeros del Seamew
durmieron bastante tiempo la noche siguiente.
Los primeros de entre ellos que a las nueve de
la mafiana del 20 de mayo subieron al spardek,
pudieron notar que se hallaban ya lejos de Fa-

yal.

Habiendo partido de Horta a las siete y



media, para dirigirse a Tercera, el Seamew se-
guia un itinerario especial a fin de que los turis-
tas pudieran observar las islas a las que no se
debia arribar.

En el momento en que Roger, escoltando a

las pasajeras americanas, aparecio a su vez en el
spardek, el buque, costeando la orilla meridional
de Pico, se hallaba casi frente a la montaina que
se hundia en el mar por una escala de montes
decrecientes. Veiase a Lagens, capital de la isla,
dominada por un imponente convento de fran-
ciscanos, y rodeada de cabaias esparcidas aqui
y alla, y cuyos techos conicos, hechos de cafnas
entrelazadas, daban la ilusién de un campo
cultivado.

Continuaba siendo aspera y brava la costa,

pero lentamente iba suavizandose la campifia.
Las alturas de que esta formada la parte media
de la isla iban descendiendo gradualmente y

cubriéndose de magnificas praderas.



Hacia las diez y media cruzése frente a la
importante villa de Calnea. Media hora mas
tarde habiase doblado la extremidad oriental de
Pico, y se descubria la isla San Jorge en el mo-
mento en que la campana llamaba al almuerzo.
Durante toda la manana habia permaneci-

do Roberto encerrado en su camara. No dejé
Roger de hacer notar su ausencia a Mrs. Lind-
say.

—Esta descubriendo y empapandose de
Tercera —dijo, riendo—. jAh, es un cicerone bien
singular el que nosotros tenemos!

Ante la mirada interrogadora de Alice

mostrése mas explicito. No significaba esa ex-
clamacion ninguna alusién desagradable; todo
lo contrario. Pero, aparte de que la elegante y
distinguida apostura de Mr. Morgand contras-
taba de una manera muy extrafa con la modes-
tia de sus funciones, Roger se hallaba firme-

mente persuadido de la extraordinaria ignoran-



cia en que se encontraba acerca de todo lo con-
cerniente a su oficio. Estas consideraciones, en
suma, no hacian sino confirmar la observacion
profunda que Alice habia hecho respecto al
intérprete del Seamew.

—Finalmente —concluyd diciendo Roger—,

yo estoy completamente seguro de haberle en-
contrado antes en alguna parte. ;Doénde...? No
lo sé. Pero pronto llegaré a saberlo, y sabré al
propio tiempo por qué ese joven, evidentemen-
te del gran mundo, se halla cubierto con la piel
de un profesor.

El resultado de aquella conversacioén fue

excitar la curiosidad de Alice Lindsay. Asi,
cuando Roberto subio al puente después del
almuerzo, dirigiole ella la palabra, tratando
alegremente de ponerle en un aprieto.

El Seamew se hallaba a la saz6n entre Pico y
San Jorge. Acercabase a esta ultima isla, especie

de dique de treinta millas de largo por cinco



tan so6lo de ancho, colocado en aquel sitio por
un capricho de la naturaleza.

—¢ Qué ciudad es esa? —pregunto Alice a
Roberto al cruzar el Seamew frente a una aglo-
meracion de casas de varios pisos.

Pero Roberto tenia ya entonces su «Guia»

en la punta de las uinas.

—Urzelina —respondio—. Ahi es donde en

mil ochocientos ocho tuvo lugar la ultima y la
mas terrible erupcion que haya habido en esos
parajes. Esa erupcion llend de terror a los habi-
tantes de Pico y de Fayal. Quince crateres,
enorme uno de ellos, habianse abierto. Durante
veinticinco dias estuvieron vomitando fuego y
lava. Hubiera la ciudad quedado totalmente
destruida si el torrente de lava no se hubiese
desviado milagrosamente, abriéndose un cami-
no hacia el mar.

—¢ Y después?

Esta pregunta fue hecha por Johnson. Pare-



cia que aquel problema volcanico le atraia por
afinidades desconocidas, porque habia llegado
precisamente en el momento debido para oir la
explicacién de Roberto. En el acto habia inte-
rrumpido su paseo y prestado oido atento.
Volviése Roberto hacia él.

—Después —dijo— no ha vuelto a haber
erupcion. Pero casi nunca transcurre un afo sin
que la isla experimente alguna sacudida. San
Jorge es, por lo demas, de un origen mas recien-
te que el resto del archipiélago, y es también,
junto con la parte occidental de San Miguel, la
mas sujeta a ese género de accidentes.

— All right! —exclamo Johnson, con aspecto
satisfecho, volviendo a emprender su marcha
sin otra formalidad.

¢ Por qué se mostraba contento? ;Acaso por-
que la respuesta de Roberto justificaba su reso-
lucién de no bajar a tierra? Aquel ente original

parecia felicitarse mucho por ello. La vida, en-



tendida de esta manera, parecia ser por comple-
to de su gusto, y desde la partida no habia mo-
dificado en nada sus habitos y costumbres. Por
la mafiana, a mediodia y por la tarde veiasele
durante cinco minutos deambular por el puen-
te, repartiendo codazos a diestro y siniestro,
empujando, fumando, escupiendo y mascu-
llando palabras inarticuladas, y después no
volvia a oirse hablar mas de él. En cuanto a las
ocupaciones que absorbian el resto de sus
horas, eran facilmente adivinadas. Su tinte, mas
rojizo a mediodia que por la mafana, y por la
tarde mas que a mediodia, y subiendo visible-
mente de punto de dia en dia, suministraba
acerca del particular los informes mas precisos.
A las dos de la tarde dobl6 el Seamew la

punta Rosales, en la cual, y hacia el Norte, se
perfila la extremidad de San Jorge. Advirtieron
entonces los pasajeros la costa norte de esta

ultima isla, bordeada de un espantoso derrum-



badero de seiscientos metros de altura, a medi-
da que iba afirmandose la moderada cima de
Graciosa. Hacia las cuatro hallabase el Seamew a
tres millas tan solo de esta isla, que contrasta,
por la suavidad de sus contornos, con las de-
mas del archipiélago, cuando, a una sefal del
capitan Pip, evoluciono el buque, dirigiéndose
rapidamente hacia Tercera, cuyas elevadas ori-
llas se dibujaban a unas veinticinco millas de
distancia.

En aquel momento aparecié Piperboom

sobre cubierta, seguido de Thompson, conges-
tionado. Hizo este ultimo una senal a Roberto,
quien, dejando en el acto a sus interlocutores,
acudio al llamamiento del administrador gene-
ral. —¢ Es total y absolutamente imposible, se-
Aor profesor —dijole aquel, mostrando al consi-
derable holandés, rodeado, segun costumbre,
de una opaca nube de humo—, es imposible

hacerse comprender por ese paquidermo?



Hizo Roberto un gesto de impotencia.

—jHe aqui una cosa insoportable! —grito
Thompson—. jFigurese usted que este hombre
se niega en absoluto a abonar los suplementos
de gastos que ha hecho!

—¢,Qué suplemento? —preguntd Roberto.

—¢,Qué suplemento...? Pues un asno asesi-
nado, mas el alquiler de otros tres y de tres gui-
as suplementarios. Si; la cuenta es exacta.

—¢ Y él se niega?

—En absoluto. Yo me he vuelto loco tratan-

do de explicarle la cosa con palabras y adema-
nes... Lo mismo que si hablase a un elefante... Y
jvea usted, vea usted si parece tener aspecto de
conmovido!

Piperboom, en efecto, tranquilamente tum-

bado en una mecedora, habiase perdido en las
dulces nubosidades del ensuefo. Con las mira-
das dirigidas al cielo, aspirando en su pipa con

la regularidad de un piston, parecia haber arro-



jado definitivamente lejos de si los vulgares
cuidados de este mundo. Roberto comparé con
irébnica sonrisa la faz terrible de Thompson y la
placida fisonomia de su viajero.

—iLa rueda de la fortuna! —dijo, con un ges-

to significativo; y Thompson, de buen o mal
grado, tuvo que contentarse con esta respuesta.
A las seis y media el Seamew se encontraba
solo a algunas millas de la costa occidental de
Tercera. Desde hacia largo rato se advertia cla-
ramente la cima de su Chimenea, cuya altura es
superior a mil metros. Por la parte de Medio-
dia, la pendiente parecia bastante suave, y se
deslizaba hasta el mar. Pero por doquier se dis-
tinguian las sefales de un reciente trastorno
subterraneo. Hileras de lava se destacaban os-
curamente sobre el verdor de los valles, ele-
vandose por doquier monticulos conicos de
piedras que el viento y la lluvia iban lentamen-

te deshaciendo.



A las siete se descubrié un promontorio es-
carpado, el monte Brasil, que parecia interrum-
pir el camino. Media hora mas tarde, doblado
aquel agreste cabo, las anclas tocaban el fondo
de la rada y el capitan podia dar la orden con-
veniente a Mr. Bishop, que dejo en seguida
disminuir, sin extinguirlos, los fuegos de su
maquina.

Admirablemente situados en el centro de la
rada de Angra, los pasajeros podian contem-
plar uno de los mas admirables panoramas con
que la Naturaleza trata de regocijar a sus hijos.
A sus espaldas el vasto mar, en el que surgian
cuatro islotes; las Fadres y las Cabras: a derecha
e izquierda, negros y amenazadores promonto-
rios, descendiendo de una y otra parte como
para formar un lecho inmenso en el que la
ciudad de Angra se extendia placidamente
flanqueada por sus fuertes al Norte y al Suir,

elevabase en anfiteatro, mostrando a los morte-



cinos rayos del dia sus blancas casas, sus cam-
panarios y sus cupulas. El aire era suave, el
tiempo magnifico y una brisa perfumada so-
plaba de la tierra proxima. Apoyados en las
barandillas del spardek admiraron aquel espec-
taculo, que sélo sus menores proporciones
hacian que fuera inferior al que ofrece la bahia
de Napoles, hasta el momento en que la noche
lo cubrié todo con sus sombras.

Insensible a las seducciones del paisaje, iba

el capitan Pip a retirarse a su camarote, cuando
uno de sus marineros condujo ante él a un ex-
tranjero que acababa de atracar al buque.
—Capitan —dijo este personaje—, habiendo
tenido noticia de vuestra arribada al puerto de
Angra, deseo unirme a sus pasajeros, si. .
—Esas cuestiones, caballero —interrumpio el
capitan—, no me conciernen. jBistow! —anhadio
dirigiéndose a un marinero—. Conduzca usted

ante Mr. Thompson a este sefor.



Thompson en su camarote discutia con
Roberto el programa para el dia siguiente
cuando fue introducido el extranjero.

—A la disposicion de usted, sefor mio —
respondio a las primeras frases del recién lle-
gado—. Aun cuando sean bastante limitadas las
plazas de que disponemos, todavia nos es posi-
ble... ¢ Conocera usted, me figuro, las condicio-
nes de este viaje?

—No, senor —respondio el extranjero.
Thompson reflexiond un instante. ;No

habria que reducir del precio total cierta suma
representando el recorrido ya hecho? No lo
creyo asi, sin duda, toda vez que dijo, por fin,
aunque con alguna vacilacion:

—El precio, caballero, ha sido hasta aqui de
cuarenta libras esterlinas...

—Muy bien. Como nosotros somos tres...
—iAh...! ; Son ustedes tres?

—Si, mis dos hermanos y yo. Lo cual, por



consiguiente, forma un total de ciento veinte
libras esterlinas, que aqui tiene usted.

Y sacando de su cartera un fajo de billetes

lo depositd sobre la mesa.

—No habia ninguna prisa —hizo observar
cortésmente Thompson, quien después de
haber contado y guardado los billetes crey6 un
deber entregar un recibo.

—¢ Recibido del sefior...? —preguntod con la
pluma en alto.

—Don Higinio Rodriguez de Veiga —

respondid el extranjero, mientras Thompson
dejaba correr la pluma.

Roberto, durante todo este tiempo, obser-
vaba silenciosamente a aquel turista de ultima
hora. Podria ser que aquel personaje fuera de
alta alcurnia, pero no lo parecia, como suele
decirse. Alto, de anchas espaldas, barba y pelo
negros, muy moreno, no ofrecia en todo caso

dudas acerca de su nacionalidad. Era portu-



gués.

Habiendo recogido el recibo de manos de
Thompson, don Higinio lo doblé cuidadosa-
mente y lo coloco en el lugar de los billetes;
permanecio después por un instante silencioso
y como indeciso. Sin duda le quedaba alguna
cosa importante que decir, a juzgar por la figu-
ra seria y grave de] nuevo pasajero.

—Una palabra aun —dijo, por fin—. s Tendra
usted la bondad de decirme, caballero, cuando
piensa abandonar Tercera?

—Manana —respondié Thompson.

—Pero... a qué hora?

Hizo don Higinio esta pregunta con voz un
poco nerviosa. Era indudable que concedia a la
respuesta una importancia particular.
—Maniana, hacia las diez de la noche —
respondido Thompson.

Don Higinio dio un suspiro de satisfaccion,

perdiendo en el acto algo de su gravedad.



—Probablemente tendra usted la intencion —
replicd con mayor amabilidad— de consagrar el
dia a visitar Angra.

—En efecto.

—Podria yo, en ese caso, ser a usted de al-
guna utilidad. Conozco en todos sus pormeno-
res esta ciudad, que habito desde hace un mes
aproximadamente, y me pongo a su disposicion
para servir de cicerone a mis nuevos compane-
ros.

Thompson dio las gracias.

—Acepto con reconocimiento —respondio—.
Tanto mas cuanto que la complacencia de usted
dara algun descanso al profesor Mr. Morgand,
que tengo el honor de presentarle.

Don Higinio y Roberto cambiaron un salu-

do.

—Estareé, por consiguiente, en el muelle ma-
Aana a las nueve de la manana, y a sus 6rdenes

—dijo el primero, despidiéndose seguidamente



y volviendo a su embarcacion.

Don Higinio Rodriguez de Veiga acudio
puntualmente a la cita. Al desembarcar el do-
mingo 21 de mayo, a la cabeza de sus pasajeros,
Thompson lo encontré en el muelle. Bajo el ojo
vigilante de su administrador general la co-
lumna pusose en marcha con una irreprochable
alineacion.

Fue don Higinio un auxiliar poderoso.

Condujo a sus comparieros a traves de Angra
con una seguridad que no hubiera podido tener
Roberto. Hizoles recorrer las calles de la ciu-
dad, mas amplias, mas regulares y mas nume-
rosas que las de Horta. Llevdles a las iglesias,
llenas a aquella hora de multitud de fieles.
Durante todo aquel tiempo el baronet no le
abandond ni un segundo.

El baronet, preciso es reconocerlo, hallabase
solo desde su embarco en el Seamew. Si bien es

cierto que Mr. Saunders le proporcionaba algu-



na distraccion, no constituia para él una rela-
cion seria, no era, en suma, persona de su
mundo y de su clase. Sin embargo, hasta enton-
ces habia tenido que contentarse con ello, ya
que la lista de pasajeros no ofrecia cosa mejor.

¢ Lady Heilbuth, tal vez...? Pero Lady Heilbuth
s6lo se ocupaba de sus gatos y sus perros; estos
animales componian su familia; solo ellos ani-
maban su espiritu y llenaban su corazéon. Una
vez iniciado en las costumbres particulares de
César, de Job, de Alejandro, de Black, de Punch,
de Foolich, etc., el baronet puso el mayor cuida-
do en huir de la vieja pasajera, a quien un
irrespetuoso francés hubiera sin duda califica-
do de insoportable.

Sir Hamilton estaba, pues, al fin y al cabo,
verdaderamente solo.

Ante las aristocraticas silabas que forma-

ban el nombre del nuevo pasajero, habia com-

prendido que el cielo le otorgaba al fin un ver-



dadero gentleman, y se habia hecho presentar
inmediatamente a él por Thompson. Después
de lo cual el noble inglés y el noble portugués
habian cambiado un cortés apretdon de manos.
iCuan claramente se vio, en el abandono, en la
espontaneidad que dieron a aquel gesto de cor-
dial acogida, que ambos a la vez se sentian en
un terreno comun!

A partir de aquel instante, Sir Hamilton se

habia incrustado, incorporado al nuevo guia:
itenia por fin un amigo! En el almuerzo que
tuvo lugar a bordo y que compartié don Higi-
nio, le acaparo senalandole un puesto cerca de
él. Don Higinio le dejaba hacer con una altiva
indiferencia.

La mesa estaba completa, si se exceptua al
joven matrimonio, cuya ausencia en las escalas
comenzaba ya a parecer natural.

Thompson tomo la palabra.

—Creo —dijo— ser el intérprete de todas las



personas presentes dando las gracias a don
Higinio de Veiga por las molestias que ha teni-
do la amabilidad de imponerse esta mafana.
Don Higinio hizo un cortés movimiento de
protesta.

—iSi, sefor! |Si, sefior! —insisti6 Thompson-—.
Sin usted no hubiésemos visitado Angra ni tan
rapidamente ni tan bien. Yo me pregunto qué
podriamos hacer para llenar la tarde.

—¢ Esta tarde? —dijo don Higinio—. Podemos
emplearla perfectamente. ¢ Olvida usted que
hoy es el dia de Pentecostés?

—¢ El dia de Pentecostés? —repitio Thomp-
son.

—Si —replicé don Higinio—; una de las ma-
yores fiestas catdlicas, y que se celebra aqui de
una manera particularmente solemne. Me he
permitido hacerles reservar un sitio desde el
cual podran ver perfectamente la procesion,

que es muy hermosa y en la que figura un cru-



cifijo que me atrevo a sefialar a su atencion.
—¢ Y qué tiene de particular ese crucifijo, mi
querido don Higinio? —pregunto el baronet.
—Su riqueza —respondié don Higinio—. No
tiene, a decir verdad, un gran interés artistico.
Pero el valor de las piedras preciosas de que
esta literalmente cubierto es superior, segun se
dice, a diez mil millones de reis, cantidades
que, como ustedes saben, equivale a seis millo-
nes de francos.

Thompson se hallaba verdaderamente en-
cantado de su nuevo recluta.

En cuanto a Sir Hamilton, se esponjaba y
hacia la rueda como un pavo.

Don Higinio cumplia exactamente sus
promesas.

Al dejar el Seamew creyd, no obstante, de-

ber hacer una recomendacion que preocupo
desagradablemente a mas de un pasajero.

—Mis queridos comparneros —dijo—, un buen



consejo antes de ponernos en camino.

—¢ Y es...? —sugirié Thompson.

—El de evitar el gentio tanto como sea posi-

ble.

—No sera eso cosa facil —objetd Thompson
haciendo observar la gran aglomeracion de
gente que habia en las calles.

—Lo reconozco —asintié don Higinio—.

Hagan ustedes por lo menos cuanto puedan
por evitar los contactos.

—Pero, ¢ por qué esta recomendacion? —
preguntd entonces Hamilton.

—iDios mio! Mi querido baronet, la razén no

es tan facil de decir. Es que los habitantes de
esta isla no estan demasiado limpios y aseados
y se hallan por extremo sujetos a dos enferme-
dades cuyo resultado comun es el de propor-
cionar insoportables picazones. Una de estas
enfermedades tiene ya su nombre bastante feo,

toda vez que se trata de la sarna. En cuanto a la



otra... por ejemplo...

Habiase detenido don Higinio como sin-
tiéendose incapaz de encontrar una perifrasis
conveniente. Pero Thompson vino en su ayuda,
se quitd el sombrero y se rasco enérgicamente
la cabeza, mirando a don Higinio con aire
interrogador.

—ijPrecisamente! —dijo aquél, riéndose,

mientras que los demas volvian la cabeza es-
candalizados por aquella cosa.

En pos de don Higinio se atravesaron ca-

lles apartadas, se siguid por callejuelas casi de-
siertas, ya que la multitud se habia acogido a
las grandes vias que debia recorrer una proce-
sion. Algunos aparecian en aquellas callejuelas,
astrosos y sucios, justificando ampliamente la
observacion que mas de un turista hizo al ver-
les.

—jQué aspecto de bandidos! —dijo Alice.

—En efecto —aprobé Thompson.



—i.Sabe usted qué gentes son esas? —
pregunto a don Higinio.

—Lo mismo que usted.

—¢No seran agentes de policia disfrazados?
—insinué Thompson.

—ij Preciso es convenir en que el disfraz se-

ria excelente! —dijo burlonamente Dolly.

Pronto se iba a llegar. La columna desem-
boco en una extensa plaza donde hormigueaba
el pueblo bajo un sol espléndido. El senor por-
tugués, merced a una habil maniobra, logro
conducir a sus companeros hasta una pequena
eminencia, al pie de un edificio de vastas pro-
porciones. Alli, custodiado por algunos agen-
tes, habian reservado un espacio vacio, al abri-
go de la muchedumbre.

—He aqui el lugar, seforas y caballeros —

dijo don Higinio—. He aprovechado mis rela-
ciones con el gobernador de Tercera para hacer-

les reservar este sitio al pie de su palacio.



Todos los excursionistas se confundian en
acciones de gracias.

—Ahora —prosiguio— ustedes habran de
permitirme que les deje. Antes de mi partida
tengo que hacer algunos preparativos. Ademas,
ya no me necesitan. Guardados por estos bra-
vos agentes, se hallan ustedes maravillosamen-
te situados para verlo todo, y yo creo que van a
asistir a un espectaculo curioso.

Apenas pronunciadas estas frases, don

Higinio saludo amablemente y se perdio entre
la multitud. Indudablemente no tenia miedo al
contagio.

No tardaron en olvidarse de él los turistas.

La procesion llegaba, desarrollando sus magni-
ficencias.

Hacia lo alto de la calle, en el ancho espacio
que la policia despejaba ante el cortejo, bande-
ras de seda y oro, imagenes conducidas a hom-

bros, oriflamas y coronas, avanzaban entre el



incienso. Los uniformes brillaban al sol, entre
los blancos trajes de las muchachas. Alzabanse
las voces, sostenidas por orquestas, lanzando
hacia el cielo las suplicas y oraciones de diez
mil criaturas, mientras que de todas las iglesias
caia en broncineos sones el clamor de las cam-
panas, cantando también ellas la gloria del Se-
nor.

Un estremecimiento recorrié de pronto a la
multitud; un grito unanime salié de todos los
labios:

—ij Oh, Cristo! j Oh, Cristo!

El espectaculo era solemne. Resaltando sus
moradas vestiduras sobre los brillantes dorados
del palio, el obispo aparecia a su vez. Avanzaba
lentamente, elevando con ambas manos el ve-
nerable viril... Y, en efecto, delante de él, un
crucifijo, cuyas pedrerias descomponian en
innumerables chispas los rayos del sol, era lle-

vado, deslumbrante, por encima de la muche-



dumbre, prosternada a la sazon.

Pero de pronto un movimiento insolito pa-

recio turbar la procesion en las inmediaciones
del obispo. Sin saber de qué se trataba, la mu-
chedumbre, movida por una instantanea curio-
sidad, se levant6 con un solo movimiento.

Por lo demas, nadie vio nada. Los ingleses
mismos, aun cuando admirablemente coloca-
dos, no pudieron comprender nada de lo que
pasaba. Un remolino colosal, el palio rodando y
cabeceando como un navio; como desaparecia
después, al mismo tiempo que el suntuoso cru-
cifijo; luego gritos, gemidos mas bien; todo un
pueblo trastornado, huyendo; la escuadra de
policia, colocada a la cabeza del cortejo, esfor-
zandose en vano por remontar la irresistible ola
de los fugitivos; he ahi todo lo que vieron, sin
poder discernir la causa.

En un instante fue roto el cordon de agen-

tes que les protegia y, convertidos en parte in-



tegrante de la delirante muchedumbre, viéron-
se arrastrados como briznas de paja en aquel
formidable torrente.

Apuntalados y sosteniéndose unos a otros,
Roger, Jack y Roberto habian logrado proteger
a Alice y a Dolly. Una esquina les habia muy
oportunamente servido.

De pronto tuvo fin el extrafio fendbmeno;
subitamente, sin transicion, encontrose la plaza
vacia y silenciosa.

Hacia lo alto de la calle, en el punto donde

en un furioso remolino habian desaparecido el
palio del obispo y el crucifijo, agitabase todavia
un grupo, compuesto en gran parte por los
agentes colocados anteriormente a la cabeza de
la procesion, los cuales, siguiendo su costum-
bre, habian llegado demasiado tarde. Movianse
de un lado a otro, trasladando a las casas
proximas las victimas de aquel inexplicable

panico.



—Todo riesgo me parece conjurado —dijo
Roberto al cabo de un instante—. Creo yo que
hariamos bien en dedicarnos a buscar a nues-
tros companeros.

—¢ Y donde? —objetd Jack.

—A bordo del Seamew, en el ultimo caso. Es-
tos asuntos, después de todo, no nos atafien y
juzgo que, ocurra lo que ocurra, estaremos mas
en seguridad bajo la proteccion del pabelldn
britanico.

Reconociodse la exactitud de esta observa-

cion. Se apresuraron, por ende, a ganar el mue-
lle y pasaron a bordo después, donde se halla-
ban ya reunidos la mayor parte de los pasaje-
ros, que discutian animadamente las peripecias
de tan extrana aventura. Muchos de ellos se
quejaban con acrimonia. Algunos llegaban has-
ta proponer reclamar una conveniente indem-
nizacion al Gobierno de Lisboa; y entre ellos, no

es menester decirlo, figuraba en primera linea



el noble Sir Hamilton.

—jEsto es una verguenza! jUna verdadera
verguenza! —declaraba en todos los tonos—. Pe-
ro, claro esta, json portugueses...! Si de mi de-
pendiese, Inglaterra civilizaria esas Azores, y asi
terminarian para siempre semejantes escanda-
los.

Saunders, por su parte, no decia nada; pero

su rostro hablaba con elocuencia. En realidad,
si él deseaba que Thompson tropezara con in-
cidentes desagradables, no podia hallar nada
mejor ni mas a propaosito. El incidente ocurrido
era de los mayusculos.

Segun todas las probabilidades, por lo me-

nos una docena de pasajeros iba a faltar al lla-
mamiento; tras semejante drama, aquello seria
la desintegracion de la caravana y representaba
el triste retorno a Inglaterra.

La llegada de los primeros supervivientes

no alteré en nada el contento de aquella encan-



tadora naturaleza. Razonablemente, no podia
esperar que la caravana hubiera perecido por
completo en el desastre. Pero su frente fue en-
sombreciéndose cuando vio que los pasajeros
iban llegando a bordo, minuto tras minuto.
Juzgd que aquello iba a resultar un verdadero
fracaso.

A la hora de comer hizo Thompson el lla-
mamiento y reconocio que solo faltaban dos
personas. Pero casi al punto bajaron al salon los
dos rezagados bajo la forma de los recién casa-
dos. Saunders, comprobando que el personal
del Seamew estaba completo, volvid al punto a
tomar su facha de dogo poco conciliador.

La joven pareja tenia su ordinaria aparien-

cia, es decir, que manifestaba para el resto del
universo una indiferencia tan divertida como
absoluta. Era indudable que ni la mujer ni el
marido se dieron cuenta de los graves aconte-

cimientos que se habian desarrollado en el



transcurso de aquel dia. Sentados uno al lado
del otro, limitaban, como siempre, a si mismos,
una conversacion en la cual la lengua y los la-
bios tenian menos parte que los ojos; y la con-
versacion general se cruzaba en torno de ellos
sin tocarles.

Un individuo casi tan dichoso como ese jo-

ven matrimonio era el caballero Johnson.
Habiase distinguido aquel dia; un esfuerzo mas
y llegaba a la embriaguez. Mientras su estado le
permitid hacerse cargo de los pormenores que
en torno suyo se cambiaban relativos a los re-
cientes acontecimientos, aplaudiase por su obs-
tinacion en no poner el pie en el archipiélago de
las Azores.

Tigg era la cuarta persona de la numerosa
asamblea que se encontraba perfecta y plena-
mente dichosa. Cuando, como todos los restan-
tes, habiase visto arrastrado por la furiosa mul-

titud, sus dos guardias de corps habian expe-



rimentado un instante de cruel angustia. ; Qué
mejor ocasion que aquélla podia ofrecérsele
para acabar con la vida? A costa de un heroico

esfuerzo, Bess y Mary habian logrado conservar



a Tigg entre ellas y le habian protegido con una
abnegacion que lo agudo de sus aristas hizo
eficaz. Tigg, pues, habia salido indemne de
aquella catastrofe, y, por lo que a él implicaba,
estimaba que sus compafneras exageraban de-
masiado la importancia del suceso.

No ocurrié lo mismo, jay!, con la desventu-
rada Bess y la infortunada Mary... Llenas de
golpes, cubierto el cuerpo de cardenales, tenian
excelentes razones para no olvidar jamas la
Pascua de Pentecostés de la isla Tercera.

Aun cuando maltrecho por otros motivos,

su padre, el respetable Blockhead, tuvo que
comer solo en su camarote. Sin embargo, no
estaba herido; pero desde el comienzo de la
comida, Thompson observo en su pasajero sig-
nos de inquietante picazon, y, en la duda, esti-
mo prudente sugerirle un aislamiento protec-
tor, al cual habiase sometido Blockhead de

buen grado. No parecia contrariado por la dis-



tincidn especial con que la suerte le habia pre-
miado.

—Creo que he atrapado alguna enfermedad

del pais —dijo a sus hijas, dandose aires de im-
portancia—. | Soy el unico a quien ha ocurrido
esto!

Don Higinio llegé a bordo cuando servian

el asado. Con él llevaba a sus dos hermanos.
No era posible dudar de que don Higinio y

sus dos companeros hubieran tenido los mis-
mos padres, ya que él lo habia asi declarado.
Pero no se habria en verdad adivinado aquel
parentesco. Imposible asemejarse menos de lo
gue entre si se asemejaban aquellas tres perso-
nas.

Mientras don Higinio llevaba en toda su

persona los signos caracteristicos de la raza, sus
hermanos eran de aspecto vulgar. El uno, alto y
robusto; el otro, rechoncho, no habrian desen-

tonado, a juzgar por las apariencias, en una



barraca de luchadores.

Circunstancia singular: ambos parecian

haber sido heridos recientemente. La mano
izquierda del mayor aparecia envuelta en tra-
pos, mientras que una gran cuchillada, cuyos
bordes juntaba una tira de tafetan, cruzaba el
carrillo del mas pequerfio.

—Permitame usted, caballero —dijo don

Higinio a Thompson, designando a sus dos
comparneros, comenzando por el mayor—, per-
mitame que le presente a mis dos hermanos,
don Jacobo y don Cristébal.

—Sean esos caballeros bienvenidos a bordo
del Seamew —dijo Thompson—-. Veo con pena —
afadid asi que Jacobo y Cristébal tomaron
asiento en la mesa—, veo con pena que estos
caballeros han sido heridos.

—Una caida desgraciada sobre unas vidrie-
ras durante las idas y venidas de la partida... —

interrumpid oportunamente don Higinio.



—jAh! —dijo Thompson—. Responde usted

de antemano a mi pregunta. Iba precisamente a
preguntarle si esos caballeros habian quedado
maltrechos de esa suerte en el transcurso de la
terrible algarada de esta tarde.

Roberto, que miraba maquinalmente a Ja-

cobo y a Cristdbal, creyo ver que cambiaban de
color y temblaban. Pero, evidentemente, se
habia equivocado, y ninguno de los dos her-
manos sabia nada del drama incomprensible al
que acababan de hacer alusion, toda vez que
don Higinio respondi6 en el acto con el acento
de la mas sincera sorpresa;

—¢, A qué algarada se refiere usted? Les ha
ocurrido a ustedes alguna cosa?

Entonces fueron las exclamaciones. §Cémo
era posible que aquellos sefiores De Veiga igno-
rasen la aventura que habia debido poner la
ciudad en revolucion?

—ijDios mio! Es muy sencillo —respondio



don Higinio—. En toda la tarde no hemos salido
de casa.

Thompson hizo a don Higinio el relato de

los acontecimientos de la tarde, manifestandose
éste sorprendido en extremo.

—No puedo explicarme —dijo— cédmo la pia-

dosa poblacion de esta isla se ha atrevido a
conducirse de semejante modo en el curso de
una procesion. jDejemos al porvenir el cuidado
de darnos la solucion del enigma...! =Y vol-
viéndose hacia Thompson, agregé—: ¢, Continu-
an ustedes pensando en marcharse esta tarde?
—En efecto —respondio éste.

Aun no habia terminado de hablar, cuando

el ruido de un cafionazo hizo que se estreme-
cieran sordamente los vidrios del salon. Pocos
lo oyeron y ninguno paré mientes en aquella
detonacion apagada como un eco.

—¢ Se siente usted indispuesto, mi querido

amigo? —pregunto Sir Hamilton a don Higinio,



que habia palidecido subitamente.

—Un poco de fiebre, sin duda. Esta ciudad

es, decididamente, malsana —respondié el por-
tugués recobrando su color natural.

La voz del capitan Pip mandoé desde lo alto

del puente.

—jA virar, muchachos!

Casi en seguida percibiose el ruido propio

y caracteristico de aquella operacion. Los pasa-
jeros subieron al spardek con objeto de asistir al acto de aparejar.
El cielo habiase cubierto durante la comida.

En la noche, de un negro intenso, nada se veia
mas que las luces de Angra, de donde llegaban
rumores confusos.

La voz de Mr. Flyship se elevo desde popa.
—Dispuestos, comandante.

—iEn marcha! —respondi6 el capitan.
Nuevamente volvieron a percibirse algu-

nos ruidos e iba el ancla a dejar el fondo, cuan-

do una voz sond a dos cables del Seamew.



—ijAh, del vapor!

—ijOh! —respondi6 el capitan volviéndose

hacia popa.

—iEsperad, Mr. Flyship!

Una embarcacion de dos remos salioé de las
sombras y atraco a babor.

—Quisiera hablar al capitan —dijo en portu-
gués un individuo, a quien la oscuridad de la
noche no permitia percibir claramente.
Roberto tradujo la peticion.

—Heme aqui —dijo el capitan descendiendo

del puente y yendo a apoyarse en la borda.
—Este hombre, comandante —tradujo tam-

bién Roberto—, pide que se baje la escala para
que pueda subir a bordo.

Hizose asi y pronto saltd sobre cubierta un
hombre cuyo uniforme en seguida pudieron
reconocer todos por haberle visto aquella tarde
sobre los hombros de sus inutiles guardias.

Entre el capitan y él entabldse en el acto una



conversacion por intermedio de Roberto.

—¢ Es con el capitan del Seamew con quien
tengo el honor de hablar?

—Si, senor.

—¢ Llegado ayer tarde?

—Ayer tarde.

—Me ha parecido que estaba usted prepa-
randose para aparejar.

—iEn efecto!

—;No ha oido usted, por consiguiente, el
canonazo?

El capitan Pip se volvioé hacia Artimoén.

—¢ Ha oido usted un cafonazo, caballero?

No veo en qué pueda interesarnos ese canona-
Zo, sefior mio.

—El capitan pregunta —tradujo libremente
Roberto— qué relacién tiene ese disparo de ca-
AON con nuestra partida.

El inspector parecid sorprendido.

—¢lgnora usted, pues, que el puerto se halla



cerrado y que han sido embargados todos los
buques anclados en la rada? He aqui la orden
del gobernador —respondid, desdoblando un
papel ante los ojos de Roberto.

—Bueno —dijo filos6ficamente el capitan

Pip—, si el puerto esta cerrado, no saldremos.
iDejen filar la cadena, Mr. Flyship! —grit6 diri-
giéndose hacia proa.

—iPerddn! jPerddn! Un instante, por favor—
intervino Thompson adelantandose—. Tal vez
haya medio de entendernos. Sefior profesor,
;tiene usted la bondad de preguntar a ese caba-
llero el porqué de hallarse cerrado el puerto?
Pero el representante de la autoridad no
respondié a Roberto. Dejandole de pronto, sin
mas ceremonia, dirigidose a uno de los pasaje-
ros:

—iNo me equivoco! —exclamo—. jDon Higi-

nio a bordo del Seamew!

—Como usted ve —respondio éste.



—: Nos deja, pues?

—jOhl!, con esperanza de volver.

Un animado coloquio se entabl6 entonces

entre ambos portugueses, del que don Higinio
traducia pronto lo mas esencial a sus compane-
ros.

Durante la algarada de aquella tarde, unos
ladrones, todavia desconocidos, se habian
aprovechado del desorden para apoderarse del
famoso crucifijo. Tan solo en una callejuela
apartada se habia encontrado la cruz, huérfana
de sus pedrerias, de un valor total de seis mi-
llones de francos. El gobernador, en consecuen-
cia, habia embargado todas las naves, hasta el
momento en que la banda de los sacrilegos la-
drones estuviese a buen recaudo.

—¢ Y eso podra durar? —interrogé Thomp-

son.

El inspector hizo un gesto vago, al que

Thompson respondioé con una mueca de dis-



gusto. jCiento cuatro personas que alimentar...!
iAquello hacia sumamente onerosos los dias de
retraso!

Vanamente insistio Roberto a instigacion

suya. La orden del gobernador estaba alli for-
mal y decisiva.

Pero, por furioso que estuviera Thompson,

mas todavia lo estaba Saunders. Un nuevo ata-
que al programa.

Esto le ponia fuera de si.

—¢ Con qué derecho se nos ha de retener

aqui? —dijo Saunders enérgicamente—. jBajo el
pabellon que nos cubre no tenemos, creo yo,
que recibir ordenes de los portugueses!
—Perfectamente —afirmé Sir Hamilton—.
Después de todo, 4, qué necesidad tenemos no-

sotros de obedecer a ese policeman? No tendra, supongo, la
pretension de detener él solo a un

bugue que lleva sesenta y seis pasajeros, mas el
estado mayor y la tripulacion.

Thompson mostré con el dedo los fuertes



cuyas masas sombrias se perfilaban en la noche
y esta respuesta muda parecio sin duda elo-
cuente.

Muy oportunamente iba a llegarle un soco-

rro inesperado.

—¢,Son los fuertes los que les detienen? —
insinué don Higinio, al oido de Thompson-.
Apenas si pueden causar dafos. Cafones y
polvora los tienen efectivamente, pero... pro-
yectiles... jeso ya es otra cosa!

—:No habrian de tener balas? —pregunté
Thompson con incredulidad.

—Tal vez les queden algunas —afirmo don
Higinio en voz baja—; pero... en cuanto a tener
una sola que entre en las piezas... Lo mismo
que los demas fuertes del archipiélago.
—ijComo, mi querido Higinio! —exclamo Sir
Hamilton—. ;Usted es portugués y es nuestro
aliado en esta circunstancia?

—En este momento no soy mas que un via-



jero que tiene prisa —respondié con alguna se-
quedad don Higinio.

Thompson estaba indeciso; vacilaba.
Arriesgarse en una aventura semejante era aca-
so algo comprometido. Mas, por otra parte, ¢ no
resultaba humillante el ver interrumpido el

viaje, con el descontento general de los pasaje-
ros y graves perjuicios para la agencia? Un ges-
to de Saunders, un movimiento de Hamilton,
una nueva afirmacion de don Higinio acabaron
de decidirle a la audacia.

Llamé al capitan Pip.

—Capitan —le dijo—. El buque, como usted

sabe, esta retenido por orden de las autoridades
portuguesas.

El capitan asintié con un movimiento de

cabeza a esta proposicion.

—Si... no obstante... yo. . Thompson, le or-
denase partir... ;Lo haria usted?

—Al instante, caballero,



—Esta usted, sin embargo, bajo los fuegos

de los fuertes de Angra; no lo ignora usted.

El capitan Pip mir6 al cielo, al mar des-

pués, a don Higinio luego, y se oprimio final-
mente la nariz con un gesto de soberano des-
precio. Aun cuando hubiese hablado, no habria
podido mas claramente indicar que, con aque-
lla mar tranquila y aquella oscura noche..., no
se preocupaba él ni pizca de los proyectiles que
pudieran enviarle los canones portugueses.
—En tal caso, caballero, yo le doy la orden

de partir.

—Puesto que asi es —respondio el capitan

con la mayor calma—, ¢ no podria usted entrete-
ner en el salén, durante cinco minutos tan solo,
a ese policia?

Cediendo a un deseo formulado en térmi-

nos tan enérgicos, Thompson insistio acerca del
inspector para hacerle aceptar un refresco.

Apenas desaparecio con su huésped, el ca-



pitan reunid a la tripulacion junto al trinquete,
haciendo que tomaran las debidas precauciones
para evitar el ruido.

Tan pronto como el ancla hubo dejado el

fondo, el buque comenzo6 a derivar. Ya era bas-
tante sensible la diferencia de posicion con res-
pecto a las luces de la ciudad, cuando el inspec-
tor subié de nuevo sobre cubierta en compainia
de Thompson.

—¢ Tiene usted la bondad, comandante? —

llamo desde alli al capitan, que ocupaba su
puesto.

—Con mucho gusto, caballero —respondio
amablemente éste, inclinandose sobre |la baran-
dilla.—El senor inspector —dijo Roberto, tradu-
ciendo la observacion que se le hiciera —cree,
comandante, que el ancla ha perdido fondo.

El capitan mird en torno de si con aire in-
crédulo.

—¢ Lo cree asi? —dijo con candidez.



El inspector sabia su oficio. Con una mira-

da abarco la situacion del barco y la tripulacion
silenciosa, y en el acto lo comprendioé todo. Sa-
cando entonces de su bolsillo un largo silbato,
hizole producir un sonido penetrante y modu-
lado de una manera particular que, en la calma
de la noche, debia llegar muy lejos. Pronto se
hizo evidente que habia sucedido asi. Varias
luces corrieron sobre el parapeto de los fuertes.
Hallase Angra defendida por dos fuertes:

el Morro del Brasil, al Mediodia; el fuerte San
Juan Bautista, al Norte.

Hacia el segundo era donde la corriente
empujaba dulcemente al Seamew, cuando el
sonido del silbato vino a dar la voz de alarma.
—Caballero —declaré friamente el capitan—,

otro silbido y hago que le echen por la borda.
Por el tono de voz comprendié claramente

el inspector que la amenaza, que le habia sido

traducida fielmente, era seria, y se dio por ente-



rado.

Desde hacia unos instantes la chimenea del
Seamew arrojaba torrentes de humo y hasta lla-
mas. Entraba eso en los planes del capitan, que
se procuraba de ese modo una reserva de vapor
que podria utilizar mas tarde. En efecto: ya las
valvulas, aun cuando sobrecargadas, se dilata-
ban con ruido, mientras decrecia el penacho de
humo luminoso de la chimenea. Pronto desapa-
recio del todo.

En este momento dos cafionazos se oyeron
simultaneamente y dos proyectiles, proceden-
tes de ambos fuertes, rebotaron a quinientos
metros de cada lado del buque. Era una adver-
tencia.

Ante aquel inesperado incidente palidecio
Thompson.

—iDeténgase, capitan, deténgase! —gritd con
voz de espanto.

Y nadie hallara extrafio que mas de un pa-



sajero uniese la suya a aquella suplica. Hubo,
con todo, uno que guardo un silencio heroico, y
fue el estimable tendero honorario. j Cierto, si,
que se hallaba conmovido! Hasta temblaba,
menester es tener la franqueza de confesarlo;
pero por nada del mundo hubiera renunciado a
la alegria de asistir a la primera batalla de su
vida. jFiguraos! jJamas habia visto él aquello!
Tampoco Roger de Sorgues hubiera cedido

su puesto por un imperio. Por una extrana aso-
ciacion de ideas, aquellos disparos de canon
evocaban en él el vaudevillesco almuerzo de Fa-
yal, y se divertia extraordinariamente.
«jBombardeados ahora! —pensaba, opri-
miéndose los ijares—. jEsto es el colmo!»

A la voz de Thompson habiase acercado el
capitan.

—Yo tendré el sentimiento, caballero, de des-
obedecer por esta vez —dijo con un tono de alti-

vez que no se le conocia aun—. Habiendo apare-



jado, segun la orden de mi armador, soy en lo
sucesivo el unico dueno, el unico amo a bordo.
Conduciré este buque al largo con la voluntad
de Dios. jPor la barba de mi madre, un capitan
inglés no retrocedera!

En su vida habia pronunciado un discurso

tan largo el valiente capitan.

Conforme a sus instrucciones, tomo el bu-

gue una marcha moderada. jManiobra extrafia
e incomprensible! El capitan no se lanzaba
hacia el mar. Constituyendo, gracias a sus lu-
ces, que el capitan, con gran extrafieza de todos,
no mandaba apagar, un blanco bien definido y
facil de alcanzar, dirigiase el buque en linea
recta hacia el fuerte San Juan Bautista.

La astuta maniobra tuvo éxito. Los canones
del fuerte, al ver la direccion del buque, enmu-
decieron.

—jToda la barra a babor! -mandé de pronto

el capitan.



Y el Seamew, a todo vapor, iluminado

siempre, puso la proa al mar.

En el acto, tres cafionazos resonaron suce-
sivamente y los tres igualmente inofensivos.
Uno de los proyectiles lanzados por el fuerte
San Juan Bautista pasé silbando por encima de
los mastiles; el capitan se pellizc alegremente
la nariz. Su maniobra habia resultado. Aquel
fuerte estaba ya reducido a la impotencia, y la
tierra protegia desde entonces al buque contra
sus disparos. En cuanto a los otros dos proyec-
tiles lanzados por el Morro del Brasil, el prime-
ro cayo a popa del Seamew, y el segundo se
hundié en el mar a dos encabladuras de proa.
Apenas se hubo disparado el quinto cafno-
nazo, cuando a la orden del capitan toda luz se
extinguid de subito a bordo del Seamew, cu-
briendose asimismo todas las claraboyas. A la
vez, el buque, bajo el impulso del timonel, vird

en redondo y volvio hacia tierra a todo vapor.



Atravesada la rada en toda su anchura, el
Seamew costed con una audacia extrema los
pefascos del Morro del Brasil. En aquel punto
un nuevo silbido hubiera sido fatal. Pero, desde
el comienzo de la accidn, el capitan habia pru-
dentemente hecho descender y encerrar al ins-
pector en un camarote, con centinelas de vista.
Por lo demas, parecia que todo riesgo

habia sido conjurado. El unico que entonces
podia ser perjudicial, el fuerte San Juan Bautis-
ta, no tiraba ya, en tanto que el Morro del Brasil
persistia en bombardear el vacio en la direccion
primitiva.

Costed el Seamew rapidamente la orilla,
confundido con las rocas. Llegado a la extremi-
dad de la punta, la roded y tomo el largo, recto
hacia el Sur, en tanto que los dos fuertes, deci-
didos a volver a comenzar su inutil duo, man-
daban hacia el Este sus superfluos proyectiles.

Cuando estuvo a tres millas de distancia, el



capitan Pip quiso darse el placer de iluminar
brillantemente el buque. Hizo en seguida que
subieran al inspector, a quien habian pruden-
temente encerrado en un camarote, y le invité a
volver a su embarcacion. Inclinado sobre la
borda y gorra en mano:

—¢ Ve usted, caballero —creyo6 deber hacerle
observar, aun cuando el desdichado inspector,
no conociendo una palabra del inglés, no se
encontraba en estado de apreciarlo—; ve usted
como un marino inglés juega al escondite con
los proyectiles portugueses? Esto es lo que se
llama una peripecia. Tengo, seior, el honor de
saludarle.

Dicho esto, el capitan corté con su propio
cuchillo el cabo de la embarcacion, que danzoé
en su estela; volvid a subir a su puesto, dio la
ruta al Sudeste, y después, contemplando el
mar, el cielo y a Tercera, por fin, cuya masa

negra desaparecia en la noche, escupi6 al mar



orgullosamente.

CAPITULO IX

UNA CUESTION DE DERECHO

E

L dia 22 de mayo el Seamew arribo de
madrugada a Ponta Delgada, capital de San
Miguel, su ultima escala en las Azores.

Con una extension de 770 kilometros cua-
drados y con cerca de 127.000 habitantes, es
esta isla la mas importante del archipiélago, y

la capital, con sus 17.000 almas, es la cuarta
ciudad del reino de Portugal. Protegida al Este

y al Oeste por dos cabos, la Ponta Delgada, que
le da su nombre, y la Ponta Galé, un dique de
850 metros de largo acaba de hacer aun mas
segura su rada, suficiente para cien buques.
Entre este dique y la orilla fue donde atra-

co el Seamew, en medio de muchos otros barcos
de vela y de vapor. Al Norte se alzaba Ponta

Delgada, de seductor aspecto, con sus casas



blancas y simétricamente dispuestas. Por todas
partes se descubrian, perdiéndose poco a poco
en un océano de jardines magnificos, que sirven
de una verde aureola a la ciudad.

La mayor parte de los pasajeros habian
permanecido acostados hasta muy tarde y por
€S0 No se quiso bajar a tierra durante la mana-
na. Tres dias completos estaban consagrados a
la isla de San Miguel y debiendo ser amplia-
mente suficiente cuatro o cinco horas para reco-
rrer Ponta Delgada, no habia por qué apresu-
rarse.

No sin algunas protestas fue, sin embargo,
adoptada esta decision. Algunos manifestaron
un muy vivo descontento, y no es necesario
decir que Saunders y Hamilton fueron de los
mas enojados. j Otra vulneracién del programa!
iAquello resultaba ya verdaderamente intole-
rable. Acudieron con sus quejas a la adminis-

tracion. La administracion respondié que aque-



llos sefores eran libres de bajar a tierra, si el
corazon se lo pedia. Replico Saunders que de-
bian bajar todos con el administrador y el in-
térprete, y, por supuesto, a expensas de la
agencia. Aconsejole entonces Thompson que
tratara de persuadir a sus compaiieros, termi-
nando la entrevista en un tono bastante agrio.
Tan solo, en suma, dos pasajeros desem-
barcaron durante la mafnana: la indomita pareja
de recién casados, que viajaba a su manera.
Thompson creyo estar seguro de no volverles a
ver hasta la hora misma de la partida.

En cuanto a Saunders y Hamilton, tuvieron

que tascar el freno. Con cuatro o cinco de sus
comparneros, tan desagradables casi como ellos
mMismOos, ocuparon sus ocios en un cambio de
amables comentarios.

No era muy numeroso aquel grupo de
oposicion; existia, sin embargo, y Thompson

viose obligado a hacer constar que sus adversa-



rios hacian proseélitos. Por primera vez, una
escision leve, pero real, separaba a los huéspe-
des del Seamew en dos campos muy desiguales,
por fortuna. El motivo era futil, pero parecia

que todos los precedentes agravios volvian a la
memoria y se juntaban para dar, sin razén, ma-
yores proporciones al incidente actual.
Thompson se remitio al porvenir.

Después del almuerzo, cuando las embar-
caciones hubieron depositado a todo el mundo
sobre el muelle —salvo al irreconciliable John-
son—, se procedio, bajo la direccion de Roberto,
a la visita de la ciudad en correcta formacion, lo
que parecia anunciar la concordia.

De este modo se visitaron las iglesias y
conventos que encierra Poma Delgada: y bajo la
obsesion de las campanas, agitadas sin cesar, se
recorrieron hasta la noche sus calles sucias y
estrechas.

iQué decepcion! Las casas, tan blancas de



lejos, aparecian de cerca feas y destenidas. Por
el centro de la calle innumerables cerdos,
enormes en su mayor parte, y por medio de los
cuales era preciso abrirse paso, se paseaban a
sus anchas. ¢ Y aquel cinturon de verdosos jar-
dines? Altas murallas los ponian al abrigo de
las miradas. Apenas si por encima de su cresta
se percibia de cuando en cuando la cima de
esos rosales blancos o camelias, que en San Mi-
guel alcanzan comunmente la talla de un gran
arbol.

Este aburridisimo y monoétono paseo dis-
gustaba y contrariaba a ojos vistas a los pasaje-
ros del Seamew. El anuncio del regreso fue, por
ende, muy bien acogido.

La columna, al volver a bajar la cuesta, no
avanzaba ya en el orden admirable que hasta
entonces habia sido respetado. Era, indudable-
mente, muy grande el respeto a la disciplina

para que aquellos calmosos ingleses tuvieran el



atrevimiento de faltar abiertamente a ella de un
solo golpe, pero dejabase ya sentir un evidente
cansancio. Varios intervalos separaban ya entre
si las filas, algunas de las cuales habian aumen-
tado ilegalmente en perjuicio y detrimento de
las otras. Habia algunos rezagados. Veialo
Thompson y suspiraba.

Al llegar a la orilla del mar los turistas

hubieron de experimentar gran sorpresa. En el
muelle bullia una muchedumbre numerosa, de
la que partian irritados clamores. Alzabanse los
pufios en son de amenaza. Dos partidos se
hallaban evidentemente en presencia uno de
otro cambiando injurias previas y prontos a
transformarlas en golpes. ¢ Iba a comenzar de
nuevo el alboroto de Tercera?

Thompson, y en pos de él todos los pasaje-

ros, habianse detenido indecisos. Imposible el
llegar a los botes de a bordo a través de la mul-

titud, que impedia el acceso. Quedaban las em-



barcaciones del pais, y, cierto, habialas en
abundancia en el puerto, pero lo que faltaba
eran marineros. En torno de los turistas ni un
alma. Toda la vida y la agitacion hallabanse
concentradas frente al Seamew; alli era donde la
alborotada muchedumbre parecia hallarse a
punto de entablar una lucha, cuyas causas se
desconocian.

De pronto dio Thompson un grito. Seis
embarcaciones acababan de separarse del mue-
lle y, acompanadas por los aullidos de la multi-
tud, se alejaban a fuerza de remos en dos gru-
pos distintos; tres, parecian querer dar caza a
las otras. En todo caso, dirigianse seguramente
hacia el Seamew, y en vista de la experiencia
hecha en Tercera acerca del caracter y modo de
ser violento de los azorianos, habia que abrigar
serios temores por el navio. En el colmo de la
agitacion Thompson se paseaba arriba y abajo

del muelle.



Pronto tomo su partido. Halando sobre el

cabo que sujetaba uno de los botes mas proxi-
mos, lo atrajo hacia si embarcandose resuelta-
mente, arrastrando consigo a Roberto, a quien
acompafnaban Roger y los Lindsay.

En un instante fue largado el cabo, recogi-

da el ancla y, bajo el impulso de los cuatro na-
vegantes, el bote se dirigio rapidamente hacia
el amenazado buque.

Electrizados con este ejemplo, los otros pa-
sajeros se apresuraron a imitarle. Algunas em-
barcaciones se llenaron, los hombres empuna-
ron los remos, tan familiares a la mayor parte
de los ingleses, y cinco minutos después una
escuadra en miniatura turbaba las aguas del
puerto con el choque de sus remos.

Al acercarse Thompson al costado del Sea-
mew se tranquilizo en parte. Los seis botes sos-
pechosos pertenecian, en efecto, a dos campos

opuestos, y su antagonismo aportaba a los si-



tiados un inesperado socorro. Cada vez que
uno de ellos intentaba un movimiento hacia
delante, un bote del partido opuesto se ponia
de través o hacia imposible la aproximacion a la
escala, guardada ademas por un docena de
marineros.

—¢Qué es, pues, lo que aqui ocurre, capi-

tan? —pregunté Thompson, sofocado, saltando
sobre cubierta.

—No sé nada, sefior —respondié flematica-
mente el interpelado capitan.

—¢, Como, capitan? ; No sabe usted nada de

lo que ha podido originar esa agitacién?
—Absolutamente nada, sefior. Estaba yo en

mi camarote cuando Mr. Flyship llego a preve-
nirme que una muchacha habia subido a bordo
y que algunos grupos, en amenazadora actitud,
se reunian en el muelle. Ignoro si uno de esos
hechos se deriva del otro, porque me ha sido

totalmente imposible el comprender ni una



palabra de la condenada jerigonza de la rapaza.
—¢ Y qué ha hecho usted, capitan, de esa
muchacha?

—Esta en el salon, caballero,

—Alla voy —dijo Thompson con énfasis, co-

mo si hubiera corrido a la muerte—, entretanto
continue vigilando el buque del que es respon-
sable, capitan.

El capitan, por toda respuesta, sonrid en

sus barbas con un aire desdefoso.

La situacion, por lo demas, no parecia muy
critica. Los pasajeros habian atravesado sin
esfuerzo ni molestias las lineas de los beligeran-
tes. Unos tras otros subian a bordo. El Seamew
podia sufrir largo tiempo sin dafio un bloqueo
tan mal guardado.

En suma; era evidente que si, por motivos
desconocidos, el Seamew tenia enemigos en la
isla de San Miguel, poseia también, por razones

igualmente ignoradas, sdlidas alianzas, cuyo



concurso, actualmente al menos, bastaba para
su defensa.

Thompson y Roberto penetraron en el sa-

l6on. Segun anunciara el bravo capitan, encon-
traron alli a una jovencita literalmente desplo-
mada sobre un divan, la cara oculta entre las
manos Yy sollozando desconsolada. Al oir llegar
a los dos hombres alz6se vivamente, y, hacien-
do un modesto saludo, dejoé ver una encantado-
ra fisonomia, que expresaba en aquel momento
la mas cruel confusion.

—Seforita —dijo Roberto—, una especie de
sublevacion rodea a este buque. ¢ Podria usted
decirnos si esa convulsion popular esta de al-
guna suerte relacionada con su presencia aqui?
—ijAy, sefor, ya lo creo! —respondio la joven,
deshaciéndose en lagrimas.

—En este caso, senorita, tenga usted la bon-
dad de explicarse. Su nombre, en primer térmi-

no.



—Thargela Lobato.

—¢ Y por qué —volvio a decir Roberto—, por
qué la seforita Lobato ha venido a bordo?
—ijPara ser protegida contra mi madre! —
respondio resueltamente la joven azoriana.
—jContra su madre!

—Si, es una mujer perversa... Y despueés...
—¢, Y después? —insistido Roberto.

—Y después —murmuro la joven Thargela
cuyas mejillas se pusieron color de purpura—,
después... a causa de Joaquin Salazar.

—¢ Joaquin Salazar? —replicé Roberto—.

¢ Quién es ese Joaquin Salazar?

—Mi novio —contestd Thargela, cubriéndose

la cara con las manos.

Retorcidése Roberto el bigote, con un gesto
de contrariedad y fastidio. Aquel asunto iba
tomando un aspecto ridiculo. ¢ Qué hacer con
aquella joven? Segun observé Thompson con

impaciencia, no habian ido ellos a San Miguel



para proteger los amores de las muchachas
contrariadas en sus inclinaciones. Roberto juz-
go, no obstante, que con un poco de moral bas-
taria para calmar aquella loca cabecita.
—Veamos, veamos, hija mia —dijo Roberto

con tono bondadoso y protector—, es menester
que vuelva usted a su casa: usted, sin duda, no
ha reflexionado en que es una mala accién rebe-
larse contra su madre.

Thargela se enderezo6 vivamente.

—ijElla no es mi madre! —gritd con voz ronca

y con las mejillas palidas por una subita colera—
. YO soy una nifla abandonada y entregada a
esa miserable mujer, cuyo nombre llevo a falta
de otro que unir al de Thargela. Y, ademas, aun
cuando ella fuese mi madre, no tendria el dere-
cho de separarme de Joaquin.

Y, desplomandose sobre la banqueta,

Thargela prorrumpié de nuevo en amargo llan-

to.



—Todo esto es muy bonito, mi querido se-

Aor —dijo Thompson a Roberto—; pero, al fin y al
cabo, por triste que sea la situacion de esta mu-
chacha, nada nos interesa y nada podemos
hacer en su obsequio. Hagaselo usted com-
prender asi. Es tiempo de que tenga término ya
esta comedia.

Pero a las primeras palabras que pronuncio
Roberto para explicar su impotencia, alzé
Thargela su rostro, iluminado por una alegria
triunfante.

—jUsted puede, usted puede hacerlo...! jEsa

es la ley! —decia.

—¢ La ley? —dijo Roberto.

Mas en vano repitio la pregunta bajo mil
diversas formas. La ley estaba en su favor;
Thargela lo sabia, y no sabia mas que eso.
Ademas, si aquellos sefiores ingleses querian
informarse mejor, ¢ por qué no llamaban a Joa-

quin Salazar? No estaba lejos. El lo sabia todo y



él contestaria a todas las preguntas.

Sin esperar respuesta, Thargela arrastrando

a Roberto sobre cubierta, le llevo a babor vy le
mostrd, con una sonrisa que ilumino todo su
semblante, a un robusto mancebo junto a la
barra de una de las embarcaciones beligerantes.
—jJoaquin Joaquin! —llamé Thargela.

A aquel grito contestaron vociferaciones.

En cuanto al timonel, dando un golpe de barra,
se acerco al Seamew vy saltdé sobre cubierta, en
tanto que su embarcacion volvia al teatro de la
lucha.

Era en verdad un hermoso muchacho, de
aspecto franco y decidido. Su primer cuidado,
tan pronto puso el pie en el buque, fue el de
alzar a Thargela en sus brazos y darle a la faz
del cielo y de la tierra un par de sonoros besos
que hicieron aumentar los alaridos en los dos
campos contrarios. Cumplido ese deber, un

animado coloquio se entablé entre ambos no-



vios, y después, por fin, volviéndose Joaquin
hacia los pasajeros, que contemplaban la escena
con curiosidad, les agradecio en términos de
gran nobleza el auxilio que querian prestar a su
querida Thargela.

Roberto tradujo con toda fidelidad.

Thompson no pudo reprimir un gesto de
contrariedad. jVaya un diplomatico el mucha-
cho aquél! ; No le comprometia ahora delante
de la tripulacion y de los pasajeros?

Joaquin, no obstante, continuaba su im-
provisada arenga. Lo que habia dicho Thargela
era exacto. La ley de las Azores permitia a los
muchachos casarse a su gusto, empleando el
medio que ella habia adoptado. Bastaba aban-
donar, con ese fin, la casa de los padres para
escapar a su autoridad y para caer bajo la del
juez, obligado entonces, si a ello era requerido,
a dar la autorizacion anhelada. Cierto que Joa-

quin no conocia los pormenores de esa ley, pe-



ro podia ir en el acto a casa del corregidor que
ilustraria a aquellos caballeros ingleses, tanto
sobre el valor moral de la mujer Lobato como
sobre los derechos de su pupila Thargela y del
novio de esta ultima. Y si se le preguntaba el
porqué de haber escogido Thargela al Seamew
como refugio mas bien que la casa de un amigo,
era sencillamente porque los pobres no tienen
amigos: ademas, la mujer Lobato, semihechice-
ra, semiprestamista, tenia a merced suya, ya
por temor, ya por interés, la mitad del pueblo,
segun lo probaba la actual manifestacion. En
tierra firme Thargela hubiera corrido el riesgo

de ser recuperada. A bordo del Seamew, bajo la
salvaguardia del noble pueblo inglés, no habia,
con toda seguridad, de ocurrir o mismo.
Terminada su arenga, el habil orador se de-
tuvo.

Su rasgo final habia sido de efecto. La jo-

ven azoriana pudo ver la prueba de ello en el



cambio de actitud de Sir Hamilton. Sin conocer-
le, se habia acercado a convencer a aquel per-
sonaje, cuyo traje y apostura le designaron ante
ella como el mas principal de sus oyentes.
Hamilton habia perdido su frialdad; hasta

habia llegado a aprobar con una senal de cabe-
za la conclusion del discurso.

Thompson, indeciso, lanzaba miradas fur-

tivas a derecha e izquierda.

—¢ Qué piensa usted de todo esto, capitan? —
dijo.

—i Hum! —dijo el capitan haciéndose mo-
destamente a un lado.

Mas, a sus espaldas, el fiel Artimoén se

hallaba en su puesto.

—Vos que sois un gentleman inglés —dijo a
aquel viejo amigo—, ¢ rechazariais a una muijer,
sefor?

—ijHum! —dijo a su vez Thompson, desli-

zando hacia los pasajeros una mirada incierta.



—iA fe mia, caballero! —dijo Alice Lindsay,
avanzando valerosamente fuera del circulo de
sus companeros—, creo yo que, sin prejuzgar
nada, podria, cuando menos, hacerse lo que
propone ese joven; es decir, ir a casa del corre-
gidor, que nos indicara nuestro deber.

—jHagase, pues, segun usted desea, Mrs.
Lindsay! —dijo Thompson—. La agencia nada
puede negar a sus clientes.

Sonaron bravos. Era indudable que la jo-

ven pareja habia hecho la conquista de los pasa-
jeros del Seamew. Tan s6lo Hamilton dejo de
unir los suyos a aquellos aplausos. Fendmeno
sorprendente: su actitud, correcta siempre,
habia vuelto de subito a ser glacial. Habiendo

en cierto modo tomado la direccion una ciuda-
dana americana, el negocio habia cesado en
seguida de interesarle. Aquello, en lo sucesivo,
era una cosa que habian de arreglar entre si dos

pueblos inferiores: portugueses y americanos.



Inglaterra, en su persona, nada absolutamente
tenia que ver en ello.

—En todo caso, esa partida —dijo Thomp-

son— no podra efectuarse hasta después de co-
mer, cuya hora debe haber pasado ya con exce-
so. Habra entonces que atravesar la linea de los
sitiadores. Deberia usted, mi querido profesor,
someter el caso a ese muchacho.

—Yo me encargo de ello —declard Joaquin,

una vez enterado de la cuestion.
Aproximandose a la borda, particip6 a los
beligerantes la resolucion adoptada. Su comu-
nicacion fue acogida de diversas maneras. Pero
al fin, desde el momento en que no se trataba
ya de un rapto con la complicidad de extranje-
ros; desde el momento en que el negocio debia
recibir una solucion regular, no habia sino so-
meterse a ella. Los que rodeaban al Seamew se
separaron inmediatamente, y cuando, una vez

terminada la comida, Thompson y Roberto, en



compafia de Joaquin, desembarcaron sobre el
muelle, lo encontraron en una calma relativa.
Los tres companeros llegaron al despacho

del corregidor escoltados por un muy numero-
so concurso de populacho. El corregidor no
estaba y un agente tuvo que salir en su busca.
Pronto llegé. Era un hombre de mediana edad,
calvo, con un tinte de ladrillo cocido, revelando
un temperamento irascible y bilioso. Irritado

sin duda, por aquella imprevista llamada, in-
terrogd con bastante acritud a sus visitantes.
En pocas palabras pusole Roberto al co-
rriente de los hechos y le pidi6 su opinion. Pe-
ro, por muy rapidamente que expusiera el ne-
gocio, habia sido aun demasiado prolijo para la
impaciencia del corregidor, cuyos dedos teclea-
ban sobre la mesa tras de que se hallaba senta-
do una marcha sumamente agitada.

—Mujer Lobato —contesto con estilo telegra-

fico—, reputacion deplorable; Joaquin Salazar y



Thargela, excelente. Derecho absoluto en esta
ultima para refugiarse donde le convenga y de
casarse con quien bien le pareciese, cuando yo,
corregidor, lo hubiere asi ordenado. Tal es la
ley. Sin embargo, no puedo dar semejante or-
den mas que si Thargela la reclama, de viva
voz, 0 por una demanda escrita.

—Hela aqui —dijo vivamente Joaquin, alar-
gando una carta al corregidor.

—iBien! —dijo éste cogiendo una pluma, de

que hubo de servirse para trazar un conminato-
rio parrafo sobre una hoja impresa—. «Hoy el
22. Matrimonio el 25. Yo designo a don Pablo
Terraro, iglesia de San Antonio.»

El corregidor se levanté y apoyo violenta-
mente el dedo sobre un timbre, a cuya senal
dos agentes penetraron en el despacho del ma-
gistrado.

—i Sefores, buenas noches! —pronuncié éste,

en tanto que los tres compaferos se encontra-



ban en la calle.

—i He aqui un negocio arreglado, valiente! —

dijo Roberto a Joaquin—. Dentro de tres dias se
casara usted con Thargela.

—iOh, sefiores, sefiores! ; COmo agradecér-
selo? —exclamé Joaquin, apretando efusivamen-
te las manos de los complacientes extranjeros.
—Haciendo feliz a su mujer —dijo Roberto,
riendo—. Pero, ¢qué va usted a hacer hasta el dia
de su boda?

-, Yo? —preguntd Joaquin sorprendido.

—Si. ¢ Nada teme usted de esos energume-

nos de hace un rato?

—iBah! —dijo con despreocupacion el bravo
muchacho, mostrando ambos punos-. jYo ten-
go esto!

Y silbando alegremente una danza, perdi6-

se en las sombrias calles de la capital de San
Miguel.

CAPITULO X



EN EL QUE SE DEMUESTRA LA PRU-
DENCIA DE JOHNSON

L

A isla de San Miguel afecta la forma de

una calabaza de las usadas para contener vino,
pero muy alargada; en las dos esferas que de-
terminan la parte cerrada de la calabaza, dos
ciudades: Ponta Delgada al Sur, Ribeira Grande
al Norte. Un camino bueno y facil, que no ex-
cede de los doscientos metros de altitud, facilita
la comunicacion entre esas dos ciudades, casi
iguales por el numero de sus habitantes, y que
distan entre si unos diez y ocho kildbmetros,
aproximadamente.

Pero el resto de la isla, a derecha e izquier-

da de esa depresion, se perfila en crestas mas
elevadas. Para el segundo dia estaba reservada
la parte del Oeste, tras una noche pasada en
Ribeira Grande, donde serian conducidas desde

Ponta Delgada las monturas de relevo. El pri-



mer dia debia ser suficiente para visitar la parte
oriental:

Teniendo en cuenta las sinuosidades del
camino, cada dia resultaria un trayecto de unos
cuarenta kilometros. Tarea, en suma, bastante
ruda. Con los informes recogidos de Roberto y
de los guias, habia Thompson creido deber ade-
lantar hasta las seis y media la partida, que el
programa fijaba a las ocho.

Esta decision hubo de valerle una escena
terrible de parte de Hamilton y de Saunders.
Ambos acalitos quejaronse con violencia de
aquellos continuos cambios introducidos en un
programa que debiera constituir la ley en las
excursiones.

—iY ademas, caballero, retenga usted bien

esto '—habia concluido diciendo Saunders, sepa-
rando bien las silabas y subrayandolas—: Yo-no-
par-ti-ré-a-las-seis-y-me-dia.

—Ni yo tampoco —habia apoyado el baronet,



celoso de igualar a su modelo—, y Lady Hamil-
ton tampoco partira, y Miss Hamilton hara lo
mismo que su madre. Todos nosotros estare-
mos en el muelle a las ocho en punto, segun
especifica su programa de usted, y contamos
con encontrar alli los medios de transporte que
el programa promete. jTéngalo en cuental!

Tal vez serian fundadas las observaciones

de Hamilton y Saunders; pero Thompson, pese
a su buen deseo de complacer y contentar a sus
pasajeros, se sentia ya al término de su pacien-
cia para con estos dos. Limitdse a saludarlos
secamente, sin concederles la menor respuesta.
Dejando a bordo a la joven Thargela, la ca-
balgata, enteramente parecida a la de Fayal,
emprendia la marcha el dia siguiente por la
mafana, a las siete en punto, a una sefal de
Thompson. Podian notarse en ella numerosas
deserciones.

Hallabase ausente el joven matrimonio, y



ausente el temeroso Johnson, que continuaba
huyendo de los temblores de tierra.

Ausentes asimismo los Hamilton y Saun-

ders. Ausentes por fin, dos o tres pasajeros a
quienes la edad vedaba una excursion de tanto
empeno.

No contaba en total la columna mas que

con cincuenta turistas, entre ellos comprendido
don Higinio de Veiga, cuyos dos hermanos
habian preferido permanecer a bordo.

Gracias a don Higinio, figuraba Blockhead
entre los excursionistas. Hubiérale Thompson
descartado implacablemente si el portugués no
hubiera intercedido por él, prometiéndole para
la mafiana misma la curacion del interesante
enfermo. Bajo esta seguridad habia sido admi-
tido el tendero honorario; pero a condicion de
que habria de mantenerse invariablemente a
cien metros detras de la ultima linea. Camina-

ba, pues, solo, sin otra compaiia que el asnoy



Su guia, y no parecia, por lo demas, muy con-
trariado a causa de su situacion anormal. Era
Blockhead de aquellos que saben tomarse inte-
rés por todo, ver siempre las cosas por el lado
bueno. jFeliz caracter... en los antipodas del que
adornaba al caprichoso Hamilton!

Saliendo de la ciudad por el Este, los turis-

tas llegaron a las ocho a la campina, pudiendo
entonces creerse transportados a los alrededo-
res de Horta. Los mismos campos de cereales y
de legumbres. En el fondo las mismas clases de
arboles se alzaban en masas verdinegras. Una
diferencia, no obstante, esencial se advertia
pronto entre Fayal y San Miguel en favor de la
segunda isla. No habia en ésta espacios aridos,
sino al contrario, ni un trozo de tierra laborable
gue no se hallase cultivado. Nada de zonas pe-
ladas sobre las cumbres que desde los valles se
descubrian, sino antes bien magnificos bosques

de abetos, admirable resultado de los incesan-



tes esfuerzos de la administracion local, que
desde hacia cincuenta afnos repoblaba sin cesar
millares de pies cuadrados.

Un poco antes de mediodia desemboco la
caravana a orillas de un ancho valle.

—El Valle de las Fumas —dijo el guia de ca-
becera.

Rodeado de un cinturon de montanas ari-

das, aquel valle afecta, casi con toda perfeccion,
la forma de un gran circulo de unos tres kilo-
metros de radio. Hacia el Oeste la linea de mon-
tanas desciende, para dejar huir un arroyo que
por una estrecha cortadura penetra en el valle
por el Nordeste.

Los turistas remontaron Ribeira Quente, o
Arroyo Calido, con sus orillas dedicadas al cul-
tivo de legumbres hasta sus fuentes termales,
situadas mas alla de una villa, cuyos techos,
dorados por el sol, descubrieron a dos kildme-

tros.



Muy singular es aquella parte del pais. Por
doquier surgen fuentes, calientes las unas, las
otras frias; pero todas con un notable grado de
mineralizacion. Algunas, reducidas a un im-
perceptible hilo de agua, han recibido de los
indigenas el nombre de olhas, los ojos. Otras son
mas importantes. Una de ellas brota en una
especie de taza. Con gran ruido lanza a casi un
metro de altura una columna de agua bullido-
ra, hirviente, cuya temperatura se eleva a 105
grados centigrados. En torno de ella la atmosfe-
ra se halla oscurecida por vapores sulfurosos
que se depositan sobre el suelo y recubren ma-
tas de hierba, plantas y flores de una pétrea
corteza.

Blockhead, a la apremiante invitacion de
Thompson, tuvo que afrontar aquellos vapores.
Tal era, en efecto, la cura imaginada por don
Higinio, que se contentaba con hacer aplicacion

de un remedio muy popular en San Miguel, y



que el instinto de los animales incomodados
por los parasitos ha senalado desde hace mu-
cho tiempo a la sazén humana.

Remedio enérgico, a buen seguro. Apenas

si era posible en las proximidades de la fuente
soportar el calor del agua. Blockhead, sin em-
bargo, no vacilé, desapareciendo valerosamen-
te tras la barrera de ardientes vapores. En el
fondo no estaba descontento de aplicarse aquel
desusado remedio.

Cuando sali6é Blockhead de su estufa tal

vez no estuviese curado; pero, cuando menos,
estaba indudablemente cocido. Congestionado,
corriendo al suelo en arroyos el sudor de su
cara, reaparecio en un estado lamentable.

No habia, sin embargo, terminado su su-

plicio. Por indicaciones de don Higinio, los tu-
ristas se reunieron junto a otra fuente situada a
unos diez metros de la primera.

Mas espantable aun, esta fuente bulle en el



fondo de una especie de caverna, que los indi-
genas creen firmemente ser una de las bocas del
infierno. El hecho es que en el fondo de esta
caverna el agua, invisible, silba de un modo
terrible, en tanto que hacia fuera se desliza
enorme cantidad de barro jabonoso, con lo cual
contaba don Higinio para acabar la curacién de
su enfermo.

Por su orden, Blockhead, habiéndose des-
pojado de sus vestidos, fue hundido muchas
veces en aquel lodo, cuya temperatura alcanza-
ba cuando menos 45 grados centigrados. El
desventurado Blockhead no podia material-
mente mas. y pronto estallé en verdaderos ala-
ridos, cubiertos por las estrepitosas carcajadas
de sus poco caritativos companieros.

Mas a aquellos gritos y a aquellas risas res-
ponde un estrépito espantoso. De la caverna
escapase una densa humareda, mezclada con

amenazadoras lenguas de fuego, en tanto que



una columna de agua se eleva en los aires y cae
en lluvia abrasadora sobre los audaces visitan-
tes.

Llenos de terror, huyeron éstos; para darles
valor fue precisa la seguridad que les dieron los
guias de que aquel fenbmeno se producia fre-
cuentemente y con tanta mayor violencia cuan-
to mas fuerte fuera el ruido que se hiciese en los
contornos, sin que nadie hubiera nunca podido
dar alguna explicacion aceptable de aquel tan
extrano fenbmeno.

Blockhead se habia aprovechado del pani-

co para evitarse su bano de lodo. Y a la sazén se
remojaba en la Ribeira Quente, cuyas aguas,
algo mas que templadas, parecianle a él delicio-
samente heladas.

Ahora bien: jtiene realmente el remedio
indicado por don Higinio las propiedades que

le atribuyen los indigenas? ;O bien Absyrthus

Blockhead no habia tenido mas que una enfer-



medad imaginaria? No puede resolverse la
cuestion. Lo cierto es que al tendero honorario
se le consideré como curado a partir de aquel
instante, y pudo volver a tomar parte en la vida
comun.

Tras el almuerzo, suministrado a duras pe-

nas por la poblacion de la villa, almuerzo que,
aun asemejandose mucho a la comida campes-
tre de Fayal, fue, con todo, un poco menos fan-
tastico, la columna volvié a formarse hacia las
diez. Iba a partir, 0, mas bien, habia dado ya los
primeros pasos, cuando una segunda caravana
desemboco a su vez en la villa.

Diminutivo de la primera, no comprendia

ésta mas que ocho personas en junto. Pero a la
vez, j qué personas! Nada menos que Saunders,
Sir, Lady y Miss Hamilton, acompafnados de

sus cuatro guias, que habian partido al minuto
reglamentario, es decir, con seis cuartos de hora

de retraso, que cuidadosamente conservaran.



Habiéndose apeado de sus monturas

Hamilton y Saunders, avanzaron gravemente
hacia Thompson, que silbaba entre dientes.

—¢; Podemos esperar, sefior mio, hallar aqui
almuerzo?

—A fe mia, caballero, lo ignoro —respondié
Thompson, con una chocante desenvoltura—. Si
quieren ustedes dirigirse a ese bravo hospedero
que esta junto a aquella puerta, tal vez pueda

satisfacerles..., si, no obstante, esos caballeros y esas damas han
dejado en el pais algo que poner entre las mandibulas.

Thompson se emancipaba. Alzaba la cabe-

za. Sacudia el yugo. Hamilton quedé altamente
sorprendido ante aquellos pujos de indepen-
dencia. jQué mirada hubo de lanzarle! Saun-
ders esperd voluptuosamente, confiando en
que, a falta de manjares mas civilizados, el te-
rrible baronet aplacara su hambre a expensas
del audaz administrador.

Pero éste habia vuelto descuidadamente la

espalda, vy, sin otra formalidad, dio a sus fieles



la sefal de partida.

Abandonando el Valle de las Fumas, la ca-
ravana costeo durante algun tiempo el lago del
mismo nombre, que llena una depresion oval
que fue un crater en otro tiempo.

Tuvo en seguida que subir un sendero en
zigzag, que la llevé gradualmente a las mesetas
superiores. Semejante ascension fue asaz fati-
gosa. Pronto el pie de los animales hirid, con un
ruido de tela rasgada, un suelo seco, compuesto
exclusivamente de una especie de ceniza gris
que se aplastaba bajo sus cascos.

—La Lagoa Secca —anuncio el guia de cabece-
ra.

—La Laguna Seca —tradujo Roberto—. Nos
hallamos aqui sobre el emplazamiento de un
antiguo crater, el cual habia venido a sustituir
en otro tiempo un lago de doscientas hectareas
de extension y treinta metros de profundidad.

Este lago desaparecio a su vez, y el crater fue



nivelado por la erupcion de 1563 que trastorné
esta parte de la isla. En el curso de esta erup-
cion fue cuando una montana entera, el monte
Volcao, se abismo en las entrafias del suelo. En
su lugar se extiende hoy el lago «de Fogo», o
lago del Fuego. Creo que pronto podremos
admirarlo.

Viosele, en efecto. Y viéronse asimismo
muchos otros. Se vieron demasiados, que no
eran otra cosa sino crateres transformados en
lagos, alcanzando algunos 200 6 300 metros de
profundidad, no excediendo otros de dos o tres
metros. A la larga, esto llego a resultar mono-
tono.

Noche cerrada era ya cuando por escarpa-

dos senderos se descendio a la ciudad de Ribei-
ra Grande. Los turistas, asaz fatigados, apenas
si se tomaron el tiempo preciso para comer en
un miserable hotel, donde para la excursion del

dia siguiente se hallaban esperando las montu-



ras de relevo.

No era Ribeira Grande ciudad a propdsito

para que en un solo hotel pudiera albergarse
una tan numerosa tropa. Menester fue separar-
se, y no constituyd poca fortuna el que aquel
alojamiento hubiera sido por esta vez prepara-
do de antemano.

—Levantense ustedes para partir a las siete

en punto —les habia indicado Thompson.

iAy, qué de faltas a aquella cita! Fue preciso
multiplicar las llamadas. Thompson de un lado
y Roberto de otro, corrieron a través de la ciu-
dad en busca de los refractarios. Trabajo perdi-
do, las mas de las veces. Todos se declaraban
derrengados, y se quejaban amargamente de
que escuadrones enteros de belicosas chinches,
con cargas irresistibles, les habian imposibilita-
do de dormir ni un solo instante. Con grandes
fatigas llegaron Thompson y su lugarteniente a

reunir una tercera parte de los viajeros. jVeinti-



dos turistas! | He ahi lo que quedaba de la im-
ponente caravana! Y aun de éstos, la mayor
parte mostraban un aspecto bastante lastimoso.
Entre aquellos veintidds valientes figuraba,
naturalmente, la familia Lindsay. No era a se-
mejantes viajeros aguerridos a quienes una eta-
pa de cuarenta kildmetros podia abatir. Y lo
mismo Roger de Sorgues, fiel caballero de la
risuefia Dolly.

También figuraban en este numero Bloc-

khead y su familia. ; Podia desaprovechar el
tendero honorario una ocasiéon de ejercer sus
facultades admirativas? De buen o mal grado,
habia arrastrado a su mujer y a sus hijas, que
avanzaban con altivo paso, acaso arrastrando a
su vez a Tigg.

En cuanto a Saunders y al trio de los

Hamilton, correctamente arribados la vispera a
Ribeira Grande con hora y media de retraso,

¢, abrianse cuidado muy mucho de faltar a uno



solo de los articulos del programa. Muertos o
vivos, acabarian la excursion. Y, asi, fieles a sus
inmutables principios, no partirian mas que a la
hora convenida.

Anunciando el programa la partida para

las ocho, a las ocho, por consiguiente, fue
cuando tomaron posesion de sus huevas mon-
turas; y hubieran comenzado de nuevo las ocu-
rrencias de la vispera, sin la pereza de sus
companeros.

Convertida de regimiento en batallén, de
batallébn en compafiia, de compafiia en simple
escuadra, la columna de los turistas dejo rapi-
damente tras de si las casas extremas de Ribeira
Grande.

Habiendo llegado tarde y partido pronto,

los intrépidos viajeros no podian conocer nada
de aquella ciudad, cuya poblacion excede de
13.000 almas. ¢ Deberian lamentarlo? Nada de

eso. Fuera de sus fuentes, muy inferiores a las



del Valle de las Fumas, aquella gran ciudad,
sucia y de pésimas construcciones, nada ofrece
de interesante.

Durante media hora el camino se desarro-

lI6 en un terreno bastante llano, sembrado de
NUMerosos conos volcanicos; pero pronto co-
menzo el suelo a elevarse, entrandose de nuevo
en la region de las montanas. La campifia con-
servaba su caracter de riqueza y de fecundidad.
Todo hablaba del paciente trabajo humano. Ni
una cresta que no se hallase poblada de bosque,
ni un rincon de tierra laborable que no se en-
contrase trabajado.

En aquel distrito del Oeste parecia mas

densa la poblacion; a cada instante se encontra-
ban parejas de campesinos. El hombre marcha-
ba majestuosamente el primero; su mujer, a
diez metros de él, caminaba con humildad. Ti-
midas, semiocultas, disimuladas en un vasto

manto de capuchdn, menor pero mas cerrado



que el de Fayal, aquellas mujeres pasaban cual
fantasmas, sin que fuera posible distinguir su
fisonomia. A medida que se alejaban de los
centros populosos, los capuchones se cerraban
mas. Y hasta llego el caso de que al arribar,
hacia las diez, a un pueblecillo vieran los turis-
tas con gran extrafieza que las mujeres, a su
aproximacion, se ponian modestamente de cara
a la pared.

—ijFuerza es que sean feas! —observé Dolly,
encontrando una razén muy femenina a aque-
llas exageraciones de pudor.

A la salida de aquel pueblo el camino se

troco en sendero, al paso que la pendiente se
acentuaba de modo muy notable.
Cuatrocientos metros por encima de ellos,

los turistas distinguieron entonces la cresta de
la montafia, cuyas faldas les ocultaba el hori-
zonte. Escalando fatigosamente por el serpen-

teante sendero llegaron casi a la mitad, y todos



entonces imploraron un momento de reposo.
Desde la mafana habia franqueado veinte
kilbmetros en condiciones muy fatigosas. Con-
ductores y conducidos se hallaban exhaustos de
fuerzas.

Volvia la columna a emprender la marcha

un cuarto de hora después, cuando un ruido
confuso se elevd hacia la cumbre de la monta-
Aa. Al propio tiempo se formaba una gran nube
de polvo que se desplegod con gran rapidez,
pareciendo seguir las sinuosidades del sendero.
El ruido inexplicable aumentaba de segun-

do en segundo... Extrafios sonidos se desgaja-
ban de él... ;Bramidos...? j Aullidos...? ¢ Ladri-
dos...? Los guias mismos parecian inquietos.
Llevando sus monturas al abrigo de una

choza abandonada, que por fortuna se hallaba
proxima, todos se encontraron bien pronto en
seguridad. Tan sélo al desdichado Blockhead

hubo de faltarle el tiempo. La grupa de su asno



asomaba aun por el angulo de la casucha,
cuando la nube de polvo llego rapida como el
rayo. Esto basto. En un instante el infortunado
tendero fue arrebatado, arrastrado... jdesapare-
cio!

Sus companeros lanzaron un grito de te-

rror.

Pero la tromba habia ya pasado, llevando

mas lejos su furia devastadora, y Blockhead se
levantaba, estornudando, si, pero sin herida
aparente. Todos se precipitaron hacia él... El no
parecia nada conmovido; en su placida fisono-
mia solo se veia una sorpresa y admiracion
reales. Y en tanto que sus miradas sorprendidas
seguian la nube de polvo que rodaba por la
pendiente, una exclamacion imprevista salia de
labios del maltrecho viajero,

—jQué cochinos! —decia con un acento de

viva admiracion.

Cierto que aquello que acababa de suceder-



le era bastante desagradable. Sus compareros
encontraron la expresién un poco fuerte. No
obstante, tenia razon el bueno de Blockhead.
iEran cochinos, cerdos, verdaderos cerdos los
que le habian dado aquel formidable asalto!

En cuanto al origen de aquel panico, en

cuanto a la causa que habia trocado en irresisti-
ble catapulta a aquella partida de animales,
ordinariamente inofensivos, los guias mismos
no se lo explicaban.

Era justamente mediodia cuando los turis-

tas llegaron a la cresta. Como en lo alto de la
chimenea de Fayal, la magnificencia de aquel
espectaculo les hizo permanecer clavados en el
sitio.

Excediendo todo lo que la imaginacion

puede concebir, el suelo ante ellos se abria en
una boca inmensa de cuatrocientos metros de
profundidad y figurando un évalo sumamente

regular de veintiocho metros de anchura.



Mas alla de la estrecha cresta el descenso
seguia inmediatamente a la subida.

Todas las pendientes interiores estaban cu-
biertas de la mas hermosa vegetacion y condu-
cian suavemente hasta el fondo de la paradéjica
depresion, en medio de la cual un pueblo deli-
cioso se inundaba de sol, bafado por dos lagos
mas azules que el cielo.

Franqueando los limites de este abismo, la
mirada abarcaba libremente la isla entera.

Hacia el Norte, un caos de escarpaduras cubier-
tas de bosques de naranjos; después, mas lejos,
campos y casas. Hacia el Oeste, un océano de
cumbres y la campifa, ora verde, ora salpicada
de negros y salvajes barrancos; mas alla, en fin,
de las playas de San Miguel distinguianse, co-
mo manchas en el inmenso espejo del mar, los
vagos contornos de Tercera al Noroeste y de
Santa Maria al Sudeste.

No consintiendo la hora un alto demasiado



prolongado, dirigiéronse rapidamente hacia el
pueblo; desvaneciéndose poco a poco el encan-
to a medida que se iban acercando a él, y des-
apareciendo del todo cuando llegaron a las ca-
sas.

Aquel pueblo ennoblecido de lejos por la

gloria deslumbrante del sol no era ni menos
sucio ni menos miserable que los demas.

—Las Siete Ciudades —habia dicho Roberto.

iY en verdad que sentaba bien tan pompo-

so nombre a aquella aglomeracion de tan mise-
rables casuchas!

—ij Con tal que encontremos almuerzo! —
mascullé Roger entre dientes.

Los escasos recursos del pueblo bastaron

con todo para la reducida tropa de turistas.
Hora y media después, bien o mal restaurados,
pudieron emprender el camino de regreso. De
visitar los volcanes, los barrancos, los derrum-

baderos y los precipicios numerosos en el valle



del crater, ni siquiera se habld; como tampoco
de ir a admirar las pintorescas cascadas que
encierra.

Faltaba tiempo para ello.

—Es muy inglés este modo de viajar —hizo
observar Roger a su compatriota—. ¢ Ver algo?
¢, A qué hacerlo, desde el momento en que uno
se echa al coleto su correspondiente racion de
kilbmetros?

Once millas aproximadamente separan el
pueblo de Siete Ciudades de Ponta Delgada.
Habiendo salido a las tres de la tarde, los viaje-
ros debian franquear facilmente aquella distan-
cia antes de ponerse el sol.

Entrados en el valle por el Norte, subieron
ahora las pendientes meridionales, no sin lan-
zar una mirada de pena al pueblo cuya gracia
renacia a medida que la distancia se aumenta-
ba.

Durante esta primera parte de la marcha,



no se cambid ni una sola palabra. Inclinados
sobre el cuello de sus asnos todos se habian
absorbido en la penosa ascension del pizarroso
sendero... jQué suspiro de alivio y consuelo
cuando, llegados a la cresta recibieron en pleno
rostro la brisa del mar, cuyas lejanas ondas se
reflejaban seiscientos metros mas abajo!
Desataronse las lenguas. ;Y de qué se habia
de hablar sino del espectaculo que acababa de
contemplarse?

—¢ Podra usted decirnos, sefior profesor —
pregunté Thompson a Roberto—, cual es el ori-
gen del abismo que acabamos de atravesar, y
de donde le viene el nombre de Siete Ciudades?
—iDios mio, caballero, el origen es siempre

el mismo! —respondié Roberto—. Tratase de vol-
canes apagados, cuyo crater ha llenado mas o
menos la lluvia. Este es mas vasto que los otros:
he ahi todo. En cuanto al nombre de Siete Ciu-

dades, es probablemente un recuerdo de las



siete poblaciones fundadas en la isla fanatica de
Antilia por los siete obispos legendarios que se
expatriaron de Portugal cuando la invasion de
los moros. Segun una creencia popular, las ciu-
dades fundadas por esos obispos fueron traga-
das por el mar, juntamente con la isla misterio-
sa que las sostenia. El pueblo ha querido, sin
duda, perpetuar la leyenda denominando asi
este crater, cuyo origen fue analogamente un
hundimiento del suelo durante la erupcion de
1445.

—jTan cerca de nosotros! —exclamo6 Thomp-
son, con una especie de temor que recordaba
los terrores de Johnson—. Supongo que esos
fendbmenos habran cesado desde hace mucho
tiempo...

—Si y no —contestd Roberto—. Otras erup-
ciones mas violentas tuvieron lugar en 1522 y
en 1652. Ademas la isla de San Miguel, y sobre

todo la parte Oeste en que ahora nos encontra-



mos, se halla particularmente expuesta a las
convulsiones volcanicas. El ultimo terremoto
serio tuvo lugar en 1811.

Pero Thompson queria ser tranquilizado...

—En fin, ¢ cree usted, sefor profesor, que
semejantes catastrofes pueden producirse de
nuevo?

—A fe mia, caballero, yo no sé nada acerca

del particular —respondié Roberto sonriendo-.
Cierto es que en las Azores, como en otras par-
tes, la actividad volcanica muestra tendencia a
decrecer. Sin embargo...

Roberto no tuvo tiempo de acabar. Como si

el suelo hubiera subitamente faltado bajo sus
pies, hombres y animales rodaron revueltos en
confuso montén. Nadie, por fortuna, habia su-
frido el menor dano. En un instante todos estu-
vieron nuevamente de pie.

—He aqui la respuesta —dijo Roberto a

Thompson.



Mas, de pronto, uno de los guias lanz6 un

grito terrible, extendido el brazo hacia la cresta;
después de haber lanzado aquel grito, huyo a
todo correr en direccion al valle, como enloque-
cido de espanto.

Un riesgo terrible amenaza, en efecto, a los
turistas. A menos de cien metros, directamente
sobre ellos, el suelo estaba alterado por terrori-
ficas convulsiones. En medio de estrépito, de
rugidos semejantes a los de cien colecciones de
fieras, el piso se levantaba como el mar, entre-
chocandose sus pesadas masas de arena. El sol
se ocultaba ya tras una densa nube de polvo.
Los desgraciados viajeros siguiendo a sus
guias precipitaronse hacia un penasco de la
derecha al abrigo de un lienzo enorme cuyo
saliente podia tal vez salvarles.

Era tiempo.

Con un horrible rechinamiento las tierras

desunidas tomaron impulso y se precipitaron



por la pendiente. Un trozo de montana oscila-
ba. Caia... Débil al principio, la velocidad de la
avalancha se aceleré de metro en metro, lle-
gando a ser vertiginosa. El ruido se hizo ensor-
decedor.

Los turistas, con el corazén en un pufio, sin
hablar, temblorosas las manos, esperaban con
el alma tensa.

Al primer choque fue destrozado el pefias-

co protector. Perdido en el torbellino, vino a
constituir uno de los proyectiles con que la
montafia bombardeaba el valle. Nada defendia
ya entonces a los viajeros y el tropel desenca-
denado de las rocas rodé como un alud, pasan-
do a algunas pulgadas tan solo de sus inermes
cuerpos.

En veinte segundos todo habia terminado.
Pero largo tiempo hacia falta para que la natu-
raleza recobrara su calma inmensa, y los viaje-

ros no se atrevian aun a romper ni con un gesto



la inmovilidad en que les dejara el espantoso y
tremendo cataclismo.

Acostados los unos al pie de la formidable
muralla de penascos; en pie los otros con los
brazos en cruz, la espalda pegada contra la ro-
ca, haciendo esfuerzos sobrehumanos para
disminuir el espesor de su cuerpo, la vida pare-
cia haberles abandonado.

La primera que tomo posesiéon de si misma

y se dio cuenta de la realidad fue Alice Lindsay.
De repente habiase ella visto agazapada en una
anfractuosidad de las rocas. ;Como habia ido a
parar alli? ¢ Quién la llevo? ¢ Su cuiado? ¢No
habria sido mas bien Roberto que, sin darse
cuenta de ello, continuaba protegiéndola aun,
cubriéndola con su propio cuerpo?

—He aqui que por dos veces, caballero, si se
cuenta el alboroto de Tercera, soy a usted deu-
dora de gran reconocimiento —dijo, al fin, sepa-

randose.



No parecié comprender Roberto.

—En verdad, senora, no me lo debe usted

mas que a cualquier otro a quien el azar, en una
y otra circunstancia, hubiera puesto a su lado.
El movimiento de Alice habia roto el en-

canto que paralizaba a sus comparieros. Todos
se sacudieron, estiraron sus miembros y poco a
poco volvieron los corazones a palpitar con
ritmo regular...

Para regresar a Ponta Delgada no habia

que pensar ya en sendero. Nivelada por el asal-
to furioso de las tierras y los pefiascos, la mon-
tana bajaba entonces por una pendiente regu-
lar, que se hallaba sembrada de una infinidad
de bloques detenidos en su caida.
Acontecimiento de mayor gravedad; la

mayor parte de las caballerias habian perecido;
las que quedaban se reservaron para las perso-
nas mayores y todos se aventuraron con pre-

caucioén por aquel piso lleno de quebradas hen-



deduras.

Antes de la partida cinco o seis guias, re-
uniendo sus voces, habian llamado al camarada
desaparecido. Vanas habian resultado aquellas
llamadas. En su insensata fuga hacia el valle, el
desdichado —y aquello era demasiado cierto—
habia sido cogido por la avalancha; y... donde
dormiria ahora el suefo eterno bajo su pesado
sudario de veinte metros de tierra?

Pusiéronse en marcha sin pérdida de tiem-

po. Convenia apresurarse, no fuera que se repi-
tiese el cataclismo. La marcha, no obstante, te-
nia forzosamente que ser lenta con el estado del
terreno y no se pudo volver al camino antes de
la noche. Diez kilbmetros les separaban aun de
Ponta Delgada. Franquedse aquella distancia en
dos horas, y a las nueve menos veinte subian
los turistas a bordo del Seamew muy fatigados, pero sanos y salvos.
Sus companeros, vueltos de Ribeira Gran-

de por el camino, se encontraban alli hacia lar-



go tiempo. Aplaudiéronse mucho por su pereza
cuando llegaron a conocer los incidentes de la
jornada.

Mas aun que ellos, el que triunfé fue John-

son, cuya resolucion, después de todo, no era
tan disparatada.

—¢ Parece, pues, caballero —dijo a Roberto,

sin ningun género de modestia—, que hubieran
debido que. darse todos aqui hoy?

—En efecto, caballero.

—i Eh, eh, otro tanto me hubiera ocurrido si

yo cometiera la necedad de seguirles!

—Es probable. Note usted, sin embargo, que
todos hemos arribado a puerto seguro.

—Salvo, no obstante, un guia, segun he oido
decir —replicoé Johnson sin conmoverse—. jLos
demas... sera para otra vez! Pero digame usted,
si gusta, al dejar a San Miguel vamos a Madera,
$,no es asi?

—A Madera, si, sefior —respondioé Roberto,



sin saber adonde queria ir a parar aquel excén-
trico.

—¢ Y en Madera hay también temblores de
tierra?

—No lo creo —dijo Roberto.

—Bueno —dijo Johnson—. Digamos, pues,

que nada hay que temer en esa deliciosa isla.
—iDios mio! —respondié Roberto—, No..., yo

no veo..., no..., salvo acaso las inundaciones...
—jlnundaciones! —interrumpid vivamente
Johnson-. j Usted ha dicho inundaciones...?

¢ Las hay, pues?

—Algunas veces.

—Muy bien —concluy6 friamente Johnson-—.
Entonces, caballero, anote usted esto en sus
papeles —agrego, recalcando sus palabras—: ;Yo
no pondré los pies en vuestra condenada isla
de Madera!

Y el incorregible poltrén, girando sobre sus

talones, volvio al buffet, donde pronto resond su



voz pidiendo alguna bebida aperitiva y confor-
tante.

Mientras que Johnson triunfaba asi, una

muy desagradable sorpresa turbaba, por el con-
trario, a Thompson.

Apenas llegaron a bordo, cuando una gran
embarcacion llegé al costado del Seamew. En un
instante viose el puente invadido por una vein-
tena de agentes de policia, conducidos por un
oficial, que se dirigié a Thompson.

—Caballero —dijo secamente aquél en un in-
glés bastante malo—. El buque de vapor Ca-
moens acaba de arribar a nuestro puerto, tra-
yéndonos el relato de los incalificables hechos
de que la rada de Angra ha sido teatro. No
vengo a ventilar este asunto, que concierne a
nuestra diplomacia. Pero un punto me atafie a
mi, y es el descubrimiento del ladron. Autori-
zandonos su conducta a pensar que usted le da

asilo, tendra a bien considerarse como detenido



en el puerto de Ponta Delgada. Prohibicion
absoluta a sus pasajeros y a usted mismo de
abandonar el bugue y comunicar con tierra
antes de las pesquisas que en él habran de
hacerse.

Todo aquel discurso habia sido pronun-

ciado en un tono que no admitia réplica. Un
inglés puede, sin embargo, ser arrogante, pero
no debia esperarse asi entonces; Thompson se
acobardo.

—¢ Cuando —pregunto— tendran lugar esas
pesquisas?

—Manana —se le contesto.

—¢ Y cuanto tiempo habra de verse retenido

mi buque?

—Eso lo ignoro —concluy6 diciendo el oficial

de policia—; pero me figuro que todo el tiempo
necesario para que el culpable sea descubierto y
encarcelado. Servidor, sefiores.

A estas palabras, el oficial toco ligeramente



el borde de su gorra y volvié a su embarcacion,
dejando a Thompson absolutamente desespe-
rado.

CAPITULO XI

UNA BODA EN SAN MIGUEL

E

L despertar en la manana del 25 de

mayo fue sumamente moroso a bordo del Sea-
mew. Debia haberse partido la vispera, incluso
la misma antevispera, si no se hubiese perdido
ni un dia antes de llegar a Fayal.

Nadie habia pensado en aquellas conse-
cuencias, muy logicas, no obstante, de los acon-
tecimientos de Tercera. Cuando el Seamew
abandond la rada de Angra ningun otro barco
estaba alli atracado. jPodia preverse que el Ca-
moens llegara tan a tiempo para poder alcanzar
a los fugitivos en San Miguel?

Pocos pasajeros aceptaban con tranquili-

dad aquel nuevo incidente del viaje. La mayor



parte no se recataban para manifestar su mal
humor, y, no sin alguna injusticia, atribuian a
Thompson la responsabilidad de aquel contra-
tiempo, del que era la primera victima.

¢, Qué necesidad habia para haber desafiado
abiertamente a las autoridades de Tercera? Si se
hubiera tratado con mayor circunspeccion, el
negocio habria tomado indudablemente mejor
cariz.

iMas aun! Remontandose a sus origenes,
aparecia evidente la falta de la agencia. Si, olvi-
dando sus compromisos, no se hubiese llegado
a Fayal el 18 en vez del 17, se habria dejado a
Tercera en la tarde del 20 de mayo, y no se
hubieran visto los pasajeros del Seamew mez-
clados en aquella absurda historia de ladrones,
cuya solucion no era posible prever.

Los irreconciliables Saunders y Hamilton

se mostraban —extrano y sorprendente seria lo

contrario—, se mostraban los mas ardientes en



recriminar acerca de este asunto. Ninguna cir-
cunstancia mas propia para las manifestaciones
de su acariciada puntualidad. En voz alta pero-
raban en medio de un circulo que aprobaba sus
palabras, y en cuya primera linea figuraba, sin
dejar de fumar en pipa, Van Piperboom, de
Rotterdam.

¢ Habia comprendido el holandés la des-
agradable situacion en que se hallaba, asi como
todos sus companeros? En todo caso, no dejaba
de hacer signos aprobatorios al escuchar —sin
comprender, por otra parte, una sola palabra—
los discursos de los cabecillas de la oposicion.
También don Higinio se hacia notar entre

los mas inflamados, profiriendo palabras vio-
lentas. Amenazaba él, portugués, a su propio
pais con las represalias del Gobierno de Lon-
dres. ¢ Qué necesidad de marchar tenia aquel
caballero portugués? ; Qué importancia impli-

caba el retraso para un hombre que, segun él,



no sabia qué hacer de su tiempo? Cuando
Thompson pasaba por delante del grupo hostil,
del que Saunders se habia constituido en jefe,
bajaba humildemente la cabeza. En su fuero
interno excusaba el mal humor de sus pasaje-
ros. Proponer a las gentes un agradable viaje de
un mes, aproximadamente; hacerles gastar con
tal objeto una suma respetable y tenerles des-
pués bloqueados en el pueblo de Ponta Delga-
da, todo ello era para exasperar a los mas pa-
cientes.

Un poco mas y aquellos mismos que le

habian hasta entonces permanecido fieles iban
a abandonarle; él lo veia, lo intuia... Sin des-
ahogarse en violentas recriminaciones, como
Saunders, Hamilton y sus secuaces, algunos,
tales como el clergyman Cooley, habian ya insi-
nuado que si las cosas no se arreglaban rapi-
damente, renunciarian al viaje empezado y

tornarian a Inglaterra en el vapor que pasa



mensualmente por San Miguel. Era aquel un
sintoma grave.

En presencia de esta imponente oposicion,

¢, qué partidarios le quedarian a Thompson?
Unicamente la familia Blockhead, que copiaba
servilmente el optimismo de su jefe. El excelen-
te tendero honorario ostentaba una faz siempre
risuefa, y declaraba a quien queria oirle que no
se encontraba muy descontento de verse mez-
clado en complicaciones diplomaticas.

Los Lindsay y Roger permanecian neutra-

les. Ni adversarios ni partidarios tampoco de la
administracion. Preocupabanse muy poco por
los incidentes que tan hondamente conmovian
a sus companeros. En Ponta Delgada, como en
cualquiera otra parte, Alice y Dolly tenian el
encanto de su reciproca presencia y podian
distraerse con la musa alegre y divertida del
oficial francés. Ayudado por las facilidades de

la vida de a bordo, habiase éste apoderado fa-



cilmente de una plaza abandonada por el mal-
humorado y taciturno Jack. Poco después de la
partida, ya no se separaban ambas hermanas y
él, y su intimidad no dejaba de hacer funcionar
las buenas lenguas de sus companeros. Pero

¢ qué les importaba eso a las libres americanas?
Y tampoco Roger parecia cuidarse mucho de
las murmuraciones. Sin ningun misterio; hacia
aprovecharse a sus companeros del precioso
tesoro de su alegria. Entre Dolly y él, en parti-
cular, habia una carcajada perpetua. En aque-
llos instante mismos el nuevo incidente consti-
tuia también un pretexto para bromas sin tér-
mino, y Roger no dejaba de divertirse con un
viaje tan bien organizado.

A esta intimidad de los tres pasajeros mez-
clabase poco a poco Roberto. Cualquiera que
fuese su prudente reserva, no se hubiera con-
ducido muy bien resistiendo con demasiado

rigor a los avances de su compatriota y de Mrs.



Lindsay, cuya curiosidad habiase despertado
acerca de él. Lentamente iba resultando menos
salvaje; conversaba y el humilde intérprete, a
medida que se dejaba penetrar, y justificaba el
halaguefo favor de los pasajeros que le admiti-
an en su compainia. Sin dejar de permanecer
prudentemente en su puesto, despojabase, en
cierta medida, ante ellos de la librea de que por
el momento se habia revestido; volvia a ser él, y
se abandonaba con frecuencia a platicas, en las
que encontraba un encanto siempre mayor.
Cuando el cataclismo de las Siete Ciudades,
habia él atribuido al azar las acciones de gracias
de Alice Lindsay. Azar en todo caso singular-
mente ayudado por sus nuevos habitos, que
multiplicaban los encuentros entre ambas her-
manas y él.

Pero aun incluyendo a aquellos indiferen-

tes en el numero de sus partidarios, veiase

Thompson obligado a reconocer que su ejército



iba siendo muy reducido, y se torturaba el ma-
gin buscando los medios de poner término a
una tan lamentable situacion.

El primero era, sin duda, el de recurrir al

consul britanico. Desgraciadamente, hacia im-
posible este medio la prohibicion absoluta de
comunicar con tierra. Fue en vano el intento
realizado cerca del teniente que mandaba las
fuerzas de policia a bordo del Seamew. Era me-
nester esperar la requisa. Hasta entonces, nada
podia hacerse.

El capitan Pip asistia de lejos al coloquio

que dio este resultado. Sin oirlas, adivinaba las
palabras de ambos interlocutores, y, lleno de
colera, torturaba sin piedad el extremo de su
nariz, en tanto que sus pupilas divergian en un
aterrador estrabismo. Ver a su armador reduci-
do a aquella humillacion de solicitar la venia de
un oficial de policia portugués, aquello rebasa-

ba el entendimiento del bravo capitan. Si



Thompson le hubiera consultado, seguramente
que el honrado marino le habria aconsejado
algun golpe de violencia, como, por ejemplo,
salir fieramente en pleno dia, enhiesta la bande-
ra, bajo el fuego de los fuertes.

Pero Thompson no pensaba en recurrir a

las luces de su capitan. Entregado por entero a
la conciliacion, esforzabase por contemporizar,
dando gusto a todos.

Tarea dificil, si las hay.

Alguien menos paciente era la pobre

Thargela. Sin aquellos desdichados incidentes,
no habria estado lejos el momento de convertir-
se en la esposa de Joaquin.

Ganas le entraban de ir a hablar con aquel
oficial inflexible, que tal vez lo fuera menos con
ella.

No vacilo en arriesgar aquella atrevida

prueba cuando vio a Joaquin, llegado a su en-

cuentro, nacerle desde su bote gestos desespe-



rados.

Dirigiose Thargela resueltamente al oficial

de policia exponiéndole la situacién en que la
colocaba el arresto ordenado por el gobernador.
¢ Fue la justicia de su causa, fue mas bien la
resonancia que aquella historia habia tenido en
toda la isla, o simplemente el efecto de los be-
llos ojos de la suplicante?

El caso fue que el oficial se dejé convencer,
mando a tierra un emisario que pronto regreso
con la orden de desembarcar a Thargela a con-
dicion de someterse al llegar a tierra a una revi-
sion minuciosa de sus vestidos y de su persona.
Esta clausula indicaba, si hubiera sido aun
necesario, lo riguroso del bloqueo.

Libre ya la joven azoriana, no tardo en
aprovecharse de su libertad. Antes, con todo,
tuvo tiempo de ir a dar las gracias a Thompson
y a Alice Lindsay, que se habia mostrado parti-

cularmente favorable a su causa. A ambos invi-



t6 gentilmente a acudir al baile de bodas con
todos sus companieros.

Thompson respondié a aquella invitacion

con débil sonrisa, mientras Alice aceptaba, con
las unicas restricciones impuestas por las cir-
cunstancias.

Cumplido este su deber de gratitud, Thar-

gela se alej6 alegremente.

Cerca de las cuatro una gran embarcacion
condujo a bordo tres personas que por su as-
pecto eran faciles de reconocer como magistra-
dos, acompanados de dos mujeres cuyo futuro
papel permanecio incierto. Entre aquellos reco-
nocié Thompson al corregidor con quien se
habia visto dos dias antes.

Este fue quien tomé la palabra, sin decir

mas que una sola, traducida en el acto por Ro-
berto.

—Investigacion —dijo poniendo el pie sobre

cubierta.



Inclinbse Thompson en silencio y espero la
determinacion de sus visitantes que antes de
proceder a las pesquisas anunciadas habian
lanzado sobre el conjunto del buque una mira-
da investigadora.

El corregidor invitd a Thompson a hacer

subir los pasajeros a cubierta. Como esto se
hallaba ya cumplimentado, limitdse Thompson
a mostrar con la mano el circulo de inquietas
fisonomias que le rodeaba.

—Sefores —dijo el corregidor—, un robo es-
timado en diez mil contos de reis (seis millones
de francos) se ha cometido en Tercera. Una
prima del uno por ciento, o sean cien contos de
reis (sesenta mil francos) ha sido ofrecida al que
haga descubrir al ladron. Eso indica a ustedes
la importancia que el Gobierno concede al
mismo, que ha causado la indignacion de nues-
tras piadosas poblaciones. En razén de la con-

ducta sospechosa de vuestros armadores y de



vuestro capitan —aqui el capitan Pip cambid con
Artimoén una mirada de lastima y desde lo alto
del puente escupid en el mar con desprecio—, se
sospecha con vehemencia que el ladron se halla
entre ustedes. Estan, pues, interesados, si quie-
ren evitar toda mala inteligencia, a prestarse
docilmente a las instrucciones que estoy encar-
gado de transmitirles, y que, en caso necesario,
haré ejecutar por la fuerza.

El corregidor hizo una pausa; habia soltado

de una tirada aquel discurso, preparado evi-
dentemente de antemano. En seguida iba a vol-
ver a su habitual concision.

—ij Los pasajeros al puente con los oficiales!
—dijo volviéndose a Thompson—, Que suba
también la tripulacién a cubierta. Seran guar-
dados por mis hombres mientras nosotros pro-
cedemos a la visita del buque.

Conforme a esta orden, todos, hasta el ca-

pitan, mordiéndose rabiosamente el bigote, se



agruparon a cubierta, en tanto que la tripula-
cion se reunia al otro lado. Sélo uno de los pa-
sajeros se separo de los demas y se deslizo, sin
que nadie le viera, en el corredor central que
conducia a los camarotes.

Aquel pasajero era don Higinio.

¢, Qué tenia que hacer en el interior del na-

vio? ¢ Por qué aquel portugués era el unico que
desobedecia las 6rdenes de la autoridad portu-
guesa. Tal vez, después de todo, iba sencilla-
mente a buscar a sus dos hermanos, que apenas
si habian sido vistos desde su embarco.

—¢ Estan todos los pasajeros? —pregunto el
corregidor—. Si no, llamad a los que falten.
Obedecié Thompson a ese deseo, pero al

llegar a las ultimas lineas, fue en vano que lla-
mara a don Higinio, don Jacobo y don Cristébal
de Veiga.

Fruncid las cejas el corregidor.

—jHaga usted venir a esos sefiores! —



ordend.

Un criado mandado en su busca volvio

pronto con los tres hermanos. Era visible que
no se hallaban a gusto. Rojos, congestionados,
habriase jurado que salian de una violenta que-
rella.

—¢: Como es, caballeros que no estan ustedes
con sus compafieros? —pregunté el corregidor
en tono severo.

Como siempre, fue don Higinio quien res-
pondié en su nombre y en el de sus hermanos.
—Mis hermanos y yo, sefior —dijo tranqui-
lamente—, ignorabamos su presencia a bordo.
—ijHum! —dijo el corregidor.

Roberto nada dijo. Hubiera, sin embargo

jurado que habia visto un momento antes al
noble portugués mezclado con los demas pasa-
jeros. Prudentemente se guardo para si esta
observacion.

Por lo demas, el corregidor no habia termi-



nado aun con los hermanos De Veiga.

—¢ Son ustedes portugueses, caballeros? —
pregunto.

—En efecto —respondié don Higinio.

—¢,Ha sido en Londres donde han embarca-

do a bordo de este navio?

—Perdone usted; ha sido solamente en Ter-
cera.

—ijHum! —dijo por segunda vez el corregi-

dor, lanzando a don Higinio una penetrante
mirada—. Y, seguramente, no tendra usted en
este buque ninguna relacion personal...
Hamilton botaba interiormente oyendo

aquel increible interrogatorio. 4 Se habla de esta
manera a los gentlemen? No pudo contenerse.
—Perdon, caballero —dijo—; estos sefores De
Veiga no carecen aqui de relaciones y no les
costaria gran trabajo hallar quien respondiera
de ellos.

—¢ A quién tengo el honor...? —pregunté el



sutil corregidor.

Enderez6se Hamilton con altaneria.

—Al baronet sir George Hamilton —dijo con

un tono arrogante.

El corregidor no parecié muy conmovido.

—Muy bien, sefior muy bien —dijo con bas-
tante descortesia.

En tanto que don Higinio cambiaba con
Hamilton un caluroso apretdn de manos, habia
comenzado la investigacion; sucesivamente
fueron recorriendo todos los departamentos del
buque. No quedd un rincon, por oculto que
estuviera, que no fuese minuciosa y escrupulo-
samente explorado.

Dos horas transcurrieron antes de que el
corregidor volviese sobre cubierta, reapare-
ciendo por fin minutos después de las seis. La
expresion contrariada de su fisonomia mostra-
ba muy a las claras que nada habia encontrado.

—Despachemos, despachemos senores —



dijo, poniendo el pie sobre cubierta—. Vamos
ahora a proceder a la visita del puente y de los
aparejos. Durante ese tiempo, estos caballeros y
esas sefnoras tendran la bondad de dejar inspec-
cionar sus personas.

Un movimiento de protesta corrid por jos
pasajeros. La escolta de policia estrecho el cir-
culo.—jMuy bien, muy bien! Ustedes son libres.
Yo me contentaré con detener a los recalcitran-
tes y hacerles encarcelar, hasta que el goberna-
dor resuelva. jGuardia, comenzad el llama-
miento!

Toda resistencia era imposible. Uno tras

otro, cada pasajero descendio a su respectivo
camarote, en companfia de un agente. Entonces
se explico la presencia de las dos seforas, con-
ducidas por el corregidor.

Este acababa de recorrer el buque. Fueron
reconocidos los cordajes e inspeccionado todo,

hasta el extremo de los mastiles.



Pero ni el mejor sabueso puede hallar na-

da alli donde nada hay, y estaba escrito que el
desconfiado corregidor volveria de vacio de
aquella caza imposible. A las siete todo habia
sido visto y revisado inutiimente.

—Quedan ustedes libres —dijo agriamente a
Thompson encaminandose hacia el portalon.
—¢; Podemos, pues, descender a tierra?
—Perfectamente.

—¢ Y, sin duda, abandonar también la isla?
—Para esto, caballeros —respondié secamen-

te el corregidor—, tendra usted la bondad de
esperar a que hayamos recibido una respuesta
al informe que sin pérdida de tiempo vamos a
enviar a Tercera.

Y, en tanto que Thompson se quedaba
apabullado, el corregidor desaparecio, llevando
consigo a su escolta de agentes, de visitantes y
de seforas.

Solo diez agentes de policia al mando de



un teniente permanecian a bordo, encargados
de vigilar el buque embargado.

Durante la comida fueron muy vivas las
conversaciones. Con unanimidad era severa-
mente calificada la conducta del Gobierno por-
tugués. j Retener al Seamew antes de la requisa,
pase todavia; pero... después!

De todo, no obstante, se cansa el hombre;

de la célera, lo mismo que lo demas.

Entonces pudo Alice, en medio de una

calma relativa, arriesgarse a transmitir a sus
companieros la invitacion de la gentil Thargela.
Obligados a permanecer a bordo durante aquel
largo dia, aceptaron con placer la perspectiva
de un paseo nocturno y de un espectaculo ori-
ginal. A poca costa, pues, se obtuvo que todos
los pasajeros penetraran hacia las nueve en la
sala donde Thargela celebraba con un baile su
union con el amado Joaquin, y en la cual un

centenar de hombres y mujeres danzaban a los



acordes de un musica endiablada.

Grandes aclamaciones acogieron a los in-
gleses. Sin su presencia no hubiera sido com-
pleta la boda. Festéjeseles, por lo tanto, de todo
corazon.

Un instante en suspenso, pronto volvieron a
comenzar las danzas. Los rigodones sucedian a
las polcas, los valses a las mazurcas.

Mas hacia las once alzése un clamor gene-

ral:

—ijLa landun, la landun!

A esta senal todos hicieron corro, y Tharge-

la y Joaquin se creyeron en el deber de dar gus-
to a sus amigos ejecutando aquella danza na-
cional, por la cual los azorianos de todas las
clases tienen una verdadera pasion.

La /andun es hermana gemela del bolero es-
panol. Los mismos movimientos, las mismas
actitudes, los mismos giros y vueltas, los mis-

mos gestos, picarescos y provocativos. Es de



creer que Thargela ejecutd habilmente aquella
dificil danza, ya que prolongados aplausos sa-
ludaron a la joven pareja cuando las castanue-
las callaron.

Hacia medianoche hallabase la fiesta en su
periodo algido. El vino de Fayal habia llevado
al colmo la alegria de los bailadores. Los pasa-
jeros del Seamew dispusiéronse a partir.

Antes, sin embargo, Alice Lindsay resolvio
poner en ejecucion un pensamiento que se le
habia ocurrido. Ya que el azar les mezclaba en
los destinos de aquellos jovenes, ¢ por qué no
dar fin a lo que habian comenzado? Thargela,
que tan ingenuamente habia reclamado su pro-
teccién, habiala obtenido. Ahora quedaba el
poder vivir. Cierto que con un valeroso mance-
bo como Joaquin tenia el nuevo matrimonio
muchas posibilidades de conseguirlo; pero una
pequena suma de dinero, que los turistas reuni-

rian sin esfuerzo, facilitaria en todo caso singu-



larmente el porvenir. Aquello constituiria la
dote de Thargela, y Joaquin, su venturoso ma-
rido ya, haria al mismo tiempo un buen nego-
cio. Casarse con Thargela, estaba muy bien;
asegurar su porvenir era todavia mejor.
Tendid, pues, la mano Alice para su pe-

quena protegida y justo es decir que ninguno
de sus compaineros le escatimo su obolo.
Blockhead, el primero, se suscribié por dos
libras (cincuenta francos), lo cual es muy razo-
nable para un tendero honorario; y Saunders,
Thompson y Tigg no creyeron poder dar una
suma menor.

Johnson hubiera sin duda dado también, si,
fiel a su juramento, no hubiera permanecido a
bordo del Seamew.

Roger deposité galantemente en manos de

la graciosa pasajera cinco luises de oro de Fran-
cia.

Hamilton, que, pese a su mal caracter, tenia



en el fondo buen corazén, disminuyd en esta
ocasion sus capitales en un hermoso billete de
cuatro libras (cien francos), que parecié entre-
gado con placer.

Alice dio calurosamente las gracias al ge-
neroso baronet; después, continuando su carita-
tiva cuestacion, quedd sobrecogida hallandose
en frente de Roberto.

Sin decir una palabra, sin mostrarse aver-
gonzado por lo humilde y médico de su ofren-
da, con un gesto lleno de gracia altiva entreg6 a
la linda limosnera una pieza portuguesa de mil
reis (seis francos); y de pronto sintidose Alice
enrojecer hacia la raiz del pelo.

Irritada por esta debilidad, cuya causa no
hubiera podido decir, Alice dio las gracias con
una inclinacion de cabeza, y apartandose rapi-
damente, pidio al siguiente pasajero.

El pasajero siguiente no era otro que el no-

ble don Higinio. Si Hamilton habia hecho las



cosas a lo principe, don Higinio las hizo a lo
rey. Un billete de cuarenta libras (mil francos);
tal fue el don magnifico que entregd a Mrs.
Lindsay. Tal vez puso en ello un poco de osten-
tacion; acaso desplego el billete de modo que
todo el mundo pudiese leer su valor con una
lentitud que el buen gusto reprobaba; pero
constituia esto un pecado de meridional, y Ali-
ce no pard mientes en semejantes bagatelas.
Electrizado por este ejemplo, los demas pa-
sajeros desataron ampliamente los cordones de
su bolsa. Nadie neg6 su ofrenda, mayor o me-
nor, segun la respectiva fortuna.

Terminada la cuestacion, Alice anuncio
gloriosamente su resultado: un total de dos-
cientas libras esterlinas (cinco mil francos).

Era un resultado magnifico. Para obtenerlo,
para redondear de este modo la suma, habia
debido imponerse Alice una importante contri-

bucién personal; pero no imitd la ostentacién



vanidosa de don Higinio y nadie supo lo que

dio.

Por el mismo sentimiento de modestia vo-
luntaria, no quiso entregar por si misma a la
casada aquella dote inesperada. Encargo de ese
cuidado a los jovenes y salvajes esposos que
hacian a bordo del Seamew un tan singular via-
je. Por una gran casualidad, hallabanse ellos
presentes aquella noche, y la comision les correspondia de derecho.
La joven inglesa fue la que llevo a su her-

mana portuguesa la dote que acababa de cons-
tituirsele, acompafnando el obsequio con un
afectuoso beso. No quiso, sin embargo, callar el
nombre de la caritativa pasajera a la que en
realidad debia Thargela su reconocimiento,

Alice tuvo que soportar las calurosisimas ac-
ciones de gracias de Thargela y de su marido.
Cinco mil francos era para ellos la fortuna, y
jamas olvidarian a la buena hada que habia

asegurado su dicha.



También los demas pasajeros tuvieron su

parte en aquella explosion de gratitud. Tharge-
la, inundada en llanto, iba de uno a otro, y Joa-
quin, con la cabeza extraviada, estrechaba ma-
nos y manos, rebosante de ventura.

Con todo, era preciso partir.

Gran esfuerzo hubo de costar el calmar la
emocion de los recién casados, y los turistas se
dirigieron hacia la puerta de la sala, en medio
de entusiastas aclamaciones.

Hasta el fin les dieron escolta Joaquin y
Thargela, pagandoles centuplicado aquel bene-
ficio con el espectaculo de su deliciosa emocion.
Y cuando al cabo lograron salir, Joaquin y
Thargela permanecieron aun en el umbral de la
puerta, juntas las manos, abiertos los ojos, mi-
rando difuminarse y desaparecer a aquellos
pasajeros de un dia, continuando un viaje que,
aun cuando no fuera mas que por aquella bue-

na accion realizada en un oculto rincon del vas-



to mundo, no resultaria ya inutil.

CAPITULO Xii

SINGULARES EFECTOS DEL MAREO

C

UANDO los pasajeros, después de de-

jar a Thargela y a su marido, llegaron a bordo,
habian encontrado a cinco de los agentes de
policia paseandose con regularidad sobre cu-
bierta, mientras que sus cinco camaradas, en el
puesto de la tripulacion, y su oficial, en la ca-
mara que se le habia dispuesto, se entregaban a
las dulzuras del sueno.

Y, sin embargo, a despecho de aquella vigi-
lancia, el Seamew, cuando salio el sol del 26 de
mayo flotaba libremente sobre el vasto mar a
mas de treinta millas de San Miguel.

No habia sido preciso para huir desafiar es-

ta vez los proyectiles portugueses. Todo se
habia hecho solo a favor de una bruma densa

que hacia las dos de la mafana oculté todas las



cosas bajo un velo impenetrable.

El teniente y sus cinco hombres dormidos,
encerrados bajo doble llave; arrojados al suelo
los otros cinco en un audaz golpe de mano, el
Seamew habia partido con toda tranquilidad,
exactamente lo mismo que si el arresto del go-
bernador no existiera.

Una hora mas tarde, el teniente, libre ya,

habia tenido que sufrir la ley del mas fuerte y
aceptar una capitulacién desastrosa. Sus hom-
bres habian sido desarmados, y el Seamew los
llevaba consigo para dejarlos en Madera cuan-
do se hubieran alejado de aquella posesion por-
tuguesa.

Aterrado ante este subito revés, el desdi-

chado teniente se paseaba con aire preocupado.
Y pensando cuan perjudicial habria de serle
para su carrera aquella aventura mostraba un
semblante lastimoso, mientras que en el hori-

zonte se descubria la libre extension del mar.



Tampoco el capitan habia marchado en

busca del reposo, muy merecido, no obstante.
Independientemente del riesgo que podia
resultar de un grupo de arrecifes denominado
Las Hormigas, el estado del tiempo reclamaba
su presencia. Aun cuando, propiamente
hablando, no amenazase tempestad, la mar
estaba gruesa de una manera anormal; el Sea-
mew, tomandola de proa, avanzaba poco y ca-
beceaba atrozmente.

Si el capitan asumia asi todos los cuidados

del buque, era aparentemente para que los de-
mas se aprovechasen de ello.

Thompson, con la conciencia tranquila,

dormia a pierna suelta desde la partida, cuando
al contacto de una mano posandose en sus €s-
paldas, despertd sobresaltado.

—¢, Qué sucede? 4 Qué hora es? —pregunto
frotdndose los ojos.

Percibi6 entonces la cara del segundo jefe



de cocina.

—Son las seis, sefior —respondid éste respe-
tuosamente.

—¢ Y qué sucede? —repiti6 Thompson impa-
ciente.

—Me envia un camarero de los pasajeros,

para prevenirle de que se oyen gemidos terri-
bles en el camarote ocupado por el gentleman
portugués y sus dos hermanos. Teme él que se
hallen gravemente enfermos, y no sabe qué
hacer.

Thompson dedujo que muy graves debian

de ser las cosas, cuando se atrevian a despertar-
le. —Esta bien, alla voy —respondidé tranquilo.
Cuando se hallé en el camarote de los se-
nores portugueses, no deplord haber ido. Don
Higinio y sus hermanos parecian efectivamente
muy enfermos, lividos, los ojos cerrados, la faz
cubierta de un sudor de agonia. Permanecian

echados de espaldas, inmoviles, pero lanzando



sin interrupcién lamentos desgarradores. Sus
sufrimientos debian de ser intolerables.

—ijQué condenado concierto! —-murmuré
Thompson.

Habiase tranquilizado a la primera ojeada,
reconociendo los sintomas de un mareo provo-
cado por el actual oleaje. Aquella enfermedad
no resultaba peligrosa.

Con todo, la humanidad exigia acudir en
socorro de aquellas pobres gentes y Thompson,
debe decirse en alabanza suya, no falté a ese
deber. Durante una hora estuvo prodigandoles
sus generosos cuidados, pero el estado de los
tres hermanos iba agravandose por momentos.
Thompson notd con inquietud sintomas que no
es habitual observar en el mareo. De tiempo en
tiempo los enfermos, de lividos, se volvian es-
carlata. Parecia entonces que hacian esfuerzos
sobrehumanos para caer pronto agotados, la

respiracion sibilante, la piel helada y la cara



vuelta a una palidez cadavérica.

A las siete juzgé Thompson tan critica la si-
tuacion que hizo despertar a Roberto. Sentia
necesidad de consejo.

Roberto no pudo, por desgracia, darselo a

Su superior jerarquico, y ambos hubieron de
reconocer su impotencia para aliviar a los tres
enfermos a quienes el nombre de moribundos
comenzaba a cuadrar mejor.

—Es preciso intentar algo —dijo Roberto

hacia las ocho—. Si consiguiésemos que termi-
nasen esas nauseas que se quedan siempre a
mitad del camino...

—¢,Conoce usted algun medio? —preguntd
Thompson.

—El agua caliente —sugirié Roberto.
—Ensayemos —exclamé Thompson, que iba
perdiendo la cabeza.

El medio heroico indicado por Roberto fue

de un efecto inmediato. Desde el segundo vaso



de agua caliente los improvisados enfermos
obtuvieron la prueba cierta de su eficacia.
Pero... qué es lo que ven Roberto y
Thompson? ¢ Qué es, mas bien, lo que creen
ver? La duda es facil de esclarecer. El agua no
falta... Las cubetas son vaciadas con precaucion,
y entonces...

iQué deslumbramiento!

iEsmeraldas, rubies, diamantes, mas de
cincuenta piedras preciosas lanzan sus reflejos
en el fondo de aquellas cubetas sucias!
Espantados, Thompson y Roberto se miran

en silencio. Todo en un instante queda explica-
do para ellos. jHelos alli, pues, a los sacrilegos
ladrones del crucifijo de Tercera! jNo se equi-
vocaba la policia azoriana que acusaba al Sea-
mew de servirles de refugio! ;Qué otro escon-
drijo mejor que sus estomagos hubieran podido
encontrar los culpables amenazados por las

pesquisas de San Miguel?



Roberto fue el primero en recuperar su

sangre fria.

—Este secreto es demasiado grande para

que lo guardemos nosotros solos. Pido, pues, a
usted permiso para hacer venir a alguno de los
pasajeros, al reverendo Cooley, por ejemplo.
Thompson hizo con la cabeza una sefal de
aquiescencia, y un criado fue a buscar al respe-
table clergyman.

Cuando éste hubo llegado al camarote,

donde aun jadeaban los hermanos De Veiga, la
situacion continuaba siendo la misma. ¢ No po-
dria ser que en el fondo de sus estbmagos con-
servasen todavia los ladrones algunas de las
piedras robadas?

Para asegurarse de ello solo era preciso pro-
seguir el tratamiento que tan buenos resultados
habia dado ya.

Pronto mas de trescientas piedras precio-

sas, magnificos diamantes en su mayoria, fue-



ron recobradas por aquel original medio.

Pareci6 entonces que los enfermos, desem-
barazados de su secreto, se habian aliviado no-
tablemente. Si bien continuaban sufriendo, solo
se trataba ya del mareo habitual, y este mal no
era de temer.

Redactdse entonces una especie de proceso
verbal sobre aquellos acontecimientos, y del
cual fue depositario el pastor Cooley; después,
las piedras, contadas sucesivamente por los tres
comprometidos, fueron entregadas a Thomp-
son, quien, una vez puestas bajo llave, se fue en
busca del teniente, reducido a la impotencia
unas pocas horas antes.

Pero en los pasillos una sombra surgio ante

él, y aquella sombra era el inevitable Saunders,
flanqueado por su fiel Hamilton, ambos dignos,
tranquilos y severos, como conviene a pasajeros
que se hallan descontentos.

—Una palabra, caballero —dijo Saunders, de-



teniendo a Thompson al pasar—. Deseariamos
saber hasta qué extremos piensa usted llevar
sus burlas.

—¢,Qué burlas? —murmuré Thompson con



impaciencia—. ;Qué es lo que pasa ahora?
—iEn qué tono lo toma usted, caballero! —
exclamo6 Hamilton con altaneria—. Si, sefor;
queremos nosotros saber si piensa usted conti-
nuar aun mucho tiempo desmintiendo audaz-
mente todas las promesas del programa. jPro-
grama al que hemos sido bastante necios en
conceder crédito!

iComo! jTodavia aquella persecuciéon sobre

el programa! Thompson, preocupado con asun-
tos mucho mas graves, alzé los hombros, y
apartando nerviosamente a Hamilton, se lanz6

sobre cubierta, dejando al baronet sofocado a la vista de semejantes
procedimientos.

Habiéndose encontrado al teniente, condu-
jole a su camarote, anunciandole una comuni-
cacion de la mayor importancia.

—Teniente —dijo, tan pronto como ambos
hubieron tomado asiento—, la suerte de las ar-

mas le ha sido a usted adversa no ha mucho.



—En efecto, caballero —respondio el tenien-

te, manteniéndose a la expectativa.

—Y al presente nosotros le conducimos a
Madera.

—Asi parece, senor.

—Esto, dicho sea entre nosotros, esto, te-
niente, es una desdichada aventura, yo me
atrevo a afirmarlo, y pienso que si se presentase
algun medio de hacer que redundase en nues-
tro comun beneficio...

—iDificil es! —suspiro el teniente.

—iTal vez! —replicé Thompson—-. No ignora
usted, teniente, que su gobernador ha ofrecido
la prima del uno por ciento a quien facilitara
alguna pista que permitiera descubrir al ladrén.
—Si —reconocio el teniente—, mas yo no

VEo...

—jEspere usted, teniente, espere usted! Tal

vez podamos nosotros entendernos, porque ese

ladrén... esos ladrones mas bien...



—¢ Esos ladrones?

—Los tengo yo... —dijo tranquilamente
Thompson.

—¢ Eh? —dijo el teniente.

—Yo los tengo, si; y tengo asimismo en mi
poder una buena parte, al menos, de los di-
amantes robados.

El teniente, palido de emocion, incapaz de
articular una sola palabra, habia cogido a
Thompson por el brazo.

Acabo éste de formular su proposicion:
—Desde este momento, usted comprendera,
teniente, que esa prima del uno por ciento me
pertenece... jPues bien...! Arregle usted nuestro
negocio de cualquier manera; aduciendo, por
ejemplo, que ha partido usted voluntariamente
con objeto de descubrir a los ladrones, cuya
presencia efectiva dara mucho valor a su afir-
macion, y yo estoy dispuesto a abonarle una

parte, la quinta... la cuarta si preciso fuese, de la



prima que se me debe.

—i Oh, bah! —dijo el teniente con una indife-
rencia que nada tenia de halaglena para la ge-
nerosidad del Gobierno portugués.

—iY bien...! ; Acepta usted...? —insistid
Thompson.

—¢ Y sirehuso?

—Si usted rehusa —contesté Thompson—,
supongamos que nada hemos dicho. Yo le dejo
a usted muy tranquilamente en Madera y
guardo mis ladrones para ponerlos en manos
del cénsul de Inglaterra, que hallara el medio
de asegurarme a mi todo el honor y todo el
provecho.

Un rapido trabajo se efectuaba en el espiri-

tu del teniente. Rehusar las proposiciones de
Thompson, significaba el volver a San Miguel,
las orejas gachas, con la verguenza de haberse
dejado sorprender como un nifio. Aceptarlas

era, por el contrario, volver con todos los hono-



res de la guerra, porque el éxito lo justificaba
todo. Hasta descontada totalmente y por com-
pleto la probabilidad de tocar jamas un cuarto
de la prima ofrecida, aquella aventura aun
habria de serle provechosa, sirviéndole en el
animo de sus jefes, puesto que podria en ese
caso atribuirse todo el mérito de la captura.
—Acepto —dijo el teniente con resolucion.

—Muy bien —aprob6é Thompson—. Vamos
entonces, si usted gusta, a arreglar este negocio
sobre la marcha.

El compromiso cuyas bases acababan de
convenirse fue redactado y firmado por unay
otra parte. En el acto entregé Thompson al ofi-
cial las piedras recobradas y se hizo entregar
recibo. Pudo entonces respirar y felicitarse por
haber llevado a un buen término aquel negocio.
Mientras que Thompson conducia con gran
habilidad y éxito aquella negociacién, una cole-

ra espantosa estallaba en el mismo instante en



el corazon de Sir Hamilton.

Vuelto de la estupefaccion en que le habia
dejado la impertinencia de Thompson, el baro-
net, temblando de rabia y de furor, se habia
lanzado en persecucion del insolente. No pudo
encontrarle. Volviése entonces hacia el capitan
Pip, que, habiendo bajado del puente, se pasea-
ba inocentemente, fumando el cigarro matinal.
—Capitan —dijo, reprimiéndose a duras pe-

nas—. ¢ Podria saber a quién debo presentar mis
reclamaciones en este buque?

El capitan alz6 los hombros en seial de ig-
norancia.

—iA Artimon tal vez! —respondié con aspec-

to sonador.

—i Capitan! —grit6 el baronet, rojo de cdlera.
—iSir! —replico el capitan tranquilamente.
—Capitan, yo encuentro que se han burlado

ya bastante de mi. Puesto que usted es el res-

ponsable de la marcha del buque, ¢ se dignara



usted decirme por qué puedo percibir a nuestra
espalda las rocas de Las Hormigas? ¢ Por qué
después de ocho horas de navegacion se halla
todavia a la vista la isla de San Miguel?

—¢,San Miguel? —repitié el capitan con in-
credulidad.

—Si, sefior, San Miguel —afirmé secamente

el baronet, sefalando un punto negro que corta-
ba la linea del horizonte entre Las Hormigas y
Santa Maria.

El capitan se habia apoderado de un ante-

0jo.

—Si aquello es San Miguel entonces sera

que San Miguel es una isla de vapor... Porque
echa humo, caballero.

Y el capitan volvié a subir al puente, en

tanto que el baronet, furioso, combinaba en su
interior terribles proyectos de venganza.

Por descortésmente que fueran acogidas,

no habian dejado de ser exactas las observacio-



nes de Hamilton. Desde primera hora de la
manana se habia podido notar que, de doce
nudos, la velocidad del Seamew bajaba a ocho aproximadamente.
Mr. Bishop, llamado por el capitan, no lo-

gro tranquilizarle. La culpa era seguramente de
la misma calidad del carbon embarcado en
Horta. Hasta entonces habianse servido de las
reservas del de Inglaterra; pero desde la partida
de San Miguel habia sido forzado a recurrir a la
hulla recientemente embarcada, y su deplorable
efecto habiase dejado sentir inmediatamente.
Mr. Bishop no ainadio, ni el capitan le pre-

guntod ninguna otra cosa. Los hombres sensatos
no se rebelan contra lo imposible. Puesto que
no se podia pasar de ocho nudos, se harian
ocho nudos; he ahi todo, y se llegaria a Madera
con un nuevo retraso de veinticuatro horas.
Mostrando el mar una tendencia a tranquilizar-
se, y permaneciendo el barometro a una altura

razonable, el capitan no tenia por qué inquie-



tarse, y no se inquietaba. Tan sélo conservé de
aquel contratiempo un poco de mal humor, del
que Hamilton debia recibir la primera descarga.
Por insignificante que esta descarga fuera,
basto para desembarazar al bravo capitan Pip
de su exceso de electricidad. Un caracter tan
igual no podia tardar en recobrar su equilibrio.
Encontrdse, pues, en las excelentes disposicio-
nes frente a frente de Thompson en la mesa del
almuerzo, no muy concurrida, a causa de la
agitacion de las olas. Ensombreciose, no obstan-
te, su humor de nuevo cuando, vuelto al puen-
te, vio aquel mismo punto negro que Hamilton
le habia sefalado, fijo obstinadamente en la
estela del Seamew.

¢ No podia haber sido enviado aquel vapor

en su persecucion por el gobernador de San
Miguel? Cierto es que también podia ser un
paquebote efectuando su travesia normal entre

las Azores y Madera.



Aquellas preocupaciones del puente eran
ignoradas por los pasajeros, y, sin embargo, no
reinaba entre ellos la acostumbrada animacion.
No tan s6lo el mal estado del mar habia dismi-
nuido su buen humor, sino que parecia ademas
gue aun continuaba el descontento de la vispe-
ra. Iban y venian aisladamente, la mayor parte
permanecian en pie solitarios, agarrados a las
barandillas para conservar el equilibrio.
Hamilton, con el corazén lacerado, presen-
taba al viento su frente, que la injuria habia
enrojecido. Por nada del mundo hubiese dirigi-
do la palabra a un ser viviente, y su resenti-
miento abarcaba incluso toda la naturaleza.
Encerrado en su dignidad, saboreaba hasta la
saciedad las escenas de la mafana, mientras
gue su hija, bajo la vigilancia de Lady Hamil-
ton, platicaba con Tigg, vuelto a la libertad
merced al malestar de las sefnoritas Blockhead.

Hamilton observaba aquella amable plati-



ca. El permanecia solo. jSi al menos se encon-
trara alli su amigo don Higinio! Pero don Higi-
nio sufria en su camarote postrado por el mareo
y Hamilton se juzgaba con amargura abando-
nado del universo entero.

¢ Habia acaso invadido a sus compafnieros,
reflejandose sobre ellos, la tristeza del baronet?
Asi se hubiera creido al notar sus lasas fisono-
mias.

Ocupada Dolly en algunos menesteres,

Alice Lindsay, momentaneamente sola, habia
ido a sentarse a la parte anterior, en un punto al
que tenia singular aficion. Apoyada en la ba-
randilla, dejaba errar sobre el mar miradas va-
gas y rebosantes de una tristeza sin causa, cuyo
peso se hacia sentir sobre su animo.

A diez pasos de ella, Jack, inmovil, parecia
sequir dentro de si mismo un trabajo dificil y
complicado.

Dirigiése con lentos pasos hacia su cuiada



y tomo asiento a su lado.

Perdida en sus ensuefos, ni aun siquiera
diose ésta cuenta de la presencia del sombrio y
taciturno personaje.

—Alice —_murmuro Jack.

Mrs. Lindsay se sobresalté vy fijo en su cu-
Aado los ojos, velados aun por la sutil y tenue
bruma de las lejanias que contemplara.

—Alice —volvié a decir Jack—, quisiera tener

con usted una conversacion seria; me parece
conveniente el momento, toda vez que este lu-
gar esta casi desierto, ahora.

—Escucho, Jack —respondié bondadosamen-

te Alice, admirada de aquel solemne preambu-
lo.

—\Voy —prosiguio Jack, tras un instante de
silencio—; voy pronto a cumplir, segun sabe
usted, treinta y un afnos. No es ésta, cierto, una
edad avanzada; pero no tengo, sin embargo,

tiempo que perder, si quiero modificar mi exis-



tencia. La que hasta aqui he llevado, me causa
horror. Anhelo otra, util y fecunda... en pocas
palabras, Alice... he pensado en casarme.
—Muy bien pensado, Jack —aprobd Alice,
extrafiada unicamente del momento escogido
para una semejante confidencia—. Solo queda
encontrar una mujer y esto no habra de serle
dificil...

—Ya esta hecho, Alice —interrumpid Jack
Lindsay—; o, cuanto menos, hay una mujer que
yo he elegido en el fondo del corazén. Desde
mucho tiempo ha que la conozco, la estimo y la
amo. Pero ella, Alice, ; me ama ella o puedo
esperar que llegue a amarme alguna vez?

Un maravilloso instinto sirve a las mujeres

y las avisa de los peligros. A las primeras pala-
bras de Jack habia sentido ya Alice que le ame-
nazaba uno. Volviendo la cabeza respondié con
voz breve Yy fria:

—Seria menester preguntarselo a ella mis-



ma, amigo mio.

Jack se dio cuenta del cambio de expresion

en la voz de su cuiada; un relampago de cdlera
brill6 en sus ojos.

Llego, no obstante, a dominarse con un
violento esfuerzo.

—Es precisamente lo que hago en este ins-
tante. Alice —respondié—, y espero con ansia su
determinacion... Alice —prosigui6 Jack después
de haber esperado en vano una respuesta—, s no
querria usted conservar mi nombre, aceptando
un NUEvVo esposo?

Estrujando el panuelo entre sus crispados
dedos, los ojos llenos de nerviosas lagrimas,
volviése Alice vivamente hacia su cufado.

—jHe ahi una pasion bien subita y una peti-

cion bien imprevista! —dijo con tono de amarga
burla.

—jPasioén subita! —exclamo Jack-. ;Puede

usted decir eso, Alice? ¢ Seria verdad que nunca



ha notado usted cuanto la amo?

—No pronuncie usted esa palabra —

interrumpid Alice con violencia—. No, yo no he
advertido jamas nada de lo que usted dice. Si
algo hubiera notado, ¢ habria sido tan insensata
que le dejara acompafarnos en este viaje?

—Es usted muy dura conmigo, Alice. ¢ En

qué he podido yo hacerme acreedor a semejan-
te célera? Si hasta tal punto constituye para
usted una sorpresa mi peticion, impongame
una espera, sometame a las pruebas que guste,
pero jno me quite usted toda esperanza!

Alice Lindsay mir6 a su cufiado cara a cara.
—jToda esperanza, por el contrario! —dijo

con gran firmeza.

Oculté Jack la cara entre sus manos, con

todas las apariencias de un inmenso dolor.
Alice se conmovio.

—Veamos, Jack —prosiguié con mayor dul-

zura—; aqui hay alguna mala inteligencia. Tal



vez usted se equivoca involuntariamente. Aca-
so —acabo diciendo con alguna vacilacion—, aca-
SO nuestras respectivas situaciones, en parte,
son la causa de este error.

—¢ Qué quiere usted decir? —pregunto Jack
alzando la frente.

—He sido yo tan poco tiempo la mujer de su
hermano —prosiguio Alice, escogiendo sus pa-
labras con precaucion—, que tal vez se ha senti-
do usted herido viéndome recoger su fortuna
entera... Tal vez se ha creido usted preterido...
despojado...

Jack Lindsay hizo un gesto de protesta.

—Estoy marchando sobre un terreno resba-
ladizo —continud diciendo Alice—. Es natural

que haya pensado en un matrimonio que resta-
bleciera sus negocios y reparase al propio tiem-
po lo que a sus 0jos es una injusticia... Entrega-
do de lleno a ese proyecto ha tomado entonces

por amor lo que no era mas que una simple



afeccion de familia...

—jTermine usted! —dijo Jack con voz seca.

—Y bien, Jack, si tal es la verdad, todo pue-

de arreglarse. Toda vez que yo tengo la suerte
de ser rica, hasta muy rica... $no podria acudir
fraternalmente en su ayuda? ¢ No podré yo ex-
tinguir su pasivo..., si es que existe..., ayudarle
en seguida en la vida, y..., finalmente..., consti-
tuirle una dote que le permita encontrar una
mujer mejor dispuesta que su cufada...?

—Un hueso a roer —mascull6 Jack, con los

ojos bajos.

—¢,Qué dice usted? —grité Alice—. He debi-

do, a lo que parece, estar muy desacertada en la
eleccion de mis palabras, para obtener semejan-
te respuesta. No puede usted imaginar cuan
triste...

Mrs. Lindsay no pudo terminar la frase.
Rechazando bruscamente su asiento Jack habia-

se levantado.



—iBasta de insultos, si le parece! —dijo con
violencia, fiera la mirada y la voz dura—. Es
inutil envolver su negativa en tantos circunlo-
quios Usted me rechaza. No hablemos mas. A
mi me toca examinar lo que tengo que hacer en
lo sucesivo.

Jack se alejo, bramando de célera. Poco a
poco, no obstante, aquella colera se apaciguo,
pudiendo entonces examinar friamente su si-
tuacion.

¢ Habria de renunciar, pues, a la fortuna
anhelada? Quedaba encontrar el medio de
apropiarsela, ya que Alice se negaba a ser su
muijer.

A la hora de comer Alice no aparecio, y en
vano acudio su hermana a llamar a la puerta de
Su camarote.

Hasta el dia siguiente no volvio a la vida
acostumbrada de a bordo. Todo parecia olvi-

dado entre ambos cunados. Sin duda cada uno



de ellos habia ocultado su resolucién en el fon-
do de su animo.

En el transcurso de aquel dia, el 27 de ma-

yo, el mar se tranquilizé muy sensiblemente, y
al mismo tiempo aumento el numero de los
pasajeros sanos. Al llegar la tarde, los hermanos
De Veiga y la familia Blockhead eran casi los
unicos que no embellecian el spardek con su
presencia.

En tanto que la vida volvia a tomar su cur-

so tranquilo a bordo del Seamew, su capitan,
por el contrario, parecia en extremo contraria-
do. Distraido, preocupado, paseabase de conti-
nuo desde hacia dos dias por el puente apre-
tandose la nariz de un modo terrible. Y sus
ojos, divergentes en un amenazador estrabis-
mo, se dirigian siempre hacia aquel punto que
Sir Hamilton, algunas horas después de la par-
tida, habia tomado por una de las cumbres de

San Miguel.



En la mafnana del 28 hizo lo mismo, y lle-

gando al puente se armo de un anteojo, que
dirigié hacia el punto convertido para él en una
obsesion.

—iMil diablos! —grito, dirigiendose a Arti-

mon y bajando el instrumento—. Nos hallamos
en un trance infernal, caballero.

Largo tiempo hacia que toda duda desapa-
reciera. El Seamew, en efecto, no se dirigia direc-
tamente hacia Madera. De conformidad con el
programa debia rodear antes la isla de Porto
Santo, y la ruta de Ponta Delgada a Porto Santo
no dejaba de formar un angulo apreciable con
la linea recta que une a Madera con la capital
de San Miguel. Esto no obstante, el incognito
buque habia seguido aquella misma ruta, que
en realidad no llevaba a ninguna parte, mante-
niéndose a la distancia invariable de cuatro
millas aproximadamente. Era seguro que iba

dandole caza.



Aquella persistencia en el intervalo que se-
paraba ambos buques habia tranquilizado en
parte al capitan. No seria, cuando menos, ga-
nado en velocidad. Y qué de extraio tenia?

¢, No se habia repostado de carbon también en
las Azores el navio portugués? Pero el capitan
veiase obligado a reconocer que la travesia no
iba a ser eterna. Acabaria por llegarse a Made-
ra, y Madera es también Portugal.

Desde hacia cuarenta y ocho horas el capi-

tan estaba dandole vueltas al asunto, mirandolo
bajo todos sus aspectos, sin que lograra hallar
una solucion satisfactoria. Si él hubiera sido el
amo, antes de resignarse a nuevas alcaldadas,
se lanzaria derecho hacia delante hasta el ago-
tamiento de su carbon y de todas las partes
combustibles del buque... Por desgracia, no era
amo mas que a medias, y con la unica condi-
cion de que habia de conducir al Seamew a la

maldita rada de Funchal, capital de Madera.



Por eso estaba constantemente lleno de rabia.
El capitan creyo llegado el momento de

tomar una decision respecto a aquel buque
cuando el 28 de mayo hacia las diez de la ma-
Aana comenzo a perfilarse en el horizonte la
cima de Porto Santo.

El pobre capitan creyd oportuno dirigirse a
Thompson, y si éste se mostraba propicio, inutil
era hablar y pensar mas.

Con gran sorpresa suya la comunicacion

no fue acogida tan mal como era de temer.

—¢ Cree usted, pues, capitan —dijo solem-
nemente Thompson—, que ese buque es portu-
gués?

—Asi lo creo, sefor.

—¢ Y que viene en persecucion nuestra?
—También lo creo asi, desgraciadamente.
—Pues bien, capitan, en ese caso solo veo

una cosa que hacer.

—¢ Y es, caballero?



—Detenerse, sencillamente.

—¢ Detenerse?

—Si, capitan, detenerse.

El capitan se quedd frio, los brazos colgan-

do y con los ojos fuera de las orbitas...

—jAmén, caballero! —dijo, al fin, con esfuer-

Z0, y sin jurar esta vez por la barba de su ma-
dre. Heroicamente ejecuto la orden recibida.

La hélice se detuvo; el Seamew permanecid
inmovil en la superficie del mar, y la distancia
que le separaba del buque que le perseguia fue
disminuyendo gradualmente.

Era en realidad un buque de guerra portu-
gués, como podia reconocerse en el gallardete
que ondeaba en su palo mayor. Veinte minutos
después, apenas si una milla le separaba del
Seamew.

Thompson hizo poner a flote una lancha en

la que se situaron los agentes de policia. Pip no

volvia de su asombro. j He aqui que ahora se



entregaban los rehenes!

El teniente, sin embargo, y seis de sus
hombres no se habian embarcado con los cama-
radas. La admiracion del capitan llegoé al colmo
viéndoles aparecer a su vez y viendo, sobre
todo, los singulares fardos que transportaban.
Aquellos fardos no eran otros que el noble

don Higinio Rodriguez de Veiga y sus dos
hermanos.

Perturbados aun por las caricias de Neptu-

no, especie de cadaveres vivientes, no intenta-
ban oponer ninguna resistencia. Violes pasar el
capitan insensibles e inconscientes.

—jAh, sélo faltaba eso...! —grund el bravo
capitan, incapaz de hallar una explicacion a
aquello.

Por sorprendido que el capitan Pip estu-

viese, Sir Hamilton lo estaba mas. Indignado
ante el tratamiento infligido a aquellos gentle-

men, habia, con todo, puesto una prudente sor-



dina a sus protestas. Contentdse con pedir al-
gunas aclaraciones a un marinero, junto al que
le habia colocado el azar.

Hamilton tenia mala suerte. Viejo broncea-

do, curtido, con el espiritu asaz elevado por
una larga contemplacion de la inmensidad de
los mares para tomarse interés por las miserias
humanas, aquel marinero no sabia nada, y en
su altiva indiferencia, nada le importaba el sa-
berlo.Ante la pregunta del baronet alzo los hom-
bros en sefnal de ignorancia, dignandose, no
obstante, quitar la pipa de la boca.

—Son —dijo— unos senores que han comido
guijarros. Parece que eso se halla prohibido en
Portugal.

Tuvo que contentarse Hamilton con esta
respuesta. Satisfecho de su explicacion, el viejo
marinero chupo de nuevo en su pipa, y en se-
guida, con la vista fija en las rapidas olas, puso-

se a meditar acerca de otro tema.



El baronet no debia conocer la verdad hasta
mas tarde, al mismo tiempo que los demas pa-
sajeros. Fue aquella una prueba cruel para el
vanidoso baronet.

—Acuérdese usted de nuestro convenio —

habia dicho Thompson al teniente cuando éste
se despidio.

—Esté usted tranquilo —habia contestado el
teniente.

El bote zarpo en seguida. Despues, trans-
portado su cargamento humano al aviso, regre-
s6 al Seamew cuya hélice volvié inmediatamen-
te a ponerse en movimiento.

El capitan Pip continuaba sin comprender.

En cuanto a Thompson, no dejaba de hallarse
inquieto. Pese a las seguridades del teniente,

¢ no volveria el guardacostas a emprender la
caza a cafonazos ahora?

De creer es que el oficial cumplio lealmente

sus promesas y que las explicaciones dadas se



consideraron satisfactorias. Pronto, en efecto, el
aviso describia un gran semicirculo sobre estri-
bor y desaparecia por el Norte, al propio tiem-
po que en el Sur se descubrian las orillas de
Porto Santo.

Hacia mediodia se costed aquella isla mon-
tanosa, sobre todo en su parte septentrional,
después el Seamew puso proa al Sur-Sudoeste, y
se dirigio en derechura hacia Madera, distante
aun unas treinta millas, y que comenzaba a
hacer surgir por encima de las aguas su masa
colosal.

Dos horas mas tarde se hacia conocimiento

con el cabo San Lorenzo, mientras que a su vez
se alzaban Las Desiertas, cuyos tres islotes
completan el archipiélago con los arrecifes Los
Salvajes. En aquel momento la costa septen-
trional de la isla se desarrollaba ante las mira-
das de los pasajeros en toda su abrupta poten-

cia. Al crear Madera no tardo indudablemente



el Senor de hacer nada nuevo. Por doquier altos
derrumbaderos verticales, agudos y salvajes
promontorios, montes separados por profun-
dos y sombrios valles. Es el modelo de las Azo-
res, pero un modelo acabado, diez veces mayor.
Por encima de las escarpadas costas, otro

mar se extiende. Mar de verdura, teniendo por
ondas un numero inmenso de arboles gigantes.
Asi entapizados, elévanse los montes, por pi-
sos, dominados todos en el centro por los 1.850
metros del pico Ruivo.

Poco a poco fue perfilandose la costa norte,

y por fin, hacia las tres de la tarde, se doblé el
cabo San Lorenzo, punta oriental de la isla. El
Seamew se acercod a menos de dos millas, pu-
diéndose descubrir facilmente el semaforo y el
faro alzados en su extremidad.

El capitan se aproximo entonces algo mas a
tierra, desarrollandose la costa meridional ante

las miradas de los entusiasmados pasajeros.



Aparecieron en primer término las rocas

bajas de que esta formada el cabo San Lorenzo,
asi como la lengua de tierra que lo une al resto
de la isla. Luego la costa se eleva, para formar
los monstruosos contrafuertes que sostienen la
montanas del centro. Entre cada una de ellas se
distinguian algunas ciudades, deliciosas a
aquella distancia: Machico, Santa Cruz, Canical,
segun Roberto designo al pasar.

A las cuatro, un nuevo cabo, el cabo Gara-

jao se alzb ante el navio. Algunas vueltas de
hélice bastaron para doblarlo, y pocos instantes
después el Seamew atracaba en la rada de Fun-
chal, en medio de una numerosa flota, en cuyos
mastiles flotaban los pabellones de todas las
naciones.

CAPITULO Xiil

LA SOLUCION DE UN ANAGRAMA

A

900 kilédmetros del punto mas proxi-



mo de Europa, a 700 de Marruecos, a 400 del
archipiélago de las Canarias, separada por 400

millas marinas de Santa Maria de las Azores, extiéndese Madera en
una longitud de cerca de

70 kildmetros, casi en la interseccion del grado
33 de latitud Norte y del grado 17 de longitud
Oeste.

Imposible imaginar oasis mas grandioso en

el inmenso sahara del mar.

De la cadena montafiosa, que alcanza su
extrema cresta a 1.900 metros y corre cerca de la
costa norte de la isla —de la que forma algo asi
como su gigantesca espina dorsal—, desprén-
dense varios afluentes de aquel conjunto de
cimas que, separadas por profundos valles de
lujuriante vegetacion, va a morir al mar en as-
peros promontorios.

A pesar de sus rocas, a pesar de los violen-
tos desniveles de que se halla atormentada la
isla, es de aspecto dulce y suave. Un incompa-

rable manto de verdura, suavizando los angu-



los demasiado agudos, redondeando las cimas
sumamente puntiagudas, cae en cascadas hasta
el ultimo limite de los promontorios.

En ningun otro punto del globo tiene la
vegetacion aquella energia y aquella exuberan-
cia. En Madera, nuestros arbustos se convierten
en arboles y nuestros arboles adquieren pro-
porciones colosales. Alli, mas todavia que en
las Azores, se alzan unos al lado de otros los
vegetales de los mas diversos climas; alli pros-
peran las flores y los frutos de las cinco partes
del mundo. Los senderos estan cargados de
rosas y basta inclinarse para coger fresas en
medio de la hierba.

iQué seria, por consiguiente, aquella isla
paradisiaca en el instante de su descubrimiento,
cuando los arboles, relativamente jévenes hoy,
y muchas veces seculares entonces, alzasen
sobre las montafas sus frondas gigantes! No

era entonces la isla otra cosa que una vasta sel-



va, sin una pulgada de tierra de cultivo, y el
primer gobernador debié emplear el incendio
para penetrar alli.

Cuentan las cronicas que el fuego ardio

durante seis afios consecutivos, y se asegura
que la fecundidad del suelo proviene de aquél,
tal vez necesario, acto de vandalismo.

Pero, sobre todo, a su feliz clima es al que
Madera debe su espléndida vegetaciéon. Pocos
paises pueden compararsele bajo este respecto.
Menos calida en estio que las Azores, menos
fria en invierno, la temperatura en sus dos esta-
ciones extremas apenas si difiere en diez grados
centigrados. Es el paraiso de los enfermos.

Por eso acuden por legiones a principios de
cada invierno los enfermos, ingleses sobre todo,
a pedir la salud de aquel cielo suave y azul.

Esto produce a los habitantes de Madera una
suma anual de tres millones de francos; al paso

que las tumbas abiertas para los que no vuel-



ven, hacen de Madera, segun una dura expre-
sion, «el mayor de los cementerios de Londres».
En la costa meridional de la isla, a la mis-

ma orilla del mar, alzase la capital, Funchal. Un
millar de buques atracan anualmente en su
rada, por la que innumerables barcos de pesca
cruzan, mostrando de dia los puntos blancos de
sus velas y sus fuegos de noche.

Apenas hubo el Seamew echado el ancla,
cuando vidse rodeado de una multitud de em-
barcaciones conducidas por muchachos medio
desnudos, cuyas vociferaciones se unian en
discordante ruido. En su jerga anglo-
portuguesa ofrecian flores y frutos, o solicita-
ban de los divertidos pasajeros que arrojasen
alguna moneda, que ellos, sorprendentes nada-
dores, irian a buscar al fondo del agua.

Cuando la Sanidad concedio libre platica,
aquellos menudos boteros ofrecieron sus servi-

cios para el desembarque.



Ofertas inutiles por aquel dia. Eran ya mas

de las cinco de la tarde, y resultaba verdadera-
mente demasiado avanzada la hora para em-
prender la visita de Funchal.

Tan solo dos viajeros creyeron deber aban-
donar el buque. En aquellos dos impacientes se
reconocera al joven matrimonio que paseaba
bajo todos los cielos un amor siempre igual.
Llevando cada uno de ellos un saquito,

marido y mujer dirigiéronse hacia un bote, al
que habian hecho una discreta senal. Fingiendo
sentirse molestos, pero brillandoles, a pesar de
todo, el gozo en sus ojos bajos, cruzaron rapi-
dos y modosos por en medio de sus comparie-
ros, cuyas miradas de simpatia les siguieron
durante algun tiempo.

Los demas permanecieron a bordo.

Sefalando el programa una escala de seis

dias completos en Funchal, no apremiaba en

modo alguno el tiempo, tanto mas cuanto en



dicho programa no se anunciaba ninguna ex-
cursion; «26, 27, 28, 29, 30 y 31 de mayo, estan-
cia en Funchal.»

He aqui lo que decia laconicamente el pro-
grama.

¢ Era un olvido de Thompson? O bien

habia supuesto que la isla de Madera no ence-
rraba ningun lugar de interés turistico? El pro-
grama no se explicaba sobre aquel punto.
Hamilton se encargo de obtener su suple-
mento de informaciones.

Desde su ultima escaramuza Thompson y

él no se hablaban. Siempre atento y afectuoso,
desbordando amabilidad cuando se acercaba a
alguno de los pasajeros, Thompson, ante
Hamilton y Saunders, aquellos dos eternos des-
contentos, permanecia frio y seco, aunque cor-
tés. El baronet se hizo violencia y abordo al
odioso Thompson.

—¢;, Como es, caballero —preguntoé con arro-



gante tono—, que no anuncia usted ninguna
excursion durante los seis dias de permanencia
en Madera?

—Vea usted el programa, caballero —

respondié secamente Thompson.

—Muy bien —dijo Hamilton, mordiéndose

los labios. —¢, Querra usted decirnos, al menos,
donde piensa alojarnos?

—Vea usted el programa —respondio

Thompson imperturbable.

—Pero el programa nada dice sobre el parti-
cular. Ninguna indicacion, ningun nombre de
hotel, nada absolutamente.

—¢ Y este buque, caballero? —objeté Thomp-
son.—jComo! —exclamd Hamilton—. ; Tendra us-
ted la pretension de mantenernos prisioneros a
bordo del Seamew? ; Es eso lo que llama usted
ver Madera?

—Vea usted el programa, caballero —

respondid por tercera vez Thompson, volvien-



do la espalda a su irascible administrado.

Mas, yendo de Escila a Caribdis, el infortu-
nado administrador hallése frente a un nuevo
enemigo.

—\Verdaderamente, caballero —dijo la voz

agria de Saunders—. jHay que ver el programa!
Pero su programa es una estafa. Yo apelo al
criterio de todos esos sefiores.

Y Saunders, con un gesto circular, tomo

por testigos a todos los pasajeros, que iban
agrupandose en torno de los beligerantes.
—ijComo! —continud diciendo Saunders—.

¢, Nada habria de curioso que mostrarnos en la
isla? Después de habernos zarandeado y lleva-
do como un rebafio por paises sin habitantes y
sin caminos, se atreve usted ahora a retenernos
a bordo de su... de su..

Saunders vacilaba.

—De su viejo cascaron, de su infernal barco

—dijo al fin—. s Ahora precisamente que llegamos



a un pais mas civilizado?

Thompson, con la mirada perdida en el
firmamento, las manos en los bolsillos, agitan-
do dulcemente un manojo de llaves, esperaba
flematicamente el final de la tormenta... Aque-
lla actitud acabd de irritar a Saunders.

—iY bien! —exclamdé Saunders—. jEsto no
quedara asi!

—Perfectamente —apoyd Hamilton.

—jYa veremos nosotros si hay jueces en
Londres!

—Perfectamente —dijo de nuevo el baronet

con energia.

—i Y para empezar, yo bajo a tierra! jYo me
voy a un hotel. .! jA un hotel de primer orden,
caballero...! jY me instalaré en él a expensas de
usted!

Saunders, al decir esto, se marcho por la
escalera de los camarotes, viéndosele pronto

reaparecer y llevandose su maleta, y tras llamar



a un bote, dejo el buque con una altiva pero
aparatosa dignidad.

Aunque no se entregaran a protestas tan
vehementes, la mayor parte de los pasajeros
aprobaron las anteriores. No hubo uno sélo que
dejase de juzgar severamente la ligereza de la
agencia Thompson, y muchos, con toda seguri-
dad, no se limitarian a recorrer la capital de
Madera.

Alice y Dolly querian recorrer también un

poco la isla; asi lo habian resuelto, y de aquel
viaje formaria parte, naturalmente, el oficial
franceés.

Este ultimo fue quien se encargd de obte-

ner de Roberto los indispensables previos in-
formes. A la vez, y aprovechandose de la oca-
sion, decidio esclarecer una duda que le atena-
ceaba desde hacia largo tiempo acerca del in-
térprete del Seamew,

—Una palabra, si usted gusta, mi querido



sefor —dijo, abordandole después de la comida
de la tarde, no sin bosquejar una maliciosa son-
risa.

—A sus ordenes, caballero —respondi6 Ro-
berto.

—La familia Lindsay y yo deseamos hacer

una excursion por el interior de Madera. 4, Ten-
dria usted la bondad de indicarnos el mejor
itinerario que debemos seguir?

—ijYo. .! —exclamo Roberto, y a la luz de los
faroles el oficial vio que enrojecia vivamente—.

i Yo soy incapaz de ello! jNada sé absolutamen-
te acerca de la isla de Madera!

Por segunda vez diése cuenta Roberto de

que habia olvidado sus deberes. Esto le desola-
ba y le humillaba. jCuan débil voluntad tenia...!
¢ Qué pensamientos le distraian asi de lo que
para él hubiera debido constituir lo esencial?

Al oir aquella confesion de impotencia,

habia parecido Roger descontento.



—ij Como! —dijo—. No es usted el cicerone-
intérprete de a bordo?

—En efecto —dijo Roberto con tono glacial.

—¢ Como es entonces que se encuentra us-

ted en tal ignorancia acerca de la isla de Made-
ra? Prefiriendo Roberto el silencio a una res-
puesta humillante, respondié con un gesto eva-
sivo.Tomo Roger un aspecto burlon.

—¢No sera —insinué— que no ha tenido

tiempo de consultar con sus fieles libracos?
Hace mucho tiempo que el tragaluz de su ca-
marote no aparece iluminado por las noches.
—¢ Qué insinua usted con esto? —pregunté
Roberto, cuyo rostro se habia vuelto rojo pur-
pura.—Nada mas que lo digo, j pardiez!
Roberto, un tanto desorientado, no res-

pondio. Algo de amistoso se advertia bajo el
ironico tono de su interlocutor. No sabia qué
hacer ni qué pensar. Pronto pudo salir de aque-

lla embarazosa situacién. Con gran sorpresa de



su parte, cogidle Roger por el brazo con una
familiaridad imprevista, diciéndole a boca de
jarro:

—iVamos, querido amigo, confiese usted!

Tan intérprete es usted como yo papa.

—No comprendo.

—Yo si me comprendo —insistié Roger—, y

eso basta. Es indudable que usted es intérprete
actualmente, claro es, pero, poco mas o menos
como yo soy marino. Mas, jen cuanto a ser in-
térprete de profesion!

—Pero... —protestd Roberto con una media
sonrisa.

—Usted cumple muy mal su oficio —afirmé
Roger con energia—. Usted no dirige, usted es
dirigido. Y sélo repite unas cuantas frases ari-
das aprendidas de antemano en cualquier
guia... {Si eso es un cicerone...!

—Pero, en fin... —repitié Roberto.

De nuevo cortole Roger la palabra. Con



una amable sonrisa en los labios y la mano ex-
tendida, habiase plantado frente a él, diciéndo-
le:

—No se emperie, pues, por continuar en un
incognito que ya no lo es para mi: profesor,
como mi bastén; intérprete, como mi cigarro;
esta usted disfrazado, querido mio, confiéselo.
—¢ Disfrazado...?

—Si, usted se ha metido dentro de la piel de

un cicerone-intérprete, como uno se pone un
traje prestado.

Roberto no sabia qué hacer. No podia du-

dar de que su resoluciéon habia sido buena...
Pero, ¢ iba, por obstinacion y por orgullo, a re-
chazar en su aislamiento una amistad que con
tanta confianza se le ofrecia?

—Es cierto —dijo al fin.

—ijPardiez! —dijo tranquilamente Roger, es-
trechandole la mano y arrastrandole a un amis-

toso paseo—. Hace mucho tiempo que lo habia



adivinado. Un hombre distinguido reconoceria
a otro bajo la capa de carbén de un fogonero.
Pero ahora que ha comenzado usted, espero
que continuara sus confidencias. § Como ha
podido verse conducido a aceptar esta situa-
cion?

Roberto suspird.

—¢ Seria...? —insinud su comparfiero,

—Seria... ;qué?

—iEl amor!

—No —dijo Roberto—, la pobreza.

Roger se detuvo en seco y estrecho con las
suyas la mano de su compatriota. Aquel gesto
cordial fue derecho al corazén de Roberto, y le
conmovioé lo bastante para entregarse sin difi-
cultad, cuando el otro afadio:

—ijLa pobreza...! Veamos, amigo mio, cuén-
teme usted. Dicen que descargarse de las penas
representa un consuelo; y jamas hallara usted

oyente mejor dispuesto. Sus padres?



—Muertos.

—:Ambos?

—Si. Mi madre, cuando yo tenia quince

anos; mi padre, hace seis meses. Hasta entonces
yo habia vivido la vida de todos los jovenes
ricos, hasta muy ricos; y solamente desde la
muerte de mi padre...

—Si, comprendo —dijo Roger, con tono de
profunda simpatia—. Su padre era uno de esos
hombres mundanos, uno de esos vividores...
—iYo no le acuso! —interrumpioé vivamente
Roberto—. Todo el tiempo que vivid se mostrd
bueno para mi; su mano y su corazon los hallé
siempre abiertos. Por lo demas, era muy libre

de organizar la existencia a su modo. Sea como
quiera, en pocos dias me vi literalmente sin un
céntimo. Todo lo que poseia fue a parar a ma-
nos de los acreedores de la herencia. Dos sema-
nas después de la muerte de mi padre nada

apenas me quedaba. Fue preciso entonces pen-



sar en ganar mi sustento. Por desgracia, poco
acostumbrado a las dificultades de semejante
existencia, en lugar de hacer frente a la tormen-
ta, de quedarme en Paris y hacer uso de mis
relaciones, experimenté un necia verguenza de
mi situacion. Resuelto a desaparecer, cambié de
nombre y me embarqué para Londres, donde
pronto vi agotarse mis ultimos recursos. Por
suerte obtuve una plaza de profesor y empeza-
ba a reponerme de la sacudida, cuando hube de
dejar el empleo. Me hallé otra vez sin saber qué
partido tomar, pensé en ir a probar fortuna a

una colonia francesa, cuando se presento la
primera oportunidad: esta ocasion se llamo
Thompson. He ahi mi historia en pocas pala-
bras.—No es alegre —declaré Roger—. Pero ¢no
me ha dicho usted que habia cambiado de
nombre?

—Cierto.

-Y, ¢, su nombre verdadero? ¢ Habria indis-



crecion a la altura en que nos encontramos?
Sonrié Roberto con un poco de amargura.
—iDios mio, he dicho ya tanto! Pidole sola-
mente el secreto, para no hacer de mi la fabula
de a bordo. Por otra parte, ya lo he confesado,
por un estupido amor propio me permiti ese
bautismo. No me gustaria entregar mi verdade-
ro nombre a las burlas. Pareciame decaer, y me
entretuve en inventar un nombre nuevo con el
anagrama del mio.

—Asi, pues, ¢en Morgand...?

—En Morgand hay Gramond. Ahnadale us-

ted una particula, que me es muy util en este
momento, y un titulo de marqués, que me pres-
ta incontestablemente grandes servicios, y co-
nocera usted mi personalidad completa.

Roger habia soltado una exclamacién:

—i Pardiez! Bien sabia yo que le conocia. Si
tiene usted alguna memoria debe recordar que

nos hemos visto muchas veces, siendo ninos.



Yo he tenido el honor de ser recibido en casa de
su sefiora madre. Hasta somos, creo yo, algo
parientes.

—Todo eso es exacto —reconocio Roberto—,

Yo me acordé de ello tan pronto como oi el
nombre de usted.

—¢ Y ha persistido usted en su incognito?

—¢ Para qué romperlo? —dijo Roberto—. Pero
sepa, al menos, que esas circunstancias que
usted ha recordado son las que me han decidi-
do a responderle como lo he hecho.

Durante un instante ambos compatriotas se
pasearon en silencio.

—¢ Y su empleo de intérprete? —pregunto
bruscamente Roger.

—¢ Y bien? —dijo Roberto.

—¢ Quiere usted dejarlo? Estoy, no hay que
decirlo siquiera, a su completa disposicion.
—Y... ¢,como le reembolsaria a usted? No,

no, mi querido amigo. Si me he reducido a este



estado de miseria, si he abandonado pais y
amigos, es precisamente por no deber nada a
nadie. Y en esto pondré todo mi empenfo.

—Por lo demas, tiene usted razon —dijo

Roger con aire pensativo.

Largo tiempo todavia estuvieron paseando
cogidos del brazo ambos compatriotas, y poco a
poco se aventurd Roger sobre la pendiente de
las confidencias.

Al separarse, los dos amigos de viaje habi-

an visto caer las barreras que entre ambos exis-
tian. En lo sucesivo viajarian en el Seamew como
dos amigos al menos.

Roberto recibié bienhechora impresion de

aquel cambio imprevisto. Habia terminado la
triste soledad moral en que se viera sumido
desde hacia seis meses. Intérprete para todos, j
de qué consuelo no le serviria la conciencia de
haber reconquistado su dignidad entera a los

ojos de alguno!



Entregado a esos agradables pensamientos,

se abismo en el estudio de Madera y de Funchal
en particular. Las inocentes burlas de Roger
habianle demostrado su necesidad. Esforzose
en recobrar el tiempo perdido, y trabajo hasta
hora avanzada de la noche. De esta suerte,
cuando sono la hora de la partida, se hall6 dis-
puesto para cualquier eventualidad.

Para llegar a la orilla, distante poco mas o
menos una media milla, no podian emplearse
los botes de a bordo. Siempre movido el mar en
Funchal, era dificil el desembarco. Para la segu-
ridad de los pasajeros era necesario el concurso
de las embarcaciones del pais y de marinos muy
practicos en aquella costa.

—Usted sabe, sefior profesor —dijo Thompson

a Roberto—, que Madera, donde todo el mundo
habla inglés, es para usted una especie de res-
piro. Procure tan sélo estar a las once de la ma-

nana en el «Hotel de Inglaterra» y a bordo a las



ocho de la tarde, si quiere aprovecharse de la
mesa comun.

En pocos instantes, las embarcaciones, la

de Thompson a la cabeza, llegaron a tierra. Por
desdicha, los muelles estaban atestados. Era dia
de mercado, segun dijo uno de los marineros, y
el paso estaba obstruido por barcas de toda
especie, y de ellas se alzaba un concierto ensor-
decedor. Animales apilados en aquellas barcas
grufiian, balaban, mugian. Cada uno en su
idioma proclamaban claramente su fastidio.

Uno tras otro ibaseles desembarcando. De
embarque poco complicado, pues se reducia
sencillamente a echarlos al agua, con gran
acompanamiento de risas y gritos. Los pasaje-
ros del Seamew tuvieron que bajar a tierra con-
fundidos con aquel bullicioso tropel y bajo las
miradas de un doble y desemejante publico.
Indiferentes los que recibian los animales desti-

nados al mercado; atenta la multitud elegante,



compuesta en su mayoria de ingleses, que en
ultima linea se paseaba por el dique buscando
alguna cara conocida entre los recién llegados.
Por lo demas, aparte de la esperanza con-

fusa de descubrir un amigo entre los visitantes
de su isla, aquellos paseantes no podian dejar
de interesarse en las maniobras del desembar-
que. Hay siempre en ello un pequefo instante
de incertidumbre que no carece de cierto encan-
to, si no es para los actores.

Al llegar a una veintena de metros de la

orilla, paranse los marinos que los transborda-
ban y esperan la onda que debe llevarlos hasta
tierra, en medio de una bullente espuma que
causa mas susto que dafo. Los marineros de
Madera eligen el momento psicolégico con

gran habilidad, y es raro que se equivoquen.
Aquel dia, no obstante, debia constituir

una excepcion a la regla. Detenida un poco lejos

una de las embarcaciones, no fue arrastrada



enteramente por la ola, que, al retirarse, la dejo
en seco. Apresuraronse entonces a abandonarla
sus tres ocupantes; pero, atrapados inmediata-
mente por una segunda ola, fueron recogidos,
arrollados, empapados, en tanto que su bote se
ponia quilla al sol. El bano era completo. Nada
tenian que envidiar aquellos tres pasajeros a los
bueyes y carneros que continuaban lanzando
sus gritos lamentables.

¢ Y quiénes eran aquellos tres pasajeros? Ni
mas ni menos que Edward Tigg, Absyrthus
Blockhead y el baronet Sir George Hamilton. En
el desorden de la partida, habianse hallado re-
unidos para hacer juntos conocimiento con
Madera de aquel modo original.

Los tres involuntarios banistas tomaron la
aventura de muy diferente manera.

Tigg, flematicamente, tan pronto como la

ola le hubo dejado en seco, se sacudié filosofi-

camente y se alejo, con paso tranquilo, fuera de



un nuevo ataque del pérfido elemento. ;Oyo6
siquiera el grito que lanzaron Miss Mary y Miss
Bess Blockhead? Si lo oyd, pensé modestamen-
te que es natural el gritar cuando uno ve rodar

a su padre como un guijarro de la playa.

En cuanto a este padre, estaba espléndido.
Reianse en torno de él; pero él reia mucho mas.
Preciso fue que los maltrechos marinos, causa
del percance, le arrastrasen, sin lo cual, en su
gozo, hubiera esperado una segunda ducha,
plantado en el sitio mismo donde recibiera la
anterior. jFeliz naturaleza la del tendero hono-
rario!

Si Tigg estuvo tranquilo y Blockhead gozo-

so, Hamilton estuvo corrido y enojado. Apenas
se levanto, dirigiose hacia Thompson, sano y
salvo, en medio de las risas generales que aquel
intempestivo bafio habia desencadenado... Sin
decir una palabra, mostré sus vestidos empa-

pados a aquel a quien juzgaba el autor respon-



sable de sus males.

Thompson comprendioé que debia atender-

le en aquellas circunstancias y se puso a dispo-
sicion de su infortunado pasajero. Fuéle ofreci-
da una barca que le recondujera a bordo, donde
podria cambiarse de traje, pero Hamilton rehu-
s6 en firme.

—i Yo, caballero, embarcarme de nuevo en

uno de esos infames botes!

El furor de Hamilton aumentaba con la
presencia de Saunders. Con la mirada burlona,
asistia éste a aquel movido desembarque. «¢ Por
qué haberme abandonado ayer? Yo, yo estoy
seco», parecia decirle irbnicamente al baronet.
—En ese caso, caballero —replicé Thomp-

son—, a menos que uno de sus companeros...

—iPerfectamente, perfectamente!

interrumpid Blockhead-. Yo traeré a Sir George

Hamilton todo cuanto quiera. A mi no me mo-



lesta...

¢ Y qué podria molestar al bravo tendero
honorario? jTomar probablemente un segundo
bafo!No tuvo esa alegria. Su segundo viaje se
efectud sin incidente, y los vestidos del baronet
llegaron secos a su destino.

Habianse dispersado ya la mayor parte de

los pasajeros. Por lo que hace a Roberto, Roger
habiale acaparado en seguida.

—¢ Esta usted libre? —le habia preguntado.
—Por completo. Mr. Thompson acaba de

darme esta buena nueva.

—En tal caso, ¢ quiere usted pilotarme un

poco?

—Con sumo gusto —habia declarado el nue-

vo amigo del oficial.

Pero, al cabo de tres pasos, detuvose éste y
con tono ironico exclamo:

—iEh, eh! jPor lo menos, no vaya a extra-

viarme!



—Esté tranquilo —respondié alegremente
Roberto, que acababa de repasar su plano de
Funchal.

Y, en realidad, solo cinco veces se equivoco

en la primera media hora, con gran diversion
de Roger.

Ambos viajeros habian penetrado por las
callejuelas estrechas y tortuosas de Funchal.
Pero no habian andado cien metros, cuando ya
habian acortado el paso; hasta se detuvieron
pronto con un gesto doloroso, por el detestable
piso que martirizaba sus pies; en ningun punto
del globo lo hay peor; hecho de trozos basalti-
cos de cortantes aristas, estropea los mas fuer-
tes calzados. En cuanto a aceras, no habia que
pensar en ellas; es un lujo desconocido por
completo en Madera.

La mesa del «Hotel de Inglaterra» reunio a

las once a todos los pasajeros del Seamew, ex-

cepcion hecha de los jovenes casados, siempre



invisibles, y de Johnson, que seguia decidida-
mente la misma linea de conducta que en las
Azores.

iCuan diferente aquel almuerzo del de Fa-

yal! Los turistas apreciaron vivamente el cam-
bio y juzgaron que la agencia cumplia por pri-
mera vez sus promesas. Hubieran podido
creerse en Inglaterra sin la confitura de patata
que fabrican las religiosas del convento de San-
ta Clara, y que fue servida a los postres, sin
haber obtenido un gran éxito, fuerza es confe-
sarlo, entre los comensales.

Después del almuerzo, Roger acaparoé de
nuevo a su compatriota, declarandole que con-
taba en absoluto con él para conducirle a través
de Funchal en compainiia de la familia Lindsay.
—No obstante —anadio, llevandole aparte—,

no podemos infligir a esas seforas un paseo de
mucha duracion. ;No hay ningun carruaje en

este pais?



—Ningun carruaje sobre ruedas, al menos —
respondio Roberto,

—i Diablo! —dijo Roger perplejo.

—Pero hay algo mejor.

- Y es...?

—La hamaca.

—ijLa hamaca...! jEncantador...! jLa hamaca!
Un paseo en hamaca sera delicioso. Pero ¢don-
de, oh, sabio cicerone, donde encontraremos
esas bienaventuradas hamacas?

—En la plaza Chafariz —respondié Roberto
sonriendo—; y, si usted quiere, voy a conducirle.
—¢ Hasta los nombres de las calles, ahora? —
exclamo6 Roger, asombrado.

Rogando a Alice y a Dolly que tuvieran a

bien esperarles, Roger siguié a su compatriota.
Pero en la calle fall6 la ciencia de éste. Pronto
viose reducido a la humillacion de preguntar
por su camino.

—Yo hubiera hecho otro tanto —dijo, sin



piedad, Roger—. ;No tiene, pues, plano la guia
de usted?

En la plaza Chafariz, bastante amplia y
adornada con una fuente central, bullia una
multitud de campesinos que acudian al merca-
do. Los dos franceses encontraron sin esfuerzo
la estacion de hamacas y alquilaron dos de
aquellos agradables vehiculos.

Instaladas Alice y Dolly, pusose en marcha

la reducida tropa.

Llegaronse primeramente al palacio de San
Lorenzo, en que se hospeda el gobernador de
Madera. Después, volviendo hacia el Este, atra-
vesaron el jardin publico, muy hermoso y muy
bien conservado, que se encuentra al lado del
teatro de Funchal.

Tan sélo al llegar a la catedral tuvieron las
sefioras que abandonar sus hamacas, molestia
ésta de la que pudieran haberse dispensado,

toda vez que aquel edificio del siglo xv ha per-



dido todo su caracter a causa de las reformas
sucesivas que le ha infligido la demasiada con-
servadora administracion local.

Por lo que hace a las demas iglesias,

habiendo afirmado Roberto que no merecian la
pena, resolvieron abstenerse de la visita, diri-
giéndose unicamente al convento de francisca-
nos, en el que, al decir de Roberto, se encontra-
ba «una curiosidad.»

Para dirigirse a este convento tuvieron los
turistas que atravesar toda la ciudad de Fun-
chal. Bordeadas de casas blancas con persianas
verdes y balcones de hierro, las calles se suce-
dian, igualmente sinuosas, huérfanas siempre
de aceras y pavimentadas con despiadados
guijarros. En la planta baja abrianse comercios
de aspecto agradable; pero, al ver la pobreza de
sus escaparates, era dudoso que el comprador
menos exigente pudiera salir satisfecho. Algu-

nos de esos comercios ofrecian a los turistas las



producciones especiales de Madera; tales eran;
bordados, blondas, encajes, mueblecitos de
marqueteria. En azafates de mimbre se apila-
ban brazaletes, reduccion de la ecliptica, pues
en ellos se hallaban grabados los signos del
Zodiaco.

De tiempo en tiempo era preciso juntarse

para dejar paso a algun transeunte que llegaba
en sentido opuesto; peatones veianse pocos.
Generalmente, en hamaca, a caballo otras veces,
y seguido, en este ultimo caso, del infatigable
arriero encargado de espantar los mosquitos.
Tipo este arriero muy especial en Madera.
Nunca se deja adelantar; trota cuando trota el
caballo, y galopa si el caballo galopa, y jamas
pide gracia, sean cualesquiera la velocidad y la
longitud de la caminata.

Otras veces el paseante se dejaba arrastrar
bajo el impermeable dosel de un carro, especie

de carruaje con patines que resbalan sobre las



piedras pulimentadas. Tirado por bueyes,
adornado de campanillas, avanza el carro con
una prudente lentitud, conducido por un hom-
bre y precedido de un nino que hace las veces
de postillon.

Dos grandes bueyes unci-

dos

De paso tranquilo y lento...

comenzo a decir Roger, adaptando el cono-

cido verso de Boileau.

Pasean por Funchal,

Esta Inglaterra indolente...,

anadié Roberto, completando la mutilacion.
Poco a poco, sin embargo, iba cambiando

el caracter de la ciudad. Los comercios se haci-
an menos numerosos, las calles mas tortuosas y
mas estrechas, los pisos mas malos. Al propio
tiempo se acentuaba la subida; llegaban a los
barrios pobres, cuyas casas, adosadas a la roca,

dejaban ver por las abiertas ventanas su modes-



to mobiliario. Aquellas humedas y sombrias
moradas explicaban el porqué de hallarse la
poblacion de la isla diezmada por enfermeda-
des que debieran ser desconocidas en aquel
afortunado clima.

Los portadores de hamaca no se asustaban
por lo empinado de la cuesta. Con un paso
igual, seguro y fuerte, continuaban su marcha,
cambiando un saludo con los transeuntes.

Por aquellos sitios ya no se veian carros;

los remplazaba el carhino, adaptado admira-
blemente a aquellas pendientes de montana. A
cada instante se veia pasar alguno, deslizando-
se a toda velocidad y dirigido por dos hombres
robustos, mediante cuerdas fijas en la delantera
del vehiculo.

Las sefioras echaron pie a tierra ante el
convento de franciscanos, casi en lo alto de la
subida. La curiosidad anunciada consistia en

una vasta pieza que servia de capilla, con los



muros incrustados de tres mil craneos huma-
nos. Ni el cicerone ni los guias pudieron, por
otra parte, explicar el origen de aquel extrafno
adorno.

Contemplada suficientemente la curiosi-

dad, volviose a descender la cuesta, no tardan-
do en quedarse atras los dos peatones, incapa-
ces de seqguir a las hamacas por aquel piso, al
gue no le escaseaban los mas injuriosos epite-
tos. —jQué horrible manera de arreglar las ca-
lles! —exclamoé Roger deteniéndose—. 4, Tendria
usted inconveniente en parar un instante para
respirar, o, cuando menos, en disminuir la mar-
cha?—lba a proponérselo —respondi6é Roberto.
—iMuy bien! Y aprovecharé nuestra soledad
para hacerle una suplica.

Refiri6 entonces Roger a su comparero que
las sefioras Lindsay y él habian proyectado una
excursion al interior para el dia siguiente. Para

esa excursion seria necesario un intérprete, y



Roger contaba con su nuevo amigo.

—Es muy dificil lo que usted desea —objeto
Roberto.

—¢ Por qué?

—Porque yo pertenezco al conjunto de los
turistas, y no a algunos tan solo de entre ellos.
—No haremos rancho aparte —respondio
Roger—. Con nosotros vendra el que quiera. En
cuanto a los demas, no tienen necesidad de
intérprete en Funchal, donde todo el mundo
habla inglés, y que puede visitarse en dos
horas, aun incluyendo en la visita la capilla de
los craneos. Ademas, esto atane a Mr. Thomp-
son, a quien yo hablaré esta tarde.

Al final de la pendiente los dos franceses se
unieron a sus companeras detenidas por un
numeroso concurso del pueblo. Una casa pare-
cia ser el objetivo de aquella muchedumbre, de
la que partian risas y exclamaciones.

Pronto se formo un cortejo, que se puso en



marcha y desfilé ante los turistas, a los sones de
una alegre musica y de cantos de fiesta.

Roger lanzé una exclamacion de sorpresa:
—Pero... pero... jDios me perdone...! jSi esto

es un entierro!

En efecto, a continuacién de las primeras

filas del cortejo veiase, a hombros de cuatro
individuos, una especie de parihuelas, sobre las
cuales se hallaba acostado durmiendo el eterno
sueno un cuerpecillo, el de una nina.

Desde su puesto distinguian claramente los
turistas hasta el mas insignificante pormenor.
Veian la frente rodeada de blancas flores, los
ojos cerrados, las manos unidas del pequefio
cadaver, que de aquella suerte era llevado a la
tumba en medio de una alegria general.
Imposible creer en una ceremonia de otra
clase; imposible dudar de que la muchacha
estuviese muerta. No era posible equivocarse al

contemplar aquella frente amarilla, aquella na-



riz afilada, aquella rigidez de los piececitos sa-
liendo de los pliegues de la ropa, aquella inmo-
vilidad definitiva del ser.

—¢, Qué enigma es éste? —murmuro Roger,

en tanto que la multitud desfilaba lentamente.
—Nada tiene de misterioso —respondié Ro-
berto—. Aqui en este pais, religioso y catdlico, se
cree que los ninos, hallandose limpios de toda
mancha, van directamente a ocupar un sitio
entre los angeles del cielo. 4, Por qué, entonces,
llorarlos? ¢ No se debe, por el contrario, alegrar-
se de su muerte, y tanto mas cuanto mas se les
haya amado? De ahi los alegres canticos que
han oido. Después de la ceremonia los amigos
de la familia acudiran a cumplimentar a sus
padres, que habran de verse obligados a ocultar
su humano e irresistible dolor.

—jQué singular costumbre! —dijo Dolly.
—Si—murmurd Alice—, singular; pero tam-

bién bella, tierna, consoladora.



Apenas llegados al hotel donde habian de
reunirse los turistas para volver juntos al Sea-
mew, Roger presentd su demanda a Thompson.
Muy dichoso éste por desembarazarse de

ese modo de bocas demasiado onerosas, no tan
s6lo acogio la demanda sin dificultad, sino que
hizo una calurosa propaganda de aquella ex-
cursién extraoficial.

Poco numerosos fueron los que se adhirie-

ron a la misma. ¢ Por qué anadir un suplemento
de gastos a un viaje tan costoso ya?

Hubo, no obstante, uno que no escatimoé su
aprobacion, y que, sin vacilar, declar6 que se
unia a los excursionistas. Hasta felicitd a Roger
por su idea.

—iVerdaderamente, querido sefor —dijo con

voz estentorea—, usted es quien en interés nues-
tro debio organizar el viaje por entero!

¢ Quién hubiera podido ser aquel insolen-

te pasajero sino el incorregible Saunders?



Electrizado por este ejemplo, adhiriése

también el baronet, y Blockhead asimismo, que
se declar6 encantado sin mas explicaciones.
Ningun otro pasajero se les unio.

—Seremos ocho —dijo Jack, con tono mas
sencillo y candido del mundo.

Alice fruncio las cejas y miré a su cuiado

con severa sorpresa. ¢ No hubiera debido mos-
trar mas reserva en el estado de sus relaciones?
Pero Jack se habia ya separado y no percibio lo
que no queria percibir.

Viose Alice Lindsay obligada a esconder en

si misma su descontento, y su humor de ordi-
nario sereno se ensombrecio.

Cuando los pasajeros del Seamew, fuera de
aquellos que debian participar de la excursion
del siguiente dia, volvieron a bordo, no pudo
dejar de reprochar a Roger el haber publicado
de aquella suerte sus proyectos. Excusdse Ro-

ger como mejor pudo.



—Habia creido que seria util un intérprete

en el interior. Ademas —anadio con seriedad—,
Morgand, gracias a su conocimiento del pais,
podra servirnos de guia.

—Tal vez tenga usted razén —respondio Ali-

ce—; no obstante, me disgusta un tanto, debo
decirselo, que le haya usted agregado a nuestra
pequena tropa.

—¢ Y por qué eso? —preguntd Roger, since-
ramente extranado.

—Porque una semejante excursion dara por
fuerza a nuestras relaciones cierto caracter de
intimidad. Esto para dos mujeres es delicado
cuando se trata de una persona como Morgand.
Le concedo que las apariencias son de las mas
favorables. Pero, en suma, es un hombre que
desempeia un empleo subalterno al fin y al
cabo; que no se sabe de donde viene ni ofrece
garantia, ni cuenta entre nosotros con nadie que

pueda responder por él...



Roger escuchaba con sorpresa aquella ex-
posicion de principios tan extrana y desusada
en labios de una ciudadana de la libre Améri-
ca. Alice Lindsay habiale hasta entonces reve-
lado alguna timidez. Tomo mentalmente nota,
no sin experimentar un misterioso placer, de la
singular atencion que una mujer tan superior a
un intérprete, por su fortuna, se dignaba con-
ceder a aquel humilde funcionario de la agencia
Thompson... ;Por qué hablaba ella de tener con
él «relaciones» intimas o no...? jSe inquietaba
por su origen o procedencia! jLamentaba que
no tuviera quien por él respondiese!

—i Perdon! —interrumpié—. Hay quien res-
ponde por él.

—: Quién, pues?

—Yo. Yo le garantizo por completo cerca de
usted —dijo muy seriamente Roger, que con un
amable saludo se apresurd a despedirse.

La curiosidad es la pasiéon dominante en



las mujeres, y las ultimas palabras de Roger
habian excitado la curiosidad de Mrs. Lindsay.
Ya en su alcoba, no pudo conciliar el sueno;
obsesionabala el enigma que se le acababa de
proponer, y, por otra parte, se sentia irritada

por la falsa posicidn en que se hallaba con su
cuiado. ¢ Por qué no dejaba el buque? Por qué
no desistir de continuar el viaje, que nunca de-
bid ella haber emprendido? Esta era la unica
solucion l6gica; de ese modo volvia a poner
todas las cosas en su lugar. Alice se veia obli-
gada a reconocerlo asi, y, no obstante en el fon-
do de su alma una insuperable repugnancia
oponiase callada, pero tenazmente, a aquella
decision. Abrio la ventana y dejoé que acariciara
blandamente su rostro la juguetona y suave
brisa.

Era una noche de novilunio. Negros los cie-

los y negro el mar, rotas ambas negruras por

algunas luces; las estrellas arriba, abajo los fue-



gos de los buques anclados.

Largo tiempo, agitada por confusos pen-
samientos, permanecio Alice sofiadora ante el
espacio henchido de una sombra misteriosa, en
tanto que de la playa subia hasta ella el planir
eterno de las olas.

CAPITULO XIV

EL « CURRAL DAS FREIAS»

O

CHO hamacas se hallaban al dia si-

guiente ante el «Hotel de Inglaterra». A las seis
la reducida caravana se puso en marcha, acari-
ciada por la deliciosa frescura de la madrugada.
Al paso ligero de sus diez y seis portado-

res, escoltados por otros diez y seis de relevo,
dirigiése por el Camino Nuevo, y durante hora
y media bordeo el mar sobre aquel camino, en
muy buen estado. Antes de las ocho se hizo un
breve alto en Camara de Lobos, y luego se ata-

co resueltamente la montafa por un sendero



que por lo escarpado y pendiente ha merecido

el nombre de Mata Boes o Mata Bueyes.

Aquel sendero, en que los bueyes sucum-

ben, es asaltado y domefnado por los hombres.
Es maravilloso contemplar a los portadores

de las hamacas. Durante dos horas, relevandose
de quince en quince minutos, ascendiendo por
el duro sendero con un esfuerzo igual, sin nin-
guna queja. Solo hacia las diez tuvieron que
tomar aliento. La senda en aquel sitio fran-
queaba un pequeno torrente, en seco a la sazén.
Todavia una hora de marcha y después,
habiendo atravesado un bosque de viejos cas-
tanos, una desolada estepa, en que solo queda-
ban algunos abetos, restos de una antigua sel-
va, Y, por fin una extensa landa, detuviéronse

los conductores junto a una rustica barrera, mas
alla de la cual aparecia los rojos muros de la
quinta de Campanario.

Elegante mansion en otro tiempo, aquella



quinta no es ya otra cosa que una miserable
ruina. Mas bien que buscar en ella refugio para
el almuerzo, los turistas prefirieron instalarse al
aire libre, en un sitio que los conductores des-
embarazaron de piedras y estorbos. Fueron
sacadas las provisiones de los sacos. Un blanco
mantel recubrid el suelo. La mesa, en suma,
resultd atractiva. Mientras se disponia la mesa,
bajo la vigilancia de Roberto, los turistas, lan-
zando al pasar una mirada al espléndido pano-
rama, fuéronse a admirar los dos castanos que
se alzan cerca de la quinta, el mas grueso de los
cuales, verdadera curiosidad de la isla, mide
mas de once metros de circunferencia. Su apeti-
to, aguzado por aquella ruda ascension, condu-
joles bien pronto hacia la improvisada mesa.
Una desagradable sorpresa les aguardaba; un
circulo de cabras y de chiquillos mugrientos y
medio desnudos la rodeaba. Por medio de da-

divas y de amenazas, consiguiése, no sin gran-



des fatigas, alejar aquella horda, a la que no
hubiera podido resistir el estbmago menos de-
licado.

Apenas se encontraban los viajeros a la mi-
tad de su almuerzo, cuando su atencion viose
solicitada por un singular y extrafio personaje
que acababa de aparecer bajo el marco de la
puerta de la arruinada quinta. Sucio, cubierto
de miserables guifapos, su cara con un tinte de
ladrillo viejo, con una barba hirsuta y enmara-
Aados cabellos, que, limpios, hubieran sido
blancos, aquel personaje, apoyado en el quicio
de la puerta, contemplaba a la hambrienta tro-
pa. Por fin, tomo su partido, y con paso indo-
lente se adelantd hacia los turistas.

—Sean ustedes bienvenidos a mi casa —dijo,
alzando los restos de un amplio sombrero, del
que apenas si subsistia el ala.

—¢ A su casa? —dijo Roberto, que se levanto

y devolvio el saludo al cortés propietario.



—Si, a mi casa, a la quinta de Campanario.

—En ese caso, senor, excuse a turistas ex-
tranjeros por la libertad con que han invadido
sus dominios.

—Excusas inutiles —protestd el maderiense

en un inglés bastante pasable—. Muy feliz me
considero en ofrecerles hospitalidad.

Roberto y sus compaiieros le contemplaban
con sorpresa. Sus miradas iban de su miserable
persona a la casucha en ruinas que servia de
morada a aquel extrano propietario. Este pare-
cia gozar con la admiracion de sus huéspedes.
—Permitanme —dijo— presentarme a mi

mismo a estas seforas, toda vez que nadie
puede prestarme este servicio. Espero que ellas
perdonaran esta incorreccion a don Manuel de
Goyaz, su muy humilde servidor.

En realidad, bajo sus harapos, aquel indi-

gente no dejaba de tener un aspecto de distin-

cion. Habia dicho las anteriores frases en un



estilo delicado. Su cortesia, no obstante, no po-
dia velar el fuego ansioso de sus 0jos, que iban,
hipnotizados, de los pasteles al jamon, indican-
do elocuentemente el deseo de un estbmago
hambriento.

Alice tuvo piedad de su desventurado anfi-
tridn. Caritativamente invité a don Manuel de
Goyaz a que participase del almuerzo.
—Gracias, sefiora, acepto de muy buen gus-

to —respondio, sin nacerse de rogar—. Y no crea
usted que almuerza con mala compainia. Esta
apariencia oculta a sus ojos a un caballero, un
morgado (3), como aqui se nos llama, y ustedes
ven en mi a uno de los mas ricos terratenientes
de Madera,

Ante la indecisa mirada de los turistas don
Manuel se ech¢ a reir.

—ij Ah! —exclamo-. ¢ Ustedes se preguntan,

sin duda, como seran los otros? jY bien! Sus

vestidos tienen mas desgarrones aun que los



mios, y sus casas menos piedras que mi quinta.
jHe ahi todo! Nada mas sencillo, como ustedes
ven.Brillaban los ojos del morgado. Era evidente
que el asunto le resultaba agradable.

—No, nada es mas sencillo gracias a las le-

yes estupidas que rigen este pais —prosiguio—.

3 Seiior.

Nuestras tierras, que no podemos cultivar no-
sotros mismos, fueron alquiladas por nuestros
padres en una forma muy extrafia. El terreno
viene a ser propiedad del arrendatario; él lo
cede, lo lega a sus hijos, y por todo alquiler en-
trega al propietario la mitad de sus rentas.
Puede ademas elevar muros, construir casas,
hacer todas las construcciones que le parezcan
bien sobre las tierras que le han sido alquiladas,
y el propietario, al expirar el arriendo, para
entrar en posesion de sus bienes, debe comprar
todo ello por lo que ha costado. ¢ Quién de entre

nosotros podria hacerlo? Propietarios en prin-



cipio, somos en realidad despojados, sobre todo
desde que la invasion de la filoxera ha permiti-
do a nuestros arrendatarios el suprimir todo
pago, so pretexto de que sus rentas son nulas.
Veinte afnos hace que esto dura y vean ustedes
el resultado. Heredé de mis abuelos terreno
bastante para edificar una ciudad y jnho puedo
ni aun hacer reparar mi morada!

El semblante del morgado habiase tornado
sombrio.

Maquinalmente tendid su vaso, que se
apresuraron a llenar.

Aquel consuelo fue sin duda de su gusto,
porque recurrio a €l con frecuencia. Apenas si
hablaba ahora. Comia para quince dias y bebia
para un mes. Gradualmente fue dulcificandose
Su mirada; sus ojos se tornaron vagos y tiernos
después. Pronto se cerraron por completo, y el
morgado, extendiéndose muellemente sobre el

suelo, se durmio con beatitud.



Los viajeros no trataron de despertarle pa-

ra despedirse de él.

—Se va a buscar muy lejos la solucion de la
cuestion social —dijo Roger en el momento de
partir—. jHela aqui, pardiez' {Con semejante ley,
los campesinos no tardan en convertirse en
senores!

—Y los senores en campesinos —respondid
melancodlicamente Roberto.

Nada encontré Roger que contestar a aquel
triste argumento, y la pequefa tropa empren-
dié de nuevo su camino en silencio.
Restaurados, descansados, los conductores
avanzaban con paso rapido. Ademas, entonces
se bajaba. En menos de media hora, un estrecho
y sinuoso sendero llevo a los excursionistas
hasta la pequefa plataforma natural que consti-
tuye la cumbre del cabo Girao.

Desde alli descubrian la costa meridional de

la isla. Frente a ellos alzaba su seco perfil la



cima de Porto Santo, sin un arbol, sin un monte
tallar. Al Oeste distinguiase la gran villa de
Calheta, con una ultima linea de montafas ele-
vadas y brumosas. Al Este, Camara de Lobos,
Funchal y el cabo San Lorenzo.

Pero el numero de kildmetros que habian

de franquearse antes de ponerse el sol no per-
mitia una larga contemplacién. Pusiéronse
apresuradamente en marcha, y pronto los con-
ductores avanzaron por el camino con un paso
Vivo.

Esta manera de viajar, tranquila y reposa-

da, es seguramente de las menos a propdsito
para conversar. Aislados unos de otros, sin po-
der cambiar impresiones, los viajeros se deja-
ban indolentemente mecer, viendo desfilar el
hermoso paisaje.

El camino tan pronto se elevaba como des-
cendia; pero a cada nuevo valle aumentaba la

altitud media y se modificaba la vegetacion.



Poco a poco las especies tropicales cedieron su
puesto a las plantas de las regiones templadas.
Subiendo o bajando, los infatigables con-
ductores conservaban su mismo paso ligero y
alargado. Llegados al fondo de los valles, subi-
an la siguiente cresta, para volver a subir y ba-
jar sin cansarse. Por trece veces habian realiza-
do aquel esfuerzo, cuando, al ponerse el sol,
aparecio la villa de Magdalena.

Un cuarto de hora mas tarde detenianse las
hamacas ante un hotel de buena apariencia, en
medio de una banda de chiquillos, astrosos y
descamisados que imploraban a gritos la cari-
dad.

Inutilmente repartieron indulgentes golpes

para alejarlos Roger y Roberto. Saunders en-
contro el unico medio verdaderamente practi-
co. Sacando un pufiado de calderilla y habién-
dola contado escrupulosamente, arrojo el tesoro

a la multitud, que se precipitd en seguida tras



ella, en tanto que Saunders, extrayendo de su
bolsillo un cuadernito, apuntd cuidadosamente
el gasto; después de lo cual, volviendo el cua-
derno a su sitio, dirigidose hacia Roberto, intri-
gado por todos aquellos manejos.

—Usted podra decir a Mr. Thompson que

llevo con regularidad mis cuentas —le dijo, con
una voz llena de los mas agresivos matices.
Al siguiente dia se reanudoé la marcha con

el alba, ya que la etapa era larga, y fatigosa so-
bre todo, desde Magdalena a San Vicente, en
donde debian pernoctar.

Por espacio de dos kildbmetros aproxima-
damente volvidé a hacerse el camino recorrido
ya la vispera; y después los conductores, obli-
cuando hacia la izquierda, penetraron por una
senda de cabras en el fondo de un estrecho y
negro valle.

Por aquel camino aspero, empinado y ro-

COSO No avanzaba muy de prisa, pese a su ar-



dor. A cada instante se relevaban, y de cuarto
en cuarto de hora habia que resignarse a un
breve compas de espera.

Hacia las diez no aparecia aun la cima de la
montafa, cuando se detuvieron una vez mas.
Al mismo tiempo un vivo coloquio entablo-

se entre ellos.

—¢ Qué sucede? —preguntd la voz arisca de
Hamilton.

—Un incidente —respondié Roberto— que va,
sin duda, a interrumpir nuestra marcha.
Siguiendo su ejemplo, los viajeros echaron
en seguida pie a tierra.

—Pero, ¢ qué sucede? —pregunto a su vez
Alice.

—Nada grave, sefora Lindsay, tranquilicese
usted —se apresuré a contestar Roberto—. Un
poco de leste que hay que sufrir, he ahi todo.
—¢ De leste?

—Vea usted —limitdse a decir el intérprete



sefialando hacia el mar.

Un cambio singular habiase efectuado en la
atmoésfera.

Una especie de bruma amarillenta cubria el
horizonte. En aquella vasta nube, semejante al
oro fundido, el aire parecia vibrar, como some-
tido a un excesivo calor.

—Esa nube —explicé Roberto— nos anuncia

un golpe de viento del Sahara, y los guias tra-
tan ya de librarnos de él lo mejor posible.

—i Como! —exclamo6 Hamilton—. ;Vamos a
detenernos por esa nube?

Aun no habia terminado de hablar cuando

el fendbmeno alcanzaba el grupo de los turistas.
En un instante aumento el calor en increibles
proporciones, en tanto que se mezclaba al aire
un fino polvo de abrasadora arena.

Incluso en las ciudades es imposible de-
fenderse contra aquel terrible viento del desier-

to. La arena que arrastra a través de los mares



penetra por todas partes, pese a las ventanas
mejor cerradas.

En aquel sendero, desprovisto de todo

abrigo, la situacion era mucho mas grave, no
tardando en llegar a ser verdaderamente intole-
rable.

La atmosfera parecia haber perdido ya to-

da humedad. Multitud de hojas secas y amari-
llas en pocos minutos, volteaban en el aire, y
caian tristemente las ramas de los arboles.

Los turistas habian cuidado de taparse la

cara, a imitacion de los guias, y se encontraban
sin aliento. La arena habia penetrado por todas
las aberturas; producia accesos de tos irresisti-
ble, secaba sus fauces y les causaba una ardien-
te sed que comenzaba ya a devorarles.

Aquella situacién no podia prolongarse;

por suerte, Roberto le hallé un remedio.

Los flancos del sendero seguido por los

viajeros estaban desde su origen surcados por



uno de esos canales que constituyen la gloria de
Madera. A costa de un trabajo gigantesco, los
maderienses han cubierto su isla de una verda-
dera red de esos acueductos en miniatura des-
tinados a conducir el agua potable desde las
cumbres de las montanas a los lugares habita-
dos. Ocurriésele de pronto a Roberto la idea de
utilizar uno de ellos, el que se encontraba en
aquellas proximidades, como eficaz socorro
contra el halito abrasador llegado del desierto
africano.

Por su iniciativa, pronto se alzé en la ace-

quia una barrera de piedras superpuestas. El
agua desbordd en seguida, cayendo en forma
de cascada y dejando descubierta una anfrac-
tuosidad que existia en el flanco de la colina.
Aquella pequena gruta era desgraciada-

mente muy reducida para que todos los turistas
pudieran refugiarse en ella. Alice y Dolly, por

lo menos, hallaron alli un abrigo.



Un tercer sitio quedaba disponible y los
hombres fueron ocupandolo sucesivamente.
Cada cinco minutos se reemplazaban, y la du-
cha obligatoria que para entrar en la excavacion
recibian, asi como para volver a salir, no les
desagradaba lo mas minimo.

Por lo que respecta a los guias, tuvieron

que pasarse sin aquellas maniobras, por lo de-
mas, ¢ sufrian ellos? Echados junto a los pefias-
cos, con la cabeza metida en sus vastos capu-
chones, esperaban inmoviles y pacientes.

Con ello tuvieron ocasion de ejercitar am-
pliamente su paciencia.

A las cuatro continuaba soplando todavia

aquel viento abrasador.

Mas de pronto, oydse el canto de un pajaro;
otros le respondieron en seguida. Después, una
tras otra, se desplegaron las hojas de los arbo-
les, y los guias se pusieron en pie, despojandose

de sus capuchones.



Veinte minutos después, cesaba brusca-

mente el leste y, sin transicion, le sucedio una
brisa deliciosamente fresca.

—El impbate —dijo uno de los guias, mientras
que los turistas lanzaban a coro un «jhurral» de
entusiasmo.

Antes de ponerse en marcha convenia pro-
ceder al almuerzo, en tan mal hora retrasado.
Hizose, pues, honor a las provisiones, separan-
dose de la bienhechora cascada, que se tuvo
buen cuidado de suprimir.

Por desgracia, aquel retraso de mas de cin-

co horas complicaba singularmente la excur-
sion. Era evidente que no les seria posible llegar
a San Vicente antes de la noche.

¢ Era aquella certeza lo que ensombrecia la
frente de los guias cuando hacia las siete se
desembocd sobre el Paul da Serra, vasta meseta
situada a 1.500 metros de altitud? Claramente

angustiados, taciturnos, sombrios, apresura-



banse tanto como lo permitian sus fuerzas.

Tan visible llego a ser su angustia, y tan
desproporcionada al fin y al cabo con su causa
probable, que Mrs. Lindsay, inquieta, llamo la
atencion de Roberto en un momento en que sus
hamacas se hallaron, por casualidad, proximas
una de otra en uno de aquellos breves altos que
la impaciencia de los guias hacia cada vez mas
raros. No solo la aproximacién de la noche era
lo que aumentaba el terror de los guias: aun en
pleno dia estarian trémulos al atravesar el Paul
da Serra, cuyo lugar, segun una leyenda local,
es el predilecto de los demonios.

No tuvieron los turistas por qué quejarse

de aquel supersticioso temor. Apenas se llego a
la meseta, cuando los guias emprendieron una
marcha vertiginosa; no andaban ya los conduc-
tores, corrian en silencio por entre aquel paisaje
desolado, sin cultivo y sin arboles, que el cre-

pusculo hacia aun mas triste. La soledad era



casi completa. Tan sélo algunos lejanos rebafios
andaban pastando la hierba escasa y rala.
Antes de las ocho se habian franqueado las

tres millas que en su anchura mide la meseta y
comenzo el descenso, al paso que se alzaban las
canciones de los guias, proclamando el alivio

de los cantores.

Descenso espantoso por un sendero casi
vertical y cuyas dificultades aumentaban las
sombras.

Pronto la fatiga extinguié los canticos de

los guias, que se relevaban de dos en dos minu-
tos.

A las nueve y media, por fin, llegdése a San
Vicente, a la puerta del hotel, cuyo amable
duefno se multiplicé en torno de sus tardios
pasajeros.

En San Vicente acababa la labor de las
hamacas. En lo sucesivo los turistas iban a pro-

seguir su marcha a caballo por el excelente ca-



mino que une aquella villa con Funchal.
Dejando al dia siguiente el hotel, situado a

la orilla del mar, atravesaron la poblaciéon de
San Vicente, elegantemente reclinada en el fon-
do de un verdoso valle que contrasta con las
abruptas rocas que le rodean. El camino serpen-
teaba de nuevo, y los caballos emprendieron la
ruda ascension de la montana.

El tiempo se habia modificado profunda-

mente desde la vispera. Ya no habia leste, es
verdad, pero tampoco habia ya cielo azul. El
viento, cosa rara en Madera, empujaba gruesas
nubes, que se amontonaban en las zonas bajas
de la atmdsfera. Apenas habian subido los tu-
ristas doscientos metros, cuando penetraron en
una opaca niebla que permitia tan soélo distin-
guir el camino, bastante escabroso. El aire,
ademas, estaba saturado de electricidad; ame-
nazaba una tormenta; personas y animales ex-

perimentaban aquella tension eléctrica. Aqué-



llas, taciturnas, no se aprovechaban de las faci-
lidades que el nuevo modo de locomocion ofre-
cia para la conversacion. Los otros, con la cabe-
za baja, resoplando por las narices, subian con
penosos esfuerzos, inundados ya de sudor.
Pero, dos horas después de la partida, los
ascensionistas, llegados al paso de la Enque-
mada, salieron repentinamente de la niebla.
Debajo de ellos, las nubes, empujadas por una
lenta brisa, se desprendian aun de las aristas de
las montanas; pero por encima de sus cabezas
el cielo se extendia de vapores y sus miradas
iban del Norte al Sur hasta las lejanas ondas del
mar.

El aire era vivo a aquella altura y experi-
mentaron todos la benéfica influencia del cam-
bio de temperatura. Por desgracia, el camino,
convirtiéndose en sendero, se oponia ahora al
cambio de cordiales impresiones entre los viaje-

ros.



En el paso de la Enquemada comenzaba

para los turistas el descenso de la vertiente sur
de la isla. Al principio tuvieron que marchar

por el interminable derrumbadero en semicir-
culo de la Rocha-Alta. Estrechandose de repen-
te, el camino se extendia por una garganta
abrupta, en cuyo fondo corria un torrente muy
disminuido por la distancia.

Durante hora y media fue preciso avanzar

asi, con laroca a un lado y el vacio al otro. A
pesar de la ayuda de los arrieros, aquel camino
comenzaba a parecer muy largo a los excursio-
nistas, cuando, al salir de un estrecho corredor,
terminaba subitamente el promontorio, mien-
tras que el sendero, nuevamente convertido en
camino, oblicuaba hacia la derecha.

Pero nadie se apresuro a entrar por aquel
camino, excelente entonces. Todos, agrupados
en peloton, miraban.

Hallabanse al borde del antiguo crater cen-



tral de Madera. Ante ellos, a ochocientos me-
tros de profundidad, abriase un abismo impo-
sible de describir, y admiraban, estupefactos,
una de las mas bellas decoraciones que hayan
salido del arte sublime del Creador.

En silencio, sumian sus miradas en aquel
abismo, lleno antafo por el fuego, cuando en
los tiempos prehistoricos la isla ardia toda, faro
inmenso del inmenso océano. Durante largo
tiempo habia fulgurado el relampago y habian
corrido las lavas por cien volcanes cayendo en
el mar, rechazando las aguas, creando riberas.
Después habiase atenuado la fuerza pluténica,
los volcanes se habian extinguido, el brasero
inaccesible se habia trocado en la isla suave y
maternal para las criaturas. Aquél, el ultimo,
cuando ya hacia siglos que las olas batian sus
enfriadas orillas, cuando todos los demas crate-
res se habian apaciguado, aquél debid llenarse

todavia de truenos. Pero algunos siglos habian



ya transcurrido y sus coleras habianse extin-
guido a su vez. Los pefascos fundidos se habi-
an solidificado, dejando entre ellos aquel pro-
digioso abismo de paredes salvajes; luego se
habia formado el humus, habian germinado las
plantas y un pueblo, en fin, habia podido fun-
darse alli donde habia rugido el incendio y el
terrible crater se habia convertido en el «Curral
das Freias» (Parque de las Religiosas), en cuyo
fondo murmura suavemente un arroyo.

Todavia, empero, causa gran impresion

aquel lugar donde rugieron los furores de la
Tierra, y de los cuales conserva aun las senales.
Nadie podria explicar lo vertiginoso de sus
paredes, su prodigioso amontonamiento de
colosales rocas y lo fantastico de los detalles.
Un circulo de montaias le rodea A su iz-
quierda los turistas veian las Torrinhas, elevan-
do sus torres gemelas a 1.818 metros; a su dere-

cha el pico Arriero, de 1.792 metros de altura, y



frente a ellos la cima mas elevada de Madera, el
pico Ruivo, alzando hasta 1.846 metros su fren-
te empenachada de brumas.

El fondo del abismo ha sido adornado por

el tiempo de una admirable vegetacion, y en
medio aparecian las casas y el campanario de
Libramento.

El itinerario de la excursion sefialaba un des-
censo a aquella villa, y hasta se habia contado
con que ella suministrara el almuerzo. La pe-
quena tropa permanecio, sin embargo, vacilan-
te, viendo la imposibilidad de entrar con las
caballerias por aquel espantoso sendero que a
costa de mil fatigas se perdia en las profundi-
dades del «Curral das Freias». Faciles para ba-
jar, ochocientos metros serian muy duros de
subir.

Los arrieros tranquilizaron a los turistas, y
entonces comenzo a pie el inquietante descen-

so. Los caballos les esperarian para la vuelta en



un sitio marcado por los guias.

El sendero, por lo demas, era mas temible

que peligroso en realidad; no por eso dejaba de
ser muy dificilmente practicable para las sefo-
ras, y Alice y Dolly hubieron de aceptar la ayu-
da de Roberto y Roger.

No sin alguna vacilacion se habia atrevido
Roberto a ofrecer su auxilio a su compafriera de
viaje; hasta entonces no la habia él acostumbra-
do a semejante libertad. Una impresion confusa
incitabale, empero, a salir para lo sucesivo de
su discreta reserva. Después de haber empeza-
do esta excursion, Mrs. Lindsay le dirigia fre-
cuentemente la palabra, le comunicaba sus im-
presiones, aceptaba y hasta, en cierta suerte,
buscaba su compainiia. Roberto, sorprendido y
encantado, se preguntaba si no le habria hecho
traicion Roger.

No obstante, cualesquiera que fuesen sus

deseos, no habia salido aun de la estricta corte-



sia que convenia a su situacion; y durante los
primeros momentos del descenso, dejo, muy a
Su pesar, que su companera se debatiese en
medio de las dificultades del sendero. Otros
habia alli mas indicados que él para ofrecerle
una mano compasiva; el baronet, Saunders, Jack
Lindsay, sobre todo.

Pero Hamilton y Saunders parecian ocu-

pados exclusivamente en sus preciosas perso-
nas, y Jack, por su parte, marchaba el ultimo
con un aspecto distraido. Si se inquietaba por

su cuiada, era tan soélo para dirigir con fre-
cuencia sobre ella miradas que habrian dado
mucho que pensar a quien las hubiese sorpren-
dido. Nada en verdad de tierno habia en aque-
llas miradas, que paseaba de Alice a los preci-
picios que costeaban el sendero. Tal vez no la
habria él dado un empujon, pero no la habria
seguramente sacado de ellos, si por acaso caye-

ra.



Habiase visto, pues, Roberto obligado a
acercarse a la abandonada. En un paso mas
arduo y dificil que los otros presentd maqui-
nalmente la mano, sobre la cual se apoyd Alice
con la mayor naturalidad del mundo, y asi la
condujo hasta el fondo del Curral llegando a
Libramento sin darse de ello cuenta.

A medida que habian ido descendiendo, la
temperatura se hacia mas sofocante; pero un
viento fresco soplé de pronto cuando se termi-
naba el almuerzo. Era indudable que la tempes-
tad habia descargado; debia estar lloviendo
sobre las crestas del Arriero y del Ruivo, cuyas
cimas se velaban tras impenetrables vapores.
En todo caso, en el valle no llovia. Si el cie-

lo aparecia gris, la tierra estaba seca, y no pare-
cia que aquella situaciéon debiera modificarse.
Un indigena, consultado a este respecto, se
mostré muy afirmativo; hizo, con todo, un ges-

to de desaprobacion al conocer el proyecto de



los turistas, de seguir durante dos millas el
fondo del Curral. Su mirada indecisa se fijé un
instante sobre la cima empenachada del Ruivo,
moviendo después la cabeza de un modo muy
poco tranquilizador.

Pero en vano Roberto le acoso a preguntas.
Nada concreto pudo sacar de aquel individuo,
que se limitd, sin otras explicaciones, a reco-
mendar a los viajeros que no se acercasen a
orillas del torrente.

Roberto dio cuenta de esta advertencia a

sSus companeros.

—Es probable —les dijo— que ese rustico te-

ma una de esas inundaciones que tan frecuen-
tes son aqui. Cuando descarga una tempestad
en las montanas, sucede con frecuencia que los
torrentes, casi secos en aquella época del aino,
aumentan de pronto de una manera verdade-
ramente prodigiosa. Soélo algunas horas dura

esta crecida, mas no por eso deja de producir



grandes catastrofes. Haremos bien, por ende,

en seqguir la opinion de ese campesino.

Sin embargo, tras media hora de marcha,

resulté evidente que el tiempo se serenaria por
completo. En el cénit las nubes se quebraban, y
si las brumas continuaban girando en torno de
los picos, resultaban cada, vez menos espesas y
mostraban tendencia a desvanecerse y disiparse
en la atmodsfera, que se habia refrescado.
Creyeron, por tanto, los turistas poder

desdefar la prudencia.

El suelo, ademas era sumamente rocoso, en
tanto que a unos quince metros mas abajo, al
borde mismo del torrente, reducido a un in-
ofensivo hilillo de agua, se extendia un lecho de
fina arena que debia constituir un tapiz exce-
lente para los fatigados pies.

Aventuraronse los viajeros sobre aquella

arena elastica, que constituia en efecto un piso

muy propicio para la marcha, y la pequena ca-



ravana avanzo alegremente, cogiendo Roberto
y Roger para sus comparieras varias lindas flo-
res, rosas, violetas, que crecian por centenares
en los intersticios de las rocas.

Pero pronto el valle, que no habia dejado

de irse estrechando desde Libramento, se hallo
reducido casi al lecho del torrente. Al mismo
tiempo oblicuaba éste bruscamente en una es-
pecie de corredor, que tenia por la izquierda
una muralla cortada a pico, en tanto que la ori-
lla derecha, de muy dificil acceso, en razén de
los bloques que estaban diseminados, se eleva-
ba en pendiente, relativamente suave, hasta el
camino, en el que quinientos metros mas lejos
debian esperar los caballos.

Antes de penetrar en aquel corredor los tu-
ristas tuvieron la precaucién de mirar hacia
atras. La vista se extendia hasta mas alla de un
kildmetro, distinguiéndose a lo lejos el campa-

nario de Libramento. El cielo se despejaba cada



vez mas. Nada anormal ni extraino aparecia en
el valle.

«Jupiter enloquece a los que quiere per-

der», dijo el poeta. A los viajeros, empero, no
les habian faltado advertencias. Escrita, por
boca de Roberto, que repetia las observaciones
y ensenanzas de sus libros; oral, de los labios
del campesino de Libramento: la experiencia no
les habia escatimado sus consejos. Todos des-
denaron esos consejos, hasta el mismo que los
diera, y tranquilizada por el retorno del buen
tiempo, la pequefa caravana siguié con con-
fianza el torrente en la nueva direccion.
Trescientos metros mas lejos, estimando
Roberto que debian hallarse cerca del lugar de
la cita, se ofrecié a llevar a cabo un breve reco-
nocimiento. Uniendo la accién a la palabra,
escalo la orilla derecha y desaparecio rapida-
mente entre las rocas, mientras sus compafneros

seguian la marcha mas despacio.



No habian transcurrido aun dos minutos,
cuando se pararon en seco. Un estrépito vago y
terrible habia nacido en las profundidades del
Curral, y aumentaba de segundo en segundo.
En el acto recobraron los imprudentes via-
jeros la memoria y la razén. Todos comprendie-
ron lo que aquel pavoroso ruido significaba, y
con un mismo movimiento se arrojaron todos
sobre la orilla derecha. Roger, sosteniendo a
Dolly, y los demas ocupandose cada uno de si
mismo, con un apresuramiento febril se eleva-
ron sobre la empinada pendiente de la monta-
na.

En un instante Dolly, Roger, Hamilton,
Blockhead y Saunders se hallaron fuera de pe-
ligro, en tanto que, oculto por un recodo, Jack,
algo mas lejos, se hallaba en seguridad sobre la
cima de una roca que habia escalado. Era tiem-

pO.

El ruido se habia hecho silbido, alarido,



mugido, y la onda llegaba enorme, furiosa,
arrastrando en sus repliegues amarillentos in-
numerables despojos.

Inconscientemente habia Alice seguido los
pasos de su cufado. Retrasada por una caida,
llego al pie del pefasco cuando él se hallaba ya
en la cima. Esforzése primero por escalar a su
vez el bloque, pero pronto comprendié que le
faltaria tiempo. La onda amenazadora no esta-
ria ya a cien metros.

Que ella consiguiese, no obstante, elevarse
dos o tres metros todavia, y tal vez fuera sufi-
ciente. Mas para conseguir esto con suficiente
tiempo érale preciso un socorro, socorro que
solamente Jack...

—jJack! —exclamo.

A aquel llamamiento, Jack Lindsay bajo los
ojos. La vio. En el acto se incling, tendio la ma-
no...

Pero.. ¢ qué infernal sonrisa se dibujé de



pronto en sus labios...? ;Qué mirada llena de
maldad dirigio, con la rapidez del relampago,
desde su cufiada a la onda arrolladora?

Tras una breve vacilacién, Jack se endere-

z0 sin haber prestado el implorado socorro,
mientras que Alice lanzaba un grito de deses-
peracion, pronto ahogado por la ola mugidora,
que la cubria y la arrastraba en su torbellino...
Palido, sudoroso, como tras un fatigoso es-
fuerzo, Jack alejose de un salto del lugar del
drama. Descubrié a sus companeros, y silencio-
samente uniose a ellos; jNadie sabria jamas...! Y
ya sus ojos se volvian hacia Dolly, medio des-
vanecida, y a quien socorria Roger puesto de
rodillas.

Al mismo tiempo que Jack Lindsay, Rober-

to, con una carrera desenfrenada, se reunio a
sus companeros. Desde lo alto habia visto el
rodar del torrente enfurecido y corrié presuro-

so hacia sus amenazados amigos... jHabia lle-



gado demasiado tarde...! A tiempo, no obstante,
de conocer, sin que el autor lo supiera, el drama
abominable que acababa de desarrollarse. Un
testigo existia que, cuando menos, castigaria.
iGran Dios...! jRoberto no pensaba enton-

ces en castigar! Al aire la cabeza, livido, con
rasgos de locura en los ojos, cruzé a toda velo-
cidad ante sus amigos estupefactos, y, sin una
palabra de explicacion, sumergiése y desapare-
cio en el torrente, arroyo convertido en rio
enorme, impetuoso y terrible, mientras que
Dolly, comprendiendo subitamente la desgra-
cia que la heria, se alz6, conté con la mirada a
aquellos que la rodeaban y cayd, lanzando un
grito desgarrador, en los brazos del aterrado
Roger.

CAPITULO XV

CARA A CARA

P

ALIDECIA la estrella de Thompson?



Era indudable que las cosas se ponian mal a
bordo del Seamew. La hidra de la revolucién
alzaba audazmente la cabeza.

El 30 de mayo, como la vispera, los pasaje-
ros habian desembarcado por la mafnana. Lo
mismo que la vispera, la mesa redonda del
Hotel de Inglaterra les habia reunido, y, como
la vispera, habian empleado el dia en recorrer
Funchal y sus cercanias.

Pero por la tarde, al volver a bordo, el pen-

sar que tenian que repetir durante cuatro dias
mas lo mismo que habian hecho los dos prime-
ros, comenzo a descorazonarles de tal suerte,
que el dia 31 la mitad se negaron a salir del
buque.

Thompson, ciego y sordo de conveniencia,

no parecid advertir el general descontento. Sin
dificultad aceptd aquellas defecciones economi-
cas, y con radiante fisonomia desembarco a la

cabeza de su reducida falange para ir a presidir



la mesa del almuerzo.

Fuéle, empero, preciso abrir los ojos y los
oidos.

Durante aquella fastidiosa jornada pasada

a bordo, un complot se habia urdido entre los
recalcitrantes, y cuando el administrador gene-
ral volvio al buque no pudo menos de conocer
que cierta efervescencia agitaba a los turistas,
ordinariamente pacificos, confiados a sus cui-
dados. Era indudable que se preparaba una
tormenta.

Estallé en la mafiana del 1.° de junio, cuan-

do al mal humor de los que se habian empena-
do en no dejar el Seamew, vino a afnadirse el de
los demas. Furiosos también éstos por aquellas
diez horas pasadas estupidamente por tercera
vez en errar a través de las calles de Funchal, y
muy decididos a no comenzar de nuevo aquella
ridicula broma.

Al llegar el dia 1.° de junio el momento de



la partida, viose Thompson solo en el portalén.
No del todo, sin embargo. Un compariero le
quedaba, bajo envoltura de Van Piperboom, de
Rotterdam, cuyo oido continuaba cerrado, y

por ende, indiferente a todas las excitaciones
exteriores.

La propaganda revolucionaria no producia
efecto sobre él; era una presa que se le escapa-
ba. Persistia en adherirse a los pasos del unico
companero cuyo caracter oficial conocia, y
Thompson venia a ser el cornac de aquel elefan-
te de los pasajeros.

Durante aquellos tres dias no le habia de-

jado a sol ni a sombra. Dondequiera que iba
Thompson, alli le habia seguido Piperboom. Y
aun en aquel momento €l estaba alli, unico se-
guidor del jefe abandonado por sus soldados.
Viendo «su séquito» reducido a una sola
unidad, Thompson, a despecho de su ordinario

aplomo, permanecio perplejo en el momento de



dejar el buque. ¢ Qué debia hacer? Crey0 oir a
Saunders y a Hamilton, que le contestaban: «El
programa, caballero, el programay; y obede-
ciendo a las supuestas 6rdenes de aquellos te-
rribles contradictores, bajo el primer tramo de
la escala, cuando violentos rumores estallaron
entre los pasajeros reunidos en el spardek.
Indeciso de nuevo, Thompson se detuvo.

En un instante veinte semblantes irritados le
rodearon.

Uno de los pasajeros se hizo el portavoz de
los demas.

—Asi, pues, caballero —dijo, tratando de
conservar su tranquilidad—, usted se marcha
hoy a Funchal.

—En efecto, sefor —respondiéle Thompson

en tono de inocencia.

—¢Y manana? ;Y pasado mahana?

—Sera lo mismo.

—Pues bien, sefior mio —dijo el pasajero, al-



zando a su pesar la voz—, yo me permito infor-
marle de que nosotros hallamos esto sumamen-
te monaotono.

—ijEs posible! —exclamé Thompson con en-
cantadora sorpresa.

—Si, senor, monotono. No se les obliga a
personas sensatas a visitar seis dias seguidos
una ciudad como Funchal. Nosotros contaba-
MOS con paseos, Con excursiones...

—Sin embargo, caballero —replic6 Thomp-

son—, nada de eso promete el programa.

El pasajero respiro fuertemente, como

quien hace un esfuerzo para dominar su colera.
—Es cierto —dijo—, y en vano buscamos no-
sotros la razon de ello. ¢ Tendria usted a bien
decirnos por qué no se conduce en Madera co-
mo se condujo en las Azores?

La razoén era que los precios se «civilizan»

con las costumbres de los habitantes. Thomp-

son habia temido el coste de una excursion en



aquel pais maleado por los ingleses. Pero, ¢ po-
dia aducir un argumento semejante?

—Es muy sencillo —respondio, llamando en

su auxilio a la mas amable de las sonrisas—. La
agencia ha creido que no habria de pesarles a
los pasajeros el descansar un tanto de su habi-
tual ajetreo, que organizarian excursiones par-
ticulares, que aqui hace tan faciles la difusién
de la lengua inglesa; que...

—iPues bien! La agencia se ha equivocado —
interrumpid vivamente el orador del spardek—, y
por consiguiente...

—jEquivocado! —exclam6 Thompson, inte-
rrumpiendo a su vez al abogado de la parte
querellante—. | Equivocado! Yo me conceptuo
dichoso al ver que es de un simple error de lo
que se me acusa.

Salté entonces al puente, corriendo del uno

al otro de los pasajeros.

—Porque, en fin, sefores, la agencia, uste-



des lo saben, nada omite para asegurar el bien-
estar de sus pasajeros. La agencia no retrocede
ante nada, jyo me atrevo a afirmarlo!

Thompson se entusiasmaba.

—ijLa agencia, sefores, la agencia es la ami-

ga de sus pasajeros, una amiga infatigable y
abnegada! Pero 4 qué digo? jLa agencia es una
madre, sefores!

Thompson se enternecia. Un poco mas y
comenzaba a llorar.

—Felizmente, no se la acusa de haber olvi-

dado a sabiendas cosa alguna para vuestra sa-
tisfaccion. Semejante acusacién habriame tras-
tornado. jTrastornado, si, yo me atrevo a afir-
marlo...! {Sélo me he equivocado...! Equivoca-
do, ya es otra cosa. Yo puedo, en efecto, haber-
me equivocado. Todo el mundo puede equivo-
carse. Yo me excuso de ello, sefnores; yo me
excuso por ello. E] error no se cuenta, jeh, sefo-

res!



—No hay, por consiguiente, otra cosa que

hacer que repararlo —dijo el pasajero con un
tono frio, dejando pasar toda aquella garrula e
inutil palabreria.

—¢ Y cdmo, caballero, de qué manera? —
preguntdé Thompson con suma amabilidad.
—Improvisando desde mafana una excur-

sion, en vez de detenernos dos dias mas en
Funchal.

—ij Imposible! —replic6 Thompson—, La

agencia no ha preparado nada, no ha previsto
nada. Nos falta ya el tiempo. Una excursion
exige ser maduramente estudiada con atencion,
organizada de antemano. Exige grandes y nu-
merosos preparativos...

Una carcajada general corto la palabra a
Thompson. jHabian sido magnificos los prepa-
rativos hechos por |la agencia para las excursio-
nes precedentes! Pero Thompson no se aturdio,

no se dejo arrollar.



—jlmposible! —repitié con nueva energia.
Algo habia en su voz que mostraba que
respecto de aquel particular seria inconmovi-
ble. El orador, intimidado, no insistio.

—jEntonces, vamonos! —grit6 una voz agria



entre los pasajeros.

Al oir semejante proposicion, Thompson

hizola suya en el acto.

—¢ Partir, sefores? jPero si yo no quiero otra
cosa! La agencia esta por entero a su servicio,
inutil es repetirlo. Veamos; vamos a someter el
asunto a votacion.

—i Si, si, partamos! —grit6 la unanimidad de

los pasajeros.

—Se hara segun su deseo —declaré Thomp-
son—, en esta circunstancia, como siempre, jyo
me atrevo a afirmarlo!

Renunciando a ir a tierra, dio nuevas ins-
trucciones al capitan Pip, mientras que Piper-
boom, viendo que decididamente no se iria a
Funchal aquel dia, se tendi6 tranquilamente en
una mecedora y encendio su eterna pipa. Nada
podia ser imprevisto para su soberbia indife-
rencia.

No era, empero, posible aparejar en el acto.



Era preciso esperar la vuelta de los ocho pasaje-
ros que habian partido la antevispera; vuelta
gue no debia tardar ya. Antes de las cinco
habrian tornado a bordo.

En el transcurso de aquel dia tuvo Thomp-

son ocasion de ejercer sus raras facultades de
diplomatico. Aun cuando se hubiese firmado

un tratado de paz entre los beligerantes, la paz
no residia en el fondo de los corazones.
Adversarios y partidarios de aquella parti-

da apresuradamente votada, Thompson sélo
contaba enemigos a bordo.

A este respecto, fingia una admirable igno-
rancia. Nadie le dirigia la palabra; casi, casi se
apartaban de su paso. Todas aquellas pequefie-
ces se deslizaban sin herirle. Sonriente, como de
costumbre, atravesaba los grupos hostiles con
su habitual desenvoltura.

Esto no obstante, hacia las cinco de la tarde

experimentd un verdadero malestar. Saunders



y Hamilton iban a volver. ;Qué dirian los eter-
nos grunones de aquel nuevo ataque al pro-
grama? Thompson sentia frio en la medula.
Pero las cinco, las seis, las siete sonaron sin
que los excursionistas estuviesen de vuelta.
Durante la comida los pasajeros hablaron acer-
ca de aquel inexplicable retraso, y las familias
Hamilton y Blockhead comenzaron a alarmarse
seriamente.

Todavia vieron aumentar su inquietud

cuando la noche hubo entrado sin que ninguna
nueva llegase de los pasajeros. ¢ Qué podia
haberles acontecido?

—Todo, caballero, todo, y el resto —dijo con-
fidencialmente Johnson con una voz pastosa al

clergyman Cooley, que retrocedio sofocado por el vaho del prudente
borracho.

A las nueve y media decidiase Thompson a
ir en busca de informes a Funchal, cuando, al
fin, una embarcacion se acerco al Seamew por

estribor. Sucesivamente viose llegar al puente a



los excursionistas retrasados; pero jay! dismi-
nuidos en numero.

jAlegre partida; regreso triste! Cuan largo

les habia parecido el camino de vuelta a Fun-
chal!

En primer término, hubieron de ocuparse
exclusivamente de Dolly, cuya razén parecia
haber sido arrebatada por aquella catastrofe.
Durante largo tiempo habianse multiplicado
todos en torno a ella. Tan sélo Roger, a fuerza
de buenas palabras, consiguio atenuar aquella
espantosa desesperacion.

Cuando la lasitud hubo, por fin, dulcifica-

do los primeros sollozos en la infortunada jo-
ven, ingenidose Roger en infundirle esperanza.
Morgand era diestro y valiente; él salvaria a
aquélla por quien se habia sacrificado. Durante
una hora Roger repitid sin cansarse la misma
seguridad, y poco a poco una calma relativa

penetro en el alma desolada de Dolly.



Ayudodla entonces a subir hasta el camino
donde esperaban los caballos; después, habién-
dola colocado en la silla, permanecié a su lado
repitiendo obstinadamente palabras de espe-
ranza y de consuelo.

Jack, sombrio y absorto en si mismo, no

habia tratado de intervenir entre ellos.

No se habia aprovechado de sus lazos de
parentesco para reclamar aquel papel de bené-
fico consolador. Hasta hubiera parecido extrafa
aquella indiferencia a sus companeros, si éstos
no hubiesen tenido el espiritu demasiado heri-
do por la repentina catastrofe para poder notar
nada de lo que en torno pasaba. Caminaba en
silencio, pensando en los lamentables sucesos
que acababan de desarrollarse. Ni uno hubo
que abrigara aquella esperanza que Roger tra-
taba caritativamente de sugerir a Dolly.
Lentamente habian seguido el camino que

corre a lo largo de la pendiente oriental del



«Curral das Freias», hasta su punto de intersec-
cion con el Camino Nuevo Durante todo aquel
largo trayecto no habian cesado de hundir sus
miradas en la bullente agua, cuya coélera parecia
irse ya apaciguando. Al caer la tarde alcanza-
ron el Camino Nuevo, que les alejoé con rapidez
del torrente en el que dos de sus amigos habian
desaparecido.

Una hora mas tarde estaban en Funchal, y

una barca les transportaba al Seamew, donde
Thompson les esperaba con una impaciencia no
desprovista de angustia.

Thompson saco de aquella angustia el va-

lor de la desesperacion. Mas valia acabar de un
golpe.

Habiase, pues, precipitado ante los retra-
sados. Precisamente fue el baronet el primero
que asomo en el portaldn; pero los grunidos

que se dejaban percibir detras de él denuncia-

ban |la proximidad del terrible Saunders.



Thompson tenia frente a si a uno de sus enemi-
gos; el otro no estaba lejos.

—¢ Cbémo llegan tan tarde, sefores? —

exclamd, llamando en su ayuda a la mas seduc-
tora sonrisa, sin reflexionar en que la oscuridad
neutralizaba y hacia nulo su efecto—. Comenza-
bamos todos a experimentar muy grande in-
quietud.

En el estado de sus relaciones con el admi-
nistrador general, aquella expresion de inquie-
tud debia sorprender a Hamilton y a Saunders;
pero, preocupados éstos de otra cosa muy dis-
tinta, escuchaban a Thompson sin comprender,
mientras los demas excursionistas llegaban a su
vez sobre cubierta y se colocaban alli en semi-
circulo inmoviles y silenciosos.

—Os esperabamos nosotros con tanta mayor
impaciencia —prosiguido Thompson con volubi-
lidad—, cuanto que en vuestra ausencia estos

caballeros y estas sefioras me han pedido, han



exigido de mi (jyo me atrevo a afirmarlo!) una
pequena modificacion al programa.

Tembloroso y anhelante habia Thompson
pronunciado sus ultimas palabras. No reci-
biendo respuesta, se enardecid, adquirid brios
—i No gran cosa, en verdad! Esos caballeros

y esas damas encuentran un poco larga la es-
tancia en Funchal y desearian abreviarla, par-
tiendo esta misma noche. Yo supongo que no
tendran ustedes objeciones que presentar co-
ntra esta modificacion que nos hace ganar dos
dias sobre los tres que llevamos de retraso.
Siempre la misma respuesta: el silencio.
Sorprendido Thompson por lo faciimente que
habia logrado el éxito, contemplé con mayor
atencion a sus mudos oyentes. Lo extrano de su
actitud le hirié subitamente. Dolly lloraba, apo-
yada en el hombro de Roger. Sus cuatro com-
paferos esperaban gravemente que el charlatan

de Thompson les permitiera decir una palabra,



que debia ser grave, a juzgar por la expresion
de sus rostros.

Con una mirada recorrio Thompson el

grupo de excursionistas y advirtio dos vacios.
—¢ Les ha acontecido algo a ustedes? —
pregunto con la voz subitamente temblorosa.
Como provocado por un misterioso presa-

gio, un gran silencio se hizo entre los pasajeros,
que se agruparon febrilmente en torno de
Thompson.

—¢Mrs. Lindsay? —insistié éste—. s Mr. Mor-
gand...?

Saunders, con un gesto desolado, comentd

un sordo sollozo de Dolly. Después, por fin,
Jack Lindsay, adelantandose un poco a sus
companeros, iba a tomar la palabra, cuando de
subito retrocedi6 palideciendo y con el brazo
extendido.

El interés de la escena habia monopolizado

la atencidn general. Nadie se habia preocupado



de lo que pudiera pasar al otro lado del buque.
Al movimiento hecho por Jack, todas las mira-
das se dirigieron hacia el punto que éste desig-
naba.

Entonces, a la claridad de los fanales, un

grupo tragico se ofrecié a la vista. La frente
ensangrentada, los vestidos chorreando y man-
chados de lodo, Roberto Morgand estaba alli,
sosteniendo a Alice Lindsay, desfallecida, pero
alzando, no obstante, enérgicamente su rostro
de una palidez cadavérica.

Ella fue quien cuid6 de contestar a la pre-
gunta de Thompson.

—Henos aqui —dijo sencillamente, fijando

sus ojos ardorosos de fiebre sobre su cuiiado
que retrocedid, mas palido aun que ella misma.
—Henos aqui —respondié Roberto con voz

que sonaba como una acusacion, una amenaza,
un reto.

CAPITULO XVI



LA APARICION DE LA LUNA ROJA

A

Si, pues, los acontecimientos venian a

dar la razén a Saunders. El cielo de Thompson
se oscurecia, Yy he aqui que se alzaba la luna
roja, cuyos resplandores habia distinguido el
agrio profeta en el firmamento de Horta.

La discusion que Thompson habia debido
sostener contra la mayoria de sus pasajeros,
¢tendria companeras?

El porvenir habria de decirlo; pero muy

cierto era que algo se habia roto entre el admi-
nistrador general y sus administrados.

El suefo, dicese, puede remplazar al ali-
mento para un estbmago hambriento; pero no
habia podido devolver e] buen humor a los
turistas irritados, y el spardek viose poblado de
paseantes descontentos en la mafnana del 2 de
junio.

Y todavia era una suerte para Thompson el



qgue su latente cdlera se hubiese amortiguado
ante los acontecimientos de la vispera. Unico
asunto de conversacion, monopolizando la
atencion de todos ellos, dulcificaron los prime-
ros encuentros, que, en otro caso, habrian sido
mas fértiles en tormentas.

Unanimemente compadecian los pasajeros

a Mrs. Lindsay por haber corrido semejante
riesgo, y exaltaban, sobre todo, el heroismo de
Roberto Morgand. Para sus compaferos de
viaje, ya bien dispuestos en su favor por la co-
rreccion de sus maneras y también —preciso es
confesarlo— por las habladurias de Thompson,
se convertia ahora en todo un personaje, y una
acogida halaguenfa se le preparaba para cuando
hiciese su aparicion sobre cubierta

Pero fatigado sin duda por las emociones y

los esfuerzos fisicos de la vispera, mas o menos
herido acaso en su lucha contra el furioso to-

rrente. Roberto no salié de su camarote en toda



la mafiana, y no dio a sus admiradores ocasion
ninguna para expresar su legitimo entusiasmo.
Volviéronse, por consiguiente, hacia los
testigos del drama. Saunders, Hamilton y Bloc-
khead tuvieron que dar numerosas ediciones
de la larga y dramatica aventura.

No hay, con todo, asunto inagotable, y éste

se agotd lo mismo que los demas. Cuando to-
dos los pormenores fueron suficientemente
comentados, una vez Roger hubo afirmado que
su compatriota no experimentaba mas que una
ligera lasitud y que se levantaria probablemen-
te después de mediodia, cesaron los pasajeros
de ocuparse de Alice y Roberto, volviendo a
verse acosados por sus respectivas preocupa-
ciones personales.

A Thompson entonces se le puso de vuelta

y media. Si las palabras desagradables poseye-
sen la cualidad de la pesantez, hubiera sido

indudablemente aplastado. Divididos en gru-



pos, las victimas de la agencia desahogaron su
bilis unos en otros y bajo formas diversas.

Toda la letania de los agravios volvié a

desfilar de nuevo, sin que fuera olvidado ni

uno solo, recordados sobre todo por Hamilton

y Saunders.

Sin embargo, pese a los esfuerzos de esos

dos provocadores, el mal humor continu6 sien-
do platonico. A nadie se le ocurrio la idea de
acudir con sus quejas a Thompson: j para qué?
Este, aunque quisiera, nada habria podido
cambiar en el pasado. Ya que se habia tenido la
necedad de creer en las promesas de la agencia,
menester era sufrir las consecuencias hasta el
fin, proximo, por otra parte, de aquel viaje, cu-
yo ultimo tercio no valdria, indudablemente,
mas que los dos primeros.

Por el momento, aquella tercera parte del

viaje comenzaba mal. Apenas dejaba Madera,

cuando un nuevo contratiempo vino a poner a



prueba la paciencia de los pasajeros. EI Seamew
no avanzaba. No se necesitaba ser marino para
darse cuenta de la increible disminucion de su
velocidad. s Ddénde estaban aquellos doce nudos
anunciados, prometidos, sostenidos... durante
unos muy pocos dias? jApenas si a la sazon se
hacian cinco millas por hora! Un barco de pesca
hubiera podido seguirle facilmente.

Por lo que hace a la causa de aquella exce-

siva lentitud, facil era adivinarla por lo? ruidos
de la maquina, que gemia, jadeaba, rechinaba
lamentablemente en medio de los silbidos del
vapor que se escapaba por las valvulas.

De aquella suerte, se necesitarian cuarenta

y ocho horas para arribar a Canarias; todo el
mundo lo comprendia. Pero, jqué hacerle? Na-
da, indudablemente, segun habia el capitan Pip
declarado a Thompson, desolado también por
aquel retraso tan perjudicial para sus intereses.

Sufriése en silencio aquel contratiempo.



Comprendiendo la inutilidad de la célera, se
dejaron invadir por la tristeza; la lasitud habia
venido a remplazar en los semblantes a toda
expresion amenazadora.

Muy profunda debia de ser aquella tran-
quilidad para que los pasajeros no la perdieran
en el curso del almuerzo, que se verifico a su
hora habitual; y, sin embargo, bien sabe Dios
que aquel almuerzo podia servir de tema para
las mas legitimas quejas.

De creer es que Thompson trataba de res-
tablecer un equilibrio econémico, cruelmente
comprometido por los sucesivos retrasos, ya
que la mesa se habia resentido bastante. jQué
diferencia tan grande entre ese almuerzo y
aquella otra comida, durante la cual habia dado
salida Saunders por primera vez a su bilis!

Ni aun entonces penso nadie, sin embargo,
formular quejas que habian de ser estériles.

Cada uno devorod en silencio su bastante me-



diocre pitanza. Thompson, que miraba a sus
victimas con el rabillo del ojo, tenia razon para
creer que todos se hallaban definitivamente
domenados. Tan sélo Saunders dejaba de ren-
dir armas, y con gran cuidado inscribié aquel
nuevo agravio en el cuaderno donde anotaba
sus gastos diarios. Nada debia olvidarse; gastos
y agravios se arreglarian a un mismo tiempo,
Al aparecer Roberto a las dos de la tarde en

el spardek dio alguna animacion a aquella abu-
rrida asamblea. Todos los pasajeros se precipi-
taron a su encuentro, y mas de uno que jamas
le habia hasta entonces dirigido la palabra le
estrecho calurosamente la mano aquel dia.

El intérprete acogié con una cortés modes-

tia los cumplimientos que se le dirigieron; y tan
pronto como pudo, se aislo con Dolly y Roger.
Apenas se separaron los importunos, Do-

lly, con los ojos llenos de alegres y gozosas la-

grimas, habiale cogido ambas manos. Roberto,



vivamente conmovido por su parte, no rechazo
los testimonios de tan natural reconocimiento.
Un tanto embarazado, empero, agradecio vi-
vamente a su compatriota el que acudiera en su
ayuda.

—Ahora que nos hallamos ya nosotros solos
—dijo Roger, tras breves instantes—, ¢ tendra us-
ted la bondad de referirnos las peripecias de su
salvamento?

—iOh, si, sefior Morgand! —suplicé Dolly.

—¢ Qué quieren que les diga? —respondio
Roberto—. En el fondo, nada puede ser mas facil
y mas logico.

Sin embargo, a pesar de sus protestas, tuvo
que hacer a sus amigos un relato, que Dolly
escucho apasionadamente.

Se lanzo al torrente pocos segundos des-

pues que Alice, y tuvo la suerte de alcanzarla
en seguida; pero en aquella corriente furiosa,

agitada por terribles remolinos, jamas hubiera



conseguido salvar ni a Mrs. Lindsay ni a si
mismo sin un arbol enorme que, arrancado en
las pendientes superiores de la montana, era
arrastrado también por la corriente y que se
transformé en almadia salvadora.

Desde aquel momento el papel de Roberto
quedaba muy simplificado. Llevados por aquel
arbol, Mrs. Lindsay y él se hallaban casi fuera
de peligro; sirviéndose de una fuerte rama, a
guisa de bichero, habian conseguido empujar
hacia la orilla izquierda al arbol salvador, que
se enredo en el suelo.

El resto se comprendia por si mismo. A

costa de mil fatigas habian llegado exhaustos
hasta una choza. De alli, sobre hamacas ya,
habian regresado a Funchal y al Seamew luego,
a tiempo de tranquilizar a sus compaineros.

Tal fue el relato de Roberto. Dolly se lo

hizo repetir hasta la saciedad, queriendo cono-

cer hasta el mas insignificante pormenor.



La campana, avisando para la comida, vino

a sorprenderla en medio de aquellas alegrias.
Para ella el dia se habia deslizado como un
sueno.

No hubieran, por desgracia, podido decir

lo mismo los otros pasajeros, sobre quienes
continuaba gravitando aun la tristeza, cam-
biando los minutos en horas y las horas en si-
glos. Si los tres interlocutores, abstraidos como
estaban, no se habian dado cuenta de ello, du-
rante la comida tuvieron forzosamente que
notarlo, pues la mesa estaba tan silenciosa
aquella noche como lo habia estado durante el
almuerzo. Todos se fastidiaban, salvo, quiza,
los insensibles Johnson y Piperboom. ; Como
era posible que éstos no se fastidiasen nunca,
insaciable esponja el uno, abismo sin fondo
apreciable el otro?

Piperboom, como de costumbre, estaba de

continuo fumando tranquilamente en su pipa,



cuyas nubes se llevaban consigo los miserables
cuidados de los hombres. Por el momento, indi-
ferente a la diversa calidad de los alimentos, se
los engullia sencillamente, porque tal era su
mision aqui abajo.

Digno pendant de esta poderosa maquina

de digerir, Johnson, en el otro extremo de la
mesa, se escanciaba variados licores, de manera
a proposito para causar la admiracion del es-
pectador mas dificil de admirarse. Definitiva-
mente achispado, manteniase tieso sobre su
silla, con la frente palida, coronando un sem-
blante escarlata, la mano incierta, la mirada
vaga y turbia.

Ambos, en la imposibilidad de hablar y de
comprender, no conocian el descontento que en
torno de ellos reinaba, y aun cuando lo conocie-
ran, no lo habrian admitido,

¢ Puede haber viaje desagradable cuando se

bebe hasta saciarse y cuando se come hasta



estallar?

Pero aparte de aquellos dos afortunados
mortales no se veian en torno de la mesa mas
que caras enfurrufadas. Resultaba evidente
que si los convidados de Thompson no eran
aun sus enemigos declarados, con mucha difi-
cultad habria podido encontrar entre ellos un
amigo.

Uno quedabale, sin embargo. A la primera
mirada un recién llegado hubiera distinguido a
ese pasajero en medio de todos los otros. Poco
le importaba que sus palabras no hallasen eco y
se perdiesen amortiguadas en la frialdad hostil
de sus companeros.

Por enésima vez contaba el drama que es-

tuvo a punto de costar la vida a Mrs. Lindsay,

y, sin tener para nada en cuenta la falta de
atencion de sus vecinos, mostrabase prodigo de
interjecciones admirativas acerca de Roberto

Morgand.



—iSi, sefor —exclamaba—, eso es verdadera-
mente heroico! La ola era alta como una casa, y
nosotros la veiamos llegar a toda velocidad.
Aquello, senor, causaba espanto, y ha sido pre-
ciso un valor extraordinario en el sefior profe-
sor para saltar alli dentro. Yo, yo que os hablo,
no lo hubiera hecho, lo confieso. | Franco como
el oro, caballero, franco como el oro!

iAh! jEn verdad que era un verdadero

amigo el que poseia Thompson en la persona
del honorable tendero honorario! Y, no obstan-
te, tal es el poder de la avaricia, Thompson iba
a colocarse en inminente riesgo de perder para
siempre aquel amigo.

Acababan de levantarse de la mesa. Los
pasajeros habianse vuelto al spardek, cuyo silen-
cio apenas si turbaban.

Sdlo Blockhead continuaba manifestando

urbi et orbi su perpetua satisfaccion, y especial-

mente a su agradable familia, aumentada con el



infortunado Tigg. Mantenido a raya por sus
dos carceleros.

—jAbel —decia solemnemente Blockhead—,

no olvidéis jamas todo lo que os ha sido dado
ver en este magnifico viaje...! Yo espero...

¢ Cual era la esperanza de Blockhead? El
tendero honorario no pudo explicarse a este
respecto. Thompson le abordaba, llevando un
papel en la mano.

—Usted me perdonara, Mr. Blockhead —dijo
Thompson—, por presentarle mi cuentecita. Un
antiguo comerciante no hallara irregular el que
los negocios se traten con la regularidad debi-
da.

De repente Blockhead parecié conmovido;

su faz bonachona tornése menos alegre.
—¢Una cuenta? —dijo, rechazando con la
mano el papel que le alargaba Thompson—. No-
sotros, segun creo, no podemos tener cuenta

ninguna, caballero. Nosotros hemos pagado ya,



sefor mio.

—No del todo —rectific6 Thompson, son-

riendo.

—iCdomo...! ; No del todo? —balbucio6 Bloc-
khead.

—Su memoria le hace traicion. jYo me atre-

vo a afirmarlo, mi querido sefor! —insistio
Thompson-. Si usted tiene a bien hacer un es-
fuerzo, no podra menos de recordar que pago
cuatro billetes enteros y un medio billete.

—Es cierto —dijo Blockhead, abriendo des-
mesuradamente los 0jos.

—Pues bien —continué Thompson—: este

medio billete era para su hijo, Abel, aqui pre-
sente, quien no contaba todavia diez afios en el
instante de la partida. ¢ Tendré necesidad de
recordar a su padre que hoy mismo precisa-
mente cumple esa encantadora edad?
Blockhead se habia vuelto realmente pali-

do, a medida que Thompson hablaba. jAtrever-



se a llamar a su bolsa!

—Y entonces... —insinud con voz trémula.

—No hay ya ninguna razén —respondio
Thompson- para hacer que Abel continue be-
neficiandose de la reduccion consentida. No
obstante, inspirado por el deseo de conciliarlo
todo, y considerando que el viaje se ha realiza-
do ya en parte, la agencia ha renunciado espon-
taneamente a aquello que le es debido. Puede
usted convencerse de que la cuenta asciende a
diez libras, ni un céntimo mas.

Esto diciendo, Thompson deslizé suave-

mente la minuta entre los dedos de su pasajero,
y con la faz sonriente espero la respuesta. El
semblante de Blockhead habia perdido decidi-
damente su habitual serenidad. jQué codlera tan
hermosa habria sido la suya, apoco que su alma
placida hubiera sido accesible a la violencia de
ese sentimiento! Pero Blockhead no conocia la

coélera. Con los labios blancos, plegada la frente,



permanecia silencioso, aplastado bajo las mira-
das un tanto burlonas de Thompson.
Desgraciadamente para éste, no habia con-
tado con la huéspeda. El inofensivo Blockhead
poseia muy temibles aliados. De pronto el se-
Aor administrador general vio, a tres pulgadas
de sus 0jos, tres pares de garras aceradas, pre-
cediendo a tres bocas armadas de terribles
dientes, en tanto que un triple grito resonaba en
Sus orejas.

Mrs. Georgina y las dulces Mary y Bess
acudian presurosas en socorro y auxilio de su
jefe.

Volviése Thompson del lado de los asal-

tantes, y a la vista de aquellas caras convulsas
por el furor, fue acometido de un terror panico.
Rapidamente se batié en retirada; mejor dicho,
se puso en salvo, dejando a Mrs. Georgina,
Miss Bess y Miss Mary arrojarse en brazos de

Absyrthus Blockhead, que con dificultad reco-



bré el aliento.

CAPITULO XVII

EL SEGUNDO SECRETO DE ROBERTO
MORGAND

T

ODOS dormian aun a bordo del Sea-

mew cuando al dia siguiente por la mahana Jack
Lindsay aparecia por la escalera de los camaro-
tes.

Con paso incierto recorrié algunos instan-

tes el spardek y luego, yendo maquinalmente a
sentarse sobre uno de los bancos de babor, se
recosto sobre la barandilla y dej6 errar distrai-
damente sus miradas sobre el mar.

Un ligero vapor en el horizonte del Sudeste
anunciaba la primera Canaria. Pero Jack no veia
a aquella nube de granito; no prestaba atencion
mas que a si mismo. De nuevo revivi la escena
del torrente. De nuevo oia como si aun estuvie-

ra resonando en sus oidos el grito de angustia



vanamente lanzado por Alice.

En aquella cuestion su espiritu se plantea-

ba por enésima vez algo inquietante. Lo habria
comprendido también Alice?

Si, lo habia comprendido; ella habia visto
claramente como se retiraba la mano tendida...
Ahora iba sin duda a obrar, a buscar fuera de si
misma una proteccion necesaria... jA denun-
ciarle tal vez...! Y entonces, ¢qué haria él?
Pero un analisis mas severo le tranquiliza-

ba. No, Alice no hablaria; jamas consentiria en
lanzar el escandalo sobre el nombre que ella
misma llevaba. Aun cuando de todo se hallase
enterada, callaria.

Ademas, ;habia comprendido Alice? Nada

lo probaba. Todo debi6é de permanecer muy
confuso en aquel caos de los elementos de las
almas. A fuerza de pensar en ello, Jack llegé a
tranquilizarse plenamente por aquel lado. Nin-

guna dificultad habia, por consiguiente, en que



viviera como antes con sus companeros, sin
exceptuar a la confiada Alice...

«jY vival», anadia en su interior. Aun po-
niéndolo todo en lo mejor, fuéle, cuando me-
nos, preciso reconocer el deplorable éxito del
plan subitamente concebido. Alice se hallaba a
bordo del Seamew bien viva y dueha todavia de
una fortuna que se negaba a compartir. Por lo
demas, aun cuando hubiera muerto, no por eso
serian menos irrealizables las esperanzas de
Jack. No hubiera sido Dolly mas facilmente
conquistable que su hermana; no podia él des-
conocerlo. La desesperacion de la joven, echan-
do por tierra todas las conveniencias usuales,
habria bastado para que el mas ciego se diera
cuenta del estado de su corazon; Jack debia
renunciar para siempre a hacerse dueino de
aquel corazén que pertenecia por entero a Ro-
ger de Sorgues.

Y entonces, ¢a qué...?



A menos sin embargo..., insinuaba una voz
interior. Pero Jack, alzando desdefnosamente los
hombros, rechazaba aquellas sugestiones in-
sensatas. Pasivo hasta entonces, ¢ iba a conver-
tirse en un asesino altivo y a atacar abiertamen-
te a dos mujeres...? jLocuras...! A falta de otras
razones, un crimen semejante hubiera sido de-
masiado absurdo. El culpable, unico heredero
de las victimas, seria forzosamente el primero
sobre quién recayeran todas las sospechas.

Y ademas, j,como podria burlar la celosa
vigilancia de Roger de Sorgues?

No, aquello no resistia al examen. Nada

habia que hacer mas que esperar. Espera tran-
quila, si no habia ningun testigo de la tentativa
abortada. Pero sobre este punto Jack considera-
ba absoluta su seguridad Bien solo estaba con
Alice cuando ésta tendiera hacia él sus brazos
suplicantes; nadie se encontraba alli cuando la

corriente furiosa habia arrebatado a la joven en



su torbellino. ¢ Otro? ; Quién?

En el preciso momento de plantearse ironi-
camente esta cuestion, sintié Jack que una ma-
no se posaba sobre su espalda con firme ener-
gia...

Roberto Morgand se hallaba ante él.
—jCaballero! —balbuci6 Jack en un tono que

en vano se esforzaba para que apareciera tran-
quilo.

Cortole Roberto la palabra con un gesto, en
tanto que su otra mano le apret6 también.

—iYo lo vi! —dijo tan sdlo, con una frialdad
prefiada de amenaza.

—jCaballero! —intentd replicar Jack—. Yo no
comprendo...

—ijYo lo vil —repitid Roberto con un tono

mas grave, en el cual pudo percibir Jack una
solemne advertencia y un aviso.

Enderezose, una vez libre aquél, y sin fin-

gir por mas tiempo ignorancia.



—iHe aqui un extraiio comportamiento! —

dijo con altivez—. La agencia Thompson ha es-
cogido de modo singular sus empleados.

¢, Quién le ha dado a usted derecho de ponerme
la mano encima?

—Usted mismo —respondioé Roberto, no
dignandose acusar la intencion injuriosa conte-
nida en las frases del pasajero americano—-. To-
do el mundo tiene el derecho de poner la mano
en la espalda de un asesino.

—jAsesino! jAsesino! —repitié Jack Lindsay

sin conmoverse—. Asi. pues, tiene usted la pre-
tension de detenerme —anadio con cinismo, sin
hacer el menor esfuerzo para disculparse.
—Todavia no —dijo friamente Roberto—. Por

el momento me limito a darle a usted este aviso
y a hacerle esta advertencia. Si sélo la casuali-
dad me ha colocado esta vez entre Mrs. Lind-
say y usted, en lo sucesivo, sépalo, en lo sucesi-

vO sera mi voluntad...



Jack alzé los hombros.

—Entendido, amigo, entendido —asintio, con
insolente ligereza—. Pero usted ha dicho: «toda-
via no». ¢ Es, acaso, que mas adelante...?
—Yo daré cuenta de ello a Mrs. Lindsay —
interrumpid Roberto, sin perder la calma-—. Ella
es la que, instruida por mi, habra de decidir.
Esta vez perdidé Jack su actitud arrogante.

—ij Advertir a Alice! —exclamo con los ojos
relampagueantes de colera.

—Si.

—ij Usted no hara eso!

—Lo hare.

—ij Tenga cuidado! —grun6 Jack, amenaza-
dor, avanzando un paso hacia el intérprete del
Seamew.

Llegdle a su vez a Roberto el turno de alzar
los hombros, Jack, con un violento esfuerzo,
habia vuelto a quedar impasible.

—jTenga usted cuidado! —repitid con voz



amenazadora—, jTenga entonces cuidado por
ella y por usted!

Y, sin esperar respuesta, alejose brusca-
mente.

Una vez solo, pusose a su vez Roberto a
pensar. Encontrandose cara a cara con el abo-
minable Jack, habia marchado directamente
hacia su objeto, y habia realizado sin tergiver-
saciones el proyecto resuelto. Aquella leccién
bastaria probablemente. De ordinario, los mal-
vados son cobardes. Cualesquiera que fuesen
las razones ignoradas, pero sospechadas, no
obstante, que le hubieran empujado a aquel
semicrimen, Jack Lindsay, sabiendo que estaba
vigilado, perderia su audacia y Mrs. Lindsay
nada tendria ya que temer de su danino parien-
te. Terminada la ejecuciéon de su plan, Roberto
arranco desdenosamente de su espiritu la ima-
gen de aquel antipatico companero de viaje, v

dirigid sus miradas hacia el horizonte del Su-



deste, donde el vapor de antes se habia cam-
biado en una isla alta y arida, en tanto que mas
al Sur se alzaban confusamente otras tierras.
—Si usted lo tiene a bien, sefor profesor,

¢ quiere decirme qué isla es esa? —pregunto tras
él una voz burlona.

Roberto, al volverse, se encontré cara a ca-

ra con Roger de Sorgues. Sonrio, pero guardd
silencio, porque después de todo no sabia el
nombre de aquella isla.

—iMejor que mejor! —exclamo Roger, bur-
landose, pero amistosamente—. ; Hemos, pues,
olvidado consultar nuestra excelente «Guia»?
Es, en verdad, una suerte que yo haya sido me-
nos negligente.

—iBah! —dijo Roberto.

—Perfectamente. La isla que se alza ante no-
sotros es la isla Alegranza, sefor profesor...

¢ Por qué esa isla es alegre? Acaso, acaso, por-

gue no tiene habitantes. Insulsa, arida, esa tie-



rra salvaje no es, en efecto, visitada mas que en
la época de la recoleccion de una planta tinto-
rea que constituye una de las riquezas de este
archipiélago. La nube que ve usted mas al Sur,
indica el lugar de la gran isla de Lanzarote.
Entre Lanzarote y Alegranza, puede distinguir-
se a Graciosa, otra isla deshabitada, separada
de Lanzarote por un estrecho canal. El Rio, y
Montafa Clara, simple pefiasco, funesto con
mucha frecuencia para los navegantes.

—iUn millén de gracias, senor intérprete! —

dijo gravemente Roberto, aprovechando el ins-
tante en que Roger se detenia para tomar alien-
to.

Echaronse a reir ambos compatriotas.

—Verdad es —prosiguio Roberto— que he
abandonado atrozmente mis funciones desde
hace algunos dias. Pero también, ¢ por que
hacerme perder mi tiempo en atravesar la isla

de Madera?



—¢, Tan mal, pues, ha empleado usted el
tiempo? —objetd Roger mostrando a su compa-
Aero a Alice y a Dolly, que, cogidas del brazo,
se adelantaban lentamente hacia ellos.

El paso firme y seguro de Mrs. Lindsay

ponia bien a las claras de manifiesto que habia
recobrado ya por completo su salud. Un poco
de palidez y algunas ligeras manchas en la
frente y en las mejillas eran los ultimos vesti-
gios de la aventura, en la que tan de cerca tuvo
la mas espantosa muerte.

Roberto y Roger se habian precipitado al
encuentro de las dos americanas, que, al descu-
brirlos, deshicieron el armonioso grupo que
formaban.

Alice oprimi6 durante largo tiempo la ma-

no de Roberto y clavo en él una mirada mas
elocuente que todas las verbales acciones de
gracias.

—i Usted, senora! —exclamo Roberto—. ¢ No



habra alguna imprudencia en dejar tan pronto
su camarote?

—Ninguna —respondio Alice, sonriendo—.
Ninguna, gracias a usted, que tan bien supo
protegerme a sus propias expensas durante
nuestro viaje involuntario; involuntario, al me-
nos para mi —afadio, poniendo en la mirada
toda su calurosa gratitud.

—iOh, sefora! ; Qué cosa mas natural? Los
hombres son mucho menos fragiles que las
mujeres. Los hombres, usted comprende...

En su confusion, Roberto se hacia un lio e

iba a decir tonterias.

—En fin, sefiora —concluyd diciendo—, no
hablemos mas. Yo me conceptuo sumamente
feliz por lo que ha acontecido, y, la verdad, no
quisiera (sentimiento terriblemente egoista) que
hubiera dejado de ocurrir lo que ha ocurrido.
Por consiguiente, si de ello hubiera necesidad,

yo me juzgaria pagado con mi propia alegria, y



puede usted considerarse honradamente en paz
para conmigo.

Y para evitar todo nuevo enternecimiento,
condujo a sus companeros hacia la barandilla, y
se creyo en el deber de hacerles admirar las
islas que se dibujaban cada vez con mayor cla-
ridad en el horizonte.

—Nos acercamos, sefioras, como ustedes

ven, al fin de nuestro viaje —dijo con volubili-
dad-. He aqui ante nosotros la primera Cana-
ria: Alegranza. Es ésta una isla arida, inculta y
deshabitada, salvo en la época de la recoleccidn
de una planta tintérea, que constituye una de
las riquezas de este archipiélago. 'Vias al Sur se
distingue la isla de Rio, separada por un brazo
de mar, la Montafia Clara; un islote igualmente
deshabitado, llamado Lanzarote, y Graciosa,
simple penasco perdido...

No pudo acabar Roberto su fantastica des-

cripcion. Una gran carcajada de Roger vino a



dejarle con la palabra en la boca.

—jQué gracia! —exclamo el oficial al escu-

char aquella traduccion demasiado libre de su
conferencia.

—Decididamente —dijo Roberto, haciéndole
coro—, necesito estudiar un poco todavia las
islas Canarias.

Hacia las diez, habiendo llegado a cinco

millas de Alegranza, el Seamew puso la proa
casi exactamente al Sur. Una hora después se
cruzaba ante el pefasco de Montafa Clara,
cuando sono la campana llamando a los pasaje-
ros.

El menu continuaba su marcha descenden-

te. La mayor parte de los pasajeros, sumidos en
una hurana y feroz resignacion, no dieron
muestras de fijar en ello la atencion. Pero Alice,
gue no contaba a su favor con las ensefianzas
del dia anterior, experiment6 alguna sorpresa,

y hasta llegé un momento que no pudo repri-



mir un ligero gesto de desagrado.

—Es este, senora, el sistema de las compen-
saciones —le dijo atrevidamente Saunders, a
través de la mesa—. A viaje largo, mala mesa.
Alice sonrio, sin contestar; en cuanto a
Thompson, hizo como que no habia oido a su
encarnizado perseguidor. Limitdse en seinal de
indiferencia, a hacer chasquear su lengua con
aire satisfecho. jEl se hallaba contento de su
cocina!

Cuando se subid de nuevo sobre cubierta,

el bugue habia rebasado ya el islote de Graciosa
y comenzaba a seguir, con una velocidad cons-
tantemente mas reducida, las costas de Lanza-
rote.

¢, No hubiera debido encontrarse alli en su
puesto Roberto Morgand para comentar el es-
pectaculo que se ofrecia a las miradas de los
pasajeros, pronto a contestar todas las dudas?

Si, sin duda; y, no obstante, el cicerone del Sea-



mew permanecio invisible hasta la noche.

Por lo demas, ¢ qué hubiera podido decir?

La costa occidental de Lanzarote se desarrolla-
ba con uniformidad, desplegando unas rocas
agrestes que desde las Azores comenzaban a
resultar ya un poco monétonas.

En primer término, un elevado promonto-

rio, el Macizo de Famara; después la costa, mas
baja, se cubre de cenizas volcanicas, que for-
man un verdadero ejército de conos negros,
para llegar por fin, a la playa Quemada, cuyo
nombre indica ya con bastante claridad que
nada tiene de fértil. Por doquier, la desolacién;
por todas partes rocas andas y tristes. Ninguna
ciudad algo importante sobre aquella costa oc-
cidental que animan tan soélo rocas y miserables
aldeas, cuyos oscuros hombres puede muy bien
ignorar el cicerone mejor informado.

De los dos centros comerciales de la isla, el

uno, Teguise, se halla en el interior, y el otro.



Arrecife, ofrece sobre la costa oriental el abrigo
de su excelente muelle. Sdolo en estas regiones y
en otras analogas expuestas a los alisios del
Nordeste, que llevan consigo una benéfica
humedad, es donde la vida ha podido estable-
cerse, en tanto que el relato de la isla, y espe-
cialmente la parte costeada por el Seamew, ha
sido transformada por |la sequia en verdaderas
estepas.

He aqui todo lo que Roberto Morgand po-

dria haber dicho, de saberlo y de encontrarse
alli. Como ninguna de esas dos condiciones se
habia cumplido, forzoso hubo de serles a los
turistas pasarse sin cicerone, de lo cual, por otra
parte, no parecieron darse cuenta. Con la mira-
da languida, el aspecto abatido, dejaban ellos
huir de conserva el buque y el tiempo sin mos-
trar ninguna curiosidad.

Tan so6lo Hamilton y Saunders poseian aun

un poco de belicoso ardor. EI mismo Blockhead



parecia sensiblemente deprimido desde la vis-
pera.

Durante aquella tarde, Roger, como de cos-
tumbre, hizo compafia a las pasajeras america-
nas. Repetidas veces manifestaron ellas extra-
Aeza ante la ausencia de Roberto, ausencia que
su compafero explicé por la necesidad de es-
tudiarse su «Guiay. jY bien sabia Dios que
aquella necesidad era real!

Una vez encauzada la conversacion, los oi-

dos del cicerone-intérprete del Seamew se
hubieran recreado muy agradablemente con las
grandes alabanzas que Dolly le dedicaba y que
Roger aprobaba enérgicamente.

—Lo que ha hecho por Mrs. Lindsay —

termind diciendo— es simplemente heroico.

Pero Roberto Morgand es de esos hombres que
realizan siempre con sencillez lo que deba rea-
lizarse. Es un hombre en toda la extension de la

palabra.



Sonadora, Alice escuchaba esos elogios con

la mirada perdida en el horizonte, vago como
los pensamientos de que su alma se hallaba
agitada...

—ij Buenos dias, Alice! Me alegro en el alma

de ver que ha recobrado la salud —dijo de pron-
to un personaje cuya aproximacion no habian
notado los cuatro abstraidos interlocutores.
Mrs. Lindsay tuvo un sobresalto, que re-

primio en seguida.

—Se lo agradezco, Jack —dijo con voz tran-
quila—. Mi salud, en efecto, es excelente.
—Ninguna nueva podria serme mas agra-

dable —respondio Jack, lanzando, a pesar suyo,
un suspiro de alivio.

Aquel primer choque, que tanto él temiera,
habia tenido lugar, y vio que salia de él con
honra. Hasta entonces, por lo menos, dedujo
que su cufada no sabia nada.

Hallése satisfecho con semejante certi-



dumbre y se animo6 de un modo excepcional.
En vez de mantenerse retirado, se mezclo en la
conversacion. Dolly y Roger, que no volvian de
su asombro, conversaban con él tranquilamen-
te, mientras que Alice parecia con el espiritu
muy lejano de alli y no oir nada de lo que en
torno suyo se decia.

Hacia las cuatro el Seamew dejo tras de si la
isla de Lanzarote y comenzo a costear las ori-
llas, casi idénticas, de Fuerteventura. De no ser
La Bocaina, canal de diez kildbmetros de ancho
que separa ambas islas, no se hubieran dado
cuenta del cambio.

Roberto persistia en su ausencia. En vano

fue que Roger, intrigado arte aquella completa
desaparicion, fuese al camarote en busca de su
amigo. El sefor profesor no estaba en él.

No se le volvio a ver hasta la comida, que

fue tan triste y sombria como el almuerzo; des-

pués, apenas termind ésta, desaparecié de nue-



vo, y Alice, vuelta al spardek, pudo observar, al
venir la noche, como se iluminaba la claraboya
del camarote de su casi invisible salvador.
Roberto continuaba ausente, y cuando las
pasajeras americanas se retiraron, pudieron
percibir todavia la lampara del estudioso,

—i Esta trabajando rabiosamente! —dijo

riendo Roger, que acompanaba a las dos her-
manas.

Ya en su camarote, Alice no se acosto con

su tranquilidad acostumbrada; sus manos, pe-
rezosas, se retrasaban; mas de una vez se sor-
prendio a si misma sentada y sofiando, habien-
do interrumpido, sin darse cuenta, los cuidados
de su toilette nocturna. Algo habia cambiado
que ella no hubiera sabido decirse. Una indefi-
nible angustia pesaba sobre su corazon.

En el camarote proximo un ruido de pagi-

nas vueltas le habia probado que Morgand es-

taba alli, y que trabajaba, en efecto. Pero pronto



tuvo Alice un sobresalto. Se habia cesado de
hojear paginas. Cerrado el libro con un golpe
seco, una silla habia sido arrastrada, y en se-
guida el ruido de la puerta que se cerraba reve-
|6 a la indiscreta espia que Roberto Morgand
habia subido a cubierta.

—¢ Es tal vez porque nosotras no estamos

alli? —se pregunté involuntariamente Alice.

Con un rapido movimiento de cabeza, des-
echo aquella idea, y deliberadamente acabo su
toilette. Cinco minutos después, extendida en
su lecho, trataba de llamar al suefio, que debia
tardar en acudir algo mas de lo ordinario.
Roberto, experimentando tras aquel dia de
riguroso encierro la necesidad de tomar el aire,
habia, en efecto, subido a cubierta.

Luminoso en la oscuridad de la noche,

atrajole el spardek. Con una mirada vio que la
ruta era el Sudoeste, infiriendo de ello que el

Seamew se dirigia hacia la Gran Canaria. No



teniendo qué hacer, volvio hacia atras y se dej6
caer en una silla al lado de un fumador, a quien
no vio. Por un instante su mirada floté en la
sombra sobre el mar invisible, inclindse des-
pueés, y con la frente en las manos perdidse en
profundos pensamientos.

—ijPardiez! —dijo de pronto el fumador-. jEs-
tais bien tenebroso esta noche, senor profesor!
Roberto dio un salto y se puso en pie. El
fumador se habia levantado al propio tiempo, y
a la luz de los fanales Roberto reconocio a su
compatriota Roger de Sorgues, alargandole
cordialmente la mano y con una sonrisa amis-
tosa en los labios.

—Es cierto —dijo—; sufro un poco.

—¢ Enfermo? —interrogd Roger con interés.
—No, precisamente. Fatigado, mas bien —
repuso Roberto.

—¢ Consecuencia del remojén del otro dia?

Roberto hizo un gesto evasivo.



—Pero a la vez, jqué idea la de encerrarse
durante todo el dia! —continu¢ diciendo Roger.
Roberto repitié el mismo gesto, bueno de-
cididamente para toda clase de respuestas.
—Trabaja usted, sin duda...

—Confiese que lo necesito —respondié Ro-
berto sonriente.

—Pero, ¢donde diablos se ha metido usted
para compulsar esas picaras «Guias»? —
preguntd Roger de Sorgues—. Estuve llamando
a su puerta, sin obtener respuesta.

—Es que llego usted precisamente en el
momento en que tomaba yo un poco de solaz al
aire libre.

—i Y no con nosotros! —dijo Roger con tono

de reproche.

Roberto guardo silencio.

—No he sido yo solo el extranado por su
desaparicion. Esas sefioras han manifestado

muchas veces su disgusto por ello. Un poco, a



ruegos de Mrs. Lindsay, fui yo a llamar en su
camarote.

—jSeria cierto! —exclamo, a su pesar, Rober-

to.

—\Veamos, entre nosotros —insistio amisto-
samente Roger—, ¢ su reclusion no ha tenido otra
causa que el amor al trabajo?

—No, ninguna otra.

—En ese caso —afirmo6 Roger—, ha abusado
usted, y ha hecho mal. Su ausencia nos ha
echado realmente a perder el dia. Todos noso-
tros estabamos aburridos, y muy particular-
mente Mrs. Lindsay.

—i Qué idea! —exclamod Roberto.

La observacion hecha por Roger, sin nin-

guna intencion particular, acerca del desconten-
to de Mrs. Lindsay, no tenia nada de extraordi-
nario; asi es que hubo de causarle grande ex-
trafeza el efecto producido por aquellas pala-

bras tan sencillas. Después de haber proferido



su exclamacion con un tono raro, Roberto se
habia separado en seguida; parecia preocupa-
do, expresando su semblante embarazo y ale-
gria al propio tiempo.

—Después de todo —prosiguio Roger, viva-
mente interesado, y tras un breve instante de
silencio—, tal vez yo me aventuré demasiado al
atribuir a la ausencia de usted la tristeza de
Mrs. Lindsay. Figurese usted que durante toda
la tarde hemos tenido que sufrir a ese pajaro de
mal aguero, a Jack Lindsay, menos prodigo
generalmente de sus desagradables amabilida-
des. Por excepcion, el tal personaje estaba hoy
jovial mas bien. Pero su alegria es mas enojosa
aun que su frialdad, y no me admira el que su
sola compaifiia hubiese bastado para fastidiar a
Mrs. Lindsay.

Roger mir6 a Roberto, que no despego los
labios, y prosiguio:

—Tanto mas, cuanto que la pobre mujer se



ha visto reducida a solas sus fuerzas para sos-
tener aquel interminable asalto. Miss Dolly y yo
la abandonamos cobardemente, olvidados del
resto del mundo, incluidos ella y su cunado.
Roberto esta vez dirigid los ojos hacia su
compatriota, que por su parte no se hizo de
rogar para completar sus confidencias.

—¢ Como encuentra usted a Miss Dolly? —
preguntd a su amigo acercando el asiento.
—Adorable —respondié Roberto con sinceri-
dad.

—¢No es verdad...? Pues bien, mi querido
amigo: quiero que usted sea el primero en sa-
berlo. A esa joven adorable, usted es quien lo
ha dicho, la amo y pienso casarme con ella a
nuestro regreso.

No parecio Roberto muy sorprendido de
aquella nueva.

—Esperaba un poco su confidencia —dijo

sonriendo—. A decir verdad, su secreto es en



este buque algo semejante al secreto de Polichi-
nela. § Me permitira usted, con todo, una pre-
gunta? Apenas si conoce a esas senoras Lind-
say. ¢ Ha pensado usted que su unidn con esa
familia podria tropezar con dificultades en la

de usted?

—¢ La mia? —respondié Roger, estrechando

la mano del benévolo consejero—. No la tengo,

si se exceptuan algunos primos lejanos a quie-
nes mis asuntos en nada conciernen. Y ademas,
amar a lo husar no quiere decir amar a tontas y
a locas; en estas circunstancias, sépalo usted, he
obrado con la prudencia de un viejo notario. A
nuestra llegada a las Azores (la tarantula del
matrimonio me habia picado ya en esa época),
pedi informes por telégrafo acerca de la familia
Lindsay, informes que llegaron a mi en Made-
ra; y salvo tal vez en lo que atafie al llamado
Jack (y a este respecto el telégrafo no me ha

ensefiado nada que yo no hubiese adivinado),



han sido de tal suerte, que todo hombre de
honor puede considerarse orgulloso de casarse
con Miss Dolly..., o con su hermana —anadio
tras una pausa.

Suspird levemente Roberto sin responder.
—iSe ha vuelto usted muy silencioso, amigo
mio! —prosiguioé Roger, tras un instante de si-
lencio—. ¢ Tiene usted acaso que formular obje-
ciones tales...?

—iNada mas, por el contrario, que sinceros
parabienes! —dijo vivamente Roberto—. Miss
Dolly es encantadora y usted muy afortunado.
Pero al escucharle he tenido yo, lo confieso, el
egoismo de volver sobre mi mismo, y por un
instante le he tenido envidia. Perddneme este
censurable sentimiento.

—jEnvidioso...! ;Y por qué eso...? ;Qué mu-
jer tendria el mal gusto de rechazar al senor
marqués de Gramond. .?

—Cicerone-intérprete a bordo del Seamew y



poseedor de ciento cincuenta francos, muy
problematicos para quien conozca a Thompson
—acabo Roberto con amargura.

Roger rechazé la objecion con un gesto de
despreocupacion.

—jVaya una cosa! —dijo en tono ligero—.

¢, Acaso se mide el amor por escudos...'d Mas de
una vez se ha visto, y especialmente en las
americanas...

—iNi una palabra mas! —interrumpi6é Rober-

to en voz breve y cogiéndole la mano a su ami-
go—. Pues bien: confidencia por confidencia.
Escuche la mia, y comprendera que no puedo
bromear acerca del asunto.

—Escucho.

—Me preguntaba usted hace un instante si
tenia yo alguna razén para haberme mantenido
apartado hoy... jPues bien: si, tengo una!
«jHenos en el punto!», pensd Roger.

—Usted puede dejar correr libremente la in-



clinacion que le arrastra nacia Miss Dolly; usted
no oculta su suerte de amar. A mi es el temor
de amar lo que me paraliza.

—iEl temor de amar...! jHe ahi un temor que

no conoceré yo jamas!

—Si, el temor. El imprevisto acaecimiento,
durante el cual fui bastante afortunado para
poder prestar un servicio a Mrs. Lindsay, me ha
realzado naturalmente a sus 0jos...

—No tenia usted necesidad, esté de ello

cierto, de ser realzado ante los ojos de Mrs.
Lindsay —interrumpid claramente Roger.

—Ese suceso ha dado mayor intimidad a
nuestras relaciones; las ha hecho menos jerar-
quicas, mas amistosas. Pero al propio tiempo
me ha permitido ver claro, demasiado claro, en
mi mismo. jAy, habria yo hecho lo que hice si
no la hubiese amado!

Detuvose un instante Roberto.

Después prosiguio:



—Por haber adquirido esta conciencia del
estado de mi corazoén, es por lo que no me he
querido aprovechar, por lo que no me aprove-
charé en el porvenir de mi nueva intimidad con
Mrs. Lindsay.

—¢ Qué diablo de enamorado es, pues, us-

ted? —dijo Roger con afectuosa ironia.

—Es esta para mi una cuestion de honor —
respondié Roberto—. Ignoro cual pueda ser la
fortuna de Mrs. Lindsay; pero, por lo que es
posible juzgar, debe ser considerable, aunque
para probarlo, no hubiera otros que algunos
hechos de que he sido yo testigo.

—¢: Qué hechos? —pregunté Roger.

—No puede en manera alguna convertirse —
prosiguid Roberto, sin explicarse mas— el pasar
también yo por un cortesano de la riqueza; y mi
lamentable situacion autorizaria toda clase de
suposiciones a este respecto.

—Veamos, querido amigo —objeté Roger—:



esa delicadeza honra; pero, ¢ ha reflexionado
usted que el rigor de sus sentimientos viene a
fiscalizar los mios? Yo razono menos que usted
cuando pienso en Miss Dolly.

—Nuestra situacion no es la misma, usted es
rico...

—Comparado con usted; pero pobre, en
comparacién con Miss Dolly. Mi fortuna no es
nada al lado de la suya.

—Pero es, cuando menos, suficiente para
garantizar su independencia. Y, ademas, Miss
Dolly le ama; esto es la evidencia misma.

—Yo también lo creo —dijo Roger—. Pero... 4y
si Mrs. Lindsay le amase a usted...?

—iSi Mrs. Lindsay me amase.. ! —repitido Ro-
berto a media voz.

Mas en seguida sacudio la cabeza, como
para rechazar aquella hipotesis insensata, v,
apoyandose en la barandilla, dej6é de nuevo

errar sus miradas sobre el mar. Roger habia



hecho lo mismo, y durante largo tiempo reiné

el silencio entre ambos amigos.

De este modo se deslizaron tranquilamente

las horas. Mucho tiempo hacia que el timonel
habia senalado la medianoche, y ellos seguian
aun acariciando sus ensuefos tristes y alegres.
CAPITULO XVIII

EN EL CUAL EL SEAMEW SE DETIENE

POR COMPLETO

A

L asomar la aurora del 4 de junio

habrian podido ver los pasajeros lejanas toda-
via las altas orillas de la Gran Canaria. Alli iba
el Seamew a hacer su primera escala en el archi-
piélago. Tenerife seria la segunda y la ultima, a
la vez, del viaje.

El archipiélago de las Canarias se compone

de once islas o islotes, dispuestos en una semi-
circunferencia que presenta su concavidad

hacia el Norte. Comenzando por la extremidad



nordeste, para acabar en la extremidad noroes-
te, se encuentran sucesivamente Alegranza,
Montana Clara, Graciosa, Lanzarote, Lobos,
Fuerteventura, Gran Canaria, Tenerife, Gome-
ra, Hierro y La Palma.

Habitadas por una poblacién de 280.000

almas, aproximadamente, esas diversas islas,
las mas orientales de las cuales se hallan sepa-
radas del Africa por un brazo de mar de unos
100 kildbmetros, reunen entre si una superficie
de mas de 275 leguas cuadradas.

Bajo el gobierno de un comandante, que

reside en Santa Cruz de Tenerife, y de dos al-
caldes mayores, las Canarias forman una pro-
vincia de Espanfa; provincia lejana, verdad es, y
un tanto descuidada, por ende. Forzoso es ad-
mitir este abandono de la metrépoli para expli-
carse la mediocridad del comercio en este ar-
chipiélago, que, a causa de su situacion geogra-

fica, debiera constituir una de las principales



escalas de la gran ruta del Océano.

Diferentes por las dimensiones, las Cana-

rias se asemejan todas por lo salvaje y agreste
de su aspecto; por doquier se encuentran pro-
montorios de basalto, cortados a pico, apenas
bordeados de estrechos arenales. Al ver aque-
llas murallas de hierro, admirase uno del epite-
to de Afortunadas, aplicado en otro tiempo a
esas islas. Pero cesa la admiracién, o mas bien
cambia de naturaleza, cuando se penetra en el
interior de las tierras.

De igual origen volcanico, hallanse todas
talladas, sobre el mismo modelo. Casi siempre
se eleva en la periferia un cinturon de volcanes
secundarios rodeando a un volcan principal en
el centro. En los crateres de esos volcanes, apa-
gados hoy, abrigados por sus paredes circula-
res de los vientos térridos del Africa; en los
valles que separan unas de otras las cimas; en

las mesetas concavas que coronan ciertas cum-



bres, en todo ello es donde se encuentra la justi-
ficacion de aquel epiteto. Alli reina una prima-
vera perpetua; alli casi sin cultivo, la naturaleza
procura al hombre hasta tres cosechas anuales.
No es la Gran Canaria la mas vasta de las

islas que componen el archipiélago; el valor
desplegado por sus primeros habitantes, cuan-
do la conquista de Juan de Bethencourt, es el
que la ha valido el ser designada asi. No es
verdaderamente esta una manera de ser «gran-
dey, que vale tanto como cualquiera otra?

La agencia Thompson habia dado muestras

de muy buen juicio eligiendola como punto de
parada. La Gran Canaria es el resumen de las
otras islas. Si bien no posee una cima tan pro-
digiosa como Tenerife, ocupa a este respecto un
buen lugar y el primero bajo todos los demas.
Ella es la que posee las costas mas inaccesibles,
los valles mas abrigados, los barrancos mas

profundos, y en general, la mas curiosas parti-



cularidades naturales.

No obstante, una curiosa observacion

hubiera podido hacerse a la agencia Thompson.
Para ver todas las cosas interesantes que encie-
rra la Gran Canaria, ¢ no hubiera sido conve-
niente hacer una excursion al interior de la isla?
La agencia Thompson habia descuidado
completamente este pormenor.

«El dia 2 de junio, llegada a las Palmas a

las cuatro de la manana. A las ocho, visita a la
ciudad. Partida para Tenerife el mismo dia a
medianoche.» He aqui todo lo que anunciaba el
programa

Se llegaria, es cierto, el 4 de junio; pero eso

no era razon, antes al contrario, para modificar
los planes de |la agencia en el sentido de una
prodigalidad ruinosa. Que fuese el 2 o que fue-
se el 4, se partiria en el mismo dia para Teneri-
fe. jTanto peor para los pasajeros, si apenas

podian ver algo de la Gran Canaria!



Aquéllos, por lo demas, aceptaban facil-

mente esa perspectiva; su entorpecimiento no
habria dejado a ninguno fuerzas para manifes-
tar descontento; descontento que no hubiera
tenido sobre qué fundarse en un caso como
aquél, en el cual la agencia, después de todo, se
limitaba a cumplir sus compromisos. Puesto

que se debia partir el mismo dia, se partiria. Si
Thompson hubiera de pronto propuesto alargar
la detencion, la mayor parte de los pasajeros
habrianse negado a ello.

Hacia los once hallabanse el Seamew frente

a la capital, Las Palmas, que pudo contemplarse
a satisfaccion, ya que el bugue no podia mar-
char con mayor lentitud.

Por primera vez desde la partida de Lon-

dres pudieron los pasajeros experimentar una
franca sensacién de exotismo. Edificada a la
salida del barranco de Guiniguada, en una su-

cesion de terrenos muy desiguales, la ciudad



ofrece un aspecto totalmente oriental. Sus calles
estrechas, sus casas blancas y de techos planos,
justifican hasta cierto punto el epiteto de Kas-
bah con el que Roger de Sorgues crey6 deber
gratificarla.

Hacia mediodia el Seamew anclaba por fin

en el puerto de La Luz, distante unos tres Kilo-
metros de la ciudad.

Era preciso hacer y volver a hacer en senti-

do inverso aquellos tres kilbmetros; asi que,
apenas terminado el amarre, Thompson se
habia plantado en el muelle, donde es esforza-
ba para formar a sus pasajeros en columna a
medida que iban desembarcando. Era la repeti-
cion de la maniobra, a la que, tras numerosos
ejercicios, habianse habituado los excursionis-
tas desde las primeras escalas en las Azores.
Pero, jay! ; Donde estaba la hermosa disci-
plina de otro tiempo? Aquellos individuos tan

dociles se rebelaban; los movimientos indica-



dos por Thompson cumplianse con evidente
mala voluntad; la tropa no cesaba de murmu-
rar; las lineas se rompian apenas formadas.
Tras un cuarto de hora de esfuerzos, habia lle-
gado Thompson a reunir exactamente una do-
cena de fieles, entre los cuales se encontraban el
placido Piperboom, de Rotterdam, y Absyrthus
Blockhead, vuelto a su habitual buen humor
desde que no se trataba de la edad de su reto-
no.

El grueso de los turistas habia quedado de-
tras. Formando un grupo compacto, oponian
una invencible inercia a los esfuerzos del admi-
nistrador general.

—i Veamos, senfores...! | Sefiores, veamos...!
—decia timidamente Thompson a aquellos re-
calcitrantes.

—Esta visto todo, caballero —respondié bru-
talmente Saunders, tomando la palabra en

nombre de sus companeros—. Estamos esperan-



do pacientemente los vehiculos y conductores
prometidos por su programa.

Y Saunders, diciendo esto, blandia el im-

preso en que aquellas falaces promesas se des-
tacaban efectivamente con todas sus letras.
—Pero, sefores, ;donde quieren ustedes

que los busque? —preguntd lastimosamente
Thompson.

—ij Muy bien! —replicé Saunders, con su voz

mas agria—. Voy, pues, yo solo a tratar de en-
contrar un carruaje.

Sacd entonces de su bolsillo su fiel cuader-

no.

—ijPero lo alquilaré a sus expensas! Es esta

una cuenta que arreglaremos en Londres, caba-
llero —anadid, echando a andar, mientras sus
articulaciones producian los mas belicosos ro-
zamientos.

—iYo le sigo, querido senor, yo le sigo! —

exclamo en seguida Sir George Hamilton,



quien, seguido a su vez de Lady Hamilton y de
Miss Margaret, ech6 a andar tras su jefe de li-
nea.

Esta adhesion dio lugar a otras, y pocos
instantes después las dos terceras partes de los
turistas se habian separado del resto de sus
companeros.

En las cercanias del puerto de La Luz se ha
creado una pequena ciudad, que ofrece todos
los recursos necesarios a los buques anclados.
Saunders iba ciertamente a encontrar sin es-
fuerzo lo que buscaba. Delante de las casas mas
proximas se estacionaban, en efecto, tres o cua-
tro carruajes. Saunders no necesitd mas que
hacer un leve signo para que aquellos coches se
adelantaran a su encuentro.

Desgraciadamente aquellos cuatro carrua-

jes no podian ser suficientes. Cuando, tomados
al asalto, se hubieron alejado, la mayoria de los

disidentes tuvo que retroceder, formando de



ese modo un inesperado aumento a la tropa del
general en jefe.

En ese instante, Mrs. Lindsay, acompanada

de su hermana y de Roger, dejaba a su vez el
Seamew. M descubrirles golpedé Thompson las
manos para activar el movimiento.

—iVamos! Sefiores, a su puesto, si ustedes
gustan —exclamo.

Mrs. Lindsay era de ordinario una viajera
tranquila. Fuese, no obstante, por sugestion de
sus comparieros o fuese mas bien que ella juz-
gase haber paladeado ya bastante los encantos
de un paseo en aquella ridicula alineacion, no
parecié acoger con su buen humor acostum-
brado la proposicion que indirectamente se le
hiciera.

—iComo! —murmurd, recorriendo con la mi-

rada el largo camino polvoriento, huérfano de
casas y de sombra—. ;Vamos a recorrer eso a

pie?



—Tendré mucho placer, sefora, en ir, si us-

ted lo desea, a buscar un coche por la ciudad —
propuso Roberto.

Si habia permanecido indiferente ante las
protestas anteriores y al movimiento separatis-
ta que las habia seguido juzgando que todo
ello, al fin y al cabo, no le concernia, | qué peso,
por el contrario, habia encontrado él en la ob-
servacion de Mrs. Lindsay! La galante oferta
habia brotado espontaneamente de sus labios.
En el acto viose recompensado por su buen
pensamiento.

Sin regatear el auxilio ofrecido, Mrs. Lind-

say lo aceptdé como una cosa debida.

—Si tiene usted esa amabilidad —respondio,
pagando anticipadamente con una sonrisa al
benévolo comisionado

Iba a partir Roberto, cuando se vio deteni-

do por una nueva peticion.

—Puesto que el sefior profesor va hacia la



ciudad—decia Lady Heilbuth—, ; querria hacer-
me el obsequio de proporcionarme también un
carruaje?

Pese a la forma cortés de la demanda, no

dejo de pensar Roberto que Lady Heilbuth po-
dia haberse servido de su larga y estirada don-
cella, que detras de su ama sostenia en sus bra-
zos el perrillo que en la actualidad habia sido
elevado al rango de favorito.

Inclinandose, empero, respetuosamente an-

te la anciana pasajera, dijole que se hallaba por
entero a sus ordenes.

En el acto hubo de lamentarse de la amabi-
lidad de su respuesta. Todos los pasajeros le
encargaron que les prestase el mismo servicio
ofrecido a Mrs, Lindsay y otorgado a Lady
Heilbuth.

Hizo Roberto un gesto de contrariedad.
Hacerse el correo de Mrs. Lindsay era para él

un placer; encargarse de las comisiones de La-



dy Heilbuth, pase todavia, pero verse obligado
por los encargos de todo el mundo, eso cam-
biaba singularmente la cuestion. No podia
rehusar, sin embargo.

Roger de Sorgues acudié generosamente

en su ayuda.

—Yo iré con usted, mi querido amigo —le di-
jo—, y nos traeremos todos los carruajes de la
ciudad.

Aquel gesto desato un concierto de «bra-
vos», mientras Roberto estrechaba calurosa-
mente las manos de su compatriota, cuyas mar-
cadas muestras de delicada atencion eran in-
numerables.

Recorrido el camino con paso acelerado, no
tuvieron que esforzarse mucho ambos emisa-
rios para proporcionarse vehiculos en numero
suficiente.

Volvian los dos en uno de ellos, cuando a

mitad de camino se encontraron con Thompson



a la cabeza de una miserable columna, com-
puesta, a lo sumo, de quince soldados, los mas
pobres o los mas avaros de su antes tan nutrido
regimiento.

Dejando a su compafiero al cuidado de
terminar la comision aceptada, Roberto fue a
unirse a aquella reducida tropa, a cuyo lado le
llamaban sus funciones.

Decir que se encontraba satisfecho de aque-

lla combinacion seria exagerado. Pero como,
después de todo, no podia elegir, ocupd, aun-
que sin entusiasmo, su puesto al lado de
Thompson, y se puso a la cabeza de la pequena
columna.

La llegada a las primeras casas de la ciu-

dad le guardaba una sorpresa.

También Thompson experimento la misma
sorpresa cuando dirigio una mirada hacia atras.
¢,Donde estaba la columna? Desparramada,

dispersa, desvanecida. Cada recodo del camino,



cada grupo de arboles umbrosos habia servido
de pretexto para alguna defeccion, y poco a
poco los turistas se habian disgregado, desde el
primero hasta el ultimo. No habia nadie detras
de Thompson; nadie, si se exceptua al monu-
mental Van Piperboom, de Rotterdam, que se
habia detenido placidamente con su jefe y espe-
raba sin ninguna impaciencia. Roberto y
Thompson cambiaron una mirada no despro-
vista de ironia.

—iDios mio, sefor profesor —dijo, al fin, éste

con forzada sonrisa—, en estas condiciones no
puedo menos de devolverle su libertad! Por lo
que respecta a mi, que no me cuido para nada
de Las Palmas, voy, con permiso de usted, a
regresar tranquilamente a bordo.

Y Thompson deshizo el camino, seguido
obstinadamente del impenetrable holandés,
que, al parecer, tampoco se preocupaba de Las

Palmas.



Roberto, sin saber qué hacerse, pensaba

aun en aquella aventura, cuando se sintio lla-
mar por una voz alegre y gozosa.

—iEh...! ; Qué diablos hace usted ahi...?

¢, Donde ha ido a parar su regimiento? —
preguntaba Roger desde el coche en que habia
tomado asiento, frente a las dos americanas.
—¢, Mi regimiento...? —respondié Roberto en

el mismo tono—. Tendria curiosidad por saber
nuevas de él. El coronel acaba de regresar a
bordo con la esperanza de encontrar alli sus
soldados.

—Sdlo encontrara alla al inapreciable John-

son —dijo Roger, riendo—, ya que este excéntrico
se obstina en evitar el contacto con tierra. Pero
¢y usted, qué esta haciendo?

—Absolutamente nada, como usted ve.

—Bueno, pues entonces —anadio Roger,
haciendo sitio a su lado— véngase con nosotros.

Usted nos pilotara, seior profesor.



El rio Guiniguada divide a Las Palmas en

dos partes desiguales: la ciudad alta, habitada
solamente por la nobleza y los funcionarios, y
la ciudad baja, mas especialmente comercial,
que va a morir en el promontorio del Oeste, en
cuya extremidad se alza la fortaleza del Castillo
del Rey.

Durante tres horas recorrieron los cuatro
turistas, ya a pie, ya en coche, las calles de la
capital; después, acometidos del cansancio, se
hicieron conducir al Seamew.

He aqui lo que habrian podido responder a
quien les hubiese interrogado;

Las Palmas es una ciudad bien construida,

con calles estrechas y sombrias, pero en la cual
la naturaleza del terreno convierte el paseo en
una perpetua subida, a la que sigue un perpe-
tuo descenso. Fuera de la catedral, de estilo
renacimiento espanol, posee pocos monumen-

tos interesantes. En cuanto al aspecto morisco



de la ciudad, vista desde el mar, suscita espe-
ranzas enganosas, pues mirada de cerca el en-
canto se desvanece. Nada menos morisco que
las calles, las casas, los habitantes, ofreciendo
estos ultimos a la admiracion publica elegan-
cias exclusivamente europeas, hasta francesas.
A esto se limitaban sus impresiones de via-

je. ¢Y como hubiera podido ser de otro modo?

¢ Habian vivido ellos la vida de aquel pueblo
para poder apreciar su cortesia y su finura, co-
rregidas por una vivacidad natural, que es cau-
sa con demasiada frecuencia de que los cuchi-
llos salgan de sus vainas? ¢ Habian penetrado
en aquellas moradas de fachadas correctas, pe-
ro que no contenian mas que habitaciones pe-
quenas y destartaladas, estando reservado todo
el espacio al salon de recibir, en cuyas dimen-
siones se cifra el orgullo de los canarios? ; Podi-
an conocer el alma de aquel pueblo, en la que

se mezcla la fiereza y altivez del antiguo hidal-



go con la orgullosa sencillez del guanche, otro
de sus abuelos, desdefiado este ultimo?

Esta es la consecuencia de los viajes rapi-
dos. El hombre, en demasia complicado, no cae
bajo su dominio. Solamente |la naturaleza se
deja penetrar con una mirada.

Pero, por lo menos, jes preciso mirarla! Y el
programa de la agencia Thompson se oponia
terminantemente a ello.

Roberto no poseia siquiera las vagas no-
ciones que los turistas llevaban de su paseo a
través de Las Palmas; nada habia visto en el
transcurso de aquella tarde, pasada en la inti-
midad de Mrs. Lindsay.

Sus 0jos no conservaban mas que una sola
imagen, la de la joven americana, trepando o
bajando las calles en cuesta, preguntandole o
respondiéndole con una sencillez sonriente.
Olvidado de sus resoluciones habiase

abandonado a la felicidad del momento.



Pero apenas hubo puesto el pie en el Sea-
mew, volvieron las preocupaciones que por un
instante se disiparan

¢ Por qué jugar con su conciencia? ¢ Por qué
penetrar por un camino que no queria seguir
hasta el fin? Aquella tarde tan dichosa le dejaba
una amargura, la angustia de no haber sabido
quiza disimular. ¢ Que sentimientos, qué miras
ambiciosas no iba a suponer la rica americana
en él, acosado por la miseria?

Ante tales pensamientos sentiase enrojecer
por la verglenza y se prometia guardar mejor
su corazoén en el porvenir, dispuesto incluso a
perder la amistosa simpatia que, no obstante,
ganara con creces.

Pero la suerte habia decidido que sus gene-
rosas resoluciones permaneciesen en letra
muerta.

En el momento de llegar a bordo los cuatro

turistas, Thompson y el capitan Pip conversa-



ban con animacion; tratabase, sin duda, de al-
guna discusion grave. Thompson, congestiona-
do, ardoroso, se entregaba, como de costumbre,
a gestos y movimientos exagerados.

El capitan, tranquilo y sosegado, por el
contrario, le respondia por breves monosilabos
0 por gestos enérgicos, signos evidentes de ne-
gativas absolutas.

Intrigados, Mrs. Lindsay y sus dos compa-

neros se detuvieron a pocos pasos de los dos
interlocutores.

No eran, ademas, los unicos en interesarse

por aquel debate.

Sobre el spardek, colocados en tres lineas
apretadas, los demas pasajeros, cuya mayor
parte ya habian regresado, seguian atentamente
la discusion.

Un hecho que contribuia a excitar la curio-

sidad general era que la chimenea del Seamew

no arrojaba humo. Nada parecia dispuesto para



aparejar, operacion que estaba fijada, no obs-
tante, para la medianoche. Perdianse todos en
conjeturas y esperaban con impaciencia que
terminase la discusion entre Thompson y el
capitan Pip para obtener algunas explicaciones
del uno o del otro.

Cuando la campana dio la sefal de la co-
mida, la discusion continuaba aun.
Rapidamente los pasajeros fueron a ocupar
sus puestos habituales. Sin duda que durante la
comida conocerian la solucion del enigma.
Pero la comida empez0, siguio y se termino

sin que Thompson hubiera creido conveniente
satisfacer la curiosidad de los comensales.
Aquella curiosidad, ademas, se atenuaba, do-
minada por otro cuidado mas urgente.

La mesa de a bordo habia dado un paso
enorme en la marcha descendente que desde
algunos dias iba siguiendo. Envalentonado por

la impunidad, Thompson habia, al parecer,



creido que todo le era permitido.

Pero aquella vez rebasaba los limites. El
menu, digno de un verdadero figdon, pecaba ya
hasta por la cantidad. Apenas si se habia des-
pertado el apetito de los comensales, cuando
comenzaron a servirse los postres.

Mirabanse unos a otros, miraban a Thomp-
son, que parecia perfectamente tranquilo. Na-
die, sin embargo, se habia atrevido aun a for-
mular reclamaciones, cuando Saunders, segun
su costumbre, tir6 bruscamente de la manta.
—jCamarero! —llamo con su agria voz.

—¢ Sefor? —respondié Mr. Bistec, acercando-
se.

—jCamarero! Volveré a tomar un poco de

ese execrable pollo. Bien pesado todo, vale mas
morir por el veneno que por el hambre.

Mr. Bistec no parecio comprender toda la
ironia de aquella excelente broma.

—No hay mas, sefior —respondio tranquila-



mente.

—i Tanto mejor! —exclamé Saunders—. En

ese caso, déme usted otra cosa. No podra ser
peor.

—i Otra cosa, senor! j El sefior ignora que no
hay ya a bordo con qué llenar un diente hueco!
jLos sefores pasajeros no han dejado siquiera
comida para los dependientes!

iCon cuanta amargura habia pronunciado
Bistec estas palabras!

—iAh, ah, Mr. Bistec! ;Se estaria usted bur-
lando de mi por casualidad? —pregunté Saun-
ders con una voz amenazadora.

—i Yo, senor! —imploro Bistec.

—Entonces, ¢,qué significa esta broma? ; Es-
tamos aqui nosotros sobre la almadia de la Me-
dusa}

Alzo6 Bistec los hombros en senal de igno-
rancia. Y su gesto declinaba toda responsabili-

dad, arrojandola entera sobre Thompson, que



se limpiaba los dientes con aire despreocupado.
Saunders, indignado ante aquella actitud, dio
un golpe sobre la mesa, cuyos vasos saltaron.
—A usted es a quien hablo, caballero —dijo
dirigiéndose a Thompson en tono irritado.

—¢ A mi, Mr. Saunders? —respondié Thomp-
son, simulando candidez.

—Si, a usted. 4, Se ha propuesto matarnos de
hambre? Es verdad que ese seria el mejor me-
dio de ahogar nuestras quejas.

Thompson abrid, admirado, unos ojos ta-
manos.

—Hace tres dias —continu¢ diciendo Saun-

ders colérico— que la alimentacion se ha hecho
indigna del perro de un mendigo. Hasta aqui
hemos tenido paciencia; pero hoy lo que pasa
es demasiado fuerte; yo apelo a todos estos
senores.

La interpelacion de Saunders obtuvo un

éxito, que los diarios parlamentarios habrian



calificado de «viva aprobacién» y de «aplausos
frenéticos». Todo el mundo se puso a hablar a
un tiempo. Se aprobaba calurosamente. Los
«jperfectamente!» se cruzaban con los «jtiene
usted razon sobrada!» Durante cinco minutos
hubo alli un ruido formidable.

En medio del vocerio, Roger reia con toda

su alma. Aquel viaje resultaba de una comici-
dad irresistible. Alice, Dolly y Roberto compar-
tian la hilaridad del gozoso oficial. Ninguno de
ellos hubiera querido renunciar a aquella mala
pero divertida comedia.

Durante ese tiempo, Thompson, sin mani-
festar ninguna verdadera emocion, se esforzaba
por obtener un poco de silencio. Acaso, des-
pués de todo, tuviera en reserva alguna razén
poderosa.

—Reconozco —dijo cuando al fin se restable-

cié un silencio relativo—; reconozco que esta

comida ha sido un poco menos buena que las



precedentes...

Un tumulto general vino a cortarle la frase.
—iQue las precedentes! —prosiguié Thomp-

son con tranquilidad—; pero la agencia no tiene
en absoluto la culpa, y Mr. Saunders lamentara
sus censuras cuando conozca la verdad.
—ijPalabreria! —replicd brutalmente Saun-

ders—. No me pago yo de esa moneda. Necesito
otra, otra que proporcionara, cuando estemos
en Londres, este carnet en el cual anoto, ante
todos, este nuevo agravio que se nos hace.
—Sepan, pues, estos sefiores —prosiguio
Thompson, sin hacer caso de la interrupcion—,
que el leste que sufrimos en Madera se ha
hecho sentir aqui, pero de una manera mucho
mas violenta, a causa de la situacion geografica
de estas islas y su proximidad al Africa. Para
colmo de desdichas el leste ha traido consigo
una nube de langostas llegadas del continente.

Esta invasion, muy rara aqui, se ha producido



justamente a nuestra llegada. Ambas plagas
reunidas lo han destruido y devastado todo Si
la agencia se ha mostrado algo parca en los
viveres es porque éstos son muy escasos en la
Gran Canaria.

—ijVamos, pues! —replico el implacable
Saunders—. jDiga usted que los viveres estan
caros!

—Pero ¢ no es lo mismo una cosa que otra? —
pregunto ingenuamente Thompson, dejando
ver asi el fondo intimo de su alma.

Aquella ingenua exclamacion sumio en el
estupor a todos los pasajeros.

—i Verdaderamente! —replicé Saunders-—.

Pero, en fin, ya arreglaremos eso en Londres.
Mientras tanto, no hay mas que una cosa que
hacer. Partamos en el acto. Si no se puede co-
mer en la Gran Canaria, vamos a cenar a Tene-
rife.

—iBravo! —dijeron de todos lados.



Thompson, con un ademan, reclamo silen-

cio.

—Sobre ese punto, nuestro digno coman-

dante va a responderles, sefnores.

—El os contestara que no se puede partir —

dijo el capitan Pip—, y esto con gran disgusto de
su parte; pero la maquina tiene necesidad de
una limpieza y arreglos serios, y ese trabajo,
comenzado hoy, exigira, cuando menos, tres
dias. No podremos, por consiguiente, abando-
nar este puerto hasta el dia siete de junio, hacia
mediodia.

La comunicacion del capitan habia venido

a helar todos los ardores Los pasajeros cambia-
ban miradas languidas. jTres dias aun que pa-
sar alli sin una excursion, sin un paseo!

—iY con esta alimentacion! —afnadio el en-
carnizado Saunders.

A la tristeza sucedio pronto la cdlera. s Era

admisible que la agencia Thompson se burlase



de aquella forma de sus suscriptores? Un mur-
mullo amenazador corrid entre los pasajeros al
abandonar la mesa y subir al spardek.

En el mismo instante un gran vapor entra-

ba en el puerto. Era uno de los paquebotes que
hacian con regularidad el servicio entre Inglate-
rra y la colonia de El Cabo. Volvia de regreso a
Londres. La nueva fue conocida inmediatamen-
te a bordo del Seamew.

Cinco o seis pasajeros se aprovecharon de
aquella inesperada ocasion, y desembarcaron
resueltamente con sus equipajes; entre ellos
figuraba Lady Heilbuth seguida de su querida
trope. Tenian ellos bastante ya, y lo probaban.
No parecié Thompson darse cuenta de esas
defecciones, que, por lo demas, fueron poco
numerosas.

Por razon de economia, o por cualesquiera
otra, la mayor parte de los pasajeros permane-

cio fiel al Seamew. De esos fieles era Saunders,



sin que la economia entrase para nada en su
decision. ¢ Dejar a Thompson? jQuia! No, él se
sostendria hasta el fin a su lado. ¢ Era, pues, el
odio lo que llenaba el corazén de aquel inquie-
tante pasajero?

Pero no todo el mundo tenia las razones
excelentes, sin duda, de Saunders o las mejores
aun de las gentes de modesta fortuna. Mrs.
Lindsay, por ejemplo. jPor qué se empenfaria
ella en terminar aquel viaje tan fecundo en dis-
gustos y contratiempos de toda clase? ;Qué
motivo podria retenerla bajo la administracion
de la agencia Thompson?

Roberto, a algunos pasos de Alice, a quien
contemplaba a través de la noche, se hacia las
anteriores preguntas lleno de angustia e inquie-
tud. Mrs. Lindsay, sin embargo, permanecia a
bordo. Habia visto pasar al gran paquebote sin
concederle la menor atencion.

No, no partiria; Roberto tuvo la prueba de



ello cuando la oyo decir a Roger:

—Supongo que nosotros no vamos a per-
manecer a bordo esos dos dias...
—Evidentemente —respondié Roger riendo
aun.—Este retraso —prosiguio Alice— tendra,
cuando menos, de bueno que nos permitira
conocer el pais, si usted quiere, como yo, dedi-
carle una excursion.

—Ciertamente —respondié Roger—. Esta

misma noche podemos Mr. Morgand y yo bus-
car medios de transporte. Veamos. Somos cin-
CO, ¢,no es asi?

Roberto esperaba aquel momento. Creia

gue no estaba en el caso de dejarse arrastrar por
la servicial amistad de su compatriota. Fuese el
que fuese su disgusto, no se uniria a la pequena
caravana y permaneceria estrictamente en su
puesto.

—Permitame... —.comenzo a decir.

—No, cuatro tan solo —interrumpio Alice



con tranquila voz—. Mi cuhado no vendra.
Roberto sintidé que su corazon latia mas de
prisa. Asi, pues, era Mrs. Lindsay misma la que
decidia de su presencia; ella le asignaba un pa-
pel; queria que fuera a su lado...

El placer desvanecio sus escrupulos; mil
pensamientos confusos bailaban en torno de él.
Dejando sin acabar su protesta, aspiré a sus
anchas el aire de la noche y alz6 los ojos al cie-
lo, donde le parecia que habian surgido estre-
llas nuevas.

CAPITULO XIX

EL SEGUNDO DIENTE DEL ENGRANAJE

A

L dia siguiente, a las seis de la mafia-

na, los cuatro turistas ponian el pie sobre el
muelle, en donde debian encontrar un guia y
caballos reunidos, merced a los cuidados de
Roberto y de Roger.

Una verdadera sorpresa les aguardaba alli.



No era, no, que los caballos hubieran deja-

do de hallarse presentes a la cita. Estaban, por
el contrario, alli, pero multiplicados de una
manera totalmente imprevista. Podian contarse
quince, mas el del guia, cargado ya con su jine-
te.

El fendbmeno explicabase en seguida por si
mismo. Sucesivamente, Mrs. Lindsay y sus
companeros vieron llegar a Saunders y la fami-
lia Hamilton, seguidos de algunos otros pasaje-
ros, entre los cuales se hallaba Tigg, cuyos si-
niestros proyectos hacia ya dias que habian
sido olvidados.

Por fortuna, no todo el mundo daba mues-

tras de ese espiritu ligero y movedizo. Las se-
Aoritas Blockhead, por lo menos, persistian en
su caritativa vigilancia. Todo el que viera a

Tigg podia estar siempre seguro de verlas a
ellas.Y, en efecto, también aquella vez aparecie-

ron a diez pasos detras del objeto de su solici-



tud y cuidados, precediendo a su padre, que,
obligado de buen o mal grado a someterse al
capricho de sus hijas, contemplaba a la sazén
con alguna inquietud el lote de monturas, entre
las cuales iba él a hacer una eleccion temeraria.
Era indudable que habia corrido el secreto

de la excursion y el paseo intimo se transfor-
maba en cabalgata, con gran disgusto de las
dos americanas y los dos franceses.

Pero la suerte teniales preparado un dis-
gusto suplementario.

Llegando el ultimo, completamente solo,
adelantabase el decimoquinto caballero bajo la
forma de Jack Lindsay.

Si al descubrirle Dolly y Roger hicieron
sencillamente una mueca de contrariedad, Ali-
ce y Roberto, por analogas razones que no se
confiaron, ofrecieron un semblante enrojecido
por la célera.

Jack, sin parar mientes ni en la frialdad ni



en la hostilidad con que se le acogiera, monto
tranquilamente. Todo el mundo le imitd sin
tardanza y en un momento la caravana entera
se hallé dispuesta para la partida.

No toda ella, sin embargo. Uno de los jine-

tes se esforzaba aun por escalar su montura. En
vano se agarraba a las crines, en vano se aferra-
ba a la silla; siempre volvia a caer, vencido
siempre en aquella lucha desigual contra la
gravedad. Sudoroso, resoplando, se fatigaba en
esfuerzos grotescos, y el espectaculo, de una
gran comicidad, parecia ser sumamente grato a
los espectadores.

—ijVamos, papa! —dijo con entonacién de
animoso reproche Miss Mary Blockhead.

—iSi. si, vamos, vamos; eso se dice muy

pronto! —respondi6 con voz aspera Absyrthus
Blockhead-. 4 Creéis que yo soy tan ligero? Y
ademas, decidme, os lo ruego, ¢ es este mi ofi-

cio? Yo no soy un caballista, yo siento horror a



todo esto, no tengo por qué ocultaroslo. jFranco
como el oro, hija mia, franco como el oro!

Y Blockhead, posando definitivamente

ambos pies en el suelo, enjugd con aire de reso-
lucion su frente sudorosa. No haria, en verdad,
nuevas e inutiles tentativas.

A una sefial de Roberto el guia acudié en
socorro del desmafado turista. Con su ayuda
fue Blockhead izado hasta la cima que en vano
intentara alcanzar; y hasta fue izado demasiado
vivamente, no faltando apenas nada para que
fuera a caer del otro lado; pero por fin se le evi-
to este nuevo contratiempo, y la cabalgata pudo
ponerse en camino.

Al frente marchaba el guia seguido de Ro-

berto y Alice, y luego Roger y Dolly. La tercera
linea se enorgullecia con Sir y Lady Hamilton y
en la quinta cabalgaba Tigg al lado de Miss
Margaret.

Si las senoritas Blockhead no habian, en



efecto, podido impedir aquella escandalosa
clasificacion, se habian, cuando menos, arre-
glado de manera que rodeaban a la sacrilega
pareja. En la cuarta linea Miss Bess se imponia
a la compania de Saunders, mientras que en la
sexta Miss Mary confortaba a su desventurado
padre, que, con los ojos azorados, crispados los
dedos sobre la crin del caballo, dejabase condu-
cir con docilidad, lamentando amargamente el
dia que naciera. De esta suerte no podria esca-
par Tigg a una vigilancia incesante. En torno
suyo, oidos avidos recogian todas, sus palabras,
y 0jos penetrantes sabrian aprovecharse de la
menor debilidad del adversario, y pronto seria
reconquistada la plaza momentaneamente per-
dida.

El ultimo de los turistas, Jack Lindsay,

avanzaba silencioso y solo, como de costumbre.
De tiempo en tiempo, su mirada seguia la fila

de sus companeros, fijandose por un segundo



sobre la joven pareja que formaba la primera
linea. Un relampago brillaba entonces en su
mirada, que apartaba rapidamente de ellos.

Sin verlas, Roberto adivinaba aquellas mi-
radas. La presencia de Jack, inspirandole una
sorda inquietud, era la que le habia decidido a
tomar posesion del lugar que ocupaba. De no
haber estado Jack Lindsay alli, Roberto se
hubiera colocado en la ultima fila de la pequeina
caravana.

Otra razon habiale también impulsado a
colocarse a la cabeza. Un instinto le empujaba a
vigilar al guia, que le inspiraba una vaga des-
confianza. No era que la conducta de éste se
hubiese prestado hasta entonces a la critica;
pero Roberto hallaba en él un aire ambiguo, el
aspecto de un redomado bribdn, y habia resuel-
to no quitarle el ojo con objeto de hallarse pron-
to a intervenir si algun acto venia a confirmar

sus sospechas en el transcurso de la excursion.



Por lo demas, no abusaba Roberto de la si-
tuacion que las circunstancias le imponian. Sin
mostrar frialdad, no hablaba mas que lo pura-
mente necesario. Después de algunas frases
sobre la hermosura del tiempo, se habia calla-
do, y Alice imitd un silencio que parecia ser de
su gusto. Los ojos de Roberto, cierto es, menos
esclavos que su lengua, hablaban por ésta y se
dirigian con frecuentes intervalos hacia el fino
perfil de su companera.

Mas no por ser silenciosa deja la intimidad

de realizar su trabajo en el fondo de las almas.
Cabalgando de aquella suerte, uno al lado del
otro, en el suave ambiente de la mafiana y cam-
biando rapidas e involuntarias miradas, ambos
jovenes sentianse penetrados de ternura. Un
iman invisible atraia sus corazones tan proxi-
mos. Aprendian ellos ese maravilloso lenguaje
del silencio, y a cada paso oian, comprendian

un poco mejor, palabras que no habian pronun-



ciado.

Rapidamente se salio por el noroeste de

Las Palmas, cuyos habitantes apenas si habian
despertado a la sazén. Menos de una hora des-
pués de la partida, el casco de los caballos gol-
peaban el piso de uno de los excelentes cami-
nos que rodeaban la capital. El que entonces se
seguia comenzaba por una avenida entre dos
hileras de villas, ocultas tras la verdura. Toda
clase de plantas se descubrian en sus jardines,
en los cuales las palmeras agitaban sus pena-
chos.

Por aquel camino frecuentado, numerosos
campesinos se cruzaban con los viajeros. Mon-
tados sobre camellos, que se han aclimatado
perfectamente en Canarias, conducian a la ciu-
dad los productos, de sus tierras. De com-
plexion delgada, de mediana estatura, con
grandes ojos negros adornando semblantes con

regularidad de rasgos, no carecian de una ver-



dadera e innata distincion.

Cuanto mas avanzaban, mas larga se hacia

la caravana. Intervalos irregulares surgian entre
las diversas filas. Pronto mas de doscientos
metros separaron a Alice y Roberto de Jack,
solo siempre a la cola de la columna.

Desde su sitio continuaba este ultimo vigi-
lando a la pareja que marchaba al frente, y la
coblera iba poco a poco invadiendo mas cada
vez su corazon. El odio es clarividente, y Jack
era rico de odio; ni una siquiera de las atencio-
nes de Roberto para con Alice pasaba inadver-
tida al vigilante espia; pescaba al vuelo la me-
nor y mas insignificante mirada y analizaba su
impalpable e instintiva ternura. Adivinaba casi
las palabras, y poco a poco iba descubriendo la
verdad.

De manera, pues, que era por si mismo por

lo que aquel miserable intérprete hacia tan cui-

dadosa guarda, y Mrs. Lindsay morder en



aquel grosero anzuelo. Lejos y apartada de él
ya cuando su corazon estaba libre, ;,como
amando a otro no habia de resultar hostil para
Jack?

Dando vueltas a aquellos pensamientos
sentiase lleno de rabia.  No habria, por necio,
sacado él las castafas del fuego para el intri-
gante que le suplantaba? ;Hubiera, en efecto,
desempenado éste el hermoso papel que repre-
sento, si Jack, tendiendo la mano a su cunada
en peligro, hubiera hecho inutil la intervencion
de un sacrificio interesado?

Si, él, él mismo se habia creado ese rival. jY
qué rival! Instruido de todo lo que habia pasa-
do en el «Curral das Freias», Roberto Morgand
tenia conciencia de su fuerza, ya que habia lle-
gado hasta la amenaza.

Muy dudoso era, en verdad, que hubiese
puesto en ejecucion aquellas amenazas. Nada

hasta entonces en la actitud de Alice autorizaba



a Jack Lindsay para creer que su cuiada se
hallara mejor informada que al siguiente dia de
la escena del torrente. Pero lo que no se habia
hecho aun, podia hacerse mas tarde; y tal vez
en aquel mismo instante escuchaba Alice la
temida confidencia.

Era un peligro permanente suspendido so-

bre la cabeza de Jack, y a semejante peligro no
quedaba otro remedio que la supresion del te-
mible y unico testigo.

Por desgracia, no era Roberto Morgand de

esos hombres a quienes se les puede atacar a la
ligera. No podia Jack desconocer que en una
lucha a pecho descubierto tenia él muy pocas
probabilidades de salir vencedor. No; era me-
nester de otro modo y tener en cuenta la astucia
mas bien que la audacia y el valor. Pero aun
hallandose resuelto a realizar un acto de tor-
tuosa traicion, era muy dudoso que pudiera

hallarse una ocasion favorable en medio de



aquella quincena de turistas.

De esta suerte iba cambiando poco a poco

de direccion y de objetivo el odio de Jack Lind-
say. Por el contrario, cuando menos, se separa-
ba de Alice para caer por entero sobre Roberto.
Era éste el segundo diente del engranaje. Ase-
sino de su cufnada, era cierto, pero asesino me-
ramente pasivo, llegaba ahora a premeditar
seria y formalmente el asesinato de Roberto,
igualmente impotente contra los dos jovenes a
quienes detestaba con tanto furor.

Durante todo ese tiempo, Alice y Roberto,
siguiendo una corriente opuesta, se olvidaban
hasta de su existencia; mientras que la colera
tomaba tanto incremento en él, el amor comen-
zaba a nacer en los corazones de aquéllos.

Si la columna de los excursionistas se habia
deshecho un poco al salir de Las Palmas, tres
filas, por lo menos, permanecian en pelotdn

cerrado, y Tigg, rodeado por todas partes, no



hubiera podido concebir un medio de escapar a
sus vigilantes guardianes. Presa de una sorda
colera, las senoritas Blockhead no se apartaban
de él ni el cuerpo de un caballo. Incluso mas de
una vez habia llegado Miss Mary a su ardor
hasta empujar su caballo, que chocaba con el de
Miss Margaret. Entonces venia aquello de
«jtenga usted cuidado, seforital», y «jya lo ten-
go, senorita!», cambiados con una voz acerada,
sin que las respectivas posiciones de las belige-
rantes se hubiesen aun modificado.

La campina por la que se atravesaba era

fértil y bien cultivada; unos campos sucedian a
otros, ofreciendo a las miradas todos los pro-
ductos de Europa y de los tropicos, y particu-
larmente vastas plantaciones de chumberas.

Si los canarios no eran grandes admirado-

res de ese minotauro que se llama el Progreso,
no debia ello causar grande extraneza. Dedica-

dos exclusivamente en otro tiempo al cultivo de



la cana de azucar, el aprovechamiento del azu-
car de remolacha vino a privarles del fruto de
sus afanes. Valerosamente cubrieron entonces
su pais de vifiedo; la filoxera, plaga contra la
cual no han encontrado remedio los sabios, les
asalto sin tardanza. Arruinados en sus tres
cuartas partes, reemplazaron entonces la planta
querida a Baco por plantaciones de chumberas
de cochinilla, y en poco tiempo se convierten en
los principales proveedores del precioso insecto
tintéreo. Pero la ciencia, que hizo se desprecia-
ran sus cafnas de azucar, la ciencia, que no supo
defenderse de) microscopico enemigo de la vid,
vino a atacarles en seguida en sus nuevas tenta-
tivas, creando los colores quimicos, derivados
de la anilina, y amenaza con un ultimo y
proximo desastre a los infortunados cultivado-
res de cochinilla.

Las numerosas transformaciones que han

sufrido sus cultivos muestran, en todo caso, el



espiritu de iniciativa de los habitantes. Es segu-
ro que nada podria resistir a su paciente traba-
jo, si no tuvieran que luchar contra la sequia.

En esas regiones quemadas por el sol y en las
cuales se pasan muchas semanas, muchos me-
ses y hasta muchos anos a veces sin que el cielo
conceda una gota de lluvia, ja verdadera cala-
midad es la sequia. Asi, jqué de ingeniosos es-
fuerzos para librarse de ella! Es aquello una red
tupida de acueductos conduciendo a los valles
las aguas de las cumbres; ya son otras veces
cisternas cavadas al pie de los nopales y de los
aloes, cuyas anchas hojas recogen la humedad
de las noches bajo la forma de una blanca es-
carcha, que funden y liquidan los primeros
rayos del sol.

Hacia las ocho, la caravana penetré por un
extenso bosque de euforbios; el camino se des-
plegaba subiendo por entre dos hileras de esas

plantas espinosas, de extrano aspecto y cuya



savia constituye un veneno mortal.

Media hora mas tarde se llegaba a la cima

de la Caldera de Bandana, crater perfectamente
redondo, de una profundidad de doscientos
metros y en cuyo fondo se encuentra un cortijo
con sus campos.

Visitdse otro crater cegado y del que no
subsiste mas que una chimenea sin fondo, a la
cual se entretuvieron los turistas en arrojar pie-
dras y oir los numerosos ecos; y hacia las once
se llego por fin a San Lorenzo, villa de 2.000
habitantes, y en el cual, segun aseguraba el
guia, encontrarian con qué almorzar.

Hallose, en efecto, pero a condicién de no
mostrarse muy exigentes y escrupulosos.
Abundante en frutas deliciosas, San Lorenzo
carece un poco de recursos bajo otros aspectos.
Era una suerte que la caminata hubiera aguza-
do el apetito de los excursionistas, haciendo asi

que hallasen algunos encantos en lo que consti-



tuyo el plato fuerte y principal, el gofio, especie
de mezcla de harina de maiz o de trigo muy
torrefacta y diluida en leche; pero en realidad
aquel manjar nacional es de un sabor no muy
agradable. Todos, empero, ayudados del ham-
bre, lo acogieron con placer, salvo, no obstante,
el irreconciliable Saunders, que inscribio seve-
ramente gofio en su inseparable cuaderno. j Im-
ponerle el gofio! | Eso valia lo menos cien libras
esterlinas de indemnizacion!

Terminado el almuerzo se reemprendio la
marcha, cuyo orden habia experimentado al-
gunas inevitables modificaciones. Una de las
filas contaba ahora con tres jinetes: Tigg y sus
dos vigilantes guardias.

Si; gracias a una sabia maniobra, Miss
Margaret Hamilton habia sido vergonzosamen-
te eliminada, y, lo mismo que Absyrthus Bloc-
khead, trotaba a la sazén solitaria, mientras que

Sus victoriosas rivales velaban sobre su con-



quista con celosos ojos.

No sin lucha, por lo demas, se habia lleva-

do a término aquella revolucion. Cuando Miss
Margaret, habiendo montado, vio ocupado su
puesto, una protesta habia nacido en su alma
irritada.

—Pero, sefiorita —habia ella dicho, dirigién-
dose indiferentemente a las dos hermanas—, ese
es mi puesto, creo yo.

—¢, A quién de nosotras hace usted el

honor... —habia comenzado a decir Miss Bess
con agria entonacion.

—...de dirigirse, sefiorita? —habia terminado
Miss Mary, igualmente acida.

—iVuestro puesto no esta...

—...numerado, supongo yo!

En cuanto a Tigg, nada habia oido de aquel
dialogo en sordina. Ignorante de la guerra des-
encadenada a propdsito de él, dejaba hacer,

como de costumbre, con una amable indolen-



cia, feliz, después de todo, porque asi se le dis-
putaran.

Otro cambio habia tenido también lugar en

la sucesion primitiva de los excursionistas; Jack
Lindsay habia pasado de la retaguardia a la
vanguardia; precediendo a su cuiada, escolta-
da siempre por Roberto Morgand, caminaba a
la sazon muy cerca del guia canario y parecia
sostener con €l una animada conversacion.
Semejante circunstancia no dejaba de exci-

tar la curiosidad de Roberto. ;Conocia, pues, el
guia, el inglés? Viendo que la conversacion se
prolongaba no tardé en mezclarse una vaga
inquietud en la curiosidad de Roberto. Jack
Lindsay, en efecto, parecia huir y evitar los oi-
dos indiscretos, y se mantenia con su interlocu-
tor unos cien metros delante del primer turista.
¢, Qué complot podrian tramar aquel pasa-

jero, del que tenia tan excelentes razones para

sospechar, y aquel indigena de aspecto inquie-



tante? He aqui lo que a si mismo se preguntaba
Roberto, sin hallar respuesta satisfactoria.

A punto estuvo de confiar sus sospechas a

su companera. Segun Jack acertadamente su-
pusiera, Roberto no se habia decidido hasta
entonces a poner en ejecucion sus amenazas.
Mrs. Lindsay no sabia nada. Habia Roberto
vacilado en turbar a la joven con semejantes
confidencias, en demostrar que se hallaba ente-
rado de un asunto tan delicado, y confiando,
después de todo, en la eficacia de su vigilancia,
habia guardado silencio. Una vez mas retroce-
di6 en el momento de ir a entablar conversa-
cion sobre tan espinoso asunto, y se resolvid
simplemente a vigilar con mayor cuidado aun.
En menos de tres horas se llegé a Galdar,
residencia de antiguos reyes berberiscos, sobre
la costa Noroeste; después, habiendo atravesa-
do la villa de Agaete, se llegd hacia las cinco a

Artenara.



Situado en la pendiente interior de la Cal-

dera de Tejada en una altitud de 1.200 metros,
el pueblo de Artenara es el mas elevado de toda
la isla, ofreciendo una vista espléndida. El circo,
sin hundimiento, sin ningun desplome, sin
ninguna cortadura, desarrolla ante las miradas
atonitas su elipse de treinta y cinco kildbmetros,
de cuyos lados convergen hacia el centro arro-
yos y colinas bajas, a cuyo abrigo se han cons-
truido aldeas y caserios.

La villa es de las mas singulares. Poblada

unica y exclusivamente de carboneros que, de
no evitarlo, pronto habran hecho desaparecer
de la isla los ultimos vestigios de vegetacion.
Artenara es una poblacion de trogloditas. Tan
solo la iglesia eleva su campanario al aire libre.
Las casas de los hombres estan cavadas en las
murallas del circo, colocadas las unas encima
de las otras e iluminadas por aberturas que

desempenan el papel de ventanas. El suelo de



estas casas se halla recubierto de esteras, sobre
las que se sientan para las comidas. En cuanto a
los demas asientos y a los lechos, la naturaleza
misma era la que hacia el gasto, y los ingenio-
Sos canarios se han contentado con aprovechar-
se de esas ventajas de la naturaleza.

No podia pensarse en pasar la noche en
Artenara, pues la hospitalidad de aquellos tro-
gloditas hubiera sido necesariamente muy ru-
dimentaria. Impusose una hora de marcha to-
davia y hacia las seis pudieron echar pie a tierra
definitivamente en Tejeda, pequefa villa a que
ha dado su nombre de Caldera.

Era tiempo. Algunos de los turistas no po-

dian literalmente mas. Para los tres Blockhead,
especialmente, hubiera sido por completo im-
posible su suplemento de marcha Sucesivamen-
te rojas, verdes, blancas, Miss Mary y Miss Bess
habian necesitado un alma heroica para cum-

plir hasta el fin la tarea que su humanidad les



habia impuesto. jQué de gritos, a que sus mon-
turas les obligaban, tuvieron que ahogar o di-
simular, dandoles otro significado! Pero en
cambio, jqué suspiro de alivio lanzaron cuando
ganaron el puerto, es decir, el albergue, cuyo
propietario miraba aturdido aquella plétora
desacostumbrada de viajeros!

El guia, en efecto, habia conducido a los tu-
ristas a un albergue; un miserable albergue.
Muy suficiente para €l mismo, habialo juzgado
suficiente para los demas, y nada comprendio a
través de las muecas de disgusto que acogieron
la senal de «alto». En todo caso era ya demasia-
do tarde para hacer recriminaciones. Toda vez
que Tejeda no tenia nada mejor que aquel al-
bergue, menester era contentarse con él.

La realidad, por otra parte, era superior a

la apariencia. Los quince turistas y su guia con-
siguieron comer a costa de un nuevo gofio que

sirvio de pretexto para una nueva mencion en



el cuaderno de Saunders. Pero las cosas se
complicaron al tratarse del alojamiento.

Si a fuerza de ingenio se logré encontrar un
abrigo suficiente para las sefioras, los hombres,
liados en mantas, en cubiertas, hasta en sacos,
tuvieron que contentarse con el duro suelo o
con la hierba al aire libre. Aun cuando el clima
sea suave en las islas Canarias, la madrugada
no deja de aportar cierto frescor, muy perjudi-
cial para los reumaticos. Sir Hamilton adquirié
por experiencia propia el conocimiento de este
pormenor climatolégico. Habiendo despertado
desde el alba a causa de agudos dolores articu-
lares, fuéle preciso friccionarse con ardor, no
sin alzar maldiciones contra el condenado
Thompson a quien debia todos sus males.
Saunders durante todo ese tiempo le mira-

ba con 0jo envidioso entregarse a aquel ejerci-
cio. i Qué no habria él dado por tropezar en su

persona con algun dolor anormal! ; Qué mejor



argumento podria mas adelante aducirse? Y
Saunders examinaba sus articulaciones, las
hacia funcionar, se doblaba, se encorvaba...
i Trabajo inutil! En aquel cuerpo, nudoso como

un roble, el mal no habia hecho presa, asi tuvo



que reconocerlo con disgusto.

No dejo, sin embargo, de anotar en su cua-
derno aquel nuevo contratiempo que afligia a

su companero. ¢ Que él no padecia reumatis-
mo...?7 jSea; pero hubiera podido padecerlo,
puesto que el baronet lo habia padecido! Juzga-
ba que el riesgo que habia corrido no era cosa
de despreciar en labios de un habil abogado.

El sueno de las seforitas Blockhead habia
estado calidamente abrigado y, no obstante,
desde que amanecio parecieron bien enfermas.
Secas, ojerosas, los labios torcidos por el sufri-
miento, avanzaban fatigosamente, ayudandose
con todo lo que hallaban al alcance de su mano,
muebles, paredes o personas. Tigg, que fue el
primero en informarse de su salud, fue también
el primero en conocer la triste verdad: las seno-
ritas Blockhead padecian de lumbago.

Era preciso, sin embargo partir. A pesar de

todo, aquellas dos victimas de la caridad fueron



izadas sobre sus caballos, no sin lamentables
gemidos, y la cabalgata entera se puso en mar-
cha.

En tal momento, Roberto hizo una obser-
vacion bien singular. Al paso que todos los ca-
ballos de la caravana, bien atendidos y arregla-
dos por los cuidados del posadero, parecian
completamente descansados por aquella noche
de reposo, las monturas del guia indigena y de
Jack Lindsay parecian, por el contrario, postra-
das por la fatiga. Ante la amalgama de polvo y
de sudor que cubria la piel de estos animales,
hubiérase jurado que durante la noche habian
realizado rapidamente una larga caminata.

No pudiendo ser resuelto este punto sin un
interrogatorio directo que le repugnaba, Rober-
to guardo dentro de si mismo la sospecha rapi-
damente concebida.

Por otra parte, si Jack Lindsay habia urdido

algun complot con el guia, era ya demasiado



tarde para intervenir con eficacia.

Los dos presuntos complices nada tenian

ya que decirse. Mientras que el uno permanecia
en su puesto a la cabeza, el otro habia recobra-
do su sitio favorito en la extremidad opuesta de
la pequenfa tropa.

No formaba ya, con todo, la extrema reta-
guardia, en la que le remplazaban ahora Ab-
syrthus Blockhead y sus agradables hijas.
iCruel situacién la de las senoritas Bloc-

khead! Mientras que el amor al projimo las em-
pujaba hacia delante, una aguda molestia les
obligaba a contenerse a toda costa. Poco a poco,
a pesar de su energia, escapo Tigg a su débil
vigilancia, y pronto ambas hermanas, cien me-
tros detras del ultimo turista, pudieron com-
probar, contenidas en las crueles sillas, el triun-
fo de una rival aborrecida.

Habiendo partido a buena hora llegose a

buena hora también a la cima de Tirajana. El



camino penetra en este antiguo crater por una
de las estrechas cortaduras de la muralla del
Oeste, y después, remontando en zigzag, sigue
la pared del Este,

Hacia ya algun tiempo que se seguia fati-
gosamente la ascension, cuando el camino se
bifurcé en otros dos, de direcciones casi parale-
las y formando entre si un angulo agudo...

Alice y Roberto, que marchaban al frente,

se detuvieron y buscaron con la mirada al guia
indigena.

El guia habia desaparecido.

En un momento se hallaron todos los turis-

tas reunidos en el cruce de ambos caminos
formado un grupo y comentando con viveza
aquel singular incidente.

Mientras sus compaferos se extendian en
palabras, Roberto reflexionaba silenciosamente.
¢ No constituiria aquella desaparicion el co-

mienzo del sospechado complot? De lejos ob-



servaba a Jack Lindsay, que parecia compartir
muy sinceramente la sorpresa de sus compane-
ros. Nada habia en su actitud que fuera de na-
turaleza a propdsito para justificar los temores
que a cada momento con mayor fuerza se alza-
ban en el animo del intérprete del Seamew,

En todo caso, antes de pronunciarse y de-
cidirse era conveniente esperar. La ausencia del
guia podia obedecer a causas sumamente senci-
llas. Tal vez de un momento a otro se le viera
regresar tranquilamente.

Mas de media hora transcurrié sin que es-
tuviera de regreso, y los turistas comenzaron a
perder la paciencia. jQué diablo! {No iban a
permanecer eternamente en aquel sitio! En la
duda, no habia mas que penetrar resueltamente
por uno de los dos caminos, a la ventura. A
alguna parte se iria al fin y al cabo.

—Tal vez fuera preferible —objetd Jack Lind-

say con muy buen sentido— que uno de noso-



tros fuese a explorar alguno de esos caminos.
De este modo podria orientarse mejor acerca de
su direccion general. Los otros continuarian
donde estamos y esperarian al guia que, des-
pues de todo, puede llegar aun.

—Tiene usted razén —respondié Roberto, a
quien correspondia aquel papel de explorador,
mirando fijamente a Jack Lindsay-. ; Qué cami-
no cree usted que debo elegir?

Jack se recuso6 con un gesto.

—g,Este, por ejemplo? —insinud Roberto, in-
dicando el camino de la derecha.

—Como usted quiera —respondié Jack con
indiferencia.

—Vaya por éste —concluy6 diciendo Rober-

to, en tanto que Jack apartaba sus ojos, en los
que, a pesar suyo, brillaba una mirada de pla-
cer.

Antes de partir, Roberto llevé aparte a su

compatriota Roger de Sorgues, y le recomendo



la mayor vigilancia.

—Ciertos hechos —vino a decirle en sustan-
cia—, y mas especialmente esta inexplicable des-
aparicion del guia, me hacen temer alguna ce-
lada. Asi, pues, vigile con gran cuidado.

—Pero, ¢y usted? —objeté Roger.

—iBah! —replicé Roberto—. Si ha de tener lu-

gar una agresion, no es verosimil que se dirija
contra mi. Por lo demas, obraré con prudencia.
Hechas estas recomendaciones a media

voz, aventurose Roberto por el camino que él
mismo habia elegido, y los turistas continuaron
Su espera.

Los diez primeros minutos se deslizaron
tranquilamente; necesitabase ese tiempo para
explorar un kilbmetro de camino al trote largo
de un caballo. Por el contrario, los diez minutos
siguientes parecieron mas largos y cada uno de
ellos hacia mas extrafno el retraso de Roberto.

Roger no pudo contenerse.



—No podemos esperar mas —declard termi-
nantemente—. La desaparicion del guia no pre-
sagia nada bueno, y estoy persuadido de que
alguna cosa le ha sucedido a Mr. Morgand. Por
lo que a mi hace, marcho a su encuentro sin
esperar ni un minuto mas.

—Mi hermana y yo iremos con usted —dijo

Alice con voz firme.

—Iremos todos —exclamo sin vacilar la una-
nimidad de los turistas.

Cualesquiera que fuesen sus ocultos pen-
samientos, Jack no hizo ninguna oposicion a
aquel proyecto, y, al igual que los demas, lanzo
su caballo al galope.

El camino rapidamente seguido por la ca-
balgata se deslizaba entre dos murallas corta-
das perpendicularmente.

—i Una verdadera madriguera! —gruno Ro-

ger entre dientes.

Sin embargo, nada anormal aparecia. En



cinco minutos llegoé a franquearse un kildmetro
sin encontrar a ningun ser viviente.

Al llegar a un recodo del camino, detuvie-
ronse repentinamente los turistas prestando
oido alentd a un tumulto confuso, semejante al
murmullo de una muchedumbre, que llegaba
hasta donde ellos se encontraban.
—iDespachemos! —gritd Roger, sacando de
nuevo su caballo al galope.

En pocos segundos la tropa de los turistas
llego a la entrada de una aldea, de donde salia
el ruido que llamara su atencién.

Aldea de las mas singulares, no contaba

con casas; era una nueva edicion de Artenara.
Sus habitantes se alojaban a expensas de las
murallas que bordeaban el camino.

Por el momento, aquellas moradas de tro-
gloditas estaban vacias. Toda la poblacion,
compuesta unica y exclusivamente de negros,

habia invadido la calzada y se agitaba lanzando



increibles vociferaciones.

La aldea se encontraba evidentemente en
ebullicion. ;A causa de qué? Los turistas no
pensaban en preguntarselo. Toda su atencion
estaba monopolizada por el espectaculo impre-
visto que ante sus ojos se ofrecia. A menos de
cincuenta metros veian a Roberto Morgand,
sobre el que parecia converger la colera general;
Roberto habia echado pie a tierra, y, arrimado a
una de las murallas transformada en colmena
humana, defendiase como mejor podia, res-
guardandose con su caballo.

El animal, nervioso, se movia en todos sen-
tidos, y las coces que lanzaba por doquier man-
tenian libre un amplio espacio en torno de su
dueno.

No parecia que los negros poseyesen armas
de fuego. Sin embargo, cuando los turistas lle-
garon al terreno de la lucha, tocaba éste a su

término. Roberto Morgand iba debilitandose



sensiblemente. Después de haber descargado
su revolver, y desembarazandose asi de dos
negros, que permanecian tendidos en el suelo,
no contaba ya como arma defensiva mas que
con su latigo, cuyo pesado mango habia basta-
do hasta entonces para salvarle. Pero, asaltado
a un tiempo por tres lados a la vez, apedreado
por una turba de hombres, de mujeres y de
chiquillos, era dudoso que pudiese resistir por
mas tiempo. La sangre corria por su frente.

La llegada de los turistas le aportaba un
socorro, pero no la salvacion. Entre éstos y Ro-
berto se interponian centenares de negros, gri-
tando, aullando, con tanta excitacion, que no se
habian dado cuenta de la presencia de los re-
cién llegados.

Roger, como a un regimiento, iba a ordenar

la carga a todo riesgo, cuando uno de sus com-
paneros previno la orden.

De repente, saliendo de las ultimas filas de



los excursionistas, lanzdse un jinete como un
alud, y cayo como el rayo sobre los negros.

A su paso, los turistas habian podido reco-
nocer con estupefaccion a Mr. Blockhead que,
palido, livido, lanzando lamentables gritos de
angustia, se aferraba al cuello de su caballo,
asustado por los clamores de los negros.

A aquellos gritos respondieron los negros

con exclamaciones de terror. El caballo, enlo-
quecido, galopaba, saltaba, pisoteaba todo lo
que encontraba a su paso.

En un instante el camino se hallo libre.
Buscando refugio en el fondo de sus casas, to-
dos los negros en estado de combatir habian
huido ante aquel rayo de la guerra.

No todos, sin embargo; uno de ellos habia
permanecido en su puesto.

Solo, en medio del camino, éste, verdadero
gigante, con musculatura de Hércules, parecia

menospreciar el panico de sus conciudadanos.



Blandia con orgullo una especie de viejo fusil,
algun trabuco naranjero espanol, que desde
hacia un cuarto de hora estaba llenando de pdl-
vora hasta la boca.

El negro alzé aquel arma, que sin duda iba

a reventar entre sus manos, y la dirigié hacia
Roberto.

Roger, seguido por todos sus companeros,

se habia lanzado en el espacio despejado por la
brillante acometida del estimado tendero hono-
rario.

¢ Llegaria a tiempo para detener el golpe

pronto a partir?

Felizmente un héroe se le adelantaba. Bloc-
khead y su caballo, ansioso de libertad.

De pronto hallose éste a dos pasos del gi-
gante negro, absorto en el desacostumbrado
manejo de su antiguo escopeton. Aquel obsta-
culo imprevisto intimido al asustado caballo,

que, aferrandose en el suelo con sus cuatro pa-



tas, relincho6 rabiosamente y se paré en seco.
Absyrthus Blockhead prosiguio, por el con-
trario, su carrera. Arrastrado por su ardor, y un
poco también, fuerza es reconocerlo, por la ve-
locidad adquirida, Blockhead franqued el cue-
llo de su noble corcel, y describiendo una sabia
y armoniosa curva, fue, a la manera de un obus,
a dar al negro el pleno pecho.

Proyectil y bombardeado rodaron de con-

suno por el suelo.

En este mismo instante Roger y todos sus
comparnieros llegaban al sitio de aquel memora-
ble combate.

Blockhead fue recogido y atravesado en

una silla, mientras otro turista se apoderaba del
caballo. Habiendo montado Roberto sobre el
suyo, la pequena tropa huyo al galope de la
aldea negra, por la extremidad opuesta a la que
diera entrada.

Menos de un minuto después del momento



en que se habia visto a Roberto Morgand, todo
el mundo estaba en seguridad.

Si; aquel tan breve espacio de tiempo habia
bastado a Absyrthus Blockhead para ilustrarse
para siempre en los fastos de la caballeria, in-
ventar una nueva arma arrojadiza y salvar, por
afadidura, a uno de sus semejantes.

Por el momento, aquel valeroso guerrero

no parecia hallarse en brillante condicién. Una
violenta conmocion cerebral habiale sumido en
un desmayo, que no mostraba ninguna tenden-
cia a disiparse.

Tan pronto como se hallaron lo bastante
alejados del pueblo negro para no tener ya que
temer un retorno ofensivo, echaron pie a tierra,
y algunas abluciones de agua fria bastaron para
devolver el sentido a Blockhead. Muy en breve
se declaro dispuesto a partir.

Antes, sin embargo, fuéle preciso aceptar

las acciones de gracias de Roberto, ante las cua-



les, por un exceso sin duda de modestia, el es-
timable tendero honorario no dio muestras de
que hubiera comprendido el porqué de la grati-
tud.

Marchando al paso, rodedse durante una

hora el pico central de la isla, el Pozo de la Nie-
ve, asi llamado en razén de las neveras que los
canarios han establecido en sus flancos, y luego
se atraveso6 una vasta meseta sembrada de ro-
cas pasandose sucesivamente, por entre las de
Saucillo del Hublo, bloque monolitico de ciento
doce metros, de Rentaigo y de la Cuimbre.

Ya fuese un resto de la emocién causada

por los negros, ya el resultado de la fatiga, ya
otro motivo cualquiera, lo cierto es que muy
pocas palabras se cruzaron mientras se atraveso
aquella meseta. La mayor parte de los turistas
avanzaban en silencio, casi en el mismo orden
que al partir. Solamente algunas filas habian

sufrido una ligera modificacion. Saunders, por



una parte, se habia unido al valeroso Bloc-
khead, y Roberto, por otra, cabalgaba al lado de
Roger, en tanto que Alice y Dolly formaban la
segunda fila.

Los dos franceses hablaban del incompren-
sible acontecimiento, que estuvo a punto de
costar la vida a uno de ellos.

—Habia adivinado usted con exactitud —dijo
Roger— previendo una emboscada; solo que el
peligro estaba delante y no a la espalda.

—Es verdad —reconocidé Roberto—. Pero ¢ po-
dia yo suponer que se atentase a mi humilde
persona? Ademas, estoy convencido de que la
casualidad ha sido la que lo ha hecho todo, y
que usted habria tenido igual acogida, si en mi
lugar hubiera usted ido a aquel pueblo de ne-
gros.

—En realidad, ¢ qué clase de colonia es esa,
negra en pleno pais de raza blanca?

—Una antigua republica de negros —



respondié Roberto—. Hoy, hallandose como se
halla abolida la esclavitud en todo pais depen-
diente de un Gobierno civilizado, esta republica
ha perdido su razon de ser. Pero los negros
tienen cerebros obstinados, y los descendientes
persisten en las costumbres de los antepasados,
y asi continuan enterrados en el fondo de sus
cavernas salvajes, viviendo en un aislamiento
casi absoluto, sin aparecer a veces en las pobla-
ciones proximas durante mas de un ano.

—No son muy hospitalarios —observo Ro-

ger, riendo—. ¢ Qué diablos pudo usted hacerles
para ponerles de aquel modo en revolucién?
—Absolutamente nada —dijo Roberto—. La
revolucion habia estallado antes de mi llegada.
—iHombre! ;Y por qué motivo?

—No me lo han contado; pero he podido
adivinarlo facilmente por las injurias con que

me han abrumado. Para comprender sus razo-

nes, precisa saber que los canarios ven con ma-



los ojos como los extranjeros llegan a su pais
cada vez en mayor numero, pues creen que
todos esos enfermos dejan en sus islas algo de
sus enfermedades, y que acabaran por hacerlas
mortales. Ahora bien, aquellos negros se ima-
ginaban que nosotros acudiamos a su pueblo
con objeto de fundar en él un hospital de lepro-
sos y de tisicos. De ahi su furor.

—iUn hospital...! ;Y cdmo ha podido nacer
semejante idea en sus crespas cabezas?
—Alguno se la habra inspirado —respondio
Roberto—, y puede usted calcular el efecto de
semejante amenaza en sus cerebros infantiles,
imbuidos de prejuicios locales.

—¢Alguno. .? ;De quién, pues, sospecha us-
ted?—Del guia.

—¢,Con qué objeto?

—Con un objeto de lucro; esto es natural. El
bandido contaba con apoderarse de la parte

correspondiente en nuestros despojos.



Verdaderamente aquella explicacion pare-

cia bastante plausible, y no era dudoso que las
cosas hubiesen pasado asi.

En el transcurso de la noche anterior debid

el guia de preparar aquella emboscada y sem-
brar la célera entre aquellos sencillos habitan-
tes, faciles de inflamar y de ser enganados.

Lo que Roberto se callaba era la parte que

con toda seguridad habia tomado Jack en aquel
complot, y eso con un objetivo muy distinto del
pillaje inmediato.

Después de reflexionar, habia, en efecto,
adoptado la resolucion de no decir nada de sus
sospechas. Para semejante acusacion se reque-
rian pruebas y Roberto no las tenia; tan sélo
presunciones; pero, faltando el guia, no tenia
medios de procurarse ninguna prueba material.
En semejantes condiciones, era preferible guar-
dar silencio sobre la aventura.

Aun cuando se hallase mas armado de



pruebas, hubiera callado, por una parte, por
entender que era preferible dejar impune el
ataque sufrido a sacar de él una venganza que
recaeria sobre Mrs. Lindsay al recaer sobre su
miserable autor.

Mientras que ambos franceses debatian
aquella interesante cuestion, Saunders habia
cogido por su cuenta a Blockhead.

—iMi enhorabuena, caballero! —dijole poco
después de ponerse en marcha.

Blockhead permanecio silencioso.

—ijQué condenada caida, caballero! —

exclamdé Saunders con armoniosa befa.
Silencio igual de Blockhead. Saunders se le
acerco, manifestando un vivo interés.
—Veamos, querido sefior, ;cOmo se encuen-
tra ahora?

—iBastante mal! —suspiré Blockhead.

—Si, si; su cabeza...

—Nada de la cabeza.



—¢;Donde, pues?

—iDel otro lado...! —.gimi6 Blockhead, tendi-

do boca abajo sobre el caballo.

—¢ Del otro lado...? —repiti6 Saunders—. jAh!

i Bueno, bueno! —dijo, comprendiendo—. Es ab-
solutamente lo mismo.

—iNo, no...! -murmuré Blockhead.

—ijPardiez! ; No es en todo caso por culpa de

la agencia Thompson? Si nosotros hubiésemos
sido ciento, en vez de ser quince, ¢ habriamos
sido atacados y tendria usted dolor de cabe-
za...? Si en lugar de ir a caballo, hubiéramos
tenido nosotros los conductores anunciados en
sus impudentes programas, ¢ tendria usted do-
lor... en otro sitio? Comprendo perfectamente
que esté usted indignado, furioso...

Blockhead hall6 fuerzas para protestar.
—jEncantado, caballero, diga usted, por el
contrario, encantado! —-murmuro6 con voz do-

liente, arrastrado por la fuerza del habito.



—¢ Encantado...? —repiti6 Saunders, comple-
tamente estupefacto.

—Si, sefior; encantado —afirmé Blockhead

mas vigorosamente—. Caballos que te llevan de
aqui para alla; islas con negros... jEsto es extra-
ordinario, caballero, positivamente extraordi-
nario!

En su exuberancia admirativa, olvidabase
Blockhead de su contusion. Enderezdse impru-
dentemente sobre una silla extendio la mano
solemnemente.

—Franco como el oro, seior; Blockhead es
franco... jAy...! —gritd, cayendo subitamente
boca abajo, excitado por un vivo dolor que le
trajo al sentido de la realidad, en tanto que
Saunders se alejaba, despechado de aquel inco-
rregible optimista.

Hacia las once se llego a uno de los numero-
sos pueblos escondidos entre los contrafuertes

de la Cuimbre. Cuando el camino desemboco



bruscamente en una plazoleta sin otra salida
que aquella por la que se habia entrado, se de-
tuvo muy embarazada la cabalgata.

Sin duda que se habian equivocado dos

horas antes en el cruce de ambos caminos, y el
unico remedio parecia ser el de desandar lo
andado.

Quiso Roberto informarse sobre los habi-
tantes del pueblo, pero tropezd con una muy
grave dificultad; el espaiol de Roberto parecia
ininteligible para aquellos campesinos, mien-
tras que el esparfol de éstos parecia misterioso
para Roberto.

No se mostré éste muy sorprendido, pues

no desconocia la increible diversidad de los
patois del interior.

Con ayuda de una animada pantomima, a
fuerza de repetir la palabra «Telde», nombre de
la ciudad a la que se deseaba ir, y en donde se

pensaba almorzar, acab6é Roberto por obtener



un resultado satisfactorio.

El indigena, dandose una palmada en la

frente con aire de inteligencia, llamé a un mu-
chacho, le solté un largo e incomprensible dis-
curso, y luego, con un gesto, invit6 a la carava-
na a que siguiera al improvisado guia.

Durante dos horas caminaron tras las hue-

llas del muchacho, que avanzaba silbando entre
dientes.

Siguiéndole, se penetrd por un sendero, se
descendiod por otro, se atravesd un camino, vol-
vié a entrarse por otro sendero... jaquello no se
acababa nunca! Mucho tiempo hacia que debi-
an haber llegado a su destino. Roberto iba a
esforzarse, aunque sin esperanzas, en obtener
algunas luces del joven conductor, cuando en el
momento de llegar a un nuevo camino, agité
éste alegremente su gorra e indico la direccion
del Sur, y entrando rapidamente por un sende-

ro de cabras, desaparecié en un instante.



Los turistas se quedaron llenos de estupor

y asombro. ¢ Qué diablos habia entendido el
campesino canario? Fuera lo que quisiera, de
nada sirvié lamentarse; no habia que hacer sino
marchar, y se marchd, en efecto, no hacia el Sur,
sino hacia el Norte, unica direccién en que
habia probabilidades de encontrar la ciudad de
Telde.

Las horas, no obstante, pasaron sin que el
campanario de la poblacion apareciese ante los
cansados y hambrientos pasajeros. Las sefori-
tas Blockhead inspiraban verdaderamente las-
tima. Abrazadas al cuello de sus caballos, deja-
banse transportar, no teniendo fuerzas ni aun
para gemir.

Hacia las seis, los turistas mas valerosos
hablaban ya de renunciar a proseguir caminan-

do y acampar al aire libre, cuando por fin se distinguieron casas. La
marcha de los caballos

se activo inmediatamente. jOh, sorpresal! jEsta-

ban en Las Palmas! Una hora después atrave-



saban rapidamente la ciudad y llegaban al Sea-
mew, sin que hubieran podido comprender lo
que habia acontecido.

Apresuraronse los viajeros a tomar asiento

en la mesa, cuando se comenzaba a servir la
comida, y atacaron con ansia los primeros pla-
tos. Por desgracia, continuaban todavia en vi-
gor los principios que regulaban la mesa del
Seamew desde hacia dos dias, y la comida fue
notoriamente poca cosa para aquellos estoma-
gos hambrientos.

Semejante inconveniente parecio llevadero.
Una cuestion urgia mas que todas. ¢En qué
estado se hallaban las reparaciones de la ma-
quina? No habian terminado, indudablemente;
el ruido de los martillos hablaba con bastante
elocuencia a este respecto; aquel ruido se metia
por todas partes: en el comedor, interrumpien-
do las conversaciones, y en los camarotes,

haciendo huir el sueno. Toda la noche durd,



llevando al colmo la exasperaciéon de los pasaje-
ros.

Roberto, a causa de la fatiga, habia termi-

nado por quedarse adormecido; a las cinco de
la manana despertdle un subito silencio; todo
habia callado a bordo del buque.

Vestido de cualquier modo, Roberto salid

sobre cubierta. Solos, bajo el spardek, conversa-
ban el capitan Pip y Bishop. Iba a descender
Roberto a su encuentro para adquirir informes,
cuando la voz del capitan llego hasta él:

—Asi, pues, ¢ esta usted preparado, caballe-

ro? — decia.

—Si, comandante —respondié Mr. Bishop.

-Y... ¢ esta usted satisfecho de sus repara-
ciones? —pregunto el capitan.

—iHum! —dijo Mr. Bishop—. Artimon os di-

ria, comandante, que nada nuevo puede hacer-
Se con una cosa vieja.

—jJusto! —aprobo el capitan—. Pero, al fin, yo



supongo que podremos partir...

—Cierto, comandante, pero... llegar...

Un nuevo silencio se hizo, mas largo que el
anterior. Roberto, inclinandose, vio al capitan
ponerse bizco de un modo terrible, segun su
costumbre cuando le agitaba una emocioén. Pe-
llizcose luego la punta de la nariz, y estrechan-
do la mano del primer maquinista exclamo:

—ij Esta es una peripecia, caballero!

Juzgo inutil Roberto dar cuenta a sus com-
paferos de los tristes presagios que acababa de
conocer. En cuanto a la nueva de la partida, no
necesito transmitirla; las volutas de humo que
pronto coronaron la chimenea informaron de
ello a todos los pasajeros.

Soélo la certidumbre de una préxima parti-

da pudo salvar al administrador general del
furor de sus administrados, exasperados por un
almuerzo verdaderamente detestable. Nadie

empero protesto, limitandose a poner en reci-



proca cuarentena al culpable director de la
agencia. Todos los semblantes se despejaron
cuando, hacia el final del almuerzo, se oyeron
las primeras 6rdenes de aparejar, que permitian
esperar una mas soportable comida.
CAPITULO XX

EN LA CIMA DEL TEIDE

U

NAS 50 millas apenas separaban a Las

Palmas de Santa Cruz. El Seamew, vuelto a su
velocidad normal de doce nudos, empled cua-
tro horas en franquear esa distancia; a las tres y
media anclaba en el puerto de la capital de Te-
nerife.

Entre esta ciudad, rival en importancia de

Las Palmas, y Europa las comunicaciones son
faciles y frecuentes. Numerosas lineas de vapo-
res la unen con Liverpool, Hamburgo, El Hav-
re, Marsella y Génova, sin contar la compafia

local, que asegura un pasaje bimensual entre las



diversas islas del archipiélago.

Edificada en anfiteatro, con un cinturéon de
montanas, Santa Cruz es de seductor arribo y
puede, a este respecto, sostener la competencia
con Las Palmas.

Su gracia fue, con todo, insuficiente para

sacudir la indiferencia de los pasajeros. Duran-
te la travesia, so6lo miradas vagas y aburridas
habian dirigido sobre aquellas costas grandio-
sas y salvajes, con rocas desnudas, hacia las que
les empujaba la hélice del Seamew. En el puerto
ya, la mayor parte se limitaron a echar una
ojeada sobre tierra, y su curiosidad parecio
quedarse con ello satisfecha.

¢, Qué les importaba aquel espectaculo, ma-
ravilloso seguramente, pero hecho banal ya por
la costumbre? ;Qué interés encerraba para ellos
aquella ciudad, agradable sin duda, pero sin
duda también muy semejante a las demas ciu-

dades visitadas ya? Su unica preocupacion era



el célebre pico del Teide, mas conocido con el
nombre de pico de Tenerife, cuya ascension,
prometida por el programa, constituia el clou
del viaje. j He ahi una cosa verdaderamente
nueva y original! Sélo la aproximacion de ex-
cursion semejante hacia ya subir las acciones de
la agencia Thompson.

Pero verdaderamente tenian mala suerte

los turistas del Seamew, Aquel pico, hacia el
cual, durante la travesia de Gran Canaria a Te-
nerife habian dirigido ellos sus miradas, estaba
obstinadamente oculto tras un espeso manto de
nubes impenetrables hasta para los mejores
anteojos. A la sazon, aun admitiendo que el
cielo se hubiese despejado, era ya demasiado
tarde; la costa misma limitaba las miradas.
Soportabase, no obstante, aquel contra-

tiempo con filosofia. Hasta parecia como que el
pico hubiese excitado mas la curiosidad de sus

futuros conquistadores permaneciendo tan mis-



terioso. No se hablaba mas que de él, y tal era la
obsesidon que muy facilmente pudo Thompson
persuadir a la mayoria de sus pasajeros a que
renunciaran a pisar el suelo de Santa Cruz.

No fue de éstos el joven matrimonio. Antes

aun de que el ancla hubiese mordido el fondo,
habiase hecho trasladar a tierra, con su acos-
tumbrada discrecion, y a los pocos instantes
habia desaparecido, para no reaparecer hasta el
momento de la partida.

Habrianles seguido probablemente sus
companeros, si Thompson, viendo la indiferen-
cia general por la capital de Tenerife, no se
hubiera arriesgado a proponer ir por agua a la
ciudad de La Orotava, que, situada sobre la
costa septentrional, es el punto de partida de

las ascensiones, en vez de dirigirse a ella por
tierra, conforme sefalaba el programa. De esta
suerte, pensaba él, se economizaria un trans-

porte oneroso.



Con gran sorpresa suya, esa proposicion

no tropezo con ninguna dificultad, y habiéndo-
se fijado para el dia siguiente la partida del
Seamew, la mayor parte de los turistas decidie-
ron permanecer a bordo. Algunos viajeros no
imitaron, sin embargo, aquella indiferencia.
Eran éstos siempre los mismos: Alice Lindsay y
su hermana; Roger de Sorgues, su inseparable
compafnero; Saunders provisto de su amena-
zante cuaderno; Sir Hamilton y su familia, que
ejecutaban rigurosamente el programa.

Estos, pues, se hicieron desembarcar tan
pronto como el Seamew quedd anclado, resuel-
tos a ganar La Orotava por tierra. No habiendo
juzgado Jack Lindsay oportuno unirse a la ex-
cursion particular, Roberto habia estimado pre-
ferible permanecer también a bordo. Pero Ro-
ger de Sorgues era de opinion contraria y se
habia hecho adjudicar por Thompson la exclu-

siva propiedad del intérprete, cuyo concurso le



era indispensable en el interior.

Formaba, por ende, parte Roberto de la co-
lumna disidente, huérfana jay! de sus mas be-
llos florones.

¢ Podia ser de otro modo? ; Podia Mr. Ab-
syrthus Blockhead ir a ejercitar a través de la
isla de Tenerife sus maravillosas facultades de
admiracion, cuando desde hacia veinte horas
dormia, hasta el punto de hacer creer que no
despertaria jamas? ;Podian al menos suplirle
sus graciosas hijas, cuando se encontraban gi-
miendo sobre un lecho de dolor, con la constan-
te preocupacién de no volverse de espaldas?
Aprovechdse villanamente Tigg de aquella
situacion lamentable. También él abandono el
Seamew, y sin duda en el transcurso de esa ex-
cursion se alejaria poco de Miss Margaret.

En tierra el calor era sofocante. Por consejo

de Roberto decidiose ir a dormir aquella noche

a La Laguna, antigua capital de la isla. Alli,



segun se afirmaba, se hallaria una temperatura
mas benigna y se evitarian, sobre todo, los
mosquitos, que en Santa Cruz constituyen una
plaga.

Limitaronse los turistas a visitar rapida-

mente la ciudad. Siguiéronse sus amplias calles,
bordeadas de casas provistas generalmente de
elegantes balcones y cubiertas frecuentemente
de pinturas a la moda italiana; se atraveso la
hermosa plaza de la Constitucion, en cuyo cen-
tro se alza un obelisco de marmol blanco, guar-
dado por las estatuas de cuatro antiguos reyes
guanches, y apenas acababan de dar las cinco
cuando dos comodos vy ligeros carruajes condu-
cian a los turistas al galope de sus caballos.

En hora y media se llego a La Laguna, a la

que diez kildbmetros, a lo sumo, separan de la
capital establecida sobre una meseta a una alti-
tud de 520 metros, esa situacion le asegura una

temperatura agradable, y los mosquitos, segun



afirmara Roberto, eran totalmente desconoci-
dos alli. Tales ventajas hacen de ella uno de los
sitios de veraneo de los habitantes de Santa
Cruz, que van a buscar el reposo bajo sus gran-
des arboles, entre los cuales predomina el euca-
lipto.

A pesar de sus encantos, La Laguna, es, no
obstante, una ciudad en decadencia. Si en ella
se encuentran numerosas iglesias, vénse tam-
bién muchos monumentos en ruinas. La hierba
verdea el piso de sus calles y hasta el techo de
Sus casas.

No se trataba de permanecer mucho tiem-

po en aquella ciudad silenciosa, en que la tris-
teza se hace contagiosa.

En la madrugada del dia siguiente dejaron

los turistas aquella reina decaida, en la diligen-
cia que va dos veces al dia de La Laguna a La
Orotava.

Al trote tranquilo de los cinco caballejos



que lo remolcaban fatigosamente, el coche em-
pled cuatro horas largas en franquear los treinta
kilbmetros que separan ambas poblaciones. Sin
que ninguno de los viajeros se dignase bajar, se
atraveso Tacoronte, donde se halla un museo
gue encierra una curiosa coleccion de momias
guanches, armas e instrumentos de aquel pue-
blo muerto; Sauzal; La Matanza, cuyo nombre
recuerda un sangriento combate; La Victoria,
teatro de otra antigua batalla y Santa Ursula, en
fin.

Sélo al salir de este ultimo pueblo es cuan-

do el camino desemboca en el valle de La Oro-
tava, que un ilustre viajero, Humboldt, ha di-
cho que es el mas hermoso del mundo.

El hecho es que seria dificil imaginar un
espectaculo mas armonioso. A la derecha, la
llanura inmensa del mar, a la izquierda, un
conjunto de picos salvajes y negros, ultimos

contrafuertes del volcan, sus hijos en el pinto-



resco lenguaje popular, en tanto que el padre, el
Teide mismo, se alza majestuosamente en ulti-
mo término.

Entre esos dos grandiosos limites, el valle

de La Orotava se desarrolla en un increible
océano de verdura.

Poco a poco, a medida que se iba avanzan-

do, parecia rebajarse en el horizonte la cima del
Teide, y desaparecio en el momento de comen-
zar a distinguirse entre los arboles las casas de
las dos Orotavas: una, la ciudad, a cinco Kil6-
metros del mar, otro, el puerto, trescientos me-
tros mas bajo.

Al mismo tiempo que el coche llegaba a la
primera, un punto rodeado de humo se detenia
en el segundo. Aquel punto era el Seamew, con
su cargamento de pasajeros.

El coche habia hecho alto ante un hotel de
confortable apariencia, el Hotel de las Hespéri-

des, segun indicaban las letras de oro de su



fachada.

Roberto, que fue el primero en saltar a tie-

rra, viose agradablemente sorprendido al oir
que le saludaban en su lengua materna; aquel
hotel, en efecto, era de un francés, que no se
mostré menos satisfecho al encontrar dos com-
patriotas entre los recién llegados. jCon qué
ardor se puso, pues, a su disposicion! jDe qué
cuidados roded su almuerzo! Habituados a los
menus del Seamew, los turistas no volvian de su
asombro. Una vez mas triunfé la cocina france-
sa.

En seguida, después de comer, Roberto di-
rigidse rapidamente hacia el puerto a fin de
entenderse con Thompson acerca de la excur-
sion del dia siguiente. Habiendo recibido las
instrucciones de su jefe, rehizo el camino lle-
vando consigo dos coches cargados de mantas
y de paquetes.

Aun cuando no fuesen mas que las cuatro



de la tarde, no sobraba tiempo para organizar
una excursion tan considerable. Su tarea fue,
afortunadamente, facilitada por la cortesia del
hostelero de Las Hespérides, que, muy al co-
rriente de los recursos locales, proporciono to-
das las indicaciones necesarias.

No hubo que hacer otra cosa que seguir
fielmente sus instrucciones.

Con todo, el dia fue insuficiente, siendo

preciso dedicar una parte de la noche, y Rober-
to, ocupado en su faena, no se presenté a la
comida.

Esta fue digna del almuerzo. Los pasajeros

del Seamew se preguntaban si estaban sofando,
y miraban a hurtadillas a Thompson con in-
quietud. ¢ Estaba alli, o, cuando menos, estaba
con toda su razén. .? jUn poco mas, y se olvi-
daban las pasadas miserias, y se le habria en
verdad aplaudido!

Pero habia alli uno que no se desarmaba.



—Fuerza es creer que las langostas no han
llegado hasta Tenerife —dijo Saunders con su
VOZ cavernosa.

—iOh! Las langostas no pasan nunca de la
Gran Canaria —dijo, sin comprender la malicia
de la observacion el hostelero, que hacia a sus
comensales el honor de servirles él mismo.
Lanzdle Saunders una mirada furiosa. j

Qué necesidad Tenia él de sus informes geogra-
ficos...! Mas de un turista gratific6 a Thompson
con una mirada, en que brillaba un comienzo
de enternecimiento.

La noche vino a confirmar aquellas buenas
disposiciones.

Confortablemente alimentados, se acosta-

ron también confortablemente, y el alba del 8
de junio encontro a los turistas dispuestos para
la partida y desbordando buen humor.

Un verdadero ejército, infanteria y caballe-

ria, les aguardaba desde las seis de la mafana.



De sesenta y cinco, la defeccion de algunos
desertores en el puerto de La Luz, no habia
dejado al Seamew mas que cincuenta y nueve
pasajeros, incluidos el cicerone-intérprete y el
administrador general. Habiendo sufrido por
las circunstancias una nueva rebaja, aquel nu-
mero de cincuenta y nueve habia quedado re-
ducido a cincuenta y uno.

Tres de esos ocho disidentes ultimos lo

eran desde el principio. El joven matrimonio,

en primer lugar, desaparecido desde el instante
de la arribada a Santa Cruz, era evidente que
no reapareceria hasta el minuto preciso de la
partida. Después venia Johnson. j Era también
el temor a los temblores de tierra o a las inun-
daciones lo que le habia retenido a bordo del
Seamew? Nadie habria podido responder a esa
pregunta, ya que Johnson no se habia dignado
dar ninguna razon de su manera de obrar, su-

poniendo que se hubiera encontrado en estado



de darla. Habia quedado a bordo sencillamente.
Tal vez, después de todo, ignoraba que el Sea-
mew estuviera anclado. En el mar, en el puerto,
en la tierra misma, ¢ no era un balanceo perpe-
tuo?

iBien involuntarios, por el contrario, los

otros cinco ausentes! Pero el lumbago no per-
dona, y Mrs. Georgina Blockhead y el joven
Abel, pegado a ella, habia tenido que transfor-
marse en enfermera de su marido y de sus dos
hijos, tan maltrecha como angustiada.

Tan solo, pues, de cincuenta y un turistas

habia tenido que preocuparse Roberto. Es esta,
con todo, una cifra harto respetable, y las gen-
tes y monturas que necesitaba eran bastantes
para producir un vocerio infernal bajo las ven-
tanas del hotel.

Contabase en primer término con cincuen-

ta y un mulos a razén de uno por viajero; estos

animales de pie firme y andar seguro, son pre-



ciosos para los senderos empinados y mal
abiertos que conducen al Teide. Habia después
veinte caballos que llevaban las mantas y los
viveres. Aquellos setenta y un cuadrupedos
constituian la caballeria.

La infanteria, no menos importante, com-
prendia cuarenta arrieros, veinte para los caba-
llos y otros veinte para ayudar a las mujeres en
caso necesario, mas doce guias a las 6rdenes de
uno de ellos, Ignacio Dorta, que, tan pronto
como se formo, se puso a la cabeza de la cara-
vana.

Tras él se pavoneaba Thompson, seguido

de Roberto, a quien el numero de los presentes
aseguraba bastante tranquilidad para poder
permitirse alejarse de Alice. Venian después los
pasajeros en una larga fila, guardada por los
veinte arrieros y once guias, mientras que los
caballos cerraban la marcha conducidos por sus

veinte arrieros.



Los habitantes de La Orotava hallabanse
acostumbrados a las ascensiones, pero esta era
demasiado extraordinaria y obtuvo un verda-
dero éxito de curiosidad.

En medio de una numerosa muchedumbre,

la cabalgata avanzo por las primeras pendien-
tes de Monte Verde.

Roberto, en verdad, habia hecho bien las
cosas. Pero, como era justo, el honor recaia so-
bre Thompson, que, al fin y al cabo, seria quien
pagase la cuenta. Volvianle los amigos. La per-
fecta organizacion de aquella ultima excursién
serenaba y tranquilizaba los animos. Si no esta-
ba abolido el recuerdo de los pasados disgus-
tos, palidecia, sin duda, cuando menos. Todo,
por otra parte, conspiraba para ello; el tiempo
era delicioso, la brisa suave, facil el sendero. El
mismo Saunders se sentia quebrantado.

Por un violento esfuerzo recobrdé contra

semejante debilidad. {Como! ¢ Iba él a desar-



marse, a declararse vencido? ;Una excursion
bien preparada podria desvanecer el efecto de
las otras diez tan mal dispuestas? Ademas, ¢ re-
sultaria bien aquella misma excursién? Habia
que esperar el fin. Algo indudablemente pasa-
ria antes del regreso a La Orotava. Quien viva,
vera.

En forma de conclusion, hizo Saunders so-

nar con aire resuelto sus articulaciones y cubrid
su semblante con la expresion mas desagrada-
ble que pudo encontrar.

El Monte Verde debe su nombre a los abe-

tos de que en otro tiempo se hallo cubierto;
pero apenas si quedan de ellos algunos ligeros
restos.

A la sombra de los castanos, primero, y

luego a la de los abetos subsistentes, la cabalga-
ta avanzaba a lo largo de un sendero encanta-
dor, bordeado de flores y presentando a lo lejos

vifias y campos de cereales, entre los cuales, de



tiempo en tiempo, aparecia alguna miserable
casucha.

A una altura de mil metros se penetrd en

un bosque de matorrales arborescentes. Des-
pués, cuatrocientos metros mas arriba, fue dada
la senal de alto por Ignacio Dorta, y se apearon
para almorzar a la sombra. Eran entonces las
diez de la manana.

Viose Saunders obligado a confesarse que

el almuerzo se mantenia a la altura debida. Con
ayuda del buen apetito, la alegria era general
entre los comensales, a pesar de un poco de
fatiga, en la que nadie queria pensar. Conven-
cidos de la proximidad de la cumbre, todos se
extasiaban ante la facilidad de la ascension.
Saunders escuchaba aquellos amargos elogios,
implorando de la clemente suerte la aparicion
de las primeras dificultades.

¢ Habian sido escuchados sus malévolos

votos por Aquel que preside a los destinos de



las agencias? En todo caso, su realizacion no se
hizo esperar.

Acababan de ponerse de nuevo en marcha,

una vez terminado el almuerzo, en medio de

las alegres bromas provocadas por una agrada-
ble digestion, cuando el camino cambié de ca-
racter. Penetrando en el desfiladero del Portillo,
los turistas comenzaron a encontrar menos co6-
moda la ascension. De excelente, el camino se
habia vuelto muy malo, escarpado, cortado por
grietas, erizado de pedruscos, empinado...

Al cabo de pocos minutos aquella subida

se juzgo con razon extenuante; un cuarto de
hora mas tarde habianse extinguido las ultimas
risas, y menos de media hora después de haber
entrado en el desfiladero se hicieron oir algunas
quejas, timidas al principio. ¢No iba a tener fin
aquel infernal sendero?

Pero las dificultades y asperezas del sende-

ro se sucedian unas a otras, sin que pareciera



alcanzarse el objetivo. Hubo caidas que, aun
cuando sin gravedad, entibiaron el celo de los
turistas mas firmes. Algunos de ellos pensaron
no proseguir mas adelante; sin embargo, vaci-
laban, por no atreverse ninguno a ser el prime-
ro en decidirse.

El clergyman Cooley fue éste. Subito volvid
grupas valerosamente, y sin mirar a la espalda
tomo con calma el camino de La Orotava.
iFunesto efecto del ejemplo! Las sefioras
caducas, los venerables caballeros sintieron, al
ver aquello, desaparecer el resto de su ardor.
De minuto en minuto fue aumentando el nu-
mero de los poltrones. Una tercera parte de la
caravana se habia dispersado de esta suerte,
cuando, después de dos horas de aquella fati-
gosa subida, el Pico de Tenerife, oculto hasta
entonces por las sinuosidades del terreno, apa-
recio subitamente ante las miradas. Franquea-

do, por fin, el Portillo, se llegaba a la pequeia



meseta de la Estancia de la Cera.

Bajo su blanca tunica de piedra pémez, es-
triada por negros hilos de lava, la cima, perdida
en un torbellino de nubes, el Pico, en forma de
cono regular, se alzaba solo en medio de una
planicie, cuya extension no podian apreciar las
miradas. Vueltas todas hacia él, como veneran-
do al amo, varias montafas indicaban las fron-
teras circulares de la vasta llanura. Sélo hacia el
Oeste la barrera de los montes se rompia, se
rebajaba, acabando en un suelo cadtico y con-
vulso, un «Mal Pais», mas alla del cual brillaba
al sol el lejano mar.

Aquel espectaculo, unico y sublime, deci-

di6 del éxito de la excursién; muchos «jhurras!»
estallaron en el aire.

Thompson saludé modestamente. Po-

dia creerse vuelto a los bellos dias de Fayal,
cuando la columna, bien adiestrada, obedecia al

menor signo. Y en realidad, ¢ no la habia él re-



conquistado?

Tomo la palabra.

—Sefiores —dijo, y su mano parecia ofrecer
familiarmente el cono colosal, como un delica-
do presente—, una vez mas pueden ver ustedes
qgue la agencia no retrocede ante nada (jyo me
atrevo a afirmarlo!) por el placer de sus suscrip-
tores. Si ustedes gustan, vamos a mezclar lo util
a lo agradable, y el sefior profesor Morgand va
a informarnos en pocas palabras acerca del pa-
norama que tenemos la fortuna de contemplar.
Roberto, muy sorprendido ante aquella
proposicion, que se habia hecho tan poco habi-
tual, tom¢ al instante el aspecto frio que conve-
nia a las circunstancias, el aspecto de cicerone,
como le llamaba él mismo.

—Senoras y caballeros —dijo, mientras se
formaba en torno suyo el circulo reglamenta-
rio—, tienen ustedes ante si la planicie de Las

Canadas, crater primitivo cegado ahora por los



detritus mismos vomitados por el volcan. Poco
a poco en el centro de este crater, convertido en
planicie, fueron amontonandose las escorias
hasta el punto de formar el Pico del Teide, y de
elevarlo hasta tres mil setecientos metros de
altura.

«Esta actividad volcanica, en otro tiempo
prodigiosa, se ha atenuado hoy, pero no extin-