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CAPÍTULO PRIMERO

AGUANTANDO EL CHAPARRÓN

Dejando vagar su mirada por los brumosos

horizontes del ensueño, Roberto Morgand

hacía más de cinco minutos que permanecía

inmóvil frente a aquella larga pared completa-

mente cubierta de anuncios y carteles, en una

de las más tristes calles de Londres.

Llovía torrencialmente. El agua subía desde

el arroyo e invadía la acera, minando la base

del abstraído personaje cuya cabeza se hallaba

asimismo gravemente amenazada.

La mano de éste, debido a su ensimisma-

miento, había dejado que el protector paraguas

se deslizara con suavidad, y el agua de la lluvia



caía directamente del sombrero al traje, conver-

tido en esponja, antes de ir a confundirse con la

que corría tumultuosamente por el arroyo.

No se daba cuenta Roberto Morgand de es-

ta irregular disposición de las cosas, si tenía

consciencia de la ducha helada que caía sobre

sus hombros. En vano sus miradas se fijaban en

las botas; tan grande era su preocupación, que

no notaba cómo lentamente se transformaban

en dos pequeños arrecifes, en los que rompían

los húmedos embates del arroyo.

Toda su atención hallábase monopolizada

por el misterioso trabajo a que entregábase su

mano izquierda; sumergida en un bolsillo del

pantalón, aquella mano agitada, sopesaba, de-

jaba y volvía a coger algunas monedas, que

totalizaban un valor de 33 francos con 45 cén-

timos, tal como había podido asegurarse des-

pués de haberlas contado repetidas veces.

De nacionalidad francesa, habiendo ido a



parar seis meses antes a Londres, después de

penosa y súbita perturbación de su existencia,

Roberto Morgand había perdido aquella misma

mañana la plaza de preceptor que le permitiera

subsistir hasta entonces. Después de haber

comprobado de una manera harto rápida el

estado de su economía, había salido de su do-

micilio, caminando sin rumbo, cruzando plazas

y calles en busca de una idea, de un objetivo y

así continuó hasta el instante en que le vemos

detenido inconscientemente en aquel lugar.

Ante él surgía el terrible problema: ¿qué

hacer, solo, sin amigos, en aquella vasta ciudad

de Londres, con 33 francos y 45 céntimos por

todo capital?

Tan difícil era el problema que aún no le

había hallado solución. Y, no obstante, no pare-

cía Roberto Morgand un hombre dispuesto a

dejarse descorazonar fácilmente.

De tez blanca, su frente era despejada; sus



largos y retorcidos bigotes separaban de una

boca de afectuosa expresión una nariz enérgica

modelada en suave curvatura; sus ojos, de un

azul oscuro, denotaban una mirada bondadosa

que sólo conocía un camino, el más corto.

El resto de su persona no desmentía de la

nobleza de su rostro: anchas y elegantes espal-

das, pecho robusto, miembros musculosos, ex-

tremidades finas y cuidadas, todo denunciaba

al atleta hecho a la práctica de los deportes.

Al verle, no podía menos de exclamarse:

«He ahí un bravo muchacho.»

Roberto había demostrado que no se deja-

ba desazonar por el brutal choque con el desti-

no, pero el mejor y más firme caballero tiene el

derecho de perder por un momento los estri-

bos. Roberto, sirviéndonos de estos términos de

equitación, había perdido los estribos y vacila-

do en la silla, y procuraba volver a recobrar

aquéllos y afirmarse en ésta, incierto acerca del



partido que hubiera de adoptar.

Habiéndose planteado por centésima vez

el problema, levantó la vista al cielo, como si en

él quisiera hallar la solución. Sólo entonces se

apercibió de la lluvia torrencial, y descubrió

que sus obsesionantes pensamientos le habían

inmovilizado en medio de un charco de agua

frente a aquella negra pared cubierta de carteles

multicolores.

Uno de estos carteles, de tintas discretas,

parecía reclamar especialmente su atención.

Maquinalmente púsose Roberto a recorrer

con la vista aquel cartel, y una vez terminada

su lectura, volvió a leerlo nuevamente, y hasta

lo releyó por tercera vez, sin que a pesar de ello

hubiera conseguido hacerse una clara idea de

su contenido.

Sin embargo, una nueva lectura le produjo

un sobresalto; una breve línea impresa al pie de

la hoja despertó su interés.



He aquí lo que decía aquel cartel:

AGENCIA BAKER & C.°, LIMITED

69 - Newgate Street - 69

LONDRES

GRANDIOSA EXCURSIÓN

a los

TRES ARCHIPIÉLAGOS

AZORES– MADERA –CANARIAS

con el magnífico yate a vapor The Traveller

DE 2.500 TONELADAS Y 3.000 CABA-

LLOS

Salida de Londres: el 10 de mayo, a las siete

de la tarde

Regreso a Londres: el 14 de junio a medio-

día

Los señores viajeros no tendrán que hacer

ningún gasto

aparte del precio estipulado

GUÍAS Y CARRUAJES PARA EX-

CURSIONES



Estancia en tierra en hoteles de primera ca-

tegoría

Precio del viaje comprendidos todos los gas-

tos:

78 libras esterlinas

Para toda clase de informaciones dirigirse a

las oficinas de la Agencia

Se desea un cicerone-intérprete

Roberto se acercó al cartel y aseguróse de

haber leído correctamente. En efecto, sí, se bus-

caba, se requería un cicerone-intérprete.

En el acto y en su fuero interno resolvió

que él seria aquel intérprete..., por supuesto, si

la Agencia Baker and C.° le aceptaba.

¿No podía acontecer que su figura no pare-

ciera a propósito...? Aparte de que la plaza po-

día estar ya ocupada.

No era inverosímil que ocurriera lo prime-

ro y en cuanto a lo segundo, el aspecto del car-

tel indicaba haber sido colocado aquella misma



mañana, o, todo lo más, la víspera por la tarde.

No había, pues, que perder tiempo. Un mes de

tranquilidad, dándole la seguridad de hallar de

nuevo su perdida moral; la perspectiva de aho-

rrar una buena cantidad –porque no dudaba

que a bordo le mantendrían gratuitamente–, y,

a mayor abundamiento, en agradable e intere-

sante viaje, todo ello constituía algo que un

capitalista como Roberto no podía despreciar.

Encaminóse, por tanto, hacia Newgate

Street. Eran las once en punto cuando abrió la

puerta del número 69.

El vestíbulo y los pasillos que recorrió pre-

cedido de un empleado, le produjeron una im-

presión favorable.

Tapices visiblemente desteñidos, colgadu-

ras presentables, pero que habían perdido su

frescura... Agencia seria, con toda seguridad;

empresa que no había nacido la víspera.

Roberto fue introducido en un confortable



despacho, en el que, tras una amplia mesa, un

caballero se levantó para recibirle.

–¿Mr. Baker? –preguntó Roberto.

–Mr. Baker se halla ausente, yo le sustituyo

–respondió el caballero, al mismo tiempo que

invitaba a Roberto a que tomara asiento.

–Caballero –dijo éste–, por el cartel en que

anuncian su excursión he sabido que ustedes

tienen necesidad de un intérprete; y he venido

a solicitar esa plaza.

El subdirector examinó con atención a su

visitante.

–¿Qué idiomas domina usted? –le pregun-

tó, tras un instante de silencio.

–El francés, el inglés, el español y el portu-

gués.

–¿Y., bien?

–Soy francés; por lo que hace al inglés...

puede juzgar usted mismo... Lo mismo hablo el

español y el portugués.



–Muy bien; pero, como es lógico, es preciso

además hallarse muy bien informado acerca de

los países que abarca nuestro itinerario. El in-

térprete debe al propio tiempo ser un cicerone.

Roberto vaciló un segundo.

–Así lo comprendo –respondió.

–Pasemos a la cuestión de honorarios –

continuó el subdirector–. Nosotros ofrecemos

en total trescientos francos por el viaje; manu-

tención, alojamiento y gastos pagados.

–Perfectamente –declaró Roberto.

–En ese caso, si puede usted ofrecernos al-

gunas referencias...

–Señor, sólo llevo muy poco tiempo en

Londres. No obstante, he aquí una carta de

Lord Murphy que les instruirá acerca de mí y

les explicará a la vez la causa de hallarme sin

empleo –respondió Roberto, al mismo tiempo

que alargaba a su interlocutor la carta que

había recibido aquella misma mañana.



La lectura fue detenida. Hombre eminen-

temente puntual y serio, el subdirector pesó

una tras otra cada una de las frases, cada una

de las palabras, como para extraerles todo el

jugo. Sin embargo, la respuesta fue clara y ter-

minante.

–¿Cuál es su domicilio?

–Cannon Street, 25.

–Hablaré de usted a Mr. Baker –concluyó

diciendo el subdirector, tomando nota de las

señas–. Si los informes que voy a tomar con-

cuerdan con lo expuesto por usted, puede con-

siderarse ya como perteneciente a la agencia.

–¿Entonces, señor, estamos de acuerdo? –

insistió Roberto, satisfecho.

–De acuerdo –respondió el inglés, levan-

tándose.

En vano intentó Roberto proferir algunas

frases de agradecimiento. Apenas pudo bos-

quejar un saludo de despedida, cuando viose



ya en la calle aturdido y lleno de sorpresa ante

lo fácil y repentino de su buena fortuna.

CAPÍTULO II

UNA ADJUDICACIÓN VERDADERA-

MENTE

PÚBLICA

E

L primer cuidado de Roberto al día si-

guiente, 26 de abril, por la mañana, fue el de

encaminarse a ver de nuevo el cartel de que el

día anterior se había servido la Providencia.

Verdaderamente, debíale en justicia esta pere-

grinación.

Fácilmente dio con la calle, con la larga pa-

red negra y el sitio exacto en que había aguan-

tado el chaparrón; pero no le fue tan fácil des-

cubrir nuevamente el cartel. A pesar de que

formato no había cambiado, los colores eran

completamente distintos. El fondo grisáceo

habíase trocado en un azul rabioso, y las negras



letras en un escarlata chillón. Sin duda lo había

renovado la agencia Baker, al ocupar Roberto la

plaza de intérprete y hacer por consiguiente

innecesario el pie del anterior cartel. Quiso éste

cerciorarse dirigiendo una rápida mirada al

final de la hoja y no pudo menos que quedarse

sorprendido. ¡En lugar de solicitar un intérpre-

te, el cartel anunciaba que un cicerone-

intérprete que dominaba todos los idiomas

había sido agregado a la excursión!

–¡Todos los idiomas! –exclamó Roberto–.

¡Pero yo no dije nada de eso!

Sin embargo, pronto halló la explicación

del aparente contrasentido. Al alzar la vista,

observó que la razón social que encabezaba el

cuartel no era la agencia Baker.

Agencia Thompson and Co., leyó Roberto

admirado, y comprendió que la nueva noticia

relativa al intérprete no le concernía en lo más

mínimo.



No tuvo que esforzarse mucho para desci-

frar el enigma, que, si por un instante al menos

se había presentado ante él, era únicamente

debido a que los colores chillones elegidos por

aquel Thompson atraían las miradas de una

manera irresistible, a expensas de los carteles

que le rodeaban. Al lado del nuevo cartel, to-

cándolo, incluso, aparecía el anuncio de la

agencia Baker.

–¡Bueno! –díjose Roberto, releyendo el car-

tel–. Pero, ¿cómo no me percaté ayer de esto? Y

el caso es que, si hay dos carteles, debe, por lo

tanto, haber dos viajes.

Y, en efecto, así pudo constatarlo. Salvo la

razón social, el nombre del navío y el del capi-

tán, ambos carteles eran en todo semejantes el

uno al otro. El magnífico yate a vapor The Sea-

mew remplazaba al magnífico yate a vapor The

Traveller, y el bravo capitán Pip venía a suceder

al bravo capitán Mathew; he ahí toda la dife-



rencia. En cuanto al resto del texto, plagiábanse

palabra por palabra.

Tratábase, por lo tanto, de dos viajes, orga-

nizados por dos compañías distintas.

«He ahí una cosa bien extraña», pensó Ro-

berto, vagamente inquieto.

Y su inquietud vino en aumento cuando

advirtió la diferencia de precios existente entre

las dos ofertas. Al paso que la Agencia Baker and

S.º exigía 78 libras esterlinas a sus pasajeros, la

Agencia Thompson and C. º contentábase con sólo

76. Roberto, que empezaba a preocuparse ya de

los intereses de sus patronos, preguntó si aque-

lla pequeña diferencia no haría fracasar la pro-

yectada excursión de la agencia Baker.

Dominábale de tal manera esta preocupa-

ción, que por la tarde volvió a pasar por delante

de los carteles gemelos.

Lo que vio vino a tranquilizarle. Baker

aceptaba la lucha.



Su discreto cartel había sido sustituido por

uno nuevo más chillón si cabe que el de su con-

trincante. Referente al precio, rebasaba la oferta

de su competidor al ofrecer por 75 libras el viaje

a los tres archipiélagos.

Roberto se acostó algo más tranquilo, pero

aún le inquietaba una posible contraoferta por

parte de la casa Thompson.

A la mañana siguiente vio confirmados sus

temores. Desde las ocho de la mañana una lira

blanca había venido a partir en dos el cartel

Thompson, y en aquella tira se leía:

Precio del recorrido, incluidos todos los gastos: 74 libras

No obstante, esta nueva rebaja era menos

inquietante, toda vez que Baker había aceptado

la lucha. Indudablemente que continuaría de-

fendiéndose. Así pudo comprobarlo Roberto,

que vigilaba los carteles anunciadores y vio

como en el transcurso de aquel día las tiras

blancas iban sucediéndose unas a otras.



A las diez y media la agencia Baker bajó el

precio hasta 73 libras; a las doce y cuarto sólo

reclamaba Thompson 72; a las dos menos vein-

te afirmaba Baker que una suma de 71 libras

era, con mucho, suficiente, y a las tres en punto

había declarado Thompson que su agencia te-

nía bastante con 70.

Fácil es imaginar la diversión que causó a

los transeúntes esta pugna entre las dos agen-

cias. La cual continuó sin interrupción durante

el resto del día y terminó con la victoria mo-

mentánea de la agencia Baker, cuyas pretensio-

nes no excedían ya de 67 libras.

Los periódicos de la mañana se ocuparon

de estos incidentes, y los juzgaron de muy dis-

tinta manera. El Times, entre otros, vituperaba a

la agencia Thompson por haber declarado

aquella guerra propia de salvajes. El Pall Mall

Gazette, por el contrario, seguido del Daily

Chronicle, la aprobaba por entero: ¿no se benefi-



ciaría al fin y al cabo el público con aquella re-

baja de las tarifas, motivada por la competen-

cia?

Comoquiera que fuese, semejante publici-

dad no dejaría de ser provechosa para aquella

de las dos agencias que resultara vencedora, y

así s^ evidenció en la mañana del 28. Los carte-

les se hallaron este día rodeados de grupos

compactos, en los que se hacían los más arries-

gados pronósticos y se gastaban bromas de

todo género.

La lucha arreció. A la sazón no se dejaba

pasar una hora entre las dos respuestas, y el

espesor de las tiras superpuestas alcanzaba

notables proporciones.

Al mediodía la agencia Baker pudo almor-

zar tranquila en la posición conquistada. El

viaje entonces había llegado a ser posible, a su

juicio, mediante un desembolso de 61 libras

esterlinas.



–¡Eh, oiga usted! –gritó un muchacho al

empleado que había puesto la última tira–. Yo

quiero un billete para cuando se haya llegado a

una guinea. Tome usted nota de mis señas: 175,

Whitechapel, Toby Laugehr... Esquire –añadió,

hinchando los carrillos.

Una carcajada cortó la ocurrencia del mu-

chacho. Y, sin embargo, no faltaban preceden-

tes que autorizaran a contar con una semejante

rebaja. ¿No constituiría, por ejemplo, un buen

precedente la encarnizada guerra de los ferro-

carriles americanos, el Lake-Shore y el Nickel-

Plate, y, sobre todo, la competencia que se esta-

bleció entre los Trunk Lines, durante la cual llegaron las compañías
a dar por un solo dólar,

los 1.700 kilómetros que separan Nueva York

de San Luis?

Si la agencia Baker había podido almorzar

tranquila sobre sus posiciones, la agencia

Thompson pudo dormir sobre las suyas; pero i

a qué precio! A la sazón podía efectuar el viaje



todo el que poseyese 56 libras esterlinas.

Cuando se puso en conocimiento del pú-

blico este precio apenas si serian las cinco de la

tarde. Baker tenía, pues, tiempo para contestar.

No lo hizo, sin embargo. Sin duda se replegaba

para asestar el golpe decisivo.

Esta fue al menos la impresión de Roberto

que empezaba a apasionarse por la enconada

pugna.

Los acontecimientos le dieron la razón. A

la mañana siguiente hallóse ante los carteles en

el momento en que el empleado de la agencia

Baker pegaba una última tira de papel. La

agencia Baker rebajaba de una sola vez seis

libras esterlinas; el precio del viaje quedaba

reducido a 50. ¿Podía Thompson, de una mane-

ra razonable, rebajar algún chelín más?

Transcurrió el día entero sin que la agencia

Thompson diera señales de vida, y Roberto

opinó que la batalla había sido ganada.



Sin embargo, grande fue su desilusión en

la mañana del día 30. Durante la noche habían

sido arrancados los carteles Thompson. Otros

nuevos vinieron a remplazados, mucho más

estridentes y chillones que los anteriores. Y

sobre aquellos nuevos cartelones se podía leer

en enormes caracteres;

Precio del viaje comprendidos todos los gastos:

40 libras esterlinas

Si Baker había abrigado la esperanza de

asombrar a Thompson, éste había querido

aplastar a Baker. ¡Y, en verdad, habíalo conse-

guido con creces!

¡Cuarenta libras por un viaje de treinta y

siete días! Constituía esta cifra un mínimo que

parecía imposible rebasar. Y este debió de ser el

parecer de la agencia Baker, ya que dejó trans-

currir el día entero sin responder al ataque.

Roberto, no obstante, abrigaba alguna es-

peranza. Creía en que alguna maniobra de úl-



tima hora salvaría el prestigio de su agencia;

pero una carta recibida aquella misma tarde

disipó toda duda. Se le citaba para el día si-

guiente a las nueve de la mañana en la agencia

Baker.

Se presentó con toda puntualidad y fue in-

troducido rápidamente a presencia del subdi-

rector.

–He recibido esta carta... –comenzó Rober-

to.

–¡Perfectamente, perfectamente!

–

interrumpióle el subdirector, a quien no gusta-

ban las palabras inútiles–. Queríamos solamen-

te informar a usted que hemos renunciado al

viaje a los tres archipiélagos.

–¡Ah! –exclamó Roberto, admirado de la

calma con que se le anunciaba esta noticia.

–Sí; y si usted ha visto alguno de los carte-

les...–Los he visto –replicó Roberto.



–En ese caso comprenderá que nos es com-

pletamente imposible persistir en la pugna em-

prendida. Al precio de cuarenta libras esterli-

nas, el viaje tiene que resultar un fraude, un

engaño para la agencia o para los viajeros o

para ambos a la vez. Para atreverse a proponer-

lo en semejantes condiciones se necesita ser un

farsante o un necio. ¡No hay término medio!

–¿Y.. la agencia Thompson? –insinuó Ro-

berto.–La agencia Thompson –afirmó el subdi-

rector en un tono que no admitía réplica– está

dirigida por un farsante o por un necio.

Roberto no pudo menos de sonreírse.

–Con todo –objetó–, ¿y vuestros viajeros?

–Se les ha devuelto por correo los depósi-

tos efectuados, más una cantidad igual, a título

de justa indemnización; y precisamente para

concretar sobre el importe de la de usted es por

lo que hube de rogarle que pasara hoy por

aquí.Pero Roberto no aceptó indemnización al-



guna. Otra cosa hubiera sido el que hubiese

efectuado el trabajo; especular con las dificul-

tades con que había tropezado la sociedad que

le admitiera, era cosa que no entraba en sus

principios.

–¡ Muy bien! –dijo su interlocutor sin insis-

tir nuevamente–. Por lo demás, puedo en cam-

bio darle a usted un buen consejo.

-¿Y es?

–Sencillamente, que se presente usted en la

agencia Thompson para ocupar en ella la plaza

a que aquí estaba destinado, y le autorizo para

que se presente de nuestra parte.

–Demasiado tarde –replicó Roberto–; la

plaza está ya cubierta.

–¡Bah! ¿Ya? –interrogó el subdirector–. ¿Y

cómo lo ha sabido usted?

–Por los carteles. La agencia Thompson ha

llegado a anunciar que posee un intérprete con

el que en manera alguna podría yo rivalizar.



–Entonces, ¿sólo es por los carteles...?

–En efecto, sólo por ellos.

–En ese caso –concluyó diciendo el subdi-

rector, levantándose–, intente usted la prueba,

créame,

Roberto se halló en la calle completamente

desorientado. Acababa de perder aquella colo-

cación apenas otorgada. Preso de la irresolu-

ción vagó al azar; pero la Providencia parecía

velar por él, puesto que, sin advertirlo, se en-

contró delante de la agencia Thompson.

Con gesto mezcla de duda y de apatía em-

pujó la puerta y se halló en un amplio vestíbu-

lo, lujosamente amueblado. A un lado veíase

un mostrador con diversas ventanillas, una sola

de las cuales permanecía abierta y a través de la

misma podía verse un empleado absorto en el

trabajo. Un hombre se paseaba por el vestíbulo,

leía un folleto, y se movía a grandes pasos. En

la mano derecha tenía un lápiz y sus dedos



ostentaban tres sortijas y en la izquierda, que

sostenía un papel, ostentaba cuatro. De media-

na estatura, más bien grueso, aquel personaje

movíase con vivacidad, agitando una cadena de

oro cuyos numerosos eslabones tintineaban

sobre su abultado vientre. Doblábase a veces su

cabeza sobre el papel, elevábase otras hacia el

techo, como para buscar en él inspiración: sus

gestos todos eran verdaderamente ampulosos.

Era sin disputa de esas personas siempre

agitadas, siempre en movimiento, y para las

cuales no es normal la existencia más que

cuando se halla salpicada de continuo por emo-

ciones nuevas y que se suceden con rapidez,

producidas por dificultades inextricables.

Lo más sorprendente, sin duda, era que

fuese inglés. Al observar su buen aspecto, su

color bastante moreno, sus bigotes de un negro

de carbón, el aire general de su persona, conti-

nuamente en movimiento, hubiérase jurado



que era uno de esos italianos que llevan siem-

pre el «excelencia» en los labios. Los pormeno-

res hubieran confirmado esta impresión del

conjunto. Sus frecuentes carcajadas, lo reman-

gado de su nariz, su frente oculta por la crespa

y rizada cabellera... Todo indicaba en él una

sutileza algo vulgar.

Al descubrir a Roberto, interrumpió el pa-

seante su marcha y precipitóse a su encuentro,

saludó con gran derroche de amabilidad y pre-

guntó:

–¿Tendríamos, caballero, el placer de po-

der serle útil en algo?

Roberto no tuvo tiempo de articular pala-

bra. Aquel personaje prosiguió:

–¿Trátase, sin duda, de nuestra excursión a

los tres archipiélagos?

–En efecto –dijo Roberto–; pero...

De nuevo se vio interrumpido.

–¡Magnífico viaje; viaje admirable, caballe-



ro! –exclamó su interlocutor–. Y viaje, yo me

atrevo a afirmarlo, viaje que nosotros hemos

reducido al último extremo de lo económico.

Tome usted, caballero, tenga la bondad de mi-

rar este mapa. Vea usted el recorrido que hay

que efectuar. Pues bien: nosotros ofrecemos

todo esto, ¿por cuánto? ¿Por doscientas libras?

¿Por ciento cincuenta? ¿Por cien...? No, señor,

no; lo ofrecemos por la módica, por la insignifi-

cante, por la ridícula suma de cuarenta libras,

en las que se incluyen los gastos. ¡Alimentación

de primera clase; yate y camarotes confortables,

carruajes y guías para excursiones, estancias en

tierra en hoteles de primer orden...!

Vanamente intentó Roberto detener aque-

lla perorata. Es como tratar de detener un ex-

preso a todo vapor,

–Sí... Sí...; usted conoce todos esos porme-

nores por los carteles anunciadores. Entonces

también sabrá usted la lucha que hemos tenido



que sostener para conseguirlo. ¡ Lucha gloriosa,

caballero; yo me atrevo a afirmarlo!

Durante horas hubiera podido continuar

fluyendo así aquella elocuencia.

–¿Mr. Thompson, por favor? –cortó impa-

ciente Roberto, tratando de poner fin a aquel

torrente de palabras.

–Yo mismo..., y estoy a sus órdenes.

–El motivo de mi visita, Mr. Thompson, es

el de asegurarme de que efectivamente su

agencia cuenta ya con un intérprete.

–¡Cómo! –gritó estupefacto Thompson–.

¿Duda usted de ello? ¿Cree que sería posible un

viaje semejante sin intérprete? Contamos, en

efecto, con un intérprete, un admirable intér-

prete, que domina todos los idiomas, sin nin-

guna excepción.

–Entonces –dijo Roberto–, ruego dispense

la molestia causada...

–¿Cómo...? –preguntó Thompson, total-



mente desconcertado.

–Mi deseo era el de solicitar ese empleo...;

pero toda vez que la plaza se halla ocupada...

Después de haber pronunciado estas pala-

bras, Roberto se dirigió hacia la puerta al mis-

mo tiempo que saludaba cortésmente.

No llegó a atravesarla. Thompson se había

precipitado tras él, al propio tiempo que decía:

–¡Ah, ah, era para eso...! ¡Haberlo dicho an-

tes...! ¡Diablos de hombre...! Veamos, veamos;

sígame, por favor.

–¿Para qué? –replicó Roberto.

–¡Vamos, hombre; venga usted, venga!

Roberto se dejó conducir al primer piso, a

un modesto despacho cuyo mobiliario contras-

taba de un modo singular con el de la planta

baja. Una mesa desprovista de su barniz por el

uso y seis sillas de paja constituían todo el

mueblaje de la estancia.

Thompson tomó asiento invitando a Rober-



to a hacer lo mismo con un amable gesto.

–Ahora que estamos solos –dijo aquél–, he

de confesarle, sin tapujos, que no tenemos in-

térprete.

–Pero si aún no hace cinco minutos.. –

replicó Roberto.

–¡Oh, oh! –contestó Thompson–. ¡Hace cin-

co minutos yo le tomaba por un cliente!

Y se echó a reír estrepitosamente, mientras

Roberto, por su parte, no pudo menos que son-

reírse.

Thompson continuó:

–La plaza está libre; pero antes de conti-

nuar le agradecería que diera algunas referen-

cias.

–Creo que será suficiente –respondió Ro-

berto– el hacerle saber que yo pertenecía a la

agencia Baker no hace todavía una hora.

–¿Viene usted de la casa Baker? –exclamó

Thompson.



Roberto relató todo lo ocurrido.

Thompson estaba radiante; no cabía en sí

de gozo. ¡Quitarle a la agencia rival hasta el

propio intérprete... eso era el colmo! Y reía a

carcajadas, se golpeaba las piernas, se levanta-

ba, se sentaba, volvíase a levantar, mientras

profería exclamaciones.

–¡ Soberbio, extraordinario, magnífico, gra-

ciosísimo...!

Y, luego de calmarse, continuó:

–Desde el momento en que eso es así, el

asunto está concluido, mi querido señor; pero

dígame: ¿a qué se dedicaba usted antes de en-

trar en casa Baker?

–Era profesor de francés, mi lengua nativa.

–¡Bien! –dijo Thompson con muestras de

aprobación–. ¿Qué otros idiomas posee?

–¡Caramba! –respondió Roberto riendo–.

No los domino todos como su famoso intérpre-

te. Pero además del inglés, según puede usted



apreciar, poseo el español y el portugués.

–¡ Magnífico! –exclamó Thompson, que só-

lo hablaba inglés, y aún no muy bien del todo.

–Si eso es suficiente, mejor –dijo Roberto.

Thompson tomó nuevamente la palabra.

–Hablemos ahora de los honorarios. ¿Sería

indiscreto preguntar el sueldo ofrecido por la

agencia Baker?

–Se me había asegurado unos honorarios

de trescientos francos por el viaje, libres de to-

do gasto–respondió Roberto.

Thompson pareció de pronto distraído.

–Sí, sí –murmuró–, trescientos francos; no

es demasiado, no.

Se alzó del asiento.

–No –dijo con energía–, no es demasiado,

en efecto.

Volvió a sentarse y se abismó en la con-

templación de una de sus sortijas.

–Con todo, para nosotros, que hemos lle-



vado el coste del viaje a los últimos límites de

lo económico, compréndalo; para nosotros ese

sueldo sería tal vez un poco elevado.

–¿Habrá, por consiguiente, de rebajarse al-

go? –preguntó Roberto.

–Sí... tal vez. . –suspiró Thompson–. Tal vez

sería necesaria una rebaja... una pequeña rebaja.

¡Mi querido señor! –añadió con voz persuasi-

va–. Yo me remito a usted mismo. Usted ha

asistido a la lucha a que esos condenados Baker

nos han empujado...

–Bien, bien –interrumpió Roberto–, ¿de

modo que... ?

–De modo que nosotros hemos llegado a

rebajar hasta un cincuenta por ciento sobre los

precios estipulados al principio. ¿No es ello

cierto, caballero? Por consiguiente, para poder

mantener esta rebaja, preciso es que nuestros

colaboradores nos ayuden, que sigan nuestro

ejemplo...



–Y que reduzcan sus pretensiones en un

cincuenta por ciento –concluyó Roberto, con

evidentes muestras de disgusto.

A estas muestras de desagrado contestó

Thompson con su desbordante elocuencia.

Había que saber sacrificarse a los generales

intereses. ¡Reducir a casi nada los viajes, tan

costosos de ordinario! ¡Hacer accesibles a los

humildes los placeres reservados otro tiempo a

los privilegiados! ¡Qué diablo! Era una cuestión

de humanidad, ante la cual no podía permane-

cer indiferente un corazón bien nacido.

Después de breve reflexión Roberto aceptó.

Aun habiendo disminuido sus emolumentos,

no por eso era menos agradable el viaje y dada

su precaria situación no podía mostrarse exce-

sivamente exigente. Sólo era de temer la posible

competencia de otras agencias. Y entonces, ¿a

qué extremo llegarían a descender los honora-

rios del cicerone-intérprete?

Í



CAPÍTULO III

EN LA BRUMA

A

FORTUNADAMENTE, amaneció el 10

de mayo sin que los temores de Roberto se con-

firmaran.

Roberto embarcó de buena mañana para

hallarse temprano en su puesto; pero, una vez a

bordo, comprendió que se había excedido en su

celo profesional. Ningún viajero habíase pre-

sentado aún.

Habiendo dejado su reducido equipaje en

el camarote que se le había asignado, el 17, se

dispuso a recorrer la nave.

Un hombre cubierto con una gorra galona-

da, el capitán Pip indudablemente, se paseaba

de estribor a babor sobre el puente, mordiendo

a la vez su bigote gris y un cigarro. Pequeño de

estatura, las piernas torcidas, el aspecto rudo y

simpático, era un acabado modelo del lupus



maritimus, o, cuando menos, de una de las nu-

merosas variedades de esta especie de la fauna

humana.

En el puente dos marineros preparaban las

jarcias para cuando fuera menester aparejar.

Terminado este trabajo, descendió el capitán

del puente y desapareció en su camarote. Pron-

to le imitó el segundo de a bordo, en tanto que

la tripulación se deslizaba por la escotilla de

proa. Sólo un teniente, el que había acogido a

Roberto a su llegada, permaneció cerca del por-

talón. El silencio más absoluto reinaba a bordo

del desierto navío.

Roberto, continuando su recorrido, obser-

vó la disposición de los diversos compartimen-

tos del buque; en la proa la tripulación y la co-

cina, y debajo una cala para anclas, cadenas y

cuerdas diversas; en el centro, las máquinas,

hallándose la popa reservada para los pasaje-

ros.



En el entrepuente, entre las máquinas y el

coronamiento, se hallaban los camarotes en

número de setenta, uno de ellos destinado a

Roberto.

Debajo de los camarotes se encontraba la

despensa. Encima, entre el puente propiamente

dicho y el falso puente superior, llamado spar-

dek, el salón-comedor, muy amplío y decorado

con gran lujo. Una gran mesa, atravesada por el

palo de mesana, lo ocupaba casi por completo.

Este salón recibía la luz por numerosas

ventanas que daban al corredor que lo rodeaba,

y terminaba en un pasillo, al que venían a parar

las escaleras de los camarotes. La rama trans-

versal de ese pasillo, en forma de cruz, daba de

una a otra parte al corredor exterior. En cuanto

a la rama longitudinal, antes de llegar al puente

separaba varias estancias, teniendo a estribor el

vasto camarote del capitán y a babor los más

reducidos del segundo y del teniente. Una vez



terminada su inspección, subió Roberto a cu-

bierta en el momento que en un lejano reloj

daban las cinco.

El aspecto del tiempo habíase modificado

radicalmente. Una bruma amenazadora, aun-

que todavía ligera, oscurecía la atmósfera. So-

bre el muelle los perfiles de las casas empeza-

ban a difuminarse; los gestos y actitudes de la

multitud de cargadores y operarios eran vagos

e indecisos, y en el navío mismo los dos másti-

les iban a perderse en inciertas alturas.

El silencio continuaba imperando en el bu-

que; tan sólo la chimenea, lanzando un humo

espeso y negro, daba indicios del trabajo que se

realizaba en el interior.

Cansado de pasear por la cubierta, Roberto

se sentó en un banco, en la parte anterior del

spardek, y esperó. Al poco tiempo llegó Thomp-

son a bordo. Dirigió una amistosa señal de

bienvenida a Roberto y comenzó a dar grandes



pasos, lanzando continuamente inquietas mi-

radas al cielo.

En efecto, la bruma se espesaba cada vez

más, hasta el punto de hacer dudosa la partida.

A la sazón no se descubrían ya los tinglados de

los muelles. Por el lado del agua, los mástiles

de los buques más próximos trazaban sobre la

niebla líneas indecisas, y las aguas del Támesis

se deslizaban silenciosas e invisibles, veladas

por grisáceos vapores. El ambiente iba impreg-

nándose de humedad.

Pronto advirtió Roberto que estaba moja-

do, a tal extremo que se proveyó de un imper-

meable y continuó en su puesto de observación.

Hacia las seis, cuatro camareros hicieron su

aparición, saliendo cual vagas formas del pasi-

llo central; detuviéronse delante de la cámara

del segundo y aguardaron la llegada de todos

aquellos a quienes debían atender.

A las seis y media se presentó el primer



inscrito. Así al menos lo creyó Roberto al ver a

Thompson lanzarse y desaparecer, súbitamente

escamoteado por la niebla. Agitáronse en se-

guida los camarotes. Alzóse un ruido de voces,

y algunas formas vagas pasaron al pie del spar-

dek.

Como si aquello hubiera sido una señal,

empezaron a llegar numerosos pasajeros, y

Thompson realizó continuos viajes desde el

portalón a los pasillos de los camarotes. No era

fácil distinguir a los recién llegados. ¿Eran

hombres, mujeres, niños? Pasaban, desaparecí-

an, semejando inciertos fantasmas cuyas fiso-

nomías no podía Roberto descubrir.

Pero ¿debería él mismo hallarse al lado de

Thompson en aquellos momentos, prestarle su

ayuda y dar, desde ese momento, principio a su

misión de intérprete? No se encontraba con

valor suficiente para ello. Súbitamente habíale

invadido una indefinible tristeza y un profundo



malestar. No se habría podido decir cuál era la

causa. Sin duda era aquella bruma densa y fría

que le atenazaba. Y continuaba inmóvil, perdi-

do en su soledad, al paso que desde el puente,

desde los muelles, desde toda la ciudad llegaba

hasta él, como en un ensueño, el incesante mo-

vimiento, la agitación continua de la vida uni-

versal, de la vida de seres invisibles, con los

cuales no tenía entonces, ni tendría jamás, nada

de común.

El buque, no obstante, había despertado.

Las luces del salón irradiaban en la niebla. El

puente se llenaba de ruido. Algunas personas

preguntaban por su camarote, y no se las veía;

apenas si lograban distinguirse los marineros

que cruzaban de un lado a otro.

A las siete alguien pidió gritando un grog.

Instantes después, y en un momento de silen-

cio, se oyó claramente en el spardek una voz

seca y altiva:



–¡Creo, no obstante, haberos rogado que

me prestaseis atención!

Roberto se inclinó. Una sombra larga y es-

trecha, y en pos de ella otras dos, apenas visi-

bles, dos mujeres tal vez.

En aquel momento se hizo un claro en la

bruma. Roberto no pudo con toda certeza reco-

nocer a tres mujeres y un hombre, avanzando

rápidos, con la escolta de Thompson y cuatro

marineros cargados de bultos y equipajes.

Pronto fueron absorbidos otra vez por la

bruma.

La mitad del cuerpo fuera de la barandilla,

Roberto permanecía con los ojos muy abiertos y

fijos en aquella sombra. ¡ Nadie, ni una sola de

aquellas personas para la que él fuera y signifi-

cara alguna cosa!

Y mañana, ¿qué sería él para todas aquellas

gentes? Una especie de factótum; uno de tantos

que ajusta y estipula el precio con el cochero y



no paga el carruaje; uno que retiene la habita-

ción y no la ocupa; uno que discute con el due-

ño del hotel y entabla reclamaciones por las

comidas de otros.

En aquellos momentos lamentó amarga-

mente su decisión, mientras le invadía nueva-

mente una gran pesadumbre.

Se avecinaba la noche, oscureciendo aún

más el ambiente ya de por sí oscuro debido a la

niebla. Las luces de posición de los buques an-

clados permanecían invisibles; invisibles tam-

bién las luces del puerto de Londres.

De repente se oyó en la sombra una voz:

–¡Abel!

Una segunda llamó a su vez, y otras dos

repitieron sucesivamente:

–¡Abel...! ¡Abel...! ¡Abel!

Siguió un murmullo. Las cuatro voces se

unieron en exclamaciones de angustia, en gritos

de ansiedad.



Un hombre grueso pasó corriendo, rozan-

do a Roberto. El hombre gritaba siempre;

–¡Abel...! ¡Abel!

Y el tono desolado era al propio tiempo

tan cómico que Roberto no pudo contener una

sonrisa.

Por lo demás todo llegó a calmarse. Un gri-

to de muchacho, dos sollozos convulsivos y la

voz del hombre gordo, que gritó:

–¡Helo aquí, helo aquí...!; ya lo tengo...

Comenzó de nuevo, aunque atenuado, el ir

y venir confuso y general; la ola de viajeros

comienza a calmarse... Ya cesa del todo. El úl-

timo, Thompson, apareció un momento a la luz

del pasillo para desaparecer en el acto tras la

puerta del salón. Roberto continuaba en su

puesto; nadie le buscaba, nadie preguntaba por

él, nadie se ocupaba de él.

A las siete y media los marineros subieron

a las primeras escalas de la gavia en el palo



mayor; se habían fijado ya las luces de posición,

verde a estribor y rojo a babor. Todo se hallaba

listo para la partida, si la bruma al persistir no

la hacía del todo imposible.

Afortunadamente, a las ocho menos diez

minutos una fuerte brisa sopló en cortas ráfa-

gas. La niebla se condensó; una lluvia fina y

helada disolvió la bruma; en un instante la at-

mósfera se volvió diáfana; surgieron las luces

de posición, tenues, pero visibles.

No tardó en subir al puente el capitán Pip.

Su voz potente se destacó en la noche silencio-

sa:

–¡Todo el mundo a sus puestos! ¡Prepara-

dos para la maniobra!

Se oyó el característico ruido de muchos

pies agitándose rápidamente. Los marineros

corrían hacia sus puestos. Dos de ellos fueron a

colocarse casi debajo de Roberto, prontos a lar-

gar, a la primera señal, una amarra que allí es-



taba sujeta. Nuevamente resonó la voz del capi-

tán: –¿Lista la máquina?

Una sacudida hizo retemblar la nave, la

hélice entró en movimiento; luego llegó una

respuesta, respuesta sorda, lejana:

–¡Dispuesta!

–¡Larguen estribor de proa! –gritó nueva-

mente el capitán.

–¡Larguen estribor de proa! –repitió, invisi-

ble, el segundo, en su puesto en las serviolas.

Una cuerda batió el agua con gran ruido. El

capitán gritó:

–¡Atrás, una vuelta!

–¡Atrás, una vuelta! –se contestó desde las

máquinas.

–¡Larguen estribor a popa...! ¡Avante!

La nave experimentó una sacudida. La

máquina aumentó sus revoluciones.

Pero pronto se detuvo, y el bote rozó las

bordas después de haber largado los cabos de



las amarras que quedaban en tierra.

En seguida se reanudó la marcha.

–¡Icen el bote! –ordenó el segundo.

Un ruido confuso de poleas se extendió por

el puente al mismo tiempo que los ecos de una

canción, con la cual armonizaban sus esfuerzos

los marineros:

Il a deux fi-ill'; rien n'est

plus beau!

Goth by falloe! Goth boy

falloe!

Il a deux fi-ill'; rien n'est

plus beau!

Hurra! pour Mexico-o-o-

o!

–¡Un poco más de prisa! –dijo el capitán.

Pronto se pasaron los últimos buques an-

clados en la ribera. El camino estaba ya libre.

–¡Avante, a toda presión! –gritó el capitán.

–¡Avante, a toda presión! –repitió el eco de



las profundidades.

La hélice batió el agua turbulentamente; el

buque se deslizó dejando atrás una estela de

ondas espumosas; se había iniciado la travesía.

Roberto apoyó entonces la cabeza sobre su

brazo extendido. La lluvia continuaba cayendo,

pero él no le prestaba atención perdido en los

recuerdos que acudían a su mente.

Revivía todo el pasado. Su madre, apenas

entrevista; el colegio donde tan dichoso fuera;

su padre, tan bondadoso. Después, la catástrofe

que tan hondamente había perturbado su exis-

tencia... ¿Quién hubiera podido vaticinarle en

otro tiempo, que un día se vería solo, sin recur-

sos, sin amigos, transformado en intérprete,

saliendo para un viaje cuyos resultados tal vez

presagiaba aquella lúgubre partida en medio

de la bruma, bajo aquella lluvia helada?

Un gran tumulto le hizo volver en sí y er-

guirse rápidamente. Se oían gritos, voces, jura-



mentos... Resonaron recias pisadas sobre el

puente...; luego se oyó un desagradable frota-

miento de hierro contra hierro... y una masa

enorme apareció a babor para perderse veloz-

mente en la noche.

Por las ventanas asomaron caras asustadas;

los pasajeros aterrados invadieron el puente;

pero la voz del capitán se alzó tranquilizadora.

Aquello había sido un simple incidente; no

había ocurrido nada.

«Por esta vez», díjose Roberto, subiendo de

nuevo al spardek, mientras el puente volvía a

quedarse desierto.

El tiempo se modificó nuevamente. Cesó la

lluvia; disipóse la niebla; surgieron las conste-

laciones del firmamento e incluso llegaron a

hacerse perceptibles las bajas orillas del río.

Roberto consultó su reloj. Eran las nueve y

cuarto.

Hacía tiempo que se habían perdido en la



lontananza las luces de Greenwich; por babor,

todavía eran visibles las de Woolwich, en el

horizonte asomaban las de Stonemess, que

pronto fueron dejadas atrás, cediendo el puesto

al faro de Broadness. A las diez se pasó frente

al faro de Tilburness, y veinte minutos después

se dobló la punta Coalhouse.

Roberto se percató entonces de que no es-

taba solo en el spardek; a pesar de la oscuridad

se distinguía el pequeño resplandor de un ciga-

rrillo a unos diez pasos de él. Indiferente, con-

tinuó su paseo, y luego maquinalmente se acer-

có a la claraboya iluminada del gran salón.

Todo ruido habíase extinguido en el inter-

ior. Los viajeros habían marchado en busca de

sus respectivos camarotes. El gran salón estaba

vacío.

Tan sólo una pasajera, medio acostada so-

bre un diván, leía atentamente. Roberto pudo

examinarla a su sabor a través de la claraboya;



observó sus rasgos delicados, sus blondos cabe-

llos, sus ojos negros. Era fina, delgada y esbelta,

el pie menudo salía de una falda elegante. Con

razón, pues, juzgó encantadora a aquella pasa-

jera, y durante algunos instantes no cesó de

contemplarla absorto.

Pero el pasajero que fumaba en el spardek

hizo un movimiento, tosió, pisó con fuerza.

Roberto, avergonzado de su indiscreción, se

alejó de la claraboya.

Continuaban desfilando las luces. A lo lejos

oscilaban en la sombra los faros del Nove y del

Great-Nove, centinelas perdidos del océano.

Roberto decidió retirarse a descansar. Des-

cendió por la escalera de los camarotes y se

encontró en los pasillos; caminaba maquinal-

mente absorto en sus últimas impresiones.

¿En qué soñaba? ¿Proseguía el triste y des-

consolador monólogo de poco antes? ¿No pen-

saba más bien en el gracioso cuadro que acaba-



ba de admirar? ¡Pasan, con frecuencia, tan de

prisa las tristezas de un hombre de veintiocho

años!Cuando puso la mano sobre la puerta de su

camarote, volvió a la realidad. Entonces pudo

advertir que no estaba solo.

Otras dos puertas se abrían al mismo tiem-

po. En el camarote vecino del suyo entraba una

mujer, y un pasajero en el siguiente. Los dos

viajeros cambiaron un saludo familiar; volvióse

después la vecina de Roberto, lanzándole una

rápida mirada curiosa, y antes de que hubiera

desaparecido reconoció Roberto a la agraciada

joven del gran salón.

A su vez empujó la puerta.

Al cerrarla, el barco se alzó gimiendo, ca-

yendo después en un lago de espuma, y al

tiempo de llegar la primera ola silbó en el puen-

te al primer aliento del mar.

CAPÍTULO IV

PRIMER CONTACTO



A

L amanecer del día siguiente no se di-

visaba ya la costa. El tiempo era magnífico y el

Seamew se balanceaba alegremente, cortando

las olas que empujaba contra él una fresca brisa

que soplaba del Noroeste.

Cuando el timonel señaló el cuarto de las

seis, el capitán Pip abandonó el puente, donde

había permanecido durante toda la noche, y

entregó el mando a su segundo.

–Proa al Oeste, Mr. Flyship –dijo.

–Bien, capitán –respondió el segundo

mientras ordenaba al propio tiempo a la mari-

nería que procediera a la limpieza de! puente.

El capitán no penetró directamente en su

cámara, sino que antes inició un recorrido por

todo el buque, paseando por todas partes su

mirada tranquila y segura.

Llegó hasta la proa, e inclinándose, miró al

navío cortar las olas; volvió hacia popa, exami-



nándolo todo detenidamente; desde allí se diri-

gió hacia las máquinas, y con gran cuidado

estuvo escuchando el ruido de las bielas y los

pistones.

En aquel momento el primer mecánico, Mr.

Bishop, subía al puente con objeto de aspirar

las frescas brisas matinales. Estrecháronse la

mano ambos oficiales. Después permanecieron

frente a frente silenciosos, en tanto que el capi-

tán lanzaba una mirada interrogadora hacia las

profundidades, desde donde subía el sordo

ruido de las máquinas. Bishop comprendió

esta muda interrogación.

–Sí, mi capitán, en efecto –dijo con un pro-

fundo suspiro.

No se explicó más. Pero sin duda el capitán

se hallaba suficientemente informado, porque

no insistió, contentándose con mover a uno y

otro lado la cabeza con visible descontento.

Ambos oficiales, después de este breve inter-



cambio de impresiones, continuaron unidos la

inspección iniciada por el capitán.

Aún duraba ésta, cuando Thompson subió

a su vez a cubierta. Mientras que avanzaba por

un lado, Roberto lo hacía por el otro.

–¡Ah, ah! –gritaba alborozado Thompson–;

he aquí a Mr. Morgand. ¿Ha pasado buena no-

che profesor? ¿Se encuentra satisfecho de su

excelente camarote...? Hermoso tiempo, ¿no es

cierto, profesor?

Roberto había vuelto la cabeza instintiva-

mente, esperando ver detrás de él a algún pasa-

jero. Evidentemente, aquel título de profesor no

se dirigía a su modesta persona.

Pero no tuvo tiempo de explicarse sobre el

particular. Thompson se interrumpió brusca-

mente, se precipitó a las escaleras y desapareció

de cubierta.

Roberto no pudo descubrir la razón de

aquella fuga. Salvo dos pasajeros que acababan



de subir, la cubierta estaba desierta. ¿Era acaso

la vista de aquellos pasajeros lo que había

hecho huir a Thompson? Su aspecto, sin em-

bargo, nada tenía de terrorífico...; de terrorífico,

no; pero, la verdad, el aire de aquellos dos per-

sonajes sí tenía algo de singular y original.

Si por lo general un turista francés puede

pasar desapercibido en los países que visita, no

ocurre lo mismo con un turista inglés. De ordi-

nario los naturales de la Gran Bretaña muestran

signos demasiado característicos para que sea

posible equivocarse sobre su nacionalidad.

Uno de aquellos dos pasajeros que acaban

de llegar y se adelantaban a la sazón hacia Ro-

berto, ofrecía un notable ejemplo de la exacti-

tud de esta observación. Imposible el ser más

británico; hasta hubiera sido un gran inglés si lo

elevado de la estatura bastase para merecer este

calificativo. Delgado, además, a proporción,

para restablecer sin duda el equilibrio y no re-



basar el peso normal a que tiene derecho un

hombre bien constituido.

Este largo cuerpo se apoyaba sobre unas

piernas no menos largas, terminadas a su vez

en unos largos pies, pisando fuerte sobre el

suelo, del cual parecían querer tomar posesión

exclusiva a cada paso. ¿Acaso no es preciso que

dondequiera que se encuentre, plante un inglés

del modo que sea la bandera de su país?

Por su aspecto general, este pasajero se

asemejaba mucho a un viejo árbol. Los nudos

serían las articulaciones rugosas, que chocaban

y sonaban al menor movimiento, como engra-

najes de una máquina mal engrasada.

En su rostro se descubría, en primer térmi-

no, una larga y desmedrada nariz de extremi-

dad puntiaguda. A cada lado de esta temible

cresta dos menudas brasas ardían en el sitio

ordinario de los ojos, y debajo, una pequeña

hendedura, que sólo el conocimiento de las



leyes naturales permitía reconocer como una

boca, daba lugar a creer en alguna maldad. Fi-

nalmente una aureola de un hermoso tono rojo,

comenzando en lo alto de la cabeza con unos

cabellos cuidadosamente alisados y separados

por una raya maravillosamente recta que se

continuaba por las puntas de un par de nebulo-

sas patillas, servía de marco al cuadro. Raya y

patillas denotaban la característica inflexibili-

dad británica.

Aquella fisonomía hacía pensar que si Dios

forma a los hombres con sus manos, había evi-

dentemente modelado aquel ser a puñetazos. Y

el resultado de ello, aquella extraña mezcla de

sutileza, de malicia, de inflexibilidad, no hubie-

ra sido del todo afortunado, si la luz de un al-

ma igual y tranquila no hubiera sido extendida

sobre aquellos trazos monstruosos como un

terreno de origen volcánico.

Porque aquel original gentleman era la per-



sonificación de la calma misma. Jamás se arre-

bataba, jamás se excitaba, jamás alzaba la voz,

su voz, que no tenía más que una sola nota, y,

como el bajo persistente de ciertos trozos de

música, todo lo reducía al tono debido en una

discusión pronta a desbordarse.

Aquel pasajero iba acompañado. Conducía,

llevaba más bien a remolque a una especie de

fortaleza ambulante, a un hombre tan alto co-

mo él, pero mucho más grueso, un coloso de

aspecto fuerte, dulce y afable.

Los dos pasajeros abordaron a Roberto

Morgand.

–¿Es el profesor Roberto Morgand a quien

tenemos el gusto de dirigirnos? –preguntó el

primero con una voz tan armoniosa como si

estuviera masticando guijarros,

–Efectivamente –respondió de un modo

maquinal Roberto.

–¿Cicerone-intérprete a bordo de este yate?



–Así es.

–Muy bien, señor profesor –afirmó el gen-

tleman con una frialdad glacial, al propio tiem-

po que acariciaba las puntas de sus patillas de

tan hermoso tono rojo–. Yo soy Mr. Saunders,

pasajero.

Roberto saludó levemente.

–Ahora que todo está en regla, permítame

usted, profesor, que le presente a Mr. Van Pi-

perboom, de Rotterdam, cuya presencia me ha

parecido observar que perturbaba de una sin-

gular manera a vuestro administrador Mr.

Thompson.

Al escuchar su nombre Mr. Van Piperboom

efectuó una graciosa reverencia.

Roberto miró a su interlocutor no sin cierta

extrañeza. Thompson, en efecto, se había pues-

to a salvo; pero ¿por qué había de perturbarse

ante uno de sus pasajeros? ¿Por qué juzgaba

Mr. Saunders pertinente el hacer al empleado



de Thompson una tan particular reflexión?

Saunders no dio sus razones y continuó

gravemente :

–Mr. Van Piperboom no conoce absoluta-

mente otro idioma que el holandés, y en vano

busca un intérprete, según he podido compro-

bar por esta tarjeta que él ha tenido la prudente

precaución de procurarse.

Y Saunders exhibió una tarjeta de visita a

Roberto, en la que se leía:

VAN PIPERBOOM

desea un intérprete

ROTTERDAM

Creyó, sin duda, el holandés que debía apo-

yar la petición formulada en la tarjeta, porque,

con una voz aflautada que contrastaba extraor-

dinariamente con sus dimensiones, dijo;

– Inderdaad, mynheer, ik ken geen woord

engelsch...

–Mr. Piperboom está mal informado, señor



–interrumpió Roberto–; no conozco el holandés

mejor de lo que pueda usted conocerlo.

El grueso pasajero continuaba, diciendo:

–... Ach zal ik dekwils uw raad inwinnen op die

reis.

Y subrayó su frase con un amable saludo y

una afectuosa sonrisa.

–¡Cómo! ¿No conoce usted el holandés...?

Entonces no se refería a usted este folleto –

exclamó Saunders sacando de las profundida-

des de su bolsillo un papel que alargó a Rober-

to.

Tomó Roberto el papel que se le exhibía.

En aquella hoja se detallaban las indicaciones

del famoso cartel, y en la parte inferior de la

primera cara pudo leer:

«Un profesor de la Universidad de Francia,

que posee todos los idiomas, ha tenido a bien

consentir en ponerse al servicio de los señores

pasajeros en calidad de cicerone intérprete.»



Roberto leyó estupefacto la hoja y alzó los

ojos sobre Saunders, los paseó en torno de sí,

como si hubiera esperado hallar sobre el puente

la explicación de un hecho que escapaba a su

comprensión. Entonces vio a Thompson incli-

nado sobre la claraboya de las máquinas como

si escuchara con gran atención el regular fun-

cionamiento de bielas y pistones.

Abandonando a Saunders y a Piperboom,

corrió Roberto hacia él, y con viveza le tendió el

folleto.

Pero Thompson se hallaba preparado para

aquel ataque; lo estaba esperando. Thompson

siempre estaba dispuesto y preparado para

cualquier contingencia.

Bajó el brazo levantado de Roberto y amis-

tosamente, sin brusquedad, suave y atento,

cogióse al disgustado intérprete. Se hubiera

jurado que se trataba de dos camaradas que

comentaban tranquilamente el estado del tiem-



po. Pero Roberto no era tan fácil de dominar

con frases más o menos amables.

–¿Podría explicarme, Mr. Thompson, las

afirmaciones contenidas en su programa? –

gritó brutalmente. –¿Acaso he afirmado yo al-

guna vez que hablase todos los idiomas?

Thompson sonreía sin perder un momento

la calma.

–¡Ta, ta, ta! –susurró–. Son los negocios, mi

querido señor.

–Los negocios nunca podrán justificar una

falsedad –replicó secamente Roberto.

Thompson hizo un desdeñoso movimiento

de hombros... ¡Qué podría importar una pe-

queña mentira cuando se trataba de la propa-

ganda!

–¡Veamos, veamos, mi querido profesor! –

respondió en tono conciliador–. ¿De qué se

queja usted? Después de todo, es perfectamente

exacto, yo me atrevo a afirmarlo, cuanto en esta



nota se dice. ¿Acaso no es usted francés? ¿No es

usted profesor? ¿No ha hecho sus estudios en la

Universidad de Francia?, ¿y no es de ella de

donde proceden sus títulos y diplomas?

Thompson saboreaba la fuerza de sus de-

ducciones. Se escuchaba; se persuadía a sí

mismo de la verdad de sus argumentaciones.

Roberto no se hallaba con el suficiente

humor para emprender una enojosa discusión

que sería al mismo tiempo completamente in-

útil. –Sí, sí; tiene usted razón– respondió iróni-

camente–. Y asimismo domino todos los idio-

mas. Es cosa entendida.

–Y bien, ¿qué. .? ¿Todos los idiomas? –

replicó Thompson–. Todos los idiomas, sí, se-

ñor; todos los idiomas... «útiles», ¿comprende

usted...? La palabra «útiles» ha sido olvidada;

positivamente olvidada. He ahí un gran nego-

cio, yo me atrevo a afirmarlo.

Roberto señaló con un gesto a Piperboom



que en compañía de Saunders asistía a esta es-

cena. Aquel argumento no tenía réplica.

Pero Thompson no lo creía así, porque se

limitó a hacer un despectivo gesto y luego se

alejó, dejando plantado a su interlocutor.

Roberto se hubiera lanzado en pos de

Thompson si no fuera porque en aquel momen-

to otro pasajero, que acababa de salir de su ca-

marote, se dirigía a él.

Rubio, de aventajada estatura, de una ele-

gancia discreta, aquel pasajero parecía llevar

empero un sello de no inglés que Roberto no

podía dejar de advertir. Así fue que, con grande

y viva satisfacción, pero sin sorpresa alguna, se

oyó interpelar en su lengua materna.

–Señor profesor –dijo el recién llegado, con

una especie de buen humor comunicativo–, se

me ha indicado que usted es el intérprete de a

bordo.

–En efecto, señor.



–Como sea que habré de necesitar de su

ayuda cuando nos hallemos en las islas españo-

las, deseo, en calidad de compatriota, ponerme

bajo su asesoramiento. Por ello, permítame que

me presente a mí mismo. Soy Roger de Sor-

gues, teniente del cuarto de Cazadores, con

permiso por enfermedad. En la actualidad,

convaleciente.

–El intérprete Roberto Morgand a sus ór-

denes, mi teniente.

Despidiéronse los dos franceses cordial-

mente. Mientras su compatriota se dirigía a

proa, Roberto se dirigió hacia Saunders y el

grueso holandés. No los encontró; Saunders

había desaparecido, y con él el afable Piper-

boom.

Saunders, en efecto, se había alejado y

habiéndose desembarazado de su voluminoso

compañero giraba en torno del capitán Pip,

cuyos gestos y actitudes dábanle alguna inquie-



tud, cosa que le intrigaba en extremo.

El capitán Pip, al cual, fuerza es reconocer-

lo, no faltaban los tics más singulares, tenía un

hábito particularmente extraño.

Si una emoción cualquiera le agitaba, triste

o alegre, y se veía en la necesidad de exteriori-

zarla, sólo lo hacía previo un intenso monólogo

interior. Sólo después de este monólogo busca-

ba al confidente de sus expansiones, y el capi-

tán Pip hallaba pronto a este confidente; encon-

trábase siempre a unos veinte centímetros de-

trás de los talones de su dueño.

Aquel amigo fiel, que era un buen ejemplar

de mastín, atendía por Artimón. Siempre que el

capitán experimentaba alguna satisfacción o

algún contratiempo, llamaba a Artimón y con-

fiaba a su probada discreción las reflexiones

que el acontecimiento le sugería.

Aquella mañana hallábase sin duda el capi-

tán deseoso de hacer alguna confidencia. Tan



pronto como se separó de Mr. Bishop, se detu-

vo al pie del palo de mesana, y llamó:

–¡ Artimón!

Perfectamente acostumbrado a la manio-

bra, el perro, había corrido presuroso a colocar-

se ante él. Después, sentándose tranquilamente

sobre sus patas traseras, alzó hasta su dueño

dos ojos inteligentes, dando muestras de la más

viva atención.

Pero el capitán Pip no se expansionó en se-

guida; aún no se hallaba madura la confidencia;

durante algún tiempo permaneció inmóvil,

mudo, las cejas fruncidas, dejando a Artimón en

una indecisión penosa.

En todo caso tratábase, indudablemente, de

un disgusto, no de un placer; de alguna des-

agradable preocupación era, sin disputa, de lo

que deseaba vaciar su corazón. El alma herma-

na no podía equivocarse ante el erizado bigote

de su amigo y la fulgurante mirada de sus ojos,



en los cuales la cólera hacía divergir de un mo-

do notable las pupilas.

El capitán, paseó durante largo tiempo una

inquisitiva mirada desde las serviolas al coro-

namiento, y desde el coronamiento a las servio-

las. Después de lo cual, y habiendo arrojado

con violencia un salivazo al mar, golpeó el sue-

lo con el pie, y mirando cara a cara a Artimón,

dijo con voz de enojo:

–¡En fin, esto anda muy mal, caballero! Ar-

timón bajó la cabeza con un aspecto completa-

mente desolado.

–¿Y si se nos viene encima una racha de

mal tiempo, eh, Master?

El capitán hizo una pequeña pausa y con-

cluyó con gran énfasis:

–¡Sería esta una peripecia, caballero!

Jamás eran muy largas las confidencias de

su dueño. Artimón creyó que con lo dicho sería

bastante. Pero la voz del capitán le contuvo de



hacer cualquier movimiento.

Reíase él ahora despectivamente, mientras

recitaba frases del prospecto.

–«Magnífico yate...» ¡Ah. ah, ah!, «De dos

mil quinientas toneladas...» ¡De dos mil qui-

nientas!, ¿eh?

Entonces se oyó una voz cavernosa a dos

pasos de él:

–¡ Bordelesas, capitán!

El capitán no hizo caso de aquella inte-

rrupción.

–¡«Y tres mil caballos»! –continuó dicien-

do–. ¡Qué perverso aplomo, caballero!

– Poneys, capitán, tres mil pequeños Poneys

–pronunció la misma voz.

El capitán se dignó esta vez prestar aten-

ción. Lanzó una irritada mirada al audaz inter-

ruptor, se alejó apresuradamente, en tanto que

el pasivo confidente, vuelto a su papel de perro,

se ponía en su seguimiento.



Saunders, que éste era el impertinente co-

mentarista, viendo como se alejaba el capitán,

entregóse a una alegría que, no por dejar de

traducirse del modo ordinario, debía ser menos

violenta, a juzgar por las sacudidas que impri-

mía a sus articulaciones.

Después del primer almuerzo, el spardek

comenzó a llenarse de pasajeros; algunos pa-

seaban, mientras que otros se reunían en gru-

pos para comentar las incidencias del recién

iniciado viaje.

Uno de estos grupos atrajo pronto la aten-

ción de Roberto. Componíanle tres personas,

dos de las cuales eran señoras, y estaban senta-

das lejos de él en la parte anterior del spardek.

En una de ellas, que leía el último número del

Times, reconoció a la dulce visión de la víspera,

su vecina de camarote.

No parecía ser soltera y tendría unos vein-

tidós a veintitrés años de edad. Había acertado



al juzgarla encantadora; la luz del sol se mos-

traba con ella tan halagüeña como la luz artifi-

cial.

Su compañera era una muchacha de diez y

nueve años de edad, y a juzgar por el extraor-

dinario parecido debía de ser su hermana.

En cuanto al caballero que completaba el

grupo no parecía precisamente simpático. Pe-

queño, delgado, bigotes lacios, nariz afilada,

unos ojos escudriñadores, todo, todo desagra-

daba a Roberto.

«Al fin y al cabo, ¿qué me incumbe?», díjo-

se para sus adentros.

No pudo, sin embargo, apartar en seguida

su atención. Una involuntaria asociación de

ideas, hízole recordar la vista de aquel antipáti-

co personaje, al impaciente fumador de la vís-

pera.

«Algún marido celoso», pensó Roberto, al-

zando los hombros.



Precisamente en aquel instante sopló una

breve racha de viento que arrebató el periódico

de la bella lectora, y lo hubiera precipitado al

mar si la oportuna intervención de Roberto,

cazándolo al vuelo, no lo hubiese impedido. Se

apresuró este a devolverlo a su encantadora

vecina que le premió con una graciosa sonrisa.

Retirábase Roberto después de prestar este

pequeño servicio, cuando Thompson se precipi-

tó a su encuentro.

–¡Bravo, señor profesor, bravo! –exclamó–.

Mrs. Lindsay, Miss Clark, Mr. Lindsay, permí-

tanme ustedes que les presente a Mr. Roberto

Morgand, profesor de la Universidad de Fran-

cia, que ha tenido la amabilidad de consentir en

desempeñar el papel de intérprete; lo cual les

probará una vez más, si esta prueba pudiera ser

necesaria, que la agencia no retrocede ante nin-

gún sacrificio para asegurar la satisfacción de

sus pasajeros.



Thompson estaba magnífico mientras reci-

taba su tirada. En cuanto a Roberto, sentíase,

por el contrario, sumamente embarazado. Con

su silencio se hacía cómplice de la falsedad.

Pero, por otra parte, ¿por qué dar un escánda-

lo? Thompson, después de todo, le prestaba un

servicio. Seguramente se concederían más aten-

ciones a un profesor que no a un simple intér-

prete.Dejando para más adelante resolver esta

enojosa cuestión, limitóse a despedirse hacien-

do un ligero y correcto saludo.

–Ese caballero es muy distinguido –dijo a

Thompson Mrs. Lindsay, siguiendo a Roberto

con la mirada.

Respondió Thompson mediante una mími-

ca expresiva, de manera a propósito para hacer

comprender hasta qué punto era un personaje

importante el intérprete del Seamew.

–Además le estoy muy reconocida –repuso

Mrs. Lindsay– por haber recuperado mi perió-



dico, puesto que trae una noticia que concierne

a uno de nuestros compañeros, y por consi-

guiente a todos nosotros. Juzgue usted –añadió,

leyendo en voz alta:

«Hoy, 11 de mayo, tendrá lugar la partida

del Seamew, yate fletado por la Agencia Thomp-

son and C.º para el viaje turístico por ella orga-

nizado. Tenemos noticias de que Mr. E. T., del

«Club de los Suicidas», se halla en la lista de

pasajeros. Creemos que muy pronto tendremos

ocasión de dar cuenta de un original suceso.»

–¿Eh? –dijo Thompson–. ¿Me permite us-

ted, mi querida Mrs. Lindsay?

Y cogiendo el diario de manos de la dama,

releyó el pasaje con más atención.

–¡Vaya, esto es demasiado! –exclamó al

fin–. ¿Qué es lo que viene a hacer aquí este ori-

ginal individuo...? Pero, en primer lugar,

¿quién puede ser?

Thompson consultó rápidamente la lista de



pasajeros.

–El único –concluyó diciendo– que res-

ponde a las iniciales E. T. es Mr. Edward Tigg,

que...; pero... miren ustedes; allí lo tienen recos-

tado sobre los obenques de mesana, completa-

mente solo y la mirada fija en el mar. No puede

ser nadie más que él... Sí, ciertamente es él...; yo

no me había fijado..., y, sin embargo, tiene un

aspecto bastante siniestro.

Thompson al decir esto señalaba a un caba-

llero de unos cuarenta años, moreno, de cabe-

llos rizados, con barba puntiaguda y con exce-

lente aspecto de salud.

–Pero –preguntó entonces Miss Clark–

¿qué es eso del «Club de los Suicidas».

–Usted, Miss Clark, en su calidad de ame-

ricana, no puede, en efecto, tener noticia de

ello. El «Club de los Suicidas» es una institu-

ción eminentemente británica, yo me atrevo a

afirmarlo –respondió Thompson con evidente



amor propio–. Los socios de este club son per-

sonas cansadas de la vida. Sus miembros, por

diversas circunstancias se hallan todos al borde

del suicidio. Sus conversaciones giran siempre

sobre este asunto, y todo su tiempo lo emplean

en hallar maneras originales de poner fin a su

vida. Es indudable que ese Mr, Tigg espera

encontrar una muerte singular merced a las

incidencias que pueda depararnos nuestro via-

je.

–¡Pobre hombre! –dijeron aun tiempo am-

bas hermanas mientras observaban al desespe-

rado.

–¡Ah, pero no; ya procuraré poner remedio

a todo esto! –exclamó Thompson, que no se

encontraba nada conmovido–. Un suicidio aquí

no sería una cosa agradable, yo me atrevo a

afirmarlo... Permítame que la deje, Mrs, Lind-

say; quiero extender la noticia para que todo el

mundo vigile a ese interesante personaje.



–¡Qué hombre tan amable es ese Mr.

Thompson! –dijo Dolly riendo, una vez aquél se

hubo alejado–: No puede pronunciar nuestro

nombre sin anteponer algún lisonjero epíteto.

La linda Miss Clark por aquí; la deliciosa Mrs.

Lindsay, por allá Nunca se cansa.

–¡No seas locuela! –riñó Alice con indul-

gente severidad.

–¡Mamá gruñona! –replicó Dolly sonrien-

do.

Todos los pasajeros habían entretanto sali-

do a cubierta. Deseoso de conocer dentro de !o

que fuera posible a sus compañeros de viaje,

Roberto habíase retirado a un rincón, y sin ce-

sar de consultar la lista de pasajeros observaba

el espectáculo.

La lista de pasajeros enumeraba en primer

término al estado mayor, la tripulación y en

general el personal del Seamew. Roberto obser-

vo que su nombre figuraba en un lugar muy



destacado.

A tal señor, tal honor. Thompson abría la

marcha con el pomposo título de administrador

general. Seguía el capitán Pip; luego Mr. Bis-

hop, primer maquinista. Inmediatamente des-

pués de Mr. Bishop señalábase la presencia del

profesor Mr. Roberto Morgand. Decididamente

el administrador general tenía en muy buena

consideración a su intérprete.

A las altas autoridades de a bordo seguía

todo el personal de marineros y camareros. De

desearlo, hubiera Roberto podido leer los nom-

bres del segundo Mr. Flyship; del teniente, Mr.

Brown; del contramaestre, Mr. Sky, y de sus

quince marineros y ayudantes; del segundo

maquinista y sus seis fogoneros; de los seis ca-

mareros y las cuatro doncellas; de los dos jefes

de sala y por último de los dos negros, a quie-

nes un bromista había apodado ya; Mr, Bistec y

Mr. Panecillo, debido a la gordura del uno y la



delgadez del otro.

Pero Roberto sólo se interesaba por los pa-

sajeros que según la lista sumaban un total de

sesenta y tres. Se entretuvo en reconstituir las

familias y en dar nombres a aquellos rostros

que desfilaban ante él.

Tarea difícil, si Thompson, cambiando los

papeles y convirtiéndose en cicerone de su in-

térprete, no hubiera acudido en su ayuda.

–Ya veo qué es lo que le preocupa –le dijo

sentándose a su lado–. ¿Quiere usted que le

ayude? Bueno será que conozca algunos intere-

santes detalles sobre los pasajeros del Seamew,

Inútil hablarle de la familia Lindsay, a quien

tuve el gusto de presentarle esta mañana. Co-

noce usted a Mrs. Alice Lindsay, una americana

riquísima; a Miss Dolly Clark, su hermana, y a

Mr. Jack Lindsay, su cuñado.

–¿Su cuñado, dice usted? –interrumpió Ro-

berto–, ¿No está, pues, casada Mrs. Lindsay?



–No, es viuda –respondió Thompson.

Roberto no hubiera podido explicar por

qué esta respuesta le produjo íntima satisfac-

ción.

–Mire, pues –agregó Thompson–, aquella

anciana dama que ve usted a diez pasos de no-

sotros, es Lady Heilbuth, persona excéntrica

que no viaja jamás sin una docena de gatos y

perros; cerca de ella, su doncella, erguida y

rígida, sosteniendo entre sus brazos el perrillo

actualmente favorito. Algo más lejos una joven

pareja a quienes conozco poco; pero no se nece-

sita ser un adivino para conjeturar que se trata

de unos recién casados en su viaje de bodas.

Aquel caballero grueso que anda atropellando siempre a todo el
mundo, se llama Johnson; es

un famoso bebedor, yo me atrevo a afirmarlo

Vea ahora hacia este otro lado aquel señor que

parece emerger de un amplio sobretodo; es el

reverendo Cooley, un estimable clergyman (1).

–¿Y aquel otro señor tan estirado que se



pasea con su mujer y su hija?

–¡Ah! –dijo Thompson con grandilocuen-

cia–. Ese señor es el muy noble Sir George

Hamilton, y ellas la muy noble Lady Evangeli-

na Hamilton y la muy noble Miss Margaret

Hamilton. ¡ Y qué imbuidos están los tres de su

elevada condición! ¡Cómo se pasean silencio-

1 Sacerdote.

samente, gravemente, solitariamente! ¿Quién,

salvo tal vez Lady Heilbuth, sería digno aquí de

ser admitido a su muy noble intimidad?

Roberto se admiró de que Thompson, adu-

lador y lisonjero, supiera manejar la sátira con

ingenio y agudeza. Este levantóse después de

su descripción; no gustaba de hacer una misma

cosa durante largo tiempo.

–Nadie importante veo a quien señalarle,

mi querido profesor –dijo–. Conoce usted a los

demás. Permítame que vuelva a mis asuntos.

–¿Y ese obeso caballero –preguntó, no obs-



tante, Roberto–, que parece buscar alguna cosa,

escoltado por tres señoras y un muchacho?

–Aquél –comenzó diciendo Thompson–;

pero, ¡oh!, dejo a usted el placer de trabar cono-

cimiento con él, porque, si no me equivoco, es a

usted a quien anda ahora buscando.

Efectivamente, el personaje en cuestión se

dirigía en línea recta hacia Roberto. Abordóle

cortésmente, en tanto que Thompson esquivaba

el encuentro.

–¡Al fin, mi querido señor! –gritó, mientras

se secaba la sudorosa frente–. Mucho me ha

costado encontrarle a usted... «¿Mr. Mor-

gand?», he ido preguntando a todo el mundo;

«No le conozco», me respondían invariable-

mente..., puede usted creerlo.

Roberto se sorprendió algo ante la singular

manera de entrar en materia. No se incomodó,

sin embargo, y no sin cierta frialdad preguntó:

–¿Con quién tengo el placer de hablar, ca-



ballero?

No eran, en verdad, muy tentadoras las rela-

ciones que se entablaban con aquel hombre

grasiento y ordinario, trasudando por todos sus

poros la necedad y el engreimiento; lo mismo,

poco más o menos, que su familia, compuesta,

sin contar al muchacho, de una dama más que

madura y de dos señoritas enjutas y feas que

debían de frisar en la treintena.

–¡ Perfectamente, perfectamente, caballero!

–respondió el obeso personaje.

No obstante, antes de responder a pregun-

ta tan natural, púsose a buscar asiento para él y

los suyos. Una vez la familia entera se instaló

con toda comodidad, invitó a Roberto a que

hiciera lo propio.

Roberto obedeció, deferente, a la afectuosa

invitación.

–Se está mejor sentado, ¿no es verdad? –

exclamó el gordiflón, riendo con ordinariez–.



¡Ah, ah...! ¿Se preguntará usted quién soy...?

¡Mr. Blockhead, bien conocido en su barrio,

caballero! Todo el mundo se lo dirá. ¡La tienda

Blockhead, de Trafalgar Street! Franco como el

oro, caballero, franco como el oro.

Roberto hizo un gesto evasivo de adhesión.

–Ahora tal vez usted se preguntará cómo

es que un servidor, Blockhead, tendero honora-

rio, me hallo embarcado en este buque. Yo le

contestaré que hasta el día de ayer no había

visto nunca el mar... Esto es singular, esto es

raro, ¿eh...? ¡Qué quiere usted, mi querido se-

ñor; en el comercio es menester trabajar mucho

sin descanso, si no quiere acabar uno en la casa

de Caridad...! Me dirá usted: pero, ¿y los do-

mingos...? Para terminar: durante treinta años

nosotros no hemos puesto el pie fuera de la

población. Hasta que, por fin, habiendo llegado

a una posición desahogada, nos hemos retirado

de los negocios.



–¿Y ha querido usted recuperar el tiempo

perdido? –preguntó Roberto, afectando tomar

interés en la conversación.

–No está del todo en lo cierto. En primer

término, nosotros hemos querido descansar...

Después, más tarde, hemos empezado a abu-

rrirnos... Nos faltaba todo; los clientes a quien

atender, las facturas que cobrar, los pagos, las

liquidaciones...

»Yo le decía con frecuencia a Mrs. Bloc-

khead: «Mrs. Blockhead, nosotros deberíamos

emprender un viajecito...» Pero ella no me hacía

caso a causa de los gastos; usted me compren-

de, ¿no.. ? Mas al fin, hace ya unos diez días,

pude ver un cartel de la agencia Thompson. Ese

día, precisamente, era el trigésimo primero ani-

versario de mí boda con Georgina... (Mrs. Bloc-

khead se llama Georgina de nombre, caballe-

ro)... Entonces tomé los billetes sin decir una

palabra... ¡Y qué bien ha resultado todo...! Estas



son mis hijas... ¡Saluda, Bess! ¡Saluda, Mary...!

Mrs. Blockhead ha gruñido y refunfuñado un

poco; pero cuando supo que sólo había pagado

medio billete por Abel... (Abel es mi hijo, caba-

llero...) ¡Saluda, Abel! La cortesía es lo que dis-

tingue siempre al gentleman... Sí, señor, medio

billete. Abel no tendrá diez años hasta el dos de

junio... Es ésta una buena jugada, ¿eh?

–¿Y se halla usted satisfecho de su deci-

sión? –preguntó Roberto, por decir algo.

–¿Satisfecho? –exclamó Blockhead–. ¡En-

cantado, caballero, encantado...! ¡El mar...! ¡El

barco...! ¡Los camarotes...! Todo esto es extraor-

dinario, verdaderamente extraordinario... Tal

como lo digo lo pienso, caballero, puede usted

creerlo... Franco como el oro; Blockhead es sin-

cero y franco como el oro, caballero.

Roberto volvió a dibujar su gesto de ad-

hesión.

–¡ Ah!, ¡ pero no es todo! –continuó el infa-



tigable parlanchín–. Cuando he sabido que iba

a viajar con un profesor francés, el corazón me

ha dado un vuelco... ¡Yo no había visto nunca

un profesor francés, nunca!

Roberto, transformado en fenómeno por

obra y gracia de aquel lenguaraz, bosquejó un

gesto equívoco.

–Luego, he pensado matar dos pájaros de

un tiro. Creo que a usted no le costaría mucho

trabajo dar a mi hijo algunas lecciones de fran-

cés, ¿no es así? Por lo demás, él tiene ya algu-

nos conocimientos.

–¡Ah! ¿Su hijo de usted tiene ya...?

–Sí, señor... Sólo sabe una frase; pero, eso

sí, la sabe muy bien... Abel, di tu frase a Mon-

sieur.

–Ce que les épiciers honoraires sont rigolos

c'est rien de le diré! (2) –pronunció el muchacho con un acento muy
francés y hasta correcto.

Roberto no pudo evitar una sonora carcaja-

da, con gran escándalo de Blockhead y familia.



–Nada hay de risible en ello –dijo aquél al-

go picado–. No es posible que Abel pronuncie

mal. Ha sido un pintor francés, un verdadero

pintor, el que le ha enseñado esa frase.

Cortando este divertido incidente se excu-

só Roberto de no poder aceptar la oferta que se

le había hecho, en atención a que sus funciones

no le dejaban ni tiempo ni libertad para ello, e

iba a desembarazarse de aquella fastidiosa fa-

milia, cuando la casualidad vino en su ayuda.

Desde hacía unos instantes Van Piper-

boom, de Rotterdam, iba y venía por el spardek

continuando la infatigable búsqueda del an-

helado intérprete.

2 Los tenderos honorarios son muy divertidos. ¡Sin duda alguna!

Iba abordando a todos y cada uno de los

pasajeros, y los interpelaba uno tras otro sin

obtener más respuesta que un gesto de angus-

tiosa impotencia; a cada tentativa fallida, Pi-

perboom se desesperaba todavía más.



Algunas palabras pronunciadas allí cerca

por el infortunado holandés llegaron hasta el

oído de Blockhead y le hicieron prestar mayor

atención.

–¿Quién es ese caballero –preguntó a Ro-

berto– y cuál es el idioma en que habla?

–Es –respondió maquinalmente éste– un

holandés cuya situación nada tiene de agrada-

ble.

Al oír la nacionalidad del personaje en

cuestión, Blockhead se había levantado.

–¡Abel, seguidme! –ordenó brevemente.

Y se alejó con rapidez, escoltado por su

numerosa familia a una respetuosa distancia.

Piperboom descubrió entonces a aquella

familia que avanzaba hacia él y se dirigió a su

encuentro. ¿Hallaría, por fin, el tan deseado

intérprete?

– Mynheer, kunt u my dent tolk van het schip

wyzen? –preguntó a Blockhead.



–Caballero –respondió solemnemente

Blockhead, yo no había visto jamás a ningún

holandés. Considérome feliz y me siento orgu-

lloso de que mi hijo pueda contemplar a un hijo

de ese pueblo, célebre por sus quesos.

Piperboom expresó una desolada sorpresa.

A su vez le llegaba el turno de no comprender.

Insistió:

– Ik versta u niet mynheer. Ik vraag u of gy

denttolk van het schip wilt...

–... Wyzen –concluyó Blockhead, en un tono

conciliador.

Al oír aquella palabra, el semblante de Pi-

perboom se iluminó... ¡al fin!

Pero Blockhead continuaba:

–Esto probablemente pertenece al holan-

dés. Estoy extraordinariamente satisfecho de

haber tenido ocasión de oírlo. He aquí las oca-

siones que nos deparan los grandes viajes –

añadió, volviéndose hacia su familia, que se



hallaba pendiente de sus labios.

Piperboom había vuelto a ponerse som-

brío. Evidentemente aquel individuo no le en-

tendía mejor que los demás. Pero de repente un

gruñido se escapó de sus labios. Acababa de

descubrir a Thompson abajo en la cubierta. A

Thompson le conocía, le había visto cuando

cometió la necedad de tomar su billete. Allí

encontraría lo que andaba buscando, y si no...

Entonces...

Thompson hubiera podido evitarle, como

hiciera aquella misma mañana; sin embargo,

esperó a pie firme al enemigo. Se imponía una

explicación, después de todo. Más valía acabar

cuanto antes.

Abordóle Piperboom con extremada corte-

sía, y balbució su inevitable frase:

– Mynheer, kunt u my dent tolk...?

Thompson le cortó con un expresivo gesto

de que no comprendía.



Piperboom volvió obstinadamente a dar

principio a su discurso en un tono más elevado.

Thompson, frío y glacial, repitió el mismo ges-

to. Piperboom empezó nuevamente su frase

en un tono tan elevado de voz, que todos los

pasajeros se volvieron hacía aquella dirección.

Hasta el propio Mr. Flyship, que se hallaba en

su puesto, pareció interesarse en aquel inciden-

te. Sólo Thompson permaneció impasible.

Tranquilo y altivo, repitió, con un aspecto de

resignación, el mismo gesto de incomprensión.

. Entonces, ante aquella impasibilidad, Piper-

boom estalló. Empezó a gritar; se ahogaba, tra-

tando de producir sonidos articulados, subra-

yados con vehementes gestos de indignación.

Por último, arrojó a los pies de Thompson el

famoso programa, arrugado por su furiosa ma-

no; aquel programa que, probablemente, le

había traducido un amigo, y en cuya confianza

habíase él embarcado.



Thompson, como siempre, se mostró a la

altura de las circunstancias.

Con digno gesto recogió el arrugado pro-

grama. Lo alisó y lo plegó cuidadosamente,

guardándolo en su bolsillo. Sólo cuando hubo

terminado de realizar aquellas operaciones, se

dignó fijar su atención en Piperboom, en cuyo

semblante alterado se leía una terrible cólera.

Pero Thompson no tembló.

–Caballero –díjole en un tono glacial–, aun

cuando parlotee usted una jerga incomprensi-

ble, creo adivinar su pensamiento. Usted se

remite a este folleto. Usted le reprocha alguna

cosa. ¿Es esto una razón para ponerse en seme-

jante estado? Permítame que le diga, caballero,

que tales maneras no son propias de un gentle-

man.

Nada objetó el holandés. Hacía esfuerzos

sobrehumanos para intentar comprender. Pero

la angustia que se reflejaba en su rostro decía



claramente que iba perdiendo la esperanza de

lograrlo alguna vez.

Thompson, observando el abatimiento de

su adversario, avanzó audazmente dos pasos

hacia él, mientras Piperboom retrocedió otros

dos.

–¿Y qué es, caballero, lo que tiene usted

que reprochar a ese programa? –repitió, au-

mentando el diapasón de su voz–. ¿Está usted

descontento de su camarote? ¿Se queja usted de

la mesa...? ¡Hable usted...! ¡Vamos, hombre,

hable usted. .! ¡No. .! ¿No es nada de eso. .? En-

tonces, ¿de dónde procede su cólera...? ¡Senci-

llamente, por lo visto, de que no encuentra us-

ted intérprete!

Thompson pronunció estas últimas pala-

bras despreciativamente, sin disimulo alguno.

Con gestos apasionados y palabras violentas

iba rechazando a su interlocutor; éste se retira-

ba visiblemente dominado por aquella arrogan-



te y fiera actitud... Abatido, escuchaba sin saber

qué hacer ni qué decir.

Los pasajeros iban formando círculo alre-

dedor de los dos contendientes. Algunas sonri-

sas se dibujaban y retozaban en sus labios.

–Pero, ¿es esto culpa mía? –exclamó

Thompson, tomando al cielo por testigo... –

¿Qué...? ¿Cómo...? Que el programa, dice usted,

anuncia un intérprete de todos los idiomas... Sí.

sí; esto es; ahí está escrito con todas sus letras...

¡Y bien...! ¿Tiene alguno que quejarse por este

motivo?

Y Thompson miró en torno suyo con aire

triunfal.

–¡No...! ¡Nadie se queja...! ¡Nadie más que

usted...! ¡Sí, señor, sí...! ¡Todos los idiomas, to-

dos... menos, naturalmente, el holandés...! ¡El

holandés.. ! ¡Bah, eso no es un idioma.. ! Eso es

un dialecto, un patois cuanto más, caballero...,

yo me atrevo a afirmarlo... ¡Cuando un holan-



dés quiere ser comprendido, sépalo usted de

una vez para siempre, señor mío; cuando un

holandés quiere ser comprendido..., no le resta

más que quedarse en su casa!

Una estrepitosa aunque poco caritativa

carcajada corrió por entre los pasajeros, llegó

hasta los oficiales, se extendió por la tripulación

y descendió hasta el fondo de la cala. Durante

diez minutos una alegría irresistible sacudió el

buque entero.

Thompson, dejando allí a su contrincante

completamente derrotado, subió al spardek y se

paseó por entre los pasajeros, alzando la frente

con aire de triunfo.

Cuando al mediodía la campana anunció el

almuerzo aún resonaban los ecos de las risas.

Thompson recordó entonces a Tigg, a quien

había olvidado debido al incidente con Piper-

boom. Si quería verle renunciar a sus ideas de

suicidio, debía conducirse de tal modo que



aquél se hallara siempre satisfecho por comple-

to, y el cuidado del momento era colocar a Tigg

bien en la mesa.

Pero la historia de Tigg daba ya sus frutos

y lo que vio Thompson le tranquilizó. Almas

caritativas se interesaban ya por el desespera-

do. Tigg penetró en el salón acompañado por

las dos hermanas Blockhead, y entre ambas se

sentó a la mesa. ¡Era de ver el extraordinario

celo que desplegaban las dos hermanas para

hacer que Tigg tomara gusto a la vida y al...

matrimonio!

Thompson presidía la mesa con el capitán

Pip sentado frente a él. A sus respectivos lados

Lady Heilbuth, Lady Hamilton y dos señoras

distinguidas. Los demás pasajeros se habían

colocado a su capricho y según sus simpatías.

Roberto, discretamente relegado al extremo de

la mesa, se halló casualmente entre Roger de

Sorgues y Saunders, no lejos de la familia Lind-



say. No le pesó aquella casualidad.

La comida comenzó en silencio, pero, a

medida que iba avanzando, se iniciaron peque-

ñas pláticas que terminaron en una conversa-

ción general.

Al llegar a los postres Thompson se creyó

en la obligación de colocar un buen discurso.

–Yo apelo a cuantos me escuchan –dijo, en

la embriaguez del triunfo–: ¿no es verdadera-

mente grato el viajar de este modo? ¿Quién de

todos nosotros no cambiaría todos los comedo-

res terrestres por este comedor flotante?

Aquel preámbulo mereció la unánime

aprobación de los presentes. Thompson prosi-

guió:–Comparad, señores, nuestra situación con

la del viajero aislado. Entregado a sus solos

recursos, condenado a un eterno monólogo, se

encuentra en las más desagradables situacio-

nes. Por el contrario, nosotros disfrutamos del

placer que proporciona una instalación lujosa;



cada uno de nosotros halla en sus compañeros

una sociedad selecta y amable. ¿A qué, decid-

me, a qué debemos la posibilidad de poder lle-

var a cabo por un precio insignificante una in-

comparable excursión, si no a esta admirable

organización de los viajes económicos, a esa

forma de cooperación, que pone al alcance de

todos sus incomparables beneficios?

Fatigado de este largo período, Thompson

tomó aliento, e iba a continuar con nuevas con-

sideraciones, cuando un brusco incidente cam-

bió el curso de las cosas.

Hacía ya algunos instantes que el joven

Abel Blockhead palidecía a ojos vistas. En su

rostro se dibujaba claramente el malestar que le

dominaba a causa del mareo, cambió el color de

su tez repetidas veces y por último, incapaz de

poder contener por más tiempo los espasmódi-

cos movimientos de su estómago, vomitó con

fuerza.



–Una fuerte dosis de ipecaguana no hubie-

ra producido mejores resultados –fue el cínico

comentario de Saunders, en medio del silencio

general.

Aquel incidente fue una ducha de agua

fría, y para la familia Blockhead la señal de ba-

tirse en retirada; las dos hijas se levantaron y se

fueron con gran apresuramiento, abandonando

a Tigg a su suerte. La madre, llevando en bra-

zos a su infortunado retoño, se precipitó en su

seguimiento, y la acompañó inmediatamente

Mr. Absyrthus Blockhead, que comprimía su

alterado estómago.

Cuando los camareros hubieron reparado

el desorden, Thompson intentó continuar su

entusiástico discurso, pero ya nadie se encon-

traba en disposición de escucharle. A cada ins-

tante se levantaba uno de los comensales y salía

rápidamente a cubierta, buscando en la brisa

marina un problemático remedio a su profundo



malestar.

Pronto quedaron los comensales reducidos

a las dos terceras partes; sólo los más fuertes y

sólidos permanecieron en sus puestos.

Entre estos últimos estaban los Hamilton.

Nada hubiera podido turbar su gravedad; co-

mían con aspecto digno, con un desinterés y un

olvido absoluto de los demás comensales.

Por el contrario. Lady Heilbuth había sido

de las primeras en sucumbir. Su doncella la

había seguido, llevando en brazos al falderillo

favorito, que también daba muestras de males-

tar. Entre los supervivientes de la catástrofe fi-

guraba asimismo Elías Johnson. AI igual que

los Hamilton, tampoco él se ocupaba para nada

del resto del mundo. Pero el desdén no tomaba

parte alguna en su indiferencia. Comía, bebía,

sobre todo. Los vasos colocados ante él se lle-

naban, se vaciaban como por milagro, con gran

escándalo de su vecino, el clergyman Cooley.



Johnson no se inquietaba apenas por ello y sa-

tisfacía sin vergüenza ni rubor su pasión.

Si Johnson bebía. Van Piperboom de Rot-

terdam comía. A cada vaso bebido por Johnson,

engullía Piperboom un enorme trozo. Comple-

tamente aplacado y olvidados sus furores, mos-

traba a la sazón una faz risueña, tranquila y

reposada. Era evidente que había tomado ya su

partido, y, desechando para lo sucesivo todo

cuidado, se limitaba sencillamente a comer y

alimentarse de un modo verdaderamente for-

midable.

Una docena de pasajeros, entre los que se

encontraban Roberto, Saunders, los Lindsay y

Roger, ocupaban con aquellos la vasta mesa

que continuaban presidiendo Thompson y el

capitán Pip.

Público poco numeroso, pero no por eso

despreciable.

En el preciso momento en que Thompson



se preparaba a abrir la boca, una voz agria y

dura se alzó en medio del silencio general.

–¡Camarero! –dijo Saunders empujando

desdeñosamente su plato–. ¿No podrían ser-

virme un par de huevos fritos? Nada sorprende

que tengamos tantos enfermos. ¡No resistiría a

semejantes alimentos ni el estómago de un lobo

de mar!

Juicio, en verdad, demasiado severo. La

comida, aunque mediocre, había sido, en con-

junto, aceptable. Pero, ¿qué le importaba eso al

sistemático descontento?

El carácter de Saunders respondía, decidi-

damente, a las promesas y augurios de su as-

pecto; como las apariencias hacían sospechar,

se hallaría en él un firme censor. ¡Agradable

naturaleza...! A menos, sin embargo –pero, ¿por

qué motivo?–, a menos de que no tuviese algu-

na razón oculta para querer mal a Thompson, y

que deliberadamente buscase las ocasiones de



ser agresivo y de sembrar la cizaña y la discor-

dia entre el administrador general y sus admi-

nistrados.

Una risa ahogada corrió por entre los asis-

tentes. Sólo Thompson dejó de reír. Y si a su

vez se puso verde, ¡ no era, a buen seguro, el

mareo el responsable de ello!

CAPÍTULO V

AL LARGO

P

OCO a poco fue tomando su curso

normal y regular la vida de a bordo. A las ocho

se avisaba para el té, y después la campana

llamaba a los pasajeros al almuerzo, y más tar-

de a la cena.

Según se ve, Thompson había adoptado las

costumbres francesas. So pretexto de que las

numerosas comidas inglesas serían imposibles

durante las excursiones proyectadas, las había

suprimido a bordo del navío. A ninguna de



ellas había perdonado, ni aun siquiera al five

o'clock, tan caro a los estómagos británicos.

Muy seriamente pregonaba la gran utilidad y

conveniencia de aquella revolución gastronó-

mica, y pretendía habituar de ese modo a sus

compañeros de viaje al género de vida que

había de serles preciso adoptar cuando tuvie-

ran que recorrer las islas. Precaución verdade-

ramente humana, que tiene el doble mérito de

ser al propio tiempo económica. Vida en reali-

dad monótona, es cierto, la vida de a bordo,

pero no vida fastidiosa. El mar siempre es un

espectáculo ciertamente hermoso, eternamente

sugestivo y eternamente cambiante. Vislúm-

branse otros buques y asoman en las lejanías

tierras que rompen el geométrico horizonte.

Bajo este último aspecto, cierto es, no tení-

an mucha suerte los huéspedes del Seamew.

Sólo el primer día una tierra lejana había indi-

cado, hacia el sur, la costa francesa de Cherbur-



go. Después ningún punto sólido se había des-

tacado en el inmenso disco líquido, cuyo mo-

vedizo centro lo constituía el buque.

Los pasajeros parecían irse acomodando a

aquella existencia. En conversaciones y paseos

pasábanse las horas no abandonando apenas el

spardek, a la vez salón y plaza pública.

Bien entendido que entre estos sólo figu-

raban los pasajeros sanos, cuyo número no se

había aumentado por desgracia, desde que el

auditorio de Thompson se viera tan diezmado

por el mareo.

El buque, sin embargo, no había tenido que

luchar hasta entonces con ninguna dificultad

real. El tiempo, en boca de un marino, habría

merecido siempre el epíteto de bello. Pero un

humilde terrestre tiene el derecho de mostrarse

un poco más exigente. No faltaban los terrestres

a bordo del Seamew, y no se recataban para

maldecir aquel viento demasiado fresco que



hacía que el mar, ya que no malo, estuviera,

cuando menos, revuelto y agitado.

Justo es, con todo, reconocer que el barco

no parecía haber tomado en serio aquella agita-

ción del mar; que la ola viniera por la proa, o de

costado, la nave se portaba con honradez y

bondad. En muchas ocasiones había podido

comprobarlo el capitán Pip, y el alma hermana,

en la posición reglamentaria, había recibido la

confidencia de su satisfacción, como antes reci-

biera la de su inquietud y desasosiego.

Sin embargo, las cualidades náuticas del

Seamew no podían impedir que hubiese enfer-

mos y el señor administrador general no podía

hacer gala de sus talentos de organizador más

que ante un público muy reducido.

Entre los intrépidos figuraba siempre

Saunders. Iba de un lado a otro, bien acogido

siempre por sus compañeros, a quienes divertía

mucho su numen feroz. Cada vez que se cruza-



ban Thompson y él, cambiaban alguna de esas

miradas que equivalen a puñaladas. El admi-

nistrador general no había echado en olvido la

bochornosa observación del primer día y con-

servaba de ella un amargo rencor. Saunders,

por su parte, nada hacía para disipar su enojo;

antes al contrario, aprovechaba todas las oca-

siones de ser desagradable. El desdichado ad-

ministrador general había llegado incluso a

pensar en el medio mejor de deshacerse de

aquel odioso pasajero a la primera oportuni-

dad.

Saunders hallábase ligado de un modo espe-

cial a la familia Hamilton; para lograr vencer su

pasivo desdén había constituido un precioso

talismán la homogeneidad de sus gustos y afi-

ciones. Sin ningún motivo ni razón, mostrába-

se, en efecto, Hamilton tan desagradable como

Saunders. En todas sus reclamaciones tenía

Saunders en él un segundo. Hamilton era su



eterno eco. Thompson tenía continuamente

encima a aquellos dos perpetuos descontentos,

que se habían convertido en su tormento.

El terceto Hamilton, transformado en cuar-

teto por la adición de Saunders, no había tar-

dado mucho en convertirse en quinteto. Tigg

era aquel feliz privilegiado, habiendo sido reci-

bido con gran locuacidad por el baronet. Para él,

el padre, la madre y la hija habíanse despojado

de su inflexible tiesura. Es de suponer que los

Hamilton no habían obrado a la ligera, que

habían recogido informaciones; ¡y la existencia

de Miss Margaret permitía bastantes hipótesis!

Sea de ello lo que quiera, Tigg, guardado y

vigilado de aquel modo, no corría riesgo algu-

no. Bess y Mary Blockhead se habían visto

remplazadas... ¡Ah, si ellas se hubieran encon-

trado allí! Pero las señoritas Blockhead no habí-

an reaparecido, como tampoco su padre, su

madre y su hermano. Aquella interesante fami-



lia continuaba sufriendo todas las torturas del

mareo.

Dos de los pasajeros sanos formaban simé-

tricamente el contraste de Saunders y de

Hamilton. No reclamaban nunca; parecían en-

teramente satisfechos.

Van Piperboom, de Rotterdam, era uno de

esos dos afortunados. El prudente holandés,

renunciando a correr en pos de lo irrealizable,

se había creado una vida puramente animal. De

tarde en tarde, por una especie de compromiso

de honor, soltaba todavía la famosa frase, que

la mayor parte de los pasajeros comenzaban a

recordar de memoria. Durante el resto del

tiempo comía, digería, fumaba, dormía... enor-

memente; su vida se hallaba contenida entera

en esos cuatro verbos.

Johnson hacía pendant a ese filósofo. Dos o

tres veces al día se le veía aparecer por el puen-

te. Durante algunos minutos, recorríalo bru-



talmente, rezongando, escupiendo, jurando,

rodando como una barrica, pues sus gustos y

actitudes habían acabado por darle esa aparien-

cia. Volvíase después al aparador y pronto se le

oía pedir a gritos algún cóctel o algún grog. Si

no era agradable, no era tampoco, cuando me-

nos, angustioso.

En medio de todo este mundo llevaba Ro-

berto una existencia apacible y tranquila. De

tiempo en tiempo cambiaba algunas palabras

con Saunders, y a veces también con Roger de

Sorgues, que parecía hallarse en las más exce-

lentes disposiciones para con su compatriota.

Pero éste, si bien había vacilado hasta entonces

en destruir la fraudulenta leyenda inventada

por Thompson, creía, no obstante, que no debía

aprovecharse demasiado de ella; permanecía,

pues, encerrado en una prudente reserva y no

se entregaba.

La casualidad no había vuelto a ponerle en



contacto con la familia Lindsay. Mañana y tar-

de cambiábase entre ellos un saludo. Nada más.

Sin embargo, a despecho de la insignificancia

de sus relaciones, Roberto se interesaba, a pesar

suyo, por aquella familia y experimentaba algo

así como una especie de celos cuando Roger de

Sorgues, presentado por Thompson y ayudado

por la obligada relación de a bordo, departía

algunos días íntimamente con las pasajeras

americanas.

Sus miradas, por regla general, se dirigían

del lado de la familia Lindsay. Pronto advertía

aquella indirecta contemplación y apartaba en

seguida los ojos, pero para volverlos treinta

segundos después hacia el grupo que le hipno-

tizaba.

A fuerza de ocuparse de ellos, llegaba a

ser, a pesar de ellas y hasta a pesar suyo, el

amigo de las dos hermanas. Vivía desde lejos

con la risueña Dolly y con Alice, sobre todo con



Alice, cuya alma encantadora y seria penetraba

y descubría él, bajo la envoltura de su hechicero

rostro.

Pero si en las compañeras de Jack Lindsay

se ocupaba instintivamente, éste último era

para Roberto objeto de un atento estudio. No se

había modificado su primera desagradable im-

presión; muy al contrario, de día en día se sen-

tía inclinado a un juicio más severo. Admirába-

se él y se sorprendía de aquel viaje emprendido

por Alice y Dolly en compañía de un personaje

semejante. ¿Cómo era que lo que él veía pasaba

a ellas desapercibido?

Más sorprendido todavía habría quedado

Roberto si hubiera tenido conocimiento de las

condiciones en que aquel viaje se decidiera.

Hermanos gemelos, Jack y William Lind-

say tenían veinte años cuando murió su padre,

dejándoles una considerable fortuna. Pero aun

cuando, parecidos por la edad, ambos herma-



nos poseían caracteres sumamente dispares. AI

paso que Williams continuaba los trabajos de

su padre y aumentaba su herencia en propor-

ciones enormes, Jack, por el contrario, disipaba

la suya. En menos de cuatro años la había de-

vorado totalmente.

Reducido entonces a los últimos recursos,

había acudido a los peores expedientes; hablá-

base de procedimientos fulleros en el juego, de

combinaciones irregulares en las reuniones

deportivas, de sospechosas operaciones de bol-

sa. Si no totalmente desbancado, hallábase,

cuando menos, sumamente comprometido, y

las familias honestas habíanle puesto en entre-

dicho.

Tal era la situación cuando a los veintiséis

años Williams encontró, se enamoró y se casó

con Miss Alice Clark. Huérfana, inmensamente

rica también por su parte, contaba entonces

dieciocho años de edad.



Williams, por desdicha, estaba condenado

por el destino. Seis meses después de su ma-

trimonio se le encontró moribundo en su hotel.

Un accidente de caza trocaba ruda y brutalmen-

te en viuda a aquella jovencita apenas mujer.

Antes de morir, Williams pudo arreglar sus

asuntos. Conocía a su hermano y por su expre-

sa voluntad la fortuna pasó a poder de su espo-

sa, a quien dio verbalmente el encargo de pasar

una considerable pensión al derrochador Jack.

Aquello fue para éste el último golpe. Mal-

decía, echaba pestes contra su hermano. De

irritado contra su suerte se convirtió en malva-

do. La reflexión vino a calmarle. Resolvió em-

prender un sitio en toda regla, aprovecharse de

la inexperiencia de su joven cuñada, casarse

con ella y conquistar la fortuna a la que creía

tener derecho.

De conformidad con este plan, cambió en

el acto su género de vida y dejó de ser causa



perpetua de escándalo.

Cinco años, no obstante, habían transcu-

rrido y la frialdad de Alice había sido siempre

un obstáculo a sus planes, imposible de fran-

quear. Creyó tropezar con una ocasión favora-

ble cuando, aprovechándose de la libertad



americana resolvió Alice hacer con su hermana

un viaje por Europa, por lo cual, y bajo la in-

fluencia de un anuncio leído por casualidad –

anuncio que derivó en súbito capricho–, debía

en seguida unirse a la excursión de la agencia

Thompson. Audaz y osado, propúsose a sí

mismo Jack como compañero de viaje. No sin

repugnancia aceptó Alice su oferta; creyóse, sin

embargo, obligada a ello. Desde hacía largo

tiempo parecía haberse enmendado Jack; su

existencia, a la sazón, aparentaba ser más nor-

mal y decorosa. Tal vez era llegado el momento

de volverle a la familia.

Habría, con todo, rechazado si hubiera co-

nocido los tenebrosos proyectos de su cuñado;

si hubiera podido leer en su interior y conven-

cerse así de que Jack continuaba siendo el mis-

mo o peor aún; que era un hombre, en fin, dis-

puesto a no retroceder un ápice por nada del

mundo, ni aun ante el crimen, cuando se trata-



ba de conquistar la fortuna.

Por añadidura, Jack, desde la salida de

Nueva York, siempre taciturno, concedía a am-

bas hermanas su presencia material, pero ocul-

taba su pensamiento, esperando los sucesos. Su

humor llegó a ser más sombrío cuando Roger

de Sorgues fue presentado a las pasajeras ame-

ricanas, y fue perfectamente acogido por su

jovial distinción. Tranquilizose, sin embargo, al

observar que Roger se ocupaba de Dolly infini-

tamente más que de su hermana.

En cuanto a los demás huéspedes del Sea-

mew, Roberto apenas si pensaba en ellos; casi ni

siquiera conocía su existencia, y éstos desdeño-

samente parecían desconocer la de Roberto.

Alice era menos indiferente. Sus miradas

habían notado el evidente desacuerdo entre la

posición subalterna del intérprete y su aparien-

cia exterior, así como la cortés frialdad con que

acogía las atenciones de ciertos pasajeros y es-



pecialmente las de Roger de Sorgues.

–¿Qué piensa usted de su compatriota? –

preguntó un día a este último, que en aquel

momento acababa precisamente de dirigir a

Roberto algunas frases, acogidas como de cos-

tumbre.

–Es un ser altivo, que sabe mantenerse en

su puesto –contestó Roger, sin tratar de disimu-

lar la evidente simpatía que le inspiraba su dis-

creto compatriota.

–Preciso es que se encuentre muy por en-

cima de él para en él mantenerse con tan firme

dignidad –dijo Alice con sencillez.

Forzoso sería, no obstante, a Roberto re-

nunciar a aquella reserva, ya que se hallaba

próximo el momento de entrar verdaderamente

en funciones. La quietud y tranquilidad presen-

tes eran de naturaleza muy a propósito para

hacerle olvidar su posición real. Pero el menor

incidente le volvería necesariamente a ella, y



ese incidente debía producirse aun antes de que

el Seamew hubiese tocado tierra por vez prime-ra.

Desde que se había dejado la Mancha

habíase seguido una dirección oeste-sudoeste,

un poco menos meridional de lo que hubiera

sido preciso para alcanzar el grupo principal de

las Azores.

El capitán Pip, en efecto, había puesto la

proa sobre las islas más occidentales con objeto

de asegurar su vista a los pasajeros. Según iban

las cosas, no parecía que debiesen sacar mucho

provecho de esa delicada atención de Thomp-

son.

Algunas frases oídas a este respecto por

Roger excitaron su curiosidad.

–¿Podría usted decirme, señor profesor –

preguntó a Roberto cuatro días después de la

partida–, cuáles son las primeras islas que el

Seamew debe encontrar ante sí?

Roberto permaneció indeciso. Ignoraba por



completo aquel pormenor.

–Bueno –dijo Roger–, el capitán nos lo dirá.

Las Azores pertenecen a los portugueses, ¿no es

así? –preguntó todavía, tras un corto silencio.

–Yo –balbució Roberto– ...también lo creo

así.

–Habré de advertir a usted, señor profesor,

que me encuentro en la más completa ignoran-

cia acerca de todo cuanto concierte a ese archi-

piélago –le replicó Roger–. ¿Cree usted que

hallaremos en él algo interesante?

–Seguramente –afirmó Roberto.

–¿De qué género? –insistió Roger–. ¿Curio-

sidades naturales, quizá?

–Sí, naturales, desde luego –dijo Roberto

con apresuramiento.

–¿Y algún edificio, también?

–Y edificios, claro.

Roger miró algo sorprendido a su interlo-

cutor. Una maliciosa sonrisa asomó a sus la-



bios. En seguida reanudó sus preguntas.

–Una palabra más, señor profesor. El pro-

grama sólo anuncia desembarque en tres islas:

Fayal, Tercera y San Miguel. ¿No hay más en el

archipiélago? Mrs. Lindsay tenía interés en sa-

berlo, y yo no he podido decírselo.

Roberto se hallaba en un verdadero supli-

cio. Dábase cuenta, aunque tarde, de que des-

conocía en absoluto, por su parte, cuanto tenía

precisión de enseñar a los demás.

–El archipiélago tiene cinco islas –afirmó

con audacia.

–Mil gracias, señor profesor –dijo por fin

Roger, con un ribete de ironía, despidiéndose

de su compatriota.

En cuanto quedó solo, precipitóse éste a su

camarote. Antes de salir de Londres había teni-

do cuidado de procurarse una colección de li-

bros a propósito para informarle acerca de los

países comprendidos en el itinerario. ¿Por qué



había olvidado aquellos libros con tanta negli-

gencia?

Recurrió al Baedeker de las Azores. ¡Ay!

Había cometido un grave error no atribuyendo

más que cinco islas al archipiélago; allí se seña-

laban nueve, nada menos. Quedóse Roberto

muy disgustado y fuertemente avergonzado,

aun cuando nadie podía contemplar su ver-

güenza. Apresuróse entonces a recuperar el

tiempo perdido. En lo sucesivo permanecía

durante todo el día leyendo en sus libros, y su

lámpara estaba encendida hasta hora muy

avanzaba de la noche. Roger pudo cerciorarse

de estos hechos y se divirtió extraordinaria-

mente.

–¡ Potasa, mi querido amigo, potasa! –

díjose muy alegre–. En cuanto a ser profesor...

¡lo mismo que yo abuelo!

En la mañana del séptimo día, es decir el

17 de mayo, a las ocho, Saunders y Hamilton se



acercaron a Thompson, y el primero le hizo

observar con un tono seco que, según los tér-

minos del programa, el Seamew hubiera debido

arribar la noche antes a Horta, capital de la isla

de Fayal. Excusóse Thompson como mejor su-

po y pudo, echando toda la culpa al estado del

mar. ¿Podía él haber previsto que se hubiera

tenido que luchar contra un mar encrespado y

un fuerte viento?

No se tomaron los dos pasajeros la moles-

tia de discutir. Habían hecho constar la irregu-

laridad, y eso era por el momento lo suficiente.

Retiráronse, pues, con un aire digno, y el baro-

net desahogó su bilis en el seno de su familia.

Es de creer, por otra parte, que el buque y

los elementos mismos experimentaron alguna

emoción ante el descontento de un viajero tan

considerable. El viento, que desde primeras

horas del día había manifestado cierta tenden-

cia a amainar, fue decreciendo progresivamen-



te. Por un efecto natural, el oleaje disminuía al

propio tiempo. El buque caminaba con mayor

rapidez y disminuía su balanceo. Pronto el

viento no fue más que una brisa ligera y los

pasajeros del Seamew pudieron creer que volví-

an a encontrarse sobre el tranquilo Támesis.

Pronto se dejó sentir el resultado de aque-

lla calma. Los infelices pasajeros a quienes no

se había vuelto a ver desde hacía seis días, su-

bieron unos tras otros sobre cubierta. Sucesi-

vamente fueron apareciendo con las caras páli-

das, las facciones alteradas, trocados, en suma,

en verdaderas ruinas.

Indiferente a aquella resurrección, Roberto,

apoyado en la barandilla, hundía sus miradas

en el horizonte, buscando en vano la tierra

próxima.

–Perdone usted, señor profesor –dijo de

pronto una voz a sus espaldas–, ¿no nos halla-

mos por ventura ahora en el sitio ocupado en



otro tiempo por un continente desaparecido, la

Atlántida?

Roberto, al dar la vuelta, se halló frente a

frente de Roger de Sorgues, que le acababa de

dirigir la palabra; de Alice Lindsay, y de Dolly.

Si Roger había contado con poner a su

compatriota en un aprieto con aquella repenti-

na pregunta, se equivocó plenamente- Roberto

ahora estaba ya preparado.

–En efecto, caballero –dijo.

–¿Ha existido, pues, realmente ese conti-

nente? –preguntó Alice a su vez.

–¡Quién sabe! –respondió Roberto–. Ver-

dad o leyenda, una gran incertidumbre pesa

sobre la existencia del mismo.

–Pero, al fin –respondió Alice–, ¿hay algu-

nos testimonios en sentido positivo?

–Muchos –dijo Roberto, que se creyó en el

deber de recitar cuanto había leído en su

*Guía»–. Sin hablar de la Merópide, de la cual



Midas, según Teopompo de Chio, había tenido

conocimiento por el viejo y pobre Sileno, que-

da, cuando menos, la narración del divino Pla-

tón. Con Platón, la tradición se hace documento

escrito y la leyenda, historia. Gracias a él la ca-

dena de los recuerdos conserva todos sus esla-

bones. Va ligándose de anillo en anillo, de siglo

en siglo, y se remonta hasta la noche tenebrosa

de los tiempos. Los hechos historiados por Pla-

tón habían sido recogidos de Critias, el cual a

su vez habíalos oído, a los siete años de edad,

de labios de su bisabuelo Drópidas, a la sazón

nonagenario. En cuanto a Drópidas, no hacía

sino repetir lo que en muchas ocasiones había

oído contar a su íntimo amigo Solón, uno de los

siete sabios de Grecia y legislador de Atenas.

Habíale referido Solón que, recibido por los

sacerdotes de la isla egipcia de Sais, fundada

ocho mil años antes, había sabido por ellos que

sus monumentos relataban las enconadas gue-



rras sostenidas antaño por los habitantes de

una antigua ciudad de Grecia, fundada mil

años antes que la misma Sais, contra innumera-

bles pueblos llegados de una isla inmensa si-

tuada más allá de las columnas de Hércules. Si

esa tradición es exacta, resultaba, por consi-

guiente, que de ocho a diez mil años antes de

Jesucristo respiraba aún y vivía aquella raza

perdida de los atlantes, y aquí mismo era don-

de se extendía su patria.

–¿Cómo –objetó Alice, tras un instante de

silencio–, cómo pudo desaparecer aquel tan

vasto continente?

Roberto hizo un gesto evasivo.

–¿Y de ese continente, nada ni una piedra

siquiera ha subsistido?

–Sí –respondió Roberto–. Algunos picos,

algunas montañas, algunos volcanes podrían

ser los reveladores de su existencia. Las Azores,

las Madera, las Canarias, las islas de Cabo Ver-



de no serían otra cosa. El resto ha sido sumer-

gido, engullido por el mar. Sobre las llanuras,

antes laboradas, el buque ha venido a sustituir

al arado. Todo, salvo las más orgullosas cimas,

se ha hundido en insondables abismos; todo ha

desaparecido bajo las olas: ciudades, edificios,

seres humanos, ninguno de los cuales ha vuelto

a contar a sus hermanos la espantosa catástrofe.

Esto último no figuraba ya en la «Guía».

Roberto lo había puesto de su propia cosecha.

Él, atrevido, se permitía colaborar.

El resultado, por otra parte, había sido

afortunado; sus oyentes parecían conmovidos.

Si el desastre era antiguo, con una antigüedad

de diez mil años, era también verdaderamente

espantoso, tan espantoso, que los anales del

mundo no contenían otro semejante. Con las

miradas perdidas en el horizonte, pensaban

ellos en los secretos ocultos en el fondo de

aquel océano. Allí, en el abismo, habíanse cose-



chado mieses, habían brotado flores, el sol

había irradiado sobre sus valles, cubiertos aho-

ra de una sombra eterna; allí habían lanzado los

pájaros sus alegres y variados trinos, habían

vivido los hombres, las mujeres habían amado

cuando jóvenes, y cuando madres llorado. Y

sobre todo aquel misterio de vida, de pasión, de

dolor, se extendía ahora, como sobre una tum-

ba inmensa, el impenetrable sudario del mar.

–Perdón, caballero –dijo de pronto una

voz–, sólo he podido oír el final de lo que acaba

usted de decir. Si no he comprendido mal, un

espantoso y terrible accidente ha tenido lugar

aquí, en este sitio. Una tierra importante parece

haber sido destruida por el mar. Y bien, caba-

llero... ¡es verdaderamente extraordinario que

los periódicos no hayan contado nada acerca de

ello!

Volviéndose con alguna contrariedad y cu-

riosos, los interlocutores se encontraron con el



amable Blockhead, acompañado de su familia.

¡Oh, cuan pálidas estaban sus fisonomías...!

¡Cómo había adelgazado aquella interesante

familia!

Roger se encargó de la respuesta.

–¡Cómo! ¿Pero no ha visto usted en los pe-

riódicos el relato de ese accidente? Yo puedo,

sin embargo, asegurarle que ha sido objeto de

muchos y muy apasionados debates.

La campana que sonó entonces, llamando

al almuerzo, cortó la contestación de Bloc-

khead.

–¡He ahí una señal que no me encanta es-

cuchar!

–dijo.

Y con extraordinaria rapidez lanzóse al

comedor, seguido de Mrs. Georgina y de su

hijo Abel. ¡Extraño y sorprendente fenómeno!

Miss Bess y Miss Mary no le acompañaron con

aquel apresuramiento que era muy natural



después de tan prolongado ayuno. No; ambas,

con un mismo movimiento, se habían lanzado

hacia atrás. Un instante después vióselas regre-

sar escoltando a Tigg, por fin reconquistado. A

algunos pasos, los Hamilton avanzaban a su

vez, con los ojos airados y apretados los labios.

De tal guisa, Tigg semejaba un moderno

París al que tres diosas de nuevo estilo se

hubieran disputado. Según el proverbio que

afirma que en país de ciego el tuerto es rey,

Miss Margaret sería en verdad la Venus de

aquel trío celeste. La activa Mary hubiera des-

empeñado entonces el papel de Juno, permane-

ciendo el de Minerva reservado para Miss Bess,

a causa de su aspecto belicoso... Era evidente

que en aquel momento, contra la tradición ge-

neralmente aceptada, Minerva y Juno triunfaba.

Venus estaba verde de ira y de rabia.

Por primera vez después de mucho tiem-

po, la mesa estaba llena de bote en bote.



Thompson experimentó diversos y encontrados

sentimientos al notar aquella abundancia de

comensales.

Hacia el fin del almuerzo, Blockhead, a

través de la mesa, dirigióle directamente la pa-

labra:–Mi querido señor –dijo–, he sabido hace

un momento que estos parajes habían sido tea-

tro de un espantoso accidente; parece que que-

dó sumergida toda una comarca entera. Creo,

por consiguiente, oportuno el proponer a usted

que se abra entre nosotros una suscripción para

las víctimas de la terrible catástrofe. Yo me ins-

cribiré con mucho gusto por una libra.

Thompson pareció no comprender.

–¿A qué catástrofe se refiere usted, mi que-

rido señor? ¡ Al diablo si yo he oído decir jamás

nada acerca del particular!

–Sin embargo, yo no invento nada –insistió

Blockhead–. De labios del señor profesor he

oído yo esta noticia, y ese otro caballero francés



que está junto a él me ha afirmado que los pe-

riódicos habían hablado de ello.

–¡Perfectamente! –exclamó Roger, viendo

que se trataba de él–. Pero... no es precisamente

hoy cuando la cosa ha tenido lugar. Hace de

esto algunos años. Era... ¡Espere un momento...!

¿Hace diez años...? No, no; es más viejo que

eso... Era... ¡Ah, ya recuerdo..,! Hará exactamen-

te ocho mil cuatrocientos años para San Juan, la

Atlántida desapareció bajo las olas. Yo lo he

leído, ¡palabra de honor! ¡Lo he leído en las

gacetillas de la primera Atenas!

La mesa entera rompió en una estrepitosa

carcajada. En cuanto a Blockhead, habíase que-

dado sin habla. Tal vez iba a enfadarse, porque

la broma resultaba un poco pesada, cuando de

pronto una voz que bajaba del puente extinguió

a la vez las risas y la cólera.

–¡ Tierra por babor, a proa! –gritó un mari-

nero.



En un momento el comedor se quedó va-

cío. Sólo el capitán Pip permaneció en su pues-

to, terminando tranquilamente el almuerzo.

–¿Es que acaso no han visto nunca la tie-

rra? –preguntó a su fiel confidente, que se

hallaba tumbado a su lado.

Los pasajeros habían subido al spardek y

con las miradas dirigidas hacia el Suroeste, tra-

taban de descubrir la anunciada tierra.

Sólo un cuarto de hora más tarde, para sus

ojos inexpertos comenzó a dibujarse una man-

cha en el lejano horizonte.

–A juzgar por la dirección que hemos se-

guido –dijo Roberto a sus vecinos más próxi-

mos, aquello debe ser Corvo, es decir, la isla

más septentrional y la más occidental del ar-

chipiélago.

El archipiélago de las Azores se divide en

tres grupos bien destacados. Uno, el central,

comprende cinco islas: Fayal, Tercera, San Jor-



ge, Pico y Graciosa; otro al Noroeste, con dos

islas: Corvo y Flores; otro al Sudeste, formado

igualmente por dos islas: San Miguel y Santa

María, más un conjunto de arrecifes denomina-

dos Los Desiertos. Situada a 1.500 kilómetros

del continente la más próxima, aquellas islas,

de muy distintas dimensiones, y ocupando más

de cien leguas marinas, apenas suman entre

todas ellas 2.400 kilómetros cuadrados de tierra

firme y 170.000 habitantes. Es decir, que se

hallan separadas por grandes brazos de mar, y

que la vista puede muy difícilmente ir de una a

otra.

El descubrimiento de este archipiélago es

atribuido, como de costumbre, a diversos pue-

blos. Sean cuales fueren aquellas querellas de

vanidad, lo cierto es que aquellas islas recibie-

ron su nombre de los colonos portugueses que

allí se establecieron de 1427 a 1460, a causa de

una especie de ave, muy abundante entonces, y



al que los primeros ocupantes tomaron equivo-

cadamente por milanos o azores.

A ruegos de Thompson, dio Roberto los

anteriores informes generales. Obtuvo un éxito

en verdad halagüeño, pues, apenas hubo des-

pegado los labios, la mayor parte de pasajeros

se agruparon a su alrededor, ansiosos de escu-

char al profesor francés; aquellos atrajeron a

otros, siendo pronto Roberto el centro de un

verdadero círculo.

Por lo tanto, no podía negarse él a aquella

especie de conferencia improvisada. Aquello

formaba parte de sus funciones. En la primera

fila de los oyentes de Roberto, Blockhead, sin

ningún rencor, había colocado a su interesante

retoño.

–¡Escucha bien al señor profesor! –le decía–

. ¡Presta atención!

Otro oyente, y éste por completo inespera-

do, era Van Piperboom, de Rotterdam. ¿Qué



interés podía éste sentir por discursos comple-

tamente ininteligibles para sus neerlandeses

oídos? Misterio. En todo caso, él se encontraba

allí, en primera fila también, con el oído atento

y la boca abierta, sin perder una sola palabra.

Que comprendiese o no, él quería evidente-

mente sacarle todo el jugo posible a su dinero.

Una hora más tarde la isla de Corvo dejó

de ser una mancha y dibujóse ya fuertemente.

Al propio tiempo, otra tierra aparecía en el

horizonte.

–Flores –anunció Roberto.

El buque avanzaba con rapidez. Poco a po-

co los pormenores fueron apareciendo, preci-

sándose, haciéndose más visibles, y pronto se

pudo distinguir una costa elevada y abrupta a

más de trescientos metros por encima del mar.

El aspecto de aquella cortadura era terrible

y salvaje. A bordo del Seamew los corazones

estaban apretados y casi no se quería creer a



Roberto cuando éste aseguraba que aquella

agreste isla contenía y permitía vivir a cerca de

mil criaturas humanas. Salvo algunos valles un

poco verdosos, el ojo humano encontraba por

doquier los signos de la más espantosa devas-

tación.

–He ahí la obra de los terremotos –anunció

Roberto.

A esta frase un estremecimiento recorrió

las filas de los pasajeros, y, arrollando a todo el

mundo, Johnson, con la mirada airada, plantóse

frente a frente del intérprete del Seamew.

–¿Qué ha dicho usted, caballero? –gritó–.

¿No ha hablado usted de terremotos? ¿Los hay

por ventura en las Azores?

–Los ha habido, cuando menos –respondió

Roberto.

–¿Ahora?

–Ahora –continuó Roberto–. Si bien han ce-

sado completamente en Flores y en Corvo, no



puede decirse otro tanto de las demás islas,

sobre todo de San Jorge y de San Miguel.

Al oír esta respuesta pareció Johnson in-

flamado de cólera.

–¡ Esto es una indignidad! –vociferó vol-

viéndose hacia Thompson– Se les advierte a las

personas, ¡ qué diablo! ¡Se imprime eso en el

programa! Ahora bien, libre es usted de bajar a

tierra y libres son todos los demás de hacer lo

mismo, si son tan necios que le siguen... Pero,

escuche usted bien lo que le digo; yo.. , yo. . no

pondré en ella los pies.

Hecha con energía esta terminante declara-

ción, alejóse Johnson tan brutalmente como

había llegado y pronto se oyó su voz tronar en

el bar.

Media hora más tarde llegó el Seamew a la

extremidad meridional de aquella isla desola-

da. En este punto la elevada costa descendía y

sus orillas terminaban en una punta bastante



baja que Roberto designó con el nombre de

punta Peisqueiro. El capitán viró entonces dos

cuartos al Oeste y se acercó francamente a Flo-

res, a la que sólo una distancia de diez millas

separaba de Corvo.

Flores parecía haberse agrandado de un

modo singular, pudiendo entonces advertirse

su configuración general. Distinguíase su cima,

el Morro Grande, de 942 metros de altura, y su

cinturón de montañas primero, y de colinas

después, descendiendo gradualmente hasta el

mar.

Mayor que su vecina, Flores mide quince

millas de largo por nueve de ancho, o sea,

aproximadamente, unos 148 kilómetros cua-

drados, no siendo su población inferior a las

9.000 almas.

Su aspecto es también más suave y atracti-

vo. Las colinas próximas a la costa se hallan

cubiertas de un espeso tapiz de verdura, corta-



do aquí y allá por bosques. Sobre las cimas,

extensos prados resplandecen al sol. Más abajo

se extienden los campos, encuadrados y soste-

nidos por muros de lava. Los pasajeros queda-

ron agradablemente sorprendidos ante aquella

naturaleza fecunda y pródiga.

Cuando sólo una pequeña distancia sepa-

raba al buque de la punta Albernas, que forma

la extremidad noroeste de la isla, el capitán Pip

oblicuó directamente hacia el Este. El Seamew

atravesó de este modo el canal que separa las

islas gemelas, costeando de cerca la riente Flo-

res, en tanto que Corvo se desvanecía lenta-

mente en el horizonte. El capitán puso sucesi-

vamente proa al Sudeste y después al Sur.

Hacia las cuatro de la tarde, el Seamew se en-

contraba frente a la capital, Santa Cruz, distin-

guiéndose perfectamente sus edificios ilumina-

dos vivamente por el sol. Modificóse nueva-

mente la marcha, y el navío, dejando a las dos



primeras Azores, avanzó a todo vapor hacia

Fayal.

De Santa Cruz a Horta, capital de Fayal,

hay una distancia de 130 millas aproximada-

mente, o sea una travesía de unas once horas.

Antes de las siete apenas eran visibles las cimas

de Flores. Pronto se fundirían definitivamente

en la noche.

Habiendo para la mañana siguiente un

programa bastante cargado, el puente aquella

tarde estuvo muy pronto desierto. Iba a aban-

donarlo a su vez Roberto, cuando Roger de

Sorgues vino a cambiar con él algunas frases y

a desearle amistosamente las buenas noches.

–¡A propósito! –dijo en el momento de se-

pararse–. ¿Sería indiscreto el preguntarle a us-

ted, mi querido compatriota, en qué liceo, en

qué establecimiento de Francia es usted profe-

sor? Roberto, nada embarazado, se echó a reír.

–En la imaginación de Mr. Thompson –



respondió con buen humor–. A él, a él exclusi-

vamente debo yo este nombramiento, sin

haberlo solicitado, puede usted creerlo.

Roger quedó solo, mirándole alejarse.

Pensó:

«No es profesor, claro está; intérprete oca-

sional, eso es evidente. Me intriga y me pre-

ocupa a mí este caballero

El problema, con todo, le irritaba, y mien-

tras se encerraba en el camarote murmuraba

aún:–Nadie me quitará de la cabeza que yo he

visto esa persona en alguna parte. Pero ¿dónde,

mil carabinas, dónde?

CAPÍTULO VI

LUNA DE MIEL

C

UANDO al día siguiente Roberto su-

bió a las siete de la mañana sobre cubierta, el

buque estaba inmóvil, amarrado al muelle en el

puerto de Horta, capital de la isla de Fayal, Por



todas partes la tierra limitaba el horizonte.

Al Oeste, flanqueada por los dos fuertes, la

ciudad, de agradable aspecto, se alzaba for-

mando anfiteatro, elevándose las unas sobre las

otras las torres de las iglesias, y coronada por

una eminencia que sostiene un vasto edificio,

antaño convento de jesuitas.

Al Norte las miradas se hallaban detenidas

por la Ponta Espalamaca, limitando uno de los

lados de la rada; al Sur, por dos peñascos que la

limitaban por el otro lado; el monte Queimado,

sobre el que se apoya el dique que forma el

puerto, y la Ponta da Guía, antiguo volcán, cu-

yo cráter apagado, la Chimenea del Infierno,

había sido invadido por el mar, y sirve muchas

veces de refugio a los pescadores cuando ame-

naza temporal.

Hacia el Nordeste la vista se extendía li-

bremente hasta la punta occidental de la isla

San Jorge, distante veinte millas.



Por el Este se encontraba la enorme masa

de Pico. En este nombre se confunden isla y

montaña, como se confunden también en la

realidad. Sobre las olas surgían bruscamente las

costas de la isla, y por una pronunciada pen-

diente, 2.300 metros más arriba, se descubre la

cima de la montaña.

Roberto no pudo descubrir esta cima. A

unos 1.200 metros una bruma espesa detenía

las miradas. Una incesante tormenta recorría

aquella masa de vapores. Mientras que abajo, al

nivel del suelo, los vientos alisios soplaban del

Nordeste, allá en lo alto jirones de nubes se

desgarraban a cada instante, separándose de la

masa, siempre reformada y recompuesta, e iban

a perderse en sentido contrario, arrasadas por

los contraalisios del Sudoeste.

Por debajo de aquella impenetrable bruma,

sobre la pendiente que descendía con regulari-

dad hasta el mar, praderas, campos, árboles,



circundaban numerosas quintas donde los

habitantes pudientes de Fayal se libran de los

calores y de los mosquitos del verano.

Admirando estaba Roberto aquel panora-

ma, cuando la voz de Thompson vino a sacarle

de su contemplación.

–¡Eh, buenos días, señor profesor! ¡Intere-

sante, yo me atrevo a afirmarlo, interesante es

este país! Si usted lo tiene a bien, señor profe-

sor, yo tendré esta mañana necesidad de sus

servicios. Los pasajeros, como usted sabe, de-

ben desembarcar a las ocho, según está previsto

en el programa, y antes es preciso hacer algu-

nos preparativos.

Cortésmente solicitado de esta suerte, Ro-

berto salió del buque en compañía de Thomp-

son. Siguiendo la orilla del mar, ganaron ambos

las primeras casas de Horta. Pronto se detuvo

Thompson, mostrando con el dedo a su acom-

pañante un vasto inmueble adornado con un



rótulo en portugués, que Roberto tradujo en

seguida.

–¡Un hotel! –dijo–. El «Hotel de la Virgen».

–Vaya por el «Hotel de la Virgen». Entre-

mos, mi querido señor, y abordemos al hostele-

ro. Pero éste no sufría, al parecer, de plétora

de viajeros. Aún no se había levantado; preciso

hubo de ser esperar un cuarto de hora antes de

verle aparecer a medio vestir y somnoliento

todavía.

Roberto traducía preguntas y respuestas, y

de este modo entablóse el siguiente diálogo

entre el hostelero y Thompson.

–¿Puede usted darnos de almorzar?

–¡A esta hora!

–¡No, hombre, no, a las once!

–Seguramente. No merecía la pena el

hacerme levantar por eso.

–Es que nosotros somos muchos.

–Dos. Ya lo veo.



–Sí, nosotros dos con otras sesenta y tres

personas más.

–Diablo –dijo el hostelero tomando resuel-

tamente su partido–. Tendrá usted a las once

sus sesenta y cinco almuerzos.

–¿A qué precio?

El hostelero reflexionó un instante.

–Tendrá usted –dijo al fin– huevos, jamón,

pescado, pollo y postres por veintitrés mil reis,

incluso el vino y el café.

Veintitrés mil reis, o sea unos dos francos

por barba, era inverosímilmente barato. Pero no

fue ésta sin duda la opinión de Thompson, toda

vez que, por conducto de su intérprete, entabló

un regateo desenfrenado. Por fin se llegó a un

acuerdo. En el precio de diecisiete mil reis, o

sea unos cien francos en moneda francesa.

Arreglado este punto comenzó otro regateo

a propósito de los medios de transporte necesa-

rios. El hostelero se encargó de poner al día



siguiente por la mañana a disposición de los

turistas sesenta y cinco monturas, caballos y

asnos; estos últimos en mayoría. En cuanto a

carruajes, no había ni que soñar en ello; ni uno

tan sólo había en toda la isla.

Testigo y actor de esas discusiones, Rober-

to comprobaba, con una extrañeza mezclada de

inquietud, que Thompson, fiándose en su bue-

na estrella, no había hecho absolutamente nin-

gún preparativo.

«¡He aquí lo que nos promete de agrada-

ble!» díjose para sí.

Thompson y Roberto se apresuraron a

marchar al encuentro de los pasajeros que, des-

de hacía media hora por lo menos, debían estar

aguardando a su eminente administrador.

Todos, en efecto, estaban allí, formando en

el muelle un grupo compacto, y gesticulando.

Todos menos uno. Según había declarado, Elías

Johnson habíase quedado a bordo, manifestan-



do, mediante una rigurosa abstención, su

horror a los temblores de tierra.

Evidente de toda evidencia era el mal-

humor en el grupo de los pasajeros, pero se

calmó por sí mismo a la vista de Thompson y

Roberto, Sólo Saunders creyó deber protestar y

aún lo hizo con una extrema discreción. Exhibió

silenciosamente su reloj y desde lejos invitó con

el dedo a Thompson a comprobar que el minu-

tero había rebasado notablemente las ocho y

media. Aquello fue todo.

Thompson pareció no haber visto nada.

Agitado, amable, enjugándose la frente, con

marcados movimientos, a fin de dar una eleva-

da idea de su incansable actividad, se acercó al

grupo.

Poco a poco, bajo su dirección, la multitud

de pasajeros se formó, se alineó, se puso en

filas. Toda aquella batahola se transformó como

por encanto en un regimiento con sus hombres



perfectamente alineados.

Los ingleses, habituados a esta singular

manera de viajar, plegábanse fácilmente a las

exigencias de aquella formación militar. Pare-

cíales esto del todo natural, y ellos mismos se

habían juntado en dieciséis líneas de cuatro en

fondo. Sólo Roger de Sorgues se admiró un

poco y tuvo que reprimir una intempestiva risa.

AI frente, en primera fila, figuraba Lady

Heilbuth, a cuyo lado iba Sir Hamilton; bien

debido le era aquel honor. Y tal, sin duda, era la

opinión particular del baronet, ya que reventaba

visiblemente de satisfacción.

Las otras filas habíanse organizado al azar,

o según las simpatías.

Roger logró, sin esfuerzo, figurar en la que

formaba la familia Lindsay.

Thompson habíase exceptuado, natural-

mente, de aquella combinación. Al lado de la

tropa, en filas cerradas, rectificando una alinea-



ción defectuosa, refrenando veleidades perso-

nales de independencia, iba y venía, lo mismo

que un capitán, o, valiéndonos de una compa-

ración más exacta tal vez, como un cabo de va-

ra vigilando una columna de presos.

A una señal la columna se puso en marcha.

Pasó bordeando el mar, cruzó por delante del

«Hotel de la Virgen» y el hostelero Dudo, por

su parte, seguirla con una mirada satisfecha.

Cien pasos más lejos y a una invitación de Ro-

berto, oblicuó hacia la izquierda y penetró

realmente en la ciudad de Horta.

¡Cuan menos interesante era la ciudad de

Horta mirada de cerca que entrevista de lejos!

Una sola calle que se bifurca en su extremidad,

la compone casi exclusivamente. Empinada,

estrecha, irregular, mal pavimentada, aquella

calle no constituía en verdad un paseo agrada-

ble. A aquella hora del día, el sol, ya abrasador,

la enfilaba de extremo a extremo, quemando las



nucas y las espaldas, y pronto sus mordeduras

hicieron estallar algunas quejas, que a duras

penas lograba reprimir la mirada severa de

Thompson.

Las casas que bordeaban la calle de Horta

no ofrecían bastante interés para que la com-

placencia del espíritu hiciera olvidar las moles-

tias del cuerpo. Groseramente construidas so-

bre muros de lava de gran espesor, a fin de po-

der resistir mejor los temblores de tierra, no

tenían nada de curiosas ni originales. En aque-

llas casas la planta baja estaba ordinariamente

ocupada, ya por almacenes, ya por caballerizas

o establos. Los pisos superiores, reservados a

los habitantes, se llenaban, merced al calor y la

vecindad de los establos, de los olores más des-

agradables y de los más innobles insectos.

Cada casa tiene un amplio balcón, desde el

cual espían a los vecinos y a los transeúntes,

critican los hechos y los movimientos de cuan-



tos individuos pone el azar a su alcance, y tras

su protector abrigo los burgueses indígenas

pasan muchas horas. Pero a aquella hora tem-

prana los balcones estaban cerrados, teniendo,

como tenían, sus propietarios la costumbre de

prolongar más allá de lo verosímil las horas

consagradas al sueño.

Al paso de la colonia los escasos transeún-

tes se volvían con sorpresa y los comerciantes

se asomaban al umbral de sus tiendas. ¿Qué

significaba aquello? ¿Había sido invadida la

isla como en tiempos del usurpador don Mi-

guel? Obteníase un gran éxito. Tenía Thompson

el derecho de mostrarse y estar orgulloso, y lo

estaba.

Pero Sir Hamilton lo estaba todavía más.

Al frente, tieso, erguido como un huso, con la

vista fija más allá de quince pasos, todos los

poros de su piel parecían gritar: «¡Yo!». Esta

orgullosa actitud estuvo a punto de jugarle una



mala pasada. Por no mirar a sus pies, tropezó

con una desigualdad del piso y cayó cuan largo

era. Un simple gentleman hubiera hecho otro

tanto. Por desgracia, si bien los miembros de Sir

Hamilton salieron incólumes de aquella aven-

tura, no sucedió lo mismo con un accesorio de

su toilette, absolutamente indispensable. Sir Hamilton había roto su
lente. ¡Horrenda y cruel

catástrofe! ¿Qué placer era posible en lo sucesi-

vo para aquel miope, convertido ahora en cie-

go?

Celoso administrador, Thompson, por for-

tuna, lo había visto todo. Apresuróse a llamar

la atención del baronet sobre el escaparate de

una tienda, en el que se veían algunos misera-

bles aparatos de óptica, y, por mediación de

Roberto, concluyóse pronto un contrato. Me-

diante la suma de dos mil reis –unos doce fran-

cos–, el comerciante se encargó de reparar la

lente y tenerla lista a la mañana siguiente.

Al paso visitábanse iglesias y conventos,



sin el mayor interés. De iglesias en conventos y

de conventos en iglesias, llegábase por fin a la

eminencia que domina la ciudad, y sudando,

soplando, pero siempre en buen orden, detúvo-

se la caravana hacia las diez al pie del antiguo

convento de jesuitas, construido de cara al mar.

Deshízose en seguida la columna y a una

señal de Thompson formóse un atento círculo

en torno de Roberto.

–El antiguo convento de jesuitas –anunció

Roberto adoptando el tono profesional del cice-

rone–. El más hermoso edificio alzado por ellos

en las Azores. Puede visitársele, conforme ad-

vierte el programa. Creo, con todo, deber pre-

venir a ustedes que si ese monumento es nota-

ble por sus considerables proporciones, no

ofrece, en realidad, ningún interés artístico.

Los turistas cansados de sus precedentes

visitas, se declararon convencidos. Sólo Hamil-

ton con el programa en la mano, exigió su eje-



cución completa y penetró, altivo, en el conven-

to.

–Pasaremos, pues, al siguiente artículo del

programa –dijo Roberto.

Y leyó: «Vista magnífica. Cinco minutos.»

–Ante ustedes –explicó– está la isla de Pico.

Al Norte, San Jorge. En la isla de Pico una

aglomeración de quintas indica el poblado de

Magdalena, donde los habitantes de Fayal van

a pasar el verano.

Dicho esto, Roberto había llenado su mi-

sión; el círculo se deshizo y los turistas desfila-

ron y se esparcieron a su gusto, contemplando

el panorama que tenían delante. De frente, el

Pico alzaba su mole colosal, cuya cima iba a

perderse siempre en un caos de vapores. Entre

ambas islas, el canal estaba ahora bañado por el

sol, y las aguas, encendidas, reflejaban las pur-

púreas riberas de San Jorge.

Cuando Hamilton, terminada su visita, re-



gresó, la columna, ya ejercitada, se rehizo por sí

sola rápidamente.

Poníase de nuevo en marcha, cuando el

minucioso pasajero blandió de nuevo el inflexi-

ble reglamento. El programa decía; «Vista

magnífica. Cinco minutos.» Necesitaba, pues,

esos cinco minutos.

Hubo que sufrir las fantasías de aquel ex-

céntrico, y en una irreprochable alineación, la

columna entera, cara al Este, aguantó, no sin

numerosos y justificados murmullos de protes-

ta, cinco minutos de contemplación suplemen-

taria. Durante todo ese tiempo Hamilton, enga-

ñado por su semiceguera, permaneció vuelto

invariablemente hacia el Oeste. En esta direc-

ción no veía otra cosa que el desnudo muro del

antiguo convento de jesuitas, y esto, ni aun con

la mejor buena voluntad, podía pasar por una

«vista magnífica». Pero eso, al parecer, carecía

de importancia. El baronet contemplo a concien-



cia el muro durante los cinco minutos regla-

mentarios.

Emprendieron por fin la marcha. Desde los

primeros pasos el ojo vigilante de Thompson

descubrió que una de las líneas había quedado

reducida a la mitad. Dos pasajeros se habían

eclipsado, los dos recién casados, según pudo

reconocer tras un atento y detenido examen.

Frunció Thompson el ceño; no gustaba de esas

irregularidades. Pronto, sin embargo, reflexio-

nó que aquella disminución de comensales iba

a permitirle imponer al hostelero una equitati-

va rebaja.

Las once y media eran ya, cuando, fatiga-

dos, siempre en buen orden, los turistas hicie-

ron su entrada en el «Hotel de la Virgen». El

hostelero, rubicundo y servicial, se adelantó a

recibirles gorro en mano.

Sentáronse en torno a la mesa. Sir Hamil-

ton sentóse frente a Thompson, a quien nadie



pensaba disputar la cabecera.

Mary y Bess Blockhead, gracias a una sabia

maniobra, se colocaron lejos de su familia, pu-

diendo así dedicarse exclusivamente a la felici-

dad de Tigg, definitivamente cercado. Satisfe-

cha la primera exigencia del hombre, tomó

Thompson la palabra y solicitó la opinión de

sus pasajeros sobre la ciudad de Horta.

Sentáronse en torno a la mesa. Satisfecha la

primera exigencia del hambre, tomó Thompson

la palabra y solicitó la opinión de sus pasajeros

sobre la ciudad de Horta.

–¡Esto es magnífico! –gritó Blockhead–.

¡Sencillamente magnífico!

Pero pronto hubo de verse que nadie com-

partía esa apreciación de Blockhead.

–¡Antipática ciudad! –dijo uno.

–¡Y sucia!

–¡Qué calles!

–¡Qué casas!



–¡Qué sol!

–¡ Y qué piso!

Fácilmente se reconocía al baronet en esta

exclamación.

–¡Y qué hotel! –dijo a su vez Saunders, con

inflexiones de ironía en la voz–. Bien se ve que

nos han prometido hoteles de primer orden.

Forzoso era reconocerlo. Los huevos, el ja-

món, los pollos, figuraban en efecto sobre la

mesa, pero el servicio dejaba mucho que de-

sear. No faltaban desgarrones en el mantel, los

cubiertos eran de hierro, y no se cambiaban los

platos, por lo demás de limpieza un poco du-

dosa.

Thompson sacudió la cabeza con un aire

belicoso.

–¿Me veré precisado a hacer observar a Mr.

Saunders –soltó con amargura– que las pala-

bras «hoteles de primer orden» no tienen más

que un valor absolutamente relativo? Una ta-



berna de las afueras de Londres puede ser un

confortable hotel en Kamchatka...

–Y, en general –interrumpió Hamilton–, en

todo país habitado por latinos; es decir, inferio-

res. ¡Ah, si estuviésemos en una colonia inglesa!

Pero el baronet no pudo completar su pen-

samiento.

Terminado el almuerzo todo el mundo

abandonaba estrepitosamente la mesa. Thomp-

son, que salió el último, tuvo la satisfacción de

encontrar rehecha la columna. Cada uno había

ido por sí mismo a ocupar el puesto que el azar

o su voluntad le habían señalado aquella ma-

ñana. Ninguna protesta se había levantado: ¡tan

fácilmente nace la idea de propiedad entre los

hombres!

Por tercera vez, y entre un más numeroso

concurso de población, la columna recorrió la

calle que tan fatal había sido para el baronet. Al

llegar al lugar de su accidente, dirigió una mi-



rada oblicua hacia la tienda donde había halla-

do socorro. Precisamente entonces el óptico se

hallaba a la puerta, como todos los demás ten-

deros, sus cofrades. También él había reconoci-

do a sus clientes. Y hasta le dirigió una mirada

en la que Hamilton creyó leer algo así como

una expresión de censura y menosprecio.

En lo alto de la calle se giró hacia la iz-

quierda y se continuó subiendo por los flancos

de la colina. Pronto se pasaron las últimas ca-

sas. Algunos centenares de metros más lejos el

camino comenzaba a bordear un torrente de

caprichosas curvas. Sus orillas deliciosas y

cambiantes fueron, no obstante, desdeñadas

por la mayor parte de aquellos turistas, dema-

siado alineados. No se tenía en cuenta sitio al-

guno que no figurara en el programa. Mejor

dicho, no existía.

Tras una marcha de media milla, aproxi-

madamente, el camino parecía cerrado de pron-



to por una enorme barrera de peñascos, de lo

alto de los cuales el agua del torrente se precipi-

taba en forma de cascada. Sin alterar su admi-

rable alineación, la columna, evolucionando a

la derecha continuó subiendo la pendiente.

A pesar de ser la hora más cálida del día, la

temperatura era soportable; en la senda que

habían seguido abundaban los árboles. Cedros,

castaños y otras especies difundían su sombra

bienhechora.

Una hora duraba ya la excursión, cuando el

horizonte se agrandó súbitamente. A una brus-

ca vuelta del camino, éste desembocaba en una

planicie, dominando un extenso valle, por el

cual continuaba, agrandado, el barranco.

Thompson hizo una señal y los turistas

formaron de nuevo el círculo en torno al cice-

rone. Decididamente, los soldados iban habi-

tuándose a las maniobras.

En lo que hace a Roberto, sin dejar de sen-



tir vivamente todo el ridículo de aquel modo

ultrabritánico de viajar, tuvo el buen acuerdo

de no dejarlo entrever.

Dijo, pues, sin preámbulos y con un tono

frío:

–Aquí está, señoras y caballeros el sitio

donde se establecieron primeramente los fla-

mencos que colonizaron esta isla antes que los

portugueses. Observarán ustedes que los habi-

tantes de este valle han conservado en gran

cantidad los rasgos físicos, el hábito, el idioma

y la industria de sus antepasados.

Roberto se detuvo bruscamente, como

había empezado. Que los infortunados turistas

no se hallasen en condiciones de observar cuan-

to se les mostraba, eso no era de su incumben-

cia. Por otra parte, el público parecía satisfecho.

Se observaba, puesto que tal era el programa,

de lejos, de muy lejos, y no se formuló reclama-

ción alguna. A una señal de Thompson volvió a



formarse la columna cual un disciplinado re-

gimiento, y los ojos se apartaron pasivamente

del encantador paisaje.

Y lo era verdaderamente, aquel paisaje.

Encerrado por colinas de suaves contornos,

cruzado por arroyuelos que, reunidos, dan más

abajo origen al torrente cuyo curso acababa de

remontarse, el valle Flamenco se presenta satu-

rado de una virgiliana dulzura. A los grandes

prados, en que pastaban rebaños de bueyes,

sucedían campos de trigo, de maíz y, capricho-

samente desperdigadas, casas blanquísimas

que brillaban a los rayos del sol.

–Una Suiza normanda –dijo Roger.

–Un reflejo de nuestro país –añadió melan-

cólicamente Roberto, volviendo a ponerse en

marcha.

Rodeando la ciudad de Horta por el Norte,

la columna oblicuó un poco a la derecha y el

valle Flamenco no tardó en perderse de vista.



Después de los campos que traían a la mente

las perspectivas de Normandía, se atravesaba a

la sazón por los campos de cultivos del Marais;

batatas, cebollas, patatas, las legumbres todas

desfilaron, sin perjuicio de las frutas tales como

calabazas, albaricoques y mil otras especies.

Pero había que apresurarse a abandonar

aquello. El día avanzaba y no creyó Thompson

deber llevar el reconocimiento hasta el extremo

del cabo Espalamaca. Tomó por el primer ca-

mino que encontró a la derecha y comenzó a

descender hacia la ciudad.

El camino se deslizaba por entre una inin-

terrumpida sucesión de quintas, rodeadas de

magníficos jardines, terreno donde alternaban

en gran número las especies más diversas.

Con las plantas exóticas se mezclaban las

de Europa, a menudo de extraordinarias di-

mensiones. La palmera se alzaba por encima

del roble, y al lado de la acacia, el banano y el



naranjo. Los tilos sucedían a los eucaliptos y el

cedro del Líbano a la araucaria del Brasil.

Eran las cuatro de la tarde. Bajo la majes-

tuosa cúpula de los grandes árboles, los rayos

oblicuos del sol poniente llegaban muy atenua-

dos. Tras el país de Canaán venía el Paraíso

terrenal.

Instintivamente los turistas habían acorta-

do el paso. En la sombra luminosa de los árbo-

les, acariciados por la tibia y suave brisa, baja-

ban sin fatigarse, en silencio, gozando del deli-

cioso paseo.

De esta suerte se llegó al fuerte del Oeste, y

luego se siguió el parapeto que lo une con el

fuerte central. Serían apenas las cinco y media

cuando los turistas llegaban al puerto, al atrac-

tivo de la gran calle de Horta. Deshízose enton-

ces la columna. Prefirieron los unos volver a

bordo, mientras que los otros se extendieron

por la ciudad a la ventura.



Roberto tuvo que ir al «Hotel de la Virgen»

a asegurarse de que todo se hallaría dispuesto

para la mañana siguiente. Terminada su comi-

sión volvía al Seamew, cuando se encontró con

Sir Hamilton.

Estaba furioso.

–Caballero –dijo–, me sucede una cosa sin-

gular. El óptico a cuya casa me condujo usted

esta mañana se niega en absoluto, no sé por

qué, a hacer la reparación convenida. Como me

es de todo punto imposible comprender una

sola palabra de su condenada algarabía, yo

ruego a usted que tenga la bondad de venir

conmigo a pedirle una explicación.

–A sus órdenes –respondió Roberto.

Penetró en el almacén del recalcitrante

tendero y entabló con él una larga y animada

discusión, cómica también probablemente, ya

que con gran trabajo refrenaba unas violentas

ganas de reír. Cuando todo acabó volvióse Ro-



berto hacia Hamilton:

–El señor Luis Monteiro, óptico, ha rehu-

sado y rehusa trabajar en servicio de usted por-

que...–¿Por qué?

–Sencillamente, porque usted dejó de salu-

darle esta tarde.

–¡ Cómo! –dijo Hamilton estupefacto.

–¡Como lo oye...! Cuando pasamos noso-

tros después del almuerzo, el señor Luis Mon-

teiro estaba a la puerta. Le sonrió a usted, y

usted por su parte le reconoció; le consta sin

embargo, no se dignó bosquejar siquiera el me-

nor saludo. Tal es, a sus ojos, el crimen de us-

ted.

–¡Que se vaya al diablo! –gritó Hamilton

indignado.

Apenas si escuchó a Roberto cuando éste le

explicaba el inverosímil rigor del ceremonial en

las Azores. Todo se hace allí con arreglo a un

inflexible protocolo. Si el médico consiente en



cuidaros, el panadero en suministraros pan, el

zapatero calzado, es con la condición de que se

les salude muy fina y cortésmente a cada en-

cuentro y que se les honre con afectuosos pre-

sentes en épocas determinadas.

Todo esto penetraba con mucha dificultad

en el cerebro del baronet. No obstante, tuvo que

someterse. Con su aprobación, Roberto apaci-

guó con muy razonables excusas al puntilloso

Luis Monteiro, y la reparación del lente fue de

nuevo prometida.

Hamilton y Roberto llegaron a bordo del

Seamew en el preciso momento en que la cam-

pana llamaba a los retrasados para comer. La

comida se hizo alegremente. Ninguno de los

pasajeros dejó de declararse encantado de aquel

comienzo del viaje. Si la ciudad de Horta había

en cierto modo proporcionado una decepción,

todos se hallaban de acuerdo en reconocer el

esplendor de las cosas de la naturaleza. No;



nadie olvidaría ni aquella evocación de Suiza

en el valle Flamenco, ni la riqueza de la campi-

ña en las proximidades de la punta Espalama-

ca, ni aquel retorno delicioso a lo largo del mar

o bajo la sombra bienhechora de los grandes

árboles.

En medio de la alegría general, Blockhead

era quien más contento se mostraba. Muchas

veces había manifestado con vehemencia a su

vecino que jamás –¡jamás!– había visto nada tan

hermoso.

En cuanto al partido de la oposición, hallá-

base reducido a la impotencia. La aplastante

mayoría que secundaba al administrador gene-

ral obligaba a Hamilton y a Saunders a guardar

silencio.

Este último, particularmente, parecía

hallarse de pésimo humor. ¿Era acaso de una

tan perversa naturaleza que le molestaba la

alegría ajena? ¿O quizá su amor propio estaba



herido, y sobre esa herida la alegría general se

vertía como plomo fundido? Así podía creerse,

al advertir los duros epítetos que en voz baja

dedicaba a sus compañeros, cuya satisfacción

parecía augurar un brillante éxito al viaje em-

prendido. No pudo contenerse por más tiempo,

y, abandonando la mesa, fue a pasear sus

amargos pensamientos por el spardek.

El aire puro endulzó lentamente su cora-

zón ulcerado. En sus menudos labios, semejan-

tes a una cortadura, nació una sonrisa. Movió

los hombros.

–¡Sí, sí! –murmuró–. ¡Esta es la luna de

miel! Y tendiéndose en una mecedora, contem-

pló tranquilamente el cielo, en el cual, estaba de

ello seguro, había de nacer a su hora una luna

rojiza.

CAPÍTULO VII

EL CIELO SE NUBLA

A



PENAS asomaba el alba cuando un es-

trépito ensordecedor interrumpió el sueño de

los pasajeros del Seamew. Retumbaba la máqui-

na; resonaba la cubierta por la caída de pesados

cuerpos. Los más empedernidos dormilones

tuvieron que ceder. De buen o mal grado, los

pasajeros, del primero al último, hicieron antes

de las siete su aparición en el spardek, privado

aquel día de su habitual limpieza.

A todo lo largo del buque hallábanse ama-

rradas barcazas conduciendo sacos de carbón

que la cabria iba subiendo y precipitando en

seguida en la sentina.

–¡Esto es verdaderamente encantador! –

dijo Saunders en voz alta, una vez que Thomp-

son pasaba a su lado–. ¡Como si no se hubiera

podido embarcar ese carbón dos horas después!

No dejó de hallar eco aquella justa obser-

vación.

–Es evidente –aprobó Hamilton con ener-



gía.

–Es evidente –repitió el pastor Cooley, más

conciliador de ordinario, en medio de los mur-

mullos de todos los pasajeros.

Thompson no vio nada, no oyó nada. Son-

riente iba por entre los grupos y él, el primero,

se reía de aquel contratiempo.

–Después de todo –decía–. ¿Hay algo mejor

que madrugar?

¿Como no quedar desarmados ente aquella

indestructible alegría?

El programa aquel día anunciaba una ex-

cursión a la Caldeira o Chimenea, nombre habi-

tual de los volcanes en las Azores. La partida se

efectuó correctamente a las ocho. Sobre el mue-

lle, una tropa de asnos y de conductores espe-

raba ya a los viajeros. Pese a las promesas del

hostelero ningún caballo se encontraba allí,

humillando con su presencia a sus degenerados

primos. Sólo había asnos. Sesenta y cinco asnos



y sesenta y cinco conductores, a razón de un

hombre por animal. A la vista de aquel nume-

roso rebaño grandes protestas alzáronse de

nuevo entre los turistas. ¡Viajar en burros! Mu-

chos se negaron, desde luego, a ello con ener-

gía. Los unos, tales como el pastor, alegaron sus

reumatismos; otros, como Lady Heilbuth, tení-

an en cuenta razones de pudor; otros, en fin, y

Sir Hamilton particularmente, hablaron de su

dignidad comprometida. Saunders, por su par-

te, no dio ninguna razón y no fue, sin embargo,

el más tímido en sus recriminaciones. Tuvo

Thompson que parlamentar ampliamente. Du-

rante un cuarto de hora los gritos de las muje-

res, los juramentos de los conductores, las de-

mandas, llamamientos, interjecciones, se fun-

dieron en una discordante armonía.

En el fondo, la mayoría se hallaba muy di-

vertida. Encerrados durante siete días, puestos

en formación el octavo, alegrábanse los turistas



de aquel imprevisto paseo. Aquellos magistra-

dos, oficiales, negociantes y rentistas componí-

an el cargamento humano del Seamew, gentes

graves por su condición y su edad, volvíanse

jóvenes por un día. Y pronto, jóvenes o no,

humildes o altaneros, montaron alegremente en

los indiferentes y tranquilos asnos. Saunders,

con un aire de frialdad más acentuado a medi-

da que crecía el bullicio de sus compañeros,

montó el último, sin pronunciar una palabra.

Tigg fue el primero.

En tanto que la discusión seguía su curso,

Bess y Mary, sus dos ángeles custodios, no

habían perdido el tiempo: habían examinado

los sesenta y cinco asnos, pasado revista a las

sillas y se habían asegurado, en fin, las tres

monturas mejores y más confortablemente dis-

puestas.

De buen o mal grado tuvo Tigg que insta-

larse sobre uno de aquellos asnos, después de



lo cual las señoritas Blockhead habían conti-

nuado rodeándole de sus tiernos cuidados. ¿Es-

taba bien? ¿No le faltaba nada? Sus blancas

manos habían regulado la longitud de los estri-

bos y le habrían puesto las bridas en la mano, si

el asno de las Azores hubiera llevado ese acce-

sorio o algo que se le pareciera.

En las Azores, las riendas son remplazadas

por un conductor. Armado de un largo aguijón,

con el que le dirige, el conductor marcha al lado

del animal. Que el asno marcha demasiado

aprisa, o baja una cuesta muy empinada, pues

el conductor le retiene sencillamente por el ra-

bo.

–¡Cuestión de latitud! –dijo Roger, riendo–.

Entre nosotros, en nuestro país, el freno no se

halla del mismo lado: ¡he ahí todo!

Cuando todo el mundo estuvo dispuesto,

advirtió Thompson que tres asnos se quedaron

sin propietario. El enérgico y temeroso Johnson



se encontraba, según sus promesas, entre los

ausentes. En cuanto a los otros dos restantes, no

eran ni podían ser otros que los dos recién ca-

sados, invisibles desde la víspera.

A las ocho y media la cabalgata –asnalgata

sería más exacto –se puso en movimiento. A la

cabeza «asnalgaba» Thompson, flanqueado por

su lugarteniente Roberto, y tras ellos seguía el

regimiento de dos en dos.

Subiendo la calle principal de Horta, aque-

lla tropa de sesenta y dos caballeros escoltados

por sesenta y dos peatones, tenía necesariamen-

te que causar una revolución. Cuantos no per-

manecían entregados a las dulzuras matinales

del lecho, aparecieron en las puertas y en las

ventanas y entre ellos el ceremonioso Luís

Monteiro. Aun cuando privado de la ayuda de

su lente, el baronet pudo, no obstante, reconocer

a su inflexible profesor de educación, y, con la

muerte en el alma, hízole un magnífico saludo.



El altivo Luis Monteiro devolvió aquel saludo,

encorvándose hasta el suelo, y entró inmedia-

tamente a su tienda. Sin duda aplacado ya, iba

a proceder a la reparación prometida.

Pronto se llegó al lugar donde la calle prin-

cipal se divide en dos ramas. La cabeza de la

columna penetró por la de la derecha, cuando

se alzó un grito, seguido al momento de ruegos

y confusas exclamaciones. Todos se detuvieron,

y Thompson, volviendo sobre sus pasos, acudió

con rapidez al teatro del accidente.

En una de las últimas filas dos cuerpos ro-

daban sobre el desigual piso. Uno, el de un as-

no; otro, casi de igual corpulencia, el de Van

Piperboom, de Rotterdam.

Este, al menos, no se hallaba herido. Viole

Thompson levantarse tranquilamente y con-

templar con aire triste y melancólico a su des-

dichada montura. El asno era, en verdad, un

hermoso animal; pero todas las fuerzas tienen



su límite. Y Van Piperboom había franqueado

esos límites, y, ya a causa de la rotura de algu-

na vena, ya por cualquier otro motivo, el asno

estaba muerto y bien muerto.

No sin grandes fatigas hubo constancia de

la muerte del animal. Diez minutos transcurrie-

ron entre la chacota de los turistas y las excla-

maciones de los guías, antes de que la defun-

ción del asno fuese oficialmente reconocida.

Faltaba hallar una solución, pues ¿no iba a co-

rrer igual suerte cualquier otra cabalgadura que

montase el de Rotterdam?

–¡Qué diablos! –gritó Thompson, impacien-

te–. No vamos a quedarnos aquí hasta la noche.

¡Si no basta con un asno, pónganse dos!

Al oír esta proposición, fielmente traducida

por Roberto, el conductor se golpeó la frente y

descendió la cuesta con rapidez. Al cabo de

poco tiempo viósele regresar acompañado de

tres de sus colegas y escoltando cuatro anima-



les de refresco. Un extraño artilugio, hecho de

dos fuertes varas que sostenían una resistente

lona, dispuesta en forma de silla, reunía a los

asnos de dos en dos. En medio del aplauso ge-

neral, Piperboom fue izado tras largos esfuer-

zos sobre aquel improvisado asiento, y la cara-

vana pudo proseguir entonces la marcha.

A ruegos de Thompson, preguntó Roberto

cuál era la aplicación de los dos asnos apareja-

dos que seguían a los otros. El guía interpelado

midió con la mirada la inquietante mole de su

viajero, y dijo:

–Son el relevo...

Por muy rápidamente que se hubiera reali-

zado las anteriores operaciones, eran ya las

nueve cuando la columna reemprendió la mar-

cha. Thompson recomendó marcha rápida al

guía que iba en cabeza. No había tiempo que

perder si antes de la noche querían franquearse

los dieciocho kilómetros que, entre ida y vuelta,



separan Horta de la Caldeira. Pero el guía inter-

pelado movió la cabeza de una manera poco

satisfactoria, y los asnos no avanzaron más que

antes. Como mejor pudo, Roberto trató de cal-

mar al impaciente Thompson, explicándole que

sería inútil intentar modificar la marcha, siem-

pre igual de un asno de las Azores. Son bestias

muy tranquilas. En cambio, había la ventaja de

la firmeza y seguridad de sus pasos en los difí-

ciles caminos que pronto iba a ser preciso

afrontar.

–Por el momento, en todo caso, el camino

es bueno –dijo Thompson.

El camino, bastante estrecho, no presentaba

en efecto ninguna dificultad particular. Des-

pués de haber atravesado al salir de Horta por

hermosas plantaciones de naranjos, la columna

se hallaba a la sazón en un extenso valle con los

flancos cubiertos de campos, cultivados y de

praderas salpicadas de hayas. La pendiente,



suave y regular, ofrecía un apoyo sólido a los

pies de los animales. Pero a medida que los

turistas iban alejándose del mar modificábase el

aspecto del paisaje y el camino, convertido en

sendero, dio una vuelta a la izquierda y se ele-

vó formando lazos y zigzags por el flanco del

valle, muy estrecho allí.

Entonces fue cuando los asnos demostra-

ron de cuanto eran capaces. Bien secundados

por sus conductores, que les excitaban con la

voz y con el aguijón, los valientes animales su-

bieron durante hora y media, sin dar un mal

paso, por aquel piso rocoso y resbaladizo.

En el curso de esta ascensión ocurrió que

Piperboom se encontró en una situación muy

crítica. Con aquellos bruscos virajes, su hamaca

quedó más de una vez suspendida fuera del

sendero practicado. El, con todo, permaneció

impasible, y, si acaso llegó a experimentar al-

gún temor, la combustión de su pipa no se inte-



rrumpió ni perturbó un solo instante.

Llegados a la cima de aquel difícil sendero,

desembocaron los turistas en un nuevo valle,

mucho más ancho que el anterior y que se des-

arrollaba en una especie de meseta rodeada de

colinas.

Cuando los viajeros lanzaron en torno suyo

la primera mirada, pudieron creerse transpor-

tados a otro país. La pobreza remplazaba a la

abundancia. De todos lados una tierra fértil que

los indolentes habitantes abandonaban en bar-

becho.

Tan sólo algunos campos de altramuces o

de batatas verdeaban de trecho en trecho, limi-

tados por la desolación circundante. A grandes

extensiones de hierbas silvestres sucedían bos-

ques de mirtos, de robles, de cedros, que el

sendero atravesaba o rodeaba. Algunas cabañas

aparecían a largas distancias. Sólo una aldea,

atestada de cerdos y perros, por entre los que



apenas quedaba paso, se halló hacia las once y

media de la mañana.

Aparte de esto, reinaba la más espantosa

soledad. Los escasos habitantes que se encon-

traban, mujeres en su mayor parte, pasaban

graves v silenciosos, envueltos entre los plie-

gues de sus amplios mantos, y con la cara ocul-

ta bajo un enorme capuchón. Todo indicaba la

miseria de aquellas islas, cuya vida, a causa de

la carencia de comunicaciones, se halla concen-

trada en el litoral.

Bastante más de la una era ya cuando se

llegó al punto extremo de la Caldeira, a 1.021

metros de altitud. Extenuados, muertos de

hambre, los viajeros se desahogaron en recri-

minaciones. Hamilton y Saunders no eran ya

los únicos en quejarse del olvido y menosprecio

en que se tenía el programa. Siendo los buenos

caracteres consecuencia de tener buenos estó-

magos, no es de extrañar que las personas más



tranquilas y pacientes se manifestasen entonces

con las más encendidas protestas.

Pero pronto fueron olvidados aquellos

agravios.

Acababan de llegar a la cima de la Caldeira.

Por ingleses, es decir, por indiferentes que fue-

sen, no pudieron permanecer tales ante el su-

blime espectáculo que a sus ojos se ofrecía.

Bajo la inmensidad del cielo, en medio del

mar, inflamado por un sol espléndido, la isla se

desplegaba a sus pies. Toda ella aparecía cla-

ramente dibujada, con sus picos secundarios,

sus contrafuertes, sus valles, sus arroyos, sus

arrecifes bordeados de nívea espuma. Hacia el

Nordeste surgía en las lejanías la cumbre de

Graciosa. Más cerca y más al Este la larga isla

de San Jorge parecía extenderse muellemente

sobre las ondas como sobre un blanco lecho, y

por encima de sus montañas y sus mesetas un

vapor indeciso indicaba el lugar de Tercera en



los confines del remoto horizonte. Al Norte, al

Oeste y al Sur no había nada más que el espa-

cio. Las miradas, siguiendo en esas direcciones

una curva, se veían de pronto detenidas hacia

el Este por la masa gigantesca de Pico.

Por un azar sumamente raro, el Pico, des-

embarazado de brumas, se alzaba hacía el cielo

luminoso. Excedía en más de mil metros al

humilde cinturón de montes que le rodeaba, y

se erguía orgulloso y soberbio en la gloriosa

paz de aquel hermoso día.

Tras cinco minutos de contemplación, se

volvió a emprender la marcha y doscientos

metros más lejos apareció un espectáculo de

otro género. Ante los turistas, alineados sobre

la cresta, abríase, diseñado, un círculo regular

de seis kilómetros, el antiguo cráter del volcán.

En aquel punto hundíase el suelo, descendien-

do de golpe todo lo que con tanta fatiga se

había tenido que subir... En el fondo, bajo los



rayos perpendiculares del sol, brillaba un pe-

queño lago.

El programa hablaba de un descenso al

fondo del cráter apagado. Sin embargo, en ra-

zón a lo avanzado de la hora, atrevióse Thomp-

son a proponer no hacer caso por aquella vez.

Algunos, parece imposible, protestaron; pero

los demás, en mucho mayor número, abogaron

por un inmediato retorno.

Novedad verdaderamente impresionante.

Sir Hamilton fue el más decidido partidario de

despreciar la ley. Verdad es que su situación

era lamentable en extremo. En vano había se-

guido la dirección que señalaba el dedo de Ro-

berto; en vano se había vuelto concienzuda-

mente hacia Pico, San Jorge, Graciosa y Tercera,

hacia aquel lago, en fin, encerrado en las pro-

fundidades de la montaña. Privado de su im-

prescindible lente, Sir Hamilton nada vio de

aquellas maravillas, y la admiración, para él



menos que para ningún otro, no podía contra-

balancear los sufrimientos del estómago. La

mayoría se impuso como de costumbre, y la

columna realizó en sentido inverso el camino

antes recorrido. A las dos y cuarto los turistas

llegaron a la aldea que habían ya atravesado.

Allí era donde se debía almorzar; así lo había

declarado Thompson.

Los más intrépidos se sintieron inquietos al

penetrar en aquella aldea miserable que conta-

ba apenas una docena de chozas.

No pudieron dejar de preguntarse cómo

era posible que Thompson hubiera podido es-

perar nunca que allí se encontrase almuerzo

para ciento veintisiete mandíbulas exasperadas

por un prolongado ayuno. Púdose, además,

comprobar que Thompson no se había procu-

rado informar a aquel respecto y que contaba

única y exclusivamente con su estrella para

resolver tan arduo problema.



La caravana se había detenido en medio

del sendero, que, ensanchado, formaba la calle

del pueblo. Asnos, guías, turistas esperaban

inmóviles, rodeados de una gran afluencia de

cerdos y de perros, mezclados con chiquillos,

cuyo número hacía honor a la fecundidad pro-

verbial de las mujeres azorianas.

Después de haber paseado durante largo

tiempo en torno suyo una angustiosa mirada,

Thompson tomó, por fin, su partido. Llamando

a Roberto en su auxilio se dirigió hacia la choza

mayor, en cuya puerta se hallaba apoyado un

hombre de temible aspecto, contemplando el

espectáculo, para él insólito, de la caravana

británica. No sin grandes esfuerzos logró Ro-

berto comprender el patois bárbaro de aquel

individuo. Consiguiólo, no obstante, y Thomp-

son pudo anunciar que el almuerzo se serviría

una hora después.

A este anuncio violentos murmullos estalla-



ron; aquello era ya demasiado; la paciencia tie-

ne sus límites. Thompson tuvo que desplegar

todo su genio: yendo de uno a otro, prodigó las

amabilidades más delicadas, los cumplimientos

más halagüeños. Suplicaba que se le diera cré-

dito. Había él anunciado que el almuerzo esta-

ría listo a las tres y media. Y lo estuvo.

Aquel individuo de marras se había aleja-

do rápidamente. Pronto volvió acompañado de

dos indígenas varones y de cinco o seis del sexo

opuesto. Todos ellos conducían los animales

que debían hacer el gasto del almuerzo, y entre

los cuales figuraban una vaquilla con la cabeza

adornada de graciosos cuernos, y cuya talla no

rebasaba los ochenta centímetros, o sea

aproximadamente la de un perro de buen ta-

maño.

–Es una vaca de Corvo –dijo Roberto–. En

esa isla se da este género, de modelo perfecto

pero de reducido tamaño.



El rebaño y sus conductores desaparecie-

ron en el interior. Una hora más tarde pudo

Thompson anunciar que el almuerzo estaba

dispuesto.

Fue aquella una muy singular comida.

Solamente algunos de los turistas habían

logrado encontrar sitio en la casa. Los demás

habíanse instalado lo mejor posible al aire libre,

quien bajo el dintel de una puerta, quien sobre

una piedra grande. Puestos de rodillas, cada

uno sostenía una calabaza, que desempeñaba el

papel del ausente plato. En cuanto a cucharas y

tenedores, constituían un lujo que hubiera sido

insensato esperar.

Viendo aquellos preparativos, Saunders es-

tallaba de gozo. ¿Era posible que personas de

aquella clase tolerasen la increíble desenvoltura

con que les trataba Thompson? Seguramente

tenían que surgir protestas, sobrevenir disgus-

tos y aun dramas. Ante aquel pensamiento,



Saunders sentíase de un excelente humor.

Y en realidad parecía que la cólera iba in-

vadiendo a los pasajeros. Hablaban poco; evi-

dentemente se tomaban muy mal aquellas li-

bertades del administrador general.

También Roberto comprendía, tanto como

Saunders, a qué dura prueba sometía Thomp-

son, a causa de su imprevisión, la paciencia de

sus suscriptores. | Qué comida para aquellos

ricos burgueses habituados al lujo más refina-

do; para aquellas damas elegantes y educadas!

Pero, al contrario de Saunders, lejos de alegrar-

se de semejante situación, esforzábase por repa-

rar, en la medida de sus fuerzas, los errores

cometidos por su superior.

Huroneando entre las cabañas del villorrio,

descubrió una mesita casi útil y dos escabeles

casi completos. Ayudado por Roger, trasladó a

la sombra de un cedro aquel botín, que fue

ofrecido a las señoras Lindsay. Continuando su



requisa los dos jóvenes tuvieron otras agrada-

bles sorpresas: servilletas, alguna tosca vasija,

dos cuchillos, tres cubiertos de estaño... ¡Casi

un lujo! En pocos minutos, las pasajeras ameri-

canas tuvieron ante sí una mesa del más seduc-

tor aspecto.

Si los dos franceses hubieran deseado co-

brar por aquel trabajo, hubiéranse juzgado pa-

gados con creces con la mirada con que les gra-

tificaron las dos hermanas. Indudablemente,

habíanles salvado algo más que la vida al evi-

tarles comer con los dedos.

Aquella movida caza había constituido un

placer por sí misma. Arrastrado por la alegría,

abandonó Roberto su habitual reserva. Reía y

bromeaba; y, ante la invitación de Roger, no

tuvo inconveniente en ocupar un sitio a la me-

sa, dispuesta merced a su ingenioso celo.

Comenzábase, no obstante, a servir el al-

muerzo, si es lícito emplear este eufemismo.



Los improvisados cocineros habíanse transfor-

mado en pintorescos maitres d'hótel. Habiendo

transportado en medio de los grupos disemi-

nados una gran marmita, llenaban las calabazas

de una especie de estofado extraño, sumamente

picante, para hacer tragar el vino agrio del país.

Otros rústicos servidores disponían al lado de

los convidados grandes rimeros de pan, pro-

pios para excitar el miedo en los más robustos

estómagos, por sus colosales proporciones.

–País de pan éste –explicó Roberto respon-

diendo a una exclamación de Alice–. Ninguno

de estos campesinos consume menos de dos

libras diarias. Uno de sus proverbios afirma

que «con el pan todo hombre está sano».

Dudoso era que los estómagos europeos

tuvieran una capacidad equivalente. Todos los

viajeros hicieron una mueca al probar de hincar

el diente en aquella grosera pasta hecha con

harina de maíz.



Los Lindsay y sus compañeros ponían a

mal tiempo buena cara, y se reían de aquel in-

sólito almuerzo. La mesa, blanca gracias a las

servilletas yuxtapuestas, daba a la aventura su

carácter de fiesta campestre. Todos se divertían

juvenilmente. Roberto olvidaba que era el in-

térprete del Seamew. Durante una hora fue un

hombre como los demás, y se mostró tal cual

era: encantador y lleno de atractivos. Por des-

gracia, mientras se descargaba inconsciente-

mente del fardo de su posición, éste no le deja-

ba. Un insignificante pormenor iba a volverle a

la realidad.

Al estofado había sucedido una ensalada.

No era en verdad aquel el momento de andarse

con remilgos. Sin embargo, a pesar del vinagre

con que estaba pródigamente aliñada aquella

execrable ensalada, hizo gritar a todos los con-

vidados. Roberto, llamado por Thompson, tuvo

que interrogar al campesino.



–Eso es el altramuz, excelencia –respondió

éste.

–¡Bueno! Pero ese altramuz está coriáceo.

–¿Coriáceo?

–Sí, coriáceo, duro.

–No sé –dijo estúpidamente el indígena–.

Yo no lo encuentro duro.

–¡Ah! ¿Usted no lo encuentra duro? ¿Y sin

duda tampoco lo encuentra salado?

–¡Ah! ¡Como salado, está salado! Eso es por

el agua del mar, excelencia. Habrá estado mu-

cho tiempo en ella el altramuz.

–Bueno –dijo Roberto–. ¿Mas a qué poner

este altramuz en agua del mar?

–Para quitarle el amargor, excelencia.

–Pues, siento decirle a usted, amigo mío,

que el amargor le ha quedado.

–Entonces –dijo el campesino sin inmutar-

se– es que no ha estado en agua bastante tiem-

po.



Nada, evidentemente nada se podía sacar

de aquel rústico. Lo mejor era resignarse en

silencio. Los excursionistas se arrojaron sobre el

pan de maíz, del que, contra sus previsiones,

más de un estómago británico hubiera deseado

mayor cantidad.

Roberto hizo como los demás, pero su

alegría le había abandonado. No volvió a ocu-

par su sitio a la mesa. Acabó solo su comida y

volvió a encerrarse en su reserva, lamentando

haberla dejado un momento.

Hacia las cuatro y media volvió a ponerse

en marcha la caravana. Como el tiempo apre-

miaba, los asnos tenían que acelerar el paso,

costárales lo que les costase. El descenso por el

zigzagueante sendero fue muy emocionante.

Agarrados a las colas de sus bestias, los guías

se dejaban arrastrar por la pendiente pronun-

ciada y resbaladiza. Las mujeres, e incluso los

hombres, lanzaban exclamaciones de inquietud.



Sólo Piperboom continuó mostrando una faz

serena. Después de haber engullido ingentes

cantidades de altramuces sin dar señal alguna

de malestar, dejábase mecer tranquilamente

por sus dos asnos. Cómodamente instalado, no

hacía caso alguno a las dificultades del camino,

y, tranquilo, rodeábase de la eterna nube de

humo...

En la calle de Horta, Hamilton, acompaña-

do de Roberto, se apresuró a reclamar su lente,

que le fue entregado con grandes muestras de

cortesía, a las que se abstuvo de corresponder.

Una vez satisfechos sus deseos, volvía inmedia-

tamente a su natural insolencia.

Despedidos y pagados los guías, los viaje-

ros todos se encontraron a las ocho, extenuados

y hambrientos, en torno de la mesa del Seamew,

y jamás tuvo tanto éxito la labor del cocinero.

Habiendo regresado unos momentos antes,

los recién casados se encontraban también ante



la mesa. ¿Dónde habían pasado aquellos dos

días? Tal vez lo ignoraban ellos mismos. Segu-

ramente que no habían visto nada, y aún en-

tonces nada veían fuera de sí mismos.

No tenía Saunders iguales razones para es-

tar distraído, y sus pensamientos le hacían son-

reír. ¡Y qué diferencia entre aquella comida y la

de la víspera! Ayer se conversaba alegremente

y se era feliz. Hoy los pasajeros mostraban ca-

ras sombrías y comían en silencio. Decidida-

mente, aquel almuerzo no había constituido el

éxito que Thompson se atrevió a esperar. Saun-

ders no pudo contener hasta el fin la expresión

de su íntimo contentamiento. Era absolutamen-

te preciso que Thompson recibiese alguna des-

carga:

–¡Camarero! –llamó con resonante voz–.

Un poquito más de este plato, hágame el favor.

Después, dirigiéndose a través de la mesa

al baronet:



–La alimentación de los hoteles de primer

orden –añadió con irónico énfasis– tiene, cuan-

do menos, la ventaja de hacer soportable la de a

bordo.

Saltó Thompson sobre la silla, como si le

hubiera picado un insecto... No replicó nada sin

embargo. Y en realidad, ¿qué hubiera podido

responder? La oposición tenía esta vez la opi-

nión pública a su favor.

CAPÍTULO VIII

LA PASCUA DE PENTECOSTÉS

F

ATIGADOS por aquella excursión tan

sumamente movida, los pasajeros del Seamew

durmieron bastante tiempo la noche siguiente.

Los primeros de entre ellos que a las nueve de

la mañana del 20 de mayo subieron al spardek,

pudieron notar que se hallaban ya lejos de Fa-

yal.

Habiendo partido de Horta a las siete y



media, para dirigirse a Tercera, el Seamew se-

guía un itinerario especial a fin de que los turis-

tas pudieran observar las islas a las que no se

debía arribar.

En el momento en que Roger, escoltando a

las pasajeras americanas, apareció a su vez en el

spardek, el buque, costeando la orilla meridional

de Pico, se hallaba casi frente a la montaña que

se hundía en el mar por una escala de montes

decrecientes. Veíase a Lagens, capital de la isla,

dominada por un imponente convento de fran-

ciscanos, y rodeada de cabañas esparcidas aquí

y allá, y cuyos techos cónicos, hechos de cañas

entrelazadas, daban la ilusión de un campo

cultivado.

Continuaba siendo áspera y brava la costa,

pero lentamente iba suavizándose la campiña.

Las alturas de que está formada la parte media

de la isla iban descendiendo gradualmente y

cubriéndose de magníficas praderas.



Hacia las diez y media cruzóse frente a la

importante villa de Calnea. Media hora más

tarde habíase doblado la extremidad oriental de

Pico, y se descubría la isla San Jorge en el mo-

mento en que la campana llamaba al almuerzo.

Durante toda la mañana había permaneci-

do Roberto encerrado en su cámara. No dejó

Roger de hacer notar su ausencia a Mrs. Lind-

say.

–Está descubriendo y empapándose de

Tercera –dijo, riendo–. ¡Ah, es un cicerone bien

singular el que nosotros tenemos!

Ante la mirada interrogadora de Alice

mostróse más explícito. No significaba esa ex-

clamación ninguna alusión desagradable; todo

lo contrario. Pero, aparte de que la elegante y

distinguida apostura de Mr. Morgand contras-

taba de una manera muy extraña con la modes-

tia de sus funciones, Roger se hallaba firme-

mente persuadido de la extraordinaria ignoran-



cia en que se encontraba acerca de todo lo con-

cerniente a su oficio. Estas consideraciones, en

suma, no hacían sino confirmar la observación

profunda que Alice había hecho respecto al

intérprete del Seamew.

–Finalmente –concluyó diciendo Roger–,

yo estoy completamente seguro de haberle en-

contrado antes en alguna parte. ¿Dónde...? No

lo sé. Pero pronto llegaré a saberlo, y sabré al

propio tiempo por qué ese joven, evidentemen-

te del gran mundo, se halla cubierto con la piel

de un profesor.

El resultado de aquella conversación fue

excitar la curiosidad de Alice Lindsay. Así,

cuando Roberto subió al puente después del

almuerzo, dirigióle ella la palabra, tratando

alegremente de ponerle en un aprieto.

El Seamew se hallaba a la sazón entre Pico y

San Jorge. Acercábase a esta última isla, especie

de dique de treinta millas de largo por cinco



tan sólo de ancho, colocado en aquel sitio por

un capricho de la naturaleza.

–¿Qué ciudad es esa? –preguntó Alice a

Roberto al cruzar el Seamew frente a una aglo-

meración de casas de varios pisos.

Pero Roberto tenía ya entonces su «Guía»

en la punta de las uñas.

–Urzelina –respondió–. Ahí es donde en

mil ochocientos ocho tuvo lugar la última y la

más terrible erupción que haya habido en esos

parajes. Esa erupción llenó de terror a los habi-

tantes de Pico y de Fayal. Quince cráteres,

enorme uno de ellos, habíanse abierto. Durante

veinticinco días estuvieron vomitando fuego y

lava. Hubiera la ciudad quedado totalmente

destruida si el torrente de lava no se hubiese

desviado milagrosamente, abriéndose un cami-

no hacia el mar.

–¿Y después?

Esta pregunta fue hecha por Johnson. Pare-



cía que aquel problema volcánico le atraía por

afinidades desconocidas, porque había llegado

precisamente en el momento debido para oír la

explicación de Roberto. En el acto había inte-

rrumpido su paseo y prestado oído atento.

Volvióse Roberto hacia él.

–Después –dijo– no ha vuelto a haber

erupción. Pero casi nunca transcurre un año sin

que la isla experimente alguna sacudida. San

Jorge es, por lo demás, de un origen más recien-

te que el resto del archipiélago, y es también,

junto con la parte occidental de San Miguel, la

más sujeta a ese género de accidentes.

– All right! –exclamó Johnson, con aspecto

satisfecho, volviendo a emprender su marcha

sin otra formalidad.

¿Por qué se mostraba contento? ¿Acaso por-

que la respuesta de Roberto justificaba su reso-

lución de no bajar a tierra? Aquel ente original

parecía felicitarse mucho por ello. La vida, en-



tendida de esta manera, parecía ser por comple-

to de su gusto, y desde la partida no había mo-

dificado en nada sus hábitos y costumbres. Por

la mañana, a mediodía y por la tarde veíasele

durante cinco minutos deambular por el puen-

te, repartiendo codazos a diestro y siniestro,

empujando, fumando, escupiendo y mascu-

llando palabras inarticuladas, y después no

volvía a oírse hablar más de él. En cuanto a las

ocupaciones que absorbían el resto de sus

horas, eran fácilmente adivinadas. Su tinte, más

rojizo a mediodía que por la mañana, y por la

tarde más que a mediodía, y subiendo visible-

mente de punto de día en día, suministraba

acerca del particular los informes más precisos.

A las dos de la tarde dobló el Seamew la

punta Rosales, en la cual, y hacia el Norte, se

perfila la extremidad de San Jorge. Advirtieron

entonces los pasajeros la costa norte de esta

última isla, bordeada de un espantoso derrum-



badero de seiscientos metros de altura, a medi-

da que iba afirmándose la moderada cima de

Graciosa. Hacia las cuatro hallábase el Seamew a

tres millas tan sólo de esta isla, que contrasta,

por la suavidad de sus contornos, con las de-

más del archipiélago, cuando, a una señal del

capitán Pip, evolucionó el buque, dirigiéndose

rápidamente hacia Tercera, cuyas elevadas ori-

llas se dibujaban a unas veinticinco millas de

distancia.

En aquel momento apareció Piperboom

sobre cubierta, seguido de Thompson, conges-

tionado. Hizo este último una señal a Roberto,

quien, dejando en el acto a sus interlocutores,

acudió al llamamiento del administrador gene-

ral. –¿Es total y absolutamente imposible, se-

ñor profesor –díjole aquel, mostrando al consi-

derable holandés, rodeado, según costumbre,

de una opaca nube de humo–, es imposible

hacerse comprender por ese paquidermo?



Hizo Roberto un gesto de impotencia.

–¡He aquí una cosa insoportable! –gritó

Thompson–. ¡Figúrese usted que este hombre

se niega en absoluto a abonar los suplementos

de gastos que ha hecho!

–¿Qué suplemento? –preguntó Roberto.

–¿Qué suplemento...? Pues un asno asesi-

nado, más el alquiler de otros tres y de tres guí-

as suplementarios. Sí; la cuenta es exacta.

–¿Y él se niega?

–En absoluto. Yo me he vuelto loco tratan-

do de explicarle la cosa con palabras y adema-

nes... Lo mismo que si hablase a un elefante... Y

¡vea usted, vea usted si parece tener aspecto de

conmovido!

Piperboom, en efecto, tranquilamente tum-

bado en una mecedora, habíase perdido en las

dulces nubosidades del ensueño. Con las mira-

das dirigidas al cielo, aspirando en su pipa con

la regularidad de un pistón, parecía haber arro-



jado definitivamente lejos de sí los vulgares

cuidados de este mundo. Roberto comparó con

irónica sonrisa la faz terrible de Thompson y la

plácida fisonomía de su viajero.

–¡La rueda de la fortuna! –dijo, con un ges-

to significativo; y Thompson, de buen o mal

grado, tuvo que contentarse con esta respuesta.

A las seis y media el Seamew se encontraba

sólo a algunas millas de la costa occidental de

Tercera. Desde hacía largo rato se advertía cla-

ramente la cima de su Chimenea, cuya altura es

superior a mil metros. Por la parte de Medio-

día, la pendiente parecía bastante suave, y se

deslizaba hasta el mar. Pero por doquier se dis-

tinguían las señales de un reciente trastorno

subterráneo. Hileras de lava se destacaban os-

curamente sobre el verdor de los valles, ele-

vándose por doquier montículos cónicos de

piedras que el viento y la lluvia iban lentamen-

te deshaciendo.



A las siete se descubrió un promontorio es-

carpado, el monte Brasil, que parecía interrum-

pir el camino. Media hora más tarde, doblado

aquel agreste cabo, las anclas tocaban el fondo

de la rada y el capitán podía dar la orden con-

veniente a Mr. Bishop, que dejó en seguida

disminuir, sin extinguirlos, los fuegos de su

máquina.

Admirablemente situados en el centro de la

rada de Angra, los pasajeros podían contem-

plar uno de los más admirables panoramas con

que la Naturaleza trata de regocijar a sus hijos.

A sus espaldas el vasto mar, en el que surgían

cuatro islotes; las Fadres y las Cabras: a derecha

e izquierda, negros y amenazadores promonto-

rios, descendiendo de una y otra parte como

para formar un lecho inmenso en el que la

ciudad de Angra se extendía plácidamente

flanqueada por sus fuertes al Norte y al Sur,

elevábase en anfiteatro, mostrando a los morte-



cinos rayos del día sus blancas casas, sus cam-

panarios y sus cúpulas. El aire era suave, el

tiempo magnífico y una brisa perfumada so-

plaba de la tierra próxima. Apoyados en las

barandillas del spardek admiraron aquel espec-

táculo, que sólo sus menores proporciones

hacían que fuera inferior al que ofrece la bahía

de Nápoles, hasta el momento en que la noche

lo cubrió todo con sus sombras.

Insensible a las seducciones del paisaje, iba

el capitán Pip a retirarse a su camarote, cuando

uno de sus marineros condujo ante él a un ex-

tranjero que acababa de atracar al buque.

–Capitán –dijo este personaje–, habiendo

tenido noticia de vuestra arribada al puerto de

Angra, deseo unirme a sus pasajeros, si. .

–Esas cuestiones, caballero –interrumpió el

capitán–, no me conciernen. ¡Bistow! –añadió

dirigiéndose a un marinero–. Conduzca usted

ante Mr. Thompson a este señor.



Thompson en su camarote discutía con

Roberto el programa para el día siguiente

cuando fue introducido el extranjero.

–A la disposición de usted, señor mío –

respondió a las primeras frases del recién lle-

gado–. Aun cuando sean bastante limitadas las

plazas de que disponemos, todavía nos es posi-

ble... ¿Conocerá usted, me figuro, las condicio-

nes de este viaje?

–No, señor –respondió el extranjero.

Thompson reflexionó un instante. ¿No

habría que reducir del precio total cierta suma

representando el recorrido ya hecho? No lo

creyó así, sin duda, toda vez que dijo, por fin,

aunque con alguna vacilación:

–El precio, caballero, ha sido hasta aquí de

cuarenta libras esterlinas...

–Muy bien. Como nosotros somos tres...

–¡Ah...! ¿Son ustedes tres?

–Sí, mis dos hermanos y yo. Lo cual, por



consiguiente, forma un total de ciento veinte

libras esterlinas, que aquí tiene usted.

Y sacando de su cartera un fajo de billetes

lo depositó sobre la mesa.

–No había ninguna prisa –hizo observar

cortésmente Thompson, quien después de

haber contado y guardado los billetes creyó un

deber entregar un recibo.

–¿Recibido del señor...? –preguntó con la

pluma en alto.

–Don Higinio Rodríguez de Veiga –

respondió el extranjero, mientras Thompson

dejaba correr la pluma.

Roberto, durante todo este tiempo, obser-

vaba silenciosamente a aquel turista de última

hora. Podría ser que aquel personaje fuera de

alta alcurnia, pero no lo parecía, como suele

decirse. Alto, de anchas espaldas, barba y pelo

negros, muy moreno, no ofrecía en todo caso

dudas acerca de su nacionalidad. Era portu-



gués.

Habiendo recogido el recibo de manos de

Thompson, don Higinio lo dobló cuidadosa-

mente y lo colocó en el lugar de los billetes;

permaneció después por un instante silencioso

y como indeciso. Sin duda le quedaba alguna

cosa importante que decir, a juzgar por la figu-

ra seria y grave de] nuevo pasajero.

–Una palabra aún –dijo, por fin–. ¿Tendrá

usted la bondad de decirme, caballero, cuándo

piensa abandonar Tercera?

–Mañana –respondió Thompson.

–Pero... ¿a qué hora?

Hizo don Higinio esta pregunta con voz un

poco nerviosa. Era indudable que concedía a la

respuesta una importancia particular.

–Mañana, hacia las diez de la noche –

respondió Thompson.

Don Higinio dio un suspiro de satisfacción,

perdiendo en el acto algo de su gravedad.



–Probablemente tendrá usted la intención –

replicó con mayor amabilidad– de consagrar el

día a visitar Angra.

–En efecto.

–Podría yo, en ese caso, ser a usted de al-

guna utilidad. Conozco en todos sus pormeno-

res esta ciudad, que habito desde hace un mes

aproximadamente, y me pongo a su disposición

para servir de cicerone a mis nuevos compañe-

ros.

Thompson dio las gracias.

–Acepto con reconocimiento –respondió–.

Tanto más cuanto que la complacencia de usted

dará algún descanso al profesor Mr. Morgand,

que tengo el honor de presentarle.

Don Higinio y Roberto cambiaron un salu-

do.

–Estaré, por consiguiente, en el muelle ma-

ñana a las nueve de la mañana, y a sus órdenes

–dijo el primero, despidiéndose seguidamente



y volviendo a su embarcación.

Don Higinio Rodríguez de Veiga acudió

puntualmente a la cita. Al desembarcar el do-

mingo 21 de mayo, a la cabeza de sus pasajeros,

Thompson lo encontró en el muelle. Bajo el ojo

vigilante de su administrador general la co-

lumna púsose en marcha con una irreprochable

alineación.

Fue don Higinio un auxiliar poderoso.

Condujo a sus compañeros a través de Angra

con una seguridad que no hubiera podido tener

Roberto. Hízoles recorrer las calles de la ciu-

dad, más amplias, más regulares y más nume-

rosas que las de Horta. Llevóles a las iglesias,

llenas a aquella hora de multitud de fieles.

Durante todo aquel tiempo el baronet no le

abandonó ni un segundo.

El baronet, preciso es reconocerlo, hallábase

solo desde su embarco en el Seamew. Si bien es

cierto que Mr. Saunders le proporcionaba algu-



na distracción, no constituía para él una rela-

ción seria, no era, en suma, persona de su

mundo y de su clase. Sin embargo, hasta enton-

ces había tenido que contentarse con ello, ya

que la lista de pasajeros no ofrecía cosa mejor.

¿Lady Heilbuth, tal vez...? Pero Lady Heilbuth

sólo se ocupaba de sus gatos y sus perros; estos

animales componían su familia; sólo ellos ani-

maban su espíritu y llenaban su corazón. Una

vez iniciado en las costumbres particulares de

César, de Job, de Alejandro, de Black, de Punch,

de Foolich, etc., el baronet puso el mayor cuida-

do en huir de la vieja pasajera, a quien un

irrespetuoso francés hubiera sin duda califica-

do de insoportable.

Sir Hamilton estaba, pues, al fin y al cabo,

verdaderamente solo.

Ante las aristocráticas sílabas que forma-

ban el nombre del nuevo pasajero, había com-

prendido que el cielo le otorgaba al fin un ver-



dadero gentleman, y se había hecho presentar

inmediatamente a él por Thompson. Después

de lo cual el noble inglés y el noble portugués

habían cambiado un cortés apretón de manos.

¡Cuan claramente se vio, en el abandono, en la

espontaneidad que dieron a aquel gesto de cor-

dial acogida, que ambos a la vez se sentían en

un terreno común!

A partir de aquel instante, Sir Hamilton se

había incrustado, incorporado al nuevo guía:

¡tenía por fin un amigo! En el almuerzo que

tuvo lugar a bordo y que compartió don Higi-

nio, le acaparó señalándole un puesto cerca de

él. Don Higinio le dejaba hacer con una altiva

indiferencia.

La mesa estaba completa, si se exceptúa al

joven matrimonio, cuya ausencia en las escalas

comenzaba ya a parecer natural.

Thompson tomó la palabra.

–Creo –dijo– ser el intérprete de todas las



personas presentes dando las gracias a don

Higinio de Veiga por las molestias que ha teni-

do la amabilidad de imponerse esta mañana.

Don Higinio hizo un cortés movimiento de

protesta.

–¡Sí, señor! ]Sí, señor! –insistió Thompson–.

Sin usted no hubiésemos visitado Angra ni tan

rápidamente ni tan bien. Yo me pregunto qué

podríamos hacer para llenar la tarde.

–¿Esta tarde? –dijo don Higinio–. Podemos

emplearla perfectamente. ¿Olvida usted que

hoy es el día de Pentecostés?

–¿El día de Pentecostés? –repitió Thomp-

son.

–Sí –replicó don Higinio–; una de las ma-

yores fiestas católicas, y que se celebra aquí de

una manera particularmente solemne. Me he

permitido hacerles reservar un sitio desde el

cual podrán ver perfectamente la procesión,

que es muy hermosa y en la que figura un cru-



cifijo que me atrevo a señalar a su atención.

–¿Y qué tiene de particular ese crucifijo, mi

querido don Higinio? –preguntó el baronet.

–Su riqueza –respondió don Higinio–. No

tiene, a decir verdad, un gran interés artístico.

Pero el valor de las piedras preciosas de que

está literalmente cubierto es superior, según se

dice, a diez mil millones de reis, cantidades

que, como ustedes saben, equivale a seis millo-

nes de francos.

Thompson se hallaba verdaderamente en-

cantado de su nuevo recluta.

En cuanto a Sir Hamilton, se esponjaba y

hacía la rueda como un pavo.

Don Higinio cumplía exactamente sus

promesas.

Al dejar el Seamew creyó, no obstante, de-

ber hacer una recomendación que preocupó

desagradablemente a más de un pasajero.

–Mis queridos compañeros –dijo–, un buen



consejo antes de ponernos en camino.

–¿Y es...? –sugirió Thompson.

–El de evitar el gentío tanto como sea posi-

ble.

–No será eso cosa fácil –objetó Thompson

haciendo observar la gran aglomeración de

gente que había en las calles.

–Lo reconozco –asintió don Higinio–.

Hagan ustedes por lo menos cuanto puedan

por evitar los contactos.

–Pero, ¿por qué esta recomendación? –

preguntó entonces Hamilton.

–¡Dios mío! Mi querido baronet, la razón no

es tan fácil de decir. Es que los habitantes de

esta isla no están demasiado limpios y aseados

y se hallan por extremo sujetos a dos enferme-

dades cuyo resultado común es el de propor-

cionar insoportables picazones. Una de estas

enfermedades tiene ya su nombre bastante feo,

toda vez que se trata de la sarna. En cuanto a la



otra... por ejemplo...

Habíase detenido don Higinio como sin-

tiéndose incapaz de encontrar una perífrasis

conveniente. Pero Thompson vino en su ayuda,

se quitó el sombrero y se rascó enérgicamente

la cabeza, mirando a don Higinio con aire

interrogador.

–¡Precisamente! –dijo aquél, riéndose,

mientras que los demás volvían la cabeza es-

candalizados por aquella cosa.

En pos de don Higinio se atravesaron ca-

lles apartadas, se siguió por callejuelas casi de-

siertas, ya que la multitud se había acogido a

las grandes vías que debía recorrer una proce-

sión. Algunos aparecían en aquellas callejuelas,

astrosos y sucios, justificando ampliamente la

observación que mas de un turista hizo al ver-

les.

–¡Qué aspecto de bandidos! –dijo Alice.

–En efecto –aprobó Thompson.



–¿Sabe usted qué gentes son esas? –

preguntó a don Higinio.

–Lo mismo que usted.

–¿No serán agentes de policía disfrazados?

–insinuó Thompson.

–¡ Preciso es convenir en que el disfraz se-

ría excelente! –dijo burlonamente Dolly.

Pronto se iba a llegar. La columna desem-

bocó en una extensa plaza donde hormigueaba

el pueblo bajo un sol espléndido. El señor por-

tugués, merced a una hábil maniobra, logró

conducir a sus compañeros hasta una pequeña

eminencia, al pie de un edificio de vastas pro-

porciones. Allí, custodiado por algunos agen-

tes, habían reservado un espacio vacío, al abri-

go de la muchedumbre.

–He aquí el lugar, señoras y caballeros –

dijo don Higinio–. He aprovechado mis rela-

ciones con el gobernador de Tercera para hacer-

les reservar este sitio al pie de su palacio.



Todos los excursionistas se confundían en

acciones de gracias.

–Ahora –prosiguió– ustedes habrán de

permitirme que les deje. Antes de mi partida

tengo que hacer algunos preparativos. Además,

ya no me necesitan. Guardados por estos bra-

vos agentes, se hallan ustedes maravillosamen-

te situados para verlo todo, y yo creo que van a

asistir a un espectáculo curioso.

Apenas pronunciadas estas frases, don

Higinio saludo amablemente y se perdió entre

la multitud. Indudablemente no tenía miedo al

contagio.

No tardaron en olvidarse de él los turistas.

La procesión llegaba, desarrollando sus magni-

ficencias.

Hacia lo alto de la calle, en el ancho espacio

que la policía despejaba ante el cortejo, bande-

ras de seda y oro, imágenes conducidas a hom-

bros, oriflamas y coronas, avanzaban entre el



incienso. Los uniformes brillaban al sol, entre

los blancos trajes de las muchachas. Alzábanse

las voces, sostenidas por orquestas, lanzando

hacia el cielo las súplicas y oraciones de diez

mil criaturas, mientras que de todas las iglesias

caía en broncíneos sones el clamor de las cam-

panas, cantando también ellas la gloria del Se-

ñor.

Un estremecimiento recorrió de pronto a la

multitud; un grito unánime salió de todos los

labios:

–¡ Oh, Cristo! ¡ Oh, Cristo!

El espectáculo era solemne. Resaltando sus

moradas vestiduras sobre los brillantes dorados

del palio, el obispo aparecía a su vez. Avanzaba

lentamente, elevando con ambas manos el ve-

nerable viril... Y, en efecto, delante de él, un

crucifijo, cuyas pedrerías descomponían en

innumerables chispas los rayos del sol, era lle-

vado, deslumbrante, por encima de la muche-



dumbre, prosternada a la sazón.

Pero de pronto un movimiento insólito pa-

reció turbar la procesión en las inmediaciones

del obispo. Sin saber de qué se trataba, la mu-

chedumbre, movida por una instantánea curio-

sidad, se levantó con un solo movimiento.

Por lo demás, nadie vio nada. Los ingleses

mismos, aun cuando admirablemente coloca-

dos, no pudieron comprender nada de lo que

pasaba. Un remolino colosal, el palio rodando y

cabeceando como un navío; como desaparecía

después, al mismo tiempo que el suntuoso cru-

cifijo; luego gritos, gemidos más bien; todo un

pueblo trastornado, huyendo; la escuadra de

policía, colocada a la cabeza del cortejo, esfor-

zándose en vano por remontar la irresistible ola

de los fugitivos; he ahí todo lo que vieron, sin

poder discernir la causa.

En un instante fue roto el cordón de agen-

tes que les protegía y, convertidos en parte in-



tegrante de la delirante muchedumbre, viéron-

se arrastrados como briznas de paja en aquel

formidable torrente.

Apuntalados y sosteniéndose unos a otros,

Roger, Jack y Roberto habían logrado proteger

a Alice y a Dolly. Una esquina les había muy

oportunamente servido.

De pronto tuvo fin el extraño fenómeno;

súbitamente, sin transición, encontróse la plaza

vacía y silenciosa.

Hacia lo alto de la calle, en el punto donde

en un furioso remolino habían desaparecido el

palio del obispo y el crucifijo, agitábase todavía

un grupo, compuesto en gran parte por los

agentes colocados anteriormente a la cabeza de

la procesión, los cuales, siguiendo su costum-

bre, habían llegado demasiado tarde. Movíanse

de un lado a otro, trasladando a las casas

próximas las víctimas de aquel inexplicable

pánico.



–Todo riesgo me parece conjurado –dijo

Roberto al cabo de un instante–. Creo yo que

haríamos bien en dedicarnos a buscar a nues-

tros compañeros.

–¿Y dónde? –objetó Jack.

–A bordo del Seamew, en el último caso. Es-

tos asuntos, después de todo, no nos atañen y

juzgo que, ocurra lo que ocurra, estaremos más

en seguridad bajo la protección del pabellón

británico.

Reconocióse la exactitud de esta observa-

ción. Se apresuraron, por ende, a ganar el mue-

lle y pasaron a bordo después, donde se halla-

ban ya reunidos la mayor parte de los pasaje-

ros, que discutían animadamente las peripecias

de tan extraña aventura. Muchos de ellos se

quejaban con acrimonia. Algunos llegaban has-

ta proponer reclamar una conveniente indem-

nización al Gobierno de Lisboa; y entre ellos, no

es menester decirlo, figuraba en primera línea



el noble Sir Hamilton.

–¡Esto es una vergüenza! ¡Una verdadera

vergüenza! –declaraba en todos los tonos–. Pe-

ro, claro está, ¡son portugueses...! Si de mí de-

pendiese, Inglaterra civilizaría esas Azores, y así

terminarían para siempre semejantes escánda-

los.

Saunders, por su parte, no decía nada; pero

su rostro hablaba con elocuencia. En realidad,

si él deseaba que Thompson tropezara con in-

cidentes desagradables, no podía hallar nada

mejor ni más a propósito. El incidente ocurrido

era de los mayúsculos.

Según todas las probabilidades, por lo me-

nos una docena de pasajeros iba a faltar al lla-

mamiento; tras semejante drama, aquello sería

la desintegración de la caravana y representaba

el triste retorno a Inglaterra.

La llegada de los primeros supervivientes

no alteró en nada el contento de aquella encan-



tadora naturaleza. Razonablemente, no podía

esperar que la caravana hubiera perecido por

completo en el desastre. Pero su frente fue en-

sombreciéndose cuando vio que los pasajeros

iban llegando a bordo, minuto tras minuto.

Juzgó que aquello iba a resultar un verdadero

fracaso.

A la hora de comer hizo Thompson el lla-

mamiento y reconoció que sólo faltaban dos

personas. Pero casi al punto bajaron al salón los

dos rezagados bajo la forma de los recién casa-

dos. Saunders, comprobando que el personal

del Seamew estaba completo, volvió al punto a

tomar su facha de dogo poco conciliador.

La joven pareja tenía su ordinaria aparien-

cia, es decir, que manifestaba para el resto del

universo una indiferencia tan divertida como

absoluta. Era indudable que ni la mujer ni el

marido se dieron cuenta de los graves aconte-

cimientos que se habían desarrollado en el



transcurso de aquel día. Sentados uno al lado

del otro, limitaban, como siempre, a sí mismos,

una conversación en la cual la lengua y los la-

bios tenían menos parte que los ojos; y la con-

versación general se cruzaba en torno de ellos

sin tocarles.

Un individuo casi tan dichoso como ese jo-

ven matrimonio era el caballero Johnson.

Habíase distinguido aquel día; un esfuerzo más

y llegaba a la embriaguez. Mientras su estado le

permitió hacerse cargo de los pormenores que

en torno suyo se cambiaban relativos a los re-

cientes acontecimientos, aplaudíase por su obs-

tinación en no poner el pie en el archipiélago de

las Azores.

Tigg era la cuarta persona de la numerosa

asamblea que se encontraba perfecta y plena-

mente dichosa. Cuando, como todos los restan-

tes, habíase visto arrastrado por la furiosa mul-

titud, sus dos guardias de corps habían expe-



rimentado un instante de cruel angustia. ¿Qué

mejor ocasión que aquélla podía ofrecérsele

para acabar con la vida? A costa de un heroico

esfuerzo, Bess y Mary habían logrado conservar



a Tigg entre ellas y le habían protegido con una

abnegación que lo agudo de sus aristas hizo

eficaz. Tigg, pues, había salido indemne de

aquella catástrofe, y, por lo que a él implicaba,

estimaba que sus compañeras exageraban de-

masiado la importancia del suceso.

No ocurrió lo mismo, ¡ay!, con la desventu-

rada Bess y la infortunada Mary... Llenas de

golpes, cubierto el cuerpo de cardenales, tenían

excelentes razones para no olvidar jamás la

Pascua de Pentecostés de la isla Tercera.

Aun cuando maltrecho por otros motivos,

su padre, el respetable Blockhead, tuvo que

comer solo en su camarote. Sin embargo, no

estaba herido; pero desde el comienzo de la

comida, Thompson observó en su pasajero sig-

nos de inquietante picazón, y, en la duda, esti-

mó prudente sugerirle un aislamiento protec-

tor, al cual habíase sometido Blockhead de

buen grado. No parecía contrariado por la dis-



tinción especial con que la suerte le había pre-

miado.

–Creo que he atrapado alguna enfermedad

del país –dijo a sus hijas, dándose aires de im-

portancia–. ¡ Soy el único a quien ha ocurrido

esto!

Don Higinio llegó a bordo cuando servían

el asado. Con él llevaba a sus dos hermanos.

No era posible dudar de que don Higinio y

sus dos compañeros hubieran tenido los mis-

mos padres, ya que él lo había así declarado.

Pero no se habría en verdad adivinado aquel

parentesco. Imposible asemejarse menos de lo

que entre sí se asemejaban aquellas tres perso-

nas.

Mientras don Higinio llevaba en toda su

persona los signos característicos de la raza, sus

hermanos eran de aspecto vulgar. El uno, alto y

robusto; el otro, rechoncho, no habrían desen-

tonado, a juzgar por las apariencias, en una



barraca de luchadores.

Circunstancia singular: ambos parecían

haber sido heridos recientemente. La mano

izquierda del mayor aparecía envuelta en tra-

pos, mientras que una gran cuchillada, cuyos

bordes juntaba una tira de tafetán, cruzaba el

carrillo del más pequeño.

–Permítame usted, caballero –dijo don

Higinio a Thompson, designando a sus dos

compañeros, comenzando por el mayor–, per-

mítame que le presente a mis dos hermanos,

don Jacobo y don Cristóbal.

–Sean esos caballeros bienvenidos a bordo

del Seamew –dijo Thompson–. Veo con pena –

añadió así que Jacobo y Cristóbal tomaron

asiento en la mesa–, veo con pena que estos

caballeros han sido heridos.

–Una caída desgraciada sobre unas vidrie-

ras durante las idas y venidas de la partida... –

interrumpió oportunamente don Higinio.



–¡Ah! –dijo Thompson–. Responde usted

de antemano a mi pregunta. Iba precisamente a

preguntarle si esos caballeros habían quedado

maltrechos de esa suerte en el transcurso de la

terrible algarada de esta tarde.

Roberto, que miraba maquinalmente a Ja-

cobo y a Cristóbal, creyó ver que cambiaban de

color y temblaban. Pero, evidentemente, se

había equivocado, y ninguno de los dos her-

manos sabía nada del drama incomprensible al

que acababan de hacer alusión, toda vez que

don Higinio respondió en el acto con el acento

de la más sincera sorpresa;

–¿A qué algarada se refiere usted? ¿Les ha

ocurrido a ustedes alguna cosa?

Entonces fueron las exclamaciones. ¿Cómo

era posible que aquellos señores De Veiga igno-

rasen la aventura que había debido poner la

ciudad en revolución?

–¡Dios mío! Es muy sencillo –respondió



don Higinio–. En toda la tarde no hemos salido

de casa.

Thompson hizo a don Higinio el relato de

los acontecimientos de la tarde, manifestándose

éste sorprendido en extremo.

–No puedo explicarme –dijo– cómo la pia-

dosa población de esta isla se ha atrevido a

conducirse de semejante modo en el curso de

una procesión. ¡Dejemos al porvenir el cuidado

de darnos la solución del enigma...! –Y vol-

viéndose hacia Thompson, agregó–: ¿Continú-

an ustedes pensando en marcharse esta tarde?

–En efecto –respondió éste.

Aún no había terminado de hablar, cuando

el ruido de un cañonazo hizo que se estreme-

cieran sordamente los vidrios del salón. Pocos

lo oyeron y ninguno paró mientes en aquella

detonación apagada como un eco.

–¿Se siente usted indispuesto, mi querido

amigo? –preguntó Sir Hamilton a don Higinio,



que había palidecido súbitamente.

–Un poco de fiebre, sin duda. Esta ciudad

es, decididamente, malsana –respondió el por-

tugués recobrando su color natural.

La voz del capitán Pip mandó desde lo alto

del puente.

–¡A virar, muchachos!

Casi en seguida percibióse el ruido propio

y característico de aquella operación. Los pasa-

jeros subieron al spardek con objeto de asistir al acto de aparejar.

El cielo habíase cubierto durante la comida.

En la noche, de un negro intenso, nada se veía

más que las luces de Angra, de donde llegaban

rumores confusos.

La voz de Mr. Flyship se elevó desde popa.

–Dispuestos, comandante.

–¡En marcha! –respondió el capitán.

Nuevamente volvieron a percibirse algu-

nos ruidos e iba el ancla a dejar el fondo, cuan-

do una voz sonó a dos cables del Seamew.



–¡Ah, del vapor!

–¡Oh! –respondió el capitán volviéndose

hacia popa.

–¡Esperad, Mr. Flyship!

Una embarcación de dos remos salió de las

sombras y atracó a babor.

–Quisiera hablar al capitán –dijo en portu-

gués un individuo, a quien la oscuridad de la

noche no permitía percibir claramente.

Roberto tradujo la petición.

–Heme aquí –dijo el capitán descendiendo

del puente y yendo a apoyarse en la borda.

–Este hombre, comandante –tradujo tam-

bién Roberto–, pide que se baje la escala para

que pueda subir a bordo.

Hízose así y pronto saltó sobre cubierta un

hombre cuyo uniforme en seguida pudieron

reconocer todos por haberle visto aquella tarde

sobre los hombros de sus inútiles guardias.

Entre el capitán y él entablóse en el acto una



conversación por intermedio de Roberto.

–¿Es con el capitán del Seamew con quien

tengo el honor de hablar?

–Sí, señor.

–¿Llegado ayer tarde?

–Ayer tarde.

–Me ha parecido que estaba usted prepa-

rándose para aparejar.

–¡En efecto!

–;No ha oído usted, por consiguiente, el

cañonazo?

El capitán Pip se volvió hacia Artimón.

–¿Ha oído usted un cañonazo, caballero?

No veo en qué pueda interesarnos ese cañona-

zo, señor mío.

–El capitán pregunta –tradujo libremente

Roberto– qué relación tiene ese disparo de ca-

ñón con nuestra partida.

El inspector pareció sorprendido.

–¿Ignora usted, pues, que el puerto se halla



cerrado y que han sido embargados todos los

buques anclados en la rada? He aquí la orden

del gobernador –respondió, desdoblando un

papel ante los ojos de Roberto.

–Bueno –dijo filosóficamente el capitán

Pip–, si el puerto está cerrado, no saldremos.

¡Dejen filar la cadena, Mr. Flyship! –gritó diri-

giéndose hacia proa.

–¡Perdón! ¡Perdón! Un instante, por favor–

intervino Thompson adelantándose–. Tal vez

haya medio de entendernos. Señor profesor,

¿tiene usted la bondad de preguntar a ese caba-

llero el porqué de hallarse cerrado el puerto?

Pero el representante de la autoridad no

respondió a Roberto. Dejándole de pronto, sin

más ceremonia, dirigióse a uno de los pasaje-

ros:

–¡No me equivoco! –exclamó–. ¡Don Higi-

nio a bordo del Seamew!

–Como usted ve –respondió éste.



–¿Nos deja, pues?

–¡Oh!, con esperanza de volver.

Un animado coloquio se entabló entonces

entre ambos portugueses, del que don Higinio

traducía pronto lo más esencial a sus compañe-

ros.

Durante la algarada de aquella tarde, unos

ladrones, todavía desconocidos, se habían

aprovechado del desorden para apoderarse del

famoso crucifijo. Tan sólo en una callejuela

apartada se había encontrado la cruz, huérfana

de sus pedrerías, de un valor total de seis mi-

llones de francos. El gobernador, en consecuen-

cia, había embargado todas las naves, hasta el

momento en que la banda de los sacrílegos la-

drones estuviese a buen recaudo.

–¿Y eso podrá durar? –interrogó Thomp-

son.

El inspector hizo un gesto vago, al que

Thompson respondió con una mueca de dis-



gusto. ¡Ciento cuatro personas que alimentar...!

¡Aquello hacía sumamente onerosos los días de

retraso!

Vanamente insistió Roberto a instigación

suya. La orden del gobernador estaba allí for-

mal y decisiva.

Pero, por furioso que estuviera Thompson,

más todavía lo estaba Saunders. Un nuevo ata-

que al programa.

Esto le ponía fuera de sí.

–¿Con qué derecho se nos ha de retener

aquí? –dijo Saunders enérgicamente–. ¡Bajo el

pabellón que nos cubre no tenemos, creo yo,

que recibir órdenes de los portugueses!

–Perfectamente –afirmó Sir Hamilton–.

Después de todo, ¿qué necesidad tenemos no-

sotros de obedecer a ese policeman? No tendrá, supongo, la
pretensión de detener él solo a un

buque que lleva sesenta y seis pasajeros, más el

estado mayor y la tripulación.

Thompson mostró con el dedo los fuertes



cuyas masas sombrías se perfilaban en la noche

y esta respuesta muda pareció sin duda elo-

cuente.

Muy oportunamente iba a llegarle un soco-

rro inesperado.

–¿Son los fuertes los que les detienen? –

insinuó don Higinio, al oído de Thompson–.

Apenas si pueden causar daños. Cañones y

pólvora los tienen efectivamente, pero... pro-

yectiles... ¡eso ya es otra cosa!

–¿No habrían de tener balas? –preguntó

Thompson con incredulidad.

–Tal vez les queden algunas –afirmó don

Higinio en voz baja–; pero... en cuanto a tener

una sola que entre en las piezas... Lo mismo

que los demás fuertes del archipiélago.

–¡Cómo, mi querido Higinio! –exclamó Sir

Hamilton–. ¿Usted es portugués y es nuestro

aliado en esta circunstancia?

–En este momento no soy más que un via-



jero que tiene prisa –respondió con alguna se-

quedad don Higinio.

Thompson estaba indeciso; vacilaba.

Arriesgarse en una aventura semejante era aca-

so algo comprometido. Mas, por otra parte, ¿no

resultaba humillante el ver interrumpido el

viaje, con el descontento general de los pasaje-

ros y graves perjuicios para la agencia? Un ges-

to de Saunders, un movimiento de Hamilton,

una nueva afirmación de don Higinio acabaron

de decidirle a la audacia.

Llamó al capitán Pip.

–Capitán –le dijo–. El buque, como usted

sabe, está retenido por orden de las autoridades

portuguesas.

El capitán asintió con un movimiento de

cabeza a esta proposición.

–Si... no obstante... yo. . Thompson, le or-

denase partir... ¿Lo haría usted?

–Al instante, caballero,



–Está usted, sin embargo, bajo los fuegos

de los fuertes de Angra; no lo ignora usted.

El capitán Pip miró al cielo, al mar des-

pués, a don Higinio luego, y se oprimió final-

mente la nariz con un gesto de soberano des-

precio. Aun cuando hubiese hablado, no habría

podido más claramente indicar que, con aque-

lla mar tranquila y aquella oscura noche..., no

se preocupaba él ni pizca de los proyectiles que

pudieran enviarle los cañones portugueses.

–En tal caso, caballero, yo le doy la orden

de partir.

–Puesto que así es –respondió el capitán

con la mayor calma–, ¿no podría usted entrete-

ner en el salón, durante cinco minutos tan sólo,

a ese policía?

Cediendo a un deseo formulado en térmi-

nos tan enérgicos, Thompson insistió acerca del

inspector para hacerle aceptar un refresco.

Apenas desapareció con su huésped, el ca-



pitán reunió a la tripulación junto al trinquete,

haciendo que tomaran las debidas precauciones

para evitar el ruido.

Tan pronto como el ancla hubo dejado el

fondo, el buque comenzó a derivar. Ya era bas-

tante sensible la diferencia de posición con res-

pecto a las luces de la ciudad, cuando el inspec-

tor subió de nuevo sobre cubierta en compañía

de Thompson.

–¿Tiene usted la bondad, comandante? –

llamó desde allí al capitán, que ocupaba su

puesto.

–Con mucho gusto, caballero –respondió

amablemente éste, inclinándose sobre la baran-

dilla.–El señor inspector –dijo Roberto, tradu-

ciendo la observación que se le hiciera –cree,

comandante, que el ancla ha perdido fondo.

El capitán miró en torno de sí con aire in-

crédulo.

–¿Lo cree así? –dijo con candidez.



El inspector sabía su oficio. Con una mira-

da abarcó la situación del barco y la tripulación

silenciosa, y en el acto lo comprendió todo. Sa-

cando entonces de su bolsillo un largo silbato,

hízole producir un sonido penetrante y modu-

lado de una manera particular que, en la calma

de la noche, debía llegar muy lejos. Pronto se

hizo evidente que había sucedido así. Varias

luces corrieron sobre el parapeto de los fuertes.

Hállase Angra defendida por dos fuertes:

el Morro del Brasil, al Mediodía; el fuerte San

Juan Bautista, al Norte.

Hacia el segundo era donde la corriente

empujaba dulcemente al Seamew, cuando el

sonido del silbato vino a dar la voz de alarma.

–Caballero –declaró fríamente el capitán–,

otro silbido y hago que le echen por la borda.

Por el tono de voz comprendió claramente

el inspector que la amenaza, que le había sido

traducida fielmente, era seria, y se dio por ente-



rado.

Desde hacía unos instantes la chimenea del

Seamew arrojaba torrentes de humo y hasta lla-

mas. Entraba eso en los planes del capitán, que

se procuraba de ese modo una reserva de vapor

que podría utilizar más tarde. En efecto: ya las

válvulas, aun cuando sobrecargadas, se dilata-

ban con ruido, mientras decrecía el penacho de

humo luminoso de la chimenea. Pronto desapa-

reció del todo.

En este momento dos cañonazos se oyeron

simultáneamente y dos proyectiles, proceden-

tes de ambos fuertes, rebotaron a quinientos

metros de cada lado del buque. Era una adver-

tencia.

Ante aquel inesperado incidente palideció

Thompson.

–¡Deténgase, capitán, deténgase! –gritó con

voz de espanto.

Y nadie hallará extraño que más de un pa-



sajero uniese la suya a aquella súplica. Hubo,

con todo, uno que guardó un silencio heroico, y

fue el estimable tendero honorario. ¡ Cierto, si,

que se hallaba conmovido! Hasta temblaba,

menester es tener la franqueza de confesarlo;

pero por nada del mundo hubiera renunciado a

la alegría de asistir a la primera batalla de su

vida. ¡Figuraos! ¡Jamás había visto él aquello!

Tampoco Roger de Sorgues hubiera cedido

su puesto por un imperio. Por una extraña aso-

ciación de ideas, aquellos disparos de cañón

evocaban en él el vaudevillesco almuerzo de Fa-

yal, y se divertía extraordinariamente.

«¡Bombardeados ahora! –pensaba, opri-

miéndose los ijares–. ¡Esto es el colmo!»

A la voz de Thompson habíase acercado el

capitán.

–Yo tendré el sentimiento, caballero, de des-

obedecer por esta vez –dijo con un tono de alti-

vez que no se le conocía aún–. Habiendo apare-



jado, según la orden de mi armador, soy en lo

sucesivo el único dueño, el único amo a bordo.

Conduciré este buque al largo con la voluntad

de Dios. ¡Por la barba de mi madre, un capitán

inglés no retrocederá!

En su vida había pronunciado un discurso

tan largo el valiente capitán.

Conforme a sus instrucciones, tomó el bu-

que una marcha moderada. ¡Maniobra extraña

e incomprensible! El capitán no se lanzaba

hacia el mar. Constituyendo, gracias a sus lu-

ces, que el capitán, con gran extrañeza de todos,

no mandaba apagar, un blanco bien definido y

fácil de alcanzar, dirigíase el buque en línea

recta hacia el fuerte San Juan Bautista.

La astuta maniobra tuvo éxito. Los cañones

del fuerte, al ver la dirección del buque, enmu-

decieron.

–¡Toda la barra a babor! –mandó de pronto

el capitán.



Y el Seamew, a todo vapor, iluminado

siempre, puso la proa al mar.

En el acto, tres cañonazos resonaron suce-

sivamente y los tres igualmente inofensivos.

Uno de los proyectiles lanzados por el fuerte

San Juan Bautista pasó silbando por encima de

los mástiles; el capitán se pellizcó alegremente

la nariz. Su maniobra había resultado. Aquel

fuerte estaba ya reducido a la impotencia, y la

tierra protegía desde entonces al buque contra

sus disparos. En cuanto a los otros dos proyec-

tiles lanzados por el Morro del Brasil, el prime-

ro cayó a popa del Seamew, y el segundo se

hundió en el mar a dos encabladuras de proa.

Apenas se hubo disparado el quinto caño-

nazo, cuando a la orden del capitán toda luz se

extinguió de súbito a bordo del Seamew, cu-

briéndose asimismo todas las claraboyas. A la

vez, el buque, bajo el impulso del timonel, viró

en redondo y volvió hacia tierra a todo vapor.



Atravesada la rada en toda su anchura, el

Seamew costeó con una audacia extrema los

peñascos del Morro del Brasil. En aquel punto

un nuevo silbido hubiera sido fatal. Pero, desde

el comienzo de la acción, el capitán había pru-

dentemente hecho descender y encerrar al ins-

pector en un camarote, con centinelas de vista.

Por lo demás, parecía que todo riesgo

había sido conjurado. El único que entonces

podía ser perjudicial, el fuerte San Juan Bautis-

ta, no tiraba ya, en tanto que el Morro del Brasil

persistía en bombardear el vacío en la dirección

primitiva.

Costeó el Seamew rápidamente la orilla,

confundido con las rocas. Llegado a la extremi-

dad de la punta, la rodeó y tomó el largo, recto

hacia el Sur, en tanto que los dos fuertes, deci-

didos a volver a comenzar su inútil dúo, man-

daban hacia el Este sus superfluos proyectiles.

Cuando estuvo a tres millas de distancia, el



capitán Pip quiso darse el placer de iluminar

brillantemente el buque. Hizo en seguida que

subieran al inspector, a quien habían pruden-

temente encerrado en un camarote, y le invitó a

volver a su embarcación. Inclinado sobre la

borda y gorra en mano:

–¿Ve usted, caballero –creyó deber hacerle

observar, aun cuando el desdichado inspector,

no conociendo una palabra del inglés, no se

encontraba en estado de apreciarlo–; ve usted

cómo un marino inglés juega al escondite con

los proyectiles portugueses? Esto es lo que se

llama una peripecia. Tengo, señor, el honor de

saludarle.

Dicho esto, el capitán cortó con su propio

cuchillo el cabo de la embarcación, que danzó

en su estela; volvió a subir a su puesto, dio la

ruta al Sudeste, y después, contemplando el

mar, el cielo y a Tercera, por fin, cuya masa

negra desaparecía en la noche, escupió al mar



orgullosamente.

CAPÍTULO IX

UNA CUESTIÓN DE DERECHO

E

L día 22 de mayo el Seamew arribó de

madrugada a Ponta Delgada, capital de San

Miguel, su última escala en las Azores.

Con una extensión de 770 kilómetros cua-

drados y con cerca de 127.000 habitantes, es

esta isla la más importante del archipiélago, y

la capital, con sus 17.000 almas, es la cuarta

ciudad del reino de Portugal. Protegida al Este

y al Oeste por dos cabos, la Ponta Delgada, que

le da su nombre, y la Ponta Galé, un dique de

850 metros de largo acaba de hacer aún más

segura su rada, suficiente para cien buques.

Entre este dique y la orilla fue donde atra-

có el Seamew, en medio de muchos otros barcos

de vela y de vapor. Al Norte se alzaba Ponta

Delgada, de seductor aspecto, con sus casas



blancas y simétricamente dispuestas. Por todas

partes se descubrían, perdiéndose poco a poco

en un océano de jardines magníficos, que sirven

de una verde aureola a la ciudad.

La mayor parte de los pasajeros habían

permanecido acostados hasta muy tarde y por

eso no se quiso bajar a tierra durante la maña-

na. Tres días completos estaban consagrados a

la isla de San Miguel y debiendo ser amplia-

mente suficiente cuatro o cinco horas para reco-

rrer Ponta Delgada, no había por qué apresu-

rarse.

No sin algunas protestas fue, sin embargo,

adoptada esta decisión. Algunos manifestaron

un muy vivo descontento, y no es necesario

decir que Saunders y Hamilton fueron de los

más enojados. ¡ Otra vulneración del programa!

¡Aquello resultaba ya verdaderamente intole-

rable. Acudieron con sus quejas a la adminis-

tración. La administración respondió que aque-



llos señores eran libres de bajar a tierra, si el

corazón se lo pedía. Replicó Saunders que de-

bían bajar todos con el administrador y el in-

térprete, y, por supuesto, a expensas de la

agencia. Aconsejóle entonces Thompson que

tratara de persuadir a sus compañeros, termi-

nando la entrevista en un tono bastante agrio.

Tan sólo, en suma, dos pasajeros desem-

barcaron durante la mañana: la indómita pareja

de recién casados, que viajaba a su manera.

Thompson creyó estar seguro de no volverles a

ver hasta la hora misma de la partida.

En cuanto a Saunders y Hamilton, tuvieron

que tascar el freno. Con cuatro o cinco de sus

compañeros, tan desagradables casi como ellos

mismos, ocuparon sus ocios en un cambio de

amables comentarios.

No era muy numeroso aquel grupo de

oposición; existía, sin embargo, y Thompson

vióse obligado a hacer constar que sus adversa-



rios hacían prosélitos. Por primera vez, una

escisión leve, pero real, separaba a los huéspe-

des del Seamew en dos campos muy desiguales,

por fortuna. El motivo era fútil, pero parecía

que todos los precedentes agravios volvían a la

memoria y se juntaban para dar, sin razón, ma-

yores proporciones al incidente actual.

Thompson se remitió al porvenir.

Después del almuerzo, cuando las embar-

caciones hubieron depositado a todo el mundo

sobre el muelle –salvo al irreconciliable John-

son–, se procedió, bajo la dirección de Roberto,

a la visita de la ciudad en correcta formación, lo

que parecía anunciar la concordia.

De este modo se visitaron las iglesias y

conventos que encierra Poma Delgada: y bajo la

obsesión de las campanas, agitadas sin cesar, se

recorrieron hasta la noche sus calles sucias y

estrechas.

¡Qué decepción! Las casas, tan blancas de



lejos, aparecían de cerca feas y desteñidas. Por

el centro de la calle innumerables cerdos,

enormes en su mayor parte, y por medio de los

cuales era preciso abrirse paso, se paseaban a

sus anchas. ¿Y aquel cinturón de verdosos jar-

dines? Altas murallas los ponían al abrigo de

las miradas. Apenas si por encima de su cresta

se percibía de cuando en cuando la cima de

esos rosales blancos o camelias, que en San Mi-

guel alcanzan comúnmente la talla de un gran

árbol.

Este aburridísimo y monótono paseo dis-

gustaba y contrariaba a ojos vistas a los pasaje-

ros del Seamew. El anuncio del regreso fue, por

ende, muy bien acogido.

La columna, al volver a bajar la cuesta, no

avanzaba ya en el orden admirable que hasta

entonces había sido respetado. Era, indudable-

mente, muy grande el respeto a la disciplina

para que aquellos calmosos ingleses tuvieran el



atrevimiento de faltar abiertamente a ella de un

solo golpe, pero dejábase ya sentir un evidente

cansancio. Varios intervalos separaban ya entre

sí las filas, algunas de las cuales habían aumen-

tado ilegalmente en perjuicio y detrimento de

las otras. Había algunos rezagados. Veíalo

Thompson y suspiraba.

Al llegar a la orilla del mar los turistas

hubieron de experimentar gran sorpresa. En el

muelle bullía una muchedumbre numerosa, de

la que partían irritados clamores. Alzábanse los

puños en son de amenaza. Dos partidos se

hallaban evidentemente en presencia uno de

otro cambiando injurias previas y prontos a

transformarlas en golpes. ¿Iba a comenzar de

nuevo el alboroto de Tercera?

Thompson, y en pos de él todos los pasaje-

ros, habíanse detenido indecisos. Imposible el

llegar a los botes de a bordo a través de la mul-

titud, que impedía el acceso. Quedaban las em-



barcaciones del país, y, cierto, habíalas en

abundancia en el puerto, pero lo que faltaba

eran marineros. En torno de los turistas ni un

alma. Toda la vida y la agitación hallábanse

concentradas frente al Seamew; allí era donde la

alborotada muchedumbre parecía hallarse a

punto de entablar una lucha, cuyas causas se

desconocían.

De pronto dio Thompson un grito. Seis

embarcaciones acababan de separarse del mue-

lle y, acompañadas por los aullidos de la multi-

tud, se alejaban a fuerza de remos en dos gru-

pos distintos; tres, parecían querer dar caza a

las otras. En todo caso, dirigíanse seguramente

hacia el Seamew, y en vista de la experiencia

hecha en Tercera acerca del carácter y modo de

ser violento de los azorianos, había que abrigar

serios temores por el navío. En el colmo de la

agitación Thompson se paseaba arriba y abajo

del muelle.



Pronto tomó su partido. Halando sobre el

cabo que sujetaba uno de los botes más próxi-

mos, lo atrajo hacia sí embarcándose resuelta-

mente, arrastrando consigo a Roberto, a quien

acompañaban Roger y los Lindsay.

En un instante fue largado el cabo, recogi-

da el ancla y, bajo el impulso de los cuatro na-

vegantes, el bote se dirigió rápidamente hacia

el amenazado buque.

Electrizados con este ejemplo, los otros pa-

sajeros se apresuraron a imitarle. Algunas em-

barcaciones se llenaron, los hombres empuña-

ron los remos, tan familiares a la mayor parte

de los ingleses, y cinco minutos después una

escuadra en miniatura turbaba las aguas del

puerto con el choque de sus remos.

Al acercarse Thompson al costado del Sea-

mew se tranquilizó en parte. Los seis botes sos-

pechosos pertenecían, en efecto, a dos campos

opuestos, y su antagonismo aportaba a los si-



tiados un inesperado socorro. Cada vez que

uno de ellos intentaba un movimiento hacia

delante, un bote del partido opuesto se ponía

de través o hacía imposible la aproximación a la

escala, guardada además por un docena de

marineros.

–¿Qué es, pues, lo que aquí ocurre, capi-

tán? –preguntó Thompson, sofocado, saltando

sobre cubierta.

–No sé nada, señor –respondió flemática-

mente el interpelado capitán.

–¿Cómo, capitán? ¿No sabe usted nada de

lo que ha podido originar esa agitación?

–Absolutamente nada, señor. Estaba yo en

mi camarote cuando Mr. Flyship llegó a preve-

nirme que una muchacha había subido a bordo

y que algunos grupos, en amenazadora actitud,

se reunían en el muelle. Ignoro si uno de esos

hechos se deriva del otro, porque me ha sido

totalmente imposible el comprender ni una



palabra de la condenada jerigonza de la rapaza.

–¿Y qué ha hecho usted, capitán, de esa

muchacha?

–Está en el salón, caballero,

–Allá voy –dijo Thompson con énfasis, co-

mo si hubiera corrido a la muerte–, entretanto

continúe vigilando el buque del que es respon-

sable, capitán.

El capitán, por toda respuesta, sonrió en

sus barbas con un aire desdeñoso.

La situación, por lo demás, no parecía muy

crítica. Los pasajeros habían atravesado sin

esfuerzo ni molestias las líneas de los beligeran-

tes. Unos tras otros subían a bordo. El Seamew

podía sufrir largo tiempo sin daño un bloqueo

tan mal guardado.

En suma; era evidente que si, por motivos

desconocidos, el Seamew tenía enemigos en la

isla de San Miguel, poseía también, por razones

igualmente ignoradas, sólidas alianzas, cuyo



concurso, actualmente al menos, bastaba para

su defensa.

Thompson y Roberto penetraron en el sa-

lón. Según anunciara el bravo capitán, encon-

traron allí a una jovencita literalmente desplo-

mada sobre un diván, la cara oculta entre las

manos y sollozando desconsolada. Al oír llegar

a los dos hombres alzóse vivamente, y, hacien-

do un modesto saludo, dejó ver una encantado-

ra fisonomía, que expresaba en aquel momento

la más cruel confusión.

–Señorita –dijo Roberto–, una especie de

sublevación rodea a este buque. ¿Podría usted

decirnos si esa convulsión popular está de al-

guna suerte relacionada con su presencia aquí?

–¡Ay, señor, ya lo creo! –respondió la joven,

deshaciéndose en lágrimas.

–En este caso, señorita, tenga usted la bon-

dad de explicarse. Su nombre, en primer térmi-

no.



–Thargela Lobato.

–¿Y por qué –volvió a decir Roberto–, por

qué la señorita Lobato ha venido a bordo?

–¡Para ser protegida contra mi madre! –

respondió resueltamente la joven azoriana.

–¡Contra su madre!

–Sí, es una mujer perversa... Y después...

–¿Y después? –insistió Roberto.

–Y después –murmuró la joven Thargela

cuyas mejillas se pusieron color de púrpura–,

después... a causa de Joaquín Salazar.

–¿Joaquín Salazar? –replicó Roberto–.

¿Quién es ese Joaquín Salazar?

–Mi novio –contestó Thargela, cubriéndose

la cara con las manos.

Retorcióse Roberto el bigote, con un gesto

de contrariedad y fastidio. Aquel asunto iba

tomando un aspecto ridículo. ¿Qué hacer con

aquella joven? Según observó Thompson con

impaciencia, no habían ido ellos a San Miguel



para proteger los amores de las muchachas

contrariadas en sus inclinaciones. Roberto juz-

gó, no obstante, que con un poco de moral bas-

taría para calmar aquella loca cabecita.

–Veamos, veamos, hija mía –dijo Roberto

con tono bondadoso y protector–, es menester

que vuelva usted a su casa: usted, sin duda, no

ha reflexionado en que es una mala acción rebe-

larse contra su madre.

Thargela se enderezó vivamente.

–¡Ella no es mi madre! –gritó con voz ronca

y con las mejillas pálidas por una súbita cólera–

. Yo soy una niña abandonada y entregada a

esa miserable mujer, cuyo nombre llevo a falta

de otro que unir al de Thargela. Y, además, aun

cuando ella fuese mi madre, no tendría el dere-

cho de separarme de Joaquín.

Y, desplomándose sobre la banqueta,

Thargela prorrumpió de nuevo en amargo llan-

to.



–Todo esto es muy bonito, mi querido se-

ñor –dijo Thompson a Roberto–; pero, al fin y al

cabo, por triste que sea la situación de esta mu-

chacha, nada nos interesa y nada podemos

hacer en su obsequio. Hágaselo usted com-

prender así. Es tiempo de que tenga término ya

esta comedia.

Pero a las primeras palabras que pronunció

Roberto para explicar su impotencia, alzó

Thargela su rostro, iluminado por una alegría

triunfante.

–¡Usted puede, usted puede hacerlo...! ¡Esa

es la ley! –decía.

–¿La ley? –dijo Roberto.

Mas en vano repitió la pregunta bajo mil

diversas formas. La ley estaba en su favor;

Thargela lo sabía, y no sabía más que eso.

Además, si aquellos señores ingleses querían

informarse mejor, ¿por qué no llamaban a Joa-

quín Salazar? No estaba lejos. Él lo sabía todo y



él contestaría a todas las preguntas.

Sin esperar respuesta, Thargela arrastrando

a Roberto sobre cubierta, le llevó a babor y le

mostró, con una sonrisa que iluminó todo su

semblante, a un robusto mancebo junto a la

barra de una de las embarcaciones beligerantes.

–¡Joaquín Joaquín! –llamó Thargela.

A aquel grito contestaron vociferaciones.

En cuanto al timonel, dando un golpe de barra,

se acercó al Seamew y saltó sobre cubierta, en

tanto que su embarcación volvía al teatro de la

lucha.

Era en verdad un hermoso muchacho, de

aspecto franco y decidido. Su primer cuidado,

tan pronto puso el pie en el buque, fue el de

alzar a Thargela en sus brazos y darle a la faz

del cielo y de la tierra un par de sonoros besos

que hicieron aumentar los alaridos en los dos

campos contrarios. Cumplido ese deber, un

animado coloquio se entabló entre ambos no-



vios, y después, por fin, volviéndose Joaquín

hacia los pasajeros, que contemplaban la escena

con curiosidad, les agradeció en términos de

gran nobleza el auxilio que querían prestar a su

querida Thargela.

Roberto tradujo con toda fidelidad.

Thompson no pudo reprimir un gesto de

contrariedad. ¡Vaya un diplomático el mucha-

cho aquél! ¿No le comprometía ahora delante

de la tripulación y de los pasajeros?

Joaquín, no obstante, continuaba su im-

provisada arenga. Lo que había dicho Thargela

era exacto. La ley de las Azores permitía a los

muchachos casarse a su gusto, empleando el

medio que ella había adoptado. Bastaba aban-

donar, con ese fin, la casa de los padres para

escapar a su autoridad y para caer bajo la del

juez, obligado entonces, si a ello era requerido,

a dar la autorización anhelada. Cierto que Joa-

quín no conocía los pormenores de esa ley, pe-



ro podía ir en el acto a casa del corregidor que

ilustraría a aquellos caballeros ingleses, tanto

sobre el valor moral de la mujer Lobato como

sobre los derechos de su pupila Thargela y del

novio de esta última. Y si se le preguntaba el

porqué de haber escogido Thargela al Seamew

como refugio más bien que la casa de un amigo,

era sencillamente porque los pobres no tienen

amigos: además, la mujer Lobato, semihechice-

ra, semiprestamista, tenía a merced suya, ya

por temor, ya por interés, la mitad del pueblo,

según lo probaba la actual manifestación. En

tierra firme Thargela hubiera corrido el riesgo

de ser recuperada. A bordo del Seamew, bajo la

salvaguardia del noble pueblo inglés, no había,

con toda seguridad, de ocurrir lo mismo.

Terminada su arenga, el hábil orador se de-

tuvo.

Su rasgo final había sido de efecto. La jo-

ven azoriana pudo ver la prueba de ello en el



cambio de actitud de Sir Hamilton. Sin conocer-

le, se había acercado a convencer a aquel per-

sonaje, cuyo traje y apostura le designaron ante

ella como el más principal de sus oyentes.

Hamilton había perdido su frialdad; hasta

había llegado a aprobar con una señal de cabe-

za la conclusión del discurso.

Thompson, indeciso, lanzaba miradas fur-

tivas a derecha e izquierda.

–¿Qué piensa usted de todo esto, capitán? –

dijo.

–¡ Hum! –dijo el capitán haciéndose mo-

destamente a un lado.

Mas, a sus espaldas, el fiel Artimón se

hallaba en su puesto.

–Vos que sois un gentleman inglés –dijo a

aquel viejo amigo–, ¿rechazaríais a una mujer,

señor?

–¡Hum! –dijo a su vez Thompson, desli-

zando hacia los pasajeros una mirada incierta.



–¡A fe mía, caballero! –dijo Alice Lindsay,

avanzando valerosamente fuera del círculo de

sus compañeros–, creo yo que, sin prejuzgar

nada, podría, cuando menos, hacerse lo que

propone ese joven; es decir, ir a casa del corre-

gidor, que nos indicará nuestro deber.

–¡Hágase, pues, según usted desea, Mrs.

Lindsay! –dijo Thompson–. La agencia nada

puede negar a sus clientes.

Sonaron bravos. Era indudable que la jo-

ven pareja había hecho la conquista de los pasa-

jeros del Seamew. Tan sólo Hamilton dejó de

unir los suyos a aquellos aplausos. Fenómeno

sorprendente: su actitud, correcta siempre,

había vuelto de súbito a ser glacial. Habiendo

en cierto modo tomado la dirección una ciuda-

dana americana, el negocio había cesado en

seguida de interesarle. Aquello, en lo sucesivo,

era una cosa que habían de arreglar entre sí dos

pueblos inferiores: portugueses y americanos.



Inglaterra, en su persona, nada absolutamente

tenía que ver en ello.

–En todo caso, esa partida –dijo Thomp-

son– no podrá efectuarse hasta después de co-

mer, cuya hora debe haber pasado ya con exce-

so. Habrá entonces que atravesar la línea de los

sitiadores. Debería usted, mi querido profesor,

someter el caso a ese muchacho.

–Yo me encargo de ello –declaró Joaquín,

una vez enterado de la cuestión.

Aproximándose a la borda, participó a los

beligerantes la resolución adoptada. Su comu-

nicación fue acogida de diversas maneras. Pero

al fin, desde el momento en que no se trataba

ya de un rapto con la complicidad de extranje-

ros; desde el momento en que el negocio debía

recibir una solución regular, no había sino so-

meterse a ella. Los que rodeaban al Seamew se

separaron inmediatamente, y cuando, una vez

terminada la comida, Thompson y Roberto, en



compañía de Joaquín, desembarcaron sobre el

muelle, lo encontraron en una calma relativa.

Los tres compañeros llegaron al despacho

del corregidor escoltados por un muy numero-

so concurso de populacho. El corregidor no

estaba y un agente tuvo que salir en su busca.

Pronto llegó. Era un hombre de mediana edad,

calvo, con un tinte de ladrillo cocido, revelando

un temperamento irascible y bilioso. Irritado

sin duda, por aquella imprevista llamada, in-

terrogó con bastante acritud a sus visitantes.

En pocas palabras púsole Roberto al co-

rriente de los hechos y le pidió su opinión. Pe-

ro, por muy rápidamente que expusiera el ne-

gocio, había sido aún demasiado prolijo para la

impaciencia del corregidor, cuyos dedos teclea-

ban sobre la mesa tras de que se hallaba senta-

do una marcha sumamente agitada.

–Mujer Lobato –contestó con estilo telegrá-

fico–, reputación deplorable; Joaquín Salazar y



Thargela, excelente. Derecho absoluto en esta

última para refugiarse donde le convenga y de

casarse con quien bien le pareciese, cuando yo,

corregidor, lo hubiere así ordenado. Tal es la

ley. Sin embargo, no puedo dar semejante or-

den mas que si Thargela la reclama, de viva

voz, o por una demanda escrita.

–Hela aquí –dijo vivamente Joaquín, alar-

gando una carta al corregidor.

–¡Bien! –dijo éste cogiendo una pluma, de

que hubo de servirse para trazar un conminato-

rio párrafo sobre una hoja impresa–. «Hoy el

22. Matrimonio el 25. Yo designo a don Pablo

Terraro, iglesia de San Antonio.»

El corregidor se levantó y apoyó violenta-

mente el dedo sobre un timbre, a cuya señal

dos agentes penetraron en el despacho del ma-

gistrado.

–¡ Señores, buenas noches! –pronunció éste,

en tanto que los tres compañeros se encontra-



ban en la calle.

–¡ He aquí un negocio arreglado, valiente! –

dijo Roberto a Joaquín–. Dentro de tres días se

casará usted con Thargela.

–¡Oh, señores, señores! ¿Cómo agradecér-

selo? –exclamó Joaquín, apretando efusivamen-

te las manos de los complacientes extranjeros.

–Haciendo feliz a su mujer –dijo Roberto,

riendo–. Pero, ¿qué va usted a hacer hasta el día

de su boda?

–¿Yo? –preguntó Joaquín sorprendido.

–Sí. ¿Nada teme usted de esos energúme-

nos de hace un rato?

–¡Bah! –dijo con despreocupación el bravo

muchacho, mostrando ambos puños–. ¡Yo ten-

go esto!

Y silbando alegremente una danza, perdió-

se en las sombrías calles de la capital de San

Miguel.

CAPÍTULO X



EN EL QUE SE DEMUESTRA LA PRU-

DENCIA DE JOHNSON

L

A isla de San Miguel afecta la forma de

una calabaza de las usadas para contener vino,

pero muy alargada; en las dos esferas que de-

terminan la parte cerrada de la calabaza, dos

ciudades: Ponta Delgada al Sur, Ribeira Grande

al Norte. Un camino bueno y fácil, que no ex-

cede de los doscientos metros de altitud, facilita

la comunicación entre esas dos ciudades, casi

iguales por el número de sus habitantes, y que

distan entre sí unos diez y ocho kilómetros,

aproximadamente.

Pero el resto de la isla, a derecha e izquier-

da de esa depresión, se perfila en crestas más

elevadas. Para el segundo día estaba reservada

la parte del Oeste, tras una noche pasada en

Ribeira Grande, donde serían conducidas desde

Ponta Delgada las monturas de relevo. El pri-



mer día debía ser suficiente para visitar la parte

oriental:

Teniendo en cuenta las sinuosidades del

camino, cada día resultaría un trayecto de unos

cuarenta kilómetros. Tarea, en suma, bastante

ruda. Con los informes recogidos de Roberto y

de los guías, había Thompson creído deber ade-

lantar hasta las seis y media la partida, que el

programa fijaba a las ocho.

Esta decisión hubo de valerle una escena

terrible de parte de Hamilton y de Saunders.

Ambos acólitos quejáronse con violencia de

aquellos continuos cambios introducidos en un

programa que debiera constituir la ley en las

excursiones.

–¡Y además, caballero, retenga usted bien

esto '–había concluido diciendo Saunders, sepa-

rando bien las sílabas y subrayándolas–: Yo-no-

par-ti-ré-a-las-seis-y-me-dia.

–Ni yo tampoco –había apoyado el baronet,



celoso de igualar a su modelo–, y Lady Hamil-

ton tampoco partirá, y Miss Hamilton hará lo

mismo que su madre. Todos nosotros estare-

mos en el muelle a las ocho en punto, según

especifica su programa de usted, y contamos

con encontrar allí los medios de transporte que

el programa promete. ¡Téngalo en cuenta!

Tal vez serían fundadas las observaciones

de Hamilton y Saunders; pero Thompson, pese

a su buen deseo de complacer y contentar a sus

pasajeros, se sentía ya al término de su pacien-

cia para con estos dos. Limitóse a saludarlos

secamente, sin concederles la menor respuesta.

Dejando a bordo a la joven Thargela, la ca-

balgata, enteramente parecida a la de Fayal,

emprendía la marcha el día siguiente por la

mañana, a las siete en punto, a una señal de

Thompson. Podían notarse en ella numerosas

deserciones.

Hallábase ausente el joven matrimonio, y



ausente el temeroso Johnson, que continuaba

huyendo de los temblores de tierra.

Ausentes asimismo los Hamilton y Saun-

ders. Ausentes por fin, dos o tres pasajeros a

quienes la edad vedaba una excursión de tanto

empeño.

No contaba en total la columna más que

con cincuenta turistas, entre ellos comprendido

don Higinio de Veiga, cuyos dos hermanos

habían preferido permanecer a bordo.

Gracias a don Higinio, figuraba Blockhead

entre los excursionistas. Hubiérale Thompson

descartado implacablemente si el portugués no

hubiera intercedido por él, prometiéndole para

la mañana misma la curación del interesante

enfermo. Bajo esta seguridad había sido admi-

tido el tendero honorario; pero a condición de

que habría de mantenerse invariablemente a

cien metros detrás de la última línea. Camina-

ba, pues, solo, sin otra compañía que el asno y



su guía, y no parecía, por lo demás, muy con-

trariado a causa de su situación anormal. Era

Blockhead de aquellos que saben tomarse inte-

rés por todo, ver siempre las cosas por el lado

bueno. ¡Feliz carácter... en los antípodas del que

adornaba al caprichoso Hamilton!

Saliendo de la ciudad por el Este, los turis-

tas llegaron a las ocho a la campiña, pudiendo

entonces creerse transportados a los alrededo-

res de Horta. Los mismos campos de cereales y

de legumbres. En el fondo las mismas clases de

árboles se alzaban en masas verdinegras. Una

diferencia, no obstante, esencial se advertía

pronto entre Fayal y San Miguel en favor de la

segunda isla. No había en ésta espacios áridos,

sino al contrario, ni un trozo de tierra laborable

que no se hallase cultivado. Nada de zonas pe-

ladas sobre las cumbres que desde los valles se

descubrían, sino antes bien magníficos bosques

de abetos, admirable resultado de los incesan-



tes esfuerzos de la administración local, que

desde hacía cincuenta años repoblaba sin cesar

millares de pies cuadrados.

Un poco antes de mediodía desembocó la

caravana a orillas de un ancho valle.

–El Valle de las Fumas –dijo el guía de ca-

becera.

Rodeado de un cinturón de montañas ári-

das, aquel valle afecta, casi con toda perfección,

la forma de un gran círculo de unos tres kiló-

metros de radio. Hacia el Oeste la línea de mon-

tañas desciende, para dejar huir un arroyo que

por una estrecha cortadura penetra en el valle

por el Nordeste.

Los turistas remontaron Ribeira Quente, o

Arroyo Cálido, con sus orillas dedicadas al cul-

tivo de legumbres hasta sus fuentes termales,

situadas más allá de una villa, cuyos techos,

dorados por el sol, descubrieron a dos kilóme-

tros.



Muy singular es aquella parte del país. Por

doquier surgen fuentes, calientes las unas, las

otras frías; pero todas con un notable grado de

mineralización. Algunas, reducidas a un im-

perceptible hilo de agua, han recibido de los

indígenas el nombre de olhas, los ojos. Otras son

más importantes. Una de ellas brota en una

especie de taza. Con gran ruido lanza a casi un

metro de altura una columna de agua bullido-

ra, hirviente, cuya temperatura se eleva a 105

grados centígrados. En torno de ella la atmósfe-

ra se halla oscurecida por vapores sulfurosos

que se depositan sobre el suelo y recubren ma-

tas de hierba, plantas y flores de una pétrea

corteza.

Blockhead, a la apremiante invitación de

Thompson, tuvo que afrontar aquellos vapores.

Tal era, en efecto, la cura imaginada por don

Higinio, que se contentaba con hacer aplicación

de un remedio muy popular en San Miguel, y



que el instinto de los animales incomodados

por los parásitos ha señalado desde hace mu-

cho tiempo a la sazón humana.

Remedio enérgico, a buen seguro. Apenas

si era posible en las proximidades de la fuente

soportar el calor del agua. Blockhead, sin em-

bargo, no vaciló, desapareciendo valerosamen-

te tras la barrera de ardientes vapores. En el

fondo no estaba descontento de aplicarse aquel

desusado remedio.

Cuando salió Blockhead de su estufa tal

vez no estuviese curado; pero, cuando menos,

estaba indudablemente cocido. Congestionado,

corriendo al suelo en arroyos el sudor de su

cara, reapareció en un estado lamentable.

No había, sin embargo, terminado su su-

plicio. Por indicaciones de don Higinio, los tu-

ristas se reunieron junto a otra fuente situada a

unos diez metros de la primera.

Más espantable aún, esta fuente bulle en el



fondo de una especie de caverna, que los indí-

genas creen firmemente ser una de las bocas del

infierno. El hecho es que en el fondo de esta

caverna el agua, invisible, silba de un modo

terrible, en tanto que hacia fuera se desliza

enorme cantidad de barro jabonoso, con lo cual

contaba don Higinio para acabar la curación de

su enfermo.

Por su orden, Blockhead, habiéndose des-

pojado de sus vestidos, fue hundido muchas

veces en aquel lodo, cuya temperatura alcanza-

ba cuando menos 45 grados centígrados. El

desventurado Blockhead no podía material-

mente más. y pronto estalló en verdaderos ala-

ridos, cubiertos por las estrepitosas carcajadas

de sus poco caritativos compañeros.

Mas a aquellos gritos y a aquellas risas res-

ponde un estrépito espantoso. De la caverna

escápase una densa humareda, mezclada con

amenazadoras lenguas de fuego, en tanto que



una columna de agua se eleva en los aires y cae

en lluvia abrasadora sobre los audaces visitan-

tes.

Llenos de terror, huyeron éstos; para darles

valor fue precisa la seguridad que les dieron los

guías de que aquel fenómeno se producía fre-

cuentemente y con tanta mayor violencia cuan-

to más fuerte fuera el ruido que se hiciese en los

contornos, sin que nadie hubiera nunca podido

dar alguna explicación aceptable de aquel tan

extraño fenómeno.

Blockhead se había aprovechado del páni-

co para evitarse su baño de lodo. Y a la sazón se

remojaba en la Ribeira Quente, cuyas aguas,

algo más que templadas, parecíanle a él delicio-

samente heladas.

Ahora bien: ¿tiene realmente el remedio

indicado por don Higinio las propiedades que

le atribuyen los indígenas? ¿O bien Absyrthus

Blockhead no había tenido más que una enfer-



medad imaginaria? No puede resolverse la

cuestión. Lo cierto es que al tendero honorario

se le consideró como curado a partir de aquel

instante, y pudo volver a tomar parte en la vida

común.

Tras el almuerzo, suministrado a duras pe-

nas por la población de la villa, almuerzo que,

aun asemejándose mucho a la comida campes-

tre de Fayal, fue, con todo, un poco menos fan-

tástico, la columna volvió a formarse hacia las

diez. Iba a partir, o, más bien, había dado ya los

primeros pasos, cuando una segunda caravana

desembocó a su vez en la villa.

Diminutivo de la primera, no comprendía

ésta más que ocho personas en junto. Pero a la

vez, ¡ qué personas! Nada menos que Saunders,

Sir, Lady y Miss Hamilton, acompañados de

sus cuatro guías, que habían partido al minuto

reglamentario, es decir, con seis cuartos de hora

de retraso, que cuidadosamente conservaran.



Habiéndose apeado de sus monturas

Hamilton y Saunders, avanzaron gravemente

hacia Thompson, que silbaba entre dientes.

–¿Podemos esperar, señor mío, hallar aquí

almuerzo?

–A fe mía, caballero, lo ignoro –respondió

Thompson, con una chocante desenvoltura–. Si

quieren ustedes dirigirse a ese bravo hospedero

que está junto a aquella puerta, tal vez pueda

satisfacerles..., si, no obstante, esos caballeros y esas damas han
dejado en el país algo que poner entre las mandíbulas.

Thompson se emancipaba. Alzaba la cabe-

za. Sacudía el yugo. Hamilton quedó altamente

sorprendido ante aquellos pujos de indepen-

dencia. ¡Qué mirada hubo de lanzarle! Saun-

ders esperó voluptuosamente, confiando en

que, a falta de manjares más civilizados, el te-

rrible baronet aplacara su hambre a expensas

del audaz administrador.

Pero éste había vuelto descuidadamente la

espalda, y, sin otra formalidad, dio a sus fíeles



la señal de partida.

Abandonando el Valle de las Fumas, la ca-

ravana costeó durante algún tiempo el lago del

mismo nombre, que llena una depresión oval

que fue un cráter en otro tiempo.

Tuvo en seguida que subir un sendero en

zigzag, que la llevó gradualmente a las mesetas

superiores. Semejante ascensión fue asaz fati-

gosa. Pronto el pie de los animales hirió, con un

ruido de tela rasgada, un suelo seco, compuesto

exclusivamente de una especie de ceniza gris

que se aplastaba bajo sus cascos.

–La Lagoa Secca –anunció el guía de cabece-

ra.

–La Laguna Seca –tradujo Roberto–. Nos

hallamos aquí sobre el emplazamiento de un

antiguo cráter, el cual había venido a sustituir

en otro tiempo un lago de doscientas hectáreas

de extensión y treinta metros de profundidad.

Este lago desapareció a su vez, y el cráter fue



nivelado por la erupción de 1563 que trastornó

esta parte de la isla. En el curso de esta erup-

ción fue cuando una montaña entera, el monte

Volcao, se abismó en las entrañas del suelo. En

su lugar se extiende hoy el lago «de Fogo», o

lago del Fuego. Creo que pronto podremos

admirarlo.

Viósele, en efecto. Y viéronse asimismo

muchos otros. Se vieron demasiados, que no

eran otra cosa sino cráteres transformados en

lagos, alcanzando algunos 200 ó 300 metros de

profundidad, no excediendo otros de dos o tres

metros. A la larga, esto llegó a resultar monó-

tono.

Noche cerrada era ya cuando por escarpa-

dos senderos se descendió a la ciudad de Ribei-

ra Grande. Los turistas, asaz fatigados, apenas

si se tomaron el tiempo preciso para comer en

un miserable hotel, donde para la excursión del

día siguiente se hallaban esperando las montu-



ras de relevo.

No era Ribeira Grande ciudad a propósito

para que en un solo hotel pudiera albergarse

una tan numerosa tropa. Menester fue separar-

se, y no constituyó poca fortuna el que aquel

alojamiento hubiera sido por esta vez prepara-

do de antemano.

–Levántense ustedes para partir a las siete

en punto –les había indicado Thompson.

¡Ay, qué de faltas a aquella cita! Fue preciso

multiplicar las llamadas. Thompson de un lado

y Roberto de otro, corrieron a través de la ciu-

dad en busca de los refractarios. Trabajo perdi-

do, las más de las veces. Todos se declaraban

derrengados, y se quejaban amargamente de

que escuadrones enteros de belicosas chinches,

con cargas irresistibles, les habían imposibilita-

do de dormir ni un solo instante. Con grandes

fatigas llegaron Thompson y su lugarteniente a

reunir una tercera parte de los viajeros. ¡Veinti-



dós turistas! ¡ He ahí lo que quedaba de la im-

ponente caravana! Y aun de éstos, la mayor

parte mostraban un aspecto bastante lastimoso.

Entre aquellos veintidós valientes figuraba,

naturalmente, la familia Lindsay. No era a se-

mejantes viajeros aguerridos a quienes una eta-

pa de cuarenta kilómetros podía abatir. Y lo

mismo Roger de Sorgues, fiel caballero de la

risueña Dolly.

También figuraban en este número Bloc-

khead y su familia. ¿Podía desaprovechar el

tendero honorario una ocasión de ejercer sus

facultades admirativas? De buen o mal grado,

había arrastrado a su mujer y a sus hijas, que

avanzaban con altivo paso, acaso arrastrando a

su vez a Tigg.

En cuanto a Saunders y al trío de los

Hamilton, correctamente arribados la víspera a

Ribeira Grande con hora y media de retraso,

¿abríanse cuidado muy mucho de faltar a uno



solo de los artículos del programa. Muertos o

vivos, acabarían la excursión. Y, así, fieles a sus

inmutables principios, no partirían más que a la

hora convenida.

Anunciando el programa la partida para

las ocho, a las ocho, por consiguiente, fue

cuando tomaron posesión de sus nuevas mon-

turas; y hubieran comenzado de nuevo las ocu-

rrencias de la víspera, sin la pereza de sus

compañeros.

Convertida de regimiento en batallón, de

batallón en compañía, de compañía en simple

escuadra, la columna de los turistas dejó rápi-

damente tras de sí las casas extremas de Ribeira

Grande.

Habiendo llegado tarde y partido pronto,

los intrépidos viajeros no podían conocer nada

de aquella ciudad, cuya población excede de

13.000 almas. ¿Deberían lamentarlo? Nada de

eso. Fuera de sus fuentes, muy inferiores a las



del Valle de las Fumas, aquella gran ciudad,

sucia y de pésimas construcciones, nada ofrece

de interesante.

Durante media hora el camino se desarro-

lló en un terreno bastante llano, sembrado de

numerosos conos volcánicos; pero pronto co-

menzó el suelo a elevarse, entrándose de nuevo

en la región de las montañas. La campiña con-

servaba su carácter de riqueza y de fecundidad.

Todo hablaba del paciente trabajo humano. Ni

una cresta que no se hallase poblada de bosque,

ni un rincón de tierra laborable que no se en-

contrase trabajado.

En aquel distrito del Oeste parecía más

densa la población; a cada instante se encontra-

ban parejas de campesinos. El hombre marcha-

ba majestuosamente el primero; su mujer, a

diez metros de él, caminaba con humildad. Tí-

midas, semiocultas, disimuladas en un vasto

manto de capuchón, menor pero más cerrado



que el de Fayal, aquellas mujeres pasaban cual

fantasmas, sin que fuera posible distinguir su

fisonomía. A medida que se alejaban de los

centros populosos, los capuchones se cerraban

más. Y hasta llegó el caso de que al arribar,

hacia las diez, a un pueblecillo vieran los turis-

tas con gran extrañeza que las mujeres, a su

aproximación, se ponían modestamente de cara

a la pared.

–¡Fuerza es que sean feas! –observó Dolly,

encontrando una razón muy femenina a aque-

llas exageraciones de pudor.

A la salida de aquel pueblo el camino se

trocó en sendero, al paso que la pendiente se

acentuaba de modo muy notable.

Cuatrocientos metros por encima de ellos,

los turistas distinguieron entonces la cresta de

la montaña, cuyas faldas les ocultaba el hori-

zonte. Escalando fatigosamente por el serpen-

teante sendero llegaron casi a la mitad, y todos



entonces imploraron un momento de reposo.

Desde la mañana había franqueado veinte

kilómetros en condiciones muy fatigosas. Con-

ductores y conducidos se hallaban exhaustos de

fuerzas.

Volvía la columna a emprender la marcha

un cuarto de hora después, cuando un ruido

confuso se elevó hacia la cumbre de la monta-

ña. Al propio tiempo se formaba una gran nube

de polvo que se desplegó con gran rapidez,

pareciendo seguir las sinuosidades del sendero.

El ruido inexplicable aumentaba de segun-

do en segundo... Extraños sonidos se desgaja-

ban de él... ¿Bramidos...? ¿Aullidos...? ¿Ladri-

dos...? Los guías mismos parecían inquietos.

Llevando sus monturas al abrigo de una

choza abandonada, que por fortuna se hallaba

próxima, todos se encontraron bien pronto en

seguridad. Tan sólo al desdichado Blockhead

hubo de faltarle el tiempo. La grupa de su asno



asomaba aún por el ángulo de la casucha,

cuando la nube de polvo llegó rápida como el

rayo. Esto bastó. En un instante el infortunado

tendero fue arrebatado, arrastrado... ¡desapare-

ció!

Sus compañeros lanzaron un grito de te-

rror.

Pero la tromba había ya pasado, llevando

más lejos su furia devastadora, y Blockhead se

levantaba, estornudando, sí, pero sin herida

aparente. Todos se precipitaron hacia él... Él no

parecía nada conmovido; en su plácida fisono-

mía sólo se veía una sorpresa y admiración

reales. Y en tanto que sus miradas sorprendidas

seguían la nube de polvo que rodaba por la

pendiente, una exclamación imprevista salía de

labios del maltrecho viajero,

–¡Qué cochinos! –decía con un acento de

viva admiración.

Cierto que aquello que acababa de suceder-



le era bastante desagradable. Sus compañeros

encontraron la expresión un poco fuerte. No

obstante, tenía razón el bueno de Blockhead.

¡Eran cochinos, cerdos, verdaderos cerdos los

que le habían dado aquel formidable asalto!

En cuanto al origen de aquel pánico, en

cuanto a la causa que había trocado en irresisti-

ble catapulta a aquella partida de animales,

ordinariamente inofensivos, los guías mismos

no se lo explicaban.

Era justamente mediodía cuando los turis-

tas llegaron a la cresta. Como en lo alto de la

chimenea de Fayal, la magnificencia de aquel

espectáculo les hizo permanecer clavados en el

sitio.

Excediendo todo lo que la imaginación

puede concebir, el suelo ante ellos se abría en

una boca inmensa de cuatrocientos metros de

profundidad y figurando un óvalo sumamente

regular de veintiocho metros de anchura.



Más allá de la estrecha cresta el descenso

seguía inmediatamente a la subida.

Todas las pendientes interiores estaban cu-

biertas de la más hermosa vegetación y condu-

cían suavemente hasta el fondo de la paradójica

depresión, en medio de la cual un pueblo deli-

cioso se inundaba de sol, bañado por dos lagos

más azules que el cielo.

Franqueando los límites de este abismo, la

mirada abarcaba libremente la isla entera.

Hacia el Norte, un caos de escarpaduras cubier-

tas de bosques de naranjos; después, más lejos,

campos y casas. Hacía el Oeste, un océano de

cumbres y la campiña, ora verde, ora salpicada

de negros y salvajes barrancos; más allá, en fin,

de las playas de San Miguel distinguíanse, co-

mo manchas en el inmenso espejo del mar, los

vagos contornos de Tercera al Noroeste y de

Santa María al Sudeste.

No consintiendo la hora un alto demasiado



prolongado, dirigiéronse rápidamente hacia el

pueblo; desvaneciéndose poco a poco el encan-

to a medida que se iban acercando a él, y des-

apareciendo del todo cuando llegaron a las ca-

sas.

Aquel pueblo ennoblecido de lejos por la

gloria deslumbrante del sol no era ni menos

sucio ni menos miserable que los demás.

–Las Siete Ciudades –había dicho Roberto.

¡Y en verdad que sentaba bien tan pompo-

so nombre a aquella aglomeración de tan mise-

rables casuchas!

–¡ Con tal que encontremos almuerzo! –

masculló Roger entre dientes.

Los escasos recursos del pueblo bastaron

con todo para la reducida tropa de turistas.

Hora y media después, bien o mal restaurados,

pudieron emprender el camino de regreso. De

visitar los volcanes, los barrancos, los derrum-

baderos y los precipicios numerosos en el valle



del cráter, ni siquiera se habló; como tampoco

de ir a admirar las pintorescas cascadas que

encierra.

Faltaba tiempo para ello.

–Es muy inglés este modo de viajar –hizo

observar Roger a su compatriota–. ¿Ver algo?

¿A qué hacerlo, desde el momento en que uno

se echa al coleto su correspondiente ración de

kilómetros?

Once millas aproximadamente separan el

pueblo de Siete Ciudades de Ponta Delgada.

Habiendo salido a las tres de la tarde, los viaje-

ros debían franquear fácilmente aquella distan-

cia antes de ponerse el sol.

Entrados en el valle por el Norte, subieron

ahora las pendientes meridionales, no sin lan-

zar una mirada de pena al pueblo cuya gracia

renacía a medida que la distancia se aumenta-

ba.

Durante esta primera parte de la marcha,



no se cambió ni una sola palabra. Inclinados

sobre el cuello de sus asnos todos se habían

absorbido en la penosa ascensión del pizarroso

sendero... ¡Qué suspiro de alivio y consuelo

cuando, llegados a la cresta recibieron en pleno

rostro la brisa del mar, cuyas lejanas ondas se

reflejaban seiscientos metros más abajo!

Desatáronse las lenguas. ¿Y de qué se había

de hablar sino del espectáculo que acababa de

contemplarse?

–¿Podrá usted decirnos, señor profesor –

preguntó Thompson a Roberto–, cuál es el ori-

gen del abismo que acabamos de atravesar, y

de dónde le viene el nombre de Siete Ciudades?

–¡Dios mío, caballero, el origen es siempre

el mismo! –respondió Roberto–. Trátase de vol-

canes apagados, cuyo cráter ha llenado más o

menos la lluvia. Este es más vasto que los otros:

he ahí todo. En cuanto al nombre de Siete Ciu-

dades, es probablemente un recuerdo de las



siete poblaciones fundadas en la isla fanática de

Antilia por los siete obispos legendarios que se

expatriaron de Portugal cuando la invasión de

los moros. Según una creencia popular, las ciu-

dades fundadas por esos obispos fueron traga-

das por el mar, juntamente con la isla misterio-

sa que las sostenía. El pueblo ha querido, sin

duda, perpetuar la leyenda denominando así

este cráter, cuyo origen fue análogamente un

hundimiento del suelo durante la erupción de

1445.

–¡Tan cerca de nosotros! –exclamó Thomp-

son, con una especie de temor que recordaba

los terrores de Johnson–. Supongo que esos

fenómenos habrán cesado desde hace mucho

tiempo...

–Sí y no –contestó Roberto–. Otras erup-

ciones más violentas tuvieron lugar en 1522 y

en 1652. Además la isla de San Miguel, y sobre

todo la parte Oeste en que ahora nos encontra-



mos, se halla particularmente expuesta a las

convulsiones volcánicas. El último terremoto

serio tuvo lugar en 1811.

Pero Thompson quería ser tranquilizado...

–En fin, ¿cree usted, señor profesor, que

semejantes catástrofes pueden producirse de

nuevo?

–A fe mía, caballero, yo no sé nada acerca

del particular –respondió Roberto sonriendo–.

Cierto es que en las Azores, como en otras par-

tes, la actividad volcánica muestra tendencia a

decrecer. Sin embargo...

Roberto no tuvo tiempo de acabar. Como si

el suelo hubiera súbitamente faltado bajo sus

pies, hombres y animales rodaron revueltos en

confuso montón. Nadie, por fortuna, había su-

frido el menor daño. En un instante todos estu-

vieron nuevamente de pie.

–He aquí la respuesta –dijo Roberto a

Thompson.



Mas, de pronto, uno de los guías lanzó un

grito terrible, extendido el brazo hacia la cresta;

después de haber lanzado aquel grito, huyó a

todo correr en dirección al valle, como enloque-

cido de espanto.

Un riesgo terrible amenaza, en efecto, a los

turistas. A menos de cien metros, directamente

sobre ellos, el suelo estaba alterado por terrorí-

ficas convulsiones. En medio de estrépito, de

rugidos semejantes a los de cien colecciones de

fieras, el piso se levantaba como el mar, entre-

chocándose sus pesadas masas de arena. El sol

se ocultaba ya tras una densa nube de polvo.

Los desgraciados viajeros siguiendo a sus

guías precipitáronse hacia un peñasco de la

derecha al abrigo de un lienzo enorme cuyo

saliente podía tal vez salvarles.

Era tiempo.

Con un horrible rechinamiento las tierras

desunidas tomaron impulso y se precipitaron



por la pendiente. Un trozo de montaña oscila-

ba. Caía... Débil al principio, la velocidad de la

avalancha se aceleró de metro en metro, lle-

gando a ser vertiginosa. El ruido se hizo ensor-

decedor.

Los turistas, con el corazón en un puño, sin

hablar, temblorosas las manos, esperaban con

el alma tensa.

Al primer choque fue destrozado el peñas-

co protector. Perdido en el torbellino, vino a

constituir uno de los proyectiles con que la

montaña bombardeaba el valle. Nada defendía

ya entonces a los viajeros y el tropel desenca-

denado de las rocas rodó como un alud, pasan-

do a algunas pulgadas tan sólo de sus inermes

cuerpos.

En veinte segundos todo había terminado.

Pero largo tiempo hacía falta para que la natu-

raleza recobrara su calma inmensa, y los viaje-

ros no se atrevían aún a romper ni con un gesto



la inmovilidad en que les dejara el espantoso y

tremendo cataclismo.

Acostados los unos al pie de la formidable

muralla de peñascos; en pie los otros con los

brazos en cruz, la espalda pegada contra la ro-

ca, haciendo esfuerzos sobrehumanos para

disminuir el espesor de su cuerpo, la vida pare-

cía haberles abandonado.

La primera que tomó posesión de sí misma

y se dio cuenta de la realidad fue Alice Lindsay.

De repente habíase ella visto agazapada en una

anfractuosidad de las rocas. ¿Cómo había ido a

parar allí? ¿Quién la llevó? ¿Su cuñado? ¿No

habría sido más bien Roberto que, sin darse

cuenta de ello, continuaba protegiéndola aún,

cubriéndola con su propio cuerpo?

–He aquí que por dos veces, caballero, si se

cuenta el alboroto de Tercera, soy a usted deu-

dora de gran reconocimiento –dijo, al fin, sepa-

rándose.



No pareció comprender Roberto.

–En verdad, señora, no me lo debe usted

más que a cualquier otro a quien el azar, en una

y otra circunstancia, hubiera puesto a su lado.

El movimiento de Alice había roto el en-

canto que paralizaba a sus compañeros. Todos

se sacudieron, estiraron sus miembros y poco a

poco volvieron los corazones a palpitar con

ritmo regular...

Para regresar a Ponta Delgada no había

que pensar ya en sendero. Nivelada por el asal-

to furioso de las tierras y los peñascos, la mon-

taña bajaba entonces por una pendiente regu-

lar, que se hallaba sembrada de una infinidad

de bloques detenidos en su caída.

Acontecimiento de mayor gravedad; la

mayor parte de las caballerías habían perecido;

las que quedaban se reservaron para las perso-

nas mayores y todos se aventuraron con pre-

caución por aquel piso lleno de quebradas hen-



deduras.

Antes de la partida cinco o seis guías, re-

uniendo sus voces, habían llamado al camarada

desaparecido. Vanas habían resultado aquellas

llamadas. En su insensata fuga hacia el valle, el

desdichado –y aquello era demasiado cierto–

había sido cogido por la avalancha; y... ¿dónde

dormiría ahora el sueño eterno bajo su pesado

sudario de veinte metros de tierra?

Pusiéronse en marcha sin pérdida de tiem-

po. Convenía apresurarse, no fuera que se repi-

tiese el cataclismo. La marcha, no obstante, te-

nía forzosamente que ser lenta con el estado del

terreno y no se pudo volver al camino antes de

la noche. Diez kilómetros les separaban aún de

Ponta Delgada. Franqueóse aquella distancia en

dos horas, y a las nueve menos veinte subían

los turistas a bordo del Seamew muy fatigados, pero sanos y salvos.

Sus compañeros, vueltos de Ribeira Gran-

de por el camino, se encontraban allí hacía lar-



go tiempo. Aplaudiéronse mucho por su pereza

cuando llegaron a conocer los incidentes de la

jornada.

Mas aún que ellos, el que triunfó fue John-

son, cuya resolución, después de todo, no era

tan disparatada.

–¿Parece, pues, caballero –dijo a Roberto,

sin ningún género de modestia–, que hubieran

debido que. darse todos aquí hoy?

–En efecto, caballero.

–¡ Eh, eh, otro tanto me hubiera ocurrido si

yo cometiera la necedad de seguirles!

–Es probable. Note usted, sin embargo, que

todos hemos arribado a puerto seguro.

–Salvo, no obstante, un guía, según he oído

decir –replicó Johnson sin conmoverse–. ¡Los

demás... será para otra vez! Pero dígame usted,

si gusta, al dejar a San Miguel vamos a Madera,

¿no es así?

–A Madera, sí, señor –respondió Roberto,



sin saber adonde quería ir a parar aquel excén-

trico.

–¿Y en Madera hay también temblores de

tierra?

–No lo creo –dijo Roberto.

–Bueno –dijo Johnson–. Digamos, pues,

que nada hay que temer en esa deliciosa isla.

–¡Dios mío! –respondió Roberto–, No..., yo

no veo..., no..., salvo acaso las inundaciones...

–¡Inundaciones! –interrumpió vivamente

Johnson–. ¿Usted ha dicho inundaciones...?

¿Las hay, pues?

–Algunas veces.

–Muy bien –concluyó fríamente Johnson–.

Entonces, caballero, anote usted esto en sus

papeles –agregó, recalcando sus palabras–: ¡Yo

no pondré los pies en vuestra condenada isla

de Madera!

Y el incorregible poltrón, girando sobre sus

talones, volvió al buffet, donde pronto resonó su



voz pidiendo alguna bebida aperitiva y confor-

tante.

Mientras que Johnson triunfaba así, una

muy desagradable sorpresa turbaba, por el con-

trario, a Thompson.

Apenas llegaron a bordo, cuando una gran

embarcación llegó al costado del Seamew. En un

instante viose el puente invadido por una vein-

tena de agentes de policía, conducidos por un

oficial, que se dirigió a Thompson.

–Caballero –dijo secamente aquél en un in-

glés bastante malo–. El buque de vapor Ca-

moens acaba de arribar a nuestro puerto, tra-

yéndonos el relato de los incalificables hechos

de que la rada de Angra ha sido teatro. No

vengo a ventilar este asunto, que concierne a

nuestra diplomacia. Pero un punto me atañe a

mí, y es el descubrimiento del ladrón. Autori-

zándonos su conducta a pensar que usted le da

asilo, tendrá a bien considerarse como detenido



en el puerto de Ponta Delgada. Prohibición

absoluta a sus pasajeros y a usted mismo de

abandonar el buque y comunicar con tierra

antes de las pesquisas que en él habrán de

hacerse.

Todo aquel discurso había sido pronun-

ciado en un tono que no admitía réplica. Un

inglés puede, sin embargo, ser arrogante, pero

no debía esperarse así entonces; Thompson se

acobardó.

–¿Cuándo –preguntó– tendrán lugar esas

pesquisas?

–Mañana –se le contestó.

–¿Y cuánto tiempo habrá de verse retenido

mi buque?

–Eso lo ignoro –concluyó diciendo el oficial

de policía–; pero me figuro que todo el tiempo

necesario para que el culpable sea descubierto y

encarcelado. Servidor, señores.

A estas palabras, el oficial tocó ligeramente



el borde de su gorra y volvió a su embarcación,

dejando a Thompson absolutamente desespe-

rado.

CAPITULO XI

UNA BODA EN SAN MIGUEL

E

L despertar en la mañana del 25 de

mayo fue sumamente moroso a bordo del Sea-

mew. Debía haberse partido la víspera, incluso

la misma antevíspera, si no se hubiese perdido

ni un día antes de llegar a Fayal.

Nadie había pensado en aquellas conse-

cuencias, muy lógicas, no obstante, de los acon-

tecimientos de Tercera. Cuando el Seamew

abandonó la rada de Angra ningún otro barco

estaba allí atracado. ¿Podía preverse que el Ca-

moens llegara tan a tiempo para poder alcanzar

a los fugitivos en San Miguel?

Pocos pasajeros aceptaban con tranquili-

dad aquel nuevo incidente del viaje. La mayor



parte no se recataban para manifestar su mal

humor, y, no sin alguna injusticia, atribuían a

Thompson la responsabilidad de aquel contra-

tiempo, del que era la primera víctima.

¿Qué necesidad había para haber desafiado

abiertamente a las autoridades de Tercera? Si se

hubiera tratado con mayor circunspección, el

negocio habría tomado indudablemente mejor

cariz.

¡Más aún! Remontándose a sus orígenes,

aparecía evidente la falta de la agencia. Si, olvi-

dando sus compromisos, no se hubiese llegado

a Fayal el 18 en vez del 17, se habría dejado a

Tercera en la tarde del 20 de mayo, y no se

hubieran visto los pasajeros del Seamew mez-

clados en aquella absurda historia de ladrones,

cuya solución no era posible prever.

Los irreconciliables Saunders y Hamilton

se mostraban –extraño y sorprendente sería lo

contrario–, se mostraban los más ardientes en



recriminar acerca de este asunto. Ninguna cir-

cunstancia más propia para las manifestaciones

de su acariciada puntualidad. En voz alta pero-

raban en medio de un círculo que aprobaba sus

palabras, y en cuya primera línea figuraba, sin

dejar de fumar en pipa, Van Piperboom, de

Rotterdam.

¿Había comprendido el holandés la des-

agradable situación en que se hallaba, así como

todos sus compañeros? En todo caso, no dejaba

de hacer signos aprobatorios al escuchar –sin

comprender, por otra parte, una sola palabra–

los discursos de los cabecillas de la oposición.

También don Higinio se hacía notar entre

los más inflamados, profiriendo palabras vio-

lentas. Amenazaba él, portugués, a su propio

país con las represalias del Gobierno de Lon-

dres. ¿Qué necesidad de marchar tenía aquel

caballero portugués? ¿Qué importancia impli-

caba el retraso para un hombre que, según él,



no sabía qué hacer de su tiempo? Cuando

Thompson pasaba por delante del grupo hostil,

del que Saunders se había constituido en jefe,

bajaba humildemente la cabeza. En su fuero

interno excusaba el mal humor de sus pasaje-

ros. Proponer a las gentes un agradable viaje de

un mes, aproximadamente; hacerles gastar con

tal objeto una suma respetable y tenerles des-

pués bloqueados en el pueblo de Ponta Delga-

da, todo ello era para exasperar a los más pa-

cientes.

Un poco más y aquellos mismos que le

habían hasta entonces permanecido fieles iban

a abandonarle; él lo veía, lo intuía... Sin des-

ahogarse en violentas recriminaciones, como

Saunders, Hamilton y sus secuaces, algunos,

tales como el clergyman Cooley, habían ya insi-

nuado que si las cosas no se arreglaban rápi-

damente, renunciarían al viaje empezado y

tornarían a Inglaterra en el vapor que pasa



mensualmente por San Miguel. Era aquel un

síntoma grave.

En presencia de esta imponente oposición,

¿qué partidarios le quedarían a Thompson?

Únicamente la familia Blockhead, que copiaba

servilmente el optimismo de su jefe. El excelen-

te tendero honorario ostentaba una faz siempre

risueña, y declaraba a quien quería oírle que no

se encontraba muy descontento de verse mez-

clado en complicaciones diplomáticas.

Los Lindsay y Roger permanecían neutra-

les. Ni adversarios ni partidarios tampoco de la

administración. Preocupábanse muy poco por

los incidentes que tan hondamente conmovían

a sus compañeros. En Ponta Delgada, como en

cualquiera otra parte, Alice y Dolly tenían el

encanto de su recíproca presencia y podían

distraerse con la musa alegre y divertida del

oficial francés. Ayudado por las facilidades de

la vida de a bordo, habíase éste apoderado fá-



cilmente de una plaza abandonada por el mal-

humorado y taciturno Jack. Poco después de la

partida, ya no se separaban ambas hermanas y

él, y su intimidad no dejaba de hacer funcionar

las buenas lenguas de sus compañeros. Pero

¿qué les importaba eso a las libres americanas?

Y tampoco Roger parecía cuidarse mucho de

las murmuraciones. Sin ningún misterio; hacía

aprovecharse a sus compañeros del precioso

tesoro de su alegría. Entre Dolly y él, en parti-

cular, había una carcajada perpetua. En aque-

llos instante mismos el nuevo incidente consti-

tuía también un pretexto para bromas sin tér-

mino, y Roger no dejaba de divertirse con un

viaje tan bien organizado.

A esta intimidad de los tres pasajeros mez-

clábase poco a poco Roberto. Cualquiera que

fuese su prudente reserva, no se hubiera con-

ducido muy bien resistiendo con demasiado

rigor a los avances de su compatriota y de Mrs.



Lindsay, cuya curiosidad habíase despertado

acerca de él. Lentamente iba resultando menos

salvaje; conversaba y el humilde intérprete, a

medida que se dejaba penetrar, y justificaba el

halagüeño favor de los pasajeros que le admití-

an en su compañía. Sin dejar de permanecer

prudentemente en su puesto, despojábase, en

cierta medida, ante ellos de la librea de que por

el momento se había revestido; volvía a ser él, y

se abandonaba con frecuencia a pláticas, en las

que encontraba un encanto siempre mayor.

Cuando el cataclismo de las Siete Ciudades,

había él atribuido al azar las acciones de gracias

de Alice Lindsay. Azar en todo caso singular-

mente ayudado por sus nuevos hábitos, que

multiplicaban los encuentros entre ambas her-

manas y él.

Pero aun incluyendo a aquellos indiferen-

tes en el número de sus partidarios, veíase

Thompson obligado a reconocer que su ejército



iba siendo muy reducido, y se torturaba el ma-

gín buscando los medios de poner término a

una tan lamentable situación.

El primero era, sin duda, el de recurrir al

cónsul británico. Desgraciadamente, hacía im-

posible este medio la prohibición absoluta de

comunicar con tierra. Fue en vano el intento

realizado cerca del teniente que mandaba las

fuerzas de policía a bordo del Seamew. Era me-

nester esperar la requisa. Hasta entonces, nada

podía hacerse.

El capitán Pip asistía de lejos al coloquio

que dio este resultado. Sin oírlas, adivinaba las

palabras de ambos interlocutores, y, lleno de

cólera, torturaba sin piedad el extremo de su

nariz, en tanto que sus pupilas divergían en un

aterrador estrabismo. Ver a su armador reduci-

do a aquella humillación de solicitar la venia de

un oficial de policía portugués, aquello rebasa-

ba el entendimiento del bravo capitán. Si



Thompson le hubiera consultado, seguramente

que el honrado marino le habría aconsejado

algún golpe de violencia, como, por ejemplo,

salir fieramente en pleno día, enhiesta la bande-

ra, bajo el fuego de los fuertes.

Pero Thompson no pensaba en recurrir a

las luces de su capitán. Entregado por entero a

la conciliación, esforzábase por contemporizar,

dando gusto a todos.

Tarea difícil, si las hay.

Alguien menos paciente era la pobre

Thargela. Sin aquellos desdichados incidentes,

no habría estado lejos el momento de convertir-

se en la esposa de Joaquín.

Ganas le entraban de ir a hablar con aquel

oficial inflexible, que tal vez lo fuera menos con

ella.

No vaciló en arriesgar aquella atrevida

prueba cuando vio a Joaquín, llegado a su en-

cuentro, nacerle desde su bote gestos desespe-



rados.

Dirigióse Thargela resueltamente al oficial

de policía exponiéndole la situación en que la

colocaba el arresto ordenado por el gobernador.

¿Fue la justicia de su causa, fue más bien la

resonancia que aquella historia había tenido en

toda la isla, o simplemente el efecto de los be-

llos ojos de la suplicante?

El caso fue que el oficial se dejó convencer,

mandó a tierra un emisario que pronto regresó

con la orden de desembarcar a Thargela a con-

dición de someterse al llegar a tierra a una revi-

sión minuciosa de sus vestidos y de su persona.

Esta cláusula indicaba, si hubiera sido aún

necesario, lo riguroso del bloqueo.

Libre ya la joven azoriana, no tardó en

aprovecharse de su libertad. Antes, con todo,

tuvo tiempo de ir a dar las gracias a Thompson

y a Alice Lindsay, que se había mostrado parti-

cularmente favorable a su causa. A ambos invi-



tó gentilmente a acudir al baile de bodas con

todos sus compañeros.

Thompson respondió a aquella invitación

con débil sonrisa, mientras Alice aceptaba, con

las únicas restricciones impuestas por las cir-

cunstancias.

Cumplido este su deber de gratitud, Thar-

gela se alejó alegremente.

Cerca de las cuatro una gran embarcación

condujo a bordo tres personas que por su as-

pecto eran fáciles de reconocer como magistra-

dos, acompañados de dos mujeres cuyo futuro

papel permaneció incierto. Entre aquellos reco-

noció Thompson al corregidor con quien se

había visto dos días antes.

Éste fue quien tomó la palabra, sin decir

mas que una sola, traducida en el acto por Ro-

berto.

–Investigación –dijo poniendo el pie sobre

cubierta.



Inclinóse Thompson en silencio y esperó la

determinación de sus visitantes que antes de

proceder a las pesquisas anunciadas habían

lanzado sobre el conjunto del buque una mira-

da investigadora.

El corregidor invitó a Thompson a hacer

subir los pasajeros a cubierta. Como esto se

hallaba ya cumplimentado, limitóse Thompson

a mostrar con la mano el círculo de inquietas

fisonomías que le rodeaba.

–Señores –dijo el corregidor–, un robo es-

timado en diez mil contos de reís (seis millones

de francos) se ha cometido en Tercera. Una

prima del uno por ciento, o sean cien contos de

reis (sesenta mil francos) ha sido ofrecida al que

haga descubrir al ladrón. Eso indica a ustedes

la importancia que el Gobierno concede al

mismo, que ha causado la indignación de nues-

tras piadosas poblaciones. En razón de la con-

ducta sospechosa de vuestros armadores y de



vuestro capitán –aquí el capitán Pip cambió con

Artimón una mirada de lástima y desde lo alto

del puente escupió en el mar con desprecio–, se

sospecha con vehemencia que el ladrón se halla

entre ustedes. Están, pues, interesados, sí quie-

ren evitar toda mala inteligencia, a prestarse

dócilmente a las instrucciones que estoy encar-

gado de transmitirles, y que, en caso necesario,

haré ejecutar por la fuerza.

El corregidor hizo una pausa; había soltado

de una tirada aquel discurso, preparado evi-

dentemente de antemano. En seguida iba a vol-

ver a su habitual concisión.

–¡ Los pasajeros al puente con los oficiales!

–dijo volviéndose a Thompson–, Que suba

también la tripulación a cubierta. Serán guar-

dados por mis hombres mientras nosotros pro-

cedemos a la visita del buque.

Conforme a esta orden, todos, hasta el ca-

pitán, mordiéndose rabiosamente el bigote, se



agruparon a cubierta, en tanto que la tripula-

ción se reunía al otro lado. Sólo uno de los pa-

sajeros se separó de los demás y se deslizó, sin

que nadie le viera, en el corredor central que

conducía a los camarotes.

Aquel pasajero era don Higinio.

¿Qué tenía que hacer en el interior del na-

vío? ¿Por qué aquel portugués era el único que

desobedecía las órdenes de la autoridad portu-

guesa. Tal vez, después de todo, iba sencilla-

mente a buscar a sus dos hermanos, que apenas

si habían sido vistos desde su embarco.

–¿Están todos los pasajeros? –preguntó el

corregidor–. Si no, llamad a los que falten.

Obedeció Thompson a ese deseo, pero al

llegar a las últimas líneas, fue en vano que lla-

mara a don Higinio, don Jacobo y don Cristóbal

de Veiga.

Frunció las cejas el corregidor.

–¡Haga usted venir a esos señores! –



ordenó.

Un criado mandado en su busca volvió

pronto con los tres hermanos. Era visible que

no se hallaban a gusto. Rojos, congestionados,

habríase jurado que salían de una violenta que-

rella.

–¿Cómo es, caballeros que no están ustedes

con sus compañeros? –preguntó el corregidor

en tono severo.

Como siempre, fue don Higinio quien res-

pondió en su nombre y en el de sus hermanos.

–Mis hermanos y yo, señor –dijo tranqui-

lamente–, ignorábamos su presencia a bordo.

–¡Hum! –dijo el corregidor.

Roberto nada dijo. Hubiera, sin embargo

jurado que había visto un momento antes al

noble portugués mezclado con los demás pasa-

jeros. Prudentemente se guardó para sí esta

observación.

Por lo demás, el corregidor no había termi-



nado aún con los hermanos De Veiga.

–¿Son ustedes portugueses, caballeros? –

preguntó.

–En efecto –respondió don Higinio.

–¿Ha sido en Londres donde han embarca-

do a bordo de este navío?

–Perdone usted; ha sido solamente en Ter-

cera.

–¡Hum! –dijo por segunda vez el corregi-

dor, lanzando a don Higinio una penetrante

mirada–. Y, seguramente, no tendrá usted en

este buque ninguna relación personal...

Hamilton botaba interiormente oyendo

aquel increíble interrogatorio. ¿Se habla de esta

manera a los gentlemen? No pudo contenerse.

–Perdón, caballero –dijo–; estos señores De

Veiga no carecen aquí de relaciones y no les

costaría gran trabajo hallar quien respondiera

de ellos.

–¿A quién tengo el honor...? –preguntó el



sutil corregidor.

Enderezóse Hamilton con altanería.

–Al baronet sir George Hamilton –dijo con

un tono arrogante.

El corregidor no pareció muy conmovido.

–Muy bien, señor muy bien –dijo con bas-

tante descortesía.

En tanto que don Higinio cambiaba con

Hamilton un caluroso apretón de manos, había

comenzado la investigación; sucesivamente

fueron recorriendo todos los departamentos del

buque. No quedó un rincón, por oculto que

estuviera, que no fuese minuciosa y escrupulo-

samente explorado.

Dos horas transcurrieron antes de que el

corregidor volviese sobre cubierta, reapare-

ciendo por fin minutos después de las seis. La

expresión contrariada de su fisonomía mostra-

ba muy a las claras que nada había encontrado.

–Despachemos, despachemos señores –



dijo, poniendo el pie sobre cubierta–. Vamos

ahora a proceder a la visita del puente y de los

aparejos. Durante ese tiempo, estos caballeros y

esas señoras tendrán la bondad de dejar inspec-

cionar sus personas.

Un movimiento de protesta corrió por ¡os

pasajeros. La escolta de policía estrechó el cír-

culo.–¡Muy bien, muy bien! Ustedes son libres.

Yo me contentaré con detener a los recalcitran-

tes y hacerles encarcelar, hasta que el goberna-

dor resuelva. ¡Guardia, comenzad el llama-

miento!

Toda resistencia era imposible. Uno tras

otro, cada pasajero descendió a su respectivo

camarote, en compañía de un agente. Entonces

se explicó la presencia de las dos señoras, con-

ducidas por el corregidor.

Este acababa de recorrer el buque. Fueron

reconocidos los cordajes e inspeccionado todo,

hasta el extremo de los mástiles.



Pero ni el mejor sabueso puede hallar na-

da allí donde nada hay, y estaba escrito que el

desconfiado corregidor volvería de vacío de

aquella caza imposible. A las siete todo había

sido visto y revisado inútilmente.

–Quedan ustedes libres –dijo agriamente a

Thompson encaminándose hacia el portalón.

–¿Podemos, pues, descender a tierra?

–Perfectamente.

–¿Y, sin duda, abandonar también la isla?

–Para esto, caballeros –respondió secamen-

te el corregidor–, tendrá usted la bondad de

esperar a que hayamos recibido una respuesta

al informe que sin pérdida de tiempo vamos a

enviar a Tercera.

Y, en tanto que Thompson se quedaba

apabullado, el corregidor desapareció, llevando

consigo a su escolta de agentes, de visitantes y

de señoras.

Sólo diez agentes de policía al mando de



un teniente permanecían a bordo, encargados

de vigilar el buque embargado.

Durante la comida fueron muy vivas las

conversaciones. Con unanimidad era severa-

mente calificada la conducta del Gobierno por-

tugués. ¡ Retener al Seamew antes de la requisa,

pase todavía; pero... después!

De todo, no obstante, se cansa el hombre;

de la cólera, lo mismo que lo demás.

Entonces pudo Alice, en medio de una

calma relativa, arriesgarse a transmitir a sus

compañeros la invitación de la gentil Thargela.

Obligados a permanecer a bordo durante aquel

largo día, aceptaron con placer la perspectiva

de un paseo nocturno y de un espectáculo ori-

ginal. A poca costa, pues, se obtuvo que todos

los pasajeros penetraran hacia las nueve en la

sala donde Thargela celebraba con un baile su

unión con el amado Joaquín, y en la cual un

centenar de hombres y mujeres danzaban a los



acordes de un música endiablada.

Grandes aclamaciones acogieron a los in-

gleses. Sin su presencia no hubiera sido com-

pleta la boda. Festéjeseles, por lo tanto, de todo

corazón.

Un instante en suspenso, pronto volvieron a

comenzar las danzas. Los rigodones sucedían a

las polcas, los valses a las mazurcas.

Mas hacia las once alzóse un clamor gene-

ral:

–¡La landún, la landún!

A esta señal todos hicieron corro, y Tharge-

la y Joaquín se creyeron en el deber de dar gus-

to a sus amigos ejecutando aquella danza na-

cional, por la cual los azorianos de todas las

clases tienen una verdadera pasión.

La landún es hermana gemela del bolero es-

pañol. Los mismos movimientos, las mismas

actitudes, los mismos giros y vueltas, los mis-

mos gestos, picarescos y provocativos. Es de



creer que Thargela ejecutó hábilmente aquella

difícil danza, ya que prolongados aplausos sa-

ludaron a la joven pareja cuando las castañue-

las callaron.

Hacia medianoche hallábase la fiesta en su

período álgido. El vino de Fayal había llevado

al colmo la alegría de los bailadores. Los pasa-

jeros del Seamew dispusiéronse a partir.

Antes, sin embargo, Alice Lindsay resolvió

poner en ejecución un pensamiento que se le

había ocurrido. Ya que el azar les mezclaba en

los destinos de aquellos jóvenes, ¿por qué no

dar fin a lo que habían comenzado? Thargela,

que tan ingenuamente había reclamado su pro-

tección, habíala obtenido. Ahora quedaba el

poder vivir. Cierto que con un valeroso mance-

bo como Joaquín tenía el nuevo matrimonio

muchas posibilidades de conseguirlo; pero una

pequeña suma de dinero, que los turistas reuni-

rían sin esfuerzo, facilitaría en todo caso singu-



larmente el porvenir. Aquello constituiría la

dote de Thargela, y Joaquín, su venturoso ma-

rido ya, haría al mismo tiempo un buen nego-

cio. Casarse con Thargela, estaba muy bien;

asegurar su porvenir era todavía mejor.

Tendió, pues, la mano Alice para su pe-

queña protegida y justo es decir que ninguno

de sus compañeros le escatimó su óbolo.

Blockhead, el primero, se suscribió por dos

libras (cincuenta francos), lo cual es muy razo-

nable para un tendero honorario; y Saunders,

Thompson y Tigg no creyeron poder dar una

suma menor.

Johnson hubiera sin duda dado también, si,

fiel a su juramento, no hubiera permanecido a

bordo del Seamew.

Roger depositó galantemente en manos de

la graciosa pasajera cinco luises de oro de Fran-

cia.

Hamilton, que, pese a su mal carácter, tenía



en el fondo buen corazón, disminuyó en esta

ocasión sus capitales en un hermoso billete de

cuatro libras (cien francos), que pareció entre-

gado con placer.

Alice dio calurosamente las gracias al ge-

neroso baronet; después, continuando su carita-

tiva cuestación, quedó sobrecogida hallándose

en frente de Roberto.

Sin decir una palabra, sin mostrarse aver-

gonzado por lo humilde y módico de su ofren-

da, con un gesto lleno de gracia altiva entregó a

la linda limosnera una pieza portuguesa de mil

reis (seis francos); y de pronto sintióse Alice

enrojecer hacia la raíz del pelo.

Irritada por esta debilidad, cuya causa no

hubiera podido decir, Alice dio las gracias con

una inclinación de cabeza, y apartándose rápi-

damente, pidió al siguiente pasajero.

El pasajero siguiente no era otro que el no-

ble don Higinio. Si Hamilton había hecho las



cosas a lo príncipe, don Higinio las hizo a lo

rey. Un billete de cuarenta libras (mil francos);

tal fue el don magnífico que entregó a Mrs.

Lindsay. Tal vez puso en ello un poco de osten-

tación; acaso desplegó el billete de modo que

todo el mundo pudiese leer su valor con una

lentitud que el buen gusto reprobaba; pero

constituía esto un pecado de meridional, y Ali-

ce no paró mientes en semejantes bagatelas.

Electrizado por este ejemplo, los demás pa-

sajeros desataron ampliamente los cordones de

su bolsa. Nadie negó su ofrenda, mayor o me-

nor, según la respectiva fortuna.

Terminada la cuestación, Alice anunció

gloriosamente su resultado: un total de dos-

cientas libras esterlinas (cinco mil francos).

Era un resultado magnífico. Para obtenerlo,

para redondear de este modo la suma, había

debido imponerse Alice una importante contri-

bución personal; pero no imitó la ostentación



vanidosa de don Higinio y nadie supo lo que

dio.

Por el mismo sentimiento de modestia vo-

luntaria, no quiso entregar por sí misma a la

casada aquella dote inesperada. Encargó de ese

cuidado a los jóvenes y salvajes esposos que

hacían a bordo del Seamew un tan singular via-

je. Por una gran casualidad, hallábanse ellos

presentes aquella noche, y la comisión les correspondía de derecho.

La joven inglesa fue la que llevó a su her-

mana portuguesa la dote que acababa de cons-

tituírsele, acompañando el obsequio con un

afectuoso beso. No quiso, sin embargo, callar el

nombre de la caritativa pasajera a la que en

realidad debía Thargela su reconocimiento,

Alice tuvo que soportar las calurosísimas ac-

ciones de gracias de Thargela y de su marido.

Cinco mil francos era para ellos la fortuna, y

jamás olvidarían a la buena hada que había

asegurado su dicha.



También los demás pasajeros tuvieron su

parte en aquella explosión de gratitud. Tharge-

la, inundada en llanto, iba de uno a otro, y Joa-

quín, con la cabeza extraviada, estrechaba ma-

nos y manos, rebosante de ventura.

Con todo, era preciso partir.

Gran esfuerzo hubo de costar el calmar la

emoción de los recién casados, y los turistas se

dirigieron hacia la puerta de la sala, en medio

de entusiastas aclamaciones.

Hasta el fin les dieron escolta Joaquín y

Thargela, pagándoles centuplicado aquel bene-

ficio con el espectáculo de su deliciosa emoción.

Y cuando al cabo lograron salir, Joaquín y

Thargela permanecieron aún en el umbral de la

puerta, juntas las manos, abiertos los ojos, mi-

rando difuminarse y desaparecer a aquellos

pasajeros de un día, continuando un viaje que,

aun cuando no fuera más que por aquella bue-

na acción realizada en un oculto rincón del vas-



to mundo, no resultaría ya inútil.

CAPÍTULO XII

SINGULARES EFECTOS DEL MAREO

C

UANDO los pasajeros, después de de-

jar a Thargela y a su marido, llegaron a bordo,

habían encontrado a cinco de los agentes de

policía paseándose con regularidad sobre cu-

bierta, mientras que sus cinco camaradas, en el

puesto de la tripulación, y su oficial, en la cá-

mara que se le había dispuesto, se entregaban a

las dulzuras del sueño.

Y, sin embargo, a despecho de aquella vigi-

lancia, el Seamew, cuando salió el sol del 26 de

mayo flotaba libremente sobre el vasto mar a

más de treinta millas de San Miguel.

No había sido preciso para huir desafiar es-

ta vez los proyectiles portugueses. Todo se

había hecho sólo a favor de una bruma densa

que hacia las dos de la mañana ocultó todas las



cosas bajo un velo impenetrable.

El teniente y sus cinco hombres dormidos,

encerrados bajo doble llave; arrojados al suelo

los otros cinco en un audaz golpe de mano, el

Seamew había partido con toda tranquilidad,

exactamente lo mismo que si el arresto del go-

bernador no existiera.

Una hora más tarde, el teniente, libre ya,

había tenido que sufrir la ley del más fuerte y

aceptar una capitulación desastrosa. Sus hom-

bres habían sido desarmados, y el Seamew los

llevaba consigo para dejarlos en Madera cuan-

do se hubieran alejado de aquella posesión por-

tuguesa.

Aterrado ante este súbito revés, el desdi-

chado teniente se paseaba con aire preocupado.

Y pensando cuan perjudicial habría de serle

para su carrera aquella aventura mostraba un

semblante lastimoso, mientras que en el hori-

zonte se descubría la libre extensión del mar.



Tampoco el capitán había marchado en

busca del reposo, muy merecido, no obstante.

Independientemente del riesgo que podía

resultar de un grupo de arrecifes denominado

Las Hormigas, el estado del tiempo reclamaba

su presencia. Aún cuando, propiamente

hablando, no amenazase tempestad, la mar

estaba gruesa de una manera anormal; el Sea-

mew, tomándola de proa, avanzaba poco y ca-

beceaba atrozmente.

Si el capitán asumía así todos los cuidados

del buque, era aparentemente para que los de-

más se aprovechasen de ello.

Thompson, con la conciencia tranquila,

dormía a pierna suelta desde la partida, cuando

al contacto de una mano posándose en sus es-

paldas, despertó sobresaltado.

–¿Qué sucede? ¿Qué hora es? –preguntó

frotándose los ojos.

Percibió entonces la cara del segundo jefe



de cocina.

–Son las seis, señor –respondió éste respe-

tuosamente.

–¿Y qué sucede? –repitió Thompson impa-

ciente.

–Me envía un camarero de los pasajeros,

para prevenirle de que se oyen gemidos terri-

bles en el camarote ocupado por el gentleman

portugués y sus dos hermanos. Teme él que se

hallen gravemente enfermos, y no sabe qué

hacer.

Thompson dedujo que muy graves debían

de ser las cosas, cuando se atrevían a despertar-

le. –Está bien, allá voy –respondió tranquilo.

Cuando se halló en el camarote de los se-

ñores portugueses, no deploró haber ido. Don

Higinio y sus hermanos parecían efectivamente

muy enfermos, lívidos, los ojos cerrados, la faz

cubierta de un sudor de agonía. Permanecían

echados de espaldas, inmóviles, pero lanzando



sin interrupción lamentos desgarradores. Sus

sufrimientos debían de ser intolerables.

–¡Qué condenado concierto! –murmuró

Thompson.

Habíase tranquilizado a la primera ojeada,

reconociendo los síntomas de un mareo provo-

cado por el actual oleaje. Aquella enfermedad

no resultaba peligrosa.

Con todo, la humanidad exigía acudir en

socorro de aquellas pobres gentes y Thompson,

debe decirse en alabanza suya, no faltó a ese

deber. Durante una hora estuvo prodigándoles

sus generosos cuidados, pero el estado de los

tres hermanos iba agravándose por momentos.

Thompson notó con inquietud síntomas que no

es habitual observar en el mareo. De tiempo en

tiempo los enfermos, de lívidos, se volvían es-

carlata. Parecía entonces que hacían esfuerzos

sobrehumanos para caer pronto agotados, la

respiración sibilante, la piel helada y la cara



vuelta a una palidez cadavérica.

A las siete juzgó Thompson tan crítica la si-

tuación que hizo despertar a Roberto. Sentía

necesidad de consejo.

Roberto no pudo, por desgracia, dárselo a

su superior jerárquico, y ambos hubieron de

reconocer su impotencia para aliviar a los tres

enfermos a quienes el nombre de moribundos

comenzaba a cuadrar mejor.

–Es preciso intentar algo –dijo Roberto

hacia las ocho–. Si consiguiésemos que termi-

nasen esas náuseas que se quedan siempre a

mitad del camino...

–¿Conoce usted algún medio? –preguntó

Thompson.

–El agua caliente –sugirió Roberto.

–Ensayemos –exclamó Thompson, que iba

perdiendo la cabeza.

El medio heroico indicado por Roberto fue

de un efecto inmediato. Desde el segundo vaso



de agua caliente los improvisados enfermos

obtuvieron la prueba cierta de su eficacia.

Pero... ¿qué es lo que ven Roberto y

Thompson? ¿Qué es, más bien, lo que creen

ver? La duda es fácil de esclarecer. El agua no

falta... Las cubetas son vaciadas con precaución,

y entonces...

¡Qué deslumbramiento!

¡Esmeraldas, rubíes, diamantes, más de

cincuenta piedras preciosas lanzan sus reflejos

en el fondo de aquellas cubetas sucias!

Espantados, Thompson y Roberto se miran

en silencio. Todo en un instante queda explica-

do para ellos. ¡Helos allí, pues, a los sacrílegos

ladrones del crucifijo de Tercera! ¡No se equi-

vocaba la policía azoriana que acusaba al Sea-

mew de servirles de refugio! ¿Qué otro escon-

drijo mejor que sus estómagos hubieran podido

encontrar los culpables amenazados por las

pesquisas de San Miguel?



Roberto fue el primero en recuperar su

sangre fría.

–Este secreto es demasiado grande para

que lo guardemos nosotros solos. Pido, pues, a

usted permiso para hacer venir a alguno de los

pasajeros, al reverendo Cooley, por ejemplo.

Thompson hizo con la cabeza una señal de

aquiescencia, y un criado fue a buscar al respe-

table clergyman.

Cuando éste hubo llegado al camarote,

donde aún jadeaban los hermanos De Veiga, la

situación continuaba siendo la misma. ¿No po-

dría ser que en el fondo de sus estómagos con-

servasen todavía los ladrones algunas de las

piedras robadas?

Para asegurarse de ello sólo era preciso pro-

seguir el tratamiento que tan buenos resultados

había dado ya.

Pronto más de trescientas piedras precio-

sas, magníficos diamantes en su mayoría, fue-



ron recobradas por aquel original medio.

Pareció entonces que los enfermos, desem-

barazados de su secreto, se habían aliviado no-

tablemente. Si bien continuaban sufriendo, sólo

se trataba ya del mareo habitual, y este mal no

era de temer.

Redactóse entonces una especie de proceso

verbal sobre aquellos acontecimientos, y del

cual fue depositario el pastor Cooley; después,

las piedras, contadas sucesivamente por los tres

comprometidos, fueron entregadas a Thomp-

son, quien, una vez puestas bajo llave, se fue en

busca del teniente, reducido a la impotencia

unas pocas horas antes.

Pero en los pasillos una sombra surgió ante

él, y aquella sombra era el inevitable Saunders,

flanqueado por su fiel Hamilton, ambos dignos,

tranquilos y severos, como conviene a pasajeros

que se hallan descontentos.

–Una palabra, caballero –dijo Saunders, de-



teniendo a Thompson al pasar–. Desearíamos

saber hasta qué extremos piensa usted llevar

sus burlas.

–¿Qué burlas? –murmuró Thompson con



impaciencia–. ¿Qué es lo que pasa ahora?

–¡En qué tono lo toma usted, caballero! –

exclamó Hamilton con altanería–. Sí, señor;

queremos nosotros saber si piensa usted conti-

nuar aún mucho tiempo desmintiendo audaz-

mente todas las promesas del programa. ¡Pro-

grama al que hemos sido bastante necios en

conceder crédito!

¡Cómo! ¡Todavía aquella persecución sobre

el programa! Thompson, preocupado con asun-

tos mucho más graves, alzó los hombros, y

apartando nerviosamente a Hamilton, se lanzó

sobre cubierta, dejando al baronet sofocado a la vista de semejantes
procedimientos.

Habiéndose encontrado al teniente, condú-

jole a su camarote, anunciándole una comuni-

cación de la mayor importancia.

–Teniente –dijo, tan pronto como ambos

hubieron tomado asiento–, la suerte de las ar-

mas le ha sido a usted adversa no ha mucho.



–En efecto, caballero –respondió el tenien-

te, manteniéndose a la expectativa.

–Y al presente nosotros le conducimos a

Madera.

–Así parece, señor.

–Esto, dicho sea entre nosotros, esto, te-

niente, es una desdichada aventura, yo me

atrevo a afirmarlo, y pienso que si se presentase

algún medio de hacer que redundase en nues-

tro común beneficio...

–¡Difícil es! –suspiró el teniente.

–¡Tal vez! –replicó Thompson–. No ignora

usted, teniente, que su gobernador ha ofrecido

la prima del uno por ciento a quien facilitara

alguna pista que permitiera descubrir al ladrón.

–Sí –reconoció el teniente–, mas yo no

veo...

–¡Espere usted, teniente, espere usted! Tal

vez podamos nosotros entendernos, porque ese

ladrón... esos ladrones más bien...



–¿Esos ladrones?

–Los tengo yo... –dijo tranquilamente

Thompson.

–¿Eh? –dijo el teniente.

–Yo los tengo, sí; y tengo asimismo en mi

poder una buena parte, al menos, de los di-

amantes robados.

El teniente, pálido de emoción, incapaz de

articular una sola palabra, había cogido a

Thompson por el brazo.

Acabó éste de formular su proposición:

–Desde este momento, usted comprenderá,

teniente, que esa prima del uno por ciento me

pertenece... ¡Pues bien...! Arregle usted nuestro

negocio de cualquier manera; aduciendo, por

ejemplo, que ha partido usted voluntariamente

con objeto de descubrir a los ladrones, cuya

presencia efectiva dará mucho valor a su afir-

mación, y yo estoy dispuesto a abonarle una

parte, la quinta... la cuarta si preciso fuese, de la



prima que se me debe.

–¡ Oh, bah! –dijo el teniente con una indife-

rencia que nada tenía de halagüeña para la ge-

nerosidad del Gobierno portugués.

–¡Y bien...! ¿Acepta usted...? –insistió

Thompson.

–¿Y si rehuso?

–Si usted rehusa –contestó Thompson–,

supongamos que nada hemos dicho. Yo le dejo

a usted muy tranquilamente en Madera y

guardo mis ladrones para ponerlos en manos

del cónsul de Inglaterra, que hallará el medio

de asegurarme a mí todo el honor y todo el

provecho.

Un rápido trabajo se efectuaba en el espíri-

tu del teniente. Rehusar las proposiciones de

Thompson, significaba el volver a San Miguel,

las orejas gachas, con la vergüenza de haberse

dejado sorprender como un niño. Aceptarlas

era, por el contrario, volver con todos los hono-



res de la guerra, porque el éxito lo justificaba

todo. Hasta descontada totalmente y por com-

pleto la probabilidad de tocar jamás un cuarto

de la prima ofrecida, aquella aventura aún

habría de serle provechosa, sirviéndole en el

ánimo de sus jefes, puesto que podría en ese

caso atribuirse todo el mérito de la captura.

–Acepto –dijo el teniente con resolución.

–Muy bien –aprobó Thompson–. Vamos

entonces, si usted gusta, a arreglar este negocio

sobre la marcha.

El compromiso cuyas bases acababan de

convenirse fue redactado y firmado por una y

otra parte. En el acto entregó Thompson al ofi-

cial las piedras recobradas y se hizo entregar

recibo. Pudo entonces respirar y felicitarse por

haber llevado a un buen término aquel negocio.

Mientras que Thompson conducía con gran

habilidad y éxito aquella negociación, una cóle-

ra espantosa estallaba en el mismo instante en



el corazón de Sir Hamilton.

Vuelto de la estupefacción en que le había

dejado la impertinencia de Thompson, el baro-

net, temblando de rabia y de furor, se había

lanzado en persecución del insolente. No pudo

encontrarle. Volvióse entonces hacia el capitán

Pip, que, habiendo bajado del puente, se pasea-

ba inocentemente, fumando el cigarro matinal.

–Capitán –dijo, reprimiéndose a duras pe-

nas–. ¿Podría saber a quién debo presentar mis

reclamaciones en este buque?

El capitán alzó los hombros en señal de ig-

norancia.

–¡A Artimón tal vez! –respondió con aspec-

to soñador.

–¡ Capitán! –gritó el baronet, rojo de cólera.

–¡Sir! –replicó el capitán tranquilamente.

–Capitán, yo encuentro que se han burlado

ya bastante de mí. Puesto que usted es el res-

ponsable de la marcha del buque, ¿se dignará



usted decirme por qué puedo percibir a nuestra

espalda las rocas de Las Hormigas? ¿Por qué

después de ocho horas de navegación se halla

todavía a la vista la isla de San Miguel?

–¿San Miguel? –repitió el capitán con in-

credulidad.

–Sí, señor, San Miguel –afirmó secamente

el baronet, señalando un punto negro que corta-

ba la línea del horizonte entre Las Hormigas y

Santa María.

El capitán se había apoderado de un ante-

ojo.

–Si aquello es San Miguel entonces será

que San Miguel es una isla de vapor... Porque

echa humo, caballero.

Y el capitán volvió a subir al puente, en

tanto que el baronet, furioso, combinaba en su

interior terribles proyectos de venganza.

Por descortésmente que fueran acogidas,

no habían dejado de ser exactas las observacio-



nes de Hamilton. Desde primera hora de la

mañana se había podido notar que, de doce

nudos, la velocidad del Seamew bajaba a ocho aproximadamente.

Mr. Bishop, llamado por el capitán, no lo-

gró tranquilizarle. La culpa era seguramente de

la misma calidad del carbón embarcado en

Horta. Hasta entonces habíanse servido de las

reservas del de Inglaterra; pero desde la partida

de San Miguel había sido forzado a recurrir a la

hulla recientemente embarcada, y su deplorable

efecto habíase dejado sentir inmediatamente.

Mr. Bishop no añadió, ni el capitán le pre-

guntó ninguna otra cosa. Los hombres sensatos

no se rebelan contra lo imposible. Puesto que

no se podía pasar de ocho nudos, se harían

ocho nudos; he ahí todo, y se llegaría a Madera

con un nuevo retraso de veinticuatro horas.

Mostrando el mar una tendencia a tranquilizar-

se, y permaneciendo el barómetro a una altura

razonable, el capitán no tenía por qué inquie-



tarse, y no se inquietaba. Tan sólo conservó de

aquel contratiempo un poco de mal humor, del

que Hamilton debía recibir la primera descarga.

Por insignificante que esta descarga fuera,

bastó para desembarazar al bravo capitán Pip

de su exceso de electricidad. Un carácter tan

igual no podía tardar en recobrar su equilibrio.

Encontróse, pues, en las excelentes disposicio-

nes frente a frente de Thompson en la mesa del

almuerzo, no muy concurrida, a causa de la

agitación de las olas. Ensombrecióse, no obstan-

te, su humor de nuevo cuando, vuelto al puen-

te, vio aquel mismo punto negro que Hamilton

le había señalado, fijo obstinadamente en la

estela del Seamew.

¿No podía haber sido enviado aquel vapor

en su persecución por el gobernador de San

Miguel? Cierto es que también podía ser un

paquebote efectuando su travesía normal entre

las Azores y Madera.



Aquellas preocupaciones del puente eran

ignoradas por los pasajeros, y, sin embargo, no

reinaba entre ellos la acostumbrada animación.

No tan sólo el mal estado del mar había dismi-

nuido su buen humor, sino que parecía además

que aún continuaba el descontento de la víspe-

ra. Iban y venían aisladamente, la mayor parte

permanecían en pie solitarios, agarrados a las

barandillas para conservar el equilibrio.

Hamilton, con el corazón lacerado, presen-

taba al viento su frente, que la injuria había

enrojecido. Por nada del mundo hubiese dirigi-

do la palabra a un ser viviente, y su resenti-

miento abarcaba incluso toda la naturaleza.

Encerrado en su dignidad, saboreaba hasta la

saciedad las escenas de la mañana, mientras

que su hija, bajo la vigilancia de Lady Hamil-

ton, platicaba con Tigg, vuelto a la libertad

merced al malestar de las señoritas Blockhead.

Hamilton observaba aquella amable pláti-



ca. El permanecía solo. ¡Sí al menos se encon-

trara allí su amigo don Higinio! Pero don Higi-

nio sufría en su camarote postrado por el mareo

y Hamilton se juzgaba con amargura abando-

nado del universo entero.

¿Había acaso invadido a sus compañeros,

reflejándose sobre ellos, la tristeza del baronet?

Así se hubiera creído al notar sus lasas fisono-

mías.

Ocupada Dolly en algunos menesteres,

Alice Lindsay, momentáneamente sola, había

ido a sentarse a la parte anterior, en un punto al

que tenía singular afición. Apoyada en la ba-

randilla, dejaba errar sobre el mar miradas va-

gas y rebosantes de una tristeza sin causa, cuyo

peso se hacía sentir sobre su ánimo.

A diez pasos de ella, Jack, inmóvil, parecía

seguir dentro de sí mismo un trabajo difícil y

complicado.

Dirigióse con lentos pasos hacia su cuñada



y tomó asiento a su lado.

Perdida en sus ensueños, ni aún siquiera

dióse ésta cuenta de la presencia del sombrío y

taciturno personaje.

–Alice –murmuró Jack.

Mrs. Lindsay se sobresaltó y fijó en su cu-

ñado los ojos, velados aún por la sutil y tenue

bruma de las lejanías que contemplara.

–Alice –volvió a decir Jack–, quisiera tener

con usted una conversación seria; me parece

conveniente el momento, toda vez que este lu-

gar está casi desierto, ahora.

–Escucho, Jack –respondió bondadosamen-

te Alice, admirada de aquel solemne preámbu-

lo.

–Voy –prosiguió Jack, tras un instante de

silencio–; voy pronto a cumplir, según sabe

usted, treinta y un años. No es ésta, cierto, una

edad avanzada; pero no tengo, sin embargo,

tiempo que perder, si quiero modificar mi exis-



tencia. La que hasta aquí he llevado, me causa

horror. Anhelo otra, útil y fecunda... en pocas

palabras, Alice... he pensado en casarme.

–Muy bien pensado, Jack –aprobó Alice,

extrañada únicamente del momento escogido

para una semejante confidencia–. Sólo queda

encontrar una mujer y esto no habrá de serle

difícil...

–Ya está hecho, Alice –interrumpió Jack

Lindsay–; o, cuanto menos, hay una mujer que

yo he elegido en el fondo del corazón. Desde

mucho tiempo ha que la conozco, la estimo y la

amo. Pero ella, Alice, ¿me ama ella o puedo

esperar que llegue a amarme alguna vez?

Un maravilloso instinto sirve a las mujeres

y las avisa de los peligros. A las primeras pala-

bras de Jack había sentido ya Alice que le ame-

nazaba uno. Volviendo la cabeza respondió con

voz breve y fría:

–Sería menester preguntárselo a ella mis-



ma, amigo mío.

Jack se dio cuenta del cambio de expresión

en la voz de su cuñada; un relámpago de cólera

brilló en sus ojos.

Llegó, no obstante, a dominarse con un

violento esfuerzo.

–Es precisamente lo que hago en este ins-

tante. Alice –respondió–, y espero con ansia su

determinación... Alice –prosiguió Jack después

de haber esperado en vano una respuesta–, ¿no

querría usted conservar mi nombre, aceptando

un nuevo esposo?

Estrujando el pañuelo entre sus crispados

dedos, los ojos llenos de nerviosas lágrimas,

volvióse Alice vivamente hacia su cuñado.

–¡He ahí una pasión bien súbita y una peti-

ción bien imprevista! –dijo con tono de amarga

burla.

–¡Pasión súbita! –exclamó Jack–. ¿Puede

usted decir eso, Alice? ¿Sería verdad que nunca



ha notado usted cuanto la amo?

–No pronuncie usted esa palabra –

interrumpió Alice con violencia–. No, yo no he

advertido jamás nada de lo que usted dice. Si

algo hubiera notado, ¿habría sido tan insensata

que le dejara acompañarnos en este viaje?

–Es usted muy dura conmigo, Alice. ¿En

qué he podido yo hacerme acreedor a semejan-

te cólera? Si hasta tal punto constituye para

usted una sorpresa mí petición, impóngame

una espera, sométame a las pruebas que guste,

pero ¡no me quite usted toda esperanza!

Alice Lindsay miró a su cuñado cara a cara.

–¡Toda esperanza, por el contrario! –dijo

con gran firmeza.

Ocultó Jack la cara entre sus manos, con

todas las apariencias de un inmenso dolor.

Alice se conmovió.

–Veamos, Jack –prosiguió con mayor dul-

zura–; aquí hay alguna mala inteligencia. Tal



vez usted se equivoca involuntariamente. Aca-

so –acabó diciendo con alguna vacilación–, aca-

so nuestras respectivas situaciones, en parte,

son la causa de este error.

–¿Qué quiere usted decir? –preguntó Jack

alzando la frente.

–He sido yo tan poco tiempo la mujer de su

hermano –prosiguió Alice, escogiendo sus pa-

labras con precaución–, que tal vez se ha senti-

do usted herido viéndome recoger su fortuna

entera... Tal vez se ha creído usted preterido...

despojado...

Jack Lindsay hizo un gesto de protesta.

–Estoy marchando sobre un terreno resba-

ladizo –continuó diciendo Alice–. Es natural

que haya pensado en un matrimonio que resta-

bleciera sus negocios y reparase al propio tiem-

po lo que a sus ojos es una injusticia... Entrega-

do de lleno a ese proyecto ha tomado entonces

por amor lo que no era más que una simple



afección de familia...

–¡Termine usted! –dijo Jack con voz seca.

–Y bien, Jack, si tal es la verdad, todo pue-

de arreglarse. Toda vez que yo tengo la suerte

de ser rica, hasta muy rica... ¿no podría acudir

fraternalmente en su ayuda? ¿No podré yo ex-

tinguir su pasivo..., si es que existe..., ayudarle

en seguida en la vida, y..., finalmente..., consti-

tuirle una dote que le permita encontrar una

mujer mejor dispuesta que su cuñada...?

–Un hueso a roer –masculló Jack, con los

ojos bajos.

–¿Qué dice usted? –gritó Alice–. He debi-

do, a lo que parece, estar muy desacertada en la

elección de mis palabras, para obtener semejan-

te respuesta. No puede usted imaginar cuan

triste...

Mrs. Lindsay no pudo terminar la frase.

Rechazando bruscamente su asiento Jack había-

se levantado.



–¡Basta de insultos, si le parece! –dijo con

violencia, fiera la mirada y la voz dura–. Es

inútil envolver su negativa en tantos circunlo-

quios Usted me rechaza. No hablemos más. A

mí me toca examinar lo que tengo que hacer en

lo sucesivo.

Jack se alejó, bramando de cólera. Poco a

poco, no obstante, aquella cólera se apaciguó,

pudiendo entonces examinar fríamente su si-

tuación.

¿Habría de renunciar, pues, a la fortuna

anhelada? Quedaba encontrar el medio de

apropiársela, ya que Alice se negaba a ser su

mujer.

A la hora de comer Alice no apareció, y en

vano acudió su hermana a llamar a la puerta de

su camarote.

Hasta el día siguiente no volvió a la vida

acostumbrada de a bordo. Todo parecía olvi-

dado entre ambos cuñados. Sin duda cada uno



de ellos había ocultado su resolución en el fon-

do de su ánimo.

En el transcurso de aquel día, el 27 de ma-

yo, el mar se tranquilizó muy sensiblemente, y

al mismo tiempo aumentó el número de los

pasajeros sanos. Al llegar la tarde, los hermanos

De Veiga y la familia Blockhead eran casi los

únicos que no embellecían el spardek con su

presencia.

En tanto que la vida volvía a tomar su cur-

so tranquilo a bordo del Seamew, su capitán,

por el contrario, parecía en extremo contraria-

do. Distraído, preocupado, paseábase de conti-

nuo desde hacía dos días por el puente apre-

tándose la nariz de un modo terrible. Y sus

ojos, divergentes en un amenazador estrabis-

mo, se dirigían siempre hacia aquel punto que

Sir Hamilton, algunas horas después de la par-

tida, había tomado por una de las cumbres de

San Miguel.



En la mañana del 28 hizo lo mismo, y lle-

gando al puente se armó de un anteojo, que

dirigió hacia el punto convertido para él en una

obsesión.

–¡Mil diablos! –gritó, dirigiéndose a Arti-

món y bajando el instrumento–. Nos hallamos

en un trance infernal, caballero.

Largo tiempo hacía que toda duda desapa-

reciera. El Seamew, en efecto, no se dirigía direc-

tamente hacia Madera. De conformidad con el

programa debía rodear antes la isla de Porto

Santo, y la ruta de Ponta Delgada a Porto Santo

no dejaba de formar un ángulo apreciable con

la línea recta que une a Madera con la capital

de San Miguel. Esto no obstante, el incógnito

buque había seguido aquella misma ruta, que

en realidad no llevaba a ninguna parte, mante-

niéndose a la distancia invariable de cuatro

millas aproximadamente. Era seguro que iba

dándole caza.



Aquella persistencia en el intervalo que se-

paraba ambos buques había tranquilizado en

parte al capitán. No sería, cuando menos, ga-

nado en velocidad. ¿Y qué de extraño tenía?

¿No se había repostado de carbón también en

las Azores el navío portugués? Pero el capitán

veíase obligado a reconocer que la travesía no

iba a ser eterna. Acabaría por llegarse a Made-

ra, y Madera es también Portugal.

Desde hacía cuarenta y ocho horas el capi-

tán estaba dándole vueltas al asunto, mirándolo

bajo todos sus aspectos, sin que lograra hallar

una solución satisfactoria. Si él hubiera sido el

amo, antes de resignarse a nuevas alcaldadas,

se lanzaría derecho hacia delante hasta el ago-

tamiento de su carbón y de todas las partes

combustibles del buque... Por desgracia, no era

amo más que a medias, y con la única condi-

ción de que había de conducir al Seamew a la

maldita rada de Funchal, capital de Madera.



Por eso estaba constantemente lleno de rabia.

El capitán creyó llegado el momento de

tomar una decisión respecto a aquel buque

cuando el 28 de mayo hacia las diez de la ma-

ñana comenzó a perfilarse en el horizonte la

cima de Porto Santo.

El pobre capitán creyó oportuno dirigirse a

Thompson, y si éste se mostraba propicio, inútil

era hablar y pensar más.

Con gran sorpresa suya la comunicación

no fue acogida tan mal como era de temer.

–¿Cree usted, pues, capitán –dijo solem-

nemente Thompson–, que ese buque es portu-

gués?

–Así lo creo, señor.

–¿Y que viene en persecución nuestra?

–También lo creo así, desgraciadamente.

–Pues bien, capitán, en ese caso sólo veo

una cosa que hacer.

–¿Y es, caballero?



–Detenerse, sencillamente.

–¿Detenerse?

–Sí, capitán, detenerse.

El capitán se quedó frío, los brazos colgan-

do y con los ojos fuera de las órbitas...

–¡Amén, caballero! –dijo, al fin, con esfuer-

zo, y sin jurar esta vez por la barba de su ma-

dre. Heroicamente ejecutó la orden recibida.

La hélice se detuvo; el Seamew permaneció

inmóvil en la superficie del mar, y la distancia

que le separaba del buque que le perseguía fue

disminuyendo gradualmente.

Era en realidad un buque de guerra portu-

gués, como podía reconocerse en el gallardete

que ondeaba en su palo mayor. Veinte minutos

después, apenas si una milla le separaba del

Seamew.

Thompson hizo poner a flote una lancha en

la que se situaron los agentes de policía. Pip no

volvía de su asombro. ¡ He aquí que ahora se



entregaban los rehenes!

El teniente, sin embargo, y seis de sus

hombres no se habían embarcado con los cama-

radas. La admiración del capitán llegó al colmo

viéndoles aparecer a su vez y viendo, sobre

todo, los singulares fardos que transportaban.

Aquellos fardos no eran otros que el noble

don Higinio Rodríguez de Veiga y sus dos

hermanos.

Perturbados aún por las caricias de Neptu-

no, especie de cadáveres vivientes, no intenta-

ban oponer ninguna resistencia. Violes pasar el

capitán insensibles e inconscientes.

–¡Ah, sólo faltaba eso...! –gruñó el bravo

capitán, incapaz de hallar una explicación a

aquello.

Por sorprendido que el capitán Pip estu-

viese, Sir Hamilton lo estaba más. Indignado

ante el tratamiento infligido a aquellos gentle-

men, había, con todo, puesto una prudente sor-



dina a sus protestas. Contentóse con pedir al-

gunas aclaraciones a un marinero, junto al que

le había colocado el azar.

Hamilton tenía mala suerte. Viejo broncea-

do, curtido, con el espíritu asaz elevado por

una larga contemplación de la inmensidad de

los mares para tomarse interés por las miserias

humanas, aquel marinero no sabía nada, y en

su altiva indiferencia, nada le importaba el sa-

berlo.Ante la pregunta del baronet alzó los hom-

bros en señal de ignorancia, dignándose, no

obstante, quitar la pipa de la boca.

–Son –dijo– unos señores que han comido

guijarros. Parece que eso se halla prohibido en

Portugal.

Tuvo que contentarse Hamilton con esta

respuesta. Satisfecho de su explicación, el viejo

marinero chupó de nuevo en su pipa, y en se-

guida, con la vista fija en las rápidas olas, púso-

se a meditar acerca de otro tema.



El baronet no debía conocer la verdad hasta

más tarde, al mismo tiempo que los demás pa-

sajeros. Fue aquella una prueba cruel para el

vanidoso baronet.

–Acuérdese usted de nuestro convenio –

había dicho Thompson al teniente cuando éste

se despidió.

–Esté usted tranquilo –había contestado el

teniente.

El bote zarpó en seguida. Después, trans-

portado su cargamento humano al aviso, regre-

só al Seamew cuya hélice volvió inmediatamen-

te a ponerse en movimiento.

El capitán Pip continuaba sin comprender.

En cuanto a Thompson, no dejaba de hallarse

inquieto. Pese a las seguridades del teniente,

¿no volvería el guardacostas a emprender la

caza a cañonazos ahora?

De creer es que el oficial cumplió lealmente

sus promesas y que las explicaciones dadas se



consideraron satisfactorias. Pronto, en efecto, el

aviso describía un gran semicírculo sobre estri-

bor y desaparecía por el Norte, al propio tiem-

po que en el Sur se descubrían las orillas de

Porto Santo.

Hacia mediodía se costeó aquella isla mon-

tañosa, sobre todo en su parte septentrional;

después el Seamew puso proa al Sur-Sudoeste, y

se dirigió en derechura hacia Madera, distante

aún unas treinta millas, y que comenzaba a

hacer surgir por encima de las aguas su masa

colosal.

Dos horas más tarde se hacía conocimiento

con el cabo San Lorenzo, mientras que a su vez

se alzaban Las Desiertas, cuyos tres islotes

completan el archipiélago con los arrecifes Los

Salvajes. En aquel momento la costa septen-

trional de la isla se desarrollaba ante las mira-

das de los pasajeros en toda su abrupta poten-

cia. Al crear Madera no tardó indudablemente



el Señor de hacer nada nuevo. Por doquier altos

derrumbaderos verticales, agudos y salvajes

promontorios, montes separados por profun-

dos y sombríos valles. Es el modelo de las Azo-

res, pero un modelo acabado, diez veces mayor.

Por encima de las escarpadas costas, otro

mar se extiende. Mar de verdura, teniendo por

ondas un número inmenso de árboles gigantes.

Así entapizados, elévanse los montes, por pi-

sos, dominados todos en el centro por los 1.850

metros del pico Ruivo.

Poco a poco fue perfilándose la costa norte,

y por fin, hacia las tres de la tarde, se dobló el

cabo San Lorenzo, punta oriental de la isla. El

Seamew se acercó a menos de dos millas, pu-

diéndose descubrir fácilmente el semáforo y el

faro alzados en su extremidad.

El capitán se aproximó entonces algo más a

tierra, desarrollándose la costa meridional ante

las miradas de los entusiasmados pasajeros.



Aparecieron en primer término las rocas

bajas de que está formada el cabo San Lorenzo,

así como la lengua de tierra que lo une al resto

de la isla. Luego la costa se eleva, para formar

los monstruosos contrafuertes que sostienen la

montañas del centro. Entre cada una de ellas se

distinguían algunas ciudades, deliciosas a

aquella distancia: Machico, Santa Cruz, Canical,

según Roberto designó al pasar.

A las cuatro, un nuevo cabo, el cabo Gara-

jao se alzó ante el navío. Algunas vueltas de

hélice bastaron para doblarlo, y pocos instantes

después el Seamew atracaba en la rada de Fun-

chal, en medio de una numerosa flota, en cuyos

mástiles flotaban los pabellones de todas las

naciones.

CAPÍTULO XIII

LA SOLUCIÓN DE UN ANAGRAMA

A

900 kilómetros del punto más próxi-



mo de Europa, a 700 de Marruecos, a 400 del

archipiélago de las Canarias, separada por 400

millas marinas de Santa María de las Azores, extiéndese Madera en
una longitud de cerca de

70 kilómetros, casi en la intersección del grado

33 de latitud Norte y del grado 17 de longitud

Oeste.

Imposible imaginar oasis más grandioso en

el inmenso sahara del mar.

De la cadena montañosa, que alcanza su

extrema cresta a 1.900 metros y corre cerca de la

costa norte de la isla –de la que forma algo así

como su gigantesca espina dorsal–, desprén-

dense varios afluentes de aquel conjunto de

cimas que, separadas por profundos valles de

lujuriante vegetación, va a morir al mar en ás-

peros promontorios.

A pesar de sus rocas, a pesar de los violen-

tos desniveles de que se halla atormentada la

isla, es de aspecto dulce y suave. Un incompa-

rable manto de verdura, suavizando los ángu-



los demasiado agudos, redondeando las cimas

sumamente puntiagudas, cae en cascadas hasta

el último límite de los promontorios.

En ningún otro punto del globo tiene la

vegetación aquella energía y aquella exuberan-

cia. En Madera, nuestros arbustos se convierten

en árboles y nuestros árboles adquieren pro-

porciones colosales. Allí, más todavía que en

las Azores, se alzan unos al lado de otros los

vegetales de los más diversos climas; allí pros-

peran las flores y los frutos de las cinco partes

del mundo. Los senderos están cargados de

rosas y basta inclinarse para coger fresas en

medio de la hierba.

¡Qué sería, por consiguiente, aquella isla

paradisíaca en el instante de su descubrimiento,

cuando los árboles, relativamente jóvenes hoy,

y muchas veces seculares entonces, alzasen

sobre las montañas sus frondas gigantes! No

era entonces la isla otra cosa que una vasta sel-



va, sin una pulgada de tierra de cultivo, y el

primer gobernador debió emplear el incendio

para penetrar allí.

Cuentan las crónicas que el fuego ardió

durante seis años consecutivos, y se asegura

que la fecundidad del suelo proviene de aquél,

tal vez necesario, acto de vandalismo.

Pero, sobre todo, a su feliz clima es al que

Madera debe su espléndida vegetación. Pocos

países pueden comparársele bajo este respecto.

Menos cálida en estío que las Azores, menos

fría en invierno, la temperatura en sus dos esta-

ciones extremas apenas si difiere en diez grados

centígrados. Es el paraíso de los enfermos.

Por eso acuden por legiones a principios de

cada invierno los enfermos, ingleses sobre todo,

a pedir la salud de aquel cielo suave y azul.

Esto produce a los habitantes de Madera una

suma anual de tres millones de francos; al paso

que las tumbas abiertas para los que no vuel-



ven, hacen de Madera, según una dura expre-

sión, «el mayor de los cementerios de Londres».

En la costa meridional de la isla, a la mis-

ma orilla del mar, álzase la capital, Funchal. Un

millar de buques atracan anualmente en su

rada, por la que innumerables barcos de pesca

cruzan, mostrando de día los puntos blancos de

sus velas y sus fuegos de noche.

Apenas hubo el Seamew echado el ancla,

cuando vióse rodeado de una multitud de em-

barcaciones conducidas por muchachos medio

desnudos, cuyas vociferaciones se unían en

discordante ruido. En su jerga anglo-

portuguesa ofrecían flores y frutos, o solicita-

ban de los divertidos pasajeros que arrojasen

alguna moneda, que ellos, sorprendentes nada-

dores, irían a buscar al fondo del agua.

Cuando la Sanidad concedió libre plática,

aquellos menudos boteros ofrecieron sus servi-

cios para el desembarque.



Ofertas inútiles por aquel día. Eran ya más

de las cinco de la tarde, y resultaba verdadera-

mente demasiado avanzada la hora para em-

prender la visita de Funchal.

Tan sólo dos viajeros creyeron deber aban-

donar el buque. En aquellos dos impacientes se

reconocerá al joven matrimonio que paseaba

bajo todos los cielos un amor siempre igual.

Llevando cada uno de ellos un saquito,

marido y mujer dirigiéronse hacia un bote, al

que habían hecho una discreta señal. Fingiendo

sentirse molestos, pero brillándoles, a pesar de

todo, el gozo en sus ojos bajos, cruzaron rápi-

dos y modosos por en medio de sus compañe-

ros, cuyas miradas de simpatía les siguieron

durante algún tiempo.

Los demás permanecieron a bordo.

Señalando el programa una escala de seis

días completos en Funchal, no apremiaba en

modo alguno el tiempo, tanto más cuanto en



dicho programa no se anunciaba ninguna ex-

cursión; «26, 27, 28, 29, 30 y 31 de mayo, estan-

cia en Funchal.»

He aquí lo que decía lacónicamente el pro-

grama.

¿Era un olvido de Thompson? ¿O bien

había supuesto que la isla de Madera no ence-

rraba ningún lugar de interés turístico? El pro-

grama no se explicaba sobre aquel punto.

Hamilton se encargó de obtener su suple-

mento de informaciones.

Desde su última escaramuza Thompson y

él no se hablaban. Siempre atento y afectuoso,

desbordando amabilidad cuando se acercaba a

alguno de los pasajeros, Thompson, ante

Hamilton y Saunders, aquellos dos eternos des-

contentos, permanecía frío y seco, aunque cor-

tés. El baronet se hizo violencia y abordó al

odioso Thompson.

–¿Cómo es, caballero –preguntó con arro-



gante tono–, que no anuncia usted ninguna

excursión durante los seis días de permanencia

en Madera?

–Vea usted el programa, caballero –

respondió secamente Thompson.

–Muy bien –dijo Hamilton, mordiéndose

los labios. –¿Querrá usted decirnos, al menos,

dónde piensa alojarnos?

–Vea usted el programa –respondió

Thompson imperturbable.

–Pero el programa nada dice sobre el parti-

cular. Ninguna indicación, ningún nombre de

hotel, nada absolutamente.

–¿Y este buque, caballero? –objetó Thomp-

son.–¡Cómo! –exclamó Hamilton–. ¿Tendrá us-

ted la pretensión de mantenernos prisioneros a

bordo del Seamew? ¿Es eso lo que llama usted

ver Madera?

–Vea usted el programa, caballero –

respondió por tercera vez Thompson, volvien-



do la espalda a su irascible administrado.

Mas, yendo de Escila a Caribdis, el infortu-

nado administrador hallóse frente a un nuevo

enemigo.

–Verdaderamente, caballero –dijo la voz

agria de Saunders–. ¡Hay que ver el programa!

Pero su programa es una estafa. Yo apelo al

criterio de todos esos señores.

Y Saunders, con un gesto circular, tomó

por testigos a todos los pasajeros, que iban

agrupándose en torno de los beligerantes.

–¡Cómo! –continuó diciendo Saunders–.

¿Nada habría de curioso que mostrarnos en la

isla? Después de habernos zarandeado y lleva-

do como un rebaño por países sin habitantes y

sin caminos, se atreve usted ahora a retenernos

a bordo de su... de su..

Saunders vacilaba.

–De su viejo cascarón, de su infernal barco

–dijo al fin–. ¿Ahora precisamente que llegamos



a un país más civilizado?

Thompson, con la mirada perdida en el

firmamento, las manos en los bolsillos, agitan-

do dulcemente un manojo de llaves, esperaba

flemáticamente el final de la tormenta... Aque-

lla actitud acabó de irritar a Saunders.

–¡Y bien! –exclamó Saunders–. ¡Esto no

quedará así!

–Perfectamente –apoyó Hamilton.

–¡Ya veremos nosotros si hay jueces en

Londres!

–Perfectamente –dijo de nuevo el baronet

con energía.

–¡ Y para empezar, yo bajo a tierra! ¡Yo me

voy a un hotel. .! ¡A un hotel de primer orden,

caballero...! ¡Y me instalaré en él a expensas de

usted!

Saunders, al decir esto, se marchó por la

escalera de los camarotes, viéndosele pronto

reaparecer y llevándose su maleta, y tras llamar



a un bote, dejó el buque con una altiva pero

aparatosa dignidad.

Aunque no se entregaran a protestas tan

vehementes, la mayor parte de los pasajeros

aprobaron las anteriores. No hubo uno sólo que

dejase de juzgar severamente la ligereza de la

agencia Thompson, y muchos, con toda seguri-

dad, no se limitarían a recorrer la capital de

Madera.

Alice y Dolly querían recorrer también un

poco la isla; así lo habían resuelto, y de aquel

viaje formaría parte, naturalmente, el oficial

francés.

Este último fue quien se encargó de obte-

ner de Roberto los indispensables previos in-

formes. A la vez, y aprovechándose de la oca-

sión, decidió esclarecer una duda que le atena-

ceaba desde hacía largo tiempo acerca del in-

térprete del Seamew,

–Una palabra, si usted gusta, mi querido



señor –dijo, abordándole después de la comida

de la tarde, no sin bosquejar una maliciosa son-

risa.

–A sus órdenes, caballero –respondió Ro-

berto.

–La familia Lindsay y yo deseamos hacer

una excursión por el interior de Madera. ¿Ten-

dría usted la bondad de indicarnos el mejor

itinerario que debemos seguir?

–¡Yo. .! –exclamó Roberto, y a la luz de los

faroles el oficial vio que enrojecía vivamente–.

¡Yo soy incapaz de ello! ¡Nada sé absolutamen-

te acerca de la isla de Madera!

Por segunda vez dióse cuenta Roberto de

que había olvidado sus deberes. Esto le desola-

ba y le humillaba. ¡Cuan débil voluntad tenía...!

¿Qué pensamientos le distraían así de lo que

para él hubiera debido constituir lo esencial?

Al oír aquella confesión de impotencia,

había parecido Roger descontento.



–¡ Cómo! –dijo–. ¿No es usted el cicerone-

intérprete de a bordo?

–En efecto –dijo Roberto con tono glacial.

–¿Cómo es entonces que se encuentra us-

ted en tal ignorancia acerca de la isla de Made-

ra? Prefiriendo Roberto el silencio a una res-

puesta humillante, respondió con un gesto eva-

sivo.Tomó Roger un aspecto burlón.

–¿No será –insinuó– que no ha tenido

tiempo de consultar con sus fieles libracos?

Hace mucho tiempo que el tragaluz de su ca-

marote no aparece iluminado por las noches.

–¿Qué insinúa usted con esto? –preguntó

Roberto, cuyo rostro se había vuelto rojo púr-

pura.–Nada más que lo digo, ¡ pardiez!

Roberto, un tanto desorientado, no res-

pondió. Algo de amistoso se advertía bajo el

irónico tono de su interlocutor. No sabía qué

hacer ni qué pensar. Pronto pudo salir de aque-

lla embarazosa situación. Con gran sorpresa de



su parte, cogióle Roger por el brazo con una

familiaridad imprevista, diciéndole a boca de

jarro:

–¡Vamos, querido amigo, confiese usted!

Tan intérprete es usted como yo papá.

–No comprendo.

–Yo sí me comprendo –insistió Roger–, y

eso basta. Es indudable que usted es intérprete

actualmente, claro es, pero, poco más o menos

como yo soy marino. Mas, ¡en cuanto a ser in-

térprete de profesión!

–Pero... –protestó Roberto con una media

sonrisa.

–Usted cumple muy mal su oficio –afirmó

Roger con energía–. Usted no dirige, usted es

dirigido. Y sólo repite unas cuantas frases ári-

das aprendidas de antemano en cualquier

guía... ¡Si eso es un cicerone...!

–Pero, en fin... –repitió Roberto.

De nuevo cortóle Roger la palabra. Con



una amable sonrisa en los labios y la mano ex-

tendida, habíase plantado frente a él, diciéndo-

le:

–No se empeñe, pues, por continuar en un

incógnito que ya no lo es para mí: profesor,

como mi bastón; intérprete, como mi cigarro;

está usted disfrazado, querido mío, confiéselo.

–¿Disfrazado...?

–Sí, usted se ha metido dentro de la piel de

un cicerone-intérprete, como uno se pone un

traje prestado.

Roberto no sabía qué hacer. No podía du-

dar de que su resolución había sido buena...

Pero, ¿iba, por obstinación y por orgullo, a re-

chazar en su aislamiento una amistad que con

tanta confianza se le ofrecía?

–Es cierto –dijo al fin.

–¡Pardiez! –dijo tranquilamente Roger, es-

trechándole la mano y arrastrándole a un amis-

toso paseo–. Hace mucho tiempo que lo había



adivinado. Un hombre distinguido reconocería

a otro bajo la capa de carbón de un fogonero.

Pero ahora que ha comenzado usted, espero

que continuará sus confidencias. ¿Cómo ha

podido verse conducido a aceptar esta situa-

ción?

Roberto suspiró.

–¿Sería...? –insinuó su compañero,

–Sería... ¿qué?

–¡El amor!

–No –dijo Roberto–, la pobreza.

Roger se detuvo en seco y estrechó con las

suyas la mano de su compatriota. Aquel gesto

cordial fue derecho al corazón de Roberto, y le

conmovió lo bastante para entregarse sin difi-

cultad, cuando el otro añadió:

–¡La pobreza...! Veamos, amigo mío, cuén-

teme usted. Dicen que descargarse de las penas

representa un consuelo; y jamas hallará usted

oyente mejor dispuesto. ¿Sus padres?



–Muertos.

–¿Ambos?

–Sí. Mi madre, cuando yo tenía quince

años; mi padre, hace seis meses. Hasta entonces

yo había vivido la vida de todos los jóvenes

ricos, hasta muy ricos; y solamente desde la

muerte de mi padre...

–Sí, comprendo –dijo Roger, con tono de

profunda simpatía–. Su padre era uno de esos

hombres mundanos, uno de esos vividores...

–¡Yo no le acuso! –interrumpió vivamente

Roberto–. Todo el tiempo que vivió se mostró

bueno para mí; su mano y su corazón los hallé

siempre abiertos. Por lo demás, era muy libre

de organizar la existencia a su modo. Sea como

quiera, en pocos días me vi literalmente sin un

céntimo. Todo lo que poseía fue a parar a ma-

nos de los acreedores de la herencia. Dos sema-

nas después de la muerte de mi padre nada

apenas me quedaba. Fue preciso entonces pen-



sar en ganar mi sustento. Por desgracia, poco

acostumbrado a las dificultades de semejante

existencia, en lugar de hacer frente a la tormen-

ta, de quedarme en París y hacer uso de mis

relaciones, experimenté un necia vergüenza de

mi situación. Resuelto a desaparecer, cambié de

nombre y me embarqué para Londres, donde

pronto vi agotarse mis últimos recursos. Por

suerte obtuve una plaza de profesor y empeza-

ba a reponerme de la sacudida, cuando hube de

dejar el empleo. Me hallé otra vez sin saber qué

partido tomar, pensé en ir a probar fortuna a

una colonia francesa, cuando se presentó la

primera oportunidad: esta ocasión se llamó

Thompson. He ahí mi historia en pocas pala-

bras.–No es alegre –declaró Roger–. Pero ¿no

me ha dicho usted que había cambiado de

nombre?

–Cierto.

–Y, ¿su nombre verdadero? ¿Habría indis-



creción a la altura en que nos encontramos?

Sonrió Roberto con un poco de amargura.

–¡Dios mío, he dicho ya tanto! Pídole sola-

mente el secreto, para no hacer de mí la fábula

de a bordo. Por otra parte, ya lo he confesado,

por un estúpido amor propio me permití ese

bautismo. No me gustaría entregar mi verdade-

ro nombre a las burlas. Parecíame decaer, y me

entretuve en inventar un nombre nuevo con el

anagrama del mío.

–Así, pues, ¿en Morgand...?

–En Morgand hay Gramond. Añádale us-

ted una partícula, que me es muy útil en este

momento, y un título de marqués, que me pres-

ta incontestablemente grandes servicios, y co-

nocerá usted mi personalidad completa.

Roger había soltado una exclamación:

–¡ Pardiez! Bien sabía yo que le conocía. Si

tiene usted alguna memoria debe recordar que

nos hemos visto muchas veces, siendo niños.



Yo he tenido el honor de ser recibido en casa de

su señora madre. Hasta somos, creo yo, algo

parientes.

–Todo eso es exacto –reconoció Roberto–,

Yo me acordé de ello tan pronto como oí el

nombre de usted.

–¿Y ha persistido usted en su incógnito?

–¿Para qué romperlo? –dijo Roberto–. Pero

sepa, al menos, que esas circunstancias que

usted ha recordado son las que me han decidi-

do a responderle como lo he hecho.

Durante un instante ambos compatriotas se

pasearon en silencio.

–¿Y su empleo de intérprete? –preguntó

bruscamente Roger.

–¿Y bien? –dijo Roberto.

–¿Quiere usted dejarlo? Estoy, no hay que

decirlo siquiera, a su completa disposición.

–Y... ¿cómo le reembolsaría a usted? No,

no, mi querido amigo. SÍ me he reducido a este



estado de miseria, si he abandonado país y

amigos, es precisamente por no deber nada a

nadie. Y en esto pondré todo mi empeño.

–Por lo demás, tiene usted razón –dijo

Roger con aire pensativo.

Largo tiempo todavía estuvieron paseando

cogidos del brazo ambos compatriotas, y poco a

poco se aventuró Roger sobre la pendiente de

las confidencias.

Al separarse, los dos amigos de viaje habí-

an visto caer las barreras que entre ambos exis-

tían. En lo sucesivo viajarían en el Seamew como

dos amigos al menos.

Roberto recibió bienhechora impresión de

aquel cambio imprevisto. Había terminado la

triste soledad moral en que se viera sumido

desde hacía seis meses. Intérprete para todos, ¡

de qué consuelo no le serviría la conciencia de

haber reconquistado su dignidad entera a los

ojos de alguno!



Entregado a esos agradables pensamientos,

se abismó en el estudio de Madera y de Funchal

en particular. Las inocentes burlas de Roger

habíanle demostrado su necesidad. Esforzóse

en recobrar el tiempo perdido, y trabajó hasta

hora avanzada de la noche. De esta suerte,

cuando sonó la hora de la partida, se halló dis-

puesto para cualquier eventualidad.

Para llegar a la orilla, distante poco más o

menos una media milla, no podían emplearse

los botes de a bordo. Siempre movido el mar en

Funchal, era difícil el desembarco. Para la segu-

ridad de los pasajeros era necesario el concurso

de las embarcaciones del país y de marinos muy

prácticos en aquella costa.

–Usted sabe, señor profesor –dijo Thompson

a Roberto–, que Madera, donde todo el mundo

habla inglés, es para usted una especie de res-

piro. Procure tan sólo estar a las once de la ma-

ñana en el «Hotel de Inglaterra» y a bordo a las



ocho de la tarde, si quiere aprovecharse de la

mesa común.

En pocos instantes, las embarcaciones, la

de Thompson a la cabeza, llegaron a tierra. Por

desdicha, los muelles estaban atestados. Era día

de mercado, según dijo uno de los marineros, y

el paso estaba obstruido por barcas de toda

especie, y de ellas se alzaba un concierto ensor-

decedor. Animales apilados en aquellas barcas

gruñían, balaban, mugían. Cada uno en su

idioma proclamaban claramente su fastidio.

Uno tras otro íbaseles desembarcando. De

embarque poco complicado, pues se reducía

sencillamente a echarlos al agua, con gran

acompañamiento de risas y gritos. Los pasaje-

ros del Seamew tuvieron que bajar a tierra con-

fundidos con aquel bullicioso tropel y bajo las

miradas de un doble y desemejante público.

Indiferentes los que recibían los animales desti-

nados al mercado; atenta la multitud elegante,



compuesta en su mayoría de ingleses, que en

última línea se paseaba por el dique buscando

alguna cara conocida entre los recién llegados.

Por lo demás, aparte de la esperanza con-

fusa de descubrir un amigo entre los visitantes

de su isla, aquellos paseantes no podían dejar

de interesarse en las maniobras del desembar-

que. Hay siempre en ello un pequeño instante

de incertidumbre que no carece de cierto encan-

to, si no es para los actores.

Al llegar a una veintena de metros de la

orilla, páranse los marinos que los transborda-

ban y esperan la onda que debe llevarlos hasta

tierra, en medio de una bullente espuma que

causa más susto que daño. Los marineros de

Madera eligen el momento psicológico con

gran habilidad, y es raro que se equivoquen.

Aquel día, no obstante, debía constituir

una excepción a la regla. Detenida un poco lejos

una de las embarcaciones, no fue arrastrada



enteramente por la ola, que, al retirarse, la dejó

en seco. Apresuráronse entonces a abandonarla

sus tres ocupantes; pero, atrapados inmediata-

mente por una segunda ola, fueron recogidos,

arrollados, empapados, en tanto que su bote se

ponía quilla al sol. El baño era completo. Nada

tenían que envidiar aquellos tres pasajeros a los

bueyes y carneros que continuaban lanzando

sus gritos lamentables.

¿Y quiénes eran aquellos tres pasajeros? Ni

más ni menos que Edward Tigg, Absyrthus

Blockhead y el baronet Sir George Hamilton. En

el desorden de la partida, habíanse hallado re-

unidos para hacer juntos conocimiento con

Madera de aquel modo original.

Los tres involuntarios bañistas tomaron la

aventura de muy diferente manera.

Tigg, flemáticamente, tan pronto como la

ola le hubo dejado en seco, se sacudió filosófi-

camente y se alejó, con paso tranquilo, fuera de



un nuevo ataque del pérfido elemento. ¿Oyó

siquiera el grito que lanzaron Miss Mary y Miss

Bess Blockhead? Si lo oyó, pensó modestamen-

te que es natural el gritar cuando uno ve rodar

a su padre como un guijarro de la playa.

En cuanto a este padre, estaba espléndido.

Reíanse en torno de él; pero él reía mucho más.

Preciso fue que los maltrechos marinos, causa

del percance, le arrastrasen, sin lo cual, en su

gozo, hubiera esperado una segunda ducha,

plantado en el sitio mismo donde recibiera la

anterior. ¡Feliz naturaleza la del tendero hono-

rario!

Si Tigg estuvo tranquilo y Blockhead gozo-

so, Hamilton estuvo corrido y enojado. Apenas

se levantó, dirigióse hacia Thompson, sano y

salvo, en medio de las risas generales que aquel

intempestivo baño había desencadenado... Sin

decir una palabra, mostró sus vestidos empa-

pados a aquel a quien juzgaba el autor respon-



sable de sus males.

Thompson comprendió que debía atender-

le en aquellas circunstancias y se puso a dispo-

sición de su infortunado pasajero. Fuéle ofreci-

da una barca que le recondujera a bordo, donde

podría cambiarse de traje, pero Hamilton rehu-

só en firme.

–¡ Yo, caballero, embarcarme de nuevo en

uno de esos infames botes!

El furor de Hamilton aumentaba con la

presencia de Saunders. Con la mirada burlona,

asistía éste a aquel movido desembarque. «¿Por

qué haberme abandonado ayer? Yo, yo estoy

seco», parecía decirle irónicamente al baronet.

–En ese caso, caballero –replicó Thomp-

son–, a menos que uno de sus compañeros...

–¡Perfectamente, perfectamente!

–

interrumpió Blockhead–. Yo traeré a Sir George

Hamilton todo cuanto quiera. A mí no me mo-



lesta...

¿Y qué podría molestar al bravo tendero

honorario? ¡Tomar probablemente un segundo

baño!No tuvo esa alegría. Su segundo viaje se

efectuó sin incidente, y los vestidos del baronet

llegaron secos a su destino.

Habíanse dispersado ya la mayor parte de

los pasajeros. Por lo que hace a Roberto, Roger

habíale acaparado en seguida.

–¿Está usted libre? –le había preguntado.

–Por completo. Mr. Thompson acaba de

darme esta buena nueva.

–En tal caso, ¿quiere usted pilotarme un

poco?

–Con sumo gusto –había declarado el nue-

vo amigo del oficial.

Pero, al cabo de tres pasos, detúvose éste y

con tono irónico exclamó:

–¡Eh, eh! ¡Por lo menos, no vaya a extra-

viarme!



–Esté tranquilo –respondió alegremente

Roberto, que acababa de repasar su plano de

Funchal.

Y, en realidad, sólo cinco veces se equivocó

en la primera media hora, con gran diversión

de Roger.

Ambos viajeros habían penetrado por las

callejuelas estrechas y tortuosas de Funchal.

Pero no habían andado cien metros, cuando ya

habían acortado el paso; hasta se detuvieron

pronto con un gesto doloroso, por el detestable

piso que martirizaba sus pies; en ningún punto

del globo lo hay peor; hecho de trozos basálti-

cos de cortantes aristas, estropea los más fuer-

tes calzados. En cuanto a aceras, no había que

pensar en ellas; es un lujo desconocido por

completo en Madera.

La mesa del «Hotel de Inglaterra» reunió a

las once a todos los pasajeros del Seamew, ex-

cepción hecha de los jóvenes casados, siempre



invisibles, y de Johnson, que seguía decidida-

mente la misma línea de conducta que en las

Azores.

¡Cuan diferente aquel almuerzo del de Fa-

yal! Los turistas apreciaron vivamente el cam-

bio y juzgaron que la agencia cumplía por pri-

mera vez sus promesas. Hubieran podido

creerse en Inglaterra sin la confitura de patata

que fabrican las religiosas del convento de San-

ta Clara, y que fue servida a los postres, sin

haber obtenido un gran éxito, fuerza es confe-

sarlo, entre los comensales.

Después del almuerzo, Roger acaparó de

nuevo a su compatriota, declarándole que con-

taba en absoluto con él para conducirle a través

de Funchal en compañía de la familia Lindsay.

–No obstante –añadió, llevándole aparte–,

no podemos infligir a esas señoras un paseo de

mucha duración. ¿No hay ningún carruaje en

este país?



–Ningún carruaje sobre ruedas, al menos –

respondió Roberto,

–¡ Diablo! –dijo Roger perplejo.

–Pero hay algo mejor.

–¿Y es...?

–La hamaca.

–¡La hamaca...! ¡Encantador...! ¡La hamaca!

Un paseo en hamaca será delicioso. Pero ¿dón-

de, oh, sabio cicerone, dónde encontraremos

esas bienaventuradas hamacas?

–En la plaza Chafariz –respondió Roberto

sonriendo–; y, si usted quiere, voy a conducirle.

–¿Hasta los nombres de las calles, ahora? –

exclamó Roger, asombrado.

Rogando a Alice y a Dolly que tuvieran a

bien esperarles, Roger siguió a su compatriota.

Pero en la calle falló la ciencia de éste. Pronto

viose reducido a la humillación de preguntar

por su camino.

–Yo hubiera hecho otro tanto –dijo, sin



piedad, Roger–. ¿No tiene, pues, plano la guía

de usted?

En la plaza Chafariz, bastante amplia y

adornada con una fuente central, bullía una

multitud de campesinos que acudían al merca-

do. Los dos franceses encontraron sin esfuerzo

la estación de hamacas y alquilaron dos de

aquellos agradables vehículos.

Instaladas Alice y Dolly, púsose en marcha

la reducida tropa.

Llegáronse primeramente al palacio de San

Lorenzo, en que se hospeda el gobernador de

Madera. Después, volviendo hacia el Este, atra-

vesaron el jardín público, muy hermoso y muy

bien conservado, que se encuentra al lado del

teatro de Funchal.

Tan sólo al llegar a la catedral tuvieron las

señoras que abandonar sus hamacas, molestia

ésta de la que pudieran haberse dispensado,

toda vez que aquel edificio del siglo xv ha per-



dido todo su carácter a causa de las reformas

sucesivas que le ha infligido la demasiada con-

servadora administración local.

Por lo que hace a las demás iglesias,

habiendo afirmado Roberto que no merecían la

pena, resolvieron abstenerse de la visita, diri-

giéndose únicamente al convento de francisca-

nos, en el que, al decir de Roberto, se encontra-

ba «una curiosidad.»

Para dirigirse a este convento tuvieron los

turistas que atravesar toda la ciudad de Fun-

chal. Bordeadas de casas blancas con persianas

verdes y balcones de hierro, las calles se suce-

dían, igualmente sinuosas, huérfanas siempre

de aceras y pavimentadas con despiadados

guijarros. En la planta baja abríanse comercios

de aspecto agradable; pero, al ver la pobreza de

sus escaparates, era dudoso que el comprador

menos exigente pudiera salir satisfecho. Algu-

nos de esos comercios ofrecían a los turistas las



producciones especiales de Madera; tales eran;

bordados, blondas, encajes, mueblecitos de

marquetería. En azafates de mimbre se apila-

ban brazaletes, reducción de la eclíptica, pues

en ellos se hallaban grabados los signos del

Zodíaco.

De tiempo en tiempo era preciso juntarse

para dejar paso a algún transeúnte que llegaba

en sentido opuesto; peatones veíanse pocos.

Generalmente, en hamaca, a caballo otras veces,

y seguido, en este último caso, del infatigable

arriero encargado de espantar los mosquitos.

Tipo este arriero muy especial en Madera.

Nunca se deja adelantar; trota cuando trota el

caballo, y galopa si el caballo galopa, y jamás

pide gracia, sean cualesquiera la velocidad y la

longitud de la caminata.

Otras veces el paseante se dejaba arrastrar

bajo el impermeable dosel de un carro, especie

de carruaje con patines que resbalan sobre las



piedras pulimentadas. Tirado por bueyes,

adornado de campanillas, avanza el carro con

una prudente lentitud, conducido por un hom-

bre y precedido de un niño que hace las veces

de postillón.

Dos grandes bueyes unci-

dos

De paso tranquilo y lento...

comenzó a decir Roger, adaptando el cono-

cido verso de Boileau.

Pasean por Funchal,

Esta Inglaterra indolente...,

añadió Roberto, completando la mutilación.

Poco a poco, sin embargo, iba cambiando

el carácter de la ciudad. Los comercios se hací-

an menos numerosos, las calles más tortuosas y

más estrechas, los pisos más malos. Al propio

tiempo se acentuaba la subida; llegaban a los

barrios pobres, cuyas casas, adosadas a la roca,

dejaban ver por las abiertas ventanas su modes-



to mobiliario. Aquellas húmedas y sombrías

moradas explicaban el porqué de hallarse la

población de la isla diezmada por enfermeda-

des que debieran ser desconocidas en aquel

afortunado clima.

Los portadores de hamaca no se asustaban

por lo empinado de la cuesta. Con un paso

igual, seguro y fuerte, continuaban su marcha,

cambiando un saludo con los transeúntes.

Por aquellos sitios ya no se veían carros;

los remplazaba el carhino, adaptado admira-

blemente a aquellas pendientes de montaña. A

cada instante se veía pasar alguno, deslizándo-

se a toda velocidad y dirigido por dos hombres

robustos, mediante cuerdas fijas en la delantera

del vehículo.

Las señoras echaron píe a tierra ante el

convento de franciscanos, casi en lo alto de la

subida. La curiosidad anunciada consistía en

una vasta pieza que servía de capilla, con los



muros incrustados de tres mil cráneos huma-

nos. Ni el cicerone ni los guías pudieron, por

otra parte, explicar el origen de aquel extraño

adorno.

Contemplada suficientemente la curiosi-

dad, volvióse a descender la cuesta, no tardan-

do en quedarse atrás los dos peatones, incapa-

ces de seguir a las hamacas por aquel piso, al

que no le escaseaban los más injuriosos epíte-

tos. –¡Qué horrible manera de arreglar las ca-

lles! –exclamó Roger deteniéndose–. ¿Tendría

usted inconveniente en parar un instante para

respirar, o, cuando menos, en disminuir la mar-

cha?–Iba a proponérselo –respondió Roberto.

–¡Muy bien! Y aprovecharé nuestra soledad

para hacerle una súplica.

Refirió entonces Roger a su compañero que

las señoras Lindsay y él habían proyectado una

excursión al interior para el día siguiente. Para

esa excursión sería necesario un intérprete, y



Roger contaba con su nuevo amigo.

–Es muy difícil lo que usted desea –objetó

Roberto.

–¿Por qué?

–Porque yo pertenezco al conjunto de los

turistas, y no a algunos tan sólo de entre ellos.

–No haremos rancho aparte –respondió

Roger–. Con nosotros vendrá el que quiera. En

cuanto a los demás, no tienen necesidad de

intérprete en Funchal, donde todo el mundo

habla inglés, y que puede visitarse en dos

horas, aun incluyendo en la visita la capilla de

los cráneos. Además, esto atañe a Mr. Thomp-

son, a quien yo hablaré esta tarde.

Al final de la pendiente los dos franceses se

unieron a sus compañeras detenidas por un

numeroso concurso del pueblo. Una casa pare-

cía ser el objetivo de aquella muchedumbre, de

la que partían risas y exclamaciones.

Pronto se formó un cortejo, que se puso en



marcha y desfiló ante los turistas, a los sones de

una alegre música y de cantos de fiesta.

Roger lanzó una exclamación de sorpresa:

–Pero... pero... ¡Dios me perdone...! ¡Si esto

es un entierro!

En efecto, a continuación de las primeras

filas del cortejo veíase, a hombros de cuatro

individuos, una especie de parihuelas, sobre las

cuales se hallaba acostado durmiendo el eterno

sueño un cuerpecillo, el de una niña.

Desde su puesto distinguían claramente los

turistas hasta el más insignificante pormenor.

Veían la frente rodeada de blancas flores, los

ojos cerrados, las manos unidas del pequeño

cadáver, que de aquella suerte era llevado a la

tumba en medio de una alegría general.

Imposible creer en una ceremonia de otra

clase; imposible dudar de que la muchacha

estuviese muerta. No era posible equivocarse al

contemplar aquella frente amarilla, aquella na-



riz afilada, aquella rigidez de los piececitos sa-

liendo de los pliegues de la ropa, aquella inmo-

vilidad definitiva del ser.

–¿Qué enigma es éste? –murmuró Roger,

en tanto que la multitud desfilaba lentamente.

–Nada tiene de misterioso –respondió Ro-

berto–. Aquí en este país, religioso y católico, se

cree que los niños, hallándose limpios de toda

mancha, van directamente a ocupar un sitio

entre los ángeles del cielo. ¿Por qué, entonces,

llorarlos? ¿No se debe, por el contrario, alegrar-

se de su muerte, y tanto más cuanto más se les

haya amado? De ahí los alegres cánticos que

han oído. Después de la ceremonia los amigos

de la familia acudirán a cumplimentar a sus

padres, que habrán de verse obligados a ocultar

su humano e irresistible dolor.

–¡Qué singular costumbre! –dijo Dolly.

–Sí –murmuró Alice–, singular; pero tam-

bién bella, tierna, consoladora.



Apenas llegados al hotel donde habían de

reunirse los turistas para volver juntos al Sea-

mew, Roger presentó su demanda a Thompson.

Muy dichoso éste por desembarazarse de

ese modo de bocas demasiado onerosas, no tan

sólo acogió la demanda sin dificultad, sino que

hizo una calurosa propaganda de aquella ex-

cursión extraoficial.

Poco numerosos fueron los que se adhirie-

ron a la misma. ¿Por qué añadir un suplemento

de gastos a un viaje tan costoso ya?

Hubo, no obstante, uno que no escatimó su

aprobación, y que, sin vacilar, declaró que se

unía a los excursionistas. Hasta felicitó a Roger

por su idea.

–¡Verdaderamente, querido señor –dijo con

voz estentórea–, usted es quien en interés nues-

tro debió organizar el viaje por entero!

¿Quién hubiera podido ser aquel insolen-

te pasajero sino el incorregible Saunders?



Electrizado por este ejemplo, adhirióse

también el baronet, y Blockhead asimismo, que

se declaró encantado sin más explicaciones.

Ningún otro pasajero se les unió.

–Seremos ocho –dijo Jack, con tono más

sencillo y cándido del mundo.

Alice frunció las cejas y miró a su cuñado

con severa sorpresa. ¿No hubiera debido mos-

trar más reserva en el estado de sus relaciones?

Pero Jack se había ya separado y no percibió lo

que no quería percibir.

Viose Alice Lindsay obligada a esconder en

sí misma su descontento, y su humor de ordi-

nario sereno se ensombreció.

Cuando los pasajeros del Seamew, fuera de

aquellos que debían participar de la excursión

del siguiente día, volvieron a bordo, no pudo

dejar de reprochar a Roger el haber publicado

de aquella suerte sus proyectos. Excusóse Ro-

ger como mejor pudo.



–Había creído que sería útil un intérprete

en el interior. Además –añadió con seriedad–,

Morgand, gracias a su conocimiento del país,

podrá servirnos de guía.

–Tal vez tenga usted razón –respondió Ali-

ce–; no obstante, me disgusta un tanto, debo

decírselo, que le haya usted agregado a nuestra

pequeña tropa.

–¿Y por qué eso? –preguntó Roger, since-

ramente extrañado.

–Porque una semejante excursión dará por

fuerza a nuestras relaciones cierto carácter de

intimidad. Esto para dos mujeres es delicado

cuando se trata de una persona como Morgand.

Le concedo que las apariencias son de las más

favorables. Pero, en suma, es un hombre que

desempeña un empleo subalterno al fin y al

cabo; que no se sabe de dónde viene ni ofrece

garantía, ni cuenta entre nosotros con nadie que

pueda responder por él...



Roger escuchaba con sorpresa aquella ex-

posición de principios tan extraña y desusada

en labios de una ciudadana de la libre Améri-

ca. Alice Lindsay habíale hasta entonces reve-

lado alguna timidez. Tomó mentalmente nota,

no sin experimentar un misterioso placer, de la

singular atención que una mujer tan superior a

un intérprete, por su fortuna, se dignaba con-

ceder a aquel humilde funcionario de la agencia

Thompson... ¿Por qué hablaba ella de tener con

él «relaciones» íntimas o no...? ¡Se inquietaba

por su origen o procedencia! ¡Lamentaba que

no tuviera quien por él respondiese!

–¡ Perdón! –interrumpió–. Hay quien res-

ponde por él.

–¿Quién, pues?

–Yo. Yo le garantizo por completo cerca de

usted –dijo muy seriamente Roger, que con un

amable saludo se apresuró a despedirse.

La curiosidad es la pasión dominante en



las mujeres, y las últimas palabras de Roger

habían excitado la curiosidad de Mrs. Lindsay.

Ya en su alcoba, no pudo conciliar el sueño;

obsesionábala el enigma que se le acababa de

proponer, y, por otra parte, se sentía irritada

por la falsa posición en que se hallaba con su

cuñado. ¿Por qué no dejaba el buque? ¿Por qué

no desistir de continuar el viaje, que nunca de-

bió ella haber emprendido? Esta era la única

solución lógica; de ese modo volvía a poner

todas las cosas en su lugar. Alice se veía obli-

gada a reconocerlo así, y, no obstante en el fon-

do de su alma una insuperable repugnancia

oponíase callada, pero tenazmente, a aquella

decisión. Abrió la ventana y dejó que acariciara

blandamente su rostro la juguetona y suave

brisa.

Era una noche de novilunio. Negros los cie-

los y negro el mar, rotas ambas negruras por

algunas luces; las estrellas arriba, abajo los fue-



gos de los buques anclados.

Largo tiempo, agitada por confusos pen-

samientos, permaneció Alice soñadora ante el

espacio henchido de una sombra misteriosa, en

tanto que de la playa subía hasta ella el plañir

eterno de las olas.

CAPÍTULO XIV

EL «CURRAL DAS FREIAS»

O

CHO hamacas se hallaban al día si-

guiente ante el «Hotel de Inglaterra». A las seis

la reducida caravana se puso en marcha, acari-

ciada por la deliciosa frescura de la madrugada.

Al paso ligero de sus diez y seis portado-

res, escoltados por otros diez y seis de relevo,

dirigióse por el Camino Nuevo, y durante hora

y media bordeó el mar sobre aquel camino, en

muy buen estado. Antes de las ocho se hizo un

breve alto en Cámara de Lobos, y luego se ata-

có resueltamente la montaña por un sendero



que por lo escarpado y pendiente ha merecido

el nombre de Mata Boes o Mata Bueyes.

Aquel sendero, en que los bueyes sucum-

ben, es asaltado y domeñado por los hombres.

Es maravilloso contemplar a los portadores

de las hamacas. Durante dos horas, relevándose

de quince en quince minutos, ascendiendo por

el duro sendero con un esfuerzo igual, sin nin-

guna queja. Sólo hacia las diez tuvieron que

tomar aliento. La senda en aquel sitio fran-

queaba un pequeño torrente, en seco a la sazón.

Todavía una hora de marcha y después,

habiendo atravesado un bosque de viejos cas-

taños, una desolada estepa, en que sólo queda-

ban algunos abetos, restos de una antigua sel-

va, y, por fin una extensa landa, detuviéronse

los conductores junto a una rústica barrera, más

allá de la cual aparecía los rojos muros de la

quinta de Campanario.

Elegante mansión en otro tiempo, aquella



quinta no es ya otra cosa que una miserable

ruina. Más bien que buscar en ella refugio para

el almuerzo, los turistas prefirieron instalarse al

aire libre, en un sitio que los conductores des-

embarazaron de piedras y estorbos. Fueron

sacadas las provisiones de los sacos. Un blanco

mantel recubrió el suelo. La mesa, en suma,

resultó atractiva. Mientras se disponía la mesa,

bajo la vigilancia de Roberto, los turistas, lan-

zando al pasar una mirada al espléndido pano-

rama, fuéronse a admirar los dos castaños que

se alzan cerca de la quinta, el más grueso de los

cuales, verdadera curiosidad de la isla, mide

más de once metros de circunferencia. Su apeti-

to, aguzado por aquella ruda ascensión, condú-

joles bien pronto hacia la improvisada mesa.

Una desagradable sorpresa les aguardaba; un

círculo de cabras y de chiquillos mugrientos y

medio desnudos la rodeaba. Por medio de dá-

divas y de amenazas, consiguióse, no sin gran-



des fatigas, alejar aquella horda, a la que no

hubiera podido resistir el estómago menos de-

licado.

Apenas se encontraban los viajeros a la mi-

tad de su almuerzo, cuando su atención viose

solicitada por un singular y extraño personaje

que acababa de aparecer bajo el marco de la

puerta de la arruinada quinta. Sucio, cubierto

de miserables guiñapos, su cara con un tinte de

ladrillo viejo, con una barba hirsuta y enmara-

ñados cabellos, que, limpios, hubieran sido

blancos, aquel personaje, apoyado en el quicio

de la puerta, contemplaba a la hambrienta tro-

pa. Por fin, tomó su partido, y con paso indo-

lente se adelantó hacia los turistas.

–Sean ustedes bienvenidos a mi casa –dijo,

alzando los restos de un amplio sombrero, del

que apenas si subsistía el ala.

–¿A su casa? –dijo Roberto, que se levantó

y devolvió el saludo al cortés propietario.



–Sí, a mi casa, a la quinta de Campanario.

–En ese caso, señor, excuse a turistas ex-

tranjeros por la libertad con que han invadido

sus dominios.

–Excusas inútiles –protestó el maderiense

en un inglés bastante pasable–. Muy feliz me

considero en ofrecerles hospitalidad.

Roberto y sus compañeros le contemplaban

con sorpresa. Sus miradas iban de su miserable

persona a la casucha en ruinas que servía de

morada a aquel extraño propietario. Este pare-

cía gozar con la admiración de sus huéspedes.

–Permítanme –dijo– presentarme a mí

mismo a estas señoras, toda vez que nadie

puede prestarme este servicio. Espero que ellas

perdonarán esta incorrección a don Manuel de

Goyaz, su muy humilde servidor.

En realidad, bajo sus harapos, aquel indi-

gente no dejaba de tener un aspecto de distin-

ción. Había dicho las anteriores frases en un



estilo delicado. Su cortesía, no obstante, no po-

día velar el fuego ansioso de sus ojos, que iban,

hipnotizados, de los pasteles al jamón, indican-

do elocuentemente el deseo de un estómago

hambriento.

Alice tuvo piedad de su desventurado anfi-

trión. Caritativamente invitó a don Manuel de

Goyaz a que participase del almuerzo.

–Gracias, señora, acepto de muy buen gus-

to –respondió, sin nacerse de rogar–. Y no crea

usted que almuerza con mala compañía. Esta

apariencia oculta a sus ojos a un caballero, un

morgado (3), como aquí se nos llama, y ustedes

ven en mí a uno de los más ricos terratenientes

de Madera,

Ante la indecisa mirada de los turistas don

Manuel se echó a reír.

–¡ Ah! –exclamó–. ¿Ustedes se preguntan,

sin duda, cómo serán los otros? ¡Y bien! Sus

vestidos tienen más desgarrones aún que los



míos, y sus casas menos piedras que mi quinta.

¡He ahí todo! Nada más sencillo, como ustedes

ven.Brillaban los ojos del morgado. Era evidente

que el asunto le resultaba agradable.

–No, nada es más sencillo gracias a las le-

yes estúpidas que rigen este país –prosiguió–.

3 Señor.

Nuestras tierras, que no podemos cultivar no-

sotros mismos, fueron alquiladas por nuestros

padres en una forma muy extraña. El terreno

viene a ser propiedad del arrendatario; él lo

cede, lo lega a sus hijos, y por todo alquiler en-

trega al propietario la mitad de sus rentas.

Puede además elevar muros, construir casas,

hacer todas las construcciones que le parezcan

bien sobre las tierras que le han sido alquiladas,

y el propietario, al expirar el arriendo, para

entrar en posesión de sus bienes, debe comprar

todo ello por lo que ha costado. ¿Quién de entre

nosotros podría hacerlo? Propietarios en prin-



cipio, somos en realidad despojados, sobre todo

desde que la invasión de la filoxera ha permiti-

do a nuestros arrendatarios el suprimir todo

pago, so pretexto de que sus rentas son nulas.

Veinte años hace que esto dura y vean ustedes

el resultado. Heredé de mis abuelos terreno

bastante para edificar una ciudad y ¡no puedo

ni aun hacer reparar mi morada!

El semblante del morgado habíase tornado

sombrío.

Maquinalmente tendió su vaso, que se

apresuraron a llenar.

Aquel consuelo fue sin duda de su gusto,

porque recurrió a él con frecuencia. Apenas si

hablaba ahora. Comía para quince días y bebía

para un mes. Gradualmente fue dulcificándose

su mirada; sus ojos se tornaron vagos y tiernos

después. Pronto se cerraron por completo, y el

morgado, extendiéndose muellemente sobre el

suelo, se durmió con beatitud.



Los viajeros no trataron de despertarle pa-

ra despedirse de él.

–Se va a buscar muy lejos la solución de la

cuestión social –dijo Roger en el momento de

partir–. ¡Hela aquí, pardiez' ¡Con semejante ley,

los campesinos no tardan en convertirse en

señores!

–Y los señores en campesinos –respondió

melancólicamente Roberto.

Nada encontró Roger que contestar a aquel

triste argumento, y la pequeña tropa empren-

dió de nuevo su camino en silencio.

Restaurados, descansados, los conductores

avanzaban con paso rápido. Además, entonces

se bajaba. En menos de media hora, un estrecho

y sinuoso sendero llevó a los excursionistas

hasta la pequeña plataforma natural que consti-

tuye la cumbre del cabo Girao.

Desde allí descubrían la costa meridional de

la isla. Frente a ellos alzaba su seco perfil la



cima de Porto Santo, sin un árbol, sin un monte

tallar. Al Oeste distinguíase la gran villa de

Calheta, con una última línea de montañas ele-

vadas y brumosas. Al Este, Cámara de Lobos,

Funchal y el cabo San Lorenzo.

Pero el número de kilómetros que habían

de franquearse antes de ponerse el sol no per-

mitía una larga contemplación. Pusiéronse

apresuradamente en marcha, y pronto los con-

ductores avanzaron por el camino con un paso

vivo.

Esta manera de viajar, tranquila y reposa-

da, es seguramente de las menos a propósito

para conversar. Aislados unos de otros, sin po-

der cambiar impresiones, los viajeros se deja-

ban indolentemente mecer, viendo desfilar el

hermoso paisaje.

El camino tan pronto se elevaba como des-

cendía; pero a cada nuevo valle aumentaba la

altitud media y se modificaba la vegetación.



Poco a poco las especies tropicales cedieron su

puesto a las plantas de las regiones templadas.

Subiendo o bajando, los infatigables con-

ductores conservaban su mismo paso ligero y

alargado. Llegados al fondo de los valles, subí-

an la siguiente cresta, para volver a subir y ba-

jar sin cansarse. Por trece veces habían realiza-

do aquel esfuerzo, cuando, al ponerse el sol,

apareció la villa de Magdalena.

Un cuarto de hora más tarde deteníanse las

hamacas ante un hotel de buena apariencia, en

medio de una banda de chiquillos, astrosos y

descamisados que imploraban a gritos la cari-

dad.

Inútilmente repartieron indulgentes golpes

para alejarlos Roger y Roberto. Saunders en-

contró el único medio verdaderamente prácti-

co. Sacando un puñado de calderilla y habién-

dola contado escrupulosamente, arrojó el tesoro

a la multitud, que se precipitó en seguida tras



ella, en tanto que Saunders, extrayendo de su

bolsillo un cuadernito, apuntó cuidadosamente

el gasto; después de lo cual, volviendo el cua-

derno a su sitio, dirigióse hacia Roberto, intri-

gado por todos aquellos manejos.

–Usted podrá decir a Mr. Thompson que

llevo con regularidad mis cuentas –le dijo, con

una voz llena de los más agresivos matices.

Al siguiente día se reanudó la marcha con

el alba, ya que la etapa era larga, y fatigosa so-

bre todo, desde Magdalena a San Vicente, en

donde debían pernoctar.

Por espacio de dos kilómetros aproxima-

damente volvió a hacerse el camino recorrido

ya la víspera; y después los conductores, obli-

cuando hacia la izquierda, penetraron por una

senda de cabras en el fondo de un estrecho y

negro valle.

Por aquel camino áspero, empinado y ro-

coso no avanzaba muy de prisa, pese a su ar-



dor. A cada instante se relevaban, y de cuarto

en cuarto de hora había que resignarse a un

breve compás de espera.

Hacia las diez no aparecía aún la cima de la

montaña, cuando se detuvieron una vez más.

Al mismo tiempo un vivo coloquio entabló-

se entre ellos.

–¿Qué sucede? –preguntó la voz arisca de

Hamilton.

–Un incidente –respondió Roberto– que va,

sin duda, a interrumpir nuestra marcha.

Siguiendo su ejemplo, los viajeros echaron

en seguida pie a tierra.

–Pero, ¿qué sucede? –preguntó a su vez

Alice.

–Nada grave, señora Lindsay, tranquilícese

usted –se apresuró a contestar Roberto–. Un

poco de leste que hay que sufrir, he ahí todo.

–¿De leste?

–Vea usted –limitóse a decir el intérprete



señalando hacia el mar.

Un cambio singular habíase efectuado en la

atmósfera.

Una especie de bruma amarillenta cubría el

horizonte. En aquella vasta nube, semejante al

oro fundido, el aire parecía vibrar, como some-

tido a un excesivo calor.

–Esa nube –explicó Roberto– nos anuncia

un golpe de viento del Sahara, y los guías tra-

tan ya de librarnos de él lo mejor posible.

–¡ Cómo! –exclamó Hamilton–. ¿Vamos a

detenernos por esa nube?

Aún no había terminado de hablar cuando

el fenómeno alcanzaba el grupo de los turistas.

En un instante aumentó el calor en increíbles

proporciones, en tanto que se mezclaba al aire

un fino polvo de abrasadora arena.

Incluso en las ciudades es imposible de-

fenderse contra aquel terrible viento del desier-

to. La arena que arrastra a través de los mares



penetra por todas partes, pese a las ventanas

mejor cerradas.

En aquel sendero, desprovisto de todo

abrigo, la situación era mucho más grave, no

tardando en llegar a ser verdaderamente intole-

rable.

La atmósfera parecía haber perdido ya to-

da humedad. Multitud de hojas secas y amari-

llas en pocos minutos, volteaban en el aire, y

caían tristemente las ramas de los árboles.

Los turistas habían cuidado de taparse la

cara, a imitación de los guías, y se encontraban

sin aliento. La arena había penetrado por todas

las aberturas; producía accesos de tos irresisti-

ble, secaba sus fauces y les causaba una ardien-

te sed que comenzaba ya a devorarles.

Aquella situación no podía prolongarse;

por suerte, Roberto le halló un remedio.

Los flancos del sendero seguido por los

viajeros estaban desde su origen surcados por



uno de esos canales que constituyen la gloria de

Madera. A costa de un trabajo gigantesco, los

maderienses han cubierto su isla de una verda-

dera red de esos acueductos en miniatura des-

tinados a conducir el agua potable desde las

cumbres de las montañas a los lugares habita-

dos. Ocurriósele de pronto a Roberto la idea de

utilizar uno de ellos, el que se encontraba en

aquellas proximidades, como eficaz socorro

contra el hálito abrasador llegado del desierto

africano.

Por su iniciativa, pronto se alzó en la ace-

quia una barrera de piedras superpuestas. El

agua desbordó en seguida, cayendo en forma

de cascada y dejando descubierta una anfrac-

tuosidad que existía en el flanco de la colina.

Aquella pequeña gruta era desgraciada-

mente muy reducida para que todos los turistas

pudieran refugiarse en ella. Alice y Dolly, por

lo menos, hallaron allí un abrigo.



Un tercer sitio quedaba disponible y los

hombres fueron ocupándolo sucesivamente.

Cada cinco minutos se reemplazaban, y la du-

cha obligatoria que para entrar en la excavación

recibían, así como para volver a salir, no les

desagradaba lo más mínimo.

Por lo que respecta a los guías, tuvieron

que pasarse sin aquellas maniobras, por lo de-

más, ¿sufrían ellos? Echados junto a los peñas-

cos, con la cabeza metida en sus vastos capu-

chones, esperaban inmóviles y pacientes.

Con ello tuvieron ocasión de ejercitar am-

pliamente su paciencia.

A las cuatro continuaba soplando todavía

aquel viento abrasador.

Mas de pronto, oyóse el canto de un pájaro;

otros le respondieron en seguida. Después, una

tras otra, se desplegaron las hojas de los árbo-

les, y los guías se pusieron en pie, despojándose

de sus capuchones.



Veinte minutos después, cesaba brusca-

mente el leste y, sin transición, le sucedió una

brisa deliciosamente fresca.

–El impbate –dijo uno de los guías, mientras

que los turistas lanzaban a coro un «¡hurra!» de

entusiasmo.

Antes de ponerse en marcha convenía pro-

ceder al almuerzo, en tan mal hora retrasado.

Hízose, pues, honor a las provisiones, separán-

dose de la bienhechora cascada, que se tuvo

buen cuidado de suprimir.

Por desgracia, aquel retraso de más de cin-

co horas complicaba singularmente la excur-

sión. Era evidente que no les sería posible llegar

a San Vicente antes de la noche.

¿Era aquella certeza lo que ensombrecía la

frente de los guías cuando hacia las siete se

desembocó sobre el Paul da Serra, vasta meseta

situada a 1.500 metros de altitud? Claramente

angustiados, taciturnos, sombríos, apresurá-



banse tanto como lo permitían sus fuerzas.

Tan visible llegó a ser su angustia, y tan

desproporcionada al fin y al cabo con su causa

probable, que Mrs. Lindsay, inquieta, llamó la

atención de Roberto en un momento en que sus

hamacas se hallaron, por casualidad, próximas

una de otra en uno de aquellos breves altos que

la impaciencia de los guías hacía cada vez más

raros. No sólo la aproximación de la noche era

lo que aumentaba el terror de los guías: aun en

pleno día estarían trémulos al atravesar el Paul

da Serra, cuyo lugar, según una leyenda local,

es el predilecto de los demonios.

No tuvieron los turistas por qué quejarse

de aquel supersticioso temor. Apenas se llegó a

la meseta, cuando los guías emprendieron una

marcha vertiginosa; no andaban ya los conduc-

tores, corrían en silencio por entre aquel paisaje

desolado, sin cultivo y sin árboles, que el cre-

púsculo hacía aun más triste. La soledad era



casi completa. Tan sólo algunos lejanos rebaños

andaban pastando la hierba escasa y rala.

Antes de las ocho se habían franqueado las

tres millas que en su anchura mide la meseta y

comenzó el descenso, al paso que se alzaban las

canciones de los guías, proclamando el alivio

de los cantores.

Descenso espantoso por un sendero casi

vertical y cuyas dificultades aumentaban las

sombras.

Pronto la fatiga extinguió los cánticos de

los guías, que se relevaban de dos en dos minu-

tos.

A las nueve y media, por fin, llegóse a San

Vicente, a la puerta del hotel, cuyo amable

dueño se multiplicó en torno de sus tardíos

pasajeros.

En San Vicente acababa la labor de las

hamacas. En lo sucesivo los turistas iban a pro-

seguir su marcha a caballo por el excelente ca-



mino que une aquella villa con Funchal.

Dejando al día siguiente el hotel, situado a

la orilla del mar, atravesaron la población de

San Vicente, elegantemente reclinada en el fon-

do de un verdoso valle que contrasta con las

abruptas rocas que le rodean. El camino serpen-

teaba de nuevo, y los caballos emprendieron la

ruda ascensión de la montaña.

El tiempo se había modificado profunda-

mente desde la víspera. Ya no había leste, es

verdad, pero tampoco había ya cielo azul. El

viento, cosa rara en Madera, empujaba gruesas

nubes, que se amontonaban en las zonas bajas

de la atmósfera. Apenas habían subido los tu-

ristas doscientos metros, cuando penetraron en

una opaca niebla que permitía tan sólo distin-

guir el camino, bastante escabroso. El aire,

además, estaba saturado de electricidad; ame-

nazaba una tormenta; personas y animales ex-

perimentaban aquella tensión eléctrica. Aqué-



llas, taciturnas, no se aprovechaban de las faci-

lidades que el nuevo modo de locomoción ofre-

cía para la conversación. Los otros, con la cabe-

za baja, resoplando por las narices, subían con

penosos esfuerzos, inundados ya de sudor.

Pero, dos horas después de la partida, los

ascensionistas, llegados al paso de la Enque-

mada, salieron repentinamente de la niebla.

Debajo de ellos, las nubes, empujadas por una

lenta brisa, se desprendían aún de las aristas de

las montañas; pero por encima de sus cabezas

el cielo se extendía de vapores y sus miradas

iban del Norte al Sur hasta las lejanas ondas del

mar.

El aire era vivo a aquella altura y experi-

mentaron todos la benéfica influencia del cam-

bio de temperatura. Por desgracia, el camino,

convirtiéndose en sendero, se oponía ahora al

cambio de cordiales impresiones entre los viaje-

ros.



En el paso de la Enquemada comenzaba

para los turistas el descenso de la vertiente sur

de la isla. Al principio tuvieron que marchar

por el interminable derrumbadero en semicír-

culo de la Rocha-Alta. Estrechándose de repen-

te, el camino se extendía por una garganta

abrupta, en cuyo fondo corría un torrente muy

disminuido por la distancia.

Durante hora y medía fue preciso avanzar

así, con la roca a un lado y el vacío al otro. A

pesar de la ayuda de los arrieros, aquel camino

comenzaba a parecer muy largo a los excursio-

nistas, cuando, al salir de un estrecho corredor,

terminaba súbitamente el promontorio, mien-

tras que el sendero, nuevamente convertido en

camino, oblicuaba hacia la derecha.

Pero nadie se apresuró a entrar por aquel

camino, excelente entonces. Todos, agrupados

en pelotón, miraban.

Hallábanse al borde del antiguo cráter cen-



tral de Madera. Ante ellos, a ochocientos me-

tros de profundidad, abríase un abismo impo-

sible de describir, y admiraban, estupefactos,

una de las más bellas decoraciones que hayan

salido del arte sublime del Creador.

En silencio, sumían sus miradas en aquel

abismo, lleno antaño por el fuego, cuando en

los tiempos prehistóricos la isla ardía toda, faro

inmenso del inmenso océano. Durante largo

tiempo había fulgurado el relámpago y habían

corrido las lavas por cien volcanes cayendo en

el mar, rechazando las aguas, creando riberas.

Después habíase atenuado la fuerza plutónica,

los volcanes se habían extinguido, el brasero

inaccesible se había trocado en la isla suave y

maternal para las criaturas. Aquél, el último,

cuando ya hacía siglos que las olas batían sus

enfriadas orillas, cuando todos los demás cráte-

res se habían apaciguado, aquél debió llenarse

todavía de truenos. Pero algunos siglos habían



ya transcurrido y sus cóleras habíanse extin-

guido a su vez. Los peñascos fundidos se habí-

an solidificado, dejando entre ellos aquel pro-

digioso abismo de paredes salvajes; luego se

había formado el humus, habían germinado las

plantas y un pueblo, en fin, había podido fun-

darse allí donde había rugido el incendio y el

terrible cráter se había convertido en el «Curral

das Freias» (Parque de las Religiosas), en cuyo

fondo murmura suavemente un arroyo.

Todavía, empero, causa gran impresión

aquel lugar donde rugieron los furores de la

Tierra, y de los cuales conserva aún las señales.

Nadie podría explicar lo vertiginoso de sus

paredes, su prodigioso amontonamiento de

colosales rocas y lo fantástico de los detalles.

Un círculo de montañas le rodea A su iz-

quierda los turistas veían las Torrinhas, elevan-

do sus torres gemelas a 1.818 metros; a su dere-

cha el pico Arriero, de 1.792 metros de altura, y



frente a ellos la cima más elevada de Madera, el

pico Ruivo, alzando hasta 1.846 metros su fren-

te empenachada de brumas.

El fondo del abismo ha sido adornado por

el tiempo de una admirable vegetación, y en

medio aparecían las casas y el campanario de

Libramento.

El itinerario de la excursión señalaba un des-

censo a aquella villa, y hasta se había contado

con que ella suministrara el almuerzo. La pe-

queña tropa permaneció, sin embargo, vacilan-

te, viendo la imposibilidad de entrar con las

caballerías por aquel espantoso sendero que a

costa de mil fatigas se perdía en las profundi-

dades del «Curral das Freias». Fáciles para ba-

jar, ochocientos metros serían muy duros de

subir.

Los arrieros tranquilizaron a los turistas, y

entonces comenzó a pie el inquietante descen-

so. Los caballos les esperarían para la vuelta en



un sitio marcado por los guías.

El sendero, por lo demás, era más temible

que peligroso en realidad; no por eso dejaba de

ser muy difícilmente practicable para las seño-

ras, y Alice y Dolly hubieron de aceptar la ayu-

da de Roberto y Roger.

No sin alguna vacilación se había atrevido

Roberto a ofrecer su auxilio a su compañera de

viaje; hasta entonces no la había él acostumbra-

do a semejante libertad. Una impresión confusa

incitábale, empero, a salir para lo sucesivo de

su discreta reserva. Después de haber empeza-

do esta excursión, Mrs. Lindsay le dirigía fre-

cuentemente la palabra, le comunicaba sus im-

presiones, aceptaba y hasta, en cierta suerte,

buscaba su compañía. Roberto, sorprendido y

encantado, se preguntaba si no le habría hecho

traición Roger.

No obstante, cualesquiera que fuesen sus

deseos, no había salido aún de la estricta corte-



sía que convenía a su situación; y durante los

primeros momentos del descenso, dejó, muy a

su pesar, que su compañera se debatiese en

medio de las dificultades del sendero. Otros

había allí más indicados que él para ofrecerle

una mano compasiva; el baronet, Saunders, Jack

Lindsay, sobre todo.

Pero Hamilton y Saunders parecían ocu-

pados exclusivamente en sus preciosas perso-

nas, y Jack, por su parte, marchaba el último

con un aspecto distraído. Si se inquietaba por

su cuñada, era tan sólo para dirigir con fre-

cuencia sobre ella miradas que habrían dado

mucho que pensar a quien las hubiese sorpren-

dido. Nada en verdad de tierno había en aque-

llas miradas, que paseaba de Alice a los preci-

picios que costeaban el sendero. Tal vez no la

habría él dado un empujón, pero no la habría

seguramente sacado de ellos, si por acaso caye-

ra.



Habíase visto, pues, Roberto obligado a

acercarse a la abandonada. En un paso más

arduo y difícil que los otros presentó maqui-

nalmente la mano, sobre la cual se apoyó Alice

con la mayor naturalidad del mundo, y así la

condujo hasta el fondo del Curral llegando a

Libramento sin darse de ello cuenta.

A medida que habían ido descendiendo, la

temperatura se hacía más sofocante; pero un

viento fresco sopló de pronto cuando se termi-

naba el almuerzo. Era indudable que la tempes-

tad había descargado; debía estar lloviendo

sobre las crestas del Arriero y del Ruivo, cuyas

cimas se velaban tras impenetrables vapores.

En todo caso, en el valle no llovía. Si el cie-

lo aparecía gris, la tierra estaba seca, y no pare-

cía que aquella situación debiera modificarse.

Un indígena, consultado a este respecto, se

mostró muy afirmativo; hizo, con todo, un ges-

to de desaprobación al conocer el proyecto de



los turistas, de seguir durante dos millas el

fondo del Curral. Su mirada indecisa se fijó un

instante sobre la cima empenachada del Ruivo,

moviendo después la cabeza de un modo muy

poco tranquilizador.

Pero en vano Roberto le acosó a preguntas.

Nada concreto pudo sacar de aquel individuo,

que se limitó, sin otras explicaciones, a reco-

mendar a los viajeros que no se acercasen a

orillas del torrente.

Roberto dio cuenta de esta advertencia a

sus compañeros.

–Es probable –les dijo– que ese rústico te-

ma una de esas inundaciones que tan frecuen-

tes son aquí. Cuando descarga una tempestad

en las montañas, sucede con frecuencia que los

torrentes, casi secos en aquella época del año,

aumentan de pronto de una manera verdade-

ramente prodigiosa. Sólo algunas horas dura

esta crecida, mas no por eso deja de producir



grandes catástrofes. Haremos bien, por ende,

en seguir la opinión de ese campesino.

Sin embargo, tras media hora de marcha,

resultó evidente que el tiempo se serenaría por

completo. En el cénit las nubes se quebraban, y

si las brumas continuaban girando en torno de

los picos, resultaban cada, vez menos espesas y

mostraban tendencia a desvanecerse y disiparse

en la atmósfera, que se había refrescado.

Creyeron, por tanto, los turistas poder

desdeñar la prudencia.

El suelo, además era sumamente rocoso, en

tanto que a unos quince metros más abajo, al

borde mismo del torrente, reducido a un in-

ofensivo hilillo de agua, se extendía un lecho de

fina arena que debía constituir un tapiz exce-

lente para los fatigados pies.

Aventuráronse los viajeros sobre aquella

arena elástica, que constituía en efecto un piso

muy propicio para la marcha, y la pequeña ca-



ravana avanzó alegremente, cogiendo Roberto

y Roger para sus compañeras varias lindas flo-

res, rosas, violetas, que crecían por centenares

en los intersticios de las rocas.

Pero pronto el valle, que no había dejado

de irse estrechando desde Libramento, se halló

reducido casi al lecho del torrente. AI mismo

tiempo oblicuaba éste bruscamente en una es-

pecie de corredor, que tenía por la izquierda

una muralla cortada a pico, en tanto que la ori-

lla derecha, de muy difícil acceso, en razón de

los bloques que estaban diseminados, se eleva-

ba en pendiente, relativamente suave, hasta el

camino, en el que quinientos metros más lejos

debían esperar los caballos.

Antes de penetrar en aquel corredor los tu-

ristas tuvieron la precaución de mirar hacia

atrás. La vista se extendía hasta más allá de un

kilómetro, distinguiéndose a lo lejos el campa-

nario de Libramento. El cielo se despejaba cada



vez más. Nada anormal ni extraño aparecía en

el valle.

«Júpiter enloquece a los que quiere per-

der», dijo el poeta. A los viajeros, empero, no

les habían faltado advertencias. Escrita, por

boca de Roberto, que repetía las observaciones

y enseñanzas de sus libros; oral, de los labios

del campesino de Libramento: la experiencia no

les había escatimado sus consejos. Todos des-

deñaron esos consejos, hasta el mismo que los

diera, y tranquilizada por el retorno del buen

tiempo, la pequeña caravana siguió con con-

fianza el torrente en la nueva dirección.

Trescientos metros más lejos, estimando

Roberto que debían hallarse cerca del lugar de

la cita, se ofreció a llevar a cabo un breve reco-

nocimiento. Uniendo la acción a la palabra,

escaló la orilla derecha y desapareció rápida-

mente entre las rocas, mientras sus compañeros

seguían la marcha más despacio.



No habían transcurrido aún dos minutos,

cuando se pararon en seco. Un estrépito vago y

terrible había nacido en las profundidades del

Curral, y aumentaba de segundo en segundo.

En el acto recobraron los imprudentes via-

jeros la memoria y la razón. Todos comprendie-

ron lo que aquel pavoroso ruido significaba, y

con un mismo movimiento se arrojaron todos

sobre la orilla derecha. Roger, sosteniendo a

Dolly, y los demás ocupándose cada uno de sí

mismo, con un apresuramiento febril se eleva-

ron sobre la empinada pendiente de la monta-

ña.

En un instante Dolly, Roger, Hamilton,

Blockhead y Saunders se hallaron fuera de pe-

ligro, en tanto que, oculto por un recodo, Jack,

algo más lejos, se hallaba en seguridad sobre la

cima de una roca que había escalado. Era tiem-

po.

El ruido se había hecho silbido, alarido,



mugido, y la onda llegaba enorme, furiosa,

arrastrando en sus repliegues amarillentos in-

numerables despojos.

Inconscientemente había Alice seguido los

pasos de su cuñado. Retrasada por una caída,

llegó al pie del peñasco cuando él se hallaba ya

en la cima. Esforzóse primero por escalar a su

vez el bloque, pero pronto comprendió que le

faltaría tiempo. La onda amenazadora no esta-

ría ya a cien metros.

Que ella consiguiese, no obstante, elevarse

dos o tres metros todavía, y tal vez fuera sufi-

ciente. Mas para conseguir esto con suficiente

tiempo érale preciso un socorro, socorro que

solamente Jack...

–¡Jack! –exclamó.

A aquel llamamiento, Jack Lindsay bajó los

ojos. La vio. En el acto se inclinó, tendió la ma-

no...

Pero.. ¿qué infernal sonrisa se dibujó de



pronto en sus labios...? ¿Qué mirada llena de

maldad dirigió, con la rapidez del relámpago,

desde su cuñada a la onda arrolladora?

Tras una breve vacilación, Jack se endere-

zó sin haber prestado el implorado socorro,

mientras que Alice lanzaba un grito de deses-

peración, pronto ahogado por la ola mugidora,

que la cubría y la arrastraba en su torbellino...

Pálido, sudoroso, como tras un fatigoso es-

fuerzo, Jack alejóse de un salto del lugar del

drama. Descubrió a sus compañeros, y silencio-

samente unióse a ellos; ¡Nadie sabría jamás...! Y

ya sus ojos se volvían hacia Dolly, medio des-

vanecida, y a quien socorría Roger puesto de

rodillas.

Al mismo tiempo que Jack Lindsay, Rober-

to, con una carrera desenfrenada, se reunió a

sus compañeros. Desde lo alto había visto el

rodar del torrente enfurecido y corrió presuro-

so hacia sus amenazados amigos... ¡Había lle-



gado demasiado tarde...! A tiempo, no obstante,

de conocer, sin que el autor lo supiera, el drama

abominable que acababa de desarrollarse. Un

testigo existía que, cuando menos, castigaría.

¡Gran Dios...! ¡Roberto no pensaba enton-

ces en castigar! Al aire la cabeza, lívido, con

rasgos de locura en los ojos, cruzó a toda velo-

cidad ante sus amigos estupefactos, y, sin una

palabra de explicación, sumergióse y desapare-

ció en el torrente, arroyo convertido en río

enorme, impetuoso y terrible, mientras que

Dolly, comprendiendo súbitamente la desgra-

cia que la hería, se alzó, contó con la mirada a

aquellos que la rodeaban y cayó, lanzando un

grito desgarrador, en los brazos del aterrado

Roger.

CAPÍTULO XV

CARA A CARA

P

ALIDECÍA la estrella de Thompson?



Era indudable que las cosas se ponían mal a

bordo del Seamew. La hidra de la revolución

alzaba audazmente la cabeza.

El 30 de mayo, como la víspera, los pasaje-

ros habían desembarcado por la mañana. Lo

mismo que la víspera, la mesa redonda del

Hotel de Inglaterra les había reunido, y, como

la víspera, habían empleado el día en recorrer

Funchal y sus cercanías.

Pero por la tarde, al volver a bordo, el pen-

sar que tenían que repetir durante cuatro días

más lo mismo que habían hecho los dos prime-

ros, comenzó a descorazonarles de tal suerte,

que el día 31 la mitad se negaron a salir del

buque.

Thompson, ciego y sordo de conveniencia,

no pareció advertir el general descontento. Sin

dificultad aceptó aquellas defecciones económi-

cas, y con radiante fisonomía desembarcó a la

cabeza de su reducida falange para ir a presidir



la mesa del almuerzo.

Fuéle, empero, preciso abrir los ojos y los

oídos.

Durante aquella fastidiosa jornada pasada

a bordo, un complot se había urdido entre los

recalcitrantes, y cuando el administrador gene-

ral volvió al buque no pudo menos de conocer

que cierta efervescencia agitaba a los turistas,

ordinariamente pacíficos, confiados a sus cui-

dados. Era indudable que se preparaba una

tormenta.

Estalló en la mañana del 1.º de junio, cuan-

do al mal humor de los que se habían empeña-

do en no dejar el Seamew, vino a añadirse el de

los demás. Furiosos también éstos por aquellas

diez horas pasadas estúpidamente por tercera

vez en errar a través de las calles de Funchal, y

muy decididos a no comenzar de nuevo aquella

ridícula broma.

Al llegar el día 1.º de junio el momento de



la partida, viose Thompson solo en el portalón.

No del todo, sin embargo. Un compañero le

quedaba, bajo envoltura de Van Piperboom, de

Rotterdam, cuyo oído continuaba cerrado, y

por ende, indiferente a todas las excitaciones

exteriores.

La propaganda revolucionaria no producía

efecto sobre él; era una presa que se le escapa-

ba. Persistía en adherirse a los pasos del único

compañero cuyo carácter oficial conocía, y

Thompson venía a ser el cornac de aquel elefan-

te de los pasajeros.

Durante aquellos tres días no le había de-

jado a sol ni a sombra. Dondequiera que iba

Thompson, allí le había seguido Piperboom. Y

aun en aquel momento él estaba allí, único se-

guidor del jefe abandonado por sus soldados.

Viendo «su séquito» reducido a una sola

unidad, Thompson, a despecho de su ordinario

aplomo, permaneció perplejo en el momento de



dejar el buque. ¿Qué debía hacer? Creyó oír a

Saunders y a Hamilton, que le contestaban: «El

programa, caballero, el programa»; y obede-

ciendo a las supuestas órdenes de aquellos te-

rribles contradictores, bajó el primer tramo de

la escala, cuando violentos rumores estallaron

entre los pasajeros reunidos en el spardek.

Indeciso de nuevo, Thompson se detuvo.

En un instante veinte semblantes irritados le

rodearon.

Uno de los pasajeros se hizo el portavoz de

los demás.

–Así, pues, caballero –dijo, tratando de

conservar su tranquilidad–, usted se marcha

hoy a Funchal.

–En efecto, señor –respondióle Thompson

en tono de inocencia.

–¿Y mañana? ¿Y pasado mañana?

–Será lo mismo.

–Pues bien, señor mío –dijo el pasajero, al-



zando a su pesar la voz–, yo me permito infor-

marle de que nosotros hallamos esto sumamen-

te monótono.

–¡Es posible! –exclamó Thompson con en-

cantadora sorpresa.

–Sí, señor, monótono. No se les obliga a

personas sensatas a visitar seis días seguidos

una ciudad como Funchal. Nosotros contába-

mos con paseos, con excursiones...

–Sin embargo, caballero –replicó Thomp-

son–, nada de eso promete el programa.

El pasajero respiró fuertemente, como

quien hace un esfuerzo para dominar su cólera.

–Es cierto –dijo–, y en vano buscamos no-

sotros la razón de ello. ¿Tendría usted a bien

decirnos por qué no se conduce en Madera co-

mo se condujo en las Azores?

La razón era que los precios se «civilizan»

con las costumbres de los habitantes. Thomp-

son había temido el coste de una excursión en



aquel país maleado por los ingleses. Pero, ¿po-

día aducir un argumento semejante?

–Es muy sencillo –respondió, llamando en

su auxilio a la más amable de las sonrisas–. La

agencia ha creído que no habría de pesarles a

los pasajeros el descansar un tanto de su habi-

tual ajetreo, que organizarían excursiones par-

ticulares, que aquí hace tan fáciles la difusión

de la lengua inglesa; que...

–¡Pues bien! La agencia se ha equivocado –

interrumpió vivamente el orador del spardek–, y

por consiguiente...

–¡Equivocado! –exclamó Thompson, inte-

rrumpiendo a su vez al abogado de la parte

querellante–. ¡ Equivocado! Yo me conceptúo

dichoso al ver que es de un simple error de lo

que se me acusa.

Saltó entonces al puente, corriendo del uno

al otro de los pasajeros.

–Porque, en fin, señores, la agencia, uste-



des lo saben, nada omite para asegurar el bien-

estar de sus pasajeros. La agencia no retrocede

ante nada, ¡yo me atrevo a afirmarlo!

Thompson se entusiasmaba.

–¡La agencia, señores, la agencia es la ami-

ga de sus pasajeros, una amiga infatigable y

abnegada! Pero ¿qué digo? ¡La agencia es una

madre, señores!

Thompson se enternecía. Un poco más y

comenzaba a llorar.

–Felizmente, no se la acusa de haber olvi-

dado a sabiendas cosa alguna para vuestra sa-

tisfacción. Semejante acusación habríame tras-

tornado. ¡Trastornado, sí, yo me atrevo a afir-

marlo...! ¡Sólo me he equivocado...! Equivoca-

do, ya es otra cosa. Yo puedo, en efecto, haber-

me equivocado. Todo el mundo puede equivo-

carse. Yo me excuso de ello, señores; yo me

excuso por ello. E] error no se cuenta, ¡eh, seño-

res!



–No hay, por consiguiente, otra cosa que

hacer que repararlo –dijo el pasajero con un

tono frío, dejando pasar toda aquella gárrula e

inútil palabrería.

–¿Y cómo, caballero, de qué manera? –

preguntó Thompson con suma amabilidad.

–Improvisando desde mañana una excur-

sión, en vez de detenernos dos días más en

Funchal.

–¡ Imposible! –replicó Thompson–, La

agencia no ha preparado nada, no ha previsto

nada. Nos falta ya el tiempo. Una excursión

exige ser maduramente estudiada con atención,

organizada de antemano. Exige grandes y nu-

merosos preparativos...

Una carcajada general cortó la palabra a

Thompson. ¡Habían sido magníficos los prepa-

rativos hechos por la agencia para las excursio-

nes precedentes! Pero Thompson no se aturdió,

no se dejó arrollar.



–¡Imposible! –repitió con nueva energía.

Algo había en su voz que mostraba que

respecto de aquel particular sería inconmovi-

ble. El orador, intimidado, no insistió.

–¡Entonces, vámonos! –gritó una voz agria



entre los pasajeros.

Al oír semejante proposición, Thompson

hízola suya en el acto.

–¿Partir, señores? ¡Pero si yo no quiero otra

cosa! La agencia está por entero a su servicio,

inútil es repetirlo. Veamos; vamos a someter el

asunto a votación.

–¡ Sí, sí, partamos! –gritó la unanimidad de

los pasajeros.

–Se hará según su deseo –declaró Thomp-

son–, en esta circunstancia, como siempre, ¡yo

me atrevo a afirmarlo!

Renunciando a ir a tierra, dio nuevas ins-

trucciones al capitán Pip, mientras que Piper-

boom, viendo que decididamente no se iría a

Funchal aquel día, se tendió tranquilamente en

una mecedora y encendió su eterna pipa. Nada

podía ser imprevisto para su soberbia indife-

rencia.

No era, empero, posible aparejar en el acto.



Era preciso esperar la vuelta de los ocho pasaje-

ros que habían partido la antevíspera; vuelta

que no debía tardar ya. Antes de las cinco

habrían tornado a bordo.

En el transcurso de aquel día tuvo Thomp-

son ocasión de ejercer sus raras facultades de

diplomático. Aun cuando se hubiese firmado

un tratado de paz entre los beligerantes, la paz

no residía en el fondo de los corazones.

Adversarios y partidarios de aquella parti-

da apresuradamente votada, Thompson sólo

contaba enemigos a bordo.

A este respecto, fingía una admirable igno-

rancia. Nadie le dirigía la palabra; casi, casi se

apartaban de su paso. Todas aquellas pequeñe-

ces se deslizaban sin herirle. Sonriente, como de

costumbre, atravesaba los grupos hostiles con

su habitual desenvoltura.

Esto no obstante, hacia las cinco de la tarde

experimentó un verdadero malestar. Saunders



y Hamilton iban a volver. ¿Qué dirían los eter-

nos gruñones de aquel nuevo ataque al pro-

grama? Thompson sentía frío en la medula.

Pero las cinco, las seis, las siete sonaron sin

que los excursionistas estuviesen de vuelta.

Durante la comida los pasajeros hablaron acer-

ca de aquel inexplicable retraso, y las familias

Hamilton y Blockhead comenzaron a alarmarse

seriamente.

Todavía vieron aumentar su inquietud

cuando la noche hubo entrado sin que ninguna

nueva llegase de los pasajeros. ¿Qué podía

haberles acontecido?

–Todo, caballero, todo, y el resto –dijo con-

fidencialmente Johnson con una voz pastosa al

clergyman Cooley, que retrocedió sofocado por el vaho del prudente
borracho.

A las nueve y media decidíase Thompson a

ir en busca de informes a Funchal, cuando, al

fin, una embarcación se acercó al Seamew por

estribor. Sucesivamente viose llegar al puente a



los excursionistas retrasados; pero ¡ay! dismi-

nuidos en número.

¡Alegre partida; regreso triste! ¡Cuan largo

les había parecido el camino de vuelta a Fun-

chal!

En primer término, hubieron de ocuparse

exclusivamente de Dolly, cuya razón parecía

haber sido arrebatada por aquella catástrofe.

Durante largo tiempo habíanse multiplicado

todos en torno a ella. Tan sólo Roger, a fuerza

de buenas palabras, consiguió atenuar aquella

espantosa desesperación.

Cuando la lasitud hubo, por fin, dulcifica-

do los primeros sollozos en la infortunada jo-

ven, ingenióse Roger en infundirle esperanza.

Morgand era diestro y valiente; él salvaría a

aquélla por quien se había sacrificado. Durante

una hora Roger repitió sin cansarse la misma

seguridad, y poco a poco una calma relativa

penetró en el alma desolada de Dolly.



Ayudóla entonces a subir hasta el camino

donde esperaban los caballos; después, habién-

dola colocado en la silla, permaneció a su lado

repitiendo obstinadamente palabras de espe-

ranza y de consuelo.

Jack, sombrío y absorto en sí mismo, no

había tratado de intervenir entre ellos.

No se había aprovechado de sus lazos de

parentesco para reclamar aquel papel de bené-

fico consolador. Hasta hubiera parecido extraña

aquella indiferencia a sus compañeros, si éstos

no hubiesen tenido el espíritu demasiado heri-

do por la repentina catástrofe para poder notar

nada de lo que en torno pasaba. Caminaba en

silencio, pensando en los lamentables sucesos

que acababan de desarrollarse. Ni uno hubo

que abrigara aquella esperanza que Roger tra-

taba caritativamente de sugerir a Dolly.

Lentamente habían seguido el camino que

corre a lo largo de la pendiente oriental del



«Curral das Freias», hasta su punto de intersec-

ción con el Camino Nuevo Durante todo aquel

largo trayecto no habían cesado de hundir sus

miradas en la bullente agua, cuya cólera parecía

irse ya apaciguando. Al caer la tarde alcanza-

ron el Camino Nuevo, que les alejó con rapidez

del torrente en el que dos de sus amigos habían

desaparecido.

Una hora más tarde estaban en Funchal, y

una barca les transportaba al Seamew, donde

Thompson les esperaba con una impaciencia no

desprovista de angustia.

Thompson sacó de aquella angustia el va-

lor de la desesperación. Más valía acabar de un

golpe.

Habíase, pues, precipitado ante los retra-

sados. Precisamente fue el baronet el primero

que asomó en el portalón; pero los gruñidos

que se dejaban percibir detrás de él denuncia-

ban la proximidad del terrible Saunders.



Thompson tenía frente a sí a uno de sus enemi-

gos; el otro no estaba lejos.

–¿Cómo llegan tan tarde, señores? –

exclamó, llamando en su ayuda a la más seduc-

tora sonrisa, sin reflexionar en que la oscuridad

neutralizaba y hacía nulo su efecto–. Comenzá-

bamos todos a experimentar muy grande in-

quietud.

En el estado de sus relaciones con el admi-

nistrador general, aquella expresión de inquie-

tud debía sorprender a Hamilton y a Saunders;

pero, preocupados éstos de otra cosa muy dis-

tinta, escuchaban a Thompson sin comprender,

mientras los demás excursionistas llegaban a su

vez sobre cubierta y se colocaban allí en semi-

círculo inmóviles y silenciosos.

–Os esperábamos nosotros con tanta mayor

impaciencia –prosiguió Thompson con volubi-

lidad–, cuanto que en vuestra ausencia estos

caballeros y estas señoras me han pedido, han



exigido de mí (¡yo me atrevo a afirmarlo!) una

pequeña modificación al programa.

Tembloroso y anhelante había Thompson

pronunciado sus últimas palabras. No reci-

biendo respuesta, se enardeció, adquirió bríos

–¡ No gran cosa, en verdad! Esos caballeros

y esas damas encuentran un poco larga la es-

tancia en Funchal y desearían abreviarla, par-

tiendo esta misma noche. Yo supongo que no

tendrán ustedes objeciones que presentar co-

ntra esta modificación que nos hace ganar dos

días sobre los tres que llevamos de retraso.

Siempre la misma respuesta: el silencio.

Sorprendido Thompson por lo fácilmente que

había logrado el éxito, contempló con mayor

atención a sus mudos oyentes. Lo extraño de su

actitud le hirió súbitamente. Dolly lloraba, apo-

yada en el hombro de Roger. Sus cuatro com-

pañeros esperaban gravemente que el charlatán

de Thompson les permitiera decir una palabra,



que debía ser grave, a juzgar por la expresión

de sus rostros.

Con una mirada recorrió Thompson el

grupo de excursionistas y advirtió dos vacíos.

–¿Les ha acontecido algo a ustedes? –

preguntó con la voz súbitamente temblorosa.

Como provocado por un misterioso presa-

gio, un gran silencio se hizo entre los pasajeros,

que se agruparon febrilmente en torno de

Thompson.

–¿Mrs. Lindsay? –insistió éste–. ¿Mr. Mor-

gand...?

Saunders, con un gesto desolado, comentó

un sordo sollozo de Dolly. Después, por fin,

Jack Lindsay, adelantándose un poco a sus

compañeros, iba a tomar la palabra, cuando de

súbito retrocedió palideciendo y con el brazo

extendido.

El interés de la escena había monopolizado

la atención general. Nadie se había preocupado



de lo que pudiera pasar al otro lado del buque.

Al movimiento hecho por Jack, todas las mira-

das se dirigieron hacia el punto que éste desig-

naba.

Entonces, a la claridad de los fanales, un

grupo trágico se ofreció a la vista. La frente

ensangrentada, los vestidos chorreando y man-

chados de lodo, Roberto Morgand estaba allí,

sosteniendo a Alice Lindsay, desfallecida, pero

alzando, no obstante, enérgicamente su rostro

de una palidez cadavérica.

Ella fue quien cuidó de contestar a la pre-

gunta de Thompson.

–Henos aquí –dijo sencillamente, fijando

sus ojos ardorosos de fiebre sobre su cuñado

que retrocedió, más pálido aún que ella misma.

–Henos aquí –respondió Roberto con voz

que sonaba como una acusación, una amenaza,

un reto.

CAPÍTULO XVI



LA APARICIÓN DE LA LUNA ROJA

A

SÍ, pues, los acontecimientos venían a

dar la razón a Saunders. El cielo de Thompson

se oscurecía, y he aquí que se alzaba la luna

roja, cuyos resplandores había distinguido el

agrio profeta en el firmamento de Horta.

La discusión que Thompson había debido

sostener contra la mayoría de sus pasajeros,

¿tendría compañeras?

El porvenir habría de decirlo; pero muy

cierto era que algo se había roto entre el admi-

nistrador general y sus administrados.

El sueño, dícese, puede remplazar al ali-

mento para un estómago hambriento; pero no

había podido devolver e] buen humor a los

turistas irritados, y el spardek viose poblado de

paseantes descontentos en la mañana del 2 de

junio.

Y todavía era una suerte para Thompson el



que su latente cólera se hubiese amortiguado

ante los acontecimientos de la víspera. Único

asunto de conversación, monopolizando la

atención de todos ellos, dulcificaron los prime-

ros encuentros, que, en otro caso, habrían sido

más fértiles en tormentas.

Unánimemente compadecían los pasajeros

a Mrs. Lindsay por haber corrido semejante

riesgo, y exaltaban, sobre todo, el heroísmo de

Roberto Morgand. Para sus compañeros de

viaje, ya bien dispuestos en su favor por la co-

rrección de sus maneras y también –preciso es

confesarlo– por las habladurías de Thompson,

se convertía ahora en todo un personaje, y una

acogida halagüeña se le preparaba para cuando

hiciese su aparición sobre cubierta

Pero fatigado sin duda por las emociones y

los esfuerzos físicos de la víspera, más o menos

herido acaso en su lucha contra el furioso to-

rrente. Roberto no salió de su camarote en toda



la mañana, y no dio a sus admiradores ocasión

ninguna para expresar su legítimo entusiasmo.

Volviéronse, por consiguiente, hacia los

testigos del drama. Saunders, Hamilton y Bloc-

khead tuvieron que dar numerosas ediciones

de la larga y dramática aventura.

No hay, con todo, asunto inagotable, y éste

se agotó lo mismo que los demás. Cuando to-

dos los pormenores fueron suficientemente

comentados, una vez Roger hubo afirmado que

su compatriota no experimentaba más que una

ligera lasitud y que se levantaría probablemen-

te después de mediodía, cesaron los pasajeros

de ocuparse de Alice y Roberto, volviendo a

verse acosados por sus respectivas preocupa-

ciones personales.

A Thompson entonces se le puso de vuelta

y media. Si las palabras desagradables poseye-

sen la cualidad de la pesantez, hubiera sido

indudablemente aplastado. Divididos en gru-



pos, las víctimas de la agencia desahogaron su

bilis unos en otros y bajo formas diversas.

Toda la letanía de los agravios volvió a

desfilar de nuevo, sin que fuera olvidado ni

uno solo, recordados sobre todo por Hamilton

y Saunders.

Sin embargo, pese a los esfuerzos de esos

dos provocadores, el mal humor continuó sien-

do platónico. A nadie se le ocurrió la idea de

acudir con sus quejas a Thompson: ¿para qué?

Éste, aunque quisiera, nada habría podido

cambiar en el pasado. Ya que se había tenido la

necedad de creer en las promesas de la agencia,

menester era sufrir las consecuencias hasta el

fin, próximo, por otra parte, de aquel viaje, cu-

yo último tercio no valdría, indudablemente,

más que los dos primeros.

Por el momento, aquella tercera parte del

viaje comenzaba mal. Apenas dejaba Madera,

cuando un nuevo contratiempo vino a poner a



prueba la paciencia de los pasajeros. El Seamew

no avanzaba. No se necesitaba ser marino para

darse cuenta de la increíble disminución de su

velocidad. ¿Dónde estaban aquellos doce nudos

anunciados, prometidos, sostenidos... durante

unos muy pocos días? ¡Apenas si a la sazón se

hacían cinco millas por hora! Un barco de pesca

hubiera podido seguirle fácilmente.

Por lo que hace a la causa de aquella exce-

siva lentitud, fácil era adivinarla por lo? ruidos

de la máquina, que gemía, jadeaba, rechinaba

lamentablemente en medio de los silbidos del

vapor que se escapaba por las válvulas.

De aquella suerte, se necesitarían cuarenta

y ocho horas para arribar a Canarias; todo el

mundo lo comprendía. Pero, ¿qué hacerle? Na-

da, indudablemente, según había el capitán Pip

declarado a Thompson, desolado también por

aquel retraso tan perjudicial para sus intereses.

Sufrióse en silencio aquel contratiempo.



Comprendiendo la inutilidad de la cólera, se

dejaron invadir por la tristeza; la lasitud había

venido a remplazar en los semblantes a toda

expresión amenazadora.

Muy profunda debía de ser aquella tran-

quilidad para que los pasajeros no la perdieran

en el curso del almuerzo, que se verificó a su

hora habitual; y, sin embargo, bien sabe Dios

que aquel almuerzo podía servir de tema para

las más legítimas quejas.

De creer es que Thompson trataba de res-

tablecer un equilibrio económico, cruelmente

comprometido por los sucesivos retrasos, ya

que la mesa se había resentido bastante. ¡Qué

diferencia tan grande entre ese almuerzo y

aquella otra comida, durante la cual había dado

salida Saunders por primera vez a su bilis!

Ni aun entonces pensó nadie, sin embargo,

formular quejas que habían de ser estériles.

Cada uno devoró en silencio su bastante me-



diocre pitanza. Thompson, que miraba a sus

víctimas con el rabillo del ojo, tenía razón para

creer que todos se hallaban definitivamente

domeñados. Tan sólo Saunders dejaba de ren-

dir armas, y con gran cuidado inscribió aquel

nuevo agravio en el cuaderno donde anotaba

sus gastos diarios. Nada debía olvidarse; gastos

y agravios se arreglarían a un mismo tiempo,

Al aparecer Roberto a las dos de la tarde en

el spardek dio alguna animación a aquella abu-

rrida asamblea. Todos los pasajeros se precipi-

taron a su encuentro, y más de uno que jamás

le había hasta entonces dirigido la palabra le

estrechó calurosamente la mano aquel día.

El intérprete acogió con una cortés modes-

tia los cumplimientos que se le dirigieron; y tan

pronto como pudo, se aisló con Dolly y Roger.

Apenas se separaron los importunos, Do-

lly, con los ojos llenos de alegres y gozosas lá-

grimas, habíale cogido ambas manos. Roberto,



vivamente conmovido por su parte, no rechazó

los testimonios de tan natural reconocimiento.

Un tanto embarazado, empero, agradeció vi-

vamente a su compatriota el que acudiera en su

ayuda.

–Ahora que nos hallamos ya nosotros solos

–dijo Roger, tras breves instantes–, ¿tendrá us-

ted la bondad de referirnos las peripecias de su

salvamento?

–¡Oh, sí, señor Morgand! –suplicó Dolly.

–¿Qué quieren que les diga? –respondió

Roberto–. En el fondo, nada puede ser más fácil

y más lógico.

Sin embargo, a pesar de sus protestas, tuvo

que hacer a sus amigos un relato, que Dolly

escuchó apasionadamente.

Se lanzó al torrente pocos segundos des-

pués que Alice, y tuvo la suerte de alcanzarla

en seguida; pero en aquella corriente furiosa,

agitada por terribles remolinos, jamás hubiera



conseguido salvar ni a Mrs. Lindsay ni a sí

mismo sin un árbol enorme que, arrancado en

las pendientes superiores de la montaña, era

arrastrado también por la corriente y que se

transformó en almadía salvadora.

Desde aquel momento el papel de Roberto

quedaba muy simplificado. Llevados por aquel

árbol, Mrs. Lindsay y él se hallaban casi fuera

de peligro; sirviéndose de una fuerte rama, a

guisa de bichero, habían conseguido empujar

hacía la orilla izquierda al árbol salvador, que

se enredó en el suelo.

El resto se comprendía por sí mismo. A

costa de mil fatigas habían llegado exhaustos

hasta una choza. De allí, sobre hamacas ya,

habían regresado a Funchal y al Seamew luego,

a tiempo de tranquilizar a sus compañeros.

Tal fue el relato de Roberto. Dolly se lo

hizo repetir hasta la saciedad, queriendo cono-

cer hasta el más insignificante pormenor.



La campana, avisando para la comida, vino

a sorprenderla en medio de aquellas alegrías.

Para ella el día se había deslizado como un

sueño.

No hubieran, por desgracia, podido decir

lo mismo los otros pasajeros, sobre quienes

continuaba gravitando aún la tristeza, cam-

biando los minutos en horas y las horas en si-

glos. Si los tres interlocutores, abstraídos como

estaban, no se habían dado cuenta de ello, du-

rante la comida tuvieron forzosamente que

notarlo, pues la mesa estaba tan silenciosa

aquella noche como lo había estado durante el

almuerzo. Todos se fastidiaban, salvo, quizá,

los insensibles Johnson y Piperboom. ¿Cómo

era posible que éstos no se fastidiasen nunca,

insaciable esponja el uno, abismo sin fondo

apreciable el otro?

Piperboom, como de costumbre, estaba de

continuo fumando tranquilamente en su pipa,



cuyas nubes se llevaban consigo los miserables

cuidados de los hombres. Por el momento, indi-

ferente a la diversa calidad de los alimentos, se

los engullía sencillamente, porque tal era su

misión aquí abajo.

Digno pendant de esta poderosa máquina

de digerir, Johnson, en el otro extremo de la

mesa, se escanciaba variados licores, de manera

a propósito para causar la admiración del es-

pectador más difícil de admirarse. Definitiva-

mente achispado, manteníase tieso sobre su

silla, con la frente pálida, coronando un sem-

blante escarlata, la mano incierta, la mirada

vaga y turbia.

Ambos, en la imposibilidad de hablar y de

comprender, no conocían el descontento que en

torno de ellos reinaba, y aun cuando lo conocie-

ran, no lo habrían admitido,

¿Puede haber viaje desagradable cuando se

bebe hasta saciarse y cuando se come hasta



estallar?

Pero aparte de aquellos dos afortunados

mortales no se veían en torno de la mesa más

que caras enfurruñadas. Resultaba evidente

que si los convidados de Thompson no eran

aún sus enemigos declarados, con mucha difi-

cultad habría podido encontrar entre ellos un

amigo.

Uno quedábale, sin embargo. A la primera

mirada un recién llegado hubiera distinguido a

ese pasajero en medio de todos los otros. Poco

le importaba que sus palabras no hallasen eco y

se perdiesen amortiguadas en la frialdad hostil

de sus compañeros.

Por enésima vez contaba el drama que es-

tuvo a punto de costar la vida a Mrs. Lindsay,

y, sin tener para nada en cuenta la falta de

atención de sus vecinos, mostrábase pródigo de

interjecciones admirativas acerca de Roberto

Morgand.



–¡Sí, señor –exclamaba–, eso es verdadera-

mente heroico! La ola era alta como una casa, y

nosotros la veíamos llegar a toda velocidad.

Aquello, señor, causaba espanto, y ha sido pre-

ciso un valor extraordinario en el señor profe-

sor para saltar allí dentro. Yo, yo que os hablo,

no lo hubiera hecho, lo confieso. ¡ Franco como

el oro, caballero, franco como el oro!

¡Ah! ¡En verdad que era un verdadero

amigo el que poseía Thompson en la persona

del honorable tendero honorario! Y, no obstan-

te, tal es el poder de la avaricia, Thompson iba

a colocarse en inminente riesgo de perder para

siempre aquel amigo.

Acababan de levantarse de la mesa. Los

pasajeros habíanse vuelto al spardek, cuyo silen-

cio apenas si turbaban.

Sólo Blockhead continuaba manifestando

urbi et orbi su perpetua satisfacción, y especial-

mente a su agradable familia, aumentada con el



infortunado Tigg. Mantenido a raya por sus

dos carceleros.

–¡Abel –decía solemnemente Blockhead–,

no olvidéis jamás todo lo que os ha sido dado

ver en este magnífico viaje...! Yo espero...

¿Cuál era la esperanza de Blockhead? El

tendero honorario no pudo explicarse a este

respecto. Thompson le abordaba, llevando un

papel en la mano.

–Usted me perdonará, Mr. Blockhead –dijo

Thompson–, por presentarle mi cuentecita. Un

antiguo comerciante no hallará irregular el que

los negocios se traten con la regularidad debi-

da.

De repente Blockhead pareció conmovido;

su faz bonachona tornóse menos alegre.

–¿Una cuenta? –dijo, rechazando con la

mano el papel que le alargaba Thompson–. No-

sotros, según creo, no podemos tener cuenta

ninguna, caballero. Nosotros hemos pagado ya,



señor mío.

–No del todo –rectificó Thompson, son-

riendo.

–¡Cómo...! ¿No del todo? –balbució Bloc-

khead.

–Su memoria le hace traición. ¡Yo me atre-

vo a afirmarlo, mi querido señor! –insistió

Thompson–. Si usted tiene a bien hacer un es-

fuerzo, no podrá menos de recordar que pagó

cuatro billetes enteros y un medio billete.

–Es cierto –dijo Blockhead, abriendo des-

mesuradamente los ojos.

–Pues bien –continuó Thompson–: este

medio billete era para su hijo, Abel, aquí pre-

sente, quien no contaba todavía diez años en el

instante de la partida. ¿Tendré necesidad de

recordar a su padre que hoy mismo precisa-

mente cumple esa encantadora edad?

Blockhead se había vuelto realmente páli-

do, a medida que Thompson hablaba. ¡Atrever-



se a llamar a su bolsa!

–Y entonces... –insinuó con voz trémula.

–No hay ya ninguna razón –respondió

Thompson– para hacer que Abel continúe be-

neficiándose de la reducción consentida. No

obstante, inspirado por el deseo de conciliarlo

todo, y considerando que el viaje se ha realiza-

do ya en parte, la agencia ha renunciado espon-

táneamente a aquello que le es debido. Puede

usted convencerse de que la cuenta asciende a

diez libras, ni un céntimo más.

Esto diciendo, Thompson deslizó suave-

mente la minuta entre los dedos de su pasajero,

y con la faz sonriente esperó la respuesta. El

semblante de Blockhead había perdido decidi-

damente su habitual serenidad. ¡Qué cólera tan

hermosa habría sido la suya, apoco que su alma

plácida hubiera sido accesible a la violencia de

ese sentimiento! Pero Blockhead no conocía la

cólera. Con los labios blancos, plegada la frente,



permanecía silencioso, aplastado bajo las mira-

das un tanto burlonas de Thompson.

Desgraciadamente para éste, no había con-

tado con la huéspeda. El inofensivo Blockhead

poseía muy temibles aliados. De pronto el se-

ñor administrador general vio, a tres pulgadas

de sus ojos, tres pares de garras aceradas, pre-

cediendo a tres bocas armadas de terribles

dientes, en tanto que un triple grito resonaba en

sus orejas.

Mrs. Georgina y las dulces Mary y Bess

acudían presurosas en socorro y auxilio de su

jefe.

Volvióse Thompson del lado de los asal-

tantes, y a la vista de aquellas caras convulsas

por el furor, fue acometido de un terror pánico.

Rápidamente se batió en retirada; mejor dicho,

se puso en salvo, dejando a Mrs. Georgina,

Miss Bess y Miss Mary arrojarse en brazos de

Absyrthus Blockhead, que con dificultad reco-



bró el aliento.

CAPÍTULO XVII

EL SEGUNDO SECRETO DE ROBERTO

MORGAND

T

ODOS dormían aún a bordo del Sea-

mew cuando al día siguiente por la mañana Jack

Lindsay aparecía por la escalera de los camaro-

tes.

Con paso incierto recorrió algunos instan-

tes el spardek y luego, yendo maquinalmente a

sentarse sobre uno de los bancos de babor, se

recostó sobre la barandilla y dejó errar distraí-

damente sus miradas sobre el mar.

Un ligero vapor en el horizonte del Sudeste

anunciaba la primera Canaria. Pero Jack no veía

a aquella nube de granito; no prestaba atención

más que a sí mismo. De nuevo reviví la escena

del torrente. De nuevo oía como si aún estuvie-

ra resonando en sus oídos el grito de angustia



vanamente lanzado por Alice.

En aquella cuestión su espíritu se plantea-

ba por enésima vez algo inquietante. ¿Lo habría

comprendido también Alice?

Sí, lo había comprendido; ella había visto

claramente como se retiraba la mano tendida...

Ahora iba sin duda a obrar, a buscar fuera de sí

misma una protección necesaria... ¡A denun-

ciarle tal vez...! Y entonces, ¿qué haría él?

Pero un análisis más severo le tranquiliza-

ba. No, Alice no hablaría; jamás consentiría en

lanzar el escándalo sobre el nombre que ella

misma llevaba. Aun cuando de todo se hallase

enterada, callaría.

Además, ¿había comprendido Alice? Nada

lo probaba. Todo debió de permanecer muy

confuso en aquel caos de los elementos de las

almas. A fuerza de pensar en ello, Jack llegó a

tranquilizarse plenamente por aquel lado. Nin-

guna dificultad había, por consiguiente, en que



viviera como antes con sus compañeros, sin

exceptuar a la confiada Alice...

«¡Y viva!», añadía en su interior. Aun po-

niéndolo todo en lo mejor, fuéle, cuando me-

nos, preciso reconocer el deplorable éxito del

plan súbitamente concebido. Alice se hallaba a

bordo del Seamew bien viva y dueña todavía de

una fortuna que se negaba a compartir. Por lo

demás, aun cuando hubiera muerto, no por eso

serían menos irrealizables las esperanzas de

Jack. No hubiera sido Dolly más fácilmente

conquistable que su hermana; no podía él des-

conocerlo. La desesperación de la joven, echan-

do por tierra todas las conveniencias usuales,

habría bastado para que el más ciego se diera

cuenta del estado de su corazón; Jack debía

renunciar para siempre a hacerse dueño de

aquel corazón que pertenecía por entero a Ro-

ger de Sorgues.

Y entonces, ¿a qué...?



A menos sin embargo..., insinuaba una voz

interior. Pero Jack, alzando desdeñosamente los

hombros, rechazaba aquellas sugestiones in-

sensatas. Pasivo hasta entonces, ¿iba a conver-

tirse en un asesino altivo y a atacar abiertamen-

te a dos mujeres...? ¡Locuras...! A falta de otras

razones, un crimen semejante hubiera sido de-

masiado absurdo. El culpable, único heredero

de las víctimas, sería forzosamente el primero

sobre quién recayeran todas las sospechas.

Y además, ¿cómo podría burlar la celosa

vigilancia de Roger de Sorgues?

No, aquello no resistía al examen. Nada

había que hacer más que esperar. Espera tran-

quila, si no había ningún testigo de la tentativa

abortada. Pero sobre este punto Jack considera-

ba absoluta su seguridad Bien solo estaba con

Alice cuando ésta tendiera hacia él sus brazos

suplicantes; nadie se encontraba allí cuando la

corriente furiosa había arrebatado a la joven en



su torbellino. ¿Otro? ¿Quién?

En el preciso momento de plantearse iróni-

camente esta cuestión, sintió Jack que una ma-

no se posaba sobre su espalda con firme ener-

gía...

Roberto Morgand se hallaba ante él.

–¡Caballero! –balbució Jack en un tono que

en vano se esforzaba para que apareciera tran-

quilo.

Cortóle Roberto la palabra con un gesto, en

tanto que su otra mano le apretó también.

–¡Yo lo vi! –dijo tan sólo, con una frialdad

preñada de amenaza.

–¡Caballero! –intentó replicar Jack–. Yo no

comprendo...

–¡Yo lo vi! –repitió Roberto con un tono

más grave, en el cual pudo percibir Jack una

solemne advertencia y un aviso.

Enderezóse, una vez libre aquél, y sin fin-

gir por más tiempo ignorancia.



–¡He aquí un extraño comportamiento! –

dijo con altivez–. La agencia Thompson ha es-

cogido de modo singular sus empleados.

¿Quién le ha dado a usted derecho de ponerme

la mano encima?

–Usted mismo –respondió Roberto, no

dignándose acusar la intención injuriosa conte-

nida en las frases del pasajero americano–. To-

do el mundo tiene el derecho de poner la mano

en la espalda de un asesino.

–¡Asesino! ¡Asesino! –repitió Jack Lindsay

sin conmoverse–. Así. pues, tiene usted la pre-

tensión de detenerme –añadió con cinismo, sin

hacer el menor esfuerzo para disculparse.

–Todavía no –dijo fríamente Roberto–. Por

el momento me limito a darle a usted este aviso

y a hacerle esta advertencia. Si sólo la casuali-

dad me ha colocado esta vez entre Mrs. Lind-

say y usted, en lo sucesivo, sépalo, en lo sucesi-

vo será mi voluntad...



Jack alzó los hombros.

–Entendido, amigo, entendido –asintió, con

insolente ligereza–. Pero usted ha dicho: «toda-

vía no». ¿Es, acaso, que más adelante...?

–Yo daré cuenta de ello a Mrs. Lindsay –

interrumpió Roberto, sin perder la calma–. Ella

es la que, instruida por mí, habrá de decidir.

Esta vez perdió Jack su actitud arrogante.

–¡ Advertir a Alice! –exclamó con los ojos

relampagueantes de cólera.

–Sí.

–¡ Usted no hará eso!

–Lo haré.

–¡ Tenga cuidado! –gruñó Jack, amenaza-

dor, avanzando un paso hacia el intérprete del

Seamew.

Llególe a su vez a Roberto el turno de alzar

los hombros, Jack, con un violento esfuerzo,

había vuelto a quedar impasible.

–¡Tenga usted cuidado! –repitió con voz



amenazadora–, ¡Tenga entonces cuidado por

ella y por usted!

Y, sin esperar respuesta, alejóse brusca-

mente.

Una vez solo, púsose a su vez Roberto a

pensar. Encontrándose cara a cara con el abo-

minable Jack, había marchado directamente

hacía su objeto, y había realizado sin tergiver-

saciones el proyecto resuelto. Aquella lección

bastaría probablemente. De ordinario, los mal-

vados son cobardes. Cualesquiera que fuesen

las razones ignoradas, pero sospechadas, no

obstante, que le hubieran empujado a aquel

semicrimen, Jack Lindsay, sabiendo que estaba

vigilado, perdería su audacia y Mrs. Lindsay

nada tendría ya que temer de su dañino parien-

te. Terminada la ejecución de su plan, Roberto

arrancó desdeñosamente de su espíritu la ima-

gen de aquel antipático compañero de viaje, v

dirigió sus miradas hacia el horizonte del Su-



deste, donde el vapor de antes se había cam-

biado en una isla alta y árida, en tanto que más

al Sur se alzaban confusamente otras tierras.

–Si usted lo tiene a bien, señor profesor,

¿quiere decirme qué isla es esa? –preguntó tras

él una voz burlona.

Roberto, al volverse, se encontró cara a ca-

ra con Roger de Sorgues. Sonrió, pero guardó

silencio, porque después de todo no sabía el

nombre de aquella isla.

–¡Mejor que mejor! –exclamó Roger, bur-

lándose, pero amistosamente–. ¿Hemos, pues,

olvidado consultar nuestra excelente «Guía»?

Es, en verdad, una suerte que yo haya sido me-

nos negligente.

–¡Bah! –dijo Roberto.

–Perfectamente. La isla que se alza ante no-

sotros es la isla Alegranza, señor profesor...

¿Por qué esa isla es alegre? Acaso, acaso, por-

que no tiene habitantes. Insulsa, árida, esa tie-



rra salvaje no es, en efecto, visitada más que en

la época de la recolección de una planta tintó-

rea que constituye una de las riquezas de este

archipiélago. La nube que ve usted más al Sur,

indica el lugar de la gran isla de Lanzarote.

Entre Lanzarote y Alegranza, puede distinguir-

se a Graciosa, otra isla deshabitada, separada

de Lanzarote por un estrecho canal. El Río, y

Montaña Clara, simple peñasco, funesto con

mucha frecuencia para los navegantes.

–¡Un millón de gracias, señor intérprete! –

dijo gravemente Roberto, aprovechando el ins-

tante en que Roger se detenía para tomar alien-

to.

Echáronse a reír ambos compatriotas.

–Verdad es –prosiguió Roberto– que he

abandonado atrozmente mis funciones desde

hace algunos días. Pero también, ¿por qué

hacerme perder mi tiempo en atravesar la isla

de Madera?



–¿Tan mal, pues, ha empleado usted el

tiempo? –objetó Roger mostrando a su compa-

ñero a Alice y a Dolly, que, cogidas del brazo,

se adelantaban lentamente hacia ellos.

El paso firme y seguro de Mrs. Lindsay

ponía bien a las claras de manifiesto que había

recobrado ya por completo su salud. Un poco

de palidez y algunas ligeras manchas en la

frente y en las mejillas eran los últimos vesti-

gios de la aventura, en la que tan de cerca tuvo

la más espantosa muerte.

Roberto y Roger se habían precipitado al

encuentro de las dos americanas, que, al descu-

brirlos, deshicieron el armonioso grupo que

formaban.

Alice oprimió durante largo tiempo la ma-

no de Roberto y clavó en él una mirada más

elocuente que todas las verbales acciones de

gracias.

–¡ Usted, señora! –exclamó Roberto–. ¿No



habrá alguna imprudencia en dejar tan pronto

su camarote?

–Ninguna –respondió Alice, sonriendo–.

Ninguna, gracias a usted, que tan bien supo

protegerme a sus propias expensas durante

nuestro viaje involuntario; involuntario, al me-

nos para mí –añadió, poniendo en la mirada

toda su calurosa gratitud.

–¡Oh, señora! ¿Qué cosa más natural? Los

hombres son mucho menos frágiles que las

mujeres. Los hombres, usted comprende...

En su confusión, Roberto se hacía un lío e

iba a decir tonterías.

–En fin, señora –concluyó diciendo–, no

hablemos más. Yo me conceptúo sumamente

feliz por lo que ha acontecido, y, la verdad, no

quisiera (sentimiento terriblemente egoísta) que

hubiera dejado de ocurrir lo que ha ocurrido.

Por consiguiente, si de ello hubiera necesidad,

yo me juzgaría pagado con mi propia alegría, y



puede usted considerarse honradamente en paz

para conmigo.

Y para evitar todo nuevo enternecimiento,

condujo a sus compañeros hacia la barandilla, y

se creyó en el deber de hacerles admirar las

islas que se dibujaban cada vez con mayor cla-

ridad en el horizonte.

–Nos acercamos, señoras, como ustedes

ven, al fin de nuestro viaje –dijo con volubili-

dad–. He aquí ante nosotros la primera Cana-

ria: Alegranza. Es ésta una isla árida, inculta y

deshabitada, salvo en la época de la recolección

de una planta tintórea, que constituye una de

las riquezas de este archipiélago. 'Vías al Sur se

distingue la isla de Río, separada por un brazo

de mar, la Montaña Clara; un islote igualmente

deshabitado, llamado Lanzarote, y Graciosa,

simple peñasco perdido...

No pudo acabar Roberto su fantástica des-

cripción. Una gran carcajada de Roger vino a



dejarle con la palabra en la boca.

–¡Qué gracia! –exclamó el oficial al escu-

char aquella traducción demasiado libre de su

conferencia.

–Decididamente –dijo Roberto, haciéndole

coro–, necesito estudiar un poco todavía las

islas Canarias.

Hacia las diez, habiendo llegado a cinco

millas de Alegranza, el Seamew puso la proa

casi exactamente al Sur. Una hora después se

cruzaba ante el peñasco de Montaña Clara,

cuando sonó la campana llamando a los pasaje-

ros.

El menú continuaba su marcha descenden-

te. La mayor parte de los pasajeros, sumidos en

una huraña y feroz resignación, no dieron

muestras de fijar en ello la atención. Pero Alice,

que no contaba a su favor con las enseñanzas

del día anterior, experimentó alguna sorpresa,

y hasta llegó un momento que no pudo repri-



mir un ligero gesto de desagrado.

–Es este, señora, el sistema de las compen-

saciones –le dijo atrevidamente Saunders, a

través de la mesa–. A viaje largo, mala mesa.

Alice sonrió, sin contestar; en cuanto a

Thompson, hizo como que no había oído a su

encarnizado perseguidor. Limitóse en señal de

indiferencia, a hacer chasquear su lengua con

aire satisfecho. ¡Él se hallaba contento de su

cocina!

Cuando se subió de nuevo sobre cubierta,

el buque había rebasado ya el islote de Graciosa

y comenzaba a seguir, con una velocidad cons-

tantemente más reducida, las costas de Lanza-

rote.

¿No hubiera debido encontrarse allí en su

puesto Roberto Morgand para comentar el es-

pectáculo que se ofrecía a las miradas de los

pasajeros, pronto a contestar todas las dudas?

Sí, sin duda; y, no obstante, el cicerone del Sea-



mew permaneció invisible hasta la noche.

Por lo demás, ¿qué hubiera podido decir?

La costa occidental de Lanzarote se desarrolla-

ba con uniformidad, desplegando unas rocas

agrestes que desde las Azores comenzaban a

resultar ya un poco monótonas.

En primer término, un elevado promonto-

rio, el Macizo de Famara; después la costa, más

baja, se cubre de cenizas volcánicas, que for-

man un verdadero ejército de conos negros,

para llegar por fin, a la playa Quemada, cuyo

nombre indica ya con bastante claridad que

nada tiene de fértil. Por doquier, la desolación;

por todas partes rocas andas y tristes. Ninguna

ciudad algo importante sobre aquella costa oc-

cidental que animan tan sólo rocas y miserables

aldeas, cuyos oscuros nombres puede muy bien

ignorar el cicerone mejor informado.

De los dos centros comerciales de la isla, el

uno, Teguise, se halla en el interior, y el otro.



Arrecife, ofrece sobre la costa oriental el abrigo

de su excelente muelle. Sólo en estas regiones y

en otras análogas expuestas a los alisios del

Nordeste, que llevan consigo una benéfica

humedad, es donde la vida ha podido estable-

cerse, en tanto que el relato de la isla, y espe-

cialmente la parte costeada por el Seamew, ha

sido transformada por la sequía en verdaderas

estepas.

He aquí todo lo que Roberto Morgand po-

dría haber dicho, de saberlo y de encontrarse

allí. Como ninguna de esas dos condiciones se

había cumplido, forzoso hubo de serles a los

turistas pasarse sin cicerone, de lo cual, por otra

parte, no parecieron darse cuenta. Con la mira-

da lánguida, el aspecto abatido, dejaban ellos

huir de conserva el buque y el tiempo sin mos-

trar ninguna curiosidad.

Tan sólo Hamilton y Saunders poseían aún

un poco de belicoso ardor. El mismo Blockhead



parecía sensiblemente deprimido desde la vís-

pera.

Durante aquella tarde, Roger, como de cos-

tumbre, hizo compañía a las pasajeras america-

nas. Repetidas veces manifestaron ellas extra-

ñeza ante la ausencia de Roberto, ausencia que

su compañero explicó por la necesidad de es-

tudiarse su «Guía». ¡Y bien sabía Dios que

aquella necesidad era real!

Una vez encauzada la conversación, los oí-

dos del cicerone-intérprete del Seamew se

hubieran recreado muy agradablemente con las

grandes alabanzas que Dolly le dedicaba y que

Roger aprobaba enérgicamente.

–Lo que ha hecho por Mrs. Lindsay –

terminó diciendo– es simplemente heroico.

Pero Roberto Morgand es de esos hombres que

realizan siempre con sencillez lo que deba rea-

lizarse. Es un hombre en toda la extensión de la

palabra.



Soñadora, Alice escuchaba esos elogios con

la mirada perdida en el horizonte, vago como

los pensamientos de que su alma se hallaba

agitada...

–¡ Buenos días, Alice! Me alegro en el alma

de ver que ha recobrado la salud –dijo de pron-

to un personaje cuya aproximación no habían

notado los cuatro abstraídos interlocutores.

Mrs. Lindsay tuvo un sobresalto, que re-

primió en seguida.

–Se lo agradezco, Jack –dijo con voz tran-

quila–. Mi salud, en efecto, es excelente.

–Ninguna nueva podría serme más agra-

dable –respondió Jack, lanzando, a pesar suyo,

un suspiro de alivio.

Aquel primer choque, que tanto él temiera,

había tenido lugar, y vio que salía de él con

honra. Hasta entonces, por lo menos, dedujo

que su cuñada no sabía nada.

Hallóse satisfecho con semejante certi-



dumbre y se animó de un modo excepcional.

En vez de mantenerse retirado, se mezcló en la

conversación. Dolly y Roger, que no volvían de

su asombro, conversaban con él tranquilamen-

te, mientras que Alice parecía con el espíritu

muy lejano de allí y no oír nada de lo que en

torno suyo se decía.

Hacia las cuatro el Seamew dejó tras de sí la

isla de Lanzarote y comenzó a costear las ori-

llas, casi idénticas, de Fuerteventura. De no ser

La Bocaina, canal de diez kilómetros de ancho

que separa ambas islas, no se hubieran dado

cuenta del cambio.

Roberto persistía en su ausencia. En vano

fue que Roger, intrigado arte aquella completa

desaparición, fuese al camarote en busca de su

amigo. El señor profesor no estaba en él.

No se le volvió a ver hasta la comida, que

fue tan triste y sombría como el almuerzo; des-

pués, apenas terminó ésta, desapareció de nue-



vo, y Alice, vuelta al spardek, pudo observar, al

venir la noche, cómo se iluminaba la claraboya

del camarote de su casi invisible salvador.

Roberto continuaba ausente, y cuando las

pasajeras americanas se retiraron, pudieron

percibir todavía la lámpara del estudioso,

–¡ Está trabajando rabiosamente! –dijo

riendo Roger, que acompañaba a las dos her-

manas.

Ya en su camarote, Alice no se acostó con

su tranquilidad acostumbrada; sus manos, pe-

rezosas, se retrasaban; más de una vez se sor-

prendió a sí misma sentada y soñando, habien-

do interrumpido, sin darse cuenta, los cuidados

de su toilette nocturna. Algo había cambiado

que ella no hubiera sabido decirse. Una indefi-

nible angustia pesaba sobre su corazón.

En el camarote próximo un ruido de pági-

nas vueltas le había probado que Morgand es-

taba allí, y que trabajaba, en efecto. Pero pronto



tuvo Alice un sobresalto. Se había cesado de

hojear páginas. Cerrado el libro con un golpe

seco, una silla había sido arrastrada, y en se-

guida el ruido de la puerta que se cerraba reve-

ló a la indiscreta espía que Roberto Morgand

había subido a cubierta.

–¿Es tal vez porque nosotras no estamos

allí? –se preguntó involuntariamente Alice.

Con un rápido movimiento de cabeza, des-

echó aquella idea, y deliberadamente acabó su

toilette. Cinco minutos después, extendida en

su lecho, trataba de llamar al sueño, que debía

tardar en acudir algo más de lo ordinario.

Roberto, experimentando tras aquel día de

riguroso encierro la necesidad de tomar el aire,

había, en efecto, subido a cubierta.

Luminoso en la oscuridad de la noche,

atrájole el spardek. Con una mirada vio que la

ruta era el Sudoeste, infiriendo de ello que el

Seamew se dirigía hacia la Gran Canaria. No



teniendo qué hacer, volvió hacia atrás y se dejó

caer en una silla al lado de un fumador, a quien

no vio. Por un instante su mirada flotó en la

sombra sobre el mar invisible, inclinóse des-

pués, y con la frente en las manos perdióse en

profundos pensamientos.

–¡Pardiez! –dijo de pronto el fumador–. ¡Es-

táis bien tenebroso esta noche, señor profesor!

Roberto dio un salto y se puso en pie. El

fumador se había levantado al propio tiempo, y

a la luz de los fanales Roberto reconoció a su

compatriota Roger de Sorgues, alargándole

cordialmente la mano y con una sonrisa amis-

tosa en los labios.

–Es cierto –dijo–; sufro un poco.

–¿Enfermo? –interrogó Roger con interés.

–No, precisamente. Fatigado, más bien –

repuso Roberto.

–¿Consecuencia del remojón del otro día?

Roberto hizo un gesto evasivo.



–Pero a la vez, ¡qué idea la de encerrarse

durante todo el día! –continuó diciendo Roger.

Roberto repitió el mismo gesto, bueno de-

cididamente para toda clase de respuestas.

–Trabaja usted, sin duda...

–Confiese que lo necesito –respondió Ro-

berto sonriente.

–Pero, ¿dónde diablos se ha metido usted

para compulsar esas picaras «Guías»? –

preguntó Roger de Sorgues–. Estuve llamando

a su puerta, sin obtener respuesta.

–Es que llegó usted precisamente en el

momento en que tomaba yo un poco de solaz al

aire libre.

–¡ Y no con nosotros! –dijo Roger con tono

de reproche.

Roberto guardó silencio.

–No he sido yo solo el extrañado por su

desaparición. Esas señoras han manifestado

muchas veces su disgusto por ello. Un poco, a



ruegos de Mrs. Lindsay, fui yo a llamar en su

camarote.

–¡Sería cierto! –exclamó, a su pesar, Rober-

to.

–Veamos, entre nosotros –insistió amisto-

samente Roger–, ¿su reclusión no ha tenido otra

causa que el amor al trabajo?

–No, ninguna otra.

–En ese caso –afirmó Roger–, ha abusado

usted, y ha hecho mal. Su ausencia nos ha

echado realmente a perder el día. Todos noso-

tros estábamos aburridos, y muy particular-

mente Mrs. Lindsay.

–¡ Qué idea! –exclamó Roberto.

La observación hecha por Roger, sin nin-

guna intención particular, acerca del desconten-

to de Mrs. Lindsay, no tenía nada de extraordi-

nario; así es que hubo de causarle grande ex-

trañeza el efecto producido por aquellas pala-

bras tan sencillas. Después de haber proferido



su exclamación con un tono raro, Roberto se

había separado en seguida; parecía preocupa-

do, expresando su semblante embarazo y ale-

gría al propio tiempo.

–Después de todo –prosiguió Roger, viva-

mente interesado, y tras un breve instante de

silencio–, tal vez yo me aventuré demasiado al

atribuir a la ausencia de usted la tristeza de

Mrs. Lindsay. Figúrese usted que durante toda

la tarde hemos tenido que sufrir a ese pájaro de

mal agüero, a Jack Lindsay, menos pródigo

generalmente de sus desagradables amabilida-

des. Por excepción, el tal personaje estaba hoy

jovial más bien. Pero su alegría es más enojosa

aún que su frialdad, y no me admira el que su

sola compañía hubiese bastado para fastidiar a

Mrs. Lindsay.

Roger miró a Roberto, que no despegó los

labios, y prosiguió:

–Tanto más, cuanto que la pobre mujer se



ha visto reducida a solas sus fuerzas para sos-

tener aquel interminable asalto. Miss Dolly y yo

la abandonamos cobardemente, olvidados del

resto del mundo, incluidos ella y su cuñado.

Roberto esta vez dirigió los ojos hacia su

compatriota, que por su parte no se hizo de

rogar para completar sus confidencias.

–¿Cómo encuentra usted a Miss Dolly? –

preguntó a su amigo acercando el asiento.

–Adorable –respondió Roberto con sinceri-

dad.

–¿No es verdad...? Pues bien, mi querido

amigo: quiero que usted sea el primero en sa-

berlo. A esa joven adorable, usted es quien lo

ha dicho, la amo y pienso casarme con ella a

nuestro regreso.

No pareció Roberto muy sorprendido de

aquella nueva.

–Esperaba un poco su confidencia –dijo

sonriendo–. A decir verdad, su secreto es en



este buque algo semejante al secreto de Polichi-

nela. ¿Me permitirá usted, con todo, una pre-

gunta? Apenas si conoce a esas señoras Lind-

say. ¿Ha pensado usted que su unión con esa

familia podría tropezar con dificultades en la

de usted?

–¿La mía? –respondió Roger, estrechando

la mano del benévolo consejero–. No la tengo,

si se exceptúan algunos primos lejanos a quie-

nes mis asuntos en nada conciernen. Y además,

amar a lo húsar no quiere decir amar a tontas y

a locas; en estas circunstancias, sépalo usted, he

obrado con la prudencia de un viejo notario. A

nuestra llegada a las Azores (la tarántula del

matrimonio me había picado ya en esa época),

pedí informes por telégrafo acerca de la familia

Lindsay, informes que llegaron a mí en Made-

ra; y salvo tal vez en lo que atañe al llamado

Jack (y a este respecto el telégrafo no me ha

enseñado nada que yo no hubiese adivinado),



han sido de tal suerte, que todo hombre de

honor puede considerarse orgulloso de casarse

con Miss Dolly..., o con su hermana –añadió

tras una pausa.

Suspiró levemente Roberto sin responder.

–¡Se ha vuelto usted muy silencioso, amigo

mío! –prosiguió Roger, tras un instante de si-

lencio–. ¿Tiene usted acaso que formular obje-

ciones tales...?

–¡Nada más, por el contrario, que sinceros

parabienes! –dijo vivamente Roberto–. Miss

Dolly es encantadora y usted muy afortunado.

Pero al escucharle he tenido yo, lo confieso, el

egoísmo de volver sobre mí mismo, y por un

instante le he tenido envidia. Perdóneme este

censurable sentimiento.

–¡Envidioso...! ¿Y por qué eso...? ¿Qué mu-

jer tendría el mal gusto de rechazar al señor

marqués de Gramond. .?

–Cicerone-intérprete a bordo del Seamew y



poseedor de ciento cincuenta francos, muy

problemáticos para quien conozca a Thompson

–acabó Roberto con amargura.

Roger rechazó la objeción con un gesto de

despreocupación.

–¡Vaya una cosa! –dijo en tono ligero–.

¿Acaso se mide el amor por escudos...'J Más de

una vez se ha visto, y especialmente en las

americanas...

–¡Ni una palabra más! –interrumpió Rober-

to en voz breve y cogiéndole la mano a su ami-

go–. Pues bien: confidencia por confidencia.

Escuche la mía, y comprenderá que no puedo

bromear acerca del asunto.

–Escucho.

–Me preguntaba usted hace un instante si

tenía yo alguna razón para haberme mantenido

apartado hoy... ¡Pues bien: sí, tengo una!

«¡Henos en el punto!», pensó Roger.

–Usted puede dejar correr libremente la in-



clinación que le arrastra nacía Miss Dolly; usted

no oculta su suerte de amar. A mí es el temor

de amar lo que me paraliza.

–¡El temor de amar...! ¡He ahí un temor que

no conoceré yo jamás!

–Sí, el temor. El imprevisto acaecimiento,

durante el cual fui bastante afortunado para

poder prestar un servicio a Mrs. Lindsay, me ha

realzado naturalmente a sus ojos...

–No tenía usted necesidad, esté de ello

cierto, de ser realzado ante los ojos de Mrs.

Lindsay –interrumpió claramente Roger.

–Ese suceso ha dado mayor intimidad a

nuestras relaciones; las ha hecho menos jerár-

quicas, más amistosas. Pero al propio tiempo

me ha permitido ver claro, demasiado claro, en

mí mismo. ¡Ay, habría yo hecho lo que hice si

no la hubiese amado!

Detúvose un instante Roberto.

Después prosiguió:



–Por haber adquirido esta conciencia del

estado de mi corazón, es por lo que no me he

querido aprovechar, por lo que no me aprove-

charé en el porvenir de mi nueva intimidad con

Mrs. Lindsay.

–¿Qué diablo de enamorado es, pues, us-

ted? –dijo Roger con afectuosa ironía.

–Es esta para mí una cuestión de honor –

respondió Roberto–. Ignoro cuál pueda ser la

fortuna de Mrs. Lindsay; pero, por lo que es

posible juzgar, debe ser considerable, aunque

para probarlo, no hubiera otros que algunos

hechos de que he sido yo testigo.

–¿Qué hechos? –preguntó Roger.

–No puede en manera alguna convertirse –

prosiguió Roberto, sin explicarse más– el pasar

también yo por un cortesano de la riqueza; y mi

lamentable situación autorizaría toda clase de

suposiciones a este respecto.

–Veamos, querido amigo –objetó Roger–:



esa delicadeza honra; pero, ¿ha reflexionado

usted que el rigor de sus sentimientos viene a

fiscalizar los míos? Yo razono menos que usted

cuando pienso en Miss Dolly.

–Nuestra situación no es la misma, usted es

rico...

–Comparado con usted; pero pobre, en

comparación con Miss Dolly. Mi fortuna no es

nada al lado de la suya.

–Pero es, cuando menos, suficiente para

garantizar su independencia. Y, además, Miss

Dolly le ama; esto es la evidencia misma.

–Yo también lo creo –dijo Roger–. Pero... ¿y

si Mrs. Lindsay le amase a usted...?

–¡Si Mrs. Lindsay me amase.. ! –repitió Ro-

berto a media voz.

Mas en seguida sacudió la cabeza, como

para rechazar aquella hipótesis insensata, y,

apoyándose en la barandilla, dejó de nuevo

errar sus miradas sobre el mar. Roger había



hecho lo mismo, y durante largo tiempo reinó

el silencio entre ambos amigos.

De este modo se deslizaron tranquilamente

las horas. Mucho tiempo hacía que el timonel

había señalado la medianoche, y ellos seguían

aún acariciando sus ensueños tristes y alegres.

CAPÍTULO XVIII

EN EL CUAL EL SEAMEW SE DETIENE

POR COMPLETO

A

L asomar la aurora del 4 de junio

habrían podido ver los pasajeros lejanas toda-

vía las altas orillas de la Gran Canaria. Allí iba

el Seamew a hacer su primera escala en el archi-

piélago. Tenerife sería la segunda y la última, a

la vez, del viaje.

El archipiélago de las Canarias se compone

de once islas o islotes, dispuestos en una semi-

circunferencia que presenta su concavidad

hacia el Norte. Comenzando por la extremidad



nordeste, para acabar en la extremidad noroes-

te, se encuentran sucesivamente Alegranza,

Montaña Clara, Graciosa, Lanzarote, Lobos,

Fuerteventura, Gran Canaria, Tenerife, Gome-

ra, Hierro y La Palma.

Habitadas por una población de 280.000

almas, aproximadamente, esas diversas islas,

las más orientales de las cuales se hallan sepa-

radas del África por un brazo de mar de unos

100 kilómetros, reúnen entre sí una superficie

de más de 275 leguas cuadradas.

Bajo el gobierno de un comandante, que

reside en Santa Cruz de Tenerife, y de dos al-

caldes mayores, las Canarias forman una pro-

vincia de España; provincia lejana, verdad es, y

un tanto descuidada, por ende. Forzoso es ad-

mitir este abandono de la metrópoli para expli-

carse la mediocridad del comercio en este ar-

chipiélago, que, a causa de su situación geográ-

fica, debiera constituir una de las principales



escalas de la gran ruta del Océano.

Diferentes por las dimensiones, las Cana-

rias se asemejan todas por lo salvaje y agreste

de su aspecto; por doquier se encuentran pro-

montorios de basalto, cortados a pico, apenas

bordeados de estrechos arenales. Al ver aque-

llas murallas de hierro, admírase uno del epíte-

to de Afortunadas, aplicado en otro tiempo a

esas islas. Pero cesa la admiración, o más bien

cambia de naturaleza, cuando se penetra en el

interior de las tierras.

De igual origen volcánico, hállanse todas

talladas, sobre el mismo modelo. Casi siempre

se eleva en la periferia un cinturón de volcanes

secundarios rodeando a un volcán principal en

el centro. En los cráteres de esos volcanes, apa-

gados hoy, abrigados por sus paredes circula-

res de los vientos tórridos del África; en los

valles que separan unas de otras las cimas; en

las mesetas cóncavas que coronan ciertas cum-



bres, en todo ello es donde se encuentra la justi-

ficación de aquel epíteto. Allí reina una prima-

vera perpetua; allí casi sin cultivo, la naturaleza

procura al hombre hasta tres cosechas anuales.

No es la Gran Canaria la más vasta de las

islas que componen el archipiélago; el valor

desplegado por sus primeros habitantes, cuan-

do la conquista de Juan de Bethencourt, es el

que la ha valido el ser designada así. ¿No es

verdaderamente esta una manera de ser «gran-

de», que vale tanto como cualquiera otra?

La agencia Thompson había dado muestras

de muy buen juicio eligiéndola como punto de

parada. La Gran Canaria es el resumen de las

otras islas. Si bien no posee una cima tan pro-

digiosa como Tenerife, ocupa a este respecto un

buen lugar y el primero bajo todos los demás.

Ella es la que posee las costas más inaccesibles,

los valles más abrigados, los barrancos más

profundos, y en general, la más curiosas parti-



cularidades naturales.

No obstante, una curiosa observación

hubiera podido hacerse a la agencia Thompson.

Para ver todas las cosas interesantes que encie-

rra la Gran Canaria, ¿no hubiera sido conve-

niente hacer una excursión al interior de la isla?

La agencia Thompson había descuidado

completamente este pormenor.

«El día 2 de junio, llegada a las Palmas a

las cuatro de la mañana. A las ocho, visita a la

ciudad. Partida para Tenerife el mismo día a

medianoche.» He aquí todo lo que anunciaba el

programa

Se llegaría, es cierto, el 4 de junio; pero eso

no era razón, antes al contrario, para modificar

los planes de la agencia en el sentido de una

prodigalidad ruinosa. Que fuese el 2 o que fue-

se el 4, se partiría en el mismo día para Teneri-

fe. ¡Tanto peor para los pasajeros, si apenas

podían ver algo de la Gran Canaria!



Aquéllos, por lo demás, aceptaban fácil-

mente esa perspectiva; su entorpecimiento no

habría dejado a ninguno fuerzas para manifes-

tar descontento; descontento que no hubiera

tenido sobre qué fundarse en un caso como

aquél, en el cual la agencia, después de todo, se

limitaba a cumplir sus compromisos. Puesto

que se debía partir el mismo día, se partiría. Si

Thompson hubiera de pronto propuesto alargar

la detención, la mayor parte de los pasajeros

habríanse negado a ello.

Hacia los once hallábanse el Seamew frente

a la capital, Las Palmas, que pudo contemplarse

a satisfacción, ya que el buque no podía mar-

char con mayor lentitud.

Por primera vez desde la partida de Lon-

dres pudieron los pasajeros experimentar una

franca sensación de exotismo. Edificada a la

salida del barranco de Guiniguada, en una su-

cesión de terrenos muy desiguales, la ciudad



ofrece un aspecto totalmente oriental. Sus calles

estrechas, sus casas blancas y de techos planos,

justifican hasta cierto punto el epíteto de Kas-

bah con el que Roger de Sorgues creyó deber

gratificarla.

Hacia mediodía el Seamew anclaba por fin

en el puerto de La Luz, distante unos tres kiló-

metros de la ciudad.

Era preciso hacer y volver a hacer en senti-

do inverso aquellos tres kilómetros; así que,

apenas terminado el amarre, Thompson se

había plantado en el muelle, donde es esforza-

ba para formar a sus pasajeros en columna a

medida que iban desembarcando. Era la repeti-

ción de la maniobra, a la que, tras numerosos

ejercicios, habíanse habituado los excursionis-

tas desde las primeras escalas en las Azores.

Pero, ¡ay! ¿Dónde estaba la hermosa disci-

plina de otro tiempo? Aquellos individuos tan

dóciles se rebelaban; los movimientos indica-



dos por Thompson cumplíanse con evidente

mala voluntad; la tropa no cesaba de murmu-

rar; las líneas se rompían apenas formadas.

Tras un cuarto de hora de esfuerzos, había lle-

gado Thompson a reunir exactamente una do-

cena de fieles, entre los cuales se encontraban el

plácido Piperboom, de Rotterdam, y Absyrthus

Blockhead, vuelto a su habitual buen humor

desde que no se trataba de la edad de su reto-

ño.

El grueso de los turistas había quedado de-

trás. Formando un grupo compacto, oponían

una invencible inercia a los esfuerzos del admi-

nistrador general.

–¡ Veamos, señores...! ¡ Señores, veamos...!

–decía tímidamente Thompson a aquellos re-

calcitrantes.

–Está visto todo, caballero –respondió bru-

talmente Saunders, tomando la palabra en

nombre de sus compañeros–. Estamos esperan-



do pacientemente los vehículos y conductores

prometidos por su programa.

Y Saunders, diciendo esto, blandía el im-

preso en que aquellas falaces promesas se des-

tacaban efectivamente con todas sus letras.

–Pero, señores, ¿dónde quieren ustedes

que los busque? –preguntó lastimosamente

Thompson.

–¡ Muy bien! –replicó Saunders, con su voz

más agria–. Voy, pues, yo solo a tratar de en-

contrar un carruaje.

Sacó entonces de su bolsillo su fiel cuader-

no.

–¡Pero lo alquilaré a sus expensas! Es esta

una cuenta que arreglaremos en Londres, caba-

llero –añadió, echando a andar, mientras sus

articulaciones producían los más belicosos ro-

zamientos.

–¡Yo le sigo, querido señor, yo le sigo! –

exclamó en seguida Sir George Hamilton,



quien, seguido a su vez de Lady Hamilton y de

Miss Margaret, echó a andar tras su jefe de lí-

nea.

Esta adhesión dio lugar a otras, y pocos

instantes después las dos terceras partes de los

turistas se habían separado del resto de sus

compañeros.

En las cercanías del puerto de La Luz se ha

creado una pequeña ciudad, que ofrece todos

los recursos necesarios a los buques anclados.

Saunders iba ciertamente a encontrar sin es-

fuerzo lo que buscaba. Delante de las casas más

próximas se estacionaban, en efecto, tres o cua-

tro carruajes. Saunders no necesitó más que

hacer un leve signo para que aquellos coches se

adelantaran a su encuentro.

Desgraciadamente aquellos cuatro carrua-

jes no podían ser suficientes. Cuando, tomados

al asalto, se hubieron alejado, la mayoría de los

disidentes tuvo que retroceder, formando de



ese modo un inesperado aumento a la tropa del

general en jefe.

En ese instante, Mrs. Lindsay, acompañada

de su hermana y de Roger, dejaba a su vez el

Seamew. M descubrirles golpeó Thompson las

manos para activar el movimiento.

–¡Vamos! Señores, a su puesto, si ustedes

gustan –exclamó.

Mrs. Lindsay era de ordinario una viajera

tranquila. Fuese, no obstante, por sugestión de

sus compañeros o fuese más bien que ella juz-

gase haber paladeado ya bastante los encantos

de un paseo en aquella ridícula alineación, no

pareció acoger con su buen humor acostum-

brado la proposición que indirectamente se le

hiciera.

–¡Cómo! –murmuró, recorriendo con la mi-

rada el largo camino polvoriento, huérfano de

casas y de sombra–. ¿Vamos a recorrer eso a

pie?



–Tendré mucho placer, señora, en ir, si us-

ted lo desea, a buscar un coche por la ciudad –

propuso Roberto.

Si había permanecido indiferente ante las

protestas anteriores y al movimiento separatis-

ta que las había seguido juzgando que todo

ello, al fin y al cabo, no le concernía, ¡ qué peso,

por el contrario, había encontrado él en la ob-

servación de Mrs. Lindsay! La galante oferta

había brotado espontáneamente de sus labios.

En el acto viose recompensado por su buen

pensamiento.

Sin regatear el auxilio ofrecido, Mrs. Lind-

say lo aceptó como una cosa debida.

–Si tiene usted esa amabilidad –respondió,

pagando anticipadamente con una sonrisa al

benévolo comisionado

Iba a partir Roberto, cuando se vio deteni-

do por una nueva petición.

–Puesto que el señor profesor va hacia la



ciudad–decía Lady Heilbuth–, ¿querría hacer-

me el obsequio de proporcionarme también un

carruaje?

Pese a la forma cortés de la demanda, no

dejó de pensar Roberto que Lady Heilbuth po-

día haberse servido de su larga y estirada don-

cella, que detrás de su ama sostenía en sus bra-

zos el perrillo que en la actualidad había sido

elevado al rango de favorito.

Inclinándose, empero, respetuosamente an-

te la anciana pasajera, díjole que se hallaba por

entero a sus órdenes.

En el acto hubo de lamentarse de la amabi-

lidad de su respuesta. Todos los pasajeros le

encargaron que les prestase el mismo servicio

ofrecido a Mrs, Lindsay y otorgado a Lady

Heilbuth.

Hizo Roberto un gesto de contrariedad.

Hacerse el correo de Mrs. Lindsay era para él

un placer; encargarse de las comisiones de La-



dy Heilbuth, pase todavía, pero verse obligado

por los encargos de todo el mundo, eso cam-

biaba singularmente la cuestión. No podía

rehusar, sin embargo.

Roger de Sorgues acudió generosamente

en su ayuda.

–Yo iré con usted, mi querido amigo –le di-

jo–, y nos traeremos todos los carruajes de la

ciudad.

Aquel gesto desató un concierto de «bra-

vos», mientras Roberto estrechaba calurosa-

mente las manos de su compatriota, cuyas mar-

cadas muestras de delicada atención eran in-

numerables.

Recorrido el camino con paso acelerado, no

tuvieron que esforzarse mucho ambos emisa-

rios para proporcionarse vehículos en número

suficiente.

Volvían los dos en uno de ellos, cuando a

mitad de camino se encontraron con Thompson



a la cabeza de una miserable columna, com-

puesta, a lo sumo, de quince soldados, los más

pobres o los más avaros de su antes tan nutrido

regimiento.

Dejando a su compañero al cuidado de

terminar la comisión aceptada, Roberto fue a

unirse a aquella reducida tropa, a cuyo lado le

llamaban sus funciones.

Decir que se encontraba satisfecho de aque-

lla combinación sería exagerado. Pero como,

después de todo, no podía elegir, ocupó, aun-

que sin entusiasmo, su puesto al lado de

Thompson, y se puso a la cabeza de la pequeña

columna.

La llegada a las primeras casas de la ciu-

dad le guardaba una sorpresa.

También Thompson experimentó la misma

sorpresa cuando dirigió una mirada hacia atrás.

¿Dónde estaba la columna? Desparramada,

dispersa, desvanecida. Cada recodo del camino,



cada grupo de árboles umbrosos había servido

de pretexto para alguna defección, y poco a

poco los turistas se habían disgregado, desde el

primero hasta el último. No había nadie detrás

de Thompson; nadie, si se exceptúa al monu-

mental Van Piperboom, de Rotterdam, que se

había detenido plácidamente con su jefe y espe-

raba sin ninguna impaciencia. Roberto y

Thompson cambiaron una mirada no despro-

vista de ironía.

–¡Dios mío, señor profesor –dijo, al fin, éste

con forzada sonrisa–, en estas condiciones no

puedo menos de devolverle su libertad! Por lo

que respecta a mí, que no me cuido para nada

de Las Palmas, voy, con permiso de usted, a

regresar tranquilamente a bordo.

Y Thompson deshizo el camino, seguido

obstinadamente del impenetrable holandés,

que, al parecer, tampoco se preocupaba de Las

Palmas.



Roberto, sin saber qué hacerse, pensaba

aún en aquella aventura, cuando se sintió lla-

mar por una voz alegre y gozosa.

–¡Eh...! ¿Qué diablos hace usted ahí...?

¿Dónde ha ido a parar su regimiento? –

preguntaba Roger desde el coche en que había

tomado asiento, frente a las dos americanas.

–¿Mi regimiento...? –respondió Roberto en

el mismo tono–. Tendría curiosidad por saber

nuevas de él. El coronel acaba de regresar a

bordo con la esperanza de encontrar allí sus

soldados.

–Sólo encontrará allá al inapreciable John-

son –dijo Roger, riendo–, ya que este excéntrico

se obstina en evitar el contacto con tierra. Pero

¿y usted, qué está haciendo?

–Absolutamente nada, como usted ve.

–Bueno, pues entonces –añadió Roger,

haciendo sitio a su lado– véngase con nosotros.

Usted nos pilotará, señor profesor.



El río Guiniguada divide a Las Palmas en

dos partes desiguales: la ciudad alta, habitada

solamente por la nobleza y los funcionarios, y

la ciudad baja, más especialmente comercial,

que va a morir en el promontorio del Oeste, en

cuya extremidad se alza la fortaleza del Castillo

del Rey.

Durante tres horas recorrieron los cuatro

turistas, ya a pie, ya en coche, las calles de la

capital; después, acometidos del cansancio, se

hicieron conducir al Seamew.

He aquí lo que habrían podido responder a

quien les hubiese interrogado;

Las Palmas es una ciudad bien construida,

con calles estrechas y sombrías, pero en la cual

la naturaleza del terreno convierte el paseo en

una perpetua subida, a la que sigue un perpe-

tuo descenso. Fuera de la catedral, de estilo

renacimiento español, posee pocos monumen-

tos interesantes. En cuanto al aspecto morisco



de la ciudad, vista desde el mar, suscita espe-

ranzas engañosas, pues mirada de cerca el en-

canto se desvanece. Nada menos morisco que

las calles, las casas, los habitantes, ofreciendo

estos últimos a la admiración pública elegan-

cias exclusivamente europeas, hasta francesas.

A esto se limitaban sus impresiones de via-

je. ¿Y cómo hubiera podido ser de otro modo?

¿Habían vivido ellos la vida de aquel pueblo

para poder apreciar su cortesía y su finura, co-

rregidas por una vivacidad natural, que es cau-

sa con demasiada frecuencia de que los cuchi-

llos salgan de sus vainas? ¿Habían penetrado

en aquellas moradas de fachadas correctas, pe-

ro que no contenían más que habitaciones pe-

queñas y destartaladas, estando reservado todo

el espacio al salón de recibir, en cuyas dimen-

siones se cifra el orgullo de los canarios? ¿Podí-

an conocer el alma de aquel pueblo, en la que

se mezcla la fiereza y altivez del antiguo hidal-



go con la orgullosa sencillez del guanche, otro

de sus abuelos, desdeñado este último?

Esta es la consecuencia de los viajes rápi-

dos. El hombre, en demasía complicado, no cae

bajo su dominio. Solamente la naturaleza se

deja penetrar con una mirada.

Pero, por lo menos, ¡es preciso mirarla! Y el

programa de la agencia Thompson se oponía

terminantemente a ello.

Roberto no poseía siquiera las vagas no-

ciones que los turistas llevaban de su paseo a

través de Las Palmas; nada había visto en el

transcurso de aquella tarde, pasada en la inti-

midad de Mrs. Lindsay.

Sus ojos no conservaban más que una sola

imagen, la de la joven americana, trepando o

bajando las calles en cuesta, preguntándole o

respondiéndole con una sencillez sonriente.

Olvidado de sus resoluciones habíase

abandonado a la felicidad del momento.



Pero apenas hubo puesto el pie en el Sea-

mew, volvieron las preocupaciones que por un

instante se disiparan

¿Por qué jugar con su conciencia? ¿Por qué

penetrar por un camino que no quería seguir

hasta el fin? Aquella tarde tan dichosa le dejaba

una amargura, la angustia de no haber sabido

quizá disimular. ¿Que sentimientos, qué miras

ambiciosas no iba a suponer la rica americana

en él, acosado por la miseria?

Ante tales pensamientos sentíase enrojecer

por la vergüenza y se prometía guardar mejor

su corazón en el porvenir, dispuesto incluso a

perder la amistosa simpatía que, no obstante,

ganara con creces.

Pero la suerte había decidido que sus gene-

rosas resoluciones permaneciesen en letra

muerta.

En el momento de llegar a bordo los cuatro

turistas, Thompson y el capitán Pip conversa-



ban con animación; tratábase, sin duda, de al-

guna discusión grave. Thompson, congestiona-

do, ardoroso, se entregaba, como de costumbre,

a gestos y movimientos exagerados.

El capitán, tranquilo y sosegado, por el

contrario, le respondía por breves monosílabos

o por gestos enérgicos, signos evidentes de ne-

gativas absolutas.

Intrigados, Mrs. Lindsay y sus dos compa-

ñeros se detuvieron a pocos pasos de los dos

interlocutores.

No eran, además, los únicos en interesarse

por aquel debate.

Sobre el spardek, colocados en tres líneas

apretadas, los demás pasajeros, cuya mayor

parte ya habían regresado, seguían atentamente

la discusión.

Un hecho que contribuía a excitar la curio-

sidad general era que la chimenea del Seamew

no arrojaba humo. Nada parecía dispuesto para



aparejar, operación que estaba fijada, no obs-

tante, para la medianoche. Perdíanse todos en

conjeturas y esperaban con impaciencia que

terminase la discusión entre Thompson y el

capitán Pip para obtener algunas explicaciones

del uno o del otro.

Cuando la campana dio la señal de la co-

mida, la discusión continuaba aún.

Rápidamente los pasajeros fueron a ocupar

sus puestos habituales. Sin duda que durante la

comida conocerían la solución del enigma.

Pero la comida empezó, siguió y se terminó

sin que Thompson hubiera creído conveniente

satisfacer la curiosidad de los comensales.

Aquella curiosidad, además, se atenuaba, do-

minada por otro cuidado más urgente.

La mesa de a bordo había dado un paso

enorme en la marcha descendente que desde

algunos días iba siguiendo. Envalentonado por

la impunidad, Thompson había, al parecer,



creído que todo le era permitido.

Pero aquella vez rebasaba los límites. El

menú, digno de un verdadero figón, pecaba ya

hasta por la cantidad. Apenas si se había des-

pertado el apetito de los comensales, cuando

comenzaron a servirse los postres.

Mirábanse unos a otros, miraban a Thomp-

son, que parecía perfectamente tranquilo. Na-

die, sin embargo, se había atrevido aún a for-

mular reclamaciones, cuando Saunders, según

su costumbre, tiró bruscamente de la manta.

–¡Camarero! –llamó con su agria voz.

–¿Señor? –respondió Mr. Bistec, acercándo-

se.

–¡Camarero! Volveré a tomar un poco de

ese execrable pollo. Bien pesado todo, vale más

morir por el veneno que por el hambre.

Mr. Bistec no pareció comprender toda la

ironía de aquella excelente broma.

–No hay más, señor –respondió tranquila-



mente.

–¡ Tanto mejor! –exclamó Saunders–. En

ese caso, déme usted otra cosa. No podrá ser

peor.

–¡ Otra cosa, señor! ¡ El señor ignora que no

hay ya a bordo con qué llenar un diente hueco!

¡Los señores pasajeros no han dejado siquiera

comida para los dependientes!

¡Con cuánta amargura había pronunciado

Bistec estas palabras!

–¡Ah, ah, Mr. Bistec! ¿Se estaría usted bur-

lando de mí por casualidad? –preguntó Saun-

ders con una voz amenazadora.

–¡ Yo, señor! –imploró Bistec.

–Entonces, ¿qué significa esta broma? ¿Es-

tamos aquí nosotros sobre la almadía de la Me-

dusa}

Alzó Bistec los hombros en señal de igno-

rancia. Y su gesto declinaba toda responsabili-

dad, arrojándola entera sobre Thompson, que



se limpiaba los dientes con aire despreocupado.

Saunders, indignado ante aquella actitud, dio

un golpe sobre la mesa, cuyos vasos saltaron.

–A usted es a quien hablo, caballero –dijo

dirigiéndose a Thompson en tono irritado.

–¿A mí, Mr. Saunders? –respondió Thomp-

son, simulando candidez.

–Sí, a usted. ¿Se ha propuesto matarnos de

hambre? Es verdad que ese sería el mejor me-

dio de ahogar nuestras quejas.

Thompson abrió, admirado, unos ojos ta-

maños.

–Hace tres días –continuó diciendo Saun-

ders colérico– que la alimentación se ha hecho

indigna del perro de un mendigo. Hasta aquí

hemos tenido paciencia; pero hoy lo que pasa

es demasiado fuerte; yo apelo a todos estos

señores.

La interpelación de Saunders obtuvo un

éxito, que los diarios parlamentarios habrían



calificado de «viva aprobación» y de «aplausos

frenéticos». Todo el mundo se puso a hablar a

un tiempo. Se aprobaba calurosamente. Los

«¡perfectamente!» se cruzaban con los «¡tiene

usted razón sobrada!» Durante cinco minutos

hubo allí un ruido formidable.

En medio del vocerío, Roger reía con toda

su alma. Aquel viaje resultaba de una comici-

dad irresistible. Alice, Dolly y Roberto compar-

tían la hilaridad del gozoso oficial. Ninguno de

ellos hubiera querido renunciar a aquella mala

pero divertida comedia.

Durante ese tiempo, Thompson, sin mani-

festar ninguna verdadera emoción, se esforzaba

por obtener un poco de silencio. Acaso, des-

pués de todo, tuviera en reserva alguna razón

poderosa.

–Reconozco –dijo cuando al fin se restable-

ció un silencio relativo–; reconozco que esta

comida ha sido un poco menos buena que las



precedentes...

Un tumulto general vino a cortarle la frase.

–¡Que las precedentes! –prosiguió Thomp-

son con tranquilidad–; pero la agencia no tiene

en absoluto la culpa, y Mr. Saunders lamentará

sus censuras cuando conozca la verdad.

–¡Palabrería! –replicó brutalmente Saun-

ders–. No me pago yo de esa moneda. Necesito

otra, otra que proporcionará, cuando estemos

en Londres, este carnet en el cual anoto, ante

todos, este nuevo agravio que se nos hace.

–Sepan, pues, estos señores –prosiguió

Thompson, sin hacer caso de la interrupción–,

que el leste que sufrimos en Madera se ha

hecho sentir aquí, pero de una manera mucho

más violenta, a causa de la situación geográfica

de estas islas y su proximidad al África. Para

colmo de desdichas el leste ha traído consigo

una nube de langostas llegadas del continente.

Esta invasión, muy rara aquí, se ha producido



justamente a nuestra llegada. Ambas plagas

reunidas lo han destruido y devastado todo Si

la agencia se ha mostrado algo parca en los

víveres es porque éstos son muy escasos en la

Gran Canaria.

–¡Vamos, pues! –replicó el implacable

Saunders–. ¡Diga usted que los víveres están

caros!

–Pero ¿no es lo mismo una cosa que otra? –

preguntó ingenuamente Thompson, dejando

ver así el fondo íntimo de su alma.

Aquella ingenua exclamación sumió en el

estupor a todos los pasajeros.

–¡ Verdaderamente! –replicó Saunders–.

Pero, en fin, ya arreglaremos eso en Londres.

Mientras tanto, no hay más que una cosa que

hacer. Partamos en el acto. Si no se puede co-

mer en la Gran Canaria, vamos a cenar a Tene-

rife.

–¡Bravo! –dijeron de todos lados.



Thompson, con un ademán, reclamó silen-

cio.

–Sobre ese punto, nuestro digno coman-

dante va a responderles, señores.

–Él os contestará que no se puede partir –

dijo el capitán Pip–, y esto con gran disgusto de

su parte; pero la máquina tiene necesidad de

una limpieza y arreglos serios, y ese trabajo,

comenzado hoy, exigirá, cuando menos, tres

días. No podremos, por consiguiente, abando-

nar este puerto hasta el día siete de junio, hacia

mediodía.

La comunicación del capitán había venido

a helar todos los ardores Los pasajeros cambia-

ban miradas lánguidas. ¡Tres días aún que pa-

sar allí sin una excursión, sin un paseo!

–¡Y con esta alimentación! –añadió el en-

carnizado Saunders.

A la tristeza sucedió pronto la cólera. ¿Era

admisible que la agencia Thompson se burlase



de aquella forma de sus suscriptores? Un mur-

mullo amenazador corrió entre los pasajeros al

abandonar la mesa y subir al spardek.

En el mismo instante un gran vapor entra-

ba en el puerto. Era uno de los paquebotes que

hacían con regularidad el servicio entre Inglate-

rra y la colonia de El Cabo. Volvía de regreso a

Londres. La nueva fue conocida inmediatamen-

te a bordo del Seamew.

Cinco o seis pasajeros se aprovecharon de

aquella inesperada ocasión, y desembarcaron

resueltamente con sus equipajes; entre ellos

figuraba Lady Heilbuth seguida de su querida

trope. Tenían ellos bastante ya, y lo probaban.

No pareció Thompson darse cuenta de esas

defecciones, que, por lo demás, fueron poco

numerosas.

Por razón de economía, o por cualesquiera

otra, la mayor parte de los pasajeros permane-

ció fiel al Seamew. De esos fieles era Saunders,



sin que la economía entrase para nada en su

decisión. ¿Dejar a Thompson? ¡Quiá! No, él se

sostendría hasta el fin a su lado. ¿Era, pues, el

odio lo que llenaba el corazón de aquel inquie-

tante pasajero?

Pero no todo el mundo tenía las razones

excelentes, sin duda, de Saunders o las mejores

aún de las gentes de modesta fortuna. Mrs.

Lindsay, por ejemplo. ¿Por qué se empeñaría

ella en terminar aquel viaje tan fecundo en dis-

gustos y contratiempos de toda clase? ¿Qué

motivo podría retenerla bajo la administración

de la agencia Thompson?

Roberto, a algunos pasos de Alice, a quien

contemplaba a través de la noche, se hacía las

anteriores preguntas lleno de angustia e inquie-

tud. Mrs. Lindsay, sin embargo, permanecía a

bordo. Había visto pasar al gran paquebote sin

concederle la menor atención.

No, no partiría; Roberto tuvo la prueba de



ello cuando la oyó decir a Roger:

–Supongo que nosotros no vamos a per-

manecer a bordo esos dos días...

–Evidentemente –respondió Roger riendo

aún.–Este retraso –prosiguió Alice– tendrá,

cuando menos, de bueno que nos permitirá

conocer el país, si usted quiere, como yo, dedi-

carle una excursión.

–Ciertamente –respondió Roger–. Esta

misma noche podemos Mr. Morgand y yo bus-

car medios de transporte. Veamos. Somos cin-

co, ¿no es así?

Roberto esperaba aquel momento. Creía

que no estaba en el caso de dejarse arrastrar por

la servicial amistad de su compatriota. Fuese el

que fuese su disgusto, no se uniría a la pequeña

caravana y permanecería estrictamente en su

puesto.

–Permítame... –comenzó a decir.

–No, cuatro tan sólo –interrumpió Alice



con tranquila voz–. Mi cuñado no vendrá.

Roberto sintió que su corazón latía más de

prisa. Así, pues, era Mrs. Lindsay misma la que

decidía de su presencia; ella le asignaba un pa-

pel; quería que fuera a su lado...

El placer desvaneció sus escrúpulos; mil

pensamientos confusos bailaban en torno de él.

Dejando sin acabar su protesta, aspiró a sus

anchas el aire de la noche y alzó los ojos al cie-

lo, donde le parecía que habían surgido estre-

llas nuevas.

CAPÍTULO XIX

EL SEGUNDO DIENTE DEL ENGRANAJE

A

L día siguiente, a las seis de la maña-

na, los cuatro turistas ponían el pie sobre el

muelle, en donde debían encontrar un guía y

caballos reunidos, merced a los cuidados de

Roberto y de Roger.

Una verdadera sorpresa les aguardaba allí.



No era, no, que los caballos hubieran deja-

do de hallarse presentes a la cita. Estaban, por

el contrario, allí, pero multiplicados de una

manera totalmente imprevista. Podían contarse

quince, más el del guía, cargado ya con su jine-

te.

El fenómeno explicábase en seguida por sí

mismo. Sucesivamente, Mrs. Lindsay y sus

compañeros vieron llegar a Saunders y la fami-

lia Hamilton, seguidos de algunos otros pasaje-

ros, entre los cuales se hallaba Tigg, cuyos si-

niestros proyectos hacía ya días que habían

sido olvidados.

Por fortuna, no todo el mundo daba mues-

tras de ese espíritu ligero y movedizo. Las se-

ñoritas Blockhead, por lo menos, persistían en

su caritativa vigilancia. Todo el que viera a

Tigg podía estar siempre seguro de verlas a

ellas.Y, en efecto, también aquella vez aparecie-

ron a diez pasos detrás del objeto de su solici-



tud y cuidados, precediendo a su padre, que,

obligado de buen o mal grado a someterse al

capricho de sus hijas, contemplaba a la sazón

con alguna inquietud el lote de monturas, entre

las cuales iba él a hacer una elección temeraria.

Era indudable que había corrido el secreto

de la excursión y el paseo íntimo se transfor-

maba en cabalgata, con gran disgusto de las

dos americanas y los dos franceses.

Pero la suerte teníales preparado un dis-

gusto suplementario.

Llegando el último, completamente solo,

adelantábase el decimoquinto caballero bajo la

forma de Jack Lindsay.

Si al descubrirle Dolly y Roger hicieron

sencillamente una mueca de contrariedad, Ali-

ce y Roberto, por análogas razones que no se

confiaron, ofrecieron un semblante enrojecido

por la cólera.

Jack, sin parar mientes ni en la frialdad ni



en la hostilidad con que se le acogiera, montó

tranquilamente. Todo el mundo le imitó sin

tardanza y en un momento la caravana entera

se halló dispuesta para la partida.

No toda ella, sin embargo. Uno de los jine-

tes se esforzaba aún por escalar su montura. En

vano se agarraba a las crines, en vano se aferra-

ba a la silla; siempre volvía a caer, vencido

siempre en aquella lucha desigual contra la

gravedad. Sudoroso, resoplando, se fatigaba en

esfuerzos grotescos, y el espectáculo, de una

gran comicidad, parecía ser sumamente grato a

los espectadores.

–¡Vamos, papá! –dijo con entonación de

animoso reproche Miss Mary Blockhead.

–¡Sí. sí, vamos, vamos; eso se dice muy

pronto! –respondió con voz áspera Absyrthus

Blockhead–. ¿Creéis que yo soy tan ligero? Y

además, decidme, os lo ruego, ¿es este mi ofi-

cio? Yo no soy un caballista, yo siento horror a



todo esto, no tengo por qué ocultároslo. ¡Franco

como el oro, hija mía, franco como el oro!

Y Blockhead, posando definitivamente

ambos pies en el suelo, enjugó con aire de reso-

lución su frente sudorosa. No haría, en verdad,

nuevas e inútiles tentativas.

A una señal de Roberto el guía acudió en

socorro del desmañado turista. Con su ayuda

fue Blockhead izado hasta la cima que en vano

intentara alcanzar; y hasta fue izado demasiado

vivamente, no faltando apenas nada para que

fuera a caer del otro lado; pero por fin se le evi-

tó este nuevo contratiempo, y la cabalgata pudo

ponerse en camino.

Al frente marchaba el guía seguido de Ro-

berto y Alice, y luego Roger y Dolly. La tercera

línea se enorgullecía con Sir y Lady Hamilton y

en la quinta cabalgaba Tigg al lado de Miss

Margaret.

Si las señoritas Blockhead no habían, en



efecto, podido impedir aquella escandalosa

clasificación, se habían, cuando menos, arre-

glado de manera que rodeaban a la sacrílega

pareja. En la cuarta línea Miss Bess se imponía

a la compañía de Saunders, mientras que en la

sexta Miss Mary confortaba a su desventurado

padre, que, con los ojos azorados, crispados los

dedos sobre la crin del caballo, dejábase condu-

cir con docilidad, lamentando amargamente el

día que naciera. De esta suerte no podría esca-

par Tigg a una vigilancia incesante. En torno

suyo, oídos ávidos recogían todas, sus palabras,

y ojos penetrantes sabrían aprovecharse de la

menor debilidad del adversario, y pronto sería

reconquistada la plaza momentáneamente per-

dida.

El último de los turistas, Jack Lindsay,

avanzaba silencioso y solo, como de costumbre.

De tiempo en tiempo, su mirada seguía la fila

de sus compañeros, fijándose por un segundo



sobre la joven pareja que formaba la primera

línea. Un relámpago brillaba entonces en su

mirada, que apartaba rápidamente de ellos.

Sin verlas, Roberto adivinaba aquellas mi-

radas. La presencia de Jack, inspirándole una

sorda inquietud, era la que le había decidido a

tomar posesión del lugar que ocupaba. De no

haber estado Jack Lindsay allí, Roberto se

hubiera colocado en la última fila de la pequeña

caravana.

Otra razón habíale también impulsado a

colocarse a la cabeza. Un instinto le empujaba a

vigilar al guía, que le inspiraba una vaga des-

confianza. No era que la conducta de éste se

hubiese prestado hasta entonces a la crítica;

pero Roberto hallaba en él un aire ambiguo, el

aspecto de un redomado bribón, y había resuel-

to no quitarle el ojo con objeto de hallarse pron-

to a intervenir si algún acto venía a confirmar

sus sospechas en el transcurso de la excursión.



Por lo demás, no abusaba Roberto de la si-

tuación que las circunstancias le imponían. Sin

mostrar frialdad, no hablaba más que lo pura-

mente necesario. Después de algunas frases

sobre la hermosura del tiempo, se había calla-

do, y Alice imitó un silencio que parecía ser de

su gusto. Los ojos de Roberto, cierto es, menos

esclavos que su lengua, hablaban por ésta y se

dirigían con frecuentes intervalos hacia el fino

perfil de su compañera.

Mas no por ser silenciosa deja la intimidad

de realizar su trabajo en el fondo de las almas.

Cabalgando de aquella suerte, uno al lado del

otro, en el suave ambiente de la mañana y cam-

biando rápidas e involuntarias miradas, ambos

jóvenes sentíanse penetrados de ternura. Un

imán invisible atraía sus corazones tan próxi-

mos. Aprendían ellos ese maravilloso lenguaje

del silencio, y a cada paso oían, comprendían

un poco mejor, palabras que no habían pronun-



ciado.

Rápidamente se salió por el noroeste de

Las Palmas, cuyos habitantes apenas si habían

despertado a la sazón. Menos de una hora des-

pués de la partida, el casco de los caballos gol-

peaban el piso de uno de los excelentes cami-

nos que rodeaban la capital. El que entonces se

seguía comenzaba por una avenida entre dos

hileras de villas, ocultas tras la verdura. Toda

clase de plantas se descubrían en sus jardines,

en los cuales las palmeras agitaban sus pena-

chos.

Por aquel camino frecuentado, numerosos

campesinos se cruzaban con los viajeros. Mon-

tados sobre camellos, que se han aclimatado

perfectamente en Canarias, conducían a la ciu-

dad los productos, de sus tierras. De com-

plexión delgada, de mediana estatura, con

grandes ojos negros adornando semblantes con

regularidad de rasgos, no carecían de una ver-



dadera e innata distinción.

Cuanto más avanzaban, más larga se hacía

la caravana. Intervalos irregulares surgían entre

las diversas filas. Pronto más de doscientos

metros separaron a Alice y Roberto de Jack,

solo siempre a la cola de la columna.

Desde su sitio continuaba este último vigi-

lando a la pareja que marchaba al frente, y la

cólera iba poco a poco invadiendo más cada

vez su corazón. El odio es clarividente, y Jack

era rico de odio; ni una siquiera de las atencio-

nes de Roberto para con Alice pasaba inadver-

tida al vigilante espía; pescaba al vuelo la me-

nor y más insignificante mirada y analizaba su

impalpable e instintiva ternura. Adivinaba casi

las palabras, y poco a poco iba descubriendo la

verdad.

De manera, pues, que era por sí mismo por

lo que aquel miserable intérprete hacía tan cui-

dadosa guarda, y Mrs. Lindsay morder en



aquel grosero anzuelo. Lejos y apartada de él

ya cuando su corazón estaba libre, ¿cómo

amando a otro no había de resultar hostil para

Jack?

Dando vueltas a aquellos pensamientos

sentíase lleno de rabia. ¿No habría, por necio,

sacado él las castañas del fuego para el intri-

gante que le suplantaba? ¿Hubiera, en efecto,

desempeñado éste el hermoso papel que repre-

sentó, si Jack, tendiendo la mano a su cuñada

en peligro, hubiera hecho inútil la intervención

de un sacrificio interesado?

Sí, él, él mismo se había creado ese rival. ¡Y

qué rival! Instruido de todo lo que había pasa-

do en el «Curral das Freias», Roberto Morgand

tenía conciencia de su fuerza, ya que había lle-

gado hasta la amenaza.

Muy dudoso era, en verdad, que hubiese

puesto en ejecución aquellas amenazas. Nada

hasta entonces en la actitud de Alice autorizaba



a Jack Lindsay para creer que su cuñada se

hallara mejor informada que al siguiente día de

la escena del torrente. Pero lo que no se había

hecho aún, podía hacerse más tarde; y tal vez

en aquel mismo instante escuchaba Alice la

temida confidencia.

Era un peligro permanente suspendido so-

bre la cabeza de Jack, y a semejante peligro no

quedaba otro remedio que la supresión del te-

mible y único testigo.

Por desgracia, no era Roberto Morgand de

esos hombres a quienes se les puede atacar a la

ligera. No podía Jack desconocer que en una

lucha a pecho descubierto tenía él muy pocas

probabilidades de salir vencedor. No; era me-

nester de otro modo y tener en cuenta la astucia

más bien que la audacia y el valor. Pero aún

hallándose resuelto a realizar un acto de tor-

tuosa traición, era muy dudoso que pudiera

hallarse una ocasión favorable en medio de



aquella quincena de turistas.

De esta suerte iba cambiando poco a poco

de dirección y de objetivo el odio de Jack Lind-

say. Por el contrario, cuando menos, se separa-

ba de Alice para caer por entero sobre Roberto.

Era éste el segundo diente del engranaje. Ase-

sino de su cuñada, era cierto, pero asesino me-

ramente pasivo, llegaba ahora a premeditar

seria y formalmente el asesinato de Roberto,

igualmente impotente contra los dos jóvenes a

quienes detestaba con tanto furor.

Durante todo ese tiempo, Alice y Roberto,

siguiendo una corriente opuesta, se olvidaban

hasta de su existencia; mientras que la cólera

tomaba tanto incremento en él, el amor comen-

zaba a nacer en los corazones de aquéllos.

Si la columna de los excursionistas se había

deshecho un poco al salir de Las Palmas, tres

filas, por lo menos, permanecían en pelotón

cerrado, y Tigg, rodeado por todas partes, no



hubiera podido concebir un medio de escapar a

sus vigilantes guardianes. Presa de una sorda

cólera, las señoritas Blockhead no se apartaban

de él ni el cuerpo de un caballo. Incluso más de

una vez había llegado Miss Mary a su ardor

hasta empujar su caballo, que chocaba con el de

Miss Margaret. Entonces venía aquello de

«¡tenga usted cuidado, señorita!», y «¡ya lo ten-

go, señorita!», cambiados con una voz acerada,

sin que las respectivas posiciones de las belige-

rantes se hubiesen aún modificado.

La campiña por la que se atravesaba era

fértil y bien cultivada; unos campos sucedían a

otros, ofreciendo a las miradas todos los pro-

ductos de Europa y de los trópicos, y particu-

larmente vastas plantaciones de chumberas.

Si los canarios no eran grandes admirado-

res de ese minotauro que se llama el Progreso,

no debía ello causar grande extrañeza. Dedica-

dos exclusivamente en otro tiempo al cultivo de



la caña de azúcar, el aprovechamiento del azú-

car de remolacha vino a privarles del fruto de

sus afanes. Valerosamente cubrieron entonces

su país de viñedo; la filoxera, plaga contra la

cual no han encontrado remedio los sabios, les

asaltó sin tardanza. Arruinados en sus tres

cuartas partes, reemplazaron entonces la planta

querida a Baco por plantaciones de chumberas

de cochinilla, y en poco tiempo se convierten en

los principales proveedores del precioso insecto

tintóreo. Pero la ciencia, que hizo se desprecia-

ran sus cañas de azúcar, la ciencia, que no supo

defenderse de) microscópico enemigo de la vid,

vino a atacarles en seguida en sus nuevas tenta-

tivas, creando los colores químicos, derivados

de la anilina, y amenaza con un último y

próximo desastre a los infortunados cultivado-

res de cochinilla.

Las numerosas transformaciones que han

sufrido sus cultivos muestran, en todo caso, el



espíritu de iniciativa de los habitantes. Es segu-

ro que nada podría resistir a su paciente traba-

jo, si no tuvieran que luchar contra la sequía.

En esas regiones quemadas por el sol y en las

cuales se pasan muchas semanas, muchos me-

ses y hasta muchos años a veces sin que el cielo

conceda una gota de lluvia, ¡a verdadera cala-

midad es la sequía. Así, ¡qué de ingeniosos es-

fuerzos para librarse de ella! Es aquello una red

tupida de acueductos conduciendo a los valles

las aguas de las cumbres; ya son otras veces

cisternas cavadas al pie de los nopales y de los

áloes, cuyas anchas hojas recogen la humedad

de las noches bajo la forma de una blanca es-

carcha, que funden y liquidan los primeros

rayos del sol.

Hacia las ocho, la caravana penetró por un

extenso bosque de euforbios; el camino se des-

plegaba subiendo por entre dos hileras de esas

plantas espinosas, de extraño aspecto y cuya



savia constituye un veneno mortal.

Media hora más tarde se llegaba a la cima

de la Caldera de Bandana, cráter perfectamente

redondo, de una profundidad de doscientos

metros y en cuyo fondo se encuentra un cortijo

con sus campos.

Visitóse otro cráter cegado y del que no

subsiste más que una chimenea sin fondo, a la

cual se entretuvieron los turistas en arrojar pie-

dras y oír los numerosos ecos; y hacia las once

se llegó por fin a San Lorenzo, villa de 2.000

habitantes, y en el cual, según aseguraba el

guía, encontrarían con qué almorzar.

Hallóse, en efecto, pero a condición de no

mostrarse muy exigentes y escrupulosos.

Abundante en frutas deliciosas, San Lorenzo

carece un poco de recursos bajo otros aspectos.

Era una suerte que la caminata hubiera aguza-

do el apetito de los excursionistas, haciendo así

que hallasen algunos encantos en lo que consti-



tuyó el plato fuerte y principal, el gofio, especie

de mezcla de harina de maíz o de trigo muy

torrefacta y diluida en leche; pero en realidad

aquel manjar nacional es de un sabor no muy

agradable. Todos, empero, ayudados del ham-

bre, lo acogieron con placer, salvo, no obstante,

el irreconciliable Saunders, que inscribió seve-

ramente gofio en su inseparable cuaderno. ¡ Im-

ponerle el gofio! ¡ Eso valía lo menos cien libras

esterlinas de indemnización!

Terminado el almuerzo se reemprendió la

marcha, cuyo orden había experimentado al-

gunas inevitables modificaciones. Una de las

filas contaba ahora con tres jinetes: Tigg y sus

dos vigilantes guardias.

Sí; gracias a una sabia maniobra, Miss

Margaret Hamilton había sido vergonzosamen-

te eliminada, y, lo mismo que Absyrthus Bloc-

khead, trotaba a la sazón solitaria, mientras que

sus victoriosas rivales velaban sobre su con-



quista con celosos ojos.

No sin lucha, por lo demás, se había lleva-

do a término aquella revolución. Cuando Miss

Margaret, habiendo montado, vio ocupado su

puesto, una protesta había nacido en su alma

irritada.

–Pero, señorita –había ella dicho, dirigién-

dose indiferentemente a las dos hermanas–, ese

es mi puesto, creo yo.

–¿A quién de nosotras hace usted el

honor... –había comenzado a decir Miss Bess

con agria entonación.

–...de dirigirse, señorita? –había terminado

Miss Mary, igualmente ácida.

–¡Vuestro puesto no está...

–...numerado, supongo yo!

En cuanto a Tigg, nada había oído de aquel

diálogo en sordina. Ignorante de la guerra des-

encadenada a propósito de él, dejaba hacer,

como de costumbre, con una amable indolen-



cia, feliz, después de todo, porque así se le dis-

putaran.

Otro cambio había tenido también lugar en

la sucesión primitiva de los excursionistas; Jack

Lindsay había pasado de la retaguardia a la

vanguardia; precediendo a su cuñada, escolta-

da siempre por Roberto Morgand, caminaba a

la sazón muy cerca del guía canario y parecía

sostener con él una animada conversación.

Semejante circunstancia no dejaba de exci-

tar la curiosidad de Roberto. ¿Conocía, pues, el

guía, el inglés? Viendo que la conversación se

prolongaba no tardó en mezclarse una vaga

inquietud en la curiosidad de Roberto. Jack

Lindsay, en efecto, parecía huir y evitar los oí-

dos indiscretos, y se mantenía con su interlocu-

tor unos cien metros delante del primer turista.

¿Qué complot podrían tramar aquel pasa-

jero, del que tenía tan excelentes razones para

sospechar, y aquel indígena de aspecto inquie-



tante? He aquí lo que a sí mismo se preguntaba

Roberto, sin hallar respuesta satisfactoria.

A punto estuvo de confiar sus sospechas a

su compañera. Según Jack acertadamente su-

pusiera, Roberto no se había decidido hasta

entonces a poner en ejecución sus amenazas.

Mrs. Lindsay no sabía nada. Había Roberto

vacilado en turbar a la joven con semejantes

confidencias, en demostrar que se hallaba ente-

rado de un asunto tan delicado, y confiando,

después de todo, en la eficacia de su vigilancia,

había guardado silencio. Una vez más retroce-

dió en el momento de ir a entablar conversa-

ción sobre tan espinoso asunto, y se resolvió

simplemente a vigilar con mayor cuidado aún.

En menos de tres horas se llegó a Galdar,

residencia de antiguos reyes berberiscos, sobre

la costa Noroeste; después, habiendo atravesa-

do la villa de Agaete, se llegó hacia las cinco a

Artenara.



Situado en la pendiente interior de la Cal-

dera de Tejada en una altitud de 1.200 metros,

el pueblo de Artenara es el más elevado de toda

la isla, ofreciendo una vista espléndida. El circo,

sin hundimiento, sin ningún desplome, sin

ninguna cortadura, desarrolla ante las miradas

atónitas su elipse de treinta y cinco kilómetros,

de cuyos lados convergen hacia el centro arro-

yos y colinas bajas, a cuyo abrigo se han cons-

truido aldeas y caseríos.

La villa es de las más singulares. Poblada

única y exclusivamente de carboneros que, de

no evitarlo, pronto habrán hecho desaparecer

de la isla los últimos vestigios de vegetación.

Artenara es una población de trogloditas. Tan

sólo la iglesia eleva su campanario al aire libre.

Las casas de los hombres están cavadas en las

murallas del circo, colocadas las unas encima

de las otras e iluminadas por aberturas que

desempeñan el papel de ventanas. El suelo de



estas casas se halla recubierto de esteras, sobre

las que se sientan para las comidas. En cuanto a

los demás asientos y a los lechos, la naturaleza

misma era la que hacía el gasto, y los ingenio-

sos canarios se han contentado con aprovechar-

se de esas ventajas de la naturaleza.

No podía pensarse en pasar la noche en

Artenara, pues la hospitalidad de aquellos tro-

gloditas hubiera sido necesariamente muy ru-

dimentaria. Impúsose una hora de marcha to-

davía y hacia las seis pudieron echar pie a tierra

definitivamente en Tejeda, pequeña villa a que

ha dado su nombre de Caldera.

Era tiempo. Algunos de los turistas no po-

dían literalmente más. Para los tres Blockhead,

especialmente, hubiera sido por completo im-

posible su suplemento de marcha Sucesivamen-

te rojas, verdes, blancas, Miss Mary y Miss Bess

habían necesitado un alma heroica para cum-

plir hasta el fin la tarea que su humanidad les



había impuesto. ¡Qué de gritos, a que sus mon-

turas les obligaban, tuvieron que ahogar o di-

simular, dándoles otro significado! Pero en

cambio, ¡qué suspiro de alivio lanzaron cuando

ganaron el puerto, es decir, el albergue, cuyo

propietario miraba aturdido aquella plétora

desacostumbrada de viajeros!

El guía, en efecto, había conducido a los tu-

ristas a un albergue; un miserable albergue.

Muy suficiente para él mismo, habíalo juzgado

suficiente para los demás, y nada comprendió a

través de las muecas de disgusto que acogieron

la señal de «alto». En todo caso era ya demasia-

do tarde para hacer recriminaciones. Toda vez

que Tejeda no tenía nada mejor que aquel al-

bergue, menester era contentarse con él.

La realidad, por otra parte, era superior a

la apariencia. Los quince turistas y su guía con-

siguieron comer a costa de un nuevo gofio que

sirvió de pretexto para una nueva mención en



el cuaderno de Saunders. Pero las cosas se

complicaron al tratarse del alojamiento.

Si a fuerza de ingenio se logró encontrar un

abrigo suficiente para las señoras, los hombres,

liados en mantas, en cubiertas, hasta en sacos,

tuvieron que contentarse con el duro suelo o

con la hierba al aire libre. Aun cuando el clima

sea suave en las islas Canarias, la madrugada

no deja de aportar cierto frescor, muy perjudi-

cial para los reumáticos. Sir Hamilton adquirió

por experiencia propia el conocimiento de este

pormenor climatológico. Habiendo despertado

desde el alba a causa de agudos dolores articu-

lares, fuéle preciso friccionarse con ardor, no

sin alzar maldiciones contra el condenado

Thompson a quien debía todos sus males.

Saunders durante todo ese tiempo le mira-

ba con ojo envidioso entregarse a aquel ejerci-

cio. ¡ Qué no habría él dado por tropezar en su

persona con algún dolor anormal! ¿Qué mejor



argumento podría más adelante aducirse? Y

Saunders examinaba sus articulaciones, las

hacía funcionar, se doblaba, se encorvaba...

¡Trabajo inútil! En aquel cuerpo, nudoso como

un roble, el mal no había hecho presa, así tuvo



que reconocerlo con disgusto.

No dejó, sin embargo, de anotar en su cua-

derno aquel nuevo contratiempo que afligía a

su compañero. ¿Que él no padecía reumatis-

mo...? ¡Sea; pero hubiera podido padecerlo,

puesto que el baronet lo había padecido! Juzga-

ba que el riesgo que había corrido no era cosa

de despreciar en labios de un hábil abogado.

El sueño de las señoritas Blockhead había

estado cálidamente abrigado y, no obstante,

desde que amaneció parecieron bien enfermas.

Secas, ojerosas, los labios torcidos por el sufri-

miento, avanzaban fatigosamente, ayudándose

con todo lo que hallaban al alcance de su mano,

muebles, paredes o personas. Tigg, que fue el

primero en informarse de su salud, fue también

el primero en conocer la triste verdad: las seño-

ritas Blockhead padecían de lumbago.

Era preciso, sin embargo partir. A pesar de

todo, aquellas dos víctimas de la caridad fueron



izadas sobre sus caballos, no sin lamentables

gemidos, y la cabalgata entera se puso en mar-

cha.

En tal momento, Roberto hizo una obser-

vación bien singular. Al paso que todos los ca-

ballos de la caravana, bien atendidos y arregla-

dos por los cuidados del posadero, parecían

completamente descansados por aquella noche

de reposo, las monturas del guía indígena y de

Jack Lindsay parecían, por el contrario, postra-

das por la fatiga. Ante la amalgama de polvo y

de sudor que cubría la piel de estos animales,

hubiérase jurado que durante la noche habían

realizado rápidamente una larga caminata.

No pudiendo ser resuelto este punto sin un

interrogatorio directo que le repugnaba, Rober-

to guardó dentro de sí mismo la sospecha rápi-

damente concebida.

Por otra parte, si Jack Lindsay había urdido

algún complot con el guía, era ya demasiado



tarde para intervenir con eficacia.

Los dos presuntos cómplices nada tenían

ya que decirse. Mientras que el uno permanecía

en su puesto a la cabeza, el otro había recobra-

do su sitio favorito en la extremidad opuesta de

la pequeña tropa.

No formaba ya, con todo, la extrema reta-

guardia, en la que le remplazaban ahora Ab-

syrthus Blockhead y sus agradables hijas.

¡Cruel situación la de las señoritas Bloc-

khead! Mientras que el amor al prójimo las em-

pujaba hacia delante, una aguda molestia les

obligaba a contenerse a toda costa. Poco a poco,

a pesar de su energía, escapó Tigg a su débil

vigilancia, y pronto ambas hermanas, cien me-

tros detrás del último turista, pudieron com-

probar, contenidas en las crueles sillas, el triun-

fo de una rival aborrecida.

Habiendo partido a buena hora llegóse a

buena hora también a la cima de Tirajana. El



camino penetra en este antiguo cráter por una

de las estrechas cortaduras de la muralla del

Oeste, y después, remontando en zigzag, sigue

la pared del Este,

Hacía ya algún tiempo que se seguía fati-

gosamente la ascensión, cuando el camino se

bifurcó en otros dos, de direcciones casi parale-

las y formando entre sí un ángulo agudo...

Alice y Roberto, que marchaban al frente,

se detuvieron y buscaron con la mirada al guía

indígena.

El guía había desaparecido.

En un momento se hallaron todos los turis-

tas reunidos en el cruce de ambos caminos

formado un grupo y comentando con viveza

aquel singular incidente.

Mientras sus compañeros se extendían en

palabras, Roberto reflexionaba silenciosamente.

¿No constituiría aquella desaparición el co-

mienzo del sospechado complot? De lejos ob-



servaba a Jack Lindsay, que parecía compartir

muy sinceramente la sorpresa de sus compañe-

ros. Nada había en su actitud que fuera de na-

turaleza a propósito para justificar los temores

que a cada momento con mayor fuerza se alza-

ban en el ánimo del intérprete del Seamew,

En todo caso, antes de pronunciarse y de-

cidirse era conveniente esperar. La ausencia del

guía podía obedecer a causas sumamente senci-

llas. Tal vez de un momento a otro se le viera

regresar tranquilamente.

Más de media hora transcurrió sin que es-

tuviera de regreso, y los turistas comenzaron a

perder la paciencia. ¡Qué diablo! ¡No iban a

permanecer eternamente en aquel sitio! En la

duda, no había más que penetrar resueltamente

por uno de los dos caminos, a la ventura. A

alguna parte se iría al fin y al cabo.

–Tal vez fuera preferible –objetó Jack Lind-

say con muy buen sentido– que uno de noso-



tros fuese a explorar alguno de esos caminos.

De este modo podría orientarse mejor acerca de

su dirección general. Los otros continuarían

donde estamos y esperarían al guía que, des-

pués de todo, puede llegar aún.

–Tiene usted razón –respondió Roberto, a

quien correspondía aquel papel de explorador,

mirando fijamente a Jack Lindsay–. ¿Qué cami-

no cree usted que debo elegir?

Jack se recusó con un gesto.

–¿Éste, por ejemplo? –insinuó Roberto, in-

dicando el camino de la derecha.

–Como usted quiera –respondió Jack con

indiferencia.

–Vaya por éste –concluyó diciendo Rober-

to, en tanto que Jack apartaba sus ojos, en los

que, a pesar suyo, brillaba una mirada de pla-

cer.

Antes de partir, Roberto llevó aparte a su

compatriota Roger de Sorgues, y le recomendó



la mayor vigilancia.

–Ciertos hechos –vino a decirle en sustan-

cia–, y más especialmente esta inexplicable des-

aparición del guía, me hacen temer alguna ce-

lada. Así, pues, vigile con gran cuidado.

–Pero, ¿y usted? –objetó Roger.

–¡Bah! –replicó Roberto–. Si ha de tener lu-

gar una agresión, no es verosímil que se dirija

contra mí. Por lo demás, obraré con prudencia.

Hechas estas recomendaciones a media

voz, aventuróse Roberto por el camino que él

mismo había elegido, y los turistas continuaron

su espera.

Los diez primeros minutos se deslizaron

tranquilamente; necesitábase ese tiempo para

explorar un kilómetro de camino al trote largo

de un caballo. Por el contrario, los diez minutos

siguientes parecieron más largos y cada uno de

ellos hacía más extraño el retraso de Roberto.

Roger no pudo contenerse.



–No podemos esperar más –declaró termi-

nantemente–. La desaparición del guía no pre-

sagia nada bueno, y estoy persuadido de que

alguna cosa le ha sucedido a Mr. Morgand. Por

lo que a mí hace, marcho a su encuentro sin

esperar ni un minuto más.

–Mi hermana y yo iremos con usted –dijo

Alice con voz firme.

–Iremos todos –exclamó sin vacilar la una-

nimidad de los turistas.

Cualesquiera que fuesen sus ocultos pen-

samientos, Jack no hizo ninguna oposición a

aquel proyecto, y, al igual que los demás, lanzó

su caballo al galope.

El camino rápidamente seguido por la ca-

balgata se deslizaba entre dos murallas corta-

das perpendicularmente.

–¡ Una verdadera madriguera! –gruñó Ro-

ger entre dientes.

Sin embargo, nada anormal aparecía. En



cinco minutos llegó a franquearse un kilómetro

sin encontrar a ningún ser viviente.

Al llegar a un recodo del camino, detuvié-

ronse repentinamente los turistas prestando

oído alentó a un tumulto confuso, semejante al

murmullo de una muchedumbre, que llegaba

hasta donde ellos se encontraban.

–¡Despachemos! –gritó Roger, sacando de

nuevo su caballo al galope.

En pocos segundos la tropa de los turistas

llegó a la entrada de una aldea, de donde salía

el ruido que llamara su atención.

Aldea de las más singulares, no contaba

con casas; era una nueva edición de Artenara.

Sus habitantes se alojaban a expensas de las

murallas que bordeaban el camino.

Por el momento, aquellas moradas de tro-

gloditas estaban vacías. Toda la población,

compuesta única y exclusivamente de negros,

había invadido la calzada y se agitaba lanzando



increíbles vociferaciones.

La aldea se encontraba evidentemente en

ebullición. ¿A causa de qué? Los turistas no

pensaban en preguntárselo. Toda su atención

estaba monopolizada por el espectáculo impre-

visto que ante sus ojos se ofrecía. A menos de

cincuenta metros veían a Roberto Morgand,

sobre el que parecía converger la cólera general;

Roberto había echado píe a tierra, y, arrimado a

una de las murallas transformada en colmena

humana, defendíase como mejor podía, res-

guardándose con su caballo.

El animal, nervioso, se movía en todos sen-

tidos, y las coces que lanzaba por doquier man-

tenían libre un amplio espacio en torno de su

dueño.

No parecía que los negros poseyesen armas

de fuego. Sin embargo, cuando los turistas lle-

garon al terreno de la lucha, tocaba éste a su

término. Roberto Morgand iba debilitándose



sensiblemente. Después de haber descargado

su revólver, y desembarazándose así de dos

negros, que permanecían tendidos en el suelo,

no contaba ya como arma defensiva más que

con su látigo, cuyo pesado mango había basta-

do hasta entonces para salvarle. Pero, asaltado

a un tiempo por tres lados a la vez, apedreado

por una turba de hombres, de mujeres y de

chiquillos, era dudoso que pudiese resistir por

más tiempo. La sangre corría por su frente.

La llegada de los turistas le aportaba un

socorro, pero no la salvación. Entre éstos y Ro-

berto se interponían centenares de negros, gri-

tando, aullando, con tanta excitación, que no se

habían dado cuenta de la presencia de los re-

cién llegados.

Roger, como a un regimiento, iba a ordenar

la carga a todo riesgo, cuando uno de sus com-

pañeros previno la orden.

De repente, saliendo de las últimas filas de



los excursionistas, lanzóse un jinete como un

alud, y cayó como el rayo sobre los negros.

A su paso, los turistas habían podido reco-

nocer con estupefacción a Mr. Blockhead que,

pálido, lívido, lanzando lamentables gritos de

angustia, se aferraba al cuello de su caballo,

asustado por los clamores de los negros.

A aquellos gritos respondieron los negros

con exclamaciones de terror. El caballo, enlo-

quecido, galopaba, saltaba, pisoteaba todo lo

que encontraba a su paso.

En un instante el camino se halló libre.

Buscando refugio en el fondo de sus casas, to-

dos los negros en estado de combatir habían

huido ante aquel rayo de la guerra.

No todos, sin embargo; uno de ellos había

permanecido en su puesto.

Solo, en medio del camino, éste, verdadero

gigante, con musculatura de Hércules, parecía

menospreciar el pánico de sus conciudadanos.



Blandía con orgullo una especie de viejo fusil,

algún trabuco naranjero español, que desde

hacía un cuarto de hora estaba llenando de pól-

vora hasta la boca.

El negro alzó aquel arma, que sin duda iba

a reventar entre sus manos, y la dirigió hacia

Roberto.

Roger, seguido por todos sus compañeros,

se había lanzado en el espacio despejado por la

brillante acometida del estimado tendero hono-

rario.

¿Llegaría a tiempo para detener el golpe

pronto a partir?

Felizmente un héroe se le adelantaba. Bloc-

khead y su caballo, ansioso de libertad.

De pronto hallóse éste a dos pasos del gi-

gante negro, absorto en el desacostumbrado

manejo de su antiguo escopetón. Aquel obstá-

culo imprevisto intimidó al asustado caballo,

que, aferrándose en el suelo con sus cuatro pa-



tas, relinchó rabiosamente y se paró en seco.

Absyrthus Blockhead prosiguió, por el con-

trario, su carrera. Arrastrado por su ardor, y un

poco también, fuerza es reconocerlo, por la ve-

locidad adquirida, Blockhead franqueó el cue-

llo de su noble corcel, y describiendo una sabia

y armoniosa curva, fue, a la manera de un obús,

a dar al negro el pleno pecho.

Proyectil y bombardeado rodaron de con-

suno por el suelo.

En este mismo instante Roger y todos sus

compañeros llegaban al sitio de aquel memora-

ble combate.

Blockhead fue recogido y atravesado en

una silla, mientras otro turista se apoderaba del

caballo. Habiendo montado Roberto sobre el

suyo, la pequeña tropa huyó al galope de la

aldea negra, por la extremidad opuesta a la que

diera entrada.

Menos de un minuto después del momento



en que se había visto a Roberto Morgand, todo

el mundo estaba en seguridad.

Sí; aquel tan breve espacio de tiempo había

bastado a Absyrthus Blockhead para ilustrarse

para siempre en los fastos de la caballería, in-

ventar una nueva arma arrojadiza y salvar, por

añadidura, a uno de sus semejantes.

Por el momento, aquel valeroso guerrero

no parecía hallarse en brillante condición. Una

violenta conmoción cerebral habíale sumido en

un desmayo, que no mostraba ninguna tenden-

cia a disiparse.

Tan pronto como se hallaron lo bastante

alejados del pueblo negro para no tener ya que

temer un retorno ofensivo, echaron pie a tierra,

y algunas abluciones de agua fría bastaron para

devolver el sentido a Blockhead. Muy en breve

se declaró dispuesto a partir.

Antes, sin embargo, fuéle preciso aceptar

las acciones de gracias de Roberto, ante las cua-



les, por un exceso sin duda de modestia, el es-

timable tendero honorario no dio muestras de

que hubiera comprendido el porqué de la grati-

tud.

Marchando al paso, rodeóse durante una

hora el pico central de la isla, el Pozo de la Nie-

ve, así llamado en razón de las neveras que los

canarios han establecido en sus flancos, y luego

se atravesó una vasta meseta sembrada de ro-

cas pasándose sucesivamente, por entre las de

Saucillo del Hublo, bloque monolítico de ciento

doce metros, de Rentaigo y de la Cuimbre.

Ya fuese un resto de la emoción causada

por los negros, ya el resultado de la fatiga, ya

otro motivo cualquiera, lo cierto es que muy

pocas palabras se cruzaron mientras se atravesó

aquella meseta. La mayor parte de los turistas

avanzaban en silencio, casi en el mismo orden

que al partir. Solamente algunas filas habían

sufrido una ligera modificación. Saunders, por



una parte, se había unido al valeroso Bloc-

khead, y Roberto, por otra, cabalgaba al lado de

Roger, en tanto que Alice y Dolly formaban la

segunda fila.

Los dos franceses hablaban del incompren-

sible acontecimiento, que estuvo a punto de

costar la vida a uno de ellos.

–Había adivinado usted con exactitud –dijo

Roger– previendo una emboscada; sólo que el

peligro estaba delante y no a la espalda.

–Es verdad –reconoció Roberto–. Pero ¿po-

día yo suponer que se atentase a mi humilde

persona? Además, estoy convencido de que la

casualidad ha sido la que lo ha hecho todo, y

que usted habría tenido igual acogida, si en mi

lugar hubiera usted ido a aquel pueblo de ne-

gros.

–En realidad, ¿qué clase de colonia es esa,

negra en pleno país de raza blanca?

–Una antigua república de negros –



respondió Roberto–. Hoy, hallándose como se

halla abolida la esclavitud en todo país depen-

diente de un Gobierno civilizado, esta república

ha perdido su razón de ser. Pero los negros

tienen cerebros obstinados, y los descendientes

persisten en las costumbres de los antepasados,

y así continúan enterrados en el fondo de sus

cavernas salvajes, viviendo en un aislamiento

casi absoluto, sin aparecer a veces en las pobla-

ciones próximas durante más de un año.

–No son muy hospitalarios –observó Ro-

ger, riendo–. ¿Qué diablos pudo usted hacerles

para ponerles de aquel modo en revolución?

–Absolutamente nada –dijo Roberto–. La

revolución había estallado antes de mi llegada.

–¡Hombre! ¿Y por qué motivo?

–No me lo han contado; pero he podido

adivinarlo fácilmente por las injurias con que

me han abrumado. Para comprender sus razo-

nes, precisa saber que los canarios ven con ma-



los ojos como los extranjeros llegan a su país

cada vez en mayor número, pues creen que

todos esos enfermos dejan en sus islas algo de

sus enfermedades, y que acabarán por hacerlas

mortales. Ahora bien, aquellos negros se ima-

ginaban que nosotros acudíamos a su pueblo

con objeto de fundar en él un hospital de lepro-

sos y de tísicos. De ahí su furor.

–¡Un hospital...! ¿Y cómo ha podido nacer

semejante idea en sus crespas cabezas?

–Alguno se la habrá inspirado –respondió

Roberto–, y puede usted calcular el efecto de

semejante amenaza en sus cerebros infantiles,

imbuidos de prejuicios locales.

–¿Alguno. .? ¿De quién, pues, sospecha us-

ted?–Del guía.

–¿Con qué objeto?

–Con un objeto de lucro; esto es natural. El

bandido contaba con apoderarse de la parte

correspondiente en nuestros despojos.



Verdaderamente aquella explicación pare-

cía bastante plausible, y no era dudoso que las

cosas hubiesen pasado así.

En el transcurso de la noche anterior debió

el guía de preparar aquella emboscada y sem-

brar la cólera entre aquellos sencillos habitan-

tes, fáciles de inflamar y de ser engañados.

Lo que Roberto se callaba era la parte que

con toda seguridad había tomado Jack en aquel

complot, y eso con un objetivo muy distinto del

pillaje inmediato.

Después de reflexionar, había, en efecto,

adoptado la resolución de no decir nada de sus

sospechas. Para semejante acusación se reque-

rían pruebas y Roberto no las tenía; tan sólo

presunciones; pero, faltando el guía, no tenía

medios de procurarse ninguna prueba material.

En semejantes condiciones, era preferible guar-

dar silencio sobre la aventura.

Aun cuando se hallase más armado de



pruebas, hubiera callado, por una parte, por

entender que era preferible dejar impune el

ataque sufrido a sacar de él una venganza que

recaería sobre Mrs. Lindsay al recaer sobre su

miserable autor.

Mientras que ambos franceses debatían

aquella interesante cuestión, Saunders había

cogido por su cuenta a Blockhead.

–¡Mi enhorabuena, caballero! –díjole poco

después de ponerse en marcha.

Blockhead permaneció silencioso.

–¡Qué condenada caída, caballero! –

exclamó Saunders con armoniosa befa.

Silencio igual de Blockhead. Saunders se le

acercó, manifestando un vivo interés.

–Veamos, querido señor, ¿cómo se encuen-

tra ahora?

–¡Bastante mal! –suspiró Blockhead.

–Sí, sí; su cabeza...

–Nada de la cabeza.



–¿Dónde, pues?

–¡Del otro lado...! –gimió Blockhead, tendi-

do boca abajo sobre el caballo.

–¿Del otro lado...? –repitió Saunders–. ¡Ah!

¡ Bueno, bueno! –dijo, comprendiendo–. Es ab-

solutamente lo mismo.

–¡No, no...! –murmuró Blockhead.

–¡Pardiez! ¿No es en todo caso por culpa de

la agencia Thompson? Si nosotros hubiésemos

sido ciento, en vez de ser quince, ¿habríamos

sido atacados y tendría usted dolor de cabe-

za...? Si en lugar de ir a caballo, hubiéramos

tenido nosotros los conductores anunciados en

sus impudentes programas, ¿tendría usted do-

lor... en otro sitio? Comprendo perfectamente

que esté usted indignado, furioso...

Blockhead halló fuerzas para protestar.

–¡Encantado, caballero, diga usted, por el

contrario, encantado! –murmuró con voz do-

liente, arrastrado por la fuerza del hábito.



–¿Encantado...? –repitió Saunders, comple-

tamente estupefacto.

–Sí, señor; encantado –afirmó Blockhead

más vigorosamente–. Caballos que te llevan de

aquí para allá; islas con negros... ¡Esto es extra-

ordinario, caballero, positivamente extraordi-

nario!

En su exuberancia admirativa, olvidábase

Blockhead de su contusión. Enderezóse impru-

dentemente sobre una silla extendió la mano

solemnemente.

–Franco como el oro, señor; Blockhead es

franco... ¡Ay...! –gritó, cayendo súbitamente

boca abajo, excitado por un vivo dolor que le

trajo al sentido de la realidad, en tanto que

Saunders se alejaba, despechado de aquel inco-

rregible optimista.

Hacia las once se llegó a uno de los numero-

sos pueblos escondidos entre los contrafuertes

de la Cuimbre. Cuando el camino desembocó



bruscamente en una plazoleta sin otra salida

que aquella por la que se había entrado, se de-

tuvo muy embarazada la cabalgata.

Sin duda que se habían equivocado dos

horas antes en el cruce de ambos caminos, y el

único remedio parecía ser el de desandar lo

andado.

Quiso Roberto informarse sobre los habi-

tantes del pueblo, pero tropezó con una muy

grave dificultad; el español de Roberto parecía

ininteligible para aquellos campesinos, mien-

tras que el español de éstos parecía misterioso

para Roberto.

No se mostró éste muy sorprendido, pues

no desconocía la increíble diversidad de los

patois del interior.

Con ayuda de una animada pantomima, a

fuerza de repetir la palabra «Telde», nombre de

la ciudad a la que se deseaba ir, y en donde se

pensaba almorzar, acabó Roberto por obtener



un resultado satisfactorio.

El indígena, dándose una palmada en la

frente con aire de inteligencia, llamó a un mu-

chacho, le soltó un largo e incomprensible dis-

curso, y luego, con un gesto, invitó a la carava-

na a que siguiera al improvisado guía.

Durante dos horas caminaron tras las hue-

llas del muchacho, que avanzaba silbando entre

dientes.

Siguiéndole, se penetró por un sendero, se

descendió por otro, se atravesó un camino, vol-

vió a entrarse por otro sendero... ¡aquello no se

acababa nunca! Mucho tiempo hacía que debí-

an haber llegado a su destino. Roberto iba a

esforzarse, aunque sin esperanzas, en obtener

algunas luces del joven conductor, cuando en el

momento de llegar a un nuevo camino, agitó

éste alegremente su gorra e indicó la dirección

del Sur, y entrando rápidamente por un sende-

ro de cabras, desapareció en un instante.



Los turistas se quedaron llenos de estupor

y asombro. ¿Qué diablos había entendido el

campesino canario? Fuera lo que quisiera, de

nada sirvió lamentarse; no había que hacer sino

marchar, y se marchó, en efecto, no hacia el Sur,

sino hacia el Norte, única dirección en que

había probabilidades de encontrar la ciudad de

Telde.

Las horas, no obstante, pasaron sin que el

campanario de la población apareciese ante los

cansados y hambrientos pasajeros. Las señori-

tas Blockhead inspiraban verdaderamente lás-

tima. Abrazadas al cuello de sus caballos, dejá-

banse transportar, no teniendo fuerzas ni aun

para gemir.

Hacia las seis, los turistas más valerosos

hablaban ya de renunciar a proseguir caminan-

do y acampar al aire libre, cuando por fin se distinguieron casas. La
marcha de los caballos

se activó inmediatamente. ¡Oh, sorpresa! ¡Esta-

ban en Las Palmas! Una hora después atrave-



saban rápidamente la ciudad y llegaban al Sea-

mew, sin que hubieran podido comprender lo

que había acontecido.

Apresuráronse los viajeros a tomar asiento

en la mesa, cuando se comenzaba a servir la

comida, y atacaron con ansia los primeros pla-

tos. Por desgracia, continuaban todavía en vi-

gor los principios que regulaban la mesa del

Seamew desde hacía dos días, y la comida fue

notoriamente poca cosa para aquellos estóma-

gos hambrientos.

Semejante inconveniente pareció llevadero.

Una cuestión urgía más que todas. ¿En qué

estado se hallaban las reparaciones de la má-

quina? No habían terminado, indudablemente;

el ruido de los martillos hablaba con bastante

elocuencia a este respecto; aquel ruido se metía

por todas partes: en el comedor, interrumpien-

do las conversaciones, y en los camarotes,

haciendo huir el sueño. Toda la noche duró,



llevando al colmo la exasperación de los pasaje-

ros.

Roberto, a causa de la fatiga, había termi-

nado por quedarse adormecido; a las cinco de

la mañana despertóle un súbito silencio; todo

había callado a bordo del buque.

Vestido de cualquier modo, Roberto salió

sobre cubierta. Solos, bajo el spardek, conversa-

ban el capitán Pip y Bishop. Iba a descender

Roberto a su encuentro para adquirir informes,

cuando la voz del capitán llegó hasta él:

–Así, pues, ¿está usted preparado, caballe-

ro? – decía.

–Sí, comandante –respondió Mr. Bishop.

–Y... ¿está usted satisfecho de sus repara-

ciones? –preguntó el capitán.

–¡Hum! –dijo Mr. Bishop–. Artimón os di-

ría, comandante, que nada nuevo puede hacer-

se con una cosa vieja.

–¡Justo! –aprobó el capitán–. Pero, al fin, yo



supongo que podremos partir...

–Cierto, comandante, pero... llegar...

Un nuevo silencio se hizo, más largo que el

anterior. Roberto, inclinándose, vio al capitán

ponerse bizco de un modo terrible, según su

costumbre cuando le agitaba una emoción. Pe-

llizcóse luego la punta de la nariz, y estrechan-

do la mano del primer maquinista exclamó:

–¡ Esta es una peripecia, caballero!

Juzgó inútil Roberto dar cuenta a sus com-

pañeros de los tristes presagios que acababa de

conocer. En cuanto a la nueva de la partida, no

necesitó transmitirla; las volutas de humo que

pronto coronaron la chimenea informaron de

ello a todos los pasajeros.

Sólo la certidumbre de una próxima parti-

da pudo salvar al administrador general del

furor de sus administrados, exasperados por un

almuerzo verdaderamente detestable. Nadie

empero protestó, limitándose a poner en recí-



proca cuarentena al culpable director de la

agencia. Todos los semblantes se despejaron

cuando, hacia el final del almuerzo, se oyeron

las primeras órdenes de aparejar, que permitían

esperar una más soportable comida.

CAPÍTULO XX

EN LA CIMA DEL TEIDE

U

NAS 50 millas apenas separaban a Las

Palmas de Santa Cruz. El Seamew, vuelto a su

velocidad normal de doce nudos, empleó cua-

tro horas en franquear esa distancia; a las tres y

media anclaba en el puerto de la capital de Te-

nerife.

Entre esta ciudad, rival en importancia de

Las Palmas, y Europa las comunicaciones son

fáciles y frecuentes. Numerosas líneas de vapo-

res la unen con Liverpool, Hamburgo, El Hav-

re, Marsella y Génova, sin contar la compañía

local, que asegura un pasaje bimensual entre las



diversas islas del archipiélago.

Edificada en anfiteatro, con un cinturón de

montañas, Santa Cruz es de seductor arribo y

puede, a este respecto, sostener la competencia

con Las Palmas.

Su gracia fue, con todo, insuficiente para

sacudir la indiferencia de los pasajeros. Duran-

te la travesía, sólo miradas vagas y aburridas

habían dirigido sobre aquellas costas grandio-

sas y salvajes, con rocas desnudas, hacia las que

les empujaba la hélice del Seamew. En el puerto

ya, la mayor parte se limitaron a echar una

ojeada sobre tierra, y su curiosidad pareció

quedarse con ello satisfecha.

¿Qué les importaba aquel espectáculo, ma-

ravilloso seguramente, pero hecho banal ya por

la costumbre? ¿Qué interés encerraba para ellos

aquella ciudad, agradable sin duda, pero sin

duda también muy semejante a las demás ciu-

dades visitadas ya? Su única preocupación era



el célebre pico del Teide, más conocido con el

nombre de pico de Tenerife, cuya ascensión,

prometida por el programa, constituía el clou

del viaje. ¡ He ahí una cosa verdaderamente

nueva y original! Sólo la aproximación de ex-

cursión semejante hacía ya subir las acciones de

la agencia Thompson.

Pero verdaderamente tenían mala suerte

los turistas del Seamew, Aquel pico, hacia el

cual, durante la travesía de Gran Canaria a Te-

nerife habían dirigido ellos sus miradas, estaba

obstinadamente oculto tras un espeso manto de

nubes impenetrables hasta para los mejores

anteojos. A la sazón, aun admitiendo que el

cielo se hubiese despejado, era ya demasiado

tarde; la costa misma limitaba las miradas.

Soportábase, no obstante, aquel contra-

tiempo con filosofía. Hasta parecía como que el

pico hubiese excitado más la curiosidad de sus

futuros conquistadores permaneciendo tan mis-



terioso. No se hablaba más que de él, y tal era la

obsesión que muy fácilmente pudo Thompson

persuadir a la mayoría de sus pasajeros a que

renunciaran a pisar el suelo de Santa Cruz.

No fue de éstos el joven matrimonio. Antes

aún de que el ancla hubiese mordido el fondo,

habíase hecho trasladar a tierra, con su acos-

tumbrada discreción, y a los pocos instantes

había desaparecido, para no reaparecer hasta el

momento de la partida.

Habríanles seguido probablemente sus

compañeros, si Thompson, viendo la indiferen-

cia general por la capital de Tenerife, no se

hubiera arriesgado a proponer ir por agua a la

ciudad de La Orotava, que, situada sobre la

costa septentrional, es el punto de partida de

las ascensiones, en vez de dirigirse a ella por

tierra, conforme señalaba el programa. De esta

suerte, pensaba él, se economizaría un trans-

porte oneroso.



Con gran sorpresa suya, esa proposición

no tropezó con ninguna dificultad, y habiéndo-

se fijado para el día siguiente la partida del

Seamew, la mayor parte de los turistas decidie-

ron permanecer a bordo. Algunos viajeros no

imitaron, sin embargo, aquella indiferencia.

Eran éstos siempre los mismos: Alice Lindsay y

su hermana; Roger de Sorgues, su inseparable

compañero; Saunders provisto de su amena-

zante cuaderno; Sir Hamilton y su familia, que

ejecutaban rigurosamente el programa.

Estos, pues, se hicieron desembarcar tan

pronto como el Seamew quedó anclado, resuel-

tos a ganar La Orotava por tierra. No habiendo

juzgado Jack Lindsay oportuno unirse a la ex-

cursión particular, Roberto había estimado pre-

ferible permanecer también a bordo. Pero Ro-

ger de Sorgues era de opinión contraria y se

había hecho adjudicar por Thompson la exclu-

siva propiedad del intérprete, cuyo concurso le



era indispensable en el interior.

Formaba, por ende, parte Roberto de la co-

lumna disidente, huérfana ¡ay! de sus más be-

llos florones.

¿Podía ser de otro modo? ¿Podía Mr. Ab-

syrthus Blockhead ir a ejercitar a través de la

isla de Tenerife sus maravillosas facultades de

admiración, cuando desde hacía veinte horas

dormía, hasta el punto de hacer creer que no

despertaría jamás? ¿Podían al menos suplirle

sus graciosas hijas, cuando se encontraban gi-

miendo sobre un lecho de dolor, con la constan-

te preocupación de no volverse de espaldas?

Aprovechóse villanamente Tigg de aquella

situación lamentable. También él abandonó el

Seamew, y sin duda en el transcurso de esa ex-

cursión se alejaría poco de Miss Margaret.

En tierra el calor era sofocante. Por consejo

de Roberto decidióse ir a dormir aquella noche

a La Laguna, antigua capital de la isla. Allí,



según se afirmaba, se hallaría una temperatura

más benigna y se evitarían, sobre todo, los

mosquitos, que en Santa Cruz constituyen una

plaga.

Limitáronse los turistas a visitar rápida-

mente la ciudad. Siguiéronse sus amplias calles,

bordeadas de casas provistas generalmente de

elegantes balcones y cubiertas frecuentemente

de pinturas a la moda italiana; se atravesó la

hermosa plaza de la Constitución, en cuyo cen-

tro se alza un obelisco de mármol blanco, guar-

dado por las estatuas de cuatro antiguos reyes

guanches, y apenas acababan de dar las cinco

cuando dos cómodos y ligeros carruajes condu-

cían a los turistas al galope de sus caballos.

En hora y media se llegó a La Laguna, a la

que diez kilómetros, a lo sumo, separan de la

capital establecida sobre una meseta a una alti-

tud de 520 metros, esa situación le asegura una

temperatura agradable, y los mosquitos, según



afirmara Roberto, eran totalmente desconoci-

dos allí. Tales ventajas hacen de ella uno de los

sitios de veraneo de los habitantes de Santa

Cruz, que van a buscar el reposo bajo sus gran-

des árboles, entre los cuales predomina el euca-

lipto.

A pesar de sus encantos, La Laguna, es, no

obstante, una ciudad en decadencia. Si en ella

se encuentran numerosas iglesias, vénse tam-

bién muchos monumentos en ruinas. La hierba

verdea el piso de sus calles y hasta el techo de

sus casas.

No se trataba de permanecer mucho tiem-

po en aquella ciudad silenciosa, en que la tris-

teza se hace contagiosa.

En la madrugada del día siguiente dejaron

los turistas aquella reina decaída, en la diligen-

cia que va dos veces al día de La Laguna a La

Orotava.

Al trote tranquilo de los cinco caballejos



que lo remolcaban fatigosamente, el coche em-

pleó cuatro horas largas en franquear los treinta

kilómetros que separan ambas poblaciones. Sin

que ninguno de los viajeros se dignase bajar, se

atravesó Tacoronte, donde se halla un museo

que encierra una curiosa colección de momias

guanches, armas e instrumentos de aquel pue-

blo muerto; Sauzal; La Matanza, cuyo nombre

recuerda un sangriento combate; La Victoria,

teatro de otra antigua batalla y Santa Úrsula, en

fin.

Sólo al salir de este último pueblo es cuan-

do el camino desemboca en el valle de La Oro-

tava, que un ilustre viajero, Humboldt, ha di-

cho que es el más hermoso del mundo.

El hecho es que sería difícil imaginar un

espectáculo más armonioso. A la derecha, la

llanura inmensa del mar, a la izquierda, un

conjunto de picos salvajes y negros, últimos

contrafuertes del volcán, sus hijos en el pinto-



resco lenguaje popular, en tanto que el padre, el

Teide mismo, se alza majestuosamente en últi-

mo término.

Entre esos dos grandiosos límites, el valle

de La Orotava se desarrolla en un increíble

océano de verdura.

Poco a poco, a medida que se iba avanzan-

do, parecía rebajarse en el horizonte la cima del

Teide, y desapareció en el momento de comen-

zar a distinguirse entre los árboles las casas de

las dos Orotavas: una, la ciudad, a cinco kiló-

metros del mar, otro, el puerto, trescientos me-

tros más bajo.

Al mismo tiempo que el coche llegaba a la

primera, un punto rodeado de humo se detenía

en el segundo. Aquel punto era el Seamew, con

su cargamento de pasajeros.

El coche había hecho alto ante un hotel de

confortable apariencia, el Hotel de las Hespéri-

des, según indicaban las letras de oro de su



fachada.

Roberto, que fue el primero en saltar a tie-

rra, vióse agradablemente sorprendido al oír

que le saludaban en su lengua materna; aquel

hotel, en efecto, era de un francés, que no se

mostró menos satisfecho al encontrar dos com-

patriotas entre los recién llegados. ¡Con qué

ardor se puso, pues, a su disposición! ¡De qué

cuidados rodeó su almuerzo! Habituados a los

menús del Seamew, los turistas no volvían de su

asombro. Una vez más triunfó la cocina france-

sa.

En seguida, después de comer, Roberto di-

rigióse rápidamente hacia el puerto a fin de

entenderse con Thompson acerca de la excur-

sión del día siguiente. Habiendo recibido las

instrucciones de su jefe, rehízo el camino lle-

vando consigo dos coches cargados de mantas

y de paquetes.

Aun cuando no fuesen más que las cuatro



de la tarde, no sobraba tiempo para organizar

una excursión tan considerable. Su tarea fue,

afortunadamente, facilitada por la cortesía del

hostelero de Las Hespérides, que, muy al co-

rriente de los recursos locales, proporcionó to-

das las indicaciones necesarias.

No hubo que hacer otra cosa que seguir

fielmente sus instrucciones.

Con todo, el día fue insuficiente, siendo

preciso dedicar una parte de la noche, y Rober-

to, ocupado en su faena, no se presentó a la

comida.

Esta fue digna del almuerzo. Los pasajeros

del Seamew se preguntaban si estaban soñando,

y miraban a hurtadillas a Thompson con in-

quietud. ¿Estaba allí, o, cuando menos, estaba

con toda su razón. .? ¡Un poco más, y se olvi-

daban las pasadas miserias, y se le habría en

verdad aplaudido!

Pero había allí uno que no se desarmaba.



–Fuerza es creer que las langostas no han

llegado hasta Tenerife –dijo Saunders con su

voz cavernosa.

–¡Oh! Las langostas no pasan nunca de la

Gran Canaria –dijo, sin comprender la malicia

de la observación el hostelero, que hacía a sus

comensales el honor de servirles él mismo.

Lanzóle Saunders una mirada furiosa. ¡

Qué necesidad Tenía él de sus informes geográ-

ficos...! Más de un turista gratificó a Thompson

con una mirada, en que brillaba un comienzo

de enternecimiento.

La noche vino a confirmar aquellas buenas

disposiciones.

Confortablemente alimentados, se acosta-

ron también confortablemente, y el alba del 8

de junio encontró a los turistas dispuestos para

la partida y desbordando buen humor.

Un verdadero ejército, infantería y caballe-

ría, les aguardaba desde las seis de la mañana.



De sesenta y cinco, la defección de algunos

desertores en el puerto de La Luz, no había

dejado al Seamew más que cincuenta y nueve

pasajeros, incluidos el cicerone-intérprete y el

administrador general. Habiendo sufrido por

las circunstancias una nueva rebaja, aquel nú-

mero de cincuenta y nueve había quedado re-

ducido a cincuenta y uno.

Tres de esos ocho disidentes últimos lo

eran desde el principio. El joven matrimonio,

en primer lugar, desaparecido desde el instante

de la arribada a Santa Cruz, era evidente que

no reaparecería hasta el minuto preciso de la

partida. Después venía Johnson. ¿Era también

el temor a los temblores de tierra o a las inun-

daciones lo que le había retenido a bordo del

Seamew? Nadie habría podido responder a esa

pregunta, ya que Johnson no se había dignado

dar ninguna razón de su manera de obrar, su-

poniendo que se hubiera encontrado en estado



de darla. Había quedado a bordo sencillamente.

Tal vez, después de todo, ignoraba que el Sea-

mew estuviera anclado. En el mar, en el puerto,

en la tierra misma, ¿no era un balanceo perpe-

tuo?

¡Bien involuntarios, por el contrario, los

otros cinco ausentes! Pero el lumbago no per-

dona, y Mrs. Georgina Blockhead y el joven

Abel, pegado a ella, había tenido que transfor-

marse en enfermera de su marido y de sus dos

hijos, tan maltrecha como angustiada.

Tan sólo, pues, de cincuenta y un turistas

había tenido que preocuparse Roberto. Es esta,

con todo, una cifra harto respetable, y las gen-

tes y monturas que necesitaba eran bastantes

para producir un vocerío infernal bajo las ven-

tanas del hotel.

Contábase en primer término con cincuen-

ta y un mulos a razón de uno por viajero; estos

animales de pie firme y andar seguro, son pre-



ciosos para los senderos empinados y mal

abiertos que conducen al Teide. Había después

veinte caballos que llevaban las mantas y los

víveres. Aquellos setenta y un cuadrúpedos

constituían la caballería.

La infantería, no menos importante, com-

prendía cuarenta arrieros, veinte para los caba-

llos y otros veinte para ayudar a las mujeres en

caso necesario, más doce guías a las órdenes de

uno de ellos, Ignacio Dorta, que, tan pronto

como se formó, se puso a la cabeza de la cara-

vana.

Tras él se pavoneaba Thompson, seguido

de Roberto, a quien el número de los presentes

aseguraba bastante tranquilidad para poder

permitirse alejarse de Alice. Venían después los

pasajeros en una larga fila, guardada por los

veinte arrieros y once guías, mientras que los

caballos cerraban la marcha conducidos por sus

veinte arrieros.



Los habitantes de La Orotava hallábanse

acostumbrados a las ascensiones, pero esta era

demasiado extraordinaria y obtuvo un verda-

dero éxito de curiosidad.

En medio de una numerosa muchedumbre,

la cabalgata avanzó por las primeras pendien-

tes de Monte Verde.

Roberto, en verdad, había hecho bien las

cosas. Pero, como era justo, el honor recaía so-

bre Thompson, que, al fin y al cabo, sería quien

pagase la cuenta. Volvíanle los amigos. La per-

fecta organización de aquella última excursión

serenaba y tranquilizaba los ánimos. Si no esta-

ba abolido el recuerdo de los pasados disgus-

tos, palidecía, sin duda, cuando menos. Todo,

por otra parte, conspiraba para ello; el tiempo

era delicioso, la brisa suave, fácil el sendero. El

mismo Saunders se sentía quebrantado.

Por un violento esfuerzo recobró contra

semejante debilidad. ¡Cómo! ¿Iba él a desar-



marse, a declararse vencido? ¿Una excursión

bien preparada podría desvanecer el efecto de

las otras diez tan mal dispuestas? Además, ¿re-

sultaría bien aquella misma excursión? Había

que esperar el fin. Algo indudablemente pasa-

ría antes del regreso a La Orotava. Quien viva,

verá.

En forma de conclusión, hizo Saunders so-

nar con aire resuelto sus articulaciones y cubrió

su semblante con la expresión más desagrada-

ble que pudo encontrar.

El Monte Verde debe su nombre a los abe-

tos de que en otro tiempo se halló cubierto;

pero apenas si quedan de ellos algunos ligeros

restos.

A la sombra de los castaños, primero, y

luego a la de los abetos subsistentes, la cabalga-

ta avanzaba a lo largo de un sendero encanta-

dor, bordeado de flores y presentando a lo lejos

viñas y campos de cereales, entre los cuales, de



tiempo en tiempo, aparecía alguna miserable

casucha.

A una altura de mil metros se penetró en

un bosque de matorrales arborescentes. Des-

pués, cuatrocientos metros más arriba, fue dada

la señal de alto por Ignacio Dorta, y se apearon

para almorzar a la sombra. Eran entonces las

diez de la mañana.

Viose Saunders obligado a confesarse que

el almuerzo se mantenía a la altura debida. Con

ayuda del buen apetito, la alegría era general

entre los comensales, a pesar de un poco de

fatiga, en la que nadie quería pensar. Conven-

cidos de la proximidad de la cumbre, todos se

extasiaban ante la facilidad de la ascensión.

Saunders escuchaba aquellos amargos elogios,

implorando de la clemente suerte la aparición

de las primeras dificultades.

¿Habían sido escuchados sus malévolos

votos por Aquel que preside a los destinos de



las agencias? En todo caso, su realización no se

hizo esperar.

Acababan de ponerse de nuevo en marcha,

una vez terminado el almuerzo, en medio de

las alegres bromas provocadas por una agrada-

ble digestión, cuando el camino cambió de ca-

rácter. Penetrando en el desfiladero del Portillo,

los turistas comenzaron a encontrar menos có-

moda la ascensión. De excelente, el camino se

había vuelto muy malo, escarpado, cortado por

grietas, erizado de pedruscos, empinado...

Al cabo de pocos minutos aquella subida

se juzgó con razón extenuante; un cuarto de

hora más tarde habíanse extinguido las últimas

risas, y menos de media hora después de haber

entrado en el desfiladero se hicieron oír algunas

quejas, tímidas al principio. ¿No iba a tener fin

aquel infernal sendero?

Pero las dificultades y asperezas del sende-

ro se sucedían unas a otras, sin que pareciera



alcanzarse el objetivo. Hubo caídas que, aun

cuando sin gravedad, entibiaron el celo de los

turistas más firmes. Algunos de ellos pensaron

no proseguir más adelante; sin embargo, vaci-

laban, por no atreverse ninguno a ser el prime-

ro en decidirse.

El clergyman Cooley fue éste. Súbito volvió

grupas valerosamente, y sin mirar a la espalda

tomó con calma el camino de La Orotava.

¡Funesto efecto del ejemplo! Las señoras

caducas, los venerables caballeros sintieron, al

ver aquello, desaparecer el resto de su ardor.

De minuto en minuto fue aumentando el nú-

mero de los poltrones. Una tercera parte de la

caravana se había dispersado de esta suerte,

cuando, después de dos horas de aquella fati-

gosa subida, el Pico de Tenerife, oculto hasta

entonces por las sinuosidades del terreno, apa-

reció súbitamente ante las miradas. Franquea-

do, por fin, el Portillo, se llegaba a la pequeña



meseta de la Estancia de la Cera.

Bajo su blanca túnica de piedra pómez, es-

triada por negros hilos de lava, la cima, perdida

en un torbellino de nubes, el Pico, en forma de

cono regular, se alzaba solo en medio de una

planicie, cuya extensión no podían apreciar las

miradas. Vueltas todas hacia él, como veneran-

do al amo, varias montañas indicaban las fron-

teras circulares de la vasta llanura. Sólo hacia el

Oeste la barrera de los montes se rompía, se

rebajaba, acabando en un suelo caótico y con-

vulso, un «Mal País», más allá del cual brillaba

al sol el lejano mar.

Aquel espectáculo, único y sublime, deci-

dió del éxito de la excursión; muchos «¡hurras!»

estallaron en el aire.

Thompson saludó modestamente. Po-

día creerse vuelto a los bellos días de Fayal,

cuando la columna, bien adiestrada, obedecía al

menor signo. Y en realidad, ¿no la había él re-



conquistado?

Tomó la palabra.

–Señores –dijo, y su mano parecía ofrecer

familiarmente el cono colosal, como un delica-

do presente–, una vez más pueden ver ustedes

que la agencia no retrocede ante nada (¡yo me

atrevo a afirmarlo!) por el placer de sus suscrip-

tores. Si ustedes gustan, vamos a mezclar lo útil

a lo agradable, y el señor profesor Morgand va

a informarnos en pocas palabras acerca del pa-

norama que tenemos la fortuna de contemplar.

Roberto, muy sorprendido ante aquella

proposición, que se había hecho tan poco habi-

tual, tomó al instante el aspecto frío que conve-

nía a las circunstancias, el aspecto de cicerone,

como le llamaba él mismo.

–Señoras y caballeros –dijo, mientras se

formaba en torno suyo el círculo reglamenta-

rio–, tienen ustedes ante si la planicie de Las

Cañadas, cráter primitivo cegado ahora por los



detritus mismos vomitados por el volcán. Poco

a poco en el centro de este cráter, convertido en

planicie, fueron amontonándose las escorias

hasta el punto de formar el Pico del Teide, y de

elevarlo hasta tres mil setecientos metros de

altura.

«Esta actividad volcánica, en otro tiempo

prodigiosa, se ha atenuado hoy, pero no extin-

guido del todo. Ahora mismo pueden ustedes

descubrir en la base del cono las humaredas

que sirven de respiraderos a las fuerzas plutó-

nicas, y a las cuales los indígenas han dado el

expresivo nombre de «narices», las narices del

volcán.

»El Pico de Tenerife alcanza una altitud to-

tal de tres mil setecientos ocho metros. Es el

volcán más alto del globo.

»Sus imponentes proporciones no podían

dejar de herir las imaginaciones. Los primeros

viajeros europeos veían en él la montaña más



alta del mundo, y le asignaban más de quince

leguas de altura. En cuanto a los guanches, po-

blación autóctona de estas islas, lo habían trans-

formado en divinidad, lo adoraban, juraban por

él, encomendaban a Guayata, genio del mal que

residía en el fondo del cráter, a todo el que fal-

taba a su palabra.

–Se ha equivocado Mr. Thompson, en pre-

tender subir allá arriba –interrumpió una voz

agria, en la que todos reconocieron el órgano

seductor de Saunders.

La observación enfrió los entusiasmos. Ro-

berto se había detenido, y Thompson no juzgó

conveniente invitarle a reanudar el hilo de su

discurso. A un signo suyo, Ignacio Dorta orde-

nó la partida, y los turistas penetraron tras él en

el circo de Las Cañadas.

Aquella travesía se emprendió alegremen-

te. Las proporciones del circo parecían, en su-

ma, muy restringidas, y nadie dudaba que an-



tes de media hora se encontrarían en la base del

cono.

Pero transcurrió aquella media hora sin pa-

recer que se hubieran acercado de modo sensi-

ble a su objetivo.

El terreno, además, era peor tal vez que en

la travesía del Portillo; no había más que subi-

das y bajadas, sin otra vegetación que secas y

miserables matas de retamas.

–Perdón, señor profesor –dijo uno de los

turistas a Roberto–, ¿cuánto tiempo se necesita

para atravesar esta abominable meseta?

–Unas tres horas, caballero –respondió Ro-

berto.

Aquella respuesta pareció hacer reflexionar

al turista y a sus vecinos más próximos.

–Y, después de atravesar la meseta –

prosiguió el turista, inquieto–, ¿qué distancia

nos separa de la cumbre?

–Mil quinientos metros, aproximadamente



siguiendo la vertical –dijo lacónicamente Ro-

berto.

El turista se abismó en reflexiones más pro-

fundas, y masculló algunas injurias contra las

dificultades del camino.

Debe tenerse presente que el paseo no tenía

nada de agradable. El frío a aquellas alturas

comenzaba a ser bastante vivo, en tanto que

brillaban los rayos del sol, insuficientemente

tamizados por el aire rarificado. Tostados por

delante, helados por detrás, los turistas apre-

ciaban en poca cosa aquel sistema de compen-

sación.

Por otra parte, avanzando así hacia el Me-

diodía, no se tardó en sufrir inconvenientes

más graves. Sobre aquel suelo, de un blanco

más brillante que el de la nieve, los rayos del

sol, reflejándose como sobre un espejo, causa-

ban gran daño en los ojos. Roger, que por con-

sejo de Roberto se había provisto de unas cuan-



tas gafas azules, pudo ponerse él y poner a sus

amigos al abrigo de todo accidente. Pero raros

eran aquellos de sus compañeros que habían

tenido esta precaución, y pronto se declararon

principios de oftalmía, obligando a muchos

turistas a apearse. Esto hizo reflexionar a los

demás, y poco a poco, prolongándose la trave-

sía del circo sin que el fin pareciese menos leja-

no, el mayor número de los jinetes, ya por mie-

do a la oftalmía, ya a causa de la fatiga, volvió-

se discretamente camino de La Orotava.

Al lado de Ignacio Dorta, Roberto marcha-

ba a la cabeza de la caravana.

Entregado por completo a sus pensamien-

tos, no pronunció una sola palabra durante las

tres horas que se tardó en la travesía del circo.

Tan sólo al llegar a la cima de la Montaña Blan-

ca, último contrafuerte del Pico, a 2.400 metros

de altitud, fue cuando dirigió una mirada hacia

atrás, viendo entonces, no sin sorpresa, hasta



qué punto había disminuido la caravana.

Una quincena de turistas, a lo sumo, la

componían ahora, y el número de arrieros

había sufrido una disminución proporcional. El

resto se había desvanecido, dispersado.

–Una caravana inglesa –vino a murmurar

Roger al oído de su amigo– es decididamente el

cuerpo que tiene la temperatura más baja de

fusión. Yo tomo nota de esta observación de

química trascendente.

–En efecto –respondió Roberto, riendo–;

pero yo creo que el fenómeno ha cesado. La

solución debe estar saturada.

Los acontecimientos iban a probarle lo con-

trario.

Tratábase ahora de atacar el cono mismo

por un sendero de tal pendiente que parecía

imposible que los caballos y los mulos pudieran

mantenerse en él. Los menos intrépidos retro-

cedieron al ver aquello, y, pretextando una



gran fatiga, manifestaron su deseo de volver a

La Orotava por el camino más corto.

En vano insistió Thompson, movilizando el

arsenal de sus seducciones; no pudo obtener

más que enérgicas negativas, formuladas en

tono que nada tenían de amable.

¡Haber organizado una excursión semejan-

te! ¡Aquello era una verdadera locura! ¿Cómo

un hombre de sano juicio había podido propo-

nerla a gentes que no eran escaladores profe-

sionales? ¿Por qué no la subida inmediata al

Mont-Blanc?

He aquí lo que se decía, añadiéndose otras

observaciones no menos benévolas. Arrepentía-

se en voz alta de haber cabalgado durante tres

horas más, por creer en el éxito final del viaje.

Censurábanse por haber admitido un instante

siquiera que un proyecto de Thompson pudiera

tener sentido común.

Fue menester dejar partir a los desconten-



tos, añadiendo una parte de los guías y quince

de los veinte caballos que llevaban provisiones.

Luego Thompson comenzó en el acto la subida

sin dar tiempo de arrepentirse a sus últimos

fieles. En la primera línea de éstos figuraba Van

Piperboom, de Rotterdam. Sombra de su admi-

nistrador, hacía quince días que no se había

separado de él ni una pulgada. Tal vez eso

constituía su venganza. Thompson, prodigio-

samente excitado, no podía desembarazarse de

aquel remordimiento viviente. Si avanzaba,

Piperboom estaba sobre sus talones; si hablaba,

el holandés bebía sus palabras; no hallaba repo-

so más que durante las horas de la noche.

Aquella vez, como siempre, Piperboom se

encontraba en su puesto; su mula hubiera po-

dido morder la cola de la de Thompson.

Si un caballero y su montura no hacen for-

zosamente dos bestias, como sostiene un viejo

proverbio, hacen en todo caso dos cabezas, es



decir, dos voluntades distintas y muchas

opuestas. Ahora bien: si Piperboom quería se-

guir los pasos de su jefe de línea, si pretendía

subir el cono hasta el fin, su mula era de una

opinión contraria. Al cabo de diez pasos negóse

resueltamente a dar el undécimo. ¡Aquel ani-

mal encontraba la carga asaz pesada!

Empleáronse sin éxito todos los argumen-

tos físicos y morales; la recalcitrante mula, que,

al parecer, había tomado una resolución irrevo-

cable, no se dejó persuadir. Fastidiada, al fin, de

las perrerías que con ella se hacían, manifestó

claramente su mal humor, depositando su far-

do sobre el suelo.

Viose, pues, Piperboom en la necesidad de

abandonar de buen o mal grado a su adminis-

trador, y de emprender también él antes de la

hora el camino de regreso, en compañía de un

guía, de dos arrieros y de un caballo, en tanto

que sus compañeros más afortunados conti-



nuaban la ascensión. Eran en total diecinueve:

tres guías, ocho arrieros que conducían los cua-

tro caballos conservados y ocho viajeros, a sa-

ber, Thompson, para quien era obligada la per-

severancia, Roberto, Roger de Sorgues, Alice y

su hermana, Jack Lindsay, Saunders y Hamil-

ton.

Por lo que respecta a Lady Hamilton y a

Miss Margaret, debían haber llegado mucho

tiempo hacía a La Orotava en compañía de

Tigg, que se había encargado galantemente de

darles escolta. ¡ Ah, si Miss Mary y Miss Bess

Blockhead hubiesen estado allí...! ¡Cómo hubie-

ran preferido ver al ingrato subir hasta la cum-

bre del Pico y precipitarse en su cráter, antes

que transformarse en cortesano de una rival!

En esta reducida columna, Roberto había

vuelto a tomarse sus cuidados habituales; con

gran viveza había él colocado su mulo, no sin

atropellar ligeramente al de Alice, entre Jack



Lindsay y su cuñada, a quienes el azar había

puesto uno tras otro en la subida de la pendien-

te.

Esta, por otra parte, como si hubiera adivi-

nado el móvil del intérprete del Seamew, no se

había enojado por aquel apresuramiento un

poco nervioso. Sosegadamente había cedido su

puesto y se había colocado a continuación de su

fiel protector.

También Jack Lindsay había advertido la

maniobra de Roberto; pero, de igual modo que

su cuñada, no mostró por ningún signo exterior

que se hubiese dado cuenta de ello. Una ligera

crispadura de sus labios dio indicios de su ín-

tima cólera y continuó subiendo la pendiente

sin volverse hacia el enemigo, que sabía se

hallaba detrás de él.

Fue aquella una ascensión extenuante. So-

bre aquel piso resbaladizo, cada paso exigía un

nuevo esfuerzo. Cuando a las seis de tarde sonó



la orden de «alto», bestias y personas se halla-

ban al cabo de sus energías.

Habíase llegado a Alta Vista, donde se

había construido un refugio para los obreros

que explotan el azufre. Allí debía pasarse la

noche. En primer lugar, se festejó e hicieron los

honores a una comida excelente y abundante, a

causa de la disminución de comensales, ocu-

pándose luego en la instalación para la noche.

El frío era vivo; apenas si el termómetro marca-

ba tres grados sobre cero. Era absolutamente

necesario un techo protector. Alice y Dolly,

pese a su valor, acaso no habrían aceptado

aquel refugio, invadido ya por los obreros de la

sulfatara; tal vez hubieran preferido la noche

fría a aquella poco agradable promiscuidad.

Por fortuna, Roberto lo había previsto todo

para evitarles aquel contratiempo. Gracias a sus

cuidados, fueron los caballos descargados de

sus fardos y pronto se alzó una tienda confor-



table, en la cual, merced a una pequeña sartén y

a una suficiente provisión de combustible, el

fuego ardió en algunos minutos.

El día declinaba rápidamente. A las ocho

las sombras invadieron el mar, subiendo aqué-

llas luego con la velocidad de un expreso al

asalto de las costas, de las escarpaduras y de las

montañas circundantes; en dos minutos, el cir-

co de Las Cañadas había quedado sumido en la

noche. Sólo el Pico, brillante aún, salía de un

invisible abismo.

El globo del sol se hundió en el océano; la

línea del horizonte se enrojeció, en tanto que un

inmenso cono de sombra, proyectado por el

Pico, pasando en un instante por todos los to-

nos imaginables, se alargaba hasta la Gran Ca-

naria, y el último rayo pasó, flecha luminosa en

la atmósfera oscurecida.

Alice y Dolly retirándose en seguida a su

tienda. En cuanto a los hombres, les fue impo-



sible encontrar el sueño al abrigo del refugio a

causa de nubes de parásitos, de que parecían

cuidarse muy poco los obreros, sus compañeros

de cama; pero al menos pudieron combatir el

frío con ayuda de un fuego de retamas.

Hacia las dos de la mañana los odiosos in-

sectos, suficientemente repuestos, les dejaron, y

cuando empezaban a coger el sueño sonó la

señal de partida. No había tiempo que perder si

se deseaba llegar a la cima al despuntar el día.

El respeto a la verdad obliga a confesar que

dos turistas se taparon obstinadamente los oí-

dos.

El uno, el baronet Sir George Hamilton, po-

día alegar la imposibilidad de obrar de otra

suerte. Y, a decir verdad, era una razón de mu-

cho peso para decidir al puntilloso pasajero a

faltar al programa; pero aquella vez se encon-

traba realmente fuera de estado de respetarlo.

¿Cómo podría encaramarse hasta la cumbre



cuando el menor movimiento le causaba los

más crueles dolores? Decididamente la frescura

de las noches era funesta para sus nobles arti-

culaciones. Simple prólogo en la Gran Canaria,

llegaba a ser drama en Tenerife.

El otro recalcitrante no hubiera podido

aducir una excusa tan valerosa. Su salud era

perfecta, y, circunstancia agravante, las más

poderosas razones le aconsejaban el valor. Pero

no hay razones poderosas que valgan para un

hombre derrengado, y Thompson lo estaba más

allá de lo soportable; así, pues, no respondió

más que con gruñidos inarticulados a los lla-

mamientos de Ignacio Dorta, y dejó que sus

últimos administrados partieran sin él. Había

hecho, a juicio suyo, lo bastante por su felici-

dad.Seis ascensionistas tan sólo tuvieron, pues,

el valor de atacar los 535 metros que separan la

cima del refugio de Alta Vista. Estos 535 me-

tros, que hay que subir a pie, son en realidad



los más penosos. En la noche oscura, apenas

iluminada por las antorchas de pino que lleva-

ban los guías, la marcha era incierta sobre aquel

terreno movedizo, cuya pendiente se hacia ma-

yor de metro en metro. El frío, por otra parte,

no dejaba de ir en aumento, y pronto el termó-

metro descendió por debajo de cero. Los atre-

vidos turistas luchaban penosamente contra el

viento helado que cortaba la cara.

Tras dos horas de esta fatigosa subida, se

llegó a la Rambleta, pequeña meseta circular

que rodea la base de la última cima; quedaban

aún por remontar 150 metros.

Fue evidente en seguida que Saunders, por

lo menos, no subiría aquellos 150 metros. Ape-

nas llegado a la Rambleta se tiró al suelo y

permaneció inmóvil, sin hacer caso de las ex-

hortaciones de los guías. A pesar de su vigor,

aquel robusto cuerpo estaba agotado; el aire

faltaba a sus amplios pulmones; lívido, jadeaba



penosamente.

Ignacio Dorta tranquilizó a sus inquietos

compañeros.

–Eso no es más que el «mal de las monta-

ñas» –dijo–. Este señor se curará en cuanto

pueda volver a bajar.

Con esta seguridad, los cinco supervivien-

tes continuaron su ascensión, dejando uno de

los guías con el enfermo.

Pero el final del recorrido es, con mucho, la

parte más agobiadora. Sobre aquel suelo, con

una inclinación de 45 grados, cada paso exige

un estudio; se necesita tiempo y esfuerzos vio-

lentos para ganar algunos centímetros. Es un

excesivo gasto de fuerzas, al cual sólo con gran

dificultad permite resistir la rarefacción del

aire.

Apenas a la tercera parte del camino tuvo

Jack que declararse a su vez vencido. Casi des-

vanecido, sacudido por espantosas náuseas,



cayó pesadamente sobre el sendero. Los com-

pañeros que le precedían ni siquiera se dieron

cuenta de su indisposición, y sin detenerse con-

tinuaron su marcha, en tanto que el último guía

quedaba al lado del turista puesto fuera de

combate.

Cincuenta metros más arriba tocóle el tur-

no a Dolly. Roger, no sin una sonrisa ligera-

mente burlona, aconsejóle en seguida el reposo,

y su mirada distraída siguió a Alice y Roberto,

que, bajo la dirección de Ignacio Dorta, alcan-

zaban por fin el punto supremo.

Era todavía de noche. Un poco de luz, no

obstante, permitía percibir muy confusamente

el suelo que herían los pies.

Bajo la dirección del guía, que se retiró in-

mediatamente, Alice y Roberto habían ido a

guarecerse en una anfractuosidad de los peñas-

cos, súbitamente la temperatura, glacial hasta

entonces, se convirtió en otra de sorprendente



suavidad.

Pronto la luz que iba en aumento les hizo

reconocer que habían encontrado abrigo en el

cráter mismo del volcán, que se abría ante ellos

a cuarenta metros de profundidad. Por todos

lados se alzaban humaredas; el suelo, esponjoso

y ardiente, se hallaba agujereado por pequeñas

excavaciones, de donde se escapaban vapores

sulfurosos.

La periferia del cráter señala un límite de

notable precisión. Hasta allí sólo reina la muer-

te absoluta, sin un ser, sin una planta; bajo la

influencia de su benéfico calor, la vida renace

en la cumbre.

Alice y Roberto, en pie, a tres pasos uno de

otro, contemplaban el horizonte que el alba

inflamaba. Poseídos de una religiosa emoción,

llenábanseles los ojos y el alma del grandioso

espectáculo que comenzaba a aparecer ante sus

ojos.



En torno de ellos zumbaban moscas y abe-

jas. A sus pies descubrió Roberto una violeta

escondida bajo sus violadas hojas. Inclinándo-

se, cogió Roberto aquella flor paradójica que

crecía en altitudes donde ningún otro represen-

tante del reino vegetal podía vivir, y la ofreció a

su compañera, que silenciosamente la prendió

en su pecho...

Súbita, estalló la luz del día... Como una es-

fera de metal enrojecida, incendiada, sin rayos,

el sol subía en el horizonte...

La cima, primero, llameó en la claridad;

después, así como la víspera había subido la

sombra, entonces descendió con igual veloci-

dad... Alta Vista, el circo de Las Cañadas apare-

cieron... Y de golpe, cual si un gran velo se des-

corriera, la mar entera resplandeció bajo el infi-

nito azul...

Sobre aquel mar dibujábase la sombra del

Pico en un cono extrañamente regular, cuya



punta iba a perderse en el Oeste, en la isla de

Gomera. Más lejos y más al Sur, Hierro y La

Palma aparecían claramente, pese a la distancia

de 150 kilómetros. Hacia el Este alzábase la

Gran Canaria en el esplendor del alba. SÍ Las

Palmas, su capital, se escondía en el lado

opuesto, distinguíanse, en cambio, la Isleta y el

puerto de La Luz, en el que tres días antes

había anclado el Seamew.

En la base del Teide la isla de Tenerife se

desplegaba como un vasto plano. La luz rasan-

te de la madrugada acentuaba el relieve de los

desniveles. Enérgicamente se marcaban innu-

merables picos, salvajes barrancos y suaves

valles, en el fondo de los cuales se despertaban

a aquella hora las aldeas.

–¡Qué hermoso es esto! –repitió Roberto,

como un eco.

Aquellas pocas palabras, pronunciadas en

medio del silencio general que les rodeaba, bas-



taron para romper el encanto. Los dos, con un

mismo movimiento, se volvieron el uno hacia el

otro. Alice advirtió entonces la ausencia de Do-

lly.

–¿Dónde está mi hermana? –preguntó, co-

mo al salir de un verdadero ensueño.

–Ligeramente indispuesta –dijo Roberto–,

se ha detenido un poco más abajo con Mon-

sieur de Sorgues. Si usted quiere, puede acudir

en su auxilio.

Hizo Roberto un movimiento de retirada.

Alice le detuvo con un gesto.

–No –dijo–, quédese.

Luego, tras algunos instantes de silencio:

–Me alegro de que nos encontremos solos –

prosiguió con una ligera vacilación, poco habi-

tual en su carácter decidido–. Tengo que

hablarle a usted... que darle nuevamente las

gracias...

–¿A mí, señora?



–Sí. He notado la protección discreta de

que me ha rodeado usted desde nuestra partida

de Madera y he comprendido las causas de ella.

Esta protección me es preciosa, créalo usted;

pero quiero tranquilizar su celo. No estoy

inerme... No ignoro nada de lo que pasó en

Madera.

Roberto iba a contestar.

Alice se adelantó.

–No me responda He dicho lo que debía

decir; pero más vale no insistir sobre un asunto

tan penoso. Es éste un secreto que ambos po-

seemos. Yo sé que será guardado fielmente.

Tras un breve silencio, prosiguió con dulce

voz:–¿Cómo no habría yo de querer tranquili-

zar su amistad inquieta? ¿No es acaso un poco

mi vida, un bien que le debo?

Roberto protestó con un gesto.

–¿Haría usted, pues, poco caso de mi amis-

tad? – preguntó Alice con una semisonrisa.



–¡Amistad bien corta! –respondió melancó-

licamente Roberto–. Dentro de muy pocos días

el buque que nos conduce habrá anclado en el

Támesis, y cada uno de nosotros seguirá su

destino.

–Cierto es –dijo Alice conmovida–. Nues-

tras existencias se separarán, tal vez, pero nos

quedará el recuerdo.

–¡Se desvanecerá tan pronto como el girar

del tiempo!

Alice, con la mirada perdida en el espacio,

dejó al principio sin contestar aquella exclama-

ción de desencanto.

–Fuerza es que la vida haya sido para us-

ted bien cruel –dijo, al fin–, si sus palabras tra-

ducen fielmente el pensamiento. ¿Tan solo se

halla usted entre la humanidad para abrigar tan

poca confianza en ella? ¿No tiene padres?

Roberto movió la cabeza negativamente.

–¿Amigos?



–Los tenía en otro tiempo –respondió Ro-

berto con amargura.

–¿Y no los tiene usted hoy? –objetó Alice–.

¿Sería usted, pues, bastante ciego para rehusar

este título a Monsieur de Sorgues, sin hablar de

mi hermana y de mí?

–¡Usted, señora! –exclamó Roberto con voz

ahogada.

–Cierto es, sí –prosiguió Alice sin parar

mientes en la interrupción–, que no alienta us-

ted la amistad que se le ofrece. Yo me veo en el

caso de preguntarme si soy culpable para con

usted.

–¿Cómo podría usted serlo? –preguntó Ro-

berto, sinceramente sorprendido.

–Lo ignoro; pero es evidente que desde el

acontecimiento que yo recuerdo a todas horas

usted se ha alejado de nosotros. Mi hermana y

yo nos admiramos y extrañamos de ellos, y De

Sorgues no se recata para vituperar una con-



ducta, a la que, según dice, no puede hallar

explicación. ¿Habrá alguno de nosotros moles-

tado o herido a usted sin saberlo?

–¡ Oh, señora! –protestó Roberto.

–Entonces, no comprendo...

–Porque no hay nada que comprender –

respondió vivamente Roberto–. A pesar de lo

que usted supone, yo continúo siendo lo que

era. La única diferencia entre el pasado y el

presente reside en el interés que me ha valido

una circunstancia fortuita y que no podría am-

bicionar el humilde intérprete del Seamew.

–Usted no es para mí el intérprete del Sea-

mew – replicó Alice, cuyas mejillas se colorea-

ron ligeramente–. Su explicación es inexacta y

la excusa es indigna de usted y de mí. ¿Recono-

ce usted que nos huye a mí, a mi hermana y

hasta a Monsieur de Sorgues?

–Es verdad –dijo Roberto.

–Entonces, repito, ¿por qué?



Sintió Roberto que un tumulto de pensa-

mientos se alzaba en su cerebro.

Llegó, sin embargo, a recobrarse, y violen-

tándose para imponerles silencio, dijo simple-

mente:

–Porque nuestras situaciones recíprocas me

dictan la conducta y me imponen una gran re-

serva, ¿Puedo desconocer yo la distancia que

nos separa a bordo de este navío en el que vi-

vimos bajo títulos tan opuestos?

–Mala razón –replicó Alice con impacien-

cia–, toda vez que a los tres nos conviene igno-

rar y no hacer caso de esa distancia de que us-

ted habla.

–Es deber mío de acordarme de ella –

declaró Roberto con firmeza– y no abusar de un

generoso sentimiento de gratitud, hasta el ex-

tremo de tomarme una libertad que podría ser

interpretada de muy diversas maneras.

Enrojeció Alice y sintió que el corazón



apresuraba sus latidos.

Dióse cuenta de que entraba por un terreno

ardiente; pero algo más fuerte que ella misma

la arrastraba con irresistible fuerza a llevar has-

ta el fin una conversación que comenzaba a

resultar peligrosa.

–No comprendo bien lo que quiere usted

decir – declaró con un poco de altivez–, y no sé

cuáles son los juicios que usted cree debe te-

mer.–¿Y si fuese únicamente el de usted, seño-

ra? –exclamó a su pesar Roberto.

–¿El mío?

–Sí, el suyo. Hasta fuera del Seamew son

nuestras vidas demasiado diferentes para que

puedan mezclarse sin suscitar sospechas. ¿Qué

se pensaría de mí, qué pensaría usted, usted

misma, si yo la autorizase a pensar que me he

atrevido, que me atrevo...?

Paróse bruscamente Roberto, encerrando

dentro de sí, con un último esfuerzo, la palabra



irreparable que se había jurado no pronunciar.

Pero ¿no se había detenido demasiado tar-

de y no había dicho ya bastante para que Mrs.

Lindsay comprendiera?

Si Alice había adivinado la palabra pronta

a brotar, es de creer que no la temía. Valerosa-

mente habíase vuelto por completo hacia Ro-

berto.

–¿Y bien? –dijo con resolución–. Acabe us-

ted.

Creyó Roberto que el suelo se hundía bajo

sus pies; sus últimas resoluciones se desvane-

cieron; cesó de luchar, rendido. Un segundo

más y su corazón, demasiado henchido, iba a

dejar escapar el secreto...

Una piedra rodó a diez pasos de él, al

mismo tiempo que una tos violenta hacía vibrar

el aire rarificado. Casi en seguida apareció Ro-

ger, sosteniendo a Dolly, medio desfallecida, y

seguido de Ignacio Dorta, que había vuelto a



bajar para ayudarles a terminar la ascensión.

Con una mirada advirtió Roger el embara-

zo de sus amigos; nada, sin embargo, hizo para

demostrar que había comprendido la escena;

pero una imperceptible sonrisa apareció en sus

labios, mientras que su dedo, complaciente,

comenzaba a señalar a Dolly el inmenso pano-

rama que ante ellos se desplegaba.

CAPÍTULO XXI

UN ACCIDENTE OPORTUNO

E

L 11 de junio, a las diez de la mañana,

abandonó el Seamew el puerto de La Orotava. El

programa fijaba aquella partida para el 7, a las

seis de la mañana; pero teniendo ya un retraso

de cuatro días, no vio Thompson inconveniente

en aumentarlo en cuatro horas. En realidad la

cosa no tenía importancia, desde el momento

que se empezaba el regreso, y no venía mal a

los pasajeros el prolongar un descanso repara-



dor.

Thompson, como se ve, volvía al sistema

de los procedimientos amables. Ahora que cada

una de las vueltas de la hélice iba aproximán-

dole al muelle del Támesis, estimaba conve-

niente el conquistar a fuerza de dulzura a los

suscriptores, muchos de los cuales se habían

convertido en enemigos suyos. En siete días de

travesía un hombre diestro puede realizar mu-

chas cosas y revolver el mundo. Y, por otra

parte, ¿para qué habría de servirle en lo sucesi-

vo la frialdad? Ya no se detendrían en ningún

punto, y a bordo del Seamew no era de temer

que se presentase ningún nuevo contratiempo.

La delicada atención de su administrador

fue debidamente apreciada por los pasajeros.

Todos durmieron hasta bien entrado el día. Ni

un solo pasajero había salido de su camarote

cuando el Seamew aparejó.

Otra delicada atención: el capitán, por or-



den de Thompson, había comenzado un viaje

de circunnavegación; antes de poner proa hacia

Inglaterra, se pasaría entre Tenerife y Gomera,

se rodearía luego la isla de Hierro, lo cual había

de constituir un paseo encantador. Se remonta-

ría después hasta La Palma, a cuyas inmedia-

ciones, verdad es, se llegaría durante la noche;

pero era éste un insignificante pormenor, pues

el más exigente no podía obligar a Thompson a

detener el curso del sol.

Tras esta revista final del archipiélago de

las Canarias, los pasajeros, al despertar al día

siguiente, experimentarían un vivo placer al

hallar ante sí el mar libre.

De conformidad con este programa, revi-

sado y corregido, el Seamew, con su velocidad

reglamentaria de doce nudos, marchaba si-

guiendo la costa Oeste de Tenerife cuando la

campana llamó para el almuerzo.

Los comensales no fueron numerosos. A



causa de la fatiga; o por cualesquiera otra ra-

zón, muchos de ellos permanecieron encerra-

dos en sus camarotes.

El descenso del Pico había sido, no obstan-

te, más rápido y más fácil que la subida; sólo

los que habían conquistado la cresta suprema

tuvieron que vencer algunas dificultades. Si

hasta Alta Vista no se trató más que de desli-

zarse sobre el suelo inclinado, a partir de este

punto tuvieron que volver a subir sobre sus

mulas y seguir de nuevo el sendero en zigzag,

más inquietante aún para bajar que para subir

por él. Una vez llegados al circo de Las Caña-

das, el regreso había sido muy semejante a la

ida, y, por fin, los ocho intrépidos se habían

encontrado en excelente estado de salud, hacia

las siete de la tarde, a bordo del Seamew,

Se comprendía que esos ocho turistas Tu-

vieran necesidad de reposo; pero los demás

debían hallarse totalmente repuestos, después



de dos noches enteras de sueño.

El capitán Pip les había visto la antevíspera

llegar sucesivamente al buque. Antes de me-

diodía habían llegado los primeros, y luego

habían seguido los otros, espaciados, hasta Pi-

perboom, llegado el último, hacia las siete de la

tarde, sin otro daño que un apetito devorador.

No faltaba, empero, vacíos entre aquellos

inconstantes viajeros. Es que la fatiga, menos

que por el trabajo realizado, se mide por el es-

fuerzo. Todos sufrían más o menos de algún

mal particular. Tenía el uno laxitud, otro una

oftalmía, causada por la blanca estepa de Las

Cañadas; el tercero un fuerte reuma aportado

por el viento glacial de la montaña.

Males en suma poco graves puesto que an-

tes de una hora aquellos inválidos comenzaron

a salir de su retiro en el momento en que el

Seamew doblaba la punta de Teño, en la cual, al

Oeste, se termina la isla de Tenerife.



A poca distancia aparecía Gomera. El Sea-

mew se acercó rápidamente a ella, costeándola a

menos de tres millas.

Hacia las dos cruzó ante San Sebastián, ca-

pital de la isla, villa de poca importancia, pero

grande por los recuerdos que evoca. De allí fue

de donde, el 7 de setiembre de 1492, Cristóbal

Colón se lanzó definitivamente a lo desconoci-

do. Treinta y cuatro días más tarde el inmortal

viajero descubría América.

Algunas vueltas de hélice, y la isla de Hie-

rro aparecía a su vez separada de Gomera por

un estrecho de veintidós millas, que el Seamew

empleó dos horas en franquear.

Las cuatro y media eran cuando comenzó a

costear aquella isla, la más meridional del ar-

chipiélago. No tiene ninguna importancia co-

mercial, y no debe su celebridad relativa más

que a una particularidad geográfica: durante

mucho tiempo fue un meridiano adoptado co-



mo origen de todos los demás, y la longitud de

los diversos puntos del globo se expresa en

grados al Este o al Oeste de la isla de Hierro.

Afortunadamente para los viajeros del

Seamew, esa isla ofrece a la curiosidad del viaje-

ro otros atractivos que éste. Su aspecto, particu-

larmente terrible y salvaje, explica el rodeo im-

puesto por Thompson a su buque. Menos ele-

vada que Tenerife, que la Palma y hasta que la

Gran Canaria, este centinela avanzado del ar-

chipiélago es mucho más agreste. Por todas

partes la rodea un derrumben), que se alza ver-

ticalmente a más de mil metros de altura por

encima de las olas, haciéndola casi inaccesible:

ni una cortadura, ni una caleta en aquella mu-

ralla de bronce.

Los insulares, en la imposibilidad de vivir

en la costa, han tenido que establecerse, en su

mayoría en el interior, donde viven separados

del resto del mundo, pues pocos buques se



acercaban afrontando los arrecifes diseminados

en torno de la isla, las corrientes violentas y los

vientos que allí reinan, haciendo difícil la nave-

gación por aquellos parajes.

Esos vientos y esas corrientes no eran para

inquietar a un buque de vapor. Pudo, por con-

siguiente, el Seamew seguir imperturbable aque-

lla costa desolada, cuya salvaje majestad no se

ve interrumpida por una casa ni por un árbol

durante tres horas.

A las siete todos se hallaron reunidos en

torno de la mesa; Thompson, presidiendo regu-

larmente, el capitán Pip frente a él y los pasaje-

ros en sus puestos habituales. La mar era suave,

el menú, confortable; todo conspiraba para que

aquella comida inaugurase la era de la reconci-

liación.

Comenzó, no obstante, mal, en medio de

un silencio amenazador.

Entre Alice y Roberto, en particular, existía



una evidente tirantez. En la cima del Teide

habíanse dicho demasiado, y muy poco a la

vez, y ni uno ni otro se atrevía a reanudar la

conversación. Roberto, a quien las limitadas

vacaciones de que en lo sucesivo había de dis-

frutar no le dejaban ningún pretexto para des-

aparecer, había guardado un obstinado silencio

durante toda la tarde, mientras que Alice había

estado soñadora. Roger, que los observaba con

el rabillo del ojo, quedó desagradablemente

sorprendido ante el resultado de su diplomacia.

–¡Vaya unos enamorados! –se dijo irónica-

mente.

Su turbación, con todo, era patente cuando

Dolly y él habían llegado a la cima del Pico; no

podía formarse ilusiones acerca de esto. Pero

no era menos cierto el actual retraimiento, y

Roger infería de ahí que desafortunadamente

había interrumpido demasiado pronto aquel

téte-á-téte.



Aun cuando no tuvieran las mismas razo-

nes, los otros turistas se mostraban en análoga

situación. Una sorda indolencia envolvía el

buque entero.

Que Jack Lindsay estuviese sombrío, nada

tenía de extraño: ¿no era acaso ese su estado

ordinario? Sólo en su interior recordaba con

rabia los incidentes de la víspera. ¿Qué había

pasado cuando, pese a su odio, había tenido

que detenerse, vencido, a mitad de camino? No

contento con adivinarlo fácilmente, hubiera

querido verlo y saberlo.

Cóleras terribles le asaltaban. ¡Ah, si él pu-

diera hundir de golpe aquel maldito buque!

¡Con qué gozo hubiera precipitado a sus com-

pañeros y a sí mismo en las olas, con tal de te-

ner la alegría de ver que al mismo tiempo pare-

cían su cuñada y su execrable salvador?

Pero si el mal humor de Jack se explicaba

fácilmente, ¿de dónde provenía la tristeza de



los otros? ¿Por qué en el transcurso de la tarde

no se habían reunido en grupos, como en los

comienzos del viaje? ¿Por qué no habían cam-

biado impresiones sobre aquella agreste y sal-

vaje isla de Hierro, en vez de permanecer aisla-

dos y silenciosos?

Es que había perdido el más indispensable

de los bienes; la esperanza, que puede, en caso

necesario, remplazar a todos los demás. Hasta

entonces el porvenir les había hecho soportar el

presente: era posible que una excursión resulta-

se bien, que un hotel cómodo, un paseo agra-

dable vinieran a compensar una excursión, un

hotel o un paseo desastrosos.

Hoy el libro estaba cerrado; el viaje, termi-

nado ya, no reservaba ninguna sorpresa a los

viajeros.

Por eso pasaban ellos las horas en recapitu-

lar consigo mismos todos los contratiempos y

disgustos que habían experimentado, y por



esto, llevado al colmo el descontento, a causa

de su última desilusión, guardaban el más ab-

soluto silencio.

Persistiendo aquel silencio. Saunders go-

zaba profundamente, pues en él veía la electri-

cidad latente.

Era indudable que la tormenta se prepara-

ba; a él le tocaba hacerla estallar, y buscaba una

ocasión favorable para ello.

La casualidad vino en su ayuda.

Había arriesgado ya muchos puntos des-

agradables sin encontrar eco, cuando sus ojos

escudriñadores advirtieron el vacío de dos si-

tios próximos, ordinaria, mente ocupados.

«Dos de los inteligentes pasajeros que nos

dejaron en Las Palmas», pensó al principio.

Pero un examen más atento vino a sacarle

de su error. Los sitios desocupados eran los del

joven matrimonio, que, según su costumbre,

había desembarcado al arribar a Santa Cruz.



Hizo en seguida Saunders su observación

en voz alta y se informó de los pasajeros ausen-

tes. Nadie los había visto.

–Acaso estén enfermos –dijo Thompson.

–¿Por qué habían de estar enfermos? –

replicó Saunders–. ¿No se hallaban con usted

ayer?–Pues, ¿dónde quiere usted que estén? –

objetó Thompson.

–¿Lo sé yo acaso? Sin duda los habrá usted

olvidado en Tenerife.

Saunders había dicho esto como pudiera

decir otra cosa cualquiera. En cuanto a Thomp-

son, alzó los hombros.

–¿Cómo quiere usted que se les haya ol-

vidado? ¿No tenían ellos un programa?

Ante aquellas palabras, el baronet intervino

en la discusión.

–Un programa, en efecto –dijo–, que anun-

cia que el Seamew partirá el cuatro de junio, y

no el siete, de Santa Cruz, y no de La Orotava.



¡Si es con el programa con lo que usted cuenta!

–Han debido hallarse informados del cam-

bio –respondió Thompson–. Y, por otra parte,

nada más sencillo que ir a llamar a la puerta de

su camarote.

Dos minutos después Mr. Bistec anunciaba

que el camarote estaba vacío.

Habían, indudablemente, desaparecido los

recién casados.

Pese a su ordinario aplomo, Thompson

había palidecido ligeramente; el asunto aquella

vez era grave. ¡Cobrarse el precio del viaje y

luego ir sembrando tranquilamente a los viaje-

ros por el camino! No era dudoso que los tri-

bunales ingleses hallarían un poco fuerte seme-

jante procedimiento.

–Sólo hay un medio –dijo, tras un instante

de reflexión–. Si estos caballeros quieren, va-

mos a volver a Santa Cruz de Tenerife. Gracias

al rodeo que hemos hecho, apenas si eso nos



apartará de nuestra ruta, y mañana por la ma-

ñana...

Un barullo le cortó la palabra; todos los pa-

sajeros hablaban a la vez. ¡Alargar en una no-

che, ni siquiera en una hora, un viaje en la

compañía del administrador general, jamás!

Decididamente la chispa había brotado y esta-

llado la tempestad. Por lo que hace al rayo,

Saunders se encargaría de que cayese.

Él solo hablaba más alto que todos los

otros. Gesticulaba, produciendo un formidable

ruido.

–¡Detenernos! –exclamó Saunders–. ¡Par-

diez...! ¿Es acaso culpa nuestra el que usted se

haya olvidado de sus viajeros, como de un pa-

ñuelo de bolsillo? Usted se las arreglará con

ellos. Tendríamos que recorrer nosotros un ca-

mino demasiado largo si tuviéramos que ir a

buscar todo lo que usted se ha olvidado en el

curso del viaje; sus compromisos, por ejemplo,



que ha ido dejando por todas partes, en las Ca-

narias, en las Azores, en Madera... ¡Ya los en-

contraremos nosotros en Londres! –añadió con

voz terrible, dando golpecitos sobre su cuader-

no.

Levantóse Thompson y abandonó la mesa.

–Me habla usted en un tono, caballero, que

no me agrada –dijo, esforzándose por adoptar

una actitud llena de dignidad–. Permítame,

pues, que corte esta discusión y me retire.

Que las injurias hubieran pasado de la epi-

dermis de Thompson, era en verdad una cosa

muy problemática. Su piel se convertía en cora-

za para aquel género de picaduras. Pero había

juzgado deplorable el efecto de aquella algara-

da en el momento en que la conciliación era la

primera de sus necesidades. Más valía dejar

que renaciera la calma; entonces emprendería

de nuevo su obra de pacificación, y algunas

buenas comidas bastarían para reconquistarse a



sus suscriptores.

No conocía bien a su enemigo. Saunders le

siguió paso a paso por el spardek, donde aquél

se refugiara y detrás de Saunders todos los pa-

sajeros, sin excepción, irritados los unos y di-

vertidos solamente los otros, como Roger y las

americanas; pero todos aprobaban el espíritu,

ya que no la forma, de la diatriba de Saunders.

–Sí, señor –prosiguió este último, metiendo

en un rincón al infortunado administrador ge-

neral y poniéndole su cuaderno bajo la nariz–;

nosotros hallaremos en Londres sus compromi-

sos de usted y los tribunales habrán de estimar

en su justo valor sus excelentes bromas. Esta-

bleceré mi cuenta. Probaré que usted, por su

tacañería, me ha obligado a gastar de mi bolsi-

llo, sobre el precio de la suscripción, una suma

total de veintisiete libras esterlinas, nueve che-

lines y cinco peniques que hubieran debido

permanecer en mi bolsillo. Yo les referiré el



baño de Mrs. Lindsay, el alud de San Miguel, el

almuerzo de Horta, el reumatismo de Sir

Hamilton, el lumbago de Miss Blockhead... y

los hoteles infectos y todas nuestras excursio-

nes, todos nuestros paseos tan bien organiza-

dos, sin olvidar la última, esa insensata ascen-

sión al Pico de Tenerife, ¡ de la cual la mayor

parte de sus pasajeros han regresado enfermos,

y los más perseverantes no han encontrado más

que pulgas!

–¡Bravo, bravo! –gritaron todos los oyentes,

con una voz en que palpitaba la venganza.

–Perfectamente, caballero –continuó Saun-

ders, lanzado a todo vapor–. Yo haré todo eso.

Pero, en espera de ello, no le callaré la verdad:

nosotros hemos sido robados, caballero: no me

importa decírselo.

La escena decididamente tomaba un mal

cariz. Ante la violencia de su adversario y las

frases por él empleadas comprendió Thompson



que debía protestar.

Protestó.

–En verdad, caballero –dijo–, he aquí una

cosa intolerable. Ya que, según dice, piensa

usted dirigirse a los tribunales, espere, pues,

que ellos pronuncien su fallo, y evíteme escenas

del género de ésta. Desde la partida no he teni-

do disgustos más que con usted; si usted no

hubiese estado aquí, todo el mundo se declara-

ría satisfecho. ¿Qué es, pues, lo que usted pre-

tende? ¡Por otra parte, yo no le conozco, Mr.

Saunders!

–Me conoce usted, por el contrario, perfec-

tísimamente –replicó Saunders.

–¿Yo?

–¡Usted!

El irreconciliable pasajero se plantó enfren-

te del administrador general.

–Mi nombre no es Saunders –dijo termi-

nantemente.



–¡Cómo! –dijo Thompson, sorprendido, mi-

rando a su adversario.

–Mi nombre es Baker, caballero –exclamó

éste, alzando su largo brazo hacia el cielo.

–¡Baker!

–Sí, señor, Baker, director de una agencia

de viajes, que no tiene relación con la suya, a

Dios gracias.

Nada había hecho prever aquel golpe tea-

tral. Después de lanzar una exclamación de

sorpresa, los pasajeros se detuvieron con los

ojos clavados sobre Baker, que esperaba en una

actitud agresiva el efecto de su revelación.

Esta revelación, que, a juicio de su autor,

debiera dejar a Thompson petrificado de asom-

bro, produjo un cambio totalmente opuesto. El

administrador general cobró ánimos.

–¡ Baker! –repitió burlonamente–. ¡Todo se

explica ahora...! ¡Cuando pienso que yo conce-

día alguna atención a sus incesantes recrimina-



ciones,..! ¡ Pero todo se reduce sencillamente a

una vulgar competencia!

Y Thompson agitó su mano con una des-

deñosa despreocupación...

No la agitó mucho tiempo. Baker –le con-

servaremos para lo sucesivo su verdadero

nombre–, Baker había tomado una actitud ver-

daderamente feroz, que heló la naciente alegría

del imprudente administrador general.

–Aquí –dijo Baker con gran frialdad–, aquí

yo Soy un pasajero como todos los demás, y

tengo, como ellos, el derecho de afirmar que he

sido robado.

–¿Pero por qué está usted aquí? –objetó

Thompson exasperado– ¿Quién le obligaba a

venir?

–¡Ah, ah! –respondió Baker–. ¿Cree usted,

pues, que nosotros nos vamos a dejar arruinar

tranquilamente...? ¿Para qué he venido aquí...?

Para ver... Y he visto. Yo sé ahora lo que ocul-



tan las rebajas insensatas que hacen los farsan-

tes de su calaña. Después, sí, yo he contado con

otro placer,.. Usted conocerá sin duda la histo-

ria de aquel inglés que seguía a todas partes a

un domador con la esperanza de ver que sus

fieras le devoraban... Pues bien: a mí... me su-

cede lo mismo.

Thompson hizo un gesto de espanto.

–No hay más que una diferencia entre

aquel inglés y yo... y, es ¡que yo deseo poner

personalmente mis dientes en ello...! Si no me

contuviera, ¿sabe usted, caballero, que boxearía?

Un torrente de «¡bravos!» sonó en torno de

ambos campeones. Excitado por esos clamores,

Baker tomó la posición clásica y dio un paso hacia adelante.

Bien hubiera querido Thompson dar otro

paso hacia atrás; más ¿cómo atravesar la barre-

ra humana que le cercaba por todas partes?

–I Señores, señores! –suplicaba en vano.

Y Baker, que continuaba avanzando, iba tal



vez a pasar de las palabras a la acción.

De repente, una violenta conmoción sacu-

dió el buque, y un silbido ensordecedor se pro-

dujo en la máquina.

Todos, incluso ambos beligerantes, perma-

necieron mudos de estupefacción; al silbido

habíanse mezclado gritos de angustia, y por la

claraboya y las mangas de aire de la máquina

un espeso vapor se elevaba.

La hélice se detuvo.

¿Qué había pasado?

El capitán Pip, el primero, habíase precipi-

tado al lugar del peligro; iba a bajar la escalera

de hierro que conducía a la máquina cuando un

fogonero salió sobre cubierta y echó a correr

gritando; otro le siguió, luego un tercero; todos,

por fortuna, sanos y salvos.

Uno, empero, faltaba; pero pronto se le vio

aparecer, sostenido, llevado más bien por Mr.

Bishop. Aquél parecía bastante malparado; con



graves quemaduras por todo el cuerpo, lanzaba

gemidos lastimeros.

Cuando el hombre estuvo extendido sobre

cubierta fuera de los ataques del vapor, que

continuaba difundiéndose con gran ruido, en-

derezóse Bishop, pudiéndose ver entonces que

también él estaba profundamente abrasado en

el pecho y en la cara; no parecía, sin embargo,

prestar atención a ello, y volviéndose hacia el

capitán esperó sus preguntas:

–¿Qué hay, caballero? –preguntó éste con

una voz tranquila.

–Un accidente. Ya se lo dije, comandante;

nada nuevo es posible hacer con cosas viejas; la

caldera ha cedido hacia la base, afortunada-

mente, y ha apagado los fuegos.

–¿Es reparable el accidente?

–No, comandante.

–Está bien, caballero –dijo el capitán Pip,

quien, en tanto que los pasajeros, bajo la direc-



ción de Mr. Flyship, socorrían a ambos heridos,

subió a su puesto y mandó con su entonación

ordinaria;

–¡Larguen el aparejo! ¡Atención a los fo-

ques!Después, lanzando una mirada sobre Bis-

hop y el fogonero, a quienes se transportaba

desvanecidos a los camarotes, volvióse hacia

Artimón, al que ningún acontecimiento podía

alejar de su puesto reglamentario.

El capitán miró a Artimón, y Artimón miró

al capitán. Cambiada aquella mirada simpática,

el primero bizqueó de la manera reservada pa-

ra las más memorables circunstancias, y

habiendo escupido en el mar con circunspec-

ción:–¡Por la barba de mi madre –dijo, al fin–,

nos encontramos en una peripecia, caballero!

CAPÍTULO XXII

A LA DERIVA

E

L día siguiente, 12 de junio, a las ocho



de la mañana, el capitán Pip bajó del puente,

donde había pasado la noche, e hizo una visita

a Mr. Bishop y al fogonero herido. Ambos iban

mejorando.

Tranquilizado por esta parte, el capitán

penetró en su camarote, y con mano tranquila

escribió en el libro de a bordo:

«Día 11 de junio. Levamos anclas a las diez

de la mañana. Salida de La Orotava de Tenerife

(Canarias) con destino a Londres (Inglaterra).

Modificada la ruta directa según órdenes del

armador. Proa al Oeste. A mediodía doblada la

punta de Teño. Rumbo al Sur. A la una y media

rumbo al Sudoeste, dejado Gomera a estribor.

A las cinco costeada isla de Hierro. Rumbo al

Sur, un cuarto al Oeste. A las seis y media do-

blada la punta Resigna de la isla de Hierro (Ca-

narias). A las ocho, frente al puerto de Naos, a

cinco millas de la costa, la caldera ha cedido a

tres pulgadas por encima del fondo, ocasio-



nando la extinción de los fuegos. Mr. Bishop,

primer mecánico, herido en la cara y en el pe-

cho, sube con un fogonero desmayado y con

graves quemaduras. Declara irreparable el ac-

cidente. Largado todo el trapo. Hechas señales

reglamentarias. A las ocho y media virado de

bordo. Llegada la noche, lanzados cohetes, sin

resultado. A las nueve virado de bordo. A me-

dianoche virado de bordo.

»Día 12 de junio. A las dos virado de bor-

do. A las cuatro virado de bordo. Al despuntar

el día vista la isla de Hierro, a veinte millas al

Norte. Sondeando, sin encontrar fondo. Conti-

nuamos derivando impulsados por alisios del

Nordeste. A las nueve, hallándome a unas

treinta millas de la isla de Hierro, me he dejado

llevar. Puesto proa al Sur, un cuarto al Oeste,

haciendo rumbo a las islas de Cabo Verde.»

Habiendo puesto punto final, el capitán se

tendió en el lecho y se durmió tranquilamente.



Por desgracia, no todos los pasajeros del

Seamew poseían aquella serenidad de alma que

permitía al valiente capitán Pip referir en tér-

minos tan breves y sencillos unos tan singula-

res acontecimientos. La víspera, por la noche,

había faltado muy poco para que se declarara el

pánico y se hubiesen tomado al asalto las lan-

chas, como si fuese inminente el naufragio del

malhadado navío.

Todo, sin embargo, se había calmado, gra-

cias a la sangre fría del comandante, en quien

se tenía instintivamente una general confianza.

Durante, empero, una gran parte de la no-

che los pasajeros habían permanecido en el

spardek comentando las circunstancias del acci-

dente y discutiendo sus consecuencias proba-

bles. En aquellos grupos no se hallaba cierta-

mente Thompson en olor de santidad. Así, pues

no tan sólo había atacado a sus suscriptores en

el bolsillo, sino que hasta ponía su vida misma



en peligro. Con una inexcusable inconsciencia

habíales económicamente embarcado –las fra-

ses de Bishop eran aplastantes a este respecto–

en un buque viejo, fuera casi de servicio, que se

destrozaba antes de terminar el recorrido. Aho-

ra se explicaban las rebajas sucesivas consenti-

das por la agencia y por las que tan gran núme-

ro de cándidos se habían dejado seducir.

He aquí un incidente que Baker podía

apuntar en su cuaderno. Era indudable que eso

le valdría una respetable indemnización, si al-

guna vez llegaba a estar en condiciones de ape-

lar a los jueces de Inglaterra.

Por de pronto, en efecto, se hallaban muy

lejos aquellos jueces, y el Océano, insensible a

los argumentos más sólidos y mejor aducidos,

rodeaba por todos lados al desamparado bu-

que.

¿Qué iba a resultar de todo aquello? ¿Hacia

qué punto de los mares sería arrastrado aquel



steamer desarmado, aquel buque a la deriva?

No obstante, cuando se vio al capitán Pip

en su puesto mandando las maniobras con

tranquilidad; cuando el Seamew, con todas las

velas desplegadas, hubo reemprendido la mar-

cha y puesto la proa sobre la costa meridional

de la isla de Hierro, desaparecida en la noche,

los ánimos comenzaron a tranquilizarse. Al día

siguiente, sin duda, se estaría al abrigo en al-

guna caleta del derrumbadero y los turistas

podrían embarcarse en uno de los paquebotes

ordinarios.

Poco a poco fue quedándose vacío el spar-

dek. Todo dormía en el Seamew cuando el timo-

nel señaló la medianoche. Con un sueño agita-

do, sin embargo, y al despuntar el día, los pasa-

jeros reaparecieron sobre cubierta, sin faltar

uno. ¿Cuál no seria su disgusto al descubrir a

cerca de veinte millas al Norte la isla de Hierro

donde ellos pensaban tomar tierra?



Fue preciso para que recobraran ánimos el

que vieran al capitán Pip continuando, como si

no hubiera pasado nada, su eterno paseo por el

puente. Pero volvieron a angustiarse al ver que

la tierra iba alejándose más y más a medida que

el tiempo transcurría.

Preguntábanse lo que aquello quería decir.

Sintieron un gran alivio cuando el capitán Pip

hizo rogar a los pasajeros que se reuniesen en el

gran salón para oír una comunicación que

había de hacérseles.

En un segundo encontróse el salón lleno y

resonando en él conversaciones muy animadas,

que cesaron súbitamente a la entrada del capi-

tán.

En pocas palabras expuso éste la situación

con toda claridad.

El Seamew, privado de su máquina, no po-

día contar más que con su velamen; pero un

yate a vapor no se halla dispuesto en condicio-



nes para una navegación de esa índole, pu-

diendo ofrecer al viento tan sólo una insuficien-

te superficie de tela. Allí donde un velero mar-

charía más o menos fácilmente aprovechando

el viento, un yate a vapor se ve obligado a mar-

char a la deriva, sin poder dirigirlo como se

quisiera.

El capitán, aunque sin ilusiones, había in-

tentado, no obstante, aquel esfuerzo, único que

podía acercarle al archipiélago de las Canarias.

Toda la noche se había maniobrado con objeto

de ganar terreno contra los alisios del Nordeste.

Conforme a sus previsiones, el buque había

derivado mucho, y tanto más cuanto que se

veía arrastrado al propio tiempo por una co-

rriente de cerca de dos nudos por hora, que,

rama desgajada del Gulf-Stream, sigue del Nor-

te al Sur la costa occidental del África.

En semejantes condiciones hubiera resul-

tado insensato el obstinarse. Más valía aprove-



charse de la corriente y del viento para ganar lo

más rápidamente posible un puerto de refugio.

Dos destinos se le ofrecían: las posesiones

francesas del Senegal o las islas de Cabo Verde.

El capitán había elegido estas últimas, según

explicó a su auditorio; la distancia era la mis-

ma, y de este modo evitaba la costa de África,

cuya aproximación era peligrosa con un barco

en semejantes condiciones y con tan débiles

medios de acción.

No había, por otra parte, de qué inquietar-

se. La brisa era buena, y en aquella región de

los alisios debía considerarse como muy proba-

ble el que se mantuviera así. No se trataba,

pues, al fin y al cabo, más que de una prolonga-

ción del viaje, sin que sus riesgos se hubiesen

aumentado de modo considerable.

Terminando su discurso, el capitán saludó;

y luego, habiendo maniobrado de suerte que el

buque tomase nuevo rumbo, ganó su camarote,



y antes de dormirse hizo en el diario de a bordo

la obligada narración de los acontecimientos

que acababan de desarrollarse.

En cuanto a los pasajeros, habíalos dejado

verdaderamente deprimidos. Un gran silencio

invadid el salón, poco antes tan bullicioso.

Al propio tiempo que sus administrados,

había recibido Thompson la comunicación del

comandante. Ciertamente que todo lo que su-

cedía, sucedía por culpa del administrador ge-

neral. Todos se hallaban de acuerdo respecto a

este particular. Presentaba, no obstante, un as-

pecto tan abatido, que nadie tuvo valor de

hacerle el menor reproche. ¿Qué era él a la sa-

zón sino un náufrago como todos los demás?

En medio de aquel profundo silencio esta-

lló de súbito una alegre carcajada. Alzaron to-

dos la frente y contemplaron con gran extrañe-

za a Roger de Sorgues, propietario de tan in-

tempestiva alegría.



Celebraba éste sinceramente aquellas rena-

cientes peripecias y no advirtió la sorpresa de

sus compañeros.

–¡Bendito sea Dios, mi querido señor! –dijo,

dando golpecitos amistosos sobre la espalda de

Thompson–. ¡Qué viajes tan divertidos se hacen

en las agencias inglesas...! ¡Partir para las Cana-

rias en un buque de vapor y abordar las islas de

Cabo Verde en un barco de vela...! ¡He ahí un

buen chasco, si los hay en el mundo!

Y Roger, comunicando su irresistible ale-

gría a las dos pasajeras americanas, subió con

ellas al spardek. mientras en el salón comenza-

ban a soltarse las lenguas; su risa había sacudi-

do los nervios.

Mejor que las más enérgicas exhortaciones,

mejor que los consejos más prudentes, aquella

alegría había confortado los ánimos. Se llegó a

considerar con más tranquilidad aquella trave-

sía suplementaria, sin llegar, empero, hasta el



bullicioso optimismo del alegre oficial francés.

Fuerza es convenir en que la situación jus-

tificaba ampliamente aquel resto de inquietud.

No era un sencillo paseo el que iba a empren-

der el Seamew. Entre la isla de Hierro y la pri-

mera isla del Cabo Verde quedaban por fran-

quear unas 720 millas marinas, que, a la veloci-

dad de cinco nudos que le daban de consuno la

corriente y su reducido velamen, exigirían,

cuando menos, ocho días de navegación. Y en

ocho días, ¡qué no podría sobrevenir en el ca-

prichoso dominio de Neptuno!

No obstante, como la desesperación no les

hubiera servido de nada se resignaron. Poco a

poco el buque recobró su habitual fisonomía, y

la vida siguió su curso normal, cuya monotonía

venían a romper las comidas a hora fija.

La cuestión de las comidas había adquirido

una nueva importancia: los turistas las multi-

plicaban como se multiplican en el tren, más



por hacer algo que por apetito. Thompson de-

jaba hacer, y hasta, por una cobardía cuya im-

prudencia iba a serle bien pronto demostrada,

favorecía aquella distracción, sin que lo supiera

el capitán Pip, con Ja quimérica esperanza de

obtener el perdón.

Van Piperboom, de Rotterdam, apreciaba

muy particularmente aquella distracción. In-

corporado al administrador general, había oído

la explosión y escuchado la comunicación del

capitán Pip. ¿Comprendía la obligación en que

éste se viera de modificar el rumbo? Sus mira-

das, que más de una vez se habían dirigido a la

brújula y al sol, permitían suponerlo así. En

todo caso, la inquietud, si es que la experimen-

taba, le dejaba intacto el apetito, pues continua-

ba mostrándose gran apreciador de las combi-

naciones culinarias. Su estómago era insonda-

ble, ya que hacía honor a todas las comidas,

que se habían multiplicado bastante.



Simétricamente a este abismo sin fondo, el

bebedor Johnson nadaba en una beatitud más

completa aún tal vez Gracias a incesantes es-

fuerzos, había llegado al punto de que la em-



briaguez total va a convertirse en una enferme-

dad, y él se mantenía en aquel punto delicado,

mediante sabias combinaciones. Había renun-

ciado a sus extraños paseos por el spardek, don-

de sólo muy de tarde en tarde se le veía. Casi

siempre estaba durmiendo, y no se despertaba

más que con objeto de beber la cantidad precisa

para volver a dormirse de nuevo. Del accidente

que había transformado al Seamew en velero, de

la nueva dirección que se había tenido que

adoptar, no sabía absolutamente nada, y aun

cuando lo hubiese sabido, no habría experi-

mentado ninguna emoción. ¿Podría él hallarse

en tierra más borracho que sobre aquel buque,

bien provisto de alcoholes variados, lo que da-

ba la sensación deliciosa de hallarse en una

taberna?

Pero el más feliz de a bordo era, como

siempre, Absyrthus Blockhead, aquel tendero

honorario a quien la Naturaleza concediera un



tan hermoso carácter. Cuando se produjo el

accidente, acababa precisamente de experimen-

tar una alegría muy real. Por primera vez, des-

de muchos días antes, sus hijos y él habían po-

dido entrar en relaciones con una silla sin lan-

zar un grito de dolor. Congratulábanse los tres

de aquel agradable cambio, cuando el silbido

del vapor les hizo abandonar prematuramente

una posición cuyo hábito habían perdido.

Cierto que Blockhead compadecía entonces

a los dos heridos; cierto que experimentó algu-

na inquietud relativa a las consecuencias del

suceso; pero una especie de satisfacción vani-

dosa por correr un riesgo tan considerable se

mezcló pronto a su angustia. Cuando el capitán

Pip hubo modificado definitivamente el rumbo,

entonces ya fue otra cosa. La idea de visitar un

cabo verde lanzó a Blockhead en un océano de

hipótesis.

Hasta allí, al menos, no escatimaría a la



común desgracia el socorro de sus luces. Se

dedicaría como mejor pudiese a activar la redu-

cida marcha del buque. En primer lugar, sugi-

rió al capitán Pip la idea de aumentar el vela-

men, ofreciendo al viento todos los manteles y

servilletas del Seamew. No habiendo obtenido

éxito esa proposición, Blockhead no desistió y

puso personalmente en práctica sus teorías.

Desde la mañana a la noche podía vérsele

sentado a popa, con su mujer, su hijo y sus

hijas, desplegando pacientemente al soplo de la

brisa sus pañuelos como pequeñas velas. Des-

pués, cuando se habían fatigado de aquel mo-

nótono ejercicio, se levantaban, y alineándose

en una fila muy correcta, soplaba, hasta faltar-

les el aliento, en el velamen del Seamew.

Si Blockhead hubiese poseído los conoci-

mientos de Arquímedes, habría sabido que pa-

ra obrar útilmente sobre un cuerpo cualquiera

es preciso disponer de un punto de apoyo exte-



rior a ese cuerpo. Pero Blockhead no era Ar-

químedes, y no dudaba de que el viaje se

hubiese sensiblemente abreviado por aquellos

meritorios esfuerzos, que constituían el encanto

y la alegría de sus compañeros de viaje.

Fuese a fuerza de inflar así los carrillos,

fuese por cualquiera otra razón, lo cierto es que

al tercer día un horrible dolor de muelas obligó

a Blockhead a cesar en aquella desleal compe-

tencia a Bóreas. En menos de dos horas su meji-

lla derecha se hinchó de un modo sorprenden-

te, dando a su propietario el más extraño aspec-

to del mundo. Gracias a esta extraordinaria

fluxión, dejó Blockhead de ser la diversión de a

bordo; y los compañeros, privados del espectá-

culo de sus experiencias náuticas, cambiaron

simplemente de placer.

Pero ¿cómo era que Miss Mary y Miss Bess

prestaban concurso a su respetable padre?

¿Habían, pues, olvidado su deber? ¿Habían



renunciado a arrancar a Tigg de las garras de la

muerte?

Sí; fuerza es confesar que ambas hermanas

habían renunciado.

¡Ah, no sin dolor y sin lucha aquellos dos

ángeles de la caridad habían renunciado a la

misión que su amor al prójimo las había im-

puesto! Por desgracia, fuéles preciso reconocer

que una nueva guardiana se había definitiva-

mente encargado de retener sobre la tierra a

aquel alma pronta a tender el vuelo.

¿Qué había pasado en aquella ascensión al

Teide, en la que un cruel lumbago las había

impedido tomar parte? Miss Mary y Miss Bess

lo ignoraban, pero podían hacer constar los

resultados de aquel paseo. Desde entonces Miss

Margaret Hamilton tenía decididamente la

cuerda en la mano, y tras muchas, pero vanas

tentativas, las dos amables hermanas habían

tenido que declararse vencidas.



Sin embargo, no se habían desinteresado

del todo del desesperado sobre quien inútil-

mente habían hecho caer el maná de su abnega-

ción, y pronosticaban que Tigg, privado de su

socorro, iba a ser presa de los más crueles acon-

tecimientos.

–¡Ya lo verás, querida mía –exclamaba

Miss Mary con aire sombrío–, le sucederá algu-

na desgracia!

–Se matará, querida mía –afirmaba Miss

Bess excitada.

No parecía hallarse próxima, por lo menos,

la realización de esta profecía. Por el momento,

Tigg, adoptado por la familia Hamilton, daba

muestras de la más bochornosa ingratitud hacia

sus dos ángeles guardianes, y Miss Margaret

Hamilton no parecía muy disgustada por lo

flaco de su memoria.

El padre de ésta se mostraba menos satisfe-

cho; algo faltaba para el equilibrio de su vida.



Desde que el Seamew se había colocado tan por

completo fuera del programa del viaje, no había

ya reclamaciones posibles, y esa situación pe-

saba al amable baronet.

En vano había recurrido a Baker. Este últi-

mo, habiendo quemado sus naves, no podía ya

hacer nada. Ambos conspiradores hallábanse

reducidos a rumiar sus antiguos rencores hasta

el día, lejano aún, en que, de regreso en Lon-

dres, les fuera posible entablar reclamaciones,

para las cuales hallarían seguramente numero-

sos aliados entre los pasajeros tan mal servidos.

En espera de ello, el tiempo transcurría, y

la resignación era remplazada por una sombría

tristeza. A medida que la travesía se prolonga-

ba, iba poco a poco renaciendo la inquietud.

No faltaban, con todo, a bordo naturalezas

afortunadas cuya robustez y viril alegría nada

podría abatir, ni caracteres bien templados a

quien ningún riesgo podría quebrantar, ¿No



eran de los primeros Roger y Dolly? ¿No habí-

an debido ser clasificados entre los segundos

los de Alice y Roberto?

Pero también sobre éstos parecía que se

hubiese posado una fatalidad, y la sorda triste-

za del cuarteto resaltaba aun en medio de la

general tristeza.

Entre Alice y Roberto crecía de día en día

una mala inteligencia que no se hallaba en vías

de desvanecerse, ya que ni uno ni otro quería

dar el primer paso para ello.

Roberto, revestido de su excesivo orgullo,

nada había hecho para profundizar el asunto

desflorado en la cima del Teide, y Alice, juz-

gando que ella había dicho bastante, se resistía

a decir más. Ambos suponían haber sido mal

comprendidos, y por orgullo permanecieron

encerrados en una situación dolorosa y sin

salida.

Sus relaciones se resentían del malestar de



sus almas. Roberto, traduciendo voluntaria-

mente a la letra los reproches que Alice les

hiciera, la dejaba muy poco, pero evitaba que-

dar a solas con ella, y si Roger se alejaba, no

tardaba en imitarle, sin que Alice hiciese un

movimiento para retenerle a su lado.

Veía Roger esta frialdad y sufría por ello

pese a su amor personal, que de día en día au-

mentaba, y su alegría natural estaba ensombre-

cida.

Aquellos cuatro personajes, que cada uno a

su modo hubieran debido aportar a sus com-

pañeros un precioso socorro moral, eran, por el

contrario, los más infortunados.

No del todo, sin embargo. A Thompson le

correspondía verdaderamente esta supremacía.

Por muy inconveniente y ligero que sea, hay,

no obstante, circunstancias cuya gravedad no

puede dejar a nadie indiferente. Ahora bien: en

una de ellas se encontraba Thompson. ¿Cuánto



tiempo exigirían las reparaciones de la maldita

máquina? Durante aquella imprevista parada,

de su incumbencia sería el cuidar de los pasaje-

ros y de la tripulación, cerca de cien personas

en total. Aquello era un desastre, la ruina de

sus esperanzas, una pérdida enorme, en lugar

del beneficio esperado.

Y todo ello sin contar los procesos de que

sería objeto al regreso. No era una broma de

Baker. Aquel accidente que ponía en peligro la

vida de sus pasajeros; aquel retraso considera-

ble que comprometía sus intereses, suministra-

ría a sus enemigos una base sólida. Thompson

veía ya pasar ante él el espectro de la quiebra.

No obstante, si nada podía intentar contra

los hechos consumados, ¿no podía, al menos,

mejorar el porvenir? ¿No podía, agasajando a

sus pasajeros, evitar, cuando menos, algunas de

las temidas reclamaciones?

Pero esa esperanza se estrellaba contra la



tristeza de a bordo. Aquellos descontentos se

trocarían en enemigos cuando se hallasen segu-

ros en tierra firme. En vano hizo Thompson

toda clase de tentativas. Invitó a Roberto a dar

una conferencia; nadie acudió. Organizó un

verdadero baile, con pasteles y champaña; el

piano resultó desafinado, y una violenta dispu-

ta se produjo entre los que querían dormir y los

que querían danzar.

Thompson renunciaba a todo, cuando una

nueva prueba vino para acabar de abatirle.

El buque, que al abandonar a Tenerife de-

bía dirigirse a Londres al vapor, y no a las islas

de Cabo Verde a la vela, sólo había embarcado

víveres para siete días. Nadie pensaba en ello, y

Thompson se vio acometido de una atroz de-

sesperación cuando el 17 de junio, a las diez de

la mañana, vino Mr. Bistec a anunciarle que si el

régimen no se modificaba, aquella misma no-

che no quedaría ya ni un pedazo de pan a bor-



do del Seamew.

CAPÍTULO XXIII

COMO UNA LÁMPARA QUE SE EX-

TINGUE

E

RA aquella una grave complicación

para pasajeros y tripulantes, que comenzaban a

poder ser llamados náufragos.

¿Qué resultaría si el viaje se prolongaba?

¿Habría de llegarse a una nueva edición de la

Medusa, a comerse los unos a los otros?

Semejante hipótesis no era verdaderamente

inaceptable. Algunas miradas que se posaban

sobre el monumental Piperboom, hacían evi-

dente que esa idea había germinado ya en más

de un cerebro.

¡Infortunado holandés...! Ser comido, debe

seguramente resultar sumamente doloroso;

pero ¡cuánto más doloroso debe resultar el ser

comido sin saber por qué!



Piperboom, no obstante, debía tener al me-

nos algunos débiles vislumbres de la situación.

Por sus pequeños ojos cruzaban chispas de in-

quietud, cuando se vio precisado a abandonar

la mesa, que súbitamente había resultado me-

nos abundante.

Mejor informados, sus compañeros de viaje

no soportaban con más facilidad el nuevo y

frugal régimen.

Cuando el capitán Pip, puesto al corriente

por Thompson, hubo transmitido a los pasaje-

ros la infausta nueva, un concierto de desespe-

ración había en primer término estallado. Con

pocas frases, dichas con gran tranquilidad, pro-

curó tranquilizarlos.

La situación era clara y despejada: queda-

ban víveres para una comida confortable. Y

bien; en vez de una comida confortable, se

harían cuatro que lo fuesen menos; he ahí todo;

y de esa suerte se llegaría hasta la noche del 18



de julio. De allí a entonces se habría segura-

mente descubierto tierra, y hasta probablemen-

te se habría llegado a ella.

La energía del jefe prestó algo de valor a la

tropa. Resolvieron armarse de paciencia. Pero

¡cuan tristes se hallaban todos los semblantes!

¡Cuan melancólicos aquellos turistas que habí-

an partido en tan hermosas condiciones!

Sólo en Baker era perfecta la satisfacción;

con un placer sin límites veía él que de día en

día iba cayendo en lo desastroso el viaje de la

agencia Thompson. ¡Hacer morir a las gentes

de hambre! Eso resultaba delicioso; que uno o

dos pasajeros llegasen en efecto a morir, y su

felicidad sería completa. ¡He ahí lo que hubiera

sido verdaderamente decisivo!

Pero aun cuando las cosas no llegasen a tal

extremo, juzgaba ya a su adversario definiti-

vamente destrozado, y con un gesto seco, que

interrumpían frecuentes y mudos soliloquios,



tachaba el nombre de Thompson en la lista in-

glesa de las agencias de viajes económicos.

En cuanto al riesgo que personalmente co-

rría, Baker no parecía preocuparse de él. ¿Tenía,

pues, un talismán contra el hambre aquel inglés

vengativo y atrabiliario?

El 17 transcurrió bajo el imperio del nuevo

régimen. Aquello, después de todo, no pareció

en extremo cruel. Pero los estómagos medio

vacíos hacen los cerebros menos sólidos, y la

desmoralización continuó realizando su obra

entre los pasajeros.

El 18 comenzó de una manera lúgubre. No

se hablaban, se evitaban, huían los unos de los

otros; la vida toda se hallaba concentrada en los

ojos vueltos hacia el Sur, en el que ninguna

tierra aparecía.

En el almuerzo se comió el último trozo de

pan. Si la tierra no se hallaba a la vista antes de

la noche, la situación resultaría en realidad de



las más graves.

En el transcurso de este día hubo una dis-

tracción de naturaleza a propósito para inte-

rrumpir el general fastidio; y esta distracción –

un poco cruel acaso– fue, como siempre, Bloc-

khead quien la proporcionó.

El desventurado tendero honorario no es-

taba decididamente de suerte. Cuando iban a

faltar los últimos víveres, no podía él gozar ni

siquiera de lo que quedaba. El instrumento

necesario para ello se quebraba en su mano, o,

más exactamente, en su boca.

Así, pues, ¡ qué deseo de transformarse en

aquilón! No se curaba la fluxión que aquel ca-

pricho le valiera; lejos de ello, aumentaba de

día en día, hasta adquirir proporciones absolu-

tamente fenomenales.

A fuerza de sufrir, Blockhead no pudo

más. Fuese a encontrar a Thompson, y con un

tono que el dolor exasperaba, pidióle que le



calmara los dolores. ¿No hubiera debido haber

un médico a bordo?

Thompson miró con aire de tristeza al nue-

vo enemigo de su reposo. ¡ Hasta aquél, ahora!

¿Qué golpe podría reservarle ya el porvenir?

Eran, con todo, tan evidentes los sufrimien-

tos de Blockhead, que Thompson quiso inten-

tar, al menos, darle satisfacción. Después de

todo, no era preciso ser doctor para sacar una

muela; para semejante tarea es apto cualquiera

que sepa manejar unas pinzas, y hasta, en rigor,

unas tenazas. Ahora bien: ¿no había a bordo

toda una categoría de gentes para quienes eran

familiares esos instrumentos? Y Thompson, con

la mejor buena fe del mundo, conducía al en-

fermo hacia el puesto de los desocupados ma-

quinistas.

Uno de ellos se propuso a sí mismo, sin va-

cilar, para llevar a cabo la anhelada operación.

Era un gran mocetón, de piel roja, rojos cabe-



llos, con unos músculos hercúleos; no cabía

duda de que tendría puños suficientes para

desembarazar a Blockhead de su muela de un

solo tirón.

Pero una cosa es un tornillo, y una muela

es otra; de ello adquirió experiencia el improvi-

sado terapeuta: armado de unas enormes tena-

zas, tuvo que hacer tres tentativas, en medio de

los alaridos ensordecedores del paciente, insta-

lado sobre cubierta en pleno sol y sólidamente

sujeto por dos robustos marineros.

Las múltiples contorsiones del desdichado

tendero honorario no habrían dejado de provo-

car las risas de sus pocos caritativos compañe-

ros en otras circunstancias. Así es el hombre; el

sentido de lo cómico es en él más delicado que

el sentimiento de la piedad; la risa brota antes

de que la compasión se despierte. Pero en la

situación actual, Blockhead pudo mostrarse

todo lo grotesco que quiso. Apenas si algunas



leves sonrisas siguieron a Blockhead, que, libre

al fin, corría hacia su camarote, cogiéndose el

carrillo con ambas manos.

Pese a su mal, las facultades admirativas

no se hallaban, sin embargo, extinguidas en él

por entero. Ser operado por un maquinista, con

ayuda de una gran tenaza, a bordo de un bu-

que desamparado, he ahí una cosa que no era a

buen seguro banal; y ahora que había termina-

do, Blockhead no estaba disgustado por ser el

héroe de semejante aventura; por eso tuvo

fuerzas para reclamar su muela, que más ade-

lante constituiría un recuerdo palpable de aquel

extraordinario viaje. Fuéle, pues, entregada su

soberbia muela, y Blockhead, después de con-

templarla con emoción, la colocó con gran cui-

dado en su bolsillo.

–La conservará contra usted –dijo amable-

mente Baker a Thompson, que acompañaba a

su aliviado pasajero.



Blockhead en lo sucesivo podía comer.

Por desgracia, era demasiado tarde. Nada

absolutamente había ya que comer a bordo del

Seamew.

La tarde de aquel día memorable que con-

sumó la ruina de la despensa, consiguióse aún,

husmeando por los rincones más ocultos, des-

cubrir algunos restos de vituallas, merced a las

cuales pudieron sostenerse. Pero era positi-

vamente por última vez. El buque había sido

visitado de arriba abajo, recorriendo en todos

sentidos, y si la tierra no parecía en breve plazo,

podría salvar a los ataques del hambre a la tri-

pulación y a los pasajeros.

Así, pues, ¡con qué ávidas miradas fue

sondeado el horizonte del Sur!

Todo en vano. El sol, al ocultarse el día 18,

continuó cortando una circunferencia impeca-

ble que no rompía ningún perfil sólido.

No era posible, sin embargo, hallarse lejos



de las islas de Cabo Verde; era inadmisible un

error del capitán Pip. No se trataba, por consi-

guiente, más que de un retraso; era seguro que

durante la noche llegaría a descubrirse la tierra.

La suerte lo había decidido de otro modo.

Para colmo de desdichas, la brisa se debilitó al

ponerse el sol y no dejó de disminuir de hora

en hora; antes de medianoche había completa

calma. El Seamew, fuera de estado de gobernar,

para dirigirse a tierra sólo podía contar con la

débil corriente que lo empujaba.

En la región de los alisios son bastantes ra-

ros los cambios de dirección del viento. Sin

embargo, a fuerza de avanzar hacia el Sur, el

Seamew se había acercado notablemente al pun-

to en que la brisa deja de ser tan constante.

Muy poco al Sudeste del archipiélago de Cabo

Verde los alisios desaparecen definitivamente,

mientras que a igual latitud persisten en medio

del Océano; en esta región sólo soplan con cier-



ta regularidad de octubre a mayo; en diciembre

y enero reinan los vientos del Este, secos y

abrasadores; junio, julio y agosto constituyeron

la estación de las lluvias, y el Seamew debía con-

siderarse feliz por haberse librado de ellas has-

ta entonces.

Ante aquel nuevo contratiempo que le in-

fligía la suerte, Thompson tuvo la veleidad de

mesarse los cabellos. En cuanto al capitán Pip,

buen adivino sería quien hubiese logrado cono-

cer sus impresiones. Apenas si por un simple

fruncimiento de cejas autorizó a Artimón a su-

poner que experimentaba algún disgusto por

aquel contratiempo.

No por permanecer oculta era menos real

la inquietud del capitán. Toda la noche perma-

neció sobre cubierta. ¿Qué medio había de lle-

gar a tierra, cuando fuese señalada, con aquel

buque sin alma que ni siquiera gobernaba ya?

El alba del 19 no iluminó más que una vas-



ta llanura líquida, sin un islote, sin un peñasco.

Aquel día fue verdaderamente penoso. Desde

la mañana a la tarde los estómagos, mal satisfe-

chos la víspera, fueron proclamando progresi-

vamente su hambre...

Si los flacos y los débiles soportaban bas-

tante bien el incipiente ayuno, para los pasaje-

ros robustos constituyó un verdadero sufri-

miento. Piperboom, entre ellos, hacíase notar

por su cara de desfallecimiento. La víspera no

había él traducido su pesar más que por una

indefinible mirada comprobando el mutismo

de la campana y la ausencia de todo preparati-

vo para la comida. Pero cuando al día siguiente

pasaron las horas sin que la campana llamase

para el primero ni para el segundo almuerzo,

no pudo más. Fuese al encuentro de Thompson,

y con ayuda de una enérgica pantomima hízole

comprender que se moría de hambre.

Habiéndole demostrado Thompson, por



medio de ademanes, su impotencia, el holandés

cayó en el abismo de la desesperación.

¡Cuan menos desgraciado era el esponjoso

Johnson!

El alcohol no faltaba a bordo del Seamew.

¿Y qué importaba que no se pudiera comer con

tal de que se pudiera beber?

Ahora bien: Johnson bebía de una manera

prodigiosa y su perpetuo embrutecimiento le

hacía inaccesible al miedo.

No tenía Baker semejante remedio a su

disposición y, sin embargo, parecía hallarse

igualmente de excelente humor. Hasta presen-

taba un semblante tan risueño, que Roberto,

hacia mediodía, no pudo dejar de expresarle su

extrañeza.

–¿No tiene usted hambre? –le dijo.

–¡Permita usted! –respondió Baker–. No

tengo «ya» hambre. Hay una pequeña diferen-

cia. –Cierto –aprobó Roberto–. Y yo le agrade-



cería vivamente que tuviera usted la bondad de

indicarme el medio de no tenerla «ya».

–El más sencillo de todos. Comer de la ma-

nera ordinaria.

–¿Comer...? Pero, ¿qué?

–Voy a enseñárselo –contestó Baker, arras-

trando a Roberto a su camarote–. Por lo demás,

hay bastante para dos.

No para dos: había allí para diez. Dos

enormes maletas llenas de vituallas diversas; he

aquí lo que pudo ver Roberto, después de jurar

un absoluto silencio.

–¡Cómo! –exclamó, admirando una tal pre-

visión–. ¿Había pensado usted en eso?

–Cuando se viaja bajo el pabellón de la

agencia Thompson es preciso pensar en todo –

respondió Baker con aire profundo, invitando a

Roberto a que usase de sus riquezas.

No aceptó éste más que para aportar su bo-

tín a las dos pasajeras americanas, que hicieron



los honores con largueza en la seguridad de

que su proveedor providencial habría ya toma-

do su parte.

Los demás pasajeros, privados de tal soco-

rro, encontraban el tiempo sumamente largo.

Así, pues, ¡ qué grito de alivio y consuelo, hacia

la una aproximadamente de la tarde, cuando la

voz de «tierra» se oyó al fin desde lo alto del

palo de mesana!

Creyéronse salvados y todas las miradas se

dirigieron hacia el puente. El capitán no se

hallaba en su puesto. Un pasajero corrió a lla-

mar a la puerta del camarote del comandante,

pero el comandante no estaba en él, así tampo-

co en ningún sitio de popa.

Comenzaba aquello a resultar inquietante.

Muchos turistas se extendieron por las diversas

partes del buque llamando al capitán a grandes

voces. Durante aquel tiempo circuló, sin que

nadie supiera cómo, la nueva de que un mari-



nero enviado a la cala había visto que en ella

existían tres pies de agua.

Aquello entonces fue una locura; todos se

precipitaron hacia las lanchas, insuficientes

para tanta gente. Pero el capitán al alejarse

había dejado órdenes terminantes.

Chocaron contra los marineros que custo-

diaban los botes y la ola humana fue irresisti-

blemente rechazada. Comenzaron a proferir

injurias y maldiciones contra Thompson y el

capitán Pip, cuya testarudez reducía a la nada

los postreros medios de salvación.

Tampoco Thompson estaba allí. Al obser-

var el giro que tomaban las cosas se había ence-

rrado prudentemente en cualquier rincón y allí

esperaba en seguridad que pasase la tormenta.

Por lo que hace al capitán, se hallaba, como

siempre, cumpliendo con su deber.

Apenas tuvo noticia de la nueva complica-

ción, había acudido a la cala, y en aquel instan-



te estaba procediendo a su examen, cuyo resul-

tado nada tenía de tranquilizador.

En vano exploró cuidadosamente la cala de

un extremo al otro; nada había en la carena; no

existía, propiamente hablando, ninguna vía de

agua que, con más o menos dificultades, hubie-

se sido posible cegar; pero más bien las había

por centenares. Si por ningún punto penetraba

el mar en abundancia dentro del buque, se fil-

traba, en cambio, gota a gota por mil diversos

sitios. Era evidente que con los repetidos cho-

ques de las olas se habían abierto las costuras

del casco, y el Seamew se moría sencillamente

de vejez.

Ante aquello nada había que hacer, y el ca-

pitán, escuchando el murmullo del agua, no

pudo dejar de reconocerse desarmado. Eso no

obstante, cuando pocos instantes después subió

al spardek, tenía su aspecto tranquilo, y con voz

serena ordenó a la tripulación que se pusiese a



las bombas.

Después de todo, la situación no era deses-

perada. La tierra estaba cerca y había razón

para creer que las bombas manejadas con ardor

llegarían a achicar el agua y hasta a dejar la cala

en seco.

Menester fue renunciar a esa esperanza.

Pronto, frecuentes sondajes demostraron que el

mar iba ganando terreno, pese a todos los es-

fuerzos, subiendo unos cinco centímetros por

hora. Por otra parte, la tierra, visible siempre,

no parecía que se hallase más cerca. El sol se

ocultó antes de que la lejana nube hubiese de-

jado de ser una nube.

Nadie durmió aquella noche. Febrilmente

se esperaba la salida del sol, que, por fortuna,

asoma en el horizonte bien temprano en el mes

de junio.

Antes de las cuatro distinguíase una tierra

baja y arenosa, coronada por un monte de me-



diana altura, a unas diez millas al Suroeste.

Dada la poca elevación de su punto culminan-

te, el Pico Martínez, aquella isla que el capitán

designó con el nombre de isla de la Sal no pudo

ser vista el día antes más que desde unas veinte

a veinticinco millas a lo sumo.

Debía, pues, haber decrecido de manera

singular la corriente que arrastraba al Seamew.

En todo caso, por débil que fuese, aquella co-

rriente iba directa hacia la costa, y poco a poco,

a razón de un nudo aproximadamente por

hora, se llegaba al mediodía a la distancia de

una milla de una punta que el capitán denomi-

nó punta Martínez, cuando la corriente, cam-

biando súbitamente de dirección, corrió de

Norte a Sur, al propio tiempo que se duplicaba

su velocidad.

Era en verdad tiempo de que la tierra re-

sultara hallarse tan próxima. El agua a la sazón

llegaba hasta dos metros y veinte centímetros



en la cala.

Bajo la influencia de las mismas causas que

le habían conducido hasta allí, no tardaría el

buque en varar en algún punto de la costa, sin

riesgo, a causa de aquel tan hermoso tiempo,

aquella gran calma y aquel mar de aceite.

Pues, no. El Seamew, verdadera tabla per-

dida, corría paralelamente a la costa sin acer-

carse a ella. Siguiendo la corriente que lo empu-

jaba, iba contorneando todas las sinuosidades,

doblando todas las puntas, manteniéndose a la

invariable distancia de una milla.

A cada instante se echaba la sonda; su res-

puesta era siempre la misma, no había fondo.

Imposible, por consiguiente, echar el ancla. El

capitán se mordía los bigotes, presa de la sorda

rabia de la impotencia.

Verdadero suplicio de Tántalo, la salvación

estaba allí al alcance de la mano, pero siempre,

no obstante, inaccesible.



No era que el aspecto de la isla fuese ten-

tador. Ni un árbol, ni un trozo de verdura. En

toda la extensión que abarcaban las miradas no

se descubría más que arena.

A medida que se iba avanzando hacia el

Sur, la costa se rebajaba; la isla se hacía plana y

de una espantosa aridez.

Hacia las tres y media se derivó al largo de

Pedra de Lume, bastante buen anclaje, y donde

se balanceaban algunos barcos de pesca. En

vano se hicieron señales de socorro. Nadie res-

pondió, y viose desaparecer a Pedra de Lume.

Dos horas después se doblaba la punta Es-

te, y un suspiro de esperanza brotó de todos los

labios a bordo del Seamew. A favor de un remo-

lino, el buque había hecho un gran movimiento

hacia la costa, de la que sólo la separarían unos

quinientos metros, a lo sumo.

Por desdicha, el movimiento se detuvo, lo

mismo que había empezado, sin que se supiese



por qué, y el Seamew continuó costeando la isla

de la Sal, cuyos más nimios pormenores apare-

cían con claridad.

A tan poca distancia se hubieran podido

dar voces, si se hubiese mostrado algún ser

humano. Pero nada vivía en aquel desierto. No

se tenía ante los ojos otra cosa que una verda-

dera estepa, que justificaba ampliamente la

expresión del viajero inglés, llamando a la isla

de la Sal una tumba de arena. Baja, gris, sinies-

tra, aquella landa se extendía casi al nivel del

mar, defendida contra la resaca por un cinturón

de arrecifes.

El Seamew, siguiendo con una velocidad

uniforme su implacable ruta, rodeó la bahía

que se abre después de la punta Este. Antes de

una hora habría doblado la punta del Naufra-

gio, y después se hallaría de nuevo en el mar,

en el mar profundo y libre.

De pronto, el hombre que sondeaba en las



serviolas gritó:

–¡Veinticinco brazas...! ¡Fondo de arena!

El capitán dio un salto de alegría sobre el

puente. Era evidente que el perfil submarino se

elevaba; que aquello continuase un instante y

sería posible anclar.

–¡Haced que preparen el ancla, Flyship! –

dijo al segundo con voz tranquila.

Todavía un cuarto de hora siguió el Seamew

el hilo de la corriente, al paso que la sonda no

cesaba de acusar profundidades constantemen-

te más reducidas.

–¡Diez brazas...! ¡Fondo de arena! –gritó, al

fin, el hombre de las serviolas.

–¡Anclad! –ordenó el capitán.

La cadena corrió por el escobón y luego el

Seamew, proa al Norte, permaneció inmóvil.

Inmóvil, ciertamente, y sin el más leve mo-

vimiento de balanceo sobre aquel mar tranqui-

lo; un lago lo habría estado menos.



Pero otro peligro amenazaba a los turistas

de la agencia Thompson. El buque que los lle-

vaba huía bajo sus pies. El agua, que llegaba a

la sazón a mitad de la cala, subía poco a poco y

pronto se hallaría la cubierta al nivel del océa-

no. Era preciso apresurarse a ir a buscar un re-

fugio en tierra firme.

Sin embargo, gracias al socorro de las

bombas, el Seamew podía flotar durante muchas

horas aún, no habiendo, por ende, extraordina-

ria prisa en abandonarlo.

Se pudo proceder a un desembarco metó-

dico, sin atropellos ni precipitaciones. Hubo

tiempo de vaciar y desocupar los camarotes.

Nada se dejó olvidado, ni aun los más insignifi-

cantes objetos. Aun antes de ponerse a salvo las

personas, se dieron el gusto de poner a salvo

las cosas.

A las siete y media de la tarde todos los pa-

sajeros habían llegado sanos y salvos a la orilla.



Puestos en fila ante sus amontonados equipajes,

ligeramente asombrados de la aventura, con-

templaban un poco tontamente el mar, sin

hallar una sola palabra que decirse.

Después de haber dejado el último su bu-

que como exigen los reglamentos marítimos, el

capitán Pip, con Artimón sobre sus talones, es-

taba con los marineros convertidos en sus igua-

les por el abandono del navío. También él con-

templaba el mar, aun cuando un observador

superficial hubiera podido engañarse fácilmen-

te. Jamás había bizqueado el capitán de manera

tan excesiva, y jamás había pasado su nariz tan

mal cuarto de hora.

Desde que se habían abandonado las

bombas, el buque se hundía con mayor rapidez.

En media hora había el agua cubierto las clara-

boyas de los camarotes; después, fue subien-

do... subiendo...

Exactamente a las ocho y veinte minutos,



en el instante preciso en que el sol tocaba el

horizonte del Oeste, fue cuando el Seamew se

hundió por completo.

Sin drama, sin agonía, desapareció tranqui-

lamente en el agua, que se cerró sobre él con

molicie. Un instante antes se le veía; luego no se

le vio ya: he ahí todo.

Los turistas miraban, enclavados en la ori-

lla. No podían llegar a tomar aquello en serio;

como dice el poeta, aparecían estúpidos.

Partir alegremente para las Canarias, y lle-

gar a un banco de arena en el archipiélago de

Cabo Verde, era para estar asombrados. Si

hubiesen tenido tempestades que combatir, si

su buque se hubiera estrellado contra los arreci-

fes... Pero no, nada de eso había acontecido. La

naturaleza no había cesado de mostrarse bené-

vola; cielo azul, brisa suave, mar clemente; nin-

gún triunfo había faltado en su juego. En aquel

momento, particularmente, hacía el más her-



moso tiempo del mundo...

Y, sin embargo, ellos estaban allí...

¿Se había oído hablar nunca de un naufra-

gio semejante? ¿Podría imaginarse algo más

absurdo?

Y los turistas continuaban ante el mar, con

la boca abierta; y, no sin razón, se juzgaban un

poco ridículos.

CAPÍTULO XXIV

EN EL QUE THOMPSON SE TRANS-

FORMA EN

ALMIRANTE

L

A noche transcurrió bastante bien para

los pasajeros del Seamew. A falta de los desapa-

recidos lechos, la arena elástica se mostró muy

favorable al sueño.

Eso no obstante, la primera luz del alba

despertó a los más indolentes. Todos en un

instante se levantaron, ansiosos de conocer lo



que debían temer o esperar de las circunstan-

cias.Con una mirada pudieron apreciar la ver-

dad: por todas partes la más absoluta soledad.

Ante ellos, el mar, sin una vela. Por encima del

agua surgía el extremo de los mástiles del Sea-

mew, cuyo cadáver estaba enterrado veinte me-

tros más abajo en su húmeda tumba.

Del otro lado, un desierto que entristecía el

ánimo. Habían ellos tocado tierra en una punta

estrecha, ligada por el Norte a una tierra deso-

lada, y rodeada por el mar de los otros tres la-

dos, no era aquello más que una lengua de are-

na, apenas de una milla de anchura.

–¿Qué socorros podrían esperarse de un

país semejante? Preguntábanselo con angustia,

sin encontrar respuesta satisfactoria.

Afortunadamente, el capitán Pip velaba

por todos.

Tan pronto vio en pie a sus pasajeros, los

reunió en torno de él y tomando la palabra ex-



puso brevemente la situación.

Era muy sencilla.

A consecuencia de circunstancias sobre las

cuales no convenía insistir, se había ido a parar

a la costa Sudoeste de la isla de la Sal, casi a la

extremidad de la punta del Naufragio. No ofre-

ciendo ningún recurso la isla de la Sal, tratábase

de hallar lo más pronto posible los medios de

dejarla.

Por el momento, el capitán había acudido a

lo más urgente. Según sus instrucciones, Mor-

gand, acompañado del contramaestre, había

partido hacía una hora para el faro elevado en

la extremidad de la punta del Sur, a poca dis-

tancia del teatro de la catástrofe. Allí recogerían

informes y se procurarían víveres ambos emi-

sarios. No había que hacer otra cosa que espe-

rar su regreso.

La comunicación del capitán hizo recordar

a sus oyentes que se estaban muriendo de



hambre, de lo que se habían olvidado un tanto

en el desorden moral en que la aventura les

sumiera. Una palabra bastó para despertar el

apetito, al que nada había ido a calmar desde

hacía cincuenta horas.

Era, no obstante, preciso armarse de pa-

ciencia, ya que no había otro medio; resigná-

ronse, pues, los turistas a dar paseos por la pla-

ya, y lentamente fueron deslizándose las horas.

Por fortuna, el tiempo continuaba espléndido y

el cielo límpido, bajo la influencia de una fresca

brisa del Noroeste, que se hacía más fuerte de

hora en hora.

Hasta cerca de las ocho no regresaron Ro-

berto y el contramaestre de su expedición, es-

coltando una carreta, arrastrada por una mula y

conducida por un cochero negro.

El cargamento de la carreta, compuesto de

las más diversas vituallas, monopolizó en el

instante la atención general.



Hubo atropellos, teniendo que intervenir

Thompson para que la distribución de los víve-

res se hiciese en buen orden. Por fin, cada uno

recogió su parte, y durante largo tiempo reinó

un perfecto silencio, turbado solamente por el

ruido de las mandíbulas.

Piperboom, en especial, estaba soberbio.

Con un pan de cuatro libras en una mano, y

toda una pierna de carnero en la otra, subía y

bajaba sus antebrazos con la regularidad de

una máquina de vapor. A pesar de su ansia

personal, los compañeros del holandés queda-

ron paralizados de admiración y extrañeza

viendo aquel engullir mecánico. «Va a ponerse

enfermo», pensó temerosamente más de uno.

Pero Piperboom se preocupaba muy poco

del efecto que producía. Sus manos continua-

ban el imperturbable vaivén, disminuyendo

progresivamente y de concierto el pan y el

enorme trozo de carnero, llegando a desapare-



cer a un mismo tiempo. Frotóse entonces las

manos Piperboom y encendió su vasta pipa, sin

parecer hallarse preocupado ni molesto en lo

más mínimo.

Mientras los pasajeros y tripulantes satisfa-

cían su apetito, el capitán, por mediación de

Roberto, celebraba una conferencia con el indí-

gena propietario de la carreta.

No fueron muy tranquilizadores los infor-

mes obtenidos.

La isla de la Sal no es en cierta manera más

que una estepa de 233 kilómetros cuadrados en

la cual, menos de un siglo antes, no vivía nin-

gún ser humano. Afortunadamente para los

náufragos, un portugués, cincuenta años antes,

tuvo la idea de explotar las salinas, a las que

debe la isla su nombre y aquella industria había

atraído a un millar de habitantes aproximada-

mente. Los unos eran pescadores y los otros,

que constituían la mayoría, eran obreros de las



salinas; pero no se habían agrupado lo suficien-

te para llegar a formar una ciudad. No obstan-

te, al borde de la bahía Mordeira, excelente an-

claje sobre la costa Oeste de la isla, algunas ca-

sas habían formado ya una aldea. En esa aldea,

distante apenas quince kilómetros, era donde se

hallarían socorros, si los había.

Habiendo recibido estos informes, Thomp-

son marchó en el acto con el indígena al objeto

de reunir vehículos bastantes para conducir

personas y equipajes.

Mientras llegaban, los pasajeros tuvieron

que comenzar de nuevo sus paseos de la ma-

ñana. Pero ahora la satisfacción de los estóma-

gos desataba las lenguas, y cada uno de ellos

dio rienda suelta a sus pensamientos e impre-

siones.

Los unos estaban tranquilos; aquéllos, tris-

tes; los de más allá, furiosos.

Hecho excepcional: la cara de Absyrthus



Blockhead no expresaba, como de costumbre,

una satisfacción sin límites.

Sí; el respetable tendero honorario estaba

melancólico, preocupado, cuando menos, lan-

zando miradas a todas partes, como si hubiese

perdido algo. Al fin no pudo resistir más, y

dirigiéndose a Roger de Sorgues, que le inspi-

raba una confianza especial:

–¿No es verdad, caballero, que nosotros

nos encontramos en el archipiélago de Cabo

Verde?

–Sí, señor –respondió Roger, sin saber

dónde querría ir aparar.

–Entonces, caballero, ¿dónde está el cabo?

–exclamó Blockhead con explosión.

–¿El cabo...? ¿Qué cabo?

–El Cabo Verde. ¡ Pardiez! No todos los dí-

as tiene uno ocasión de ver un cabo verde; y yo

quisiera enseñar éste a Abel.

Reprimió Roger a duras penas una violenta



gana de reír.

–¡Ay, señor! Fuerza será que usted tenga

que lamentarlo –dijo, tomando un aspecto triste

y desolado–. Abel no verá el Cabo Verde.

–¿Por qué? –preguntó Blockhead, abatido.

–Está en reparación –dijo fríamente Roger.

–¿En reparación?

–Sí; su color comenzaba a desteñirse, y se

le ha transportado a Inglaterra para volverlo a

pintar.

Blockhead miró a Roger con aire indeciso;

pero éste mantuvo heroicamente su seriedad, y

el tendero honorario quedó entonces totalmen-

te convencido.

–¡Ah! –dijo solamente con tono de lamen-

to–, [En verdad, caballero, que tenemos noso-

tros bien poca suerte!

–¡En efecto! –aprobó Roger, escapando, en

tanto que su compañero volvía junto a los su-

yos.



En medio de los furiosos, naturalmente,

hacíanse notar Baker y Hamilton. En verdad

que todo se declaraba en su favor. ¿De dónde

provenían todas aquellas desgracias, sino de la

avaricia y de la ligereza de Thompson? Era esa

una tesis irrefutable. Así, pues, el grupo que

rodeaba a Baker contaba con la mayoría de los

pasajeros. A todos les predicaban la guerra pa-

ra el día en que, por fin, se estuviese en Inglate-

rra, y sus belicosas diatribas no dejaban de

hallar eco.

Había él tropezado en Johnson con un

aliado inesperado; este pasajero, tranquilo has-

ta entonces, parecía ahora arrebatado por el

furor, gritaba más alto que el mismo Baker,

vomitaba injurias contra Thompson y su agen-

cia, y repetía hasta la saciedad el juramento de

llevar a Thompson ante todas las jurisdicciones

inglesas.

–Este borracho hidrófobo y geófobo está



exasperado por haber tenido, quisiera o no, que

venir a tierra –dijo, riendo, Roger, que observa-

ba de lejos el grupo en ebullición.

Sobre Roger no podían causar impresión ni

la cólera ni la tristeza; su buen humor se sobre-

ponía a todo; hubiera estado alegre en una ba-

talla, lo estaría hasta en el momento de morir.

Estábalo, por ende, en aquella isla desnuda,

donde la suerte le había arrojado.

Su observación había hecho reír a Dolly.

–¡Pobre señor! –dijo–. [Cómo debe de sufrir

por el desorden que reina en el servicio!

–Es el único que tiene el derecho de quejar-

se – afirmó seriamente Roger–; en él, al menos,

se comprende. ¡Pero los demás...! ¿Qué mal

puede causarles todo esto? Por mi parte, en-

cuentro este viaje totalmente delicioso. He ahí a

nuestro barco de vela convertido en submarino,

y espero con impaciencia el momento en que se

convierta en globo.



–¡Viva el globo! –dijo Dolly batiendo pal-

mas.

–El globo me parece muy improbable –hizo

observar con melancolía Roberto–, El fin del

Seamew marca el de nuestro viaje. Ahora vamos

a dispersarnos, según los medios que se nos

ofrezcan para regresar a Inglaterra.

–¿Por qué dispersarnos? –respondió Alice–

. Thompson repartirá, según creo, a sus pasaje-

ros, y nos embarcará a todos en el primer pa-

quebote que salga.

–Los pasajeros, seguramente –replicó Ro-

berto–; pero la tripulación y un servidor de

ustedes, ya es otra cosa.

–¡Bah, bah...l –dijo Roger–. Esperemos, an-

tes de preocuparnos, a que se haya encontrado

el paquebote, y en el cual creo yo bien poco;

sería demasiado sencillo. Me atengo al globo,

que me parece infinitamente más probable.

Hacia la una de la tarde volvió Thompson,



llevando consigo una veintena de carretas de

todos modelos, pero uniformemente tiradas

por mulas y guiadas por negros. En seguida se

comenzó a cargar los equipajes.

El administrador general se mostraba me-

nos abatido de lo que pudiera suponérsele en

semejantes circunstancias. Su buque perdido, la

repatriación de cerca de cien personas que pa-

gar de su bolsillo; había en ello bastante para

entristecer al hombre más jovial; Thompson, sin

embargo, no parecía sumamente contristado.

Es que la desgracia no dejaba de ofrecer al-

gunas compensaciones. SÍ bien la obligación de

atender a los gastos de un centenar de pasajeros

constituía un gran disgusto, la pérdida total del

Seamew era, por el contrario, una gran fortuna.

Bien asegurado en compañías de reconocida

solvencia, ya se encargaría Thompson de que el

viejo buque fuese pagado como si hubiera sido

nuevo. El naufragio, de esa suerte, resultaría



una fructuosa operación, y el administrador

general no dudaba de que obtendría al fin y al

cabo un importante beneficio.

La agencia se embolsaría sin remordimien-

tos ese beneficio. Vendría a aumentar la suma,

bastante redondeada ya, que una infatigable

economía había permitido guardar en aquella

bolsa de cuero que Thompson llevaba en ban-

dolera desde que habían llegado a tierra. En

aquella bolsa se habían encerrado los 62.500

francos entregados por los pasajeros, incluso el

medio billete del joven Abel, a la salida. Desde

entonces, verdad es, algunos billetes –bien po-

cos después de todo– habían salido de ella, pa-

ra el carbón, las excursiones de los pasajeros y

los gastos de a bordo. Quedaba ahora que pa-

gar a la tripulación y los empleados, entre los

cuales se encontraba Roberto Morgand.

Thompson iba a cumplir aquella formalidad

tan pronto como se llegase a la aldea, donde,



por pobre que fuese, siempre se hallarían tinte-

ro y plumas, la suma que entonces quedara

sería muy respetable, y a ella se añadiría más

tarde el beneficio del seguro.

Poco después de las dos pusiéronse en ca-

mino los turistas, en carruaje los unos y a pie

los otros. Por aquel suelo arenoso, tres horas se

necesitaron para llegar a la bahía Mordeira.

Algunas casas, cuyo conjunto apenas si merecía

el nombre de aldea, alzábase, en efecto, allí so-

bre la costa del Norte.

En esa parte de la isla la naturaleza tenía

un aspecto menos siniestramente árido. El te-

rreno mostraba algún leve verdor y varias rocas

rompían la monotonía del arenoso suelo.

Apenas llegaron, Thompson, instalado en

un miserable albergue, procedió al arreglo que

decidiera. Cada uno recibió lo que se le debía,

ni más ni menos, y Roberto en algunos minutos

se encontró con una riqueza de 150 francos.



Durante ese tiempo, los pasajeros, errando

por la playa, examinaban el mar con inquietud.

Roger tenía razón al permitirse abrigar dudas

respecto al paquebote en situación de partir; ni

un buque se hallaba anclado en la bahía de

Mordeira, en que sólo se balanceaban algunos

barcos de pesca. ¿Qué iba a suceder si tenían

que prolongar su permanecía en tan miserable

aldea, y en medio de una población negra, en la

cual todavía no se había descubierto un solo

representante de la raza blanca?

Experimentaron algún alivio cuando vie-

ron reaparecer a Thompson, a quien rodearon

en el acto, preguntándole con impaciencia res-

pecto a la decisión que había tomado.

Pero Thompson no había tomado ninguna,

según confesó ingenuamente, añadiendo que le

faltaban las bases más rudimentarias para to-

mar un partido. Roberto, conocedor afortuna-

damente de su «Guía», pudo procurarle algu-



nas sumarias indicaciones, y Thompson escu-

chó con un placer completamente nuevo aque-

llos informes que ya no le costaban nada.

El archipiélago de Cabo Verde, según ex-

plicó Roberto a su auditorio, se compone de

gran número de islas o de islotes divididos en

dos grupos distintos. Las islas de San Antonio,

San Vicente y San Nicolás; los islotes de Santa

Lucía, de Blanco y de Raza, dispuestos casi en

línea recta, de Norte a Sur, constituyen el pri-

mer grupo. Las dos islas de la Sal y de Buena-

vista forman el segundo con las islas de Maio,

Santiago, Fogo y Brava, más los islotes Rombos.

Toda vez que era imposible permanecer

durante algún tiempo en aquella miserable isla

de la Sal, convenía saber, en primer término, si

había algún paquebote que hiciera pronto esca-

la allí. En caso negativo, lo único que cabía

hacer sería el procurar ganar alguna otra isla

mejor servida en aquellos barcos de pesca que



allí se encontraban anclados.

Entonces se trataría de elegir con discerni-

miento cuál era la isla preferible.

–Deberíamos ir a San Vicente –decidió Ro-

berto sin vacilar.

Esta isla, en efecto, aunque no es la más

grande del archipiélago, ha monopolizado y

monopoliza aún el comercio, siendo muchos

los buques que hacen escala en su capital. Puer-

to Grande, cuya población flotante es veinte

veces mayor que la local. En aquel puerto,

magnífico y muy frecuentado, no transcurrirían

veinticuatro horas sin que se ofreciera ocasión

de volverse a Inglaterra.

Consultado el capitán, confirmó las aseve-

raciones de Roberto.

–Tiene usted razón, en efecto –dijo–. Por

desgracia, dudo de que sea posible llegar a San

Vicente con las barcas que estamos viendo. Con

este viento del Noroeste, se necesitarían mu-



chos días. Creo que debemos tratar de ganar

una isla que se encuentre en la dirección del

viento.

–Santiago, entonces, sin duda alguna –dijo

Roberto.

Aun cuando menos comercial que San Vi-

cente, no por eso deja de ser Santiago la mayor

isla del archipiélago, con su capital, Praia, que

es además un excelente puerto. También allí se

encontrarían todas las facilidades precisas para

repatriarse, y en cuanto a la distancia, apenas si

había diferencia. La única objeción era la insa-

lubridad de esa isla, que le ha valido el sobre-

nombre de La Mortífera.

–¡Bah! –dijo Thompson–. Nosotros no pen-

samos establecernos allí. Un día o dos nada

significan; y si nadie se opone...

Ante todo, no obstante, convenía dilucidar

la cuestión relativa al paquebote; pero en aquel

país semisalvaje, que no tenía trazas de contar



con gobernador o con alcalde, no se sabía a

quién dirigirse.

Por consejo del capitán, Thompson, escol-

tado por todos sus compañeros de infortunio,

abordó a un grupo de indígenas que contem-

plaban con curiosidad a los náufragos.

Aquellos no eran negros y sí tan sólo mula-

tos, producto del cruzamiento de colonos por-

tugueses y antiguas esclavas; por su traje se les

reconocía como marineros.

Tomando Roberto la palabra en nombre de

Thompson, se dirigió a uno de aquellos mula-

tos y le preguntó si en la isla de la Sal había

algún medio de partir para Inglaterra.

El marinero caboverdiano movió la cabeza;

no existía semejante medio. Durante la estación

de los alisios, de octubre a mayo, no faltan los

buques, de vela en su mayor parte, en la bahía

de Mordeira. Pero en aquella época del año

había partido ya el último con su cargamento



de sal y muy probablemente no llegaría ningún

otro hasta el mes de octubre siguiente.

Resuelto este punto de una manera tan

terminante, no se podía vacilar. Los marineros

parecieron hallar muy natural el proyecto de

ganar otra isla. Sus barcas eran sólidas y en

caso necesario habrían hecho más largo viaje.

En lo que concernía a San Vicente, fueron por

unanimidad de la opinión del capitán.

–¿Y Santiago? –insinuó Roberto.

Al escuchar aquel nombre los marineros

cambiaron entre sí una mirada. Antes de res-

ponder, se tomaron tiempo para reflexionar;

algo les preocupaba, que no confesaban.

–¿Por qué no? –dijo al fin uno de ellos–,

Eso depende del precio.

–Ese asunto compete al señor –dijo Roberto

señalando a Thompson.

–Perfectamente –declaró éste cuando le

hubo sido traducida la respuesta del mulato–.



Si el capitán y usted quieren acompañarme, ese

marinero nos enseñará las barcas que pueden

proporcionarnos y al propio tiempo discutire-

mos las condiciones del viaje.

Menos de una hora después todo se halla-

ba arreglado. Para el transporte de los náufra-

gos y sus equipajes el capitán había elegido seis

barcas, sobre las cuales juzgaba que era posible

arriesgarse sin imprudencia. De común acuer-

do, se había fijado la partida para las tres de la

mañana, a fin de viajar todo lo posible dentro

del día.

Tratábase nada menos que de franquear

ciento diez millas y debía contarse con un mí-

nimo de diecisiete horas de travesía.

Nadie, por lo demás, protestó. Se tenía pri-

sa por abandonar aquella isla desolada.

Embarcáronse los equipajes. En cuanto a

los pasajeros, después de una grosera comida,

pasaron el tiempo como pudieron. Los unos se



pasearon por la playa, y los otros trataron de

dormitar tendidos en la arena. Ni uno siquiera

quiso aceptar la hospitalidad demasiado rudi-

mentaria que aquellas gentes podían ofrecerles.

El momento de la partida halló a todo el

mundo en pie. Cada uno ocupó su puesto y las

seis barcas, largando sus velas, doblaban rápi-

damente la punta de las Tortugas. Como se ve,

Thompson ascendía en graduación. De como-

doro se transformaba en almirante.

Una hora después de la partida dejábase a

babor la punta Sur de la isla de la Sal, y a los

rayos del sol naciente asomaba Buenavista en

las lejanías.

Por una casualidad, muy rara en aquella

época del año, el cielo se mantenía obstinada-

mente puro. Un viento bastante vivo, que so-

plaba del Noroeste, hacía correr con velocidad

a las seis embarcaciones.

A las ocho de la mañana se cruzó frente a



Buenavista; era ésta una tierra baja, de aspecto

tan árido como el de la isla de la Sal; un simple

banco de arena con algunos picos de basalto en

el centro.

Algunas horas más tarde comenzó a dibu-

jarse en el horizonte la cima de San Antonio,

pico culminante de la isla de Santiago. Aquel

punto, elevado unos 2.250 metros, fue saludado

con los «¡hurras!» de los náufragos, a los que

indicaba el término, lejano todavía, del viaje.

Aun cuando más próxima, la isla de Maio,

mucho más baja que Santiago, no apareció sino

después de ésta. Las dos de la tarde eran cuan-

do se descubrieron sus costas arenosas.

Era una nueva edición de la isla de la Sal y

de Buenavista; no más que una playa de arena,

sobre la que reverberaban los rayos del sol;

apenas si podía creerse que tres mil criaturas

humanas viviesen en aquella landa, tan por

completo infecunda.



Cansados de contemplar aquella monoto-

nía de tristeza, los ojos se dirigían hacia el hori-

zonte del Sur, donde continuaba perfilándose

rápidamente Santiago. Sus rocas cortadas, sus

derrumbaderos de basalto, sus barrancos cu-

biertos de vegetación, recordaban un poco el

aspecto de las Azores, y, relativamente a la de-

solación de los arenales, se encontraba agrada-

ble aquella salvaje costa, que antes se juzgaba

tan fastidiosa.

A las ocho de la noche se dobló la punta

Este, en el momento de encenderse el faro que

la corona. Una hora más tarde se distinguió el

fuego de la punta de Tamaso que cierra por el

occidente el Posto de Praia. Cerca de una hora

después penetraban las embarcaciones en el

agua más tranquila de la bahía, en cuyo fondo

brillaban las luces de la ciudad.

No fue hacia estas luces adonde se dirigie-

ron los marineros caboverdenses, sino que an-



claron a una distancia bastante grande de la

ciudad.

Roberto se extrañó de ello. Informado por

su «Guía», no ignoraba que existe un desem-

barcadero sobre la orilla occidental. Pero fue

inútil cuanto dijo. Por una u otra razón, los mu-

latos persistieron en su proyecto y comenzaron

el transbordo de las personas y de las cosas por

medio de chalupas que conducían las dos em-

barcaciones de los equipajes.

Sucesivamente fueron llevados los pasaje-

ros a un pequeño peñasco situado al pie del

promontorio que termina la punta oriental de

la bahía.

Según pudo discernir Roberto por las indi-

caciones de su beadeker, era éste el antiguo des-

embarcadero, abandonado hoy por completo, y

se extrañó más y más del capricho de los trans-

portadores.

La resaca rompía contra aquel peñasco y el



desembarque, en medio de aquella oscuridad,

de todo tuvo menos de fácil. Hubo más de una

caída sobre el resbaladizo granito que las olas

pulimentaban desde hacía siglos, y muchos

viajeros tomaron un baño involuntario. Poco

después de las once la totalidad de los náufra-

gos se hallaba en tierra.

Con un apresuramiento singular, que daba

mucho que pensar, las chalupas regresaron a su

sitio. Menos de diez minutos después las seis

barcas aparejaban, se lanzaban a alta mar y

desaparecían en la noche.

En todo caso, si allí había algún misterio,

no era tiempo ni lugar de meterse en averigua-

ciones e intentar comprenderlo. La situación de

los pasajeros reclamaba al presente toda su

atención. No podían dormir al raso, y, por otra

parte, ¿cómo transportar sus cajas, sus maletas,

sus baúles, que obstruían la orilla? Preciso fue

que el capitán interviniese de nuevo. Conforme



a su decisión, dejáronse los equipajes bajo la

custodia de dos marineros, y los demás náufra-

gos se pusieron en camino, dirigiéndose a la

ciudad, muy distante todavía.

¡Cuan cambiada la brillante columna que

Thompson dirigiera en otro tiempo con tan

perfecta maestría! Aquello no era más que un

rebaño desordenado buscando fatigosamente

su camino por aquella costa desolada, erizada

de piedras y cubiertas por una espesa noche.

Camino pesado y áspero hasta para los me-

jores caminantes. Durante más de una hora se

siguió un sendero apenas trazado, hundiéndose

los pies hasta el tobillo en la arena; luego hubo

que subir por un camino escarpado...

Largo tiempo hacía que había sonado la me-

dianoche cuando los turistas, agotados y al ca-

bo de sus fuerzas, se vieron por fin rodeados de

casas. En medio de aquel desierto de sombra y

de silencio, el hallar suficiente alojamiento para



tan gran número de personas constituía un

verdadero problema.

Tomóse el partido de dividirse en tres gru-

pos. Uno, bajo la dirección del capitán, com-

prendía a los tripulantes del difunto buque. El

segundo, dirigido por Thompson, contó, natu-

ralmente, a Baker entre sus miembros. El terce-

ro, al fin, se confió al poliglotismo de Roberto.

Este último, cuando menos, al que se habí-

an incorporado Roger y las dos americanas, no

tropezó con molestias para encontrar hotel. En

pocos minutos Roberto descubrió uno a cuya

puerta llamó de manera capaz de despertar a

los más obstinados durmientes.

Cuando el hotelero entreabrió su puerta, la

vista de tan numerosos clientes pareció llenarle

de estupefacción.

–¿Tiene usted habitaciones que proporcio-

narnos? –preguntó Roberto.

–¿Habitaciones? –repitió el hostelero como



si estuviera soñando–. ¿Cómo han venido uste-

des aquí?

–Como suele venirse; en barco –dijo Rober-

to con impaciencia.

–¿En barco? –repitió el portugués en el

colmo de la admiración.

–Sí, en barco –afirmó Roberto con enojo–.

¿Qué tiene esto de extraordinario?

–¡ En barco! –exclamó nuevamente el hote-

lero–. No se ha alzado, sin embargo, la cuaren-

tena.–¿Qué cuarentena?

–¡Eh! ¡Por Cristo. .! La de la isla, a la que

hace un mes que no ha abordado ningún bu-

que.–¿Qué ocurre, pues, aquí? –preguntó Ro-

berto.–Una violenta epidemia de fiebre pernicio-

sa. Sólo en la ciudad mueren más de veinte

personas por día, en una población de cuatro

mil almas.

–¡Por fortuna no estaremos aquí mucho

tiempo!



Movió el portugués la cabeza de un modo

poco tranquilizador.

–Por el momento voy, si ustedes gustan, a

enseñarles sus habitaciones –dijo irónicamente–

. Creo que no las dejarán tan pronto. Por lo de-

más, ustedes mismos verán mañana que cuan-

do se llega a Santiago hay que quedarse en él.

CAPÍTULO XXV

EN CUARENTENA

E

N verdad que tenían mala suerte los

infortunados suscriptores de la agencia

Thompson!

Sí, una epidemia de las más mortíferas aso-

laba a Santiago y suprimía, desde un mes antes,

toda comunicación con el resto del mundo. A

decir verdad, la insalubridad es el estado ordi-

nario de aquella isla, denominada, con razón,

«La Mortífera», como Roberto, antes de partir

de la isla de la Sal, advirtiera a sus compañeros.



La fiebre es allí endémica, y en tiempo normal

causa numerosas víctimas.

Pero la enfermedad local había tomado en-

tonces una extrema virulencia y había revestido

un carácter pernicioso que no la es habitual. En

presencia de los estragos que causaba, el Go-

bierno se había conmovido, y para arrancar el

mal de raíz no vaciló en cortar por lo sano.

La isla entera sufría, de orden superior, un

riguroso interdicto. Cierto que los buques con-

servaban el derecho de anclar en ella; pero a

condición de no abandonarla hasta el fin, impo-

sible de prever, de la cuarentena y de la epide-

mia. Concíbese, pues, que los paquebotes se

hubiesen alejado de semejante atolladero, y, en

realidad, antes de la llegada de los administra-

dos de Thompson ni un solo buque había pene-

trado en la isla durante los treinta días anterio-

res.

Así se explicaba la vacilación de los pesca-



dores de la isla de la Sal, cuando se les habló de

Santiago; así se explicaba su fuga inmediata

tras el nocturno desembarco. Al corriente de la

situación, no habían querido, ni perder por un

excesivo escrúpulo el beneficio del viaje, ni ver-

se retenidos muchos días lejos de sus familias y

de su país.

Los pasajeros estaban aterrados. ¿Cuántas

semanas tendrían que permanecer en aquella

maldita isla?

No obstante, toda vez que no había más

remedio, fuerza era acomodarse a la situación.

¿Había que esperar...? Pues se esperaría ma-

tando el tiempo como cada uno pudiera.

Los unos, como Johnson y Piperboom,

habían vuelto sencillamente a su vida habitual

y parecían encantados. Un restaurante para el

uno y una taberna para el otro constituían su

felicidad; y eso no faltaba en aquella ciudad.

No hallaban sus compañeros los mismos



placeres en la prisión que el capricho de la suer-

te les impusiera. Absolutamente aplanados,

hipnotizados por temor al contagio, la mayor

parte permanecían día y noche en sus habita-

ciones, sin atreverse siquiera a abrir las venta-

nas. Esas precauciones parecían tener buen

éxito. Al cabo de ocho días, ninguno de ellos

había sido atacado. En cambio, se morían de

fastidio y aburrimiento, aspirando a una libera-

ción que nada aún hacía presentir.

Otros eran más enérgicos, y no hacían nin-

gún caso de la terrible epidemia. Figuraban

entre éstos los dos franceses y sus amigas ame-

ricanas. Juzgaban, con razón, que era peor el

miedo.

En compañía de Baker, que tal vez en el

fondo de su corazón anhelaba estar de veras

enfermo, a fin de tener un nuevo pretexto para

recriminar a su rival, salían, iban y venían, co-

mo si se hallaran en París o en Londres.



Desde la llegada a Santiago apenas si vie-

ran a Jack Lindsay, que más que nunca persistía

en su vida solitaria. Alice, preocupada con

otros ciudadanos, no pensaba siquiera en su

cuñado. Si alguna vez surgía ante ella su ima-

gen, rechazábala incontinenti: la aventura del

«Curral das Freias» palidecía, perdía importan-

cia al correr del tiempo. En cuanto a algún nue-

vo ataque, tranquilizábala por completo la pro-

funda seguridad que tenía en la protección de

Roberto.

Éste, por el contrario, acordándose de la

emboscada de la Gran Canaria, pensaba con

frecuencia en el enemigo, que, en su interior,

creía que ya una vez le había atacado. La inac-

ción del adversario no le tranquilizaba sino a

medias, y velaba con gran cuidado, conservan-

do una sorda inquietud.

Jack durante ese tiempo seguía la pendien-

te fatal. Impremeditada, su acción del «Curral



das Ferias» sólo había sido un puro reflejo su-

gerido súbitamente por una ocasión inespera-

da. Y, no obstante, el aborto de esa primera

tentativa había tocado en su alma el despecho

en odio, que, después de la intervención de

Roberto, estaba mezclado de miedo y alejado a

la vez de su natural objetivo. Por un instante, al

menos, Jack Lindsay se había olvidado de su

cuñada por el intérprete del Seamew, hasta el

extremo de prepararle una emboscada, a la que

no debía escapar, aunque hubiera penetrado

por el otro camino.

La resistencia de Roberto y la heroica in-

tervención de Blockhead habían hecho fracasar

una vez más sus proyectos.

Desde entonces Jack no hacía diferencia en-

tre sus dos enemigos. Englobaba a Alice y Ro-

berto en el mismo odio, exasperado por los fra-

casos sucesivos que experimentara.

Si estaba inactivo, era a causa de la vigilan-



cia de Roberto; pero si se hubiera presentado

una ocasión propicia, Jack, que había ya recha-

zado todo escrúpulo, no habría vacilado en

desembarazarse de aquellos dos seres, cuya

pérdida le aseguraría su venganza y su fortuna.

Pero sin cesar se estrellaba contra la obstinada

vigilancia de Roberto, y de día en día iba per-

diendo la esperanza de encontrar la ocasión

favorable en medio de una ciudad populosa.

La ciudad de Praia no puede, por desgra-

cia, ofrecer muchos recursos al desocupado

turista. Encerrada entre dos valles, está edifica-

da sobre una meseta que, terminándose en un

brusco promontorio de cerca de ochenta me-

tros, llega hasta el mar.

El carácter marcadamente Africano que la

ciudad de Praia posee en más alto grado que

los demás centros del archipiélago, constituye

su única curiosidad para el viajero europeo. Sus

calles, atestadas de cerdos, De aves de corral y



de monos; sus casas, bajas y embadurnadas de

vivos colores; su población negra, en medio de

la cual se ha implantado una importante colo-

nia blanca, compuesta en su mayoría de fun-

cionarios, todo ello constituye un espectáculo

original y nuevo.

Pero al cabo de algunos días, el turista, har-

to de aquel exotismo, sólo raras distracciones

encuentra en aquella ciudad de 4.000 habitan-

tes.

Cuando ha recorrido el barrio europeo, con

sus calles amplias y bien arregladas, rodeando

la vasta plaza de Opelourinho; cuando ha con-

templado la iglesia y el palacio del Gobierno;

cuando ha visto el ayuntamiento, la cárcel y el

hospital, por fin, se ha terminado el ciclo; sin

inconveniente podría entonces cerrar los ojos. A

esta sazón es cuando el fastidio se apodera del

turista.

Los dos franceses y sus compañeros no



tardaron en llegar a este punto, y si no el fasti-

dio, inerme contra cerebros y corazones ocupa-

dos, sí encontraron al menos un relativo no

saber qué hacerse.

Poco a poco los paseos fueron remplazados

por largas estancias frente al mar, llenando el

ruido de sus olas los silencios de Alice y de

Roberto, y cortando a la vez las gozosas pláti-

cas de Roger y Dolly.

Sobre éstos, en todo caso, no había hecho

seguramente presa la melancolía. Él accidente,

la desaparición del Seamew, después la cuaren-

tena actual, nada había podido enturbiar su

alegría.

–¡Qué quiere usted! –decía con frecuencia

Roger–. ¡Me divierte eso de ser caboverdiano!

¡Qué nombre tan estrafalario! Miss Dolly y yo

nos hacemos muy bien a la idea de convertir-

nos en negros.

–Pero, ¿y la fiebre? –decía Alice.



–¡Un embuste! –respondía Roger.

–¿Y su licencia, que va a expirar? –

replicaba Roberto.

–¡Fuerza mayor! –contestaba el oficial.

–¿Mas su familia, que le espera en Francia?

–¿Mi familia...? ¡Mi familia está aquí!

En realidad, Roger estaba menos tranquilo

de lo que aparentaba. ¿Cómo no había de pen-

sar con angustia en el riesgo que todos corrían

en aquel país infectado, en aquella ciudad con

su población diezmada? Pero era de esas privi-

legiadas naturalezas que tratan de no ensom-

brecer el hoy con los miedos del mañana; y el

hoy no dejaba de tener encantos a sus ojos. Vi-

vir en Santiago, habríale sinceramente agrada-

do, siempre que viviese como entonces en la

intimidad de Dolly. No se había dicho entre

ambos ni una palabra precisa y terminante,

pero estaban seguros el uno del otro. Sin habér-

selo dicho nunca, se consideraban como prome-



tidos.

Nada menos misterioso que su conducta.

Se leía en sus almas como en un libro abierto, y

nadie podía ignorar la existencia de unos sen-

timientos tan evidentes, que habían ellos juz-

gado superfluo el expresarlos.

Mrs. Lindsay, espectadora más interesada

que los demás, no parecía preocuparse de aque-

lla situación. Permitía a su hermana usar de

aquella libertad americana de que ella misma se

había beneficiado en su época. Tenía fe en la

naturaleza sincera y virginal de Dolly, y Roger

era de esos hombres que inspiraban la más ab-

soluta confianza. Dejaba, pues, Alice que el

idilio siguiera su curso, segura de que un ma-

trimonio lo coronaría al regreso, como el desen-

lace lógico y previsto de una historia muy sen-

cilla.

¡ Pluguiese al cielo que ella poseyese en su

alma la misma paz y la misma seguridad!



Entre Alice y Roberto una íntima mala inte-

ligencia persistía. Una falsa vergüenza helaba

las palabras en sus labios y sus corazones alejá-

banse de la explicación franca y precisa que

hubiera podido devolverles la tranquilidad.

No tardaron en resentirse de su turbación

moral sus relaciones exteriores. Si no se evita-

ban, era porque eso no se bailaba en poder su-

yo. Pero, perpetuamente arrastrados el uno al

otro por una invencible fuerza, apenas se halla-

ban cara a cara sentían alzarse entre ambos una

barrera, de orgullo para el uno y de descon-

fianza para la otra. Cerrábanse entonces sus

corazones, y no cambiaban más que palabras

frías, que prolongaban el lastimoso quid pro quo.

Roger asistía descorazonado a aquella ruda

guerra. Algo mejor, en verdad, había él augu-

rado del resultado de su téte-á-téte en la cima

del Teide. ¿Cómo no se habían explicado del

todo de una vez y para siempre en aquel minu-



to de emoción, en medio de aquella naturaleza

inmensa, cuya grandeza habría debido anular,

por comparación, el pudor sentimental de la

una y la enfermiza altivez del otro?

Todas aquellas dificultades, que él juzgaba

un poco pueriles; todas aquellas discusiones

sostenidas consigo mismo, no podían ser admi-

tidas por la franca y abierta naturaleza del ofi-

cial, que hubiera amado a una mendiga o a una

reina con la misma tranquila sencillez.

Al cabo de ocho días de aquella tácita e in-

soluble querella, juzgó el espectáculo insopor-

table y resolvió, como suele decirse, tirar de la

manta. Con un pretexto cualquiera llevóse una

mañana a su compatriota a la Gran Playa, com-

pletamente desierta a la sazón, y sentado sobre

un peñasco entabló una explicación definitiva.

Mrs. Lindsay había salido sola aquella ma-

ñana. La explicación que Roger quería imponer

a su compatriota, quería ella tenerla consigo



misma, y con ese paso indolente que da la dis-

tracción de la voluntad, habíase dirigido tam-

bién, un poco antes que los dos amigos, hacia

aquella Gran Playa, cuya soledad la agradaba.

Cansada de su paseo, se sentó al azar, y

apoyando la cara en la palma de la mano se

puso a soñar, contemplando las olas.

Un ruido de voces la sacó de aquella medi-

tación. Alice reconoció en los dos interlocutores

a Roger de Sorgues y a Roberto Morgand. In-

trigada, Mrs. Lindsay escuchó.

Roberto había seguido a su compatriota

con la indiferencia que, a pesar suyo, ponía en

muchas cosas. Anduvo mientras a Roger le

plugo, y se sentó cuando Roger le expresó ese

deseo. Pero éste conocía el medio de excitar la

atención de su indolente compatriota.

–Sí –decía el oficial–. Hace un calor satáni-

co en este país... ¿Qué dice usted a esto, mi que-

rido Gramond?



–¿Gramond...? –repitió para sí Alice, admi-

rada.Roger seguía diciendo;

–¿Estaremos aquí aún por mucho tiempo?

–No es a mí a quien hay que preguntarlo –

respondió Roberto, sonriendo levemente.

–No es esta mi opinión, porque si la estan-

cia en esta isla no tiene nada de seductor para

nadie, debe ser particularmente desagradable

para Mrs. Lindsay y para usted.

–¿Por qué eso?

–¿Renegaría usted, pues, de las confiden-

cias que me hiciera cierta tarde, costeando las

Canarias?

–Jamás. Pero no veo...

–Puesto que usted ama a Mrs. Lindsay y

está firmemente decidido a no decírselo, creo

que la estancia en este peñasco Africano ni para

ella ni para usted debe de tener grandes atrac-

tivos

–Mi querido Sorgues –dijo Roberto un tan-



to conmovido–. Usted sabe lo que yo pienso,

conoce mi situación y los escrúpulos que ella

me impone.

–¡ Vaya! –interrumpió Roger– Es intolera-

ble ver como se hacen ustedes desgraciados,

cuando todo en el fondo es tan sencillo. Yo no

puedo darle consejos, pero ¿por qué no se

muestra usted como en realidad es: alegre,

amable, enamorado, puesto que la ama? Míre-

nos a Dolly y a mí. ¿Tenemos aspecto de ena-

morados de melodrama?

–Usted le habla a su gusto –observó Rober-

to con amargura.

–Pues, bien..., marche usted de frente...,

suba usted a la habitación de Mrs. Lindsay y

cuéntele toda la verdad sin rodeos. ¡Vamos,

hombre, que no se morirá usted por eso! Vere-

mos lo que ella le contesta.

–Es que no estoy autorizado para plantear

esa cuestión...



–¿Por qué? Por esa tontería de la fortuna...

En vano se ha disfrazado usted con otro nom-

bre; usted volverá a ser marqués de Gramond

cuando le convenga, y ¡los marqueses de Gra-

mond no andan todavía tirados por el arroyo,

que yo sepa!

Roberto estrechó la mano de su compatrio-

ta.

–Todo lo que usted me dice, mi querido

Sorgues, me prueba una vez más hasta qué

punto es mi amigo... Pero, créame usted, vale

más callar acerca de este asunto: nada obten-

dría usted de mí. No ignoro que se halla muy

admitido ese cambio de que usted me habla.

Sin embargo, ¿qué quiere usted?, esos negocios

no me agradan.

–¡Negocio, negocio! Eso se dice pronto –

dijo Roger, sin mostrarse convencido–. ¿Dónde

ve usted un negocio, desde el momento que no

le guía ningún pensamiento de interés?



–Sí, pero Mrs. Lindsay no lo sabe. He ahí el

punto delicado.

–¡Y bien, mil carabinas! Tómese usted la

molestia de afirmárselo. Suceda lo que quiera,

será preferible a que se haga usted así tan des-

venturado, sin hablar de la misma Mrs. Lind-

say.

–¿Mrs. Lindsay...? Yo nada hago..

–¿Y si ella, no obstante, le amase? ¿Ha pen-

sado usted en ello? Ella, después de todo, no

puede ser la primera en hablar.

–He aquí que ya por dos veces me ha

hecho usted esa objeción –respondió tristemen-

te Roberto–. Fuerza es creer que la juzga muy

poderosa. Si Mrs. Lindsay me amase, cambiarí-

an, en efecto, las cosas. Pero no me ama, y no

tengo la fatuidad de creer que llegue a amarme

alguna vez, sobre todo no haciendo, como no

hago, nada con ese objeto.

–Tal vez por lo mismo... –murmuró Roger



entre dientes.

–¿Dice usted...?

–Nada.. ; o, a lo sumo, digo que padece us-

ted de una ceguera prodigiosa, si no es volun-

taria. Por lo demás, Mrs. Lindsay no me ha en-

cargado que le revele su manera de ver. Pero

admita usted por un momento que los senti-

mientos que antes la supuse sean en efecto los

suyos. Para que usted lo creyese, ¿habría de ser

preciso entonces que ella misma viniese a de-

círselo?

–Tal vez no fuese eso bastante –dijo tran-

quilamente Roberto.

–¡Cómo...! ¿Hasta después de eso se atreve-

ría usted a dudar?

–Exteriormente, me sería imposible –dijo

Roberto con melancolía–; pero en el fondo del

alma me quedaría una angustia muy cruel.

Mrs. Lindsay me está obligada, y para almas

como la suya esas deudas son más sagradas



que las demás. Creería yo que su amor podía

no ser otra cosa que un delicado disfraz de un

reconocimiento demasiado vivo.

–¡ Incorregible obstinado! –exclamó Roger,

contemplando a su amigo, con ojos rebosantes

de admiración–. Confieso que me sería imposi-

ble argumentar de tal suerte contra mi placer.

Para volver más ligera su lengua de plomo,

habrá que esperar al final del viaje. Tal vez en-

tonces la pena de perder a Mrs. Alice será más

fuerte que su orgullo de usted.

–No lo creo.

–Ya lo veremos. Por el momento –añadió

Roger, levantándose– declaro que esta situación

no puede durar. Me voy ahora mismo al en-

cuentro del capitán Pip, a ver si hallamos algún

medio de largarnos de aquí. ¡Qué diablo! En la

rada hay barcos, y en cuanto a los fuertes por-

tugueses, ¡eso es una broma que ya resulta ba-

nal!



Alejáronse ambos franceses por el lado de

la ciudad seguidos por las miradas de Alice, de

cuyo semblante había desaparecido toda señal

de fastidio. Conocía la verdad y esa verdad no

la desagradaba. Sabía que era amada, amada

como toda mujer querría serlo, por sí misma y

sin que un pensamiento extraño alterase la pu-

reza de ese sentimiento.

Alegría más viva aún; podía desprenderse

de la violencia que de tanto tiempo antes la

paralizaba el alma. Cierto, sí, que no había es-

perado las revelaciones que acababa de sor-

prender para sentirse arrastrada hacia Roberto

Morgand; para estar segura, sólo por las apa-

riencias, de que éste ocultaba algún misterio del

género del que acababa de tener noticia de un

modo algo irregular. Los prejuicios, empero,

del mundo poseían tanto poder, que su inclina-

ción la había procurado hasta entonces menos

placer que tristeza. Amar al cicerone-intérprete



del Seamew, aunque fuera cien veces profesor, parecíale una caída
muy cruel a la rica americana; y desde la partida de Madera la lucha

entre su orgullo y su corazón la había lanzado a

un perpetuo descontento de sí misma y de los

otros.

Ahora, la situación se simplificaba. Am-

bos se hallaban al mismo nivel.

Único punto que continuaba siendo deli-

cado: quedaban por vencer los escrúpulos un

poco excesivos de Roberto. Pero de esto apenas

se inquietaba Alice. No ignoraba ella cuánta

fuerza de persuasión posee naturalmente una

mujer amante y amada. Por otra parte, no era

aquella isla el lugar de las palabras decisivas;

antes de que ese momento llegase, ¿quién sabe

si no habría pagado Alice de un modo o de otro

su deuda de reconocimiento, y reconquistado

así a los ojos de Roberto la independencia de su

corazón?

Hizo Roger como había dicho. Comunicó

en el acto su proyecto de fuga al capitán; e in-



útil es decir si el viejo marino acogió ávidamen-

te aquella idea. Cierto; todo era preferible a

permanecer en aquella isla maldita, donde

había, a su juicio, el «mal de tierra». Deseó tan

sólo poner a Thompson y a los demás pasajeros

en la confidencia, y era verdaderamente eso

demasiado justo para que Roger pudiera pen-

sar en oponerse a ello.

El asentimiento fue general y unánime. Los

unos, cansados de aquella ciudad demasiado

visitada; aterrados los otros por la abundancia

de fúnebres cortejos, que veían desde sus ven-

tanas, todos se hallaban al cabo de su valor y de

su paciencia.

Fue, no obstante, estimado superfluo el

pedir la opinión de dos de los pasajeros. A bor-

do del futuro buque se cuidaría de colocar en

abundancia de comer y de beber; ¿para qué

entonces consultar a Johnson y a Piperboom?

Decidida la marcha, tratábase de realizarla.



Sí, según hiciera observar Roger, había, en

efecto, barcos anclados en la rada; esos barcos

eran poco numerosos.

Tres veleros, en junto, de 700 a 1.000 tone-

ladas; y aun esos parecían muy deteriorados a

los ojos de los menos inteligentes. Todos los

buques en estado de navegar se habían lanzado

evidentemente al mar antes de la declaración

de la cuarentena, y no habían quedado en el

puerto más que los buques fuera de servicio.

Por otra parte, no debía perderse de vista

que la partida, caso de resultar posible, tenía

que hacerse de un modo misterioso. Ahora

bien: ¿cómo podría disimularse el embarque de

un centenar de personas, así como el del mate-

rial y los víveres necesarios para tantos pasaje-

ros?

Había ahí un problema muy difícil. El capi-

tán Pip ofreció resolverlo, y diósele carta blan-

ca.



¿Cómo se las compuso? No lo dijo. Pero el

hecho fue que al día siguiente por la mañana

poseía ya un amplio conjunto de informes que

comunicó a los náufragos reunidos en la Playa

Negra, y en particular a Thompson, a quien

correspondía el principal papel en la obra de

repatriación.

De los tres barcos anclados en rada, dos

eran buenos para ser quemados; en cuanto al

último, llamado Santa María, era seguramente

un buque viejo, pero utilizable todavía. Podía

fiarse de él sin gran temor para un viaje bastan-

te corto al fin y al cabo.

Después de visitar de cabo a rabo el buque,

habíase el capitán arriesgado a tantear el terre-

no con el armador, y su tarea no resultó difícil.

Deteniendo la cuarentena por completo el

comercio de la isla, durante un tiempo inde-

terminado, el armador había acogido con placer

las semiconfidencias del capitán. Podíase, pues,



esperar obtener de él condiciones relativamente

suaves.

En cuanto a la resolución que se adoptara,

el capitán declaró que quería abstenerse de dar

el menor consejo. No disimulaba que se corre-

ría cierto peligro embarcándose en tales condi-

ciones, por poco que se tuviese que sufrir algún

temporal; a cada uno le correspondía elegir el

riesgo que le pareciese menos temible: riesgo

de la enfermedad o riesgo del mar.

A este respecto, el capitán hizo tan sólo ob-

servar que la imprudencia estaría notablemente

disminuida si se evitaba el golfo de Gascuña,

desarmando el barco en un puerto de España o

de Portugal. De esa suerte, la mayor parte de la

travesía se haría en la región de los alisios,

donde los temporales son bastante raros. Fi-

nalmente, en su nombre personal, el capitán

votó por un pronto embarque, y juró que prefe-

ría el riesgo del mar a la certidumbre de morir



de fiebre o de fastidio.

La deliberación no fue larga.

Por unanimidad se decidió la partida in-

mediata y el capitán quedó encargado de hacer

los preparativos.

Éste aceptó el mandato y se comprometió a

estar listo en cuatro días.

Antes, empero, convenía tratar con el pro-

pietario del buque, y ese cuidado incumbía a

Thompson. Pero en vano se buscó por todas

partes al administrador general. Thompson,

momentos antes presente, había desaparecido.

Después de haber dado curso a su indigna-

ción, los turistas decidieron transmitir a uno de

ellos los poderes del general tránsfuga, y dele-

garle cerca del armador para tratar de la adqui-

sición en las mejores condiciones posibles. Ba-

ker fue, naturalmente, el elegido, por su expe-

riencia en los negocios, en aquella clase de ne-

gocios sobre todo.



Aceptó Baker sin dificultad sus nuevas

funciones y partió en seguida, acompañado del

capitán.

Dos horas más tarde se hallaba de regreso.

Todo estaba arreglado, convenido y firma-

do. Por seis mil francos se tendría derecho al

buque hasta Europa. El armador tomaría ulte-

riormente las disposiciones que estimase con-

venientes para deshacerse de aquel buque, de

cuyo regreso no tenían, por ende, que preocu-

parse. Tampoco había que inquietarse por la

tripulación; el estado mayor y los hombres del

Seamew consentían todos en tomar su servicio,

sin otro salario que la alimentación y el pasaje.

Debían tan sólo proceder a algunos arreglos

interiores, y el embarque de víveres suficientes

para un mes de navegación. En todo esto esta-

rían eficazmente ayudados por el armador de la

Santa Marta, que con cualquier pretexto haría

proceder a las reparaciones por sus propios



obreros, y proporcionaría en secreto los víveres

necesarios, que los marineros ingleses transpor-

tarían a bordo durante la noche.

Aprobadas por todos aquellas disposicio-

nes, la asamblea se disolvió y el capitán se puso

en seguida a la faena.

Eran, pues, cuatro días en que debían ar-

marse de paciencia. En tiempo ordinario eso no

es nada; pero cuatro días parecen inacabables

cuando vienen en pos de otros ocho de terror o

de fastidio.

Mrs. Lindsay y sus compañeros habituales,

libres de la presencia de Jack, que permanecía

invisible, continuaron sus paseos en torno de la

ciudad de Praia. Alice parecía haber vuelto a su

feliz equilibrio de los primeros tiempos del via-

je. Bajo su dulce influencia, aquellos paseos

fueron otras tantas partidas de placer.

No había que pensar en excursiones serias

por el interior de la isla, que sólo se halla cru-



zada por raros y malos caminos. Pero los alre-

dedores inmediatos de la ciudad de Praia eran

accesibles, y los cuatro turistas los visitaron en

todos sentidos.

Un día fue consagrado a la ciudad de Ri-

beira Grande, antigua capital de la isla y del

archipiélago, destruida en 1712 por los france-

ses. Ribeira Grande, más insalubre aún que

Praia, no ha conseguido alzarse de sus ruinas

desde aquella época, y su población no ha ce-

sado de decrecer, habiendo llegado en la actua-

lidad a una cifra insignificante. Oprímese el

corazón al cruzar por las desiertas calles de la

ciudad decaída.

Durante los otros días se recorrieron los

numerosos valles que rodean la capital. En

aquellas campiñas, mal cultivadas, habita una

población exclusivamente negra, a la vez católi-

ca y pagana, en medio de las vegetaciones de

su país de origen, que no son más que palme-



ras, bananeros, cocoteros, tamarindos, a cuya

sombra se alza una multitud de casas africanas,

que en ninguna parte se agrupan lo bastante

para constituir una miserable aldea.

En esos cuatro días últimos pareció aban-

donar a los pasajeros el encanto que les había

protegido contra la epidemia. El 2 de julio dos

de ellos, Blockhead y Sir Hamilton, despertaron

con la cabeza pesada, la boca pastosa y sufrien-

do dolorosos vértigos. Un médico llamado in-

mediatamente pronosticó un caso grave de la

fiebre reinante. Aquello fue causa de terror en-

tre los demás... Cada uno de ellos díjose para sí:

«¿Cuándo me llegará a mí el turno?»

El día siguiente era el fijado para la parti-

da.

Desde por la mañana los turistas, con gran

sorpresa de su parte, apenas si pudieron reco-

nocer el país en que despertaban. El cielo era de

un amarillo de ocre; apenas si se adivinaban los



indecisos contornos de los objetos a través de

una bruma especial que vibraba en el aire abra-

sador.

–No es más que la arena arrastrada por el

viento Este –respondieron los indígenas consul-

tados.

En efecto; durante la noche el viento había

cambiado, pasando del Noroeste al Este.

¿Modificaría aquel cambio de viento los

proyectos del capitán Pip?

No, puesto que aquella misma tarde anun-

ció la terminación de los últimos preparativos,

y declaró que todo se hallaba dispuesto para

aparejar. Los pasajeros, por su parte, estaban

también dispuestos. Desde que se resolvió la

partida, cada día había salido de sus hoteles

respectivos alguna parte de su equipaje, que los

marineros durante la noche transportaban a

bordo de la Santa María. Tan sólo las maletas

vacías quedaban en las habitaciones cuando se



las dejó definitivamente, y no era posible lle-

varlas; pero era eso un contratiempo leve.

–Por otra parte –había declarado Baker–,

será preciso que Thompson nos pague las male-

tas con todo lo demás.

Admitiendo que Thompson debiese efecti-

vamente sufrir las múltiples condenas con que

le amenazaba Baker, debía creerse probable que

tales condenas se pronunciarían en rebeldía.

¿Qué había sido de él? Nadie hubiera podido

decirlo. No se le había vuelto a ver desde el

instante en que, por la fuga, se evadió de la

obligación onerosa de repatriar a todo el mun-

do.

Nadie, además, se preocupaba de él. ¡Ya

que tanto le gustaba Santiago, se le dejaría allí,

y... nada más!

Furtivo, el embarque tenía que ser forzo-

samente nocturno. A las once de la noche, mo-

mento fijado por el capitán, todos, sin una de-



fección, se hallaron reunidos en la Playa Negra,

en un sitio donde las rocas atenuaban la resaca.

El embarque comenzó en el acto.

Hamilton y Blockhead fueron conducidos

los primeros a bordo de la Santa María, después

de haber estado a punto de ser abandonados en

Santiago. Un gran número de sus compañeros

se hablan declarado contra la idea de llevar a

los dos enfermos que serían causa de infección

para los sanos. Fueron vanos los esfuerzos

hechos por Roger y las dos americanas para

que no fuesen abandonados. Pero el capitán Pip

declaró que no se encargaría de dirigir el buque

si uno solo de los náufragos quedaba atrás.

Hamilton y Blockhead dejaban, pues, con

los demás las islas de Cabo Verde, sin tener

siquiera conciencia de ello. Desde la víspera

había empeorado considerablemente su estado.

Su inteligencia se extraviaba en un perpetuo

delirio, y parecía muy dudoso que se les pudie-



ra llevar hasta Inglaterra.

Muchos viajes se necesitaron para trans-

bordar a todo el mundo con los dos únicos bo-

tes de la Santa María, Nada más rudimentario

que la instalación apresuradamente improvisa-

da. Si las señoras no tuvieron que lamentarse

demasiado por sus camarotes exiguos, pero

pasables, los hombres tuvieron que contentarse

con un vasto dormitorio, dispuesto como se

pudo, en la cala.

Los diversos convoyes se sucedieron unos

a otros sin incidentes. Nadie en la isla parecía

haber advertido aquel éxodo. Sin dificultad

llegaron los botes por última vez a la Santa Ma-

ría. Baker, en su puesto de portalón, tuvo en-

tonces una gran sorpresa. Confundido entre los

demás pasajeros, haciéndose tan chiquito como

podía, Thompson acababa de saltar sobre cu-

bierta.

CAPÍTULO XXVI



EN EL QUE THOMPSON, A SU VEZ,

TIENE QUE SOLTAR SU DINERO

M

R. Thompson! –gritó Baker con una

alegría feroz.

Era real y verdaderamente Thompson en

persona, pero un poco corrido, fuerza es confe-

sarlo, a pesar de su extraordinario aplomo. En

la lucha entre su miedo y su avaricia, ésta había

sucumbido, por fin. Pacientemente había espe-

rado la partida, y aprovechándose de la noche

se había unido al último convoy.

–¡Mr. Thompson! –repitió Baker, mirando a

su enemigo como el gato al ratón–. ¡ No esperá-

bamos nosotros tener el disgusto de verle!

¿Tendremos, pues, el fastidio de regresar con

usted a Inglaterra?

–En efecto –respondió Thompson–; pero

pienso pagar mi pasaje –añadió precipitada-

mente, esperando desarmar así a su implacable



adversario.

–i Cómo! –dijo Baker–. ¡ Eso resulta muy

extraño.

–¿Extraño?

–Sí. Usted no nos ha habituado hasta ahora

a semejantes maneras. ¡En fin...! Nunca es de-

masiado tarde para obrar bien. Veamos; ¿qué

precio vamos a ponerle, mi querido señor?

–El precio que a todo el mundo, supongo

yo –dijo Thompson con angustia.

–He ahí la dificultad –dijo Baker con tono

bonachón–; nosotros no tenemos tarifa, Aquí

donde usted nos ve, formamos todos una so-

ciedad mutua, una cooperativa, como suele

decirse, y en la cual cada uno pone su parte.

Usted... usted es un extraño... ¡Es menester

crear para usted una tarifa especial y perso-

nal...! ¡Esto es muy delicado!

–No obstante –murmuró Thompson–, me

parece que seis libras esterlinas...



–¡ Eso es muy poco! –repuso Baker con aire

soñador.

–Diez libras...

–¡Bah...!

–Veinte libras..., treinta libras...

Continuaba Baker moviendo negativamen-

te la cabeza, y parecía realmente muy pesaroso

al verse obligado a rechazar ofertas tan tenta-

doras.

–Pues bien: cuarenta libras –dijo, por fin,

Thompson, haciendo un esfuerzo–. Lo mismo

que yo les llevé a ustedes para conducirles...

–¡A Cabo Verde! Y muy a pesar nuestro –

terminó Baker, en cuyos ojos brillaba una mali-

cia infernal–. ¿De modo que usted cree que por

cuarenta libras...? ¡Bueno...! ¡Vaya por las cua-

renta libras...! No es bastante, evidentemente;

yo hago un mal negocio.. Pero, ¡el diablo me

lleve...! ¡No sé negar a usted nada...! Si, pues,

tiene usted la bondad de entregarme esa su-



ma...

Thompson, suspirando, sacó del fondo de

su bolsa los billetes exigidos, que Baker contó

por dos veces con una maravillosa insolencia.

–La cuenta está bien, me apresuro a reco-

nocerlo. Por otra parte, ¿qué tiene eso verdade-

ramente de extraordinario? –dijo, volviendo la

espalda a su compañero, que corrió a elegir un

sitio en el dormitorio común.

Durante esta discusión la Santa María había

largado sus velas e izado el ancla bordo. A la

una de la mañana, mediante una brisa del Este

bien establecida, salió sin inconveniente ni difi-

cultad de la bahía de Praia. Ante ella se exten-

día el mar libre.

Sucesivamente los pasajeros fueron diri-

giéndose a su puesto. Uno de los primeros,

Thompson, se había extendido sobre el colchón

que se había reservado, y ya iba a entregarse al

sueñe, cuando sintió que una mano se apoyaba



en su espalda. Abriendo los ojos con sobresalto,

distinguió a Baker, inclinado hacia él.

–¿Qué sucede? –preguntó Thompson me-

dio dormido.

–Un error, o más bien un malentendido, mi

querido señor. Siento mucho tener que moles-

tarle, pero no me es posible obrar de otro modo

cuando le veo que sin ningún derecho se acues-

ta sobre ese colchoncillo.

–¡Yo he pagado mi puesto, me parece! –

exclamó Thompson con mal humor.

–¡ Su pasaje, querido señor, su pasaje! –

rectificó Baker–. Me sirvo de su propia expre-

sión. No confundamos los términos, si le pare-

ce. Pasaje no quiere decir puesto o sitio. Yo de-

bo única y exclusivamente transportarle a us-

ted, y yo le transporto. Pero no estoy en manera

alguna obligado a procurarle lecho. Los colcho-

nes están fuera de precio en Praia, y si usted

quiere disfrutar de éste, me veré obligado a



exigirle un ligero suplemento.

–¡Pero esto es un robo! ¡Se me ha tendido

aquí una emboscada! –gritó Thompson encole-

rizado, alzándose y dirigiendo en torno suyo

miradas extraviadas–. ¿Y qué cantidad preten-

de usted arrebatarme para permitirme dormir?

–Me es imposible –dijo sentenciosamente

Baker– dejar de contestar a una pregunta for-

mulada en términos tan escogidos. ¡Veamos...!

Sí..., en rigor... Sí, por dos libras puedo alquilar-

le ese colchón. Es un poco caro, no lo niego;

pero en Santiago los colchones...

Thompson alzó los hombros.

–Eso no vale las dos libras, pero poco im-

porta... Voy a entregarle las dos libras, y queda

entendido que mediante esa suma se me dejará

tranquilo para toda la travesía.

–¡Para toda la travesía...! ¿Piensa usted

eso...? ¡Para toda la travesía...! Palabra, señores,

este gentleman está loco –repuso Baker, alzando



los ojos al cielo y tomando por testigos a los

demás pasajeros, que, incorporados, asistían a

aquella escena, que salpicaban de irresistibles

carcajadas...–. Son dos libras por noche, mi que-

rido señor... ¡Por cada noche, entendámonos!

–¡Por cada noche! ¿Y sesenta libras, por

consiguiente, si este viaje dura un mes...? ¡Pues

bien: sépalo usted, señor mío; yo no pagaré

semejante cosa! La broma no resulta –respondió

Thompson, volviendo a tenderse de nuevo.

–En ese caso, caballero –declaró Baker con

imperturbable flema–, voy a verme en la preci-

sión de echarle fuera.

Miró Thompson a su adversario y vio que

no lo decía de broma.

Baker alargaba ya sus largos brazos.

En cuanto a esperar un socorro de los es-

pectadores, ni pensarlo. Contentos ante aquella

venganza inesperada, no le harían ningún caso.

Thompson prefirió, cediendo, evitar una



lucha cuyo resultado no era dudoso. Se levantó,

sin añadir una palabra, y se dirigió Lacia la

escala. Antes de poner el pie en el primer esca-

lón, creyó, no obstante, conveniente protestar.

–Cedo a la fuerza –dijo con dignidad–; pe-

ro protesto enérgicamente contra el tratamiento

que se me ha infligido. Hubiera debido preve-

nírseme que mis cuarenta libras no me asegu-

raban la libertad de dormir con tranquilidad.

–Pero la cosa cae por su propio peso –

replicó Baker, que parecía bajar de las nubes–.

No, en verdad; sus cuarenta libras de usted no

le dan derecho a dormir sobre los colchones de

la sociedad, como no se lo dan para beber en

los vasos o comer en la mesa de la sociedad. ¡

Pasaje, creo yo, no quiere decir ni significa col-

chón, mantel, vino y Bistec! Si usted quiere, esas

cosas tendrá que pagarlas, y ¡todo eso es terri-

blemente caro en los tiempos que corren!

Y Baker se tendió indolentemente sobre el



colchón que acababa de conquistar, mientras

que Thompson, desfallecido, subía a tientas los

peldaños de la escala.

El desventurado había comprendido.

Sin esfuerzo se creerá que durmió mal. Pa-

só la noche entera en buscar algún medio de

escapar a la suerte que le amenazaba. No halló

ninguno, a pesar de su espíritu inventivo. Ne-

ciamente se había dejado coger en un callejón

sin salida.

Thompson acabó, no obstante, por tranqui-

lizarse, pensando cuan poco probable era que

Baker realizase sus amenazas hasta el extremo.

Era evidente que sólo se trataba de una broma,

desagradable, sin duda; pero una simple broma

que cesaría por sí misma en breve plazo.

Esas consideraciones optimistas no tuvie-

ron, empero, el poder de devolver a Thompson

calma bastante para permitirle conciliar el sue-

ño. Hasta la madrugada, sin dejar de pensar en



las probabilidades que tenía de salvar a la vez

su vida y su bolsa, estuvo paseando sobre cu-

bierta, velando como los hombres de cuarto.

Mientras Thompson velaba, los demás pa-

sajeros de la Santa María dormían a pierna suel-

ta el tranquilo sueño de las conciencias en paz.

El tiempo se mantenía bastante bueno, a pesar

de lo seco de aquel viento del Este, que hincha-

ba las velas del barco, haciéndolo avanzar con

rapidez.

Al ser de día, Santiago quedaba a más de

veinte millas al Sur.

En aquel momento se pasaba a poca dis-

tancia de la isla de Maio; pero nadie, excepto

Thompson, estaba allí para contemplar aquella

tierra desolada.

No sucedía lo mismo cuando, cuatro horas

más tarde, se cruzó, aunque menos de cerca,

frente a la isla de Buenavista. Todos entonces

estaban levantados a bordo de la Santa María.



Todas las miradas se dirigieron hacia la ciudad

de Rabil, ante la cual esta vez se descubrían

claramente algunos buques anclados. Buenavis-

ta se perdía a su vez en el horizonte cuando la

campana llamó para el almuerzo.

Baker, promovido a administrador de

aquel viaje de regreso, había dado libre curso a

sus tendencias, al orden y al método. Quería

que a bordo de la Santa María las cosas marcha-

sen como a bordo de cualquier paquebote, y la

puntualidad en las comidas era a sus ojos lo

esencial. Aun cuando fuesen contrarios a sus

gustos y a los usos de la marina, había conser-

vado el horario adoptado por su predecesor.

Por sus órdenes, la campana sonaría como an-

tes, a las ocho, a las once de la mañana y a las

siete de la tarde.

A pesar, no obstante, de sus deseos, no era

posible que hubiese una mesa correcta. Apenas

si el comedor era suficiente para una docena de



comensales. Fue, pues, cosa convenida el que

cada uno se acomodase como mejor pudiese,

sobre la toldilla o sobre el puente en grupo, por

medio de los cuales circularía el antiguo perso-

nal del Seamew, convertido en personal de la

Santa María.

Este inconveniente, por lo demás, no deja-

ba de tener sus encantos. Aquellas comidas al

aire libre tomaban una apariencia de jira cam-

pestre. En caso de mal tiempo, ¿abríanse refu-

giado en el dormitorio del entrepuente. Pero la

lluvia no era de temer cuando se hubiesen

abandonado los parajes del archipiélago de

Cabo Verde.

En el curso de aquel almuerzo, del que

Thompson no participó en modo alguno, el

capitán Pip hizo una proposición inesperada.

Habiendo reclamado atención, recordó, en

primer término, sus reservas tocante s los ries-

gos de semejante viaje en un buque como el



Santa María. Añadió luego que, ante la respon-

sabilidad enorme que pesaba sobre él, se le

había ocurrido el pensamiento de acudir, no a

la costa española o portuguesa, sino simple-

mente a la ciudad de San Luis, en el Senegal.

No había creído, con todo, deber proponer

aquella combinación a causa del viento Este

que había comenzado a soplar, haciendo aque-

lla travesía casi tan larga como a una de las

Canarias o a un puerto europeo. Pero, a falta de

San Luis, ¿no se podría ir a Porto Grande, de

San Vicente...? Así, antes de la noche todo el

infundo se hallaría en tierra, con la seguridad

de hallar un paquebote.

La comunicación del capitán Pip produjo

tanto más efecto, cuanto que hasta entonces no

acostumbrara a emplear palabras inútiles. Pre-

ciso era, pues, que juzgase serio el peligro para

haberse aventurado en tan largo discurso.

En su calidad de administrador-delegado,



Baker fue quien ocupó la tribuna.

–Sus palabras, comandante, son graves. Pe-

ro precisemos y díganos francamente si consi-

dera usted irracional el viaje que hemos em-

prendido.

–Si tal hubiese sido mi pensamiento, yo se lo

hubiera comunicado desde el principio. No;

este viaje es posible, y, sin embargo..., con tanta

gente a bordo...

–En fin –interrumpió Baker–, si usted no

llevase consigo más que a sus marineros, ¿sen-

tiría tanta inquietud?

–Seguramente que no, pero no es lo mismo.

Navegar es nuestro oficio, y nosotros tenemos

nuestras razones...

–También nosotros tenemos las nuestras –

dijo Baker–. Aunque no fuese más que la de los

fondos que nos ha hecho emplear en este buque

la codicia de quien hubiera debido pagar por

todos. Hay también otra más seria; la cuarente-



na que pesa sobre la isla de Santiago, que aca-

bamos de abandonar. A la hora presente la San-

ta María se halla tal vez señalada a todas las

islas del archipiélago, y estoy seguro de que se

opondrían a nuestro desembarco, tanto más

cuanto que no poseemos patente limpia y que

tenemos dos enfermos a bordo. Si, a pesar de

todo, llegásemos a tomar tierra, seria para su-

frir una prisión real esta vez; es decir, infinita-

mente más rigurosa que aquella de la que aca-

bamos de ser víctima en Santiago. Puede obje-

tarse que lo mismo sucederá en Portugal y en

España. Por otra parte, entonces habremos lle-

gado ya al término, y eso nos dará valor. En

tales condiciones, yo voto por la continuación

del viaje comenzado, y creo que todo el mundo

es aquí de mi opinión.

El discurso de Baker obtuvo, en efecto, un

asentimiento unánime, y el capitán Pip se con-

tentó con responder por un gesto de aquiescen-



cia.

La solución, sin embargo, no le satisfacía

más que a medias, y quien le hubiera escucha-

do aquella tarde, habríale oído murmurar con

aire preocupado al fiel Artimón:

–¿Quiere usted conocer mi opinión? ¡Pues

bien: esto es una peripecia, caballero, una ver-

dadera peripecia!

El problema, por lo demás, no dejó de re-

solverse pronto. Hacia las dos de la tarde la

brisa fue volviéndose progresivamente al Sur, y

la Santa María comenzó a caminar viento en

popa. El retorno era imposible; la única ruta

abierta en lo sucesivo era la de las Canarias y

de Europa.

A las cuatro y media se pasó ante la isla de

la Sal, que nadie dejó de contemplar con emo-

ción. Todos los anteojos se dirigieron hacia

aquella tierra, a cuyas orillas llegara a morir el

agotado Seamew.



Poco antes de la noche se perdió de vista

aquella última isla del archipiélago de Cabo

Verde. Nada en lo sucesivo rompería el círculo

del horizonte hasta el momento en que se hicie-



ra conocimiento con las islas Canarias, que era

asunto de tres o cuatro días, si la brisa actual se

mantenía. No había, en suma, que quejarse de

aquella primera jornada. Todo había resultado

bien, y de esperar era que la buena suerte con-

tinuase.

Uno solo de los pasajeros tenía el derecho

de hallarse un poco menos satisfecho, y para

designarle no es preciso que se le indique por

su nombre de Thompson. Para la comida del

mediodía habíase él procurado un plato, y lo

presentó audazmente a la distribución general.

Pero Baker vigilaba, y el plato había quedado

vacío.

Habiendo Thompson intentado durante el

transcurso de la tarde relacionarse con Mr. Bis-

tec, con la esperanza de que éste no se atrevería a resistir una
orden de su antiguo jefe, chocó de

nuevo con Baker, que le vigilaba con incansable

celo.Decididamente, el asunto iba resultando



verdaderamente serio.

Muriéndose de hambre, comprendió al fin

Thompson que era preciso ceder, y se decidió a

ir al encuentro de su impasible verdugo.

–Caballero –le dijo–, me muero de hambre.

–Me felicito de ello –respondió flemática-

mente Baker–. porque eso habla muy alto en

favor de su estómago.

–Basta de bromas, si le parece –dijo bru-

talmente Thompson, a quien el sufrimiento

sacaba de sus casillas–; y tenga usted la bondad

de decirme hasta qué punto piensa llevar ésta

de que me está haciendo víctima.

–¿De qué broma quiere usted hablar? –

preguntó Baker, simulando una profunda me-

ditación–. No creo haber tenido la menor bro-

ma con usted.

–¿De modo –gritó Thompson– que piensa,

usted en serio dejarme morir de hambre?

–¡Caramba...! ¡Si es usted el que no quiere



pagar!

–Está bien, pagaré. Ya arreglaremos noso-

tros esta cuenta más adelante...

–Con las otras –aprobó Baker con tono

amable.

–Dígnese, pues, decirme a qué precio se me

asegurara la libertad de dormir y de comer has-

ta el fin del viaje.

–Desde el momento que se trata de un total

–dijo Baker, con importancia– la cosa se simpli-

fica extraordinariamente.

Sacó un cuaderno y comenzó a volver las

hojas.

–¡Veamos...! ¡Hum...! Ha entregado usted

ya una cantidad de cuarenta libras... Eso es...

Sí... ¡Hum...l I Perfectamente...' Pues bien; tráta-

se solamente de pagar un pequeño suplemento

de quinientas setenta y dos libras, un chelín y

dos peniques, para tener derecho a todas las

ventajas de a bordo, sin excepción.



–¡Quinientas setenta y dos libras! –exclamó

Thompson–. ¡ Eso es una locura! Antes que

sufrir semejante exigencia, apelaré a todos los

pasajeros. ¡ Qué diablo! ¡Ya encontraré un

hombre honrado entre todos ellos!

–Puede preguntárselo –propuso Baker con

amabilidad–. Le aconsejaré antes, sin embargo,

que examine cómo he obtenido esta suma. El

flete de la Santa María nos ha costado justamen-

te doscientas cuarenta libras; hemos tenido que

emplear doscientas noventa libras y diecinueve

chelines en la adquisición de los víveres necesa-

rios para la travesía, y, por fin, el arreglo del

buque nos ha hecho gastar ochenta y una libras,

dos chelines y dos peniques; o sea, en total,

seiscientas doce libras, un chelín y dos peni-

ques, de la cual, según le dije, he deducido las

cuarenta libras que ya había usted entregado.

No creo que contra petición tan justa pueda

usted obtener el apoyo de aquellos a quienes ha



despojado... Eso no obstante, si usted lo desea...

No, Thompson no abrigaba ese deseo, y así

lo hizo comprender con un gesto. Sin intentar

una resistencia, de antemano inútil, abrió su

preciosa bolsa y sacó un fajo de billetes, que

volvió a guardar con cuidado después de en-

tregar la cantidad exigida.

–Todavía queda bastante ahí –dijo Baker,

mostrando la bolsa.

Thompson sólo contestó con una pálida e

indefinible sonrisa.

–¡Pero no por mucho tiempo! –añadió el fe-

roz administrador, mientras que de los labios

de Thompson desaparecía la sonrisa que se

dibujara–. Pronto tendremos que arreglar las

cuentecitas que nos son personales.

Antes de dejar a su implacable adversario,

quiso Thompson, al menos, ganarse algo con su

dinero. A bordo de la Santa María había vuelto

a encontrar al fiel Piperboom, y el holandés,



como si la cosa hubiera sido de evidente legiti-

midad, se había incrustado de nuevo en aquel a

quien persistía en considerar como el goberna-

dor de la errante colonia. Por todas partes pa-

saba Thompson a aquella sombra triple de sí

mismo, y la obstinación del enorme pasajero

comenzaba a fastidiarle extraordinariamente.

–Así, pues –dijo–, ¿queda entendido que yo

tengo los mismos derechos que todo el mundo,

que soy un pasajero como los demás?

–En absoluto.

–En ese caso, hágame usted el favor de

desembarazarme de ese insoportable Piper-

boom, del que no puedo desprenderme. Cuan-

do era yo administrador general tenía que so-

portarle; pero ahora...

–¡ Evidentemente, evidentemente! –

interrumpió Baker–. Por desgracia, yo tampoco

soy administrador... Fuera de eso, nada le será

a usted más fácil –añadió el implacable burlón,



subrayando las palabras– que el hacer compren-

der a Mr. Van Piperboom cuánto le fastidia.

Thompson, pálido de cólera, tuvo que reti-

rarse con aquel viático, y, a partir de ese instan-

te, cesó Baker de prestarle la menor atención.

Al levantarse el día 6 de julio tuvieron los

pasajeros la sorpresa de ver a la Santa María

casi inmóvil. Durante la noche la brisa había

amainado poco a poco, y al ser de día una cal-

ma inmensa se había extendido sobre el mar y

la Santa María conservaba sus velas deshincha-

das, golpeando contra los mástiles y arrollán-

dose a ellos.

A pesar de la satisfacción que todos expe-

rimentaron al observar que había mejorado el

estado de Hamilton y de Blockhead bajo la in-

fluencia de los aires puros del mar, fue aquel

un día muy triste.

Aquella imprevista calma representaba

una prolongación del viaje. Sin embargo, más



valía tener poco que demasiado viento.

Hubiérase podido creer que no era ésta la

opinión del capitán Pip. Algo anormal hallaba

el valiente marino, cuyas miradas se dirigían

constantemente hacia el horizonte del Oeste, de

donde venían las ondulaciones que sacudían la

Santa María.

Demasiado al corriente de los tics y de las

manías de su estimable comandante para no

comprender su misterioso lenguaje, los pasaje-

ros miraban también aquel horizonte del Oeste,

sin llegar a descubrir nada en él.

Allí, como en todas partes, el cielo era del

más puro azul, sobre el cual no aparecía la nu-

be más insignificante.

Tan sólo por la tarde apareció allí un ligero

vapor que fue agrandándose poco a poco pa-

sando del blanco al gris y del gris al negro

A las cinco, el sol, descendiendo, se ocultó

tras aquel vapor, tiñéndose en seguida el mar



de un siniestro color de cobre. A las seis la nube

fuliginosa había cubierto ya la mitad del cielo,

cuando se oyeron las órdenes del capitán,

mandando amainar velas sucesivamente.

La atmósfera, no obstante, estaba tranquila,

aunque nada de tranquilizador tenía aquella

calma demasiado profunda.

En efecto; justamente a las ocho la racha de

viento llegó como un rayo acompañada de to-

rrentes de agua. Se inclinó la Santa María hasta

el punto de hacer creer que iba a zozobrar, y

luego comenzó a cortar las olas, súbitamente

agitadas.

El capitán entonces invitó a todo el mundo

a que se fuera a dormir. Nada había que hacer

entonces sino esperar.

Hasta la mañana, en efecto, la Santa María

permaneció a la capa, y los pasajeros se halla-

ron fuertemente sacudidos en sus lechos. La

tempestad, por desgracia, no mostró durante la



noche ninguna tendencia a decrecer. Muy al

contrario, pareció redoblar en violencia a la

salida del sol.

Durante todo aquel día no cesó de ir en

aumento la furia del temporal. Era indudable

que se tenía que luchar contra uno de esos ci-

clones capaces de asolar comarcas enteras. An-

tes de mediodía, las olas, que se habían hecho

monstruosas, comenzaron a agitarse con furia.

La Santa María tuvo que sufrir más de un

golpe de mar.

El capitán, no obstante, se empeñaba en

capear el temporal. Pero hacia las siete de la

tarde en tales proporciones se agravó el estado

del viento y de las olas, y los mástiles comenza-

ron a oscilar de un modo tan amenazador, que

juzgó imposible mantenerse más tiempo a la

capa; y comprendiendo que sería una locura el

obstinarse, resolvió huir viento en popa ante la

tempestad.



En la situación en que se encontraba la San-

ta María, pasar de la capa al viento en popa, o

viceversa, constituye siempre una maniobra

delicada. Entre el instante en que el buque pre-

senta su roda a las olas, y aquel en que ha to-

mado bastante velocidad para que resbalen

bajo su coronamiento, hay forzosamente uno en

que las recibe de costado, y si la ola en este

momento es bastante fuerte, el buque será arro-

llado. Importa mucho, pues, vigilar el mar y

aprovecharse de una momentánea calma. La

elección del momento propicio es del mayor

interés.

El capitán Pip cogió él mismo la barra, en

tanto que la tripulación entera se hallaba dis-

puesta a la maniobra. Haciendo girar rápida-

mente el timón y mandando al propio tiempo

cargar las velas, consiguió que la maniobra tu-

viese el más completo éxito.

Bajo el impulso de la vela de mesana, que



presentaba al viento su vasta superficie, la San-

ta María en algunos segundos comenzó a hen-

der las olas con la velocidad de un caballo al

galope.

La nueva posición del buque corriendo el

temporal viento en popa, y sucediendo al man-

tenerse a la capa, constituyó para los pasajeros

un reposo relativo, cuya dulzura apreciaron en

sumo grado, y juzgaron considerablemente

atenuado el peligro.

El capitán era de opinión contraria.

Huyendo de aquella suerte hacia el Este, el

capitán calculaba que se alcanzaría la costa de

África antes de haber andado trescientas cin-

cuenta millas. Y trescientas cincuenta millas no

son mucho ni tardan mucho en franquearse a la

velocidad que el viento imprimía a la Santa

María.

Durante toda la noche estuvo velando el

capitán. Pero el sol salió el 8 de julio sin que se



hubiesen realizado sus temores; por todas par-

tes el horizonte estaba libre. El capitán esperó

haberse equivocado en su estima, y suspiraba

por una racha de Norte que le permitiese ir,

costara lo que costase, a San Luis de Senegal.

Por desgracia, esa racha no llegó, y el vien-

to permaneció fijo en Oeste-Noroeste, y la Santa

María continuó corriendo como un expreso

hacia la costa de África.

Puestos al corriente de la situación por in-

discreciones de algún individuo de la tripula-

ción, los pasajeros compartían ahora las angus-

tias del capitán y todos los ojos buscaban en el

Este aquella costa hacia la que corría el buque.

Sólo a las cinco de la tarde fue cuando se

descubrió ésta por babor de proa; poco a poco

fue dibujándose más al Sur, y disminuyó rápi-

damente la distancia que la separaba de la San-

ta María.

El capitán, solo sobre la toldilla, miraba con



toda su alma aquella costa baja, arenosa, limi-

tada en último término por dunas y defendidas

por una barrera de arrecifes.

Enderezóse de pronto, y, habiendo escupi-

do al mar con violencia, dijo dirigiéndose a

Artimón.

–¡Dentro de media hora estaremos allí; pe-

ro, por la barba de mi madre, nos defendere-

mos, caballero!

Luego, habiendo parecido que Artimón

aprobaba vivamente, el capitán mandó, en me-

dio de los aullidos del mar y del viento:

–¡Toda la barra a babor...! ¡A largar el fo-

que!

La tripulación se lanzó a cumplir ésta y las

sucesivas órdenes del capitán. Diez minutos

más tarde, la Santa María, vuelto a la capa, se

esforzaba fatigosamente por separarse de la

costa.

El capitán jugaba entonces su última carta.



¿Daría resultado y permitiría ganar la partida?

Así pudo creerse al principio.

En efecto; pocos instantes después de

haber cesado el buque de correr viento en popa,

la mar y el viento manifestaron alguna tenden-

cia a apaciguarse.

Por desgracia, cayendo en el extremo

opuesto, el viento, poco antes tan furioso, no

cesó de ir atenuándose por grados. En pocas

horas la Santa María, atrozmente sacudida por

el mar agitado aún, viose inmovilizada en la

tranquilidad de la atmósfera, que ni siquiera un

soplo agitaba.

De ese cambio tan brusco dedujo el capitán

que se hallaba en el centro mismo de la tempes-

tad, y no dudó de que renacería en un plazo

más o menos largo. En espera de ello, aquella

calma hacía el velamen inútil. La Santa María no

gobernaba ya; no era más que una tabla perdi-

da que el mar iba poco a poco llevando hacia



tierra.

A las siete de la tarde encontrábase la orilla

a menos de cinco encabladuras: a trescientos

metros del coronamiento, las olas se estrellaban

con rabia contra la barra de arrecifes.

Es raro el poder aproximarse tanto a la tie-

rra de África. Debía estarse agradecido a la ca-

sualidad, que, por mal que se presentase, había

conducido al menos la Santa María a uno de

aquellos raros puntos en que la sucesión in-

mensa de los bancos de arena ha sido inte-

rrumpida por las corrientes y los remolinos. No

era posible, sin embargo, ir más lejos; el fondo

subía rápidamente. La sonda lanzada incesan-

temente no acusaba más que una veintena de

brazas.

El capitán resolvió anclar a todo evento.

Tal vez, aferrándose con tres anclas, se lo-

grase hacer frente a la tormenta cuando ésta

surgiere de nuevo.



Era, en verdad, muy improbable. ¡Cuántas

probabilidades, en cambio, de ver rotas las ca-

denas, arrancadas las anclas! Aquello, no obs-

tante, constituiría una esperanza, y un hombre

enérgico no debía menospreciarla.

Iba el capitán a dar la orden de anclar,

cuando un incidente inesperado vino a cambiar

la faz de las cosas.

Súbitamente, sin que nada hubiese anun-

ciado tan extraño y sorprendente fenómeno, la

mar comenzó a hervir en torno de la Santa Ma-

ría. No eran ya olas; el agua entrechocaba en

una especie de embates monstruosos.

A bordo del buque habíase alzado un grito

general de terror. Sólo el capitán permaneció

impasible. Sin perder el tiempo en buscar las

causas del fenómeno, esforzóse en aprovechar-

se de él. . El remolino empujaba la Santa María

hacia la costa.

Precisamente ante la rada un estrecho canal



rompía la barrera de arrecifes, más allá de la

cual aparecía una balsa tranquila... Si era posi-

ble llegar a ella podría considerarse como muy

probable la salvación.

En aquel puerto natural la Santa Marta, su-

jeta al suelo por sus anclas, resistiría segura-

mente al retorno previsto del temporal; luego,

tan pronto como hubiese vuelto definitivamen-

te el buen tiempo, tomaría el largo, saliendo por

el mismo camino.

Púsose el capitán mismo al timón y dirigió

el buque hacia tierra. Hizo ante todo desocupar

el puente y la toldilla de la multitud que los

llenaba. De orden suya, todos los pasajeros tu-

vieron que refugiarse en el interior.

Hecho esto, el capitán se encontró con el

espíritu más libre y sereno.

Bajo la mano de su dueño, la Santa María

penetró en el canal... lo franqueó...

El capitán iba a gritar: ¡Anclad!



No tuvo tiempo.

Una ola enorme, gigantesca, colosal se

había formado en el mar y aquel corcel del

Océano en tres segundos alcanzó el buque.

Si éste la hubiera recibido de través, habría

quedado deshecho, destruido, reducido a la

nada, disperso en impalpables trozos. Pero,

gracias a la maniobra del capitán, presentaba la

popa a la prodigiosa onda, y aquella circuns-

tancia fue la salvación.

La Santa María se vio arrebatada como una

pluma, en tanto que una tromba de agua caía

sobre el puente; luego, llevada por la cresta

tumultuosa, corrió hacia tierra con la velocidad

de una bala. A bordo todo se hallaba en la ma-

yor confusión. Los unos, sosteniéndose como

podían, retenidos por la maniobra; invadidos

los otros por el agua hasta el comedor, tripulan-

tes y pasajeros habían perdido el juicio. El capi-

tán Pip, firme en su puesto, vigilaba sobre el



buque y su mano no había soltado la barra, a la

que se aferraba en aquel desorden de los ele-

mentos. Tan pequeño, en medio del furor

grandioso de la naturaleza, su alma la domina-

ba aún, y su voluntad soberana guiaba hacia la

muerte al revuelto buque. Nada escapó a sus

miradas, que ningún estrabismo debilitaba a la

sazón. Vio a la ola llegar a los arrecifes, estre-

llarse contra ellos, encorvarse y subir al asalto

de la orilla, en tanto que las cataratas del cielo,

abriéndose de repente, mezclaban con las de la

tierra el diluvio de sus aguas. En la cima de la

montaña de espuma la Santa María, como un

bravo buque, se había arrebatado ligeramente.

Un choque espantoso detúvola en su carrera.

Hubo un horroroso crujido; todo quedó ro-

to y trastornado a bordo. Un formidable golpe

de mar barrió la cubierta de punta a cabo. El

capitán, arrancado de la barra, fue arrojado

desde lo alto de la toldilla. Con un solo golpe



vinieron abajo los mástiles con todos sus apare-

jos.

En un instante había quedado la catástrofe

consumada y la Santa María –lo que de ella

quedaba al menos– permaneció inmóvil en la

noche, bajo un verdadero diluvio, mientras en

torno de ella renacía la tempestad, rugiendo.

CAPÍTULO XXVII

EN EL QUE NO SE HACE MAS QUE

CAMBIAR DE CARCELEROS

E

RA el 9 de julio. Cerca de un mes an-

tes, según el programa de la agencia Thomp-

son, debiera haberse pisado el suelo de Lon-

dres. En vez de las animadas calles, de las casas

sólidas de la vieja capital de Inglaterra, ¿qué se

veía?

Limitada de un lado por un océano de olas

agitadas, y del otro por una no interrumpida

cadena de dunas estériles y tristes, una simple



banda de arena se alargaba hacia el Norte y

hacia el Sur.

En medio de esa banda de arena, casi en el

centro de su anchura, se alzaba un buque, masa

de informes despojos, llevado por una incon-

mensurable potencia a doscientos metros del

mar.

La noche había sido dura para los turistas

náufragos. Andando a tientas entre una espesa

sombra, apenas si habían logrado defenderse

de la lluvia, de la cual sólo a medias les abriga-

ba el entreabierto puente.

Muy afortunadamente, el viento no había

tardado en despejar el cielo, y habíales sido

posible conciliar por algunos instantes un sue-

ño, interrumpido por sus silbidos decrecientes.

Sólo al llegar el día pudieron apreciar toda

la extensión del desastre. Era éste verdadera-

mente inmenso, irreparable.

Entre el mar y el buque había más de dos-



cientos metros. Semejante distancia, que el mar

había podido hacerle franquear en algunos se-

gundos, ¿qué potencia humana sería capaz de

salvarla? Los más profanos y extraños a las

cosas de la mecánica y la navegación perdieron

en seguida toda esperanza de volver a utilizar

la Santa María.

El buque, además, no existía; no era ya un

buque, era un casco inútil.

El choque habíalo partido en dos. Todo

había sido arrancado sobre cubierta; asientos,

chalupas, botes y hasta los palos.

Tal fue el espectáculo que se ofreció a los

ojos de los pasajeros, sumiéndoles en un abati-

miento desesperado.

La impasibilidad del capitán Pip fue, como

de costumbre, lo que les devolvió algo de valor

y de esperanza.

En compañía de Bishop, completamente

curado ya de sus heridas, paseábase tranquila-



mente por la playa desde la salida del sol. En

pocos momentos ambos paseantes viéronse

rodeados del círculo silencioso de los pasajeros.

Un relámpago de satisfacción brilló en sus

ojos al ver que nadie faltaba. La casa quedaba

destruida, pero sus habitantes se hallaban a

salvo, y tan feliz resultado era, en gran parte,

debido a su previsión. Si hubiese tolerado que

permaneciesen sobre cubierta, ¿cuántas vícti-

mas no habría causado la caída de los mástiles?

Terminado el llamamiento, el capitán ex-

puso brevemente la situación en que todos se

encontraban.

Por uno de esos extraños efectos que los ci-

clones provocan con tanta frecuencia, la Santa

María había sido arrojada sobre la costa de Á-

frica, de tal suerte, que debía considerarse irrea-

lizable ponerla de nuevo a flote. Veíanse, por

consiguiente, obligados a abandonarla y a em-

pezar por tierra un viaje cuyo resultado era



bastante problemático.

La costa de África tiene, en efecto, una de-

plorable reputación, y fuerza es reconocer que

la tiene muy bien merecida.

Entre Marruecos, al Norte, y el Senegal, al

Sur, se extienden los 1.200 kilómetros del Saha-

ra. Aquel a quien su mala estrella hace abordar

en un punto cualquiera de esa extensión areno-

sa, sin agua y sin vida, tiene además que temer

a los hombres, que vienen a añadir su crueldad

a la naturaleza. A lo largo de esas playas inhos-

pitalarias merodean las bandas de moros, cuyo

encuentro es peor que el de los animales fero-

ces.

Importaba, pues, saber a qué distancia de

un país civilizado había arrojado el viento a la

Santa María. De esta cuestión dependía la pér-

dida o salvación de los náufragos.

Para hallar la solución era menester que el

capitán procediese a hacer observaciones sola-



res, que determinarían la posición exacta en

que habían naufragado.

A las nueve logró el capitán hacer una

primera observación y una segunda a medio-

día.

Inmediatamente puso en conocimiento de

todos el resultado de sus observaciones. Se

hallaban un poco al sur del cabo Mirik, entre

los 18° 37' de longitud Oeste y los 19° 17' de

latitud Norte.

¡A más de trescientos cuarenta kilómetros

de la costa septentrional del Senegal!

La caída de un rayo no hubiera producido

mayor estupor. Durante cinco minutos el más

profundo silencio reinó entre los náufragos. Las

mujeres no lanzaron un grito; aniquiladas, diri-

gían sus miradas hacia los hombres, de los cua-

les, padres, hermanos o maridos, esperaban la

salvación.

Pero la palabra de esperanza y aliento no



se pronunciaba.

La situación era demasiado clara en su

dramática sencillez para que nadie se forjara

ilusiones sobre la suerte que les estaba reserva-

da... ¡Trescientos cuarenta kilómetros que fran-

quear...! Necesitaríanse diecisiete días lo me-

nos, admitiendo que una caravana en cuya

composición entraban mujeres, niños y enfer-

mos, hiciese veinte kilómetros diarios por aquel

piso de arena.

Ahora bien: ¿era probable que, sin tener

ningún mal encuentro, se pudiese seguir du-

rante diez y siete días un litoral, cruzado de

ordinario por tantas partidas de merodeadores?

En medio de la desolación general, alguien

exclamó de pronto:

–Lo que es imposible para cien personas,

puede hacerlo un hombre solo.

Era Roberto, que había pronunciado estas

palabras dirigiéndose al capitán.



–Uno de nosotros –continuó Roberto– po-

dría partir como explorador. Si nos encontra-

mos a trescientos cuarenta kilómetros de San

Luis, antes de San Luis está Portenderck; y en-

tre el Senegal y esta factoría se extienden bos-

ques de gomeros por los cuales patrullan con

frecuencia las tropas francesas. Hasta allí hay, a

lo sumo, ciento veinte kilómetros, que un hom-

bre, poniendo en tensión todas sus fuerzas,

puede recorrer en dos días. Durante esos dos

días, nada se opone a que los demás comiencen

a seguir lentamente el litoral. Con un poco de

suerte puede reunirse el emisario con sus com-

pañeros en cuatro días. Yo me ofrezco desde

este momento para realizarlo.

–¡Por la barba de mi madre! ¡Así habla un

caballero! –exclamó el capitán Pip estrechando

calurosamente la mano de Roberto–. A todo

ello, sólo una objeción tengo que hacer, y es que

ese viaje me corresponde a mí de derecho.



–Es un error, comandante –repuso Roberto.

–¿Y por qué? –preguntó el capitán frun-

ciendo las cejas.

–En primer lugar –respondió tranquila-

mente Roberto–, existe la cuestión de la edad.

Donde yo resistiré, usted sucumbirá.

Él capitán movió afirmativamente la cabe-

za.

–Además, su puesto se halla entre aquellos

para quienes es usted el guía, el sostén natural.

Un general no se coloca en las avanzadas.

–No –dijo el capitán, estrechando de nuevo

la mano de Roberto–; pero envía a sus soldados

escogidos. Partirá usted, por consiguiente.

–Dentro de una hora me pondré en marcha

–declaró Roberto, que comenzó a hacer en se-

guida sus preparativos.

Roger de Sorgues propuso acompañar a

Roberto; pero éste se negó, rogando a su amigo

velase por Alice, a quien juzgaba particular-



mente en peligro, sin extenderse en más expli-

caciones.

Roberto se dispuso inmediatamente para la

marcha; recogió las provisiones que se le pre-

pararon, se armó convenientemente y casi le

faltó valor cuando se despidió de Mrs, Lindsay.

No profirió ésta ninguna frase de temor o

de pena. Pálida y temblorosa, tendió la mano

firme y resuelta a aquel que tal vez iba a morir

por todos.

–¡Gracias! –díjole tan sólo–. ¡Hasta luego!

Y en su voz había algo más que una espe-

ranza: había un deseo, había una orden.

–¡ Hasta luego! –respondió Roberto, ende-

rezándose, con la súbita certeza de obedecer.

Los náufragos, permaneciendo en torno de

la Santa María, siguieron largo tiempo con los

ojos al valeroso correo.

Viósele alejarse por la playa, y saludar una

última vez con la mano... Algunos instantes



más tarde desaparecía tras las dunas que bor-

deaban la costa.

–Me hallaré aquí dentro de cuatro días –

había afirmado Roberto.

Cuatro días después era el 13 de julio. Pero

no podía esperarse aquella fecha al abrigo del

buque, que hacía inhabitable su inclinación.

El capitán, mientras se esperaba el regreso

de Roberto, ordenó improvisar un pequeño

campamento sobre la playa con la ayuda de las

velas de la Santa María, Antes de la noche, los

náufragos pudieron refugiarse en el interior de

las improvisadas tiendas preparándose para

pasar la noche, mientras marineros armados

montaban la guardia, que iría relevándose cada

tres horas.

El sueño, no obstante, tardó en llegar en el

transcurso de aquella primera noche sobre la

playa erizada de peligros. Más de uno se quedó

hasta el alba con los ojos abiertos en la oscuri-



dad, el oído atento, escuchando el menor ruido.

Para Mrs. Lindsay la noche transcurrió en

perpetua angustia. AI dolor que experimentaba

había ido a mezclarse una nueva inquietud,

motivada por la inexplicable ausencia de su

cuñado.

Al principio no había ella concedido nin-

guna importancia a esa desaparición, muy sin-

gular no obstante, pero luego pasado el tiempo,

había concluido por extrañarse de ella. En vano

buscó entonces a Jack por entre la multitud de

pasajeros y tripulantes. No había podido en-

contrarle.

En medio de la sombra y del silencio de la

noche, Alice no podía apartar su espíritu de

aquella sorprendente desaparición; en vano

quería desecharlo; aquel extraño suceso se im-

ponía a su atención, y algo más fuerte que ella,

asociaba invenciblemente en su temor, que iba

en aumento, los nombres de Jack y Roberto.



La noche pasó sin incidente, y desde pri-

meras horas de la madrugada todo el mundo se

hallaba en pie.

Habiendo sido la primera en levantarse,

pudo Alice comprobar en seguida la exactitud

de sus sospechas. Uno tras otro fue contando £

los náufragos.

Decididamente, Jack Lindsay no se encon-

traba entre ellos.

Alice guardó silencio acerca de aquella au-

sencia que la atormentaba. Preocupados por

otros cuidados, no apercibiéronse los demás

náufragos de la tan inexplicable desaparición.

En el transcurso de aquel día procedióse a

la descarga de la Santa María. Poco a poco las

cajas de bizcochos y de conservas se alinearon

sobre la playa donde fueron dispuestas en una

especie de trinchera. Había, en efecto, resuelto

el capitán Pip que se aguardase allí el regreso

de Roberto Morgand. Si admitía que fuera po-



sible llevar consigo víveres bastantes para el

recorrido, no había, por el contrario, encontra-

do ninguna solución para el problema del agua;

y esta insuperable dificultad había dictado su

resolución.

Si al cabo del tiempo fijado por el mismo

Roberto no se hallaba éste de regreso, entonces

habría que adoptar un partido enérgico. Hasta

entonces las cajas de víveres y los toneles llenos

de agua o de alcohol constituirían una muralla,

apoyada en el mar por sus dos extremidades, y

a cuyo abrigo una tropa tan numerosa no ten-

dría que temer una sorpresa. Todo el día se

pasó en aquellos transbordos y aquellos prepa-

rativos.

La inclinación de la Santa María complicaba

mucho el trabajo y duplicaba la fatiga de los

trabajadores. El sol se ocultó cuando la última

tienda de campaña se elevó en medio de una

trinchera sin solución de continuidad.



Comprobada la seguridad de la noche pa-

sada, el capitán Pip ordenó que tan sólo dos

hombres montaran guardia durante la noche,

relevándose cada hora. El mismo inició la pri-

mera en compañía de su fiel Artimón.

Una hora después era reemplazado por el

segundo, quien, a su vez, sería reemplazado

una hora más tarde por el contramaestre.

Antes de retirarse al abrigo de la muralla

de cajas, el capitán echó en torno una última

mirada. Nada insólito aparecía; el desierto se

hallaba tranquilo y silencioso, y Artimón no manifestaba, por
añadidura, ninguna inquietud. Después de recomendar a su
segundo la

mayor vigilancia, el capitán penetró en la tien-

da, donde reposaban ya muchos pasajeros, y,

dominado por la fatiga, se durmió en el acto.

Hacía aproximadamente unas tres horas

que el capitán dormía cuando fue despertado

por su perro que se le había abalanzado encima

mientras lanzaba agudos ladridos, como que-



riendo avisar a su amo de un inminente peli-

gro. De un salto el capitán Pip se puso en pie y

se dispuso a seguir a Artimón fuera de la tienda,

pero no tuvo tiempo.

El capitán sintió como le empujaban por la

espalda, y al caer vio a sus compañeros, captu-

rados por una banda de moros, cuyos alborno-

ces les hacían asemejarse a una invasión de

fantasmas.

CAPÍTULO XXVIII

EN EL QUE LA EXCURSIÓN DE LA

AGENCIA

THOMPSON LLEVA TRAZAS DE ADQUI-

RIR

INSOSPECHADAS PROPORCIONES

R

OBERTO Morgand siguió, con paso

regular y ligero, el camino del Sur, rodeando

las dunas más altas y franqueando las demás. A

fin de darles valor, había disimulado algo la



situación verdadera ante sus compañeros; pero

no se equivocaba. Era preciso atravesar ciento

sesenta kilómetros antes de llegar al radio de la

influencia francesa.

Ciento sesenta kilómetros, a una marcha

persistente de seis kilómetros por hora, repre-

sentan tres días de viaje y de esfuerzos, a razón

de diez horas diarias De andar.

Roberto resolvió hacer aquel mismo día las

diez horas de marcha. Habiendo partido a las

tres de la tarde, no se detendría hasta la una de

la madrugada, para volver a partir al amanecer.

De esta suerte ganaría veinticuatro horas.

El sol declinaba en el horizonte. Una fresca

brisa soplaba del mar, estimulando el ardor del

valeroso joven, que hacía cinco horas que con-

tinuaba su marcha.

Antes de una hora se haría de noche, y la

marcha entonces sería suave sobre aquella are-

na firme que ofrece al pie un elástico punto de



apoyo.

En torno a Roberto se hallaba el desierto

con toda su punzante tristeza. Ni un pájaro, ni

un ser animado en aquella inmensidad que su

mirada podía de tiempo en tiempo recorrer

hasta el horizonte, según las expansiones y de-

presiones caprichosas de las dunas. Sobre aque-

lla extensión, árida y triste, sólo algunas palme-

ras indicaban la vida latente de la tierra.

La tempestad había cesado y del cielo caía

la majestad de la noche; todo era tranquilidad y

silencio; ningún ruido, salvo el del mar que

cantaba al romper sus olas en la playa.

De pronto, detúvose Roberto. Ilusión o rea-

lidad, el silbido de una bala hizo vibrar el aire a

dos centímetros de su oreja, seguido de una

detonación ahogada en la grandeza de aquella

playa sin eco.

De un salto Roberto se volvió, y a menos

de diez pasos de él, llegado hasta allí a favor



del tapiz de arena que ahogara sus pasos, vio a

Jack Lindsay que le apuntaba, con una rodilla

puesta en tierra.

Sin perder un instante lanzóse Roberto so-

bre aquel asesino, sobre aquel cobarde. Un

choque detuvo su impulso, un dolor vivo le

mordió en la espalda, y como una masa inerte

cayó hacia adelante, hundida la cara en la are-

na.

Realizada su obra, Jack Lindsay huyó con

rapidez. Ni se tomó siquiera la molestia de ir a

asegurarse de la muerte de su enemigo. ¿A qué

ni para qué? En semejante desierto, muerto o

herido, ¿no era lo mismo? De todas suertes, el

emisario de los náufragos no llegaría a su obje-

tivo y el socorro no acudiría.

Haber detenido al correo de sus compañe-

ros de infortunio era algo, pero no era todo.

Para que Jack Lindsay llegara a convertirse en

dueño de uno de ellos era preciso que todos



cayesen en su poder.

Jack Lindsay desapareció tras las dunas,

dispuesto a proseguir su obra comenzada ya.

Roberto –muerto o herido– yacía sobre la

arena. Desde que cayó en aquel sitio una noche

ha transcurrido; el sol ha descrito en el cielo su

curva diurna, hasta su caída en el horizonte;

después una segunda noche ha comenzado,

que ya se termina, toda vez que un vago res-

plandor enrojece el cielo por el Oriente.

Durante aquellas largas horas ni un solo

movimiento ha llegado a decir si le queda a

Roberto un soplo <de vida. Por otra parte, aun-

que viva, el sol, cruzando sobre él por segunda

vez, va seguramente a señalar su último día.

Pero algo se ha movido junto al cuerpo inmó-

vil. Un animal se agita, araña y remueve la are-

na sobre la que reposa el semblante de Roberto.

Así el aire puede llegar libremente hasta los

pulmones, si éstos conservan la facultad de



respirar.

Roberto lanza algunos gemidos confusos e

intenta luego levantarse: un cruel dolor en el

brazo izquierdo le hace caer de nuevo contra el

suelo.

Ha tenido, no obstante, tiempo de recono-

cer a su salvador.

–¡ Artimón! –suspiró, próximo a desvanecer-

se de nuevo.

AI oírse llamar por su nombre. Artimón

respondió con ladridos delirantes. Se multipli-

ca, se apresura; su lengua mojada y tibia se pa-

sea por la cara del herido, desembarazándola

de la amalgama de arena y de sudor acumula-

da en ella.

La vida afluye ahora en el corazón de Ro-

berto. Al propio tiempo, renace el recuerdo de

las circunstancias de su caída.

Con precauciones esta vez renueva su es-

fuerzo, y pronto hele de rodillas; arrástrase



luego hasta la orilla del mar, y la frescura del

agua acaba de reanimarle.

El día avanza. A costa de mil fatigas logra

entonces desnudarse y examina su herida. La

bala ha venido a aplastarse en la clavícula, sin

romperla, y cae a la primera tentativa. Sólo la

presión violenta de un nervio ha sido la causa

del espantoso dolor, y el desvanecimiento no se

ha prolongado más que por la pérdida de san-

gre y la disminución de la respiración, produ-

cida por la arena. Con lucidez Roberto com-

prende todo esto y, metódicamente, venda la

herida, cubriéndola con su pañuelo, que moja

en agua salada. Una flexibilidad relativa ha

vuelto ya al miembro herido. Si no fuera por la

debilidad. Roberto estaría en situación de vol-

ver a emprender la marcha.

Es preciso vencer aquella debilidad, y Ro-

berto procede en el acto a hacer su primera co-

mida, que comparte con Artimón.



Pero Artimón sólo a regañadientes parece

aceptar el alimento que se le ofrece. Va y viene,

agitado por una evidente inquietud. Su compa-

ñero se extraña, al fin, de aquellas actitudes

insólitas.

Coge al perro en sus brazos, le habla, le

acaricia... y, de pronto, advierte un papel colo-

cado en el collar del animal.

«Campamento invadido. Hechos prisione-

ros por los moros. – Pip.»

He ahí la terrible nueva que Roberto cono-

ce, tan pronto como ha abierto el billete.

¡Prisioneros de los moros...! ¡También Ali-

ce, por consiguiente! ¡Y Roger, y Dolly!

En un instante ha empaquetado Roberto el

resto de sus víveres. No hay tiempo que perder,

debe marchar; marchará.

El alimento ingerido le ha devuelto las

fuerzas, que decuplica la voluntad.

–¡ Artimón! –llamó Roberto, presto a partir.



Pero Artimón no está allí, y Roberto, mi-

rando en torno, no descubre más que un punto

imperceptible que se aleja, disminuyendo, a lo

largo del mar. Es el perro, que, cumplida su

misión, marcha a dar cuenta de ella a quien

tiene derecho a pedírsela. La cabeza baja, la

cola entre las piernas, corre, sin una parada, sin

una distracción, con toda la velocidad de sus

patas hacia la idea fija, hacia el amo.

–¡Valeroso animal! –murmura Roberto,

poniéndose en marcha.

Maquinalmente echa una mirada a su reloj

y advierte con sorpresa que está parado a la

una y treinta y cinco... ¿De la noche o de la tar-

de? Recuerda, no obstante, muy bien, que le

había dado cuerda poco antes del traidor ata-

que de Lindsay. Su pequeño corazón de acero

ha debido, pues, latir durante una noche y un

día enteros, y tan sólo a la siguiente noche es

cuando ha cesado el tictac. Ante aquel pensa-



miento, siente Roberto que gotas de sudor co-

rren por su frente. Así, pues, ¡había estado in-

móvil durante cerca de treinta horas! Caído en

la tarde del 9 de julio, era en la mañana del 11

cuando se había despertado. ¿Qué iba a ser de

todos los que esperaban en él?

Pero esa era una nueva razón para apresu-

rarse, y Roberto apretó el paso después de po-

ner su reloj en hora con el sol, que indicaba

aproximadamente las cinco de la mañana.

Marchó de ese modo hasta las once, conce-

diéndose luego un breve descanso, y durmió

con un sueño reparador, puesta la cabeza a la

sombra de unas palmeras. Aquel sueño hízole

mucho bien. Cuando despertó, a las cuatro,

sintióse enérgico y fuerte como antes. Volvió a

partir, y hasta las diez de la noche no se detuvo.

Llevaba andadas doce horas de marcha,

durante las cuales franqueó setenta kilómetros,

por lo menos.



Al día siguiente vuelve a empezar, y siem-

pre sin detenerse. Pero este día es más duro que

la víspera; la fatiga acomete al valeroso cami-

nante. Por accesos violentos asáltale la fiebre, y

su herida le hace sufrir cruelmente.

Tras su descanso a mitad del día, apenas

puede volver a ponerse en marcha; va, no obs-

tante, dejando atrás los kilómetros, cada uno de

los cuales añade un suplicio al precedente.

Por fin, al crepúsculo, masas sombrías apa-

recen. Es la región de los gomeros. Llega Rober-

to a aquellos árboles, cae agotado al píe de uno

de ellos y se duerme con un sueño profundo.

Al despertar, el sol se ha elevado ya sobre

el horizonte. Es el día 13 de julio, y Roberto se

reprocha el haber dormido tan largo tiempo. Es

tiempo perdido que hay que volver a ganar.

Pero ¿cómo ganarlo con aquella debilidad

que le aplasta? Sus piernas están flojas, su len-

gua seca, pesada su cabeza. Le devora la fiebre.



Su brazo está inmovilizado por la inflamación

de la espalda... ¿Qué importa...? ¡Marchará de

rodillas, si es preciso!

A la sombra del gomero donde había caído

rendido la víspera, Roberto forzó a su estómago

a aceptar el alimento que rechazaba. Era nece-

sario comer para estar fuerte, y con firmeza

devoró su último trozo de bizcocho y bebió su

última gota de agua.

En lo sucesivo no se detendría hasta haber

alcanzado el fin.

Son las dos de la tarde. Habiendo partido a

las seis de la mañana. Roberto prosigue sin tre-

gua su interminable camino. Desde hace largo

tiempo comprende que se va debilitando y que

apenas si avanza un kilómetro por hora... ¡No

importa...! Marcha siempre resuelto a luchar

mientras le quede un soplo de vida.

Pero he ahí que la lucha resulta ya imposi-

ble. Los ojos del desdichado pestañean, y todo



un calidoscopio danza ante sus delicadas pupi-

las. Los latidos de su corazón disminuyen en

fuerza y pierden su ritmo regular. El aire falta a

sus pulmones. Roberto se siente resbalar poco a

poco a lo largo del gomero, contra el que se ha

apoyado desesperadamente.

En tal momento –es, sin duda, una alucina-

ción de la fiebre– cree ver pasar bajo la enra-

mada una tropa numerosa. Los fusiles brillan.

La blancura de los cascos refleja los rayos del

sol.

–¡A mí! –murmura Roberto que cae al suelo

definitivamente vencido.

Aquel momento en que Roberto sucumbía

de esa suerte sobre la devoradora tierra africa-

na, era precisamente el mismo que al partir

había fijado para su regreso. Los náufragos no

habían olvidado la cita que les diera, y conta-

ban las horas esperando la salvación.

Ningún cambio notable se había verificado



en su situación desde que habían caído en po-

der de los moros. El campamento continuaba

en su sitio, cerca de la Santa María.

Cuando el capitán Pip comprendió la nue-

va desgracia que les hería, no intentó una resis-

tencia inútil. Dócilmente se dejó amontonar con

todos los demás en un grupo confuso que ro-

deaba un triple círculo de Africanos armados.

Ni aun se encolerizó contra los dos marine-

ros de guardia que al ocurrir la sorpresa tan

mal habían cumplido su misión. El mal estaba

hecho. ¿De qué hubieran servido las recrimina-

ciones?

El capitán Pip se preocupó única y exclusi-

vamente de ver si en aquella situación desespe-

rada podría hacer algo útil por la salvación ge-

neral. Ocurriósele en seguida que sería conve-

niente instruir a Roberto de los últimos aconte-

cimientos, si había medio de lograrlo. Ahora

bien, ese medio teníalo a su disposición el capi-



tán, y resolvió emplearlo sin tardanza.

En la sombra, emborronó un papel y lo co-

locó en el collar de Artimón, sobre cuyo hocico

depositó gravemente un beso. Luego, habién-

dole hecho oler un objeto perteneciente a Ro-

berto, le indicó la dirección del Sur, excitándole

con la voz.

Partió Artimón como una flecha, y en me-

nos de un segundo desapareció en la noche.

Gran sacrificio hacía con ello el pobre capi-

tán. ¡ Exponer así a su perro! Mejor habría que-

rido exponerse a sí mismo. No había, empero,

vacilado, juzgando indispensable poner en co-

nocimiento de Roberto unos sucesos que modi-

ficarían tal vez sus proyectos.

No importa. Las últimas horas de la noche

fueron penosas para el capitán, cuyo pensa-

miento corría con su perro a lo largo de las pla-

yas batidas por el Atlántico.

Al ser de día se vio toda la extensión del



desastre. El campamento estaba asolado, las

tiendas deshechas, las cajas de la trinchera,

abiertas, dejaban ver su contenido.

Todo lo que pertenecía a los náufragos

hallábase reunido en un montón, que represen-

taba en lo sucesivo el botín del vencedor.

Fuera del campamento el espectáculo era

más triste todavía. Sobre la arena dos cuerpos

tendidos se destacaban vivamente, y en aque-

llos dos cadáveres el capitán reconoció, suspi-

rando, a los dos marineros de guardia, y a

quienes se alegró entonces de no haber acusado

en su interior. En medio del pecho de ambos,

casi en el mismo sitio, un puñal estaba clavado

hasta el mango.

En cuanto el día avanzó algo más, hubo

cierta agitación entre los Africanos. Pronto uno

de ellos, el cheik sin duda, se separó de los de-

más y se dirigió al grupo de los náufragos. El

capitán salió en seguida a su encuentro.



–¿Quién eres tú? –preguntó el cheik en un

mal inglés.

–El capitán.

–¿Eres tú el que mandas a esas gentes?

–A los marineros, sí –contestó Pip–. Los de-

más son pasajeros.

–¿Pasajeros? –repitió el moro con aire in-

deciso–. Lleva contigo a los que te obedecen.

Quiero hablar a los demás –prosiguió tras un

silencio.

Pero el capitán no se movía.

–¿Qué quieres tú hacer de nosotros? –se

atrevió a interrogar con calma.

–Pronto lo sabrás –dijo–. Vete.

El capitán, sin insistir más, obedeció la or-

den. Él y sus hombres formaron un grupo sepa-

rado del de los turistas.

El cheik pasaba lentamente por en medio de

éstos y les interrogaba con una extraña insis-

tencia. ¿Quién era...? ¿Cómo se llamaba,..?



¿Cuál era su país...? ¿Cuál su fortuna...?

¿Habría dejado familia tras él...? Era un verda-

dero cuestionario que repetía sin cansarse, y al

que cada uno respondía a su capricho diciendo

los unos tranquilamente la verdad, amplifican-

do otros su situación social y haciéndose otros

más pobres de lo que eran en realidad.

Cuando llegó el turno a las pasajeras ame-

ricanas, Roger respondió por ellas, y creyó

obrar bien dándoles la mayor importancia po-

sible. A su juicio ese era el medio mejor de sal-

var su existencia. Pero el cheik le interrumpió a

las primeras palabras.

–No es a ti a quien hablo –dijo sin brutali-

dad–. ¿Son acaso mudas esas mujeres?

Roger permaneció un instante callado.

–¿Eres tú su hermano...? ¿Su padre...? ¿Su

marido?

–Esta es mi mujer –creyó poder permitirse

afirmar Roger, designando a Dolly.



El moro hizo un gesto de satisfacción. –

¡Bueno! –dijo–. ¿Y ésta?

–Es su hermana. Ambas son grandes da-

mas en su país.

–¿Grandes damas? –insistió el moro, para

quien tales palabras parecieron desprovistas de

significación.

–Sí, grandes damas: reinas.

–¿Reinas?

–En fin, su padre es un gran jefe –explicó

Roger, falto ya de imágenes.

Esta última pareció producir el efecto de-

seado.

–Si... General, general –tradujo libremente

el moro, con aire satisfecho.

–¿Y cuál es el nombre de la hija del gran je-

fe? –Lindsay –respondió Roger.

–¡Lindsay! –repitió el moro, que por una

razón misteriosa parecía complacerse en la con-

sonancia de esas sílabas–. ¡Lindsay...! ¡Bueno! –



añadió, pasando Roger de Sorgues y a sus pro-

tegidas.

El prisionero siguiente no era otro que

Thompson. ¡Cuan disminuido de su importan-

cia estaba el infortunado administrador gene-

ral! –¿Qué llevas tú ahí? –le preguntó el cheik

bruscamente.

–¿Aquí...? –balbució Thompson.

–Sí.. , ese saco.. ¡Trae! –mandó el moro,

echando mano a la preciosa bolsa que Thomp-

son había conservado en bandolera.

Instintivamente hizo éste un movimiento

hacia atrás. Dos Africanos se lanzaron sobre él

en seguida, y Thompson viose aliviado en un

instante de su querido fardo, sin que se atrevie-

se a llevar más lejos una resistencia inútil.

El cheik abrió la bolsa conquistada, y brilla-

ron de placer sus ojos.

–¡Bueno...! ¡Muy bueno! –exclamó.

Absolutamente aniquilado, su prisione-



ro estaba muy lejos de ser de la misma opi-

nión.

A continuación de Thompson, como era de

suponer, Van Piperboom, de Rotterdam, mos-

traba su vasta corpulencia. No parecía conmo-

vido. Tranquilamente reducía a humo enormes

cantidades de tabaco, abiertos curiosamente sus

pequeños ojos sobre los alrededores.

Contemplóle el cheik durante algún tiempo

con una evidente admiración.

–¿Tu nombre? –preguntó al fin. – Ik begryp

niet wat... El cheik prestó oído atento.

–¿Tu nombre? –insistió.

– Ik ben de Herr Van Piperboom mit Rotterdam

–repitió Van Piperboom, que añadió melancóli-

camente–: Overigens waartoe dien hit.

El cheik alzó los hombros y continuó su ta-

rea, sin dignarse responder al gracioso saludo

del incomprensible holandés.

La repetición de las mismas preguntas no



le cansaba; las hacía a todos, escuchando aten-

tamente las respuestas. Ninguno escapó a su

paciente investigación.

No obstante, fuese por una inexplicable

distracción, fuese de propósito deliberado,

hubo uno a quien no se le interrogó, y éste era

Jack Lindsay.

Alice, siguiendo con la mirada la fila de los

náufragos, había tenido la sorpresa de descu-

brir a su cuñado. Confundido con los demás,

observó con inquietud que no se le sometió a la

regla común.

La ausencia real y efectiva de Jack Lindsay,

su retorno, la indiferencia del cheik moro, aquel

conjunto de hechos produjo en el ánimo de

Alice una turbación que sólo reuniendo toda su

energía alcanzó a dominar.

Terminado el interrogatorio, retirábase el

cheik entre los suyos, cuando el capitán Pip le

cortó audazmente el paso.



–¿Quieres decirme tú ahora lo que piensas

hacer de nosotros? –preguntóle de nuevo con

una flemática calma que nada era capaz de

arrebatarle.

El cheik frunció las cejas, y luego, habiendo

reflexionado, movió indolentemente la cabeza.

–Sí –dijo–. A los que puedan pagar rescate

les será devuelta la libertad.

–¿Y los demás?

–¡Los demás...!

Con un gesto señaló el moro el amplio

horizonte.

–La tierra de África –dijo– necesita escla-

vos. Los jóvenes tienen la fuerza y los viejos la

sabiduría.

Hubo entre los náufragos una explosión de

desesperación. Así, pues, la muerte o la ruina:

he ahí lo que les esperaba.

En medio del general abatimiento, Alice

conservaba intacto un valor que fundaba en su



confianza absoluta sobre Roberto. Llegaría éste

a las avanzadas francesas, y a la hora señalada

libraría a sus compañeros de naufragio. Sobre

este punto no abrigaba la menor duda.

Indudablemente, pues, no habría sido su

confianza tan completa ya si se hubiese hallado

en el lugar del capitán Pip.

Hacia las ocho de la mañana, éste, con una

alegría inmensa que oculto cuidadosamente,

había visto volver a Artimón, cuyo regreso

había pasado tan inadvertido como la partida.

Artimón, por lo demás, demostrando un

instinto extraordinario, en vez de lanzarse a la

carrera como un loco, había rondado largo

tiempo en torno del campamento antes de des-

lizarse cautelosamente dentro de él.

El capitán alzó ávidamente el perro en sus

brazos, y bajo la intensa emoción que le opri-

mía el ánimo, gratificó al inteligente animal con

la misma caricia con que le confortara a la par-



tida, y a la cual no le habituara hasta entonces.

Con una mirada habíase cerciorado de la des-

aparición del billete, llegado, por consiguiente a

su destino, y había sacado de este hecho con-

clusiones favorables a los resultados de la aven-

tura.

Una reflexión, empero, vino a amargar su

alegría. Habiendo partido a la una y vuelto a

las ocho de la mañana, había, por lo tanto, em-

pleado Artimón siete horas en franquear, a la

ida y a la vuelta, la distancia que separaba a los

náufragos de Roberto Morgand. Éste, pues, tras

día y medio de viaje, había andado treinta ki-

lómetros a lo sumo. Hasta allí un misterio a

propósito para turbar el espíritu mejor equili-

brado, misterio del que el capitán no quiso dar

cuenta a sus compañeros.

Éstos, reconfortados poco a poco, volvían

lentamente a acariciar la esperanza que al alma

humana no abandona más que con la vida, y



los días 12 y 13 de julio se pasaron bastante

bien.

Los moros emplearon estos días en vaciar

por completo la Santa María y hasta en desmon-

tar del buque todo lo que era desmontable, y

que, constituyendo para ellos un tesoro, fue

amontonado sobre la playa para ser llevado

después por la tropa.

Terminóse este trabajo el 14 de julio, y los

moros entonces se entregaron a una serie de

preparativos que anunciaba una próxima par-

tida.

Al día siguiente, sin duda, sería preciso

abandonar la playa, si antes no habían sido

libertados.

Aquel día 14 pareció muy largo a los des-

venturados náufragos. Según su promesa, Ro-

berto debía hallarse de regreso desde la víspe-

ra. Aún contando con todas las dificultades de

semejante viaje, el retraso comenzaba a resultar



anormal. A excepción del capitán, que se había

guardado de dar sus razones y dejaba que sus

compañeros explorasen el horizonte del Sur,

todos se manifestaban sorprendidos, y no tar-

daron en irritarse y acusar a Roberto. ¿Por qué,

después de todo, habría de haber regresado?

Ahora que se hallaba probablemente en seguri-

dad, hubiera sido bien necio en exponerse a

semejantes riesgos.

El alma de Alice no conocía aquella ingrati-

tud ni aquella debilidad. ¡ Roberto hacer trai-

ción! Eso no se discutía siquiera... ¿Muerto...?

Esto sí... tal vez... Pero inmediatamente algo

protestaba en ella contra la posibilidad de se-

mejante hipótesis, y encontraba más firme su

confianza inquebrantable en la felicidad y en la

vida.

No obstante, todo el día 14 transcurrió sin

dar la razón a su optimismo, y lo mismo suce-

dió con la siguiente noche.



Salió el sol el 15 de julio sin que se hubiera

modificado en nada la situación de los náufra-

gos.

Al alba los moros habían cargado sus ca-

mellos, y a las siete de la mañana dio el cheik la

señal de partida. Un pelotón de jinetes en la

vanguardia y los demás colocados en dos filas;

fue preciso resignarse a obedecer.

Entre la doble fila de sus carceleros, prisio-

neros y prisioneras marchaban a pie, en una

sola línea, unidos unos a otros por larga cuerda

que rodeaba los cuellos y sujetaba las muñecas.

Toda evasión en aquellas condiciones era

imposible, aún admitiendo que el desierto que

les rodeaba no hubiera constituido una barrera

suficiente.

El capitán Pip, que marchaba a la cabeza,

detúvose resueltamente, y dirigiéndose al cheik:

–¿Adonde nos lleva usted? –le preguntó

con firmeza.



Por toda respuesta, el cheik alzó su látigo y

golpeó a su prisionero en el rostro.

–¡Marcha, perro! –exclamó.

El capitán, cuya sangre empezó a correr, no

se movió. Con su aire flemático repitió la pre-

gunta.

Alzóse de nuevo el látigo. Pero contem-

plando el enérgico rostro del que le interroga-

ba, y después la larga fila de los prisioneros que

tenía que conducir, y cuya sublevación no

habría dejado de proporcionarle serios contra-

tiempos, bajó el cheik el arma amenazadora.

–¡A Tombuctú! –respondió, mientras el ca-

pitán, satisfecho, consentía en emprender la

marcha.

CAPÍTULO XXIX

¡EN PAZ!

A

Tombuctú...!

Es decir, a aquella ciudad en la que parecen



centralizarse todos los misterios del África

enigmática; a aquella ciudad cuyas puertas han

sido infranqueables durante muchos siglos, y

que pocos meses más tarde debían, no obstante,

abrirse ante las columnas francesas.

Pero el moro no podía prever el porvenir y

llevaba sus prisioneros al centro legendario de

todas las transacciones del desierto, al gran

mercado de esclavos.

En realidad, era muy poco probable que los

condujese él mismo a su destino. Los merodea-

dores que infestan las costas del Atlántico rara

vez se alejan a tanta distancia del mar. Era muy

verosímil que la partida de moros, como sucede

ordinariamente, vendería a medio camino sus

prisioneros a alguna caravana de tuaregs, bajo

cuya custodia se terminaría el viaje.

Este pormenor, por lo demás, tenía una

muy insignificante importancia para los desdi-

chados náufragos. En todo caso, tenían que



franquear más de 1.500 kilómetros, y semejante

recorrido exigiría, cuando menos, dos meses y

medio. De los que partían, ¿cuántos llegarían a

término?

La primera jornada no pareció, natural-

mente, demasiado penosa. Estaban descansa-

dos, y el agua era abundante y sana. Pero no

sucedería lo mismo cuando la sucesión de le-

guas hiciera sangrar los fatigados pies; cuando

para calmar la sed, aumentada por aquel sol de

fuego, no se tuviera más que un agua corrom-

pida y distribuida con tacañería.

Hamilton y Blockhead, cuando menos, no

conocerían aquellas torturas y escaparían a

ellas por la muerte.

Mal curados aún de su fiebre, apenas en-

trados en convalecencia, faltóles la fuerza desde

el principio. Ya por la mañana habían experi-

mentado gran fatiga en hacer la jornada, y se

habían dejado caer como masas inertes en el



momento de la siesta. Pero por la tarde ya fue

otra cosa; sus miembros fatigados se negaron a

todo servicio, y al cabo de pocos kilómetros

fuéles imposible dar un paso más.

A partir de ese momento, un martirio ince-

sante comenzó para ellos y para sus compañe-

ros. Cayendo casi a cada paso, se levantaban

para volver a caer. A la noche, en el momento

del alto definitivo, asemejábanse más a cadáve-

res que a criaturas vivientes, y nadie dudó de

que el día siguiente dejara de ser el último para

ellos.

Afortunadamente, los demás náufragos

soportaban mejor la prueba.

A la cabeza, según se ha dicho, marchaba

el capitán Pip, un poco desorientado en medio

de aquellas dunas semejantes a ondas que un

buque no hubiera podido romper con su roda.

¿Continuaba esperando el capitán? Era proba-

ble, porque un carácter de tal temple en ningu-



na circunstancia podía ser accesible a la deses-

peración. Su semblante, tan firme y frío como

de costumbre, no suministraba ninguna indica-

ción acerca del particular. Su aspecto habría

bastado para alentar y dar valor al corazón más

cobarde

La herida del latigazo se había secado al

sol.

Muchos habríanse dejado arrebatar por la

cólera, pero no era ésta la característica del ca-

pitán; El primero entre sus marinos, caminaba

con un paso firme como su ánimo, y con sólo verle, sentíanse los
demás contagiados de su

energía y de su esperanza tenaz.

Desde su último diálogo con el cheik, no

había pronunciado veinte palabras, y aún esas

raras confidencias habían sido dirigidas exclu-

sivamente al fiel Artimón, que, con la lengua

fuera, marchaba al lado de su amo.

–¡ Master! –había dicho simplemente al

principio el capitán con una voz llena de ternu-



ra, que el perro había sabido discernir perfec-

tamente.

Luego, media hora más tarde, el capitán se

había mostrado algo más explícito.

Después de haber bizqueado previamente

de una manera espantosa y escupido con me-

nosprecio en la dirección del cheik:

–¡ Master! –había formulado con el tono más

afirmativo posible–: ¡nos hallamos en una peri-

pecia, por la barba de mi madre!

Y Artimón sacudió sus largas orejas, como

forzado a una sensible aprobación.

Después el capitán no había vuelto a abrir

la boca. De tiempo en tiempo, el hombre mira-

ba al perro, y el perro miraba al hombre; he ahí

todo. Mas ¡por cuántos discursos no valían

aquellas miradas!

Cuando hicieron un alto, Artimón se sentó

frente a su amo en la arena. Y éste compartió

con su perro su mísera pitanza y la poca agua



que le fue entregada.

En pos del capitán seguían el estado ma-

yor, la tripulación y los sirvientes del difunto

Seamew, en una clasificación que nada tenía de

jerárquica. ¿Qué pensaban éstos? En todo caso,

subordinaban sus opiniones personales a las

del comandante, que tenía la carga de pensar

por todos. Mientras el jefe tuviera confianza,

ellos no desesperarían. La orden de obrar, si

había de darse, les hallaría dispuestos, cual-

quiera que fuese el momento en que llegara.

Al último tripulante sucedía el primer pa-

sajero, al que seguía la larga fila de sus compa-

ñeros.

Las mujeres, en su mayor parte, lloraban o

se quejaban en voz baja, sobre todo las esposas

y las hijas de Hamilton y de Blockhead, asis-

tiendo como asistían impotentes a la agonía de

sus padres y de sus maridos.

Los hombres se mostraban más firmes, por



lo general, traduciendo cada uno su energía en

la forma particular de su carácter.

Si Piperboom tenía hambre, Johnson tenía

sed; si el reverendo Cooley buscaba en la ora-

ción un socorro eficaz, Baker, por el contrario,

no dejaba de mascullar las más terribles ame-

nazas. En cuanto a Thompson, desolado el

ánimo, pensaba única y exclusivamente en la

bolsa que le había sido arrebatada.

Roger hallaba aún fuerzas para la ironía.

Colocado cerca de Dolly, se esforzaba por le-

vantar el ánimo de la joven, haciéndola reír con

el contagio de una alegría heroicamente simu-

lada.

En primer lugar, abordando su asunto

habitual, había bromeado ampliamente sobre lo

imprevisto de aquel inverosímil viaje. En el

fondo, ¿había algo más cómico que el espectá-

culo de aquellas gentes, que salieron a darse

unas vueltas por Madera y llevaban ahora tra-



zas de convertirse en exploradores del Sahara?

Como pareciera que Dolly no apreciaba el

valor de aquella broma, Roger, empeñado en

hacer olvidar a la joven las tristezas del camino,

había penetrado a velas desplegadas por el vas-

to campo del chiste y la agudeza.

¿Cómo hubiera podido Dolly conservar su

tristeza y desaliento? ¿Era posible que la situa-

ción fuera realmente grave, cuando Roger se

burlaba tan donosamente de ella? Le bastaba,

por otra parte, mirar a su hermana para que se

disipasen sus últimas inquietudes.

Alice no bromeaba, porque no era ese su

modo de ser; pero en su rostro brillaba y res-

plandecía la serenidad de su alma. A pesar de

la partida de la caravana, a pesar del tiempo

que transcurría, a pesar de todo, ella no dudaba

de la liberación. Sí, la salvación llegaría; Roger

tenía razón al afirmarlo, y todo aquello no era

sino prueba de que no duraría mucho.



Sostenida por estos dos voluntarios, Dolly

no se descorazonó; y cuando, al llegar la noche,

se durmió al abrigo de una tienda, que el cheik,

por motivos sólo de él conocidos, había hecho

preparar para sus dos prisioneras, abrigaba la

certidumbre de despertarse libre.

El alba, no obstante, la despertó prisionera.

Los salvadores esperados no habían llegado

durante la noche, y comenzaba un nuevo día,

que iba a poner nuevos kilómetros de arena

entre los náufragos y el mar.

Sin embargo, con gran extrañeza suya, no

se les dio la señal de la partida a la hora de la

víspera. El sol se elevó sobre el horizonte y al-

canzó el cénit sin que se hubiera hecho prepara-

tivo alguno entre la escolta.

¿Cuál podría ser la imprevista prolonga-

ción del alto? A este respecto eran lícitas todas

las suposiciones; pero tan sólo Alice poseía los

elementos de una hipótesis plausible.



Despierta la primera, había visto aquella

misma madrugada a Jack Lindsay en conferen-

cia con el cheik. Escuchando éste con esa calma

particular en los orientales, hablaba Jack, po-

niendo en su discurso toda la animación de que

su carácter sombrío era capaz. Era evidente que

trataba de probar algo. En aquella actitud el

cheik y él parecían ser los mejores amigos del

mundo, por inverosímil que fuese, Alice tuvo el

presentimiento de que habían tenido relaciones

anteriores.

Y en verdad que su perspicacia no la enga-

ñaba. Sí, el cheik y Jack Lindsay se conocían.

Después de haber visto caer a Roberto,

Jack, que, no pudiendo prever la intervención

de Artimón, consideraba a su enemigo como

muerto, habíase apresurado a proseguir la rea-

lización del plan que formara.

Ese plan era de una monstruosa sencillez.

Toda vez que le estaba vedado atacar ais-



ladamente a su cuñada, muy bien protegida en

medio de sus compañeros, sin exponerse él

mismo a las represalias, heriría a todo el mun-

do. Había comenzado, en consecuencia, por

suprimir a Roberto, y luego, habiendo de ese

modo hecho imposible la llegada de todo soco-

rro, habíase aventurado por el desierto en bus-

ca de aliados.

No tuvo que esperar mucho tiempo. Antes

de finalizar el día siguiente, asaltado de impro-

visto por una decena de moros, había visto co-

mo se le arrastraba ante el cheik, con el que aho-

ra se hallaba conversando, y reducido a una

cautividad que colmaba sus votos.

Aquel Ulad-Delim, que comprendía un po-

co de inglés, había tratado en seguida de inter-

rogar a su prisionero en esta lengua, y Jack res-

pondió de muy buen agrado a esas preguntas.

Dijo su nombre, Jack Lindsay, añadiendo

que a poca distancia se encontraba un gran



número de europeos, y entre ellos su propia

mujer, la cual, sumamente rica, pagaría de muy

buen grado un fuerte rescate por la libertad de

ambos.

Puestos de esta suerte sobre la pista, los

moros habían asaltado el campamento, y Ro-

ger, con buena intención, había, en suma, con-

firmado los primeros informes suministrados

por Jack Lindsay.

Así se explicaba la satisfacción del cheik al

escuchar el nombre de una de sus prisioneras y

la seguridad de la riqueza de su familia. Así se

explicaba también que hubiese concedido bas-

tante confianza en las afirmaciones de Jack para

que por las observaciones de éste prolongara el

alto durante un día entero.

Pacientemente Jack Lindsay se dirigía a su

objetivo. Haber hecho caer la caravana en ma-

nos de los moros, no podía serle provechoso

más que si conseguía recobrar personalmente



su libertad.

Habíase, pues, arriesgado a demostrar al

cheik lo ilógico de su conducta. Habíale hecho

observar que, si llevaba a todo el mundo hasta

Tombuctú, nadie podría entregarle los rescates.

En lo que concernía particularmente a su mujer,

capaz de entregar por sí sola una suma consi-

derable, ¿cómo habría de procurársela si no

podía comunicar con América o Europa? ¿No

era preferible que uno de los pasajeros, y con

preferencia él, Jack Lindsay, marchase en se-

guida escoltado hasta las posiciones francesas,

donde le sería fácil embarcarse? Apresuraríase

entonces a reunir el rescate de su mujer, y al

propio tiempo, los de los otros náufragos, y

luego volvería a un sitio fijado de antemano

para entregar las sumas recogidas, a cambio de

la libertad de todos.

Jack Lindsay habla hecho valer por todos

los medios esas observaciones, muy justas en



realidad, y había tenido el gozo de verlas bien

acogidas. El cheik decidió que se permanecería

en reposo todo aquel día, que ocupó en fijar los

rescates de sus diversos prisioneros.

Jack Lindsay tocaba su objetivo. Guarda-

ríase muy bien de reunir los rescates; los náu-

fragos, se las arreglarían como pudieran. Por lo

que a él hace, se contentaría con marcharse

tranquilamente a América, donde más pronto o

más tarde llegaría a hacer reconocer la defun-

ción de su cuñada, y a heredarla, por consi-

guiente, aunque fuese a costa de algunas... irre-

gularidades, que con su habilidad sabría hacer

inofensivas.

Cierto que la idea de dejar tras de sí tantos

posibles acusadores, y que podían llegar a ser

acusadores terribles si alguno de ellos lograba

recobrar la libertad, no le sonreía más que a

medias; pero no tenía la elección de los medios.

Además, guardados por los Africanos feroces y



por el desierto, más feroz aún, ¿escaparía jamás

alguno de los prisioneros?

Una última dificultad alzábase, con todo,

ante Jack. Si quería partir sin estorbos, era abso-

lutamente preciso que su partida tuviese lugar

con el asentimiento general. El cheik, en efecto,

iba a informar a los náufragos de la cifra en que

había fijado los respectivos rescates, y decirles

el nombre del emisario elegido. Debía, pues,

Jack desempeñar hasta el fin la comedia del

sacrificio, hacer promesas de circunstancias,

aceptar las cartas de todos para echar al agua

en la primera ocasión aquella correspondencia

inútil.

En esto seguramente no habría dificultad,

pues Jack estimaba con justa razón que sus

compañeros no tenían ningún motivo para sos-

pechar de él más bien que de cualquier otro.

Por desgracia, juzgaba el asunto un poco

menos sencillo y algo más espinoso al pensar



en su cuñada.

También era necesario el consentimiento

de ésta. Hasta constituía en realidad el consen-

timiento principal. ¿Conseguiría obtenerlo Jack

Lindsay?

«¿Y por qué no?», se decía... Y, sin embar-

go, al acordarse de la manera cómo Alice había

rehusado el nombre que le ofreciera... pensan-

do en la escena del «Curral das Freias», una

inquietud le asaltaba.

Entre su cuñada y él era en todo caso nece-

saria una explicación... No obstante, su vacila-

ción era tal, que durante todo aquel día de re-

poso fue dilatando el instante de hora en hora.

Caía la tarde cuando, decidiéndose de re-

pente a acabar de una vez, franqueó, por fin, el

umbral de la tienda en que Alice había encon-

trado refugio.

Hallábase Alice sola a la sazón. Sentada en

el suelo, apoyada la mejilla en la mano, soñaba,



apenas iluminada por una rudimentaria lámpa-

ra de aceite, cuya luz, envuelta en humo, no

alcanzaba a alumbrar las paredes de la tienda.

Al oír a Jack, se enderezó bruscamente y

esperó luego a que éste quisiera darle la expli-

cación de su visita.

Pero Jack se encontraba sumamente emba-

razado, y no sabía de qué modo entrar en mate-

ria. Durante algún tiempo permaneció silencio-

so, sin que Alice hiciera el menor esfuerzo para

ayudarle a vencer su indecisión y a dominar su

angustia.

–Perdone, Alice, que la importune –dijo,

por fin, Jack–. Tengo que comunicarle algo muy

importante.

Persistió Alice en su silencio, sin manifes-

tar la menor curiosidad

–Habrá usted notado que la caravana no ha

proseguido hoy su marcha –continuó Jack, con

una timidez que iba en aumento–, y sin duda se



habrá usted extrañado de ello. Igualmente sor-

prendido me hallaba yo, cuando el cheik ha ve-

nido esta noche a exponerme las razones de su

conducta.

Al llegar a este punto hizo Jack una pausa,

esperando una palabra de aliento y estímulo,

que no llegó.

–Según usted sabe –prosiguió–, los moros

han asaltado nuestro campamento con un ex-

clusivo propósito de lucro. Su objetivo, mucho

menos que de reducirnos a esclavitud, es el de

obtener fuertes rescates de aquellos que se en-

cuentren en condiciones de entregarlos. Pero es

preciso que podamos nosotros procurarnos

esos rescates, y he aquí por qué ha decidido el

cheik permanecer aquí el tiempo necesario para

enviar hasta las posesiones francesas a uno de

nosotros, elegido por él; el cual, en nombre de

los demás náufragos y en el suyo propio, reuni-

ría las sumas exigidas e iría a entregarlas a un



punto fijado de antemano cambiándolas por los

prisioneros.

Inútilmente hizo Jack una nueva pausa,

con objeto de provocar una interrupción.

–¿No me pregunta usted –sugirió– quién es

de entre todos nosotros el que ha sido elegido

por el cheik para el desempeño de esta misión?

–Espero que usted me lo diga –respondió

Alice, con voz tranquila, que no logró, empero,

tranquilizar a su cuñado.

–En efecto –dijo, sonriendo con esfuerzo.

Juzgó, no obstante, que no sería superfluo

alguna explicación preliminar.

–Debe usted pensar –prosiguió– que la

atención del cheik ha recaído muy especialmen-

te sobre Dolly y sobre usted, en vista de lo que

dijera Monsieur de Sorgues. El hecho de haber-

les proporcionado esta tienda, bastaría, si fuese

necesario, para convencer a usted de ello. Es,

por consiguiente, su rescate el que habrá de ser



más fuerte, y el que el cheik tiene interés en re-

cibir. Por otra parte, le ha llamado poderosa-

mente la atención la semejanza de nuestros

apellidos. Yo he creído obrar bien permitién-

dome una mentira análoga a la de Monsieur de

Sorgues. Brevemente, Alice, a fin de tener ma-

yores facilidades para la defensa de usted, y

aun cuando esto no sea cierto desgraciadamen-

te, he dicho al jefe que era su marido de usted.

Después de haber pronunciado estas pala-

bras, esperó Jack un signo de aprobación o de

desaprobación. Alice no hizo ni uno ni otro.

Escuchaba pura y simplemente, esperando la

conclusión. Era, pues, preciso llegar, por fin, a

aquella conclusión.

–Yo –prosiguió, tras un instante, Jack– he

quedado altamente sorprendido ante los resul-

tados de mi mentira. Tan pronto como tuvo

conocimiento de los pretendidos lazos que nos

unen, pensó el cheik, y en esto no se equivoca,



que yo pondría en la salvación de usted mucha

mayor abnegación que la que habría de poner

en ella cualesquiera otro de nuestros compañe-

ros, y me eligió inmediatamente para marchar a

reunir los rescates exigidos.

Quemadas sus naves, Jack respiró más li-

bremente. Alice no había hecho el menor mo-

vimiento de protesta.

El asunto indudablemente marchaba por sí

solo y sin tropiezos.

–Espero –continuó con su voz tranquila y

firme– que no desaprobará usted la elección del

cheik; y que consentirá usted en confiarme las

cartas y las firmas necesarias para procurarme

las cantidades que deberé traer.

–No le entregaré esas cartas –dijo Alice

fríamente a su cuñado.

–¿Por qué?

–Por dos razones.

–Tenga usted la bondad de decírmelas –



repuso vivamente Jack–, y discutámoslas como

buenos hermanos, si usted quiere.

–En primer lugar –declaró Alice pausada-

mente–, sepa usted que soy del todo opuesta al

envío de un mensajero en estos momentos. Pa-

réceme que usted se olvida de que Mr. Mor-

gand ha partido en busca de socorros.

–Ha partido, pero no vuelve.

–Volverá –afirmó Alice, con tono de inven-

cible certidumbre.

–No lo creo –repuso Jack, con una ironía en

la voz que no supo disimular.

Sintió Alice invadido el corazón por una

súbita angustia. Con un esfuerzo enérgico se

sobrepuso a esa debilidad, y en pie ahora, cara

a cara de su miserable cuñado:

–¿Qué sabe usted? –dijo.

Sorprendióse vivamente Jack del cambio

producido en su cuñada, y batióse prudente-

mente en retirada.



–Nada, evidentemente –balbuceó–, nada...

No son más que presentimientos... Pero, para

mí, estoy persuadido de que Morgand, haya o

no tenido éxito en su tentativa, no volverá, y no

tenemos tiempo que perder para tratar de re-

conquistar nuestra libertad con nuestros solos

recursos.

Alice había vuelto a adquirir toda su

tranquilidad.

–No estoy muy distante de creer –dijo len-

tamente– que posee usted, en efecto, informes

particulares acerca del viaje heroico que para la

salvación común ha emprendido Morgand...

–¿Qué quiere usted decir? –interrumpió

Jack con temblorosa voz.

–Puede, por ende, suceder –prosiguió im-

perturbablemente Alice– que tenga usted razón

y que Morgand haya encontrado la muerte en

su tentativa. Me permitirá usted, no obstante,

ser de distinta opinión. Por mi parte, hasta que



el tiempo transcurrido me haya probado mí

error, tendré en su regreso una fe inquebranta-

ble.

El calor con que había pronunciado Alice

estas últimas palabras, ponía bien claramente

de manifiesto que acerca de ese particular sería

irreductible.

–¡Sea! –concedió Jack–. No veo, por otra

parte, en qué ni por qué la posibilidad del re-

greso de Mr. Morgand ha de ser un obstáculo a

la combinación que se me ha propuesto. ¿Qué

inconveniente puede haber en poner de nuestro

lado dos probabilidades en vez de una?

–Creo haber dicho a usted –replicó Alice–

que yo tenía que formular dos objeciones co-

ntra su proyecto. No le he dicho aún más que la

primera.

–¿Cuál es, pues, la otra?

–La segunda objeción –dijo Alice, endere-

zándose en toda su estatura– es que censuro y



condeno formal y terminantemente la elección

del mensajero. No solamente no favoreceré su

partida de usted, entregándole las cartas que

me pide, sino que me opondré a ello con todas

mis fuerzas, comenzando por reducir su menti-

ra a la nada.

–Verdaderamente, Alice –insistió Jack, que

se había vuelto lívido viendo sus planes des-

truidos–, ¿qué motivo tiene usted para condu-

cirse así?

–El mejor de todos: la convicción en que

me hallo de que no volverá usted.

Jack, descubiertas sus intenciones, intentó

hacer un último esfuerzo.

–¡Qué espantosa acusación, Alice! –

exclamó, tratando de poner dolor y reproche en

su voz–. ¿Qué le he hecho yo a usted para que

de este modo sospeche de mí?

–¡ Ay! –respondió tristemente Alice–. ¡ Yo

rae acuerdo del «Curral das Freias»!



¡ El «Curral das Freias»! Así, pues, Alice

había visto, y desde entonces, advertida, había

podido leer como en un libro abierto en el alma

perversa de su cuñado.

Comprendió éste en el acto que la partida

estaba perdida. No intentó una justificación, de

antemano inútil. Todo su corazón de cieno le

asomó a los labios.

–¡Sea! –exclamó–. Pero no comprendo que

tenga usted el aplomo de reprocharme lo del

«Curral das Freias». Sin mí, ¿hubiera sido usted

salvada por un joven guapo, como en las nove-

las?

Alice, indignada, no quiso descender a

contestar a su venenoso insultador. Limitábase

a despedirle con el ademán cuando una voz se

alzó de pronto en el umbral de la tienda, que la

luz de la lámpara dejaba en una sombra incier-

ta.

–No tema usted nada, señora –decía–; yo



estoy aquí.

Alice y Jack se habían vuelto temblando

del lado de aquella voz decisiva, firme y tran-

quila, y de pronto ambos lanzaron un grito,

grito de felicidad para Alice, rugido de furor

para Jack, cuando el inesperado visitante pene-

tró en el círculo de la luz.

Roberto Morgand estaba ante ellos.

¡Roberto Morgand vivo! Jack perdió la ra-

zón en el exceso de su cólera.

–¡Eh! –balbuceó, paralizada su lengua por

la rabia–. ¡Es el mismo guapo joven! ¿En qué

puede interesar una discusión de familia al

cicerone Morgand?

Roberto, siempre tranquilo, dio un paso

hacia Jack Lindsay; pero entre ambos hombres

se interpuso Alice.

Con un gesto altivo impuso silencio.

–El señor marqués de Gramond tiene el de-

recho de conocer todo cuanto hace relación a su



mujer –dijo ella, mirando fijamente a su impo-

tente cuñado.

–¡He aquí un marquesado bien súbito! –

dijo éste, siempre a medias, burlonamente–.

¿Es, sin duda, en Tombuctú, donde piensa us-

ted volverse a casar?

Un súbito pensamiento cruzó por su espíri-

tu. Si Roberto estaba allí no debía hallarse solo.

El campamento había indudablemente caído en

poder de los franceses, conducidos por él, y lo

que había anunciado Alice dejaba, por lo tanto,

de ser una quimera para trocarse en realidad.

Ante ese pensamiento, una ola de furor

asaltóle de nuevo; llevó la mano a su cintura y

la retiró armada con aquel mismo revólver de

que se sirviera para intentar cometer el anterior

asesinato.

–¡ Todavía no es usted marquesa! –gritó,

apuntando el cañón a Roberto.

Pero Alice velaba.



De un salto habíase lanzado sobre Jack

Lindsay; con una fuerza decuplicada se colgó a

su brazo y consiguió desarmarle.

El tiro, no obstante, partió; pero la bala,

desviada, se perdió, atravesando el techo de la

tienda.

–¡En paz! –dijo Alice con una sonrisa de

triunfo, arrojando el revólver, humeante aún, a

los pies de Roberto.

Al tiro de Jack otros tiros respondieron in-

mediatamente. Un huracán de balas cruzó el

aire, y numerosos gritos estallaron, mezclados

con juramentos en muchos idiomas.

Jack Lindsay se tambaleó. Francesa o árabe,

una bala había penetrado en la tienda y herido

de muerte al miserable. Apenas tuvo tiempo de

llevarse ambas manos al pecho, cuando rodó

por el suelo.

Alice, imposibilitada de comprender nada

de lo que acontecía, volvióse hacia Roberto con



una pregunta en los labios. Los sucesos no le

dejaron tiempo de formularla.

Como una tromba, la tienda fue arrasada,

pasando sobre ella un turbión de hombres

dando alaridos de terror, y cogida por Roberto,

que desapareció en seguida en la sombra,

hallóse, al fin, en medio de las demás mujeres

de la caravana. Todas estaban allí incluso Dolly,

que estrechó a su hermana en sus brazos

Pronto, por lo demás, volvió Roberto, se-

guido del capitán, de Roger de Sorgues y de

todos los demás náufragos.

¿Faltaba alguno? Sólo al día siguiente sería

posible asegurarse de ello.

Media hora más tarde, después de haber

reunido a sus hombres, colocado sus centinelas

y tomadas todas las debidas precauciones co-

ntra un retorno ofensivo del enemigo, un oficial

francés se acercaba en último término. Con la

alegre sonrisa de la victoria en los labios saludó



a las damas con un gesto circular, y adelantán-

dose directamente hacia Roberto:

–Los moros han sido dispersados, mi que-

rido señor –dijo alegremente.

Pero sin esperar las muestras de un agra-

decimiento bien natural, habíase apartado.

–¡Toma, Sorgues! –exclamó al descubrir a

Roger–. ¿Está usted aquí?

–¿Cómo va, mi querido Beaudoin? –

respondió Roger–. ¿Y por qué no había de estar

yo aquí?

–Es cierto –respondió filosóficamente el

oficial francés encendiendo un cigarro.

CAPÍTULO XXX

CONCLUSIÓN

C

ON el asalto victorioso de los franceses

se termina, en realidad, la historia del viaje tan

bien organizado por la Agencia Thompson y

Cía.



Cierto que hasta San Luis el camino fue

duro y penoso. No obstante, el botín conquis-

tado a los moros permitió endulzarlo en grado

sumo. En los odres y sobre los camellos que

hablan quedado en poder de los vencedores,

pudo fácilmente transportarse toda el agua de

la Santa María, y a medida que esa agua se ago-

taba dar reposo a las mujeres y a los enfermos.

En esas condiciones de relativa comodidad

no tardaron Hamilton y Blockhead en recobrar

su salud habitual y en volver a ostentar sus

caracteres respectivos: optimista el uno y gru-

ñón el otro.

Entre los europeos, Jack Lindsay había sido

muy felizmente la única víctima que había cos-

tado la rápida escaramuza.

Las circunstancias que rodearon su muerte

permanecieron desconocidas y por eso no falta-

ron a Mrs. Lindsay las muestras de sentimiento

y pésame, y ésta recibió la expresión unánime



de simpatía; de manera que el triste drama de

familia continuó manteniéndose en el secreto.

Ningún otro turista había sido alcanzado

por las balas de los moros, y el daño se redujo a

dos soldados, tan ligeramente heridos, que en

menos de tres días pudieron volver a prestar

servicio.

Y no fue porque todos y cada uno hubiesen

dejado de cumplir su deber. La caravana mal

armada de los náufragos había aportado, por el

contrario, bajo la dirección del capitán Pip, un

apreciable concurso a la reducida tropa de sol-

dados franceses. Todos se habían lanzado a lo

más fuerte de la lucha: Roberto Morgand, Ro-

ger de Sorgues, Baker, Piperboom, el reverendo

Cooley y hasta el aburrido y desesperado Tigg,

cuyo ardor había sido particularmente notado.

¿Por qué defender tan calurosamente una

vida que se juzga odiosa?

–¡Pardiez! –no pudo por menos de decirle



Baker al día siguiente de la refriega–. Fuerza es

confesar que golpea usted de firme, pese a que

no tiene apego a la vida. ¡ Era aquélla, no obs-

tante, una tan excelente ocasión de acabar!

–Pero ¿por qué diablos no habría de tener

apego a la vida? –preguntó Tigg, manifestando

viva extrañeza.

–¿Lo sé yo? –respondió Baker–. No conoz-

co las razones que pueda usted tener para ello.

Pero creo que debía indudablemente tenerlas

desde el momento en que se decidió a entrar en

el Club de los Suicidas.

-¿Yo?

Baker, sorprendido a su vez, contempló a

su interlocutor con más atención de lo que has-

ta entonces lo hiciera. Viose obligado a recono-

cer que aquellos labios carnosos, aquellos ojos

rientes, aquel semblante de líneas regulares y

bien equilibradas nada tenían de lúgubre.

–¡Ah! ¡Ah! –repuso–. ¿No es, sin embargo,



exacto que usted había formado el proyecto de

quitarse la vida?

–¡Nunca!

–¿Y no es usted miembro del Club de los

Suicidas?

–¡Pero eso es una locura! –exclamó Tigg,

mirando con inquietud a su interlocutor, a

quien creyó atacado de enajenación mental.

Tranquilizóle éste en seguida, refiriéndole

de qué manera y a consecuencia de qué cir-

cunstancias se había formado entre los turistas

la opinión que él por su parte acababa de ex-

presarle.

Tigg se rió enormemente.

–Ignoro –dijo, por fin– dónde ha podido

inspirar su información el diario que diera la

noticia, y no sé a quién podrá designar la letra

T. Lo que sí puedo asegurar es que no puede en

modo alguno referirse a mí, a mí, que tengo por

objetivo principal el de llegar a ciento diez años



y aún más.

Divulgada aquella explicación por Baker,

divirtió mucho a la caravana.

Tan sólo Miss Mary y Miss Bess Blockhead

parecieron tomar la cosa a mal.

–¡Oh! Bien sabíamos nosotras que ese caba-

llero... –respondió Miss Mary a su hermana,

que le trajo la nueva.

–...era un impostor –acabó Miss Bess, frun-

ciendo desdeñosamente los labios.

Y ambas dirigieron una mirada desprovista

de benevolencia hacia el antiguo objetivo de su

afección; el cual en aquel mismo instante estaba

entretenido con Miss Margaret en un animado

aparte, asegurándole, sin duda, que no tendría

odio a la vida más que en el caso de que no le

fuera posible consagrársela.

Pero era muy poco probable que Miss

Margaret le redujera a semejante extremo. Nin-

guna duda era posible abrigar viendo la mane-



ra alentadora como le escuchaba.

Salvo las señoritas Blockhead, todo el

mundo era, por consiguiente, feliz en la cara-

vana, cosa perfectamente natural cuando se ha

estado en un trance tan apurado.

Roberto vivía sin separarse un ápice de

Alice; Roger reía de la mañana a la noche con

Dolly; Baker hacía chasquear alegremente sus

articulaciones; el reverendo Cooley enderezaba

al cielo acciones de gracias; Van Piperboom, de

Rotterdam, comía.

Tan sólo dos semblantes permanecían tris-

tes entre todos aquellos semblantes gozosos.

El uno paseaba su frente meditabunda por

medio de sus compañeros, pensando en la des-

aparición de cierta bolsa que él lloraría eterna-

mente.

El otro, privado de su ordinaria ración, ex-

trañábase de no estar borracho, y pensaba que

algo se había trastrocado en el orden del uni-



verso, o que la tierra no daba ya vueltas.

Había allí para Thompson un negocio que

intentar. Johnson habría, ciertamente, reempla-

zado la bolsa perdida por una provisión de los

líquidos que tan queridos le eran. Por desgra-

cia, la mercancía faltó al comerciante, ya que el

jefe de la escolta francesa no había comprendi-

do el alcohol entre las cosas cuyo transporte

juzgara necesario.

Debió, en consecuencia, privarse Johnson

de sus bebidas favoritas durante los veinte días

que se emplearon en llegar a San Luis.

Pero, en cambio, ¡ cómo se desquitó! Ape-

nas llegado a las primeras casas de la ciudad,

abandonó a sus compañeros, y desde aquella

noche cuantos le encontraron comprendieron

que estaba recuperando concienzudamente el

tiempo perdido.

Si no sin fatiga, aquel viaje de regreso se

hizo también sin peligro, bajo la protección de



las bayonetas francesas.

Ni un accidente siquiera digno de notarse

señaló aquella marcha de trescientos cincuenta

kilómetros a través del Sahara.

No faltaban los socorros en San Luis, y to-

do el mundo se esforzó en reconfortar a aque-

llos seres tan cruelmente probados.

Pero tenían prisa para volverse a su país y

a sus ocupaciones, y pronto un cómodo paque-

bote condujo a los administrados de la agencia

Thompson, así como a su infortunado adminis-

trador general.

Menos de un mes después de haber esca-

pado tan felizmente a los moros y a los tuaregs,

desembarcaban todos en seguridad, sanos y

salvos, en el muelle del Támesis.

En aquel momento experimentó Thompson

una verdadera satisfacción viéndose, al fin,

desembarazado de Van Piperboom, de Rotter-

dam.



El plácido holandés, cuyas impresiones

nadie podía alabarse de haber nunca conocido,

«abandonó» a su administrador tan pronto co-

mo puso el píe sobre el suelo de Londres. Con

su maleta en la mano, desapareció por la pri-

mera calle, llevándose consigo su misterio.

Y a imitación suya, fueron dispersándose

los demás turistas, volviendo a sus placeres o a

sus negocios.

El reverendo Cooley encontró intacto el re-

baño de fieles que lloraba ya a su pastor.

El capitán Pip, seguido siempre de Arti-

món, volvió a su puesto reglamentario, Bishop,

Flyship y los demás marinos no tomaron tierra

más que para volver a partir muy pronto sobre

la mar incierta, y Mr. Bistec y Mr. Panecillo no

tardaron en volver a ponerse al servicio de pa-

sajeros, ora contentos, ora descontentos. Antes,

no obstante, de reconquistar su libertad, el capi-

tán Pip tuvo que recibir las acciones de gracias



de los antiguos turistas del difunto Seamew.

No quisieron éstos abandonar a su coman-

dante sin haberle expresado el reconocimiento

por todo lo que ellos debían a su tranquilidad y

firme energía.

Muy apurado el capitán, bizqueó de una

manera sensible, jurando por la barba de su

madre que Artimón habría hecho otro tanto.

Salió, no obstante, un poco de su reserva al de-

cir adiós a Roberto Morgand. Estrechóle la ma-

no con un calor que, mucho mejor que largos

discursos, ponía claramente de manifiesto en

qué particular estimación tenía él al antiguo

intérprete del Seamew, y Roberto quedó suma-

mente conmovido ante la ardiente simpatía de

un tan excelente juez en materias de honra y de

valor.En lo que respecta a la familia Hamilton,

había reconquistado toda su altanera tiesura al

verse definitivamente en seguridad.

Sin decir una sola palabra a todas aquellas



gentes que el azar igualitario mezclara un ins-

tante a su aristocrática existencia, Sir George

Hamilton, Lady Evangelina y Miss Margaret

apresuráronse a dirigirse hacia su confortable

residencia en un excelente carruaje, en el que

Tigg fue invitado a tomar asiento, asiento que

pareció ser aceptado muy gustosamente.

La suerte de aquellos estaba muy clara-

mente señalada.

Por el contrario, sola completamente se

hallaba la familia Blockhead cuando desembar-

có a su vez, después de que su jefe, rebosante

de satisfacción, hubo estrechado cuantas manos

se hallaban a su alcance.

Ningún representante del sexo feo en si-

tuación de casarse tomó asiento en el carruaje

que la conducía a ella y a su equipaje. Aquella

interesante familia llegó sola a su domicilio, y

sola vivió en él; pasando Mr. Blockhead su

tiempo en narrar a sus conocidos las inciden-



cias del viaje en que había participado; Mrs.

Georgina se consagró a la educación de su hijo

Abel, y las señoritas Bess y Mary encarnizadas

en la persecución de un marido fabuloso. Pero

esta caza se hace muy difícil. Miss Bess y Miss

Mary han llegado hasta aquí desalentadas de

esa difícil caza.

Llamado a Francia por la necesidad de dar

explicaciones acerca de la irregular prolonga-

ción de su licencia, Roger de Sorgues no hizo

más de tocar en Inglaterra.

Salió de Londres el mismo día en que des-

embarcó, y algunas horas más tarde se hallaba

en París.

Sin embargo, solicitó y obtuvo una nueva

licencia que le fue concedida, pues, ¿puédese

rehusar una licencia a quien va a contraer ma-

trimonio?

Ahora bien: Roger se casaba. Así se había

convenido en pocas palabras entre Miss Dolly y



él, como una cosa perfectamente natural y lógi-

ca y que no requería ningún examen. La cere-

monia tuvo lugar el 3 de septiembre. Pero tam-

bién el mismo día cambió Alice su apellido por

el de Roberto.

Desde ese momento aquellos cuatro cora-

zones felices no tienen ya historia. El tiempo

para ellos sigue su curso tranquilo, y el mañana

trae una aventura semejante a la del ayer.

La marquesa de Gramond y la condesa de

Sorgues han adquirido dos hoteles gemelos en

la avenida del Bosque de Bolonia. Con frecuen-

cia reviven en el recuerdo los acontecimientos

diversos que precedieron a su matrimonio, y

con mucha frecuencia hablan de ellos téte-á-téte.

En ello encuentran nuevas razones para

amar a los maridos que han elegido sus cora-

zones. En tales pláticas suenan muchas veces

los nombres de sus compañeros de viaje y de

infortunio. No es posible olvidarse por comple-



to de aquéllos en cuya compañía se ha sufrido,

y con algunos de entre ellos han conservado

muy amistosas relaciones.

Cuatro años después de haber terminado el

viaje de la agencia Thompson, dos de estos pri-

vilegiados llamaban al mismo tiempo a la hora

de comer a la puerta del hotel de la marquesa

de Gramond.

–¡ Por la barba de mi madre, me alegro de

verle a usted, Mr. Saunders! –exclamó uno de

los dos visitantes.

–Mr. Baker no está menos satisfecho de en-

contrarse con el capitán Pip –rectificó el otro

visitante, tendiendo amistosamente la mano al

bravo comandante del difunto Seamew.

Era aquel, día de reunión familiar en el

hotel de la marquesa de Gramond. El señor y la

señora de Sorgues tomaron sitio en la mesa, a la

que se sentaron el capitán Pip y Mr. Baker.

Hallándose ambos al corriente de los di-



versos episodios de la historia del anfitrión y de

su encantadora esposa, no estaban en manera

alguna sorprendidos del lujo que rodeaba al

antiguo intérprete de la agencia Thompson y

Compañía.

Por lo demás, ambos habían visto demasia-

das cosas en el transcurso de su existencia para

admirarse fácilmente; y el capitán Pip, que co-

nocía y sabía apreciar a los hombres, juzgaba al

anfitrión muy digno de todos los favores de la

fortuna.

-Era evidente que no fue aquella la primera

vez en que se sentaron en torno de tan hospita-

laria mesa, que los criados servían discretamen-

te. Nada embarazaba sus actitudes; antes, por

el contrario, usaban de la franca libertad que

conviene a unos amigos verdaderos.

Detrás de la silla del capitán habíase senta-

do tranquilamente Artimón sobre sus patas. Era

aquel un lugar que le correspondía de derecho



y del que ningún cataclismo hubiera podido

alejarle.

Ni siquiera, por lo demás, se pensaba en

ello, y el capitán no temía ni se privaba de alar-

garle, de cuando en cuando, algún selecto tro-

zo, que Artimón aceptaba con mucha dignidad.

Artimón había envejecido, pero su corazón

continuaba siendo joven. Sus ojos continuaban

fijándose todavía tan inteligentes y tan vivos

como siempre sobre los de su amo, cuyas con-

fidencias seguía recibiendo, agitando sus largas

orejas con un aire de profundo interés.

También él conocía perfectamente la casa

en la que estaba invitado aquella noche. Muy

cuidado y atendido por la dueña, que no echa-

ba en olvido al salvador de su marido, respeta-

do de los criados, apreciaba asimismo extraor-

dinariamente la comida, y aprobaba con ener-

gía a su amo y amigo cuando éste le confiaba su

proyecto de ir a darse una vuelta por París.



–¿De qué país, mi querido comandante,

nos llega usted esta vez? –preguntóle Roberto

durante la comida.

–De Nueva York –respondió el capitán,

que, empleado en la Cunard-Line, se encontraba

lleno de fastidio por la monotonía de las eter-

nas travesías entre Inglaterra y América–. ¡ Eso

es diabólicamente aburrido, caballero!

–Uno de estos días nos encontrará usted allí

–repuso Roberto–, pues las señoras de Sorgues

y de Gramond desean iniciar nuevas travesías

por mar. Están terminando de construirnos un

yate de mil toneladas en un astillero de El Hav-

re. Y a este propósito quisiera preguntarle si

usted podría indicarnos para capitán alguna

persona de toda su confianza.

–No conozco más que uno –respondió Pip

tranquilamente–. Es uno llamado Pip, que, se-

gún se dice, no es muy mal marino. Solamente

que hay un inconveniente: ese Pip ha encontra-



do medio de casarse sin tomar mujer: con él

hay que tomar su perro. Pero el pobre animal

está viejo y no tiene ya para mucho –añadió

dirigiendo a Artimón una mirada rebosante de

melancolía.

–¿Cómo, capitán? ¿Consentiría usted? –

exclamó Roberto.

–¡Sí, consiento! –afirmó el capitán–. Tengo

ya bastante de buques de pasajeros. Es ésta una

mercancía que molesta mucho. Y después, ir

eternamente de Liverpool a Nueva York y de

Nueva York a Liverpool..., ¡es una peripecia del

diablo, caballero!

–¡Es, pues, cosa convenida! –dijeron a un

tiempo Roberto y Roger.

–Sí –declaró el capitán–. Artimón tendrá

con ustedes su hospital, a bordo del... ¿Han

bautizado ya a su futuro yate?

–Sí –dijo Dolly–. En recuerdo del Seamew, mi hermana y yo hemos
convenido en llamarle

La Moutte ( La Gaviota) (4).



4 Seamew también significa en inglés Gaviota.

–¡ Buena idea! –dijo irónicamente Baker–. ¡

Ya les estoy viendo a ustedes camino de Tom-

buctú!

–Ya trataremos de evitar esa desdicha –

replicó prontamente el capitán–. Pero, a propó-

sito del Seamew. ¡A ver si adivinan a quién en-

contré en Londres nada menos que ayer!

–¡A Thompson! –exclamaron a coro todos

los comensales.

–¡Justamente! A Thompson. Alegre, elegan-

te, altivo, cubierto de alhajas, como en otros

tiempos. ¿Tenía por consiguiente otra bolsa que

el cheik no logró descubrir...? ¿0 bien no ha rea-

lizado usted sus amenazas? –preguntó el capi-

tán, volviéndose hacia Baker.

–¡No me hable de eso! –respondió éste–.

Ese Thompson es un hombre infernal, que será

la causa de mi muerte. Sí, he mantenido mis

amenazas. Otros veinte pasajeros y yo hemos



aplastado a este farsante con procesos que han

sido ganados en toda la línea. Thompson, inca-

paz de pagar, tuvo que declararse en quiebra.

Ha tenido que cerrar la oficina y su nombre ha

sido borrado de la lista de las agencias de via-

jes. Pero mi satisfacción no ha sido completa. A

cada instante me encuentro yo al personaje ese

en mi camino. No hace nada, que yo sepa, y, sin

embargo, tiene aspecto de estar nadando en

oro. Tengo la convicción de que tenía algún

gato encerrado, y que yo he sido verdadera-

mente burlado.

Durante la diatriba de Baker ambas her-

manas se miraban sonriendo.

–Esté usted tranquilo, mi querido Mr. Ba-

ker –dijo por fin Alice–. Mr. Thompson está

completa y definitivamente arruinado.

–¿Y cómo puede vivir entonces? –insistió

Baker con incredulidad.

–¡Quién sabe! –respondió Dolly, sonrien-



do–. Tal vez algún socorro que le haya dado

algún pasajero reconocido.

Baker se echó a reír.

–¡Ya, ya! ¡He ahí un pasajero a quien yo

tendría muchos deseos de conocer!

–Pregunte usted a Dolly –sugirió Alice.

–Pregunte usted a Alice –contestó Dolly.

–¡Ustedes...! –exclamó Baker en el colmo de

la admiración–. ¿Habrían sido ustedes? Pero

¿qué razones han podido tener para acudir en

ayuda de un tal farsante? ¿No se burló bastante

de ustedes y de todos los demás? ¿No faltó cí-

nicamente a todas sus promesas...? ¿No estuvo

a punto de hacernos morir en varias ocasiones

aplastados en San Miguel, de la fiebre en San-

tiago, abrasados por el sol o fusilados por los

moros en África.. ? En verdad, no veo qué es lo

que pueden ustedes imaginar deberle.

–¡La felicidad! –dijeron a un tiempo las dos

hermanas.



–Si su viaje hubiese estado mejor organiza-

do, ¿sería yo condesa? –preguntó Dolly son-

riendo.

–¿Y yo marquesa? –añadió Alice, dirigien-

do a Roberto una profunda mirada, que le fue

devuelta al momento.

Nada halló Baker que contestar. Sin em-

bargo, pese a las razones que se le habían dado,

estuvo descontento, se veía claramente. Con

dificultad perdonaba a sus amigos el haber ate-

nuado con su caridad sentimental una ver-

güenza que habría deseado fuese más comple-

ta.

–¡He ahí a las mujeres! –gruñó, al fin, entre

dientes.

Guardó todavía silencio, mascullando pa-

labras confusas. Era evidente que no podía tra-

gar aquella nueva que acababa de dársele.

–¡No importa! –dijo al fin–. ¡He ahí una ex-

traña aventura! ¿Qué piensa usted de todo ello,



comandante?

El capitán, bruscamente interpelado, se

turbó. Sus ojos divergieron por la emoción;

levemente, si se quiere, pero incontestablemen-

te bizqueó.

Un hábito llama al segundo, y un segundo

al tercero. Habiendo bizqueado, el capitán se

pellizcó delicadamente la punta de la nariz;

habiendo satisfecho esta segunda manía, la

tercera se imponía a su vez, y dióse la vuelta

con la idea de escupir en el mar con finura. Pe-

ro el mar se hallaba un poco lejos, y un espeso

tapiz ostentaba en su lugar flores verdes sobre

fondo blanco. A la vista de aquello el capitán se

aturdió, perdiendo por completo la noción de

las cosas.

En vez de contestar a Baker, juzgó pruden-

te dar parte de sus sentimientos al solo y único

Artimón. Inclinóse, pues, hacia el perro, bajo las

miradas alegres de sus amigas.



–¡ Por la barba de mi madre; es ésta una

diabólica peripecia, caballero! –dijo sentencio-

samente al buen animal, que de una manera

aprobatoria sacudía de antemano sus orejas.
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