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Cada uno tiene sus virtudes. 
(C��������, Xeraes)

�� ������ ������������

Antioco Epifanes es generalmente considerado como el Gog del
profeta Ezequiel. Este honor, sin embargo, corresponde
naturalmente á Cambises, hijo de Ciro. Y, por otra parte, el monarca
sirio no tiene verdaderamente necesidad de atavíos ó adornos
suplementarios.

Su advenimiento al trono, ó más bien su usurpación de la
soberanía, ciento setenta y un año antes de la ve nida de Cristo, su
tentativa para saquear el templo de Diana en Efeso, su implacable
odio á los judíos, la vio lación del santo de los santos, y su muerte
miserable mente en Taba, después de un reinado tumultuoso de
once años, son circunstancias de tanto bulto y que han debido
generalmente atraer la atención de los histo riadores de su tiempo
más que las impías, cobardes, crueles, absurdas y caprichosas
hazañas que hay que añadir para formar el total de su vida privada y
de su reputación.

Supongamos, amable lector, que estamos en el año del mundo
tres mil ochocientos treinta, y por algunos minutos, transportados á
la más fantástica de las man siones humanas, á la notable ciudad de
Antioquía. Ver dad es que había en Siria y en otras comarcas diez y
seis ciudades de este nombre, sin contar la de que va mos á
ocuparnos. Pero la nuestra es la que se llamaba Antioquia Epidafne,
á causa de que estaba próxima á la aldea de Dafne, donde había un
templo consagrado á esta divinidad.
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Fué edificada (aunque la cosa es discutible) por Se leuco Nicator,
primer rey después de Alejandro el Grande, en memoria de su padre
Antioco, y se convir tió en breve tiempo en capital de la monarquía
siria. En los buenos tiempos del imperio romano, era resi dencia
ordinaria del prefecto de las provincias orientales; y muchos
emperadores de la ciudad reina (entre los que merecen especial
mención Vero y Va lente) pasaron en ella gran parte de su vida.

Pero observo que hemos llegado á la ciudad. Suba mos sobre esta
plataforma y echemos una ojeada sobre la ciudad y el pais
círcunvecino.

¿Cuál es ese ancho y rápido río que se abre un paso accidentado
por inumerables cascadas, á través de un caos de montañas y
después a través de un caos de construcion es?

— Es el Orantes, y es la única agua que se percibe — á
excepción del Mediterráneo, que se extiende como inmenso espejo
hasta doce millas al sur. Todo el mundo ha visto el Mediterráneo;
pero permítanme ustedes que les diga que muy pocas personas han
disfrutado del golpe de vista que ofrece Antioquia; — quiero decir,
muy pocas de las que, como nosotros, han tenido el be neficio de
una educación moderna. Por lo tanto deje mos el mar en su sitio y
fijemos toda nuestra atención en ese conjunto de edificios que se
extiende á nuestros pies. Ustedes recordarán que nos hallamos en
el año del mundo tres mil ochocientos treinta. Si fuera más tarde, —
por ejemplo en el año mil ochocientos cua renta y cinco de nuestro
señor Jesucristo, nos veríamos privados de este extraordinario
espectáculo. En el siglo XIX, Antioquia está, es decir Antioquía
estará en un lamantable estado de abandono. De aquí á allá Antio -
quia habrá sido completamente destruida tres veces diferentes por
tres terremotos sucesivos. Á decir verdad, lo poco que quede de su
primera condición se hallará en tal estado de desolación y ruina que
el patriarca transportará su silla á Damasco. Está bien. Veo que
sigue Vd. mí consejo, y que aprovecha el tiempo en inspeccionar los
lugares y en:

........... saciar sus ojos
Con el recuerdo y los objetos todos
Que de la gran ciudad forman la gloria.



Dispense Vd., había olvidado que Shakespeare no florecerá hasta
dentro de ���� años. Pero el aspecto de Epidafne ¿no justifica el
epíteto de fantástica que le he dado?

— Está bien fortificada; bajo este punto de vista debe tanto á la
naturaleza como al arte.

— Tiene Vd. razón.
— Hay una cantidad prodigiosa de imponentes pala cios.
— En efecto.
— Y los templos son numerosos, suntuosos, magníficos, y

pueden sostener el parangón con los más célebres de la
antigüedad.

— Efectivamente así es. Sin embargo hay una infi nidad de chozas
y abominables barracas. También hay que confesar que existe en
todas las calles una mara villosa abundancia de inmundicias; y á no
ser por el omnipotente humo del incienso idólatra no podríamos
resistir la hediondez. ¿Ha visto Vd. nunca calles tan
insoportablemente estrechas y casas tan maravillosamente altas?
¡Qué negrura proyectan sus sombras sobre el suelo! Es una fortuna
el que las lámparas suspendidas en esas interminables columnatas
estén encendidas todo el día; de otro modo tendríamos aquí una
segunda edición de las tinieblas de Egipto.

— ¡Verdaderamente es éste un lugar extraño! ¿Qué significa ese
raro edificio que se ve allá abajo? ¡Mire Vd.! domina todos los
demás y se extiende á lo lejos, al este del que supongo es el palacio
real.

— Es el nuevo templo del Sol, que es adorado en Siria con el
nombre de Elah Gabalah. Más tarde un muy famoso emperador
instituirá este culto en Roma y se llamará Heliogábalo. Me atrevo á
afirmar que la vista de la divinidad de este templo le agradaria á Vd.
mucho. No tiene Vd. que mirar al cielo; su majes tad el Sol, por lo
menos el sol adorado por los Asirios, no está allí. Esta deidad se
encuentra en el interior del edificio situado allá abajo. Es adorado
bajo la forma de un ancho pilar de piedra, cuya cima está terminada
por un cono ó pirámide que representa el fuego ó pyr.

— ¡Mire Vd.! ¡mire Vd.! — ¿Quiénes pueden ser esos ridículos
seres, medio desnudos, con la cara pin tada, que se dirigen á la
canalla con grandes gestos y vociferaciones?



— Algunos, en corto número, son saltimbanquis; otros pertenecen
mas especialmente á la raza de los filósofos. La mayor parte, sin
embargo, especialmente los que apalean al populacho, son los
principales corte sanos del palacio que ejecutan, como es su deber,
alguna farsa inventada por el rey.

— ¡Calle! ¡otra cosa nueva! ¡Cielo! ¡la ciudad hormiguea de
bestias feroces! ¡Qué terrible espectá culo! ¡qué peligrosa rareza!

— Terrible, si Vd. quiere, pero muy poco peligrosa. Cada animal,
si Vd. se toma el trabajo de observar, camina tranquilamente detrás
de su dueño. Algunos, sin duda, son llevados con una cuerda al
cuello, pero son principalmente las especies más pequeñas y tími -
das. El león, el tigre y el leopardo andan enteramente libres. Han
sido reducidos á su presente condición sin ningún trabajo y siguen á
sus propietarios respecti vos como ayudas de cámara. Verdad es
que hay casos en que la naturaleza reivindica su imperio usurpado;
pero un heraldo de armas devorado, un toro sagrado estrangulado,
son circunstancias muy vulgares para producir sensación en los
Epidáfneos.

— Pero ¿qué extraordinario tumulto oigo? ¡De se guro he aquí un
gran ruido aun para el mismo Antioco! Esto indica algtún inusitado
incidente.

— Si, indudablemente. El rey ha ordenado algún nuevo
espectáculo, alguna exhibición de gladiadores en el Hipódromo, — ó
tal vez el asesinato de los prisioneros Escitas, — ó el incendio de su
nuevo palacio, — ó tam bién, á fe mía, la quema de algunos judíos.
El estruen do aumenta. Suben por los aires rumores de grandes
carcajadas. El aire es desgarrado por los instrumentos de viento y
por el clamor de un millón de gargantas. Descendamos y veamos lo
que ocurre. Por aquí, — ¡tenga Vd. cuidado! Estamos aquí en la
calle principal que se llama calle de Timarco. El populacho,
semejante á un mar, llega por este lado y nos será difícil remon tar la
corriente. Espárcese á través de la avenida de los Herádidas, que
parte directamente del palacio; — según esto, el rey forma parte de
la banda. Sí — oigo los gritos del heraldo que proclama su venida
con la pomposa fraseología de oriente. Podremos verle bien,
cuando pase delante del templo de Ashimah. Pongá monos al abrigo
del vestíbulo del santuario; pronto llegara aquí. Entretanto



consideremos esta figura. ¿Quién es? ¡oh! es el Dios Ashimah en
persona: Vd. ve bien que no es ni cordero, ni macho cabrío, ni
sátiro; no tiene ninguna semejanza con el Pan de los Arca dios. Y sin
embargo todos estos caracteres han sido — ¡vuelta á equivocarme!
— serán atribuídos, quiero decir, por los eruditos de los siglos
futuros al Ashimah de los Sirios. Póngase Vd. sus anteojos y
dígame lo que es. ¿Qué es?

— ¡Diosme perdone!¡es un mono!
— Si verdaderamente, un babuino, pero de ningún modo una

deidad. Su nombre es una derivación del griego simia;—¡qué
terribles tontos son los anti cuarios! Pero, ¡vea Vd.! ¡vea Vd. ese
granujilla desarrapado que corre allá abajo! ¿Adónde va? ¿Que
rebuzna? ¿qué dice? ¡Oh! dice que el rey llega en triunfo; que trae el
traje de las grandes fiestas; que acaba de dar muerte por su propia
mano á mil prisio neros israelitas encadenados. Por esta hazaña el
pequeño miserable le pone en las nubes. ¡Atención! he aquí que
viene una banda de gentes que parecen todas disfrazadas. Han
compuesto un himno latino acerca de la valentía del rey y lo cantan
andando:

 Mille, mille, mille
 Mille, mille, mille
 Decollavimus, unus homo!
Mille, mille, mille, mille decollavimus!
 Mille, mille, mille!
 Vivat qui mille occidit!
 Tantum vini habet nemo
 Quantum sanguinis effudit[�].

Lo que puede parafrasearse así:
« ¡Mil, mil, mil,

Mil, mil, mil,  
Con un solo guerrero hemos degollado mil!

Mil, mil, mil,
¡Cantemos mil para siempre!

¡Hurra! Cantemos ·
Larga vida á nuestro rey,

Que mató mil hombres tan lindamente.



¡Hurra! gritemos á voz en cuello,
 Que nos ha dado una más copiosa
 Vendimia de sangre
Que todo el vino que puede producir la Siria.»

— ¿Oye Vd. esa banda de cornetas?
— Si, ¡el rey llega! ¡Vea Vd.! ¡El pueblo está lleno de admiración, y

levanta sus ojos al cielo con respe tuoso enternecimiento! ¡Ya llega!
¡Ya llega! ¡Halo allí!

— ¿Quién? ¿dónde? ¿el rey? — No le veo; juro á Vd. que no le
veo.

— Pues es preciso estar ciego.
— Es posible que lo esté. La verdad es que sólo veo una multitud

tumultuosa de idiotas y locos que se apresuran á prosternarse
delante da un gigantesco camaleopardo, y que se matan por poder
depositar un beso en la pezuña del animal. ¡Vea Vd.! La bestia
acaba justamente de atropellar fuertemente á uno del populacho;
¡ah! otro ahora, y otro, y otro. En ver dad, no puedo menos de
admirar al animal por el excelente uso que hace de sus pies.

— ¿Populacho, decís? ¡pues son los nobles y libres ciudadanos
de Epidafne! — ¿La bestia, habéis dicho?

— ¡Tenga cuidado que nadie le oiga! ¿No ve que el animal tiene
cara de hombre? Amigo mío, ese cama leopardo no es otro que el
rey Antioco Epifanes, An tioco el Ilustre, rey de Siria, y el más
poderoso de todos los autócratas de Oriente. Verdad es que á veces
se le llama Antioco Epimanes, ó el Loco, pero es porque no todo el
mundo puede apreciar su mérito. Es cierto que por el momento está
encerrado en la piel de una fiera, y que hace lo posible por
desempeñar su papel de camaleorpardo; pero lo hace para soste ner
mejor la dignidad real. Por otra parte, el monarca tiene una estatura
gigantesca, y por consiguiente, el traje no le sienta mal ni le está
demasiado grande. Podemos, no obstante, suponer que, á no ser
por alguna circunstancia solemne, no se lo hubiera puesto. Por
ejemplo, el caso presente, ó sea la matanza de mil judíos. ¡Con qué
prodigiosa dignidad se pasea el mo narca en cuatro patas! Su cola
es tenida, como veis, en el aire por sus dos principales concubinas,
Eliné y Argeláis; y todo su exterior sería excesivamente sim pático, si
no fuese por la protuberancia de sus ojos, que acabarán por



saltársele, y por el extraño color de su rostro, que se ha vuelto
indefinible á causa de la gran cantidad de vino que ha engullido.
Sigámosle al hipódromo, á donde se dirige, y escuchemos el canto
de triunfo que empieza á entonar él mismo:

« ¿Quién es roy sino Epifanes?
 Decid, ¿lo sabéis?
¿Quién es rey, sino Epifanes?
 ¡Bravo! ¡Bravo!
¡No hay mas rey que Epifanes,
 No, no hay otro!
¡Así, echad abajo los templos
 Y apagad el sol! »

¡Bien cantado! El populacho saluda al Príncipe de los poetas y
Gloria del Oriente, Delicias del Universo, y, por ültimo, el más
maravilloso de los Camaleopar dos. Le hacen repetir su obra
maestra, y — ¿oye Vd? — la vuelve á empezar. Cuando llegue al
Hipódromo, recibirá la corona poética como proparacíón para su
victoria en los próximos Juegos Olímpicos.

— Pero, buen Júpiter, ¿qué ocurre en la multitud detrás de
nosotros?

— ¿Detrás de nosotros, dice Vd.? ¡Oh! ya com prendo. Amigo mío,
me alegro de que haya Vd. hablado á tiempo. Pongámonos en lugar
seguro lo más pronto posible. ¡Aqui! Refugiémonos bajo los arcos
de este acueducto, y le explicaré el origen de esta agi tación. Como
me presumía, esto acaba mal. El singu lar aspecto de este
camaleopardo con su cabeza de hombre, debe haber chocado con
las ideas de lógica y de armonia aceptadas por los animales
salvajes domes ticados en la ciudad. De aquí ha resultado un motín,
y, como sucede siempre en tales casos, todos los esfuer zos
humanos serán impotentes para reprimir el movi miento. Algunos
sirios han sido ya devorados; pero los patriotas de cuatro patas
parecen unánimemente decididos á comerse el camaleopardo. El
Príncipe de los Poetas se ha enderezado sobre sus patas traseras,
porque se trata de su vida. Sus cortesanos han aban donado el
campo, y sus concubinas han seguido tan excelente ejemplo.
¡Delicias del Universo, en mal paso te encuentras! ¡Gloria del
Oriente, estás en peli gro de ser comido! Por consiguiente, no mires



tan lastimosamente tu cola; se arrastrará por el lodo, no hay
remedio. ¡No mires, pues, atrás, ni te ocupes de su inevitable
deshonra; sino anímate, pon en juego vigo rosamente las piernas, y
escapa hacia el hipódromo! ¡Acuérdate de que eres Antioco
Epifanes, Antíoco el Ilustre! y también ¡el Príncipe de los Poetas, las
Delicias del Universo y el más maravilloso de los camaleo pardos!
¡Santo cielo! ¡Posees unas piernas que son tu mejor defensa! ¡Así
vas bien, camaleopardo! ¡Glo rioso Antioco! ¡Corre, salta, vuela!
¡Como una fle cha lanzada por la catapulta se aproxima al Hipó -
dromo! ¡Corre! ¡Da un grito! ¡ya llegó! Suerte has tenido; porque ¡oh,
Gloria del Oriente! si tardas medio segundo más en llegar á las
puertas del anfiteatro, no hubiera habido en Epidafne un solo oso,
por pequeño que fuese, que no se cebase en tu osamenta.
Vámonos, partamos, porque nuestros modernos oídos son dema -
siado delicados para soportar el inmenso estrépito que va á
empezar en honor de la libertad del rey. ¡Oid! ya ha empezado. Toda
la ciudad está alborotada.

— ¡He ahí ciertamente la ciudad más populosa de Oriente! ¡Qué
hormigueo de pueblo! ¡Qué confusión de clases y edades! ¡Qué
variedad de trajes! ¡Qué Babel de lenguas! ¡Qué gritos de bestias!
¡Qué estré pito de instrumentos! ¡Qué pandilla de filósofos!

— ¡Vámonos, vámonos!
— Un momento aún, veo en el Hipódromo una gran algazara;

dígame, por favor, ¿qué significa?
— ¿Esto? ¡oh, nada! Los nobles y libres ciudada nos de Epidafne,

hallándose, según declaran, satisfe chos por completo de la lealtad,
bravura, sabiduría y divinidad de su rey, y ademas, habiendo sido
testigos de su reciente agilidad sobrehumana, piensan llenar un
deber depositando sobre su frente (además del lau rel poético), una
nueva corona, premio de la carrera á pie, corona que será preciso
que obtenga en las fies tas de la próxima Olimpiada y que
naturalmente le de cretan hoy por adelantado.

1. ↑ Flavio Vopisco dice que el himno intercalado aqui fué cantado
por el populacho, cuando la guerra de los Sármatas en honor
de Aureliano, que habia matado con su propia mano
novecientos cincuenta hombres ál enemigo. (E. A. P.)
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