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E� ���� ������

Había una vez una banda de loros que vivía en el monte. De
mañana temprano iban a comer choclos a la chacra, y de tarde
comían naranjas. Hacían gran barullo con sus gritos, y tenían
siempre un loro de centinela en los árboles más altos, para ver si
venía alguien.

Los loros son tan dañinos como la langosta, porque abren los
choclos para picotearlos, los cuales, después, se pudren con la
lluvia. Y como al mismo tiempo los loros son ricos para comer
guisados, los peones los cazaban a tiros.

Un día un hombre bajó de un tiro a un loro centinela, el que cayó
herido y peleó un buen rato antes de dejarse agarrar. El peón lo
llevó a la casa, para los hijos del patrón, los chicos lo curaron
porque no tenía más que un ala rota— El loro se curó bien, y se
amansó completamente. Se llamaba Pedrito. Aprendió a dar la pata;
le gustaba estar en el hombro de las personas y con el pico les
hacía cosquillas en la oreja.

Vivía suelto, y pasaba casi todo el día en los naranjos y eucaliptos
del jardín.

Le gustaba también burlarse de las gallinas. A las cuatro o cinco
de la tarde, que era la hora en que tomaban el té en la casa, el loro
entraba también al comedor, y se subía con el pico y las patas por el
mantel, a comer pan mojado en leche. Tenía locura por el té con
leche.

Tanto se daba Pedrito con los chicos, y tantas cosas le decían las
criaturas, que el loro aprendió a hablar. Decía: "¡Buen día. Lorito!..."
"¡Rica la papa!..." "¡Papa para Pedrito!..." Decía otras cosas más



que no se pueden decir, porque los loros, como los chicos, aprenden
con gran facilidad malas palabras.

Cuando llovía, Pedrito se encrespaba y se contaba a sí mismo
una porción de cosas, muy bajito. Cuando el tiempo se componía,
volaba entonces gritando como un loco.

Era, como se ve, un loro bien feliz, que además de ser libre, como
lo desean todos los pájaros, tenía también, como las personas ricas,
su five o'clock tea.

Ahora bien: en medio de esta felicidad, sucedió que una tarde de
lluvia salió por fin el sol después de cinco días de temporal, y
Pedrito se puso a volar gritando: —"¡Qué lindo día, lorito!..." ¡Rica
papa!... ¡La pata, Pedrito!...—y volaba lejos, hasta que vio debajo de
él, muy abajo, el río Paraná, que parecía una lejana y ancha cinta
blanca. Y siguió volando hasta que se asentó por fin en un árbol a
descansar.

Y he aquí que de pronto vio brillar en el suelo, a través de las
ramas, dos luces verdes, como enormes bichos de luz.

—¿Qué será? —se dijo el loro—, "¡Rica, papa!..." ¿Qué será
eso?... "¡Buen día, Pedrito!..."

El loro hablaba siempre así, como todos los loros, mezclando las
palabras sin ton ni son, y a veces costaba entenderlo. Y como era
muy curioso, fue bajando de rama en rama, hasta acercarse.
Entonces vio que aquellas dos luces verdes eran los ojos de un tigre
que estaba agachado, mirándolo fijamente.

Pero Pedrito estaba tan contento con el lindo día que no tuvo
ningún miedo.

—¡Buen día, tigre! —le dijo—. "¡La pata, Pedrito!..."
El tigre, con esa voz terriblemente ronca que tiene, respondió:
—¡Bu—en—día!
—¡Buen día, tigre! —repitió el loro—, "¡Rica papa!... ¡rica papa!..."
Y decía tantas veces "¡rica papa!" porque ya eran las cuatro de la

tarde, y tenía muchas ganas de tomar el té con leche, y por esto lo
convidó al tigre.

—¡Rico té con leche! —le dijo—. "¡Buen día, Pedrito!..." ¿Quieres
tomar té con leche conmigo, amigo tigre?.

Pero el tigre se puso furioso porque creyó que el loro se reía de
él, y además, como tenía a su vez hambre se quiso comer al pájaro



hablador, Así que le contestó: —¡Bue—no! ¡Acérca—te un po—co
que estoy sordo!

El tigre que no era sordo; lo que quería era que Pedrito se
acercara mucho para agarrarlo de un zarpazo. Pero el loro no
pensaba sino en el gusto que tendrían en la casa cuando él se
presentara a tomar el té con leche con aquel magnifico amigo. Y
voló hasta otra rama más cerca del suelo.

—¡Rica papa, en casa! —repitió, gritando cuanto podía.
—¡Más cer—ca! ¡No te oi—go! —respondió el tigre con su voz

ronca.
El loro se acercó un poco más y dijo:
—¡Rico té con leche!
—¡Más cer—ca toda—vía! — repitió el tigre.
El pobre loro se acercó aún más, y en ese momento el tigre dio un

terrible salto, tan alto como una casa, y alcanzó con la punta de las
uñas a Pedrito. No alcanzó a matarlo, pero le arrancó todas las
plumas del lomo y la cola entera.

No le quedó una sola pluma en la cola.
—¡Tomá! —Rugió el tigre—. Andá a tomar té con leche...
El loro, gritando de dolor y de miedo, se fue volando, pero no

podía volar bien, porque le faltaba la cola que es como el timón de
los pájaros. Volaba cayéndose en el aire de un lado para otro, y
todos los pájaros que lo encontraban se alejaban asustados de
aquel bicho raro.

Por fin pudo llegar a la casa, y lo primero que hizo fue mirarse en
el espejo de la cocinera. ¡Pobre Pedrito!

Era el pájaro más raro y más feo que pueda darse, todo pelado
todo rabón y temblando de frío. ¿Cómo iba presentarse en el
comedor, con esa figura?. Voló entonces hasta el hueco que había
en un tronco de un eucalipto y que era como una cueva, y se
escondió en el fondo tiritando de frío y de vergüenza.

Pero entretanto, en el comedor todos extrañaban su ausencia: —
¿Dónde está Pedrito? —decían. Y llamaban — ¡Pedrito! ¡Rica papa,
Pedrito! ¡Té con leche, Pedrito!

Pero Pedrito no se movía de su cueva, ni respondía nada, mudo y
quieto. Lo buscaron por todas partes, pero el loro no apareció.



Todos creyeron que Pedrito había muerto, y los chicos se echaron a
llorar.

Todas las tardes, a la hora del té, se acordaban siempre del loro, y
recordaban también cuánto le gustaba comer pan mojado en té con
leche. ¡Pobre Pedrito!.

Nunca más lo verían porque había muerto.
Pero Pedrito no había muerto, sino que continuaba en su cueva

sin dejarse ver por nadie, porque sentía mucha vergüenza de verse
pelado como un ratón. De noche bajaba a comer y subía enseguida.
De madrugada descendía de nuevo, muy ligero, e iba a mirarse en
el espejo de la cocinera, siempre muy triste porque las plumas
tardaban mucho en crecer.

Hasta que por fin un día, o una tarde, la familia sentada a la mesa
a la hora del té vio entrar a Pedrito muy tranquilo, balanceándose
como si nada hubiera pasado. Todos se querían morir, morir de
gusto cuando lo vieron bien vivo y con lindísimas plumas.

—¡Pedrito, Lorito! —le decían—. ¡Qué te pasó, Pedrito! ¡Qué
plumas brillantes que tiene el lorito!.

Pero no sabían que eran plumas nuevas, y Pedrito, muy serio, no
decía tampoco una palabra. No hacía sino comer pan mojado en té
con leche Pero lo que es hablar, ni una sola palabra.

Por eso, el dueño de casa se sorprendió mucho cuando a la
mañana siguiente el loro fue volando a pararse en su hombro,
charlando como un loco. En dos minutos le contó lo que había lo
que le había pasado: Un paseo al Paraguay, su encuentro con el
tigre, y lo demás; concluida cada cuento cantando:

—¡Ni una pluma en la cola de Pedrito! ¡Ni una pluma ¡ ¡Ni una
pluma! Y lo invitó a cazar al tigre entre los dos.

El dueño de casa, que precisamente iba en ese momento a
comprar una piel de tigre que le hacía falta para la estufa, quedó
muy contento de poderla tener gratis. Y volviendo a entrar a la casa
para tomar la escopeta, emprendió junto con Pedrito el viaje al
Paraguay. Convinieron en que cuando Pedrito viera al tigre, lo
distraería charlando, para que el hombre pudiera acercarse
despacito con la escopeta.

Y así pasó. El loro, sentado en una rama del árbol, charlaba y
charlaba, mirando al mismo tiempo a todos lados, para ver si veía al



tigre. Y por fin sintió un ruido de ramas partidas, y vio de repente
debajo del árbol dos luces verdes fijas en él; eran los ojos del tigre.

Entonces el loro se puso a gritar:
—¡Lindo día!... ¡Rica papa!... ¡Rico té con leche!... ¿Querés té con

leche?...
El tigre enojadísimo al reconocer a aquel loro pelado que él creía

muerto, y que tenía otra vez lindísimas plumas, juró que esa vez no
se le escaparía, y de sus ojos brotaron dos rayos de ira cuando
respondió con su voz ronca:

—¡Hacer—ca—te más! ¡Soy sor—do!
El loro voló a otra rama más próxima, siempre charlando:
—¡Rico, pan con leche!...¡ESTÁ AL PIE DE ESTE ÁRBOL!...
Al oír estas últimas palabras, el tigre lanzó un rugido y se levantó

de un salto.
—¿con quién estás hablando? —bramó—. ¿A quién le has dicho

que estoy al pie de este árbol?
—¡A nadie, a nadie! —gritó el loro—. "¡Buen día, Pedrito!... ¡La

pata, lorito!..."
Y seguía charlando y saltando de rama en rama, y acercándose.

Pero él había dicho: está al pie de este árbol para avisarle al
hombre, que se iba arrimando bien agachado, y con la escopeta al
hombro.

Y llegó un momento en que el loro no pudo acercarse más,
porque sino, caía en la boca del tigre, y entonces gritó:

—"¡Rica papa!..." ¡ATENCIÓN!
—¡Más cer—ca aún! —rugió el tigre, agachándose para saltar.
—¡Rico, té con leche!... ¡CUIDADO VA A SALTAR!
Y el tigre saltó, en efecto. Dio un enorme salto, que el loro evitó

lanzándose al mismo tiempo como una flecha en el aire. Pero
también en ese mismo instante el hombre que tenía el cañón de la
escopeta recostado contra un tronco para hacer bien la puntería,
apretó el gatillo, y nueve balines del tamaño de un garbanzo cada
uno entraron como un rayo en el corazón del tigre, que lanzando un
bramido que hizo temblar el monte entero, cayó muerto.

Pero el loro, ¡qué gritos de alegría daba! ¡Estaba loco de contento,
porque se había vengado —¡y bien vengado! —del feísimo animal
que le había sacado las plumas.



El hombre estaba también muy contento, porque matar a un tigre
es cosa difícil, y, además, tenía la piel para la estufa del comedor.

Cuando llegaron a la casa, todos supieron porque Pedrito había
estado tanto tiempo oculto en el hueco del árbol, y todos lo
felicitaron por la hazaña que había hecho.

Vivieron en adelante muy contentos. Pero el loro no se olvidaba
de lo que le había hecho el tigre, y todas las tardes, cuando entraba
en el comedor para tomar el té se acercaba siempre a la piel del
tigre, tendida delante de la estufa, y lo invitaba a tomar té con leche.

—¡Rica papa!... —le decía—. ¿Querés té con leche?...¡La papa
para el tigre!...

Y todos se morían de risa. Y Pedrito también.



E� ���� ��� Y�������

En el río Yabebirí, que está en Misiones, hay muchas rayas, porque
«Yabebirí» quiere decir precisamente «Río—de—las—rayas». Hay
tantas, que a veces es peligroso meter un solo pie en el agua. Yo
conocí un hombre a quien lo picó una raya en el talón y que tuvo
que caminar rengueando media legua para llegar a su casa: el
hombre iba llorando y cayéndose de dolor. Es uno de los dolores
más fuertes que se puede sentir.

Como en el Yabebirí hay también muchos otros peces, algunos
hombres van a cazarlos con bombas de dinamita. Tiran una bomba
al río, matando millones de peces. Todos los peces que están cerca
mueren, aunque sean grandes como una casa. Y mueren también
todos los chiquitos, que no sirven para nada.

Ahora bien: una vez un hombre fue a vivir allá, y no quiso que
tiraran bombas de dinamita, porque tenía lastima de los pececitos.
Él no se oponía a que pescaran en el río para comer; pero no quería
que mataran inútilmente a millones de pececitos. Los hombres que
tiraban bombas se enojaron al principio, pero como el hombre tenía
un carácter serio, aunque era muy bueno, los otros se fueron a
cazar a otra parte, y todos los peces quedaron muy contentos. Tan
contentos y agradecidos estaban a su amigo que había salvado a
los pececitos, que lo conocían apenas se acercaba a la orilla Y
cuando él andaba por la costa fumando, las rayas lo seguían
arrastrándose por el barro, muy contentas de acompañar a su
amigo. Él no sabía nada, y vivía feliz en aquel lugar.

Y sucedió que una vez, una tarde, un zorro llegó corriendo hasta
el Yabebirí, y metió las patas en el agua, gritando:

—¡Eh, rayas! ¡Ligero! Ahí viene el amigo de ustedes, herido.



Las rayas, que lo oyeron, corrieron ansiosas a la orilla. Y le
preguntaron al zorro:

—¿Qué pasa? ¿Dónde está el hombre?
—¡Ahí viene! —gritó el zorro de nuevo—. ¡Ha peleado con un

tigre! ¡El tigre viene corriendo! ¡Seguramente va a cruzar a la isla!
¡Denle paso, porque es un hombre bueno!

—¡Ya lo creo! ¡Ya lo creo que le vamos a dar paso! Contestaron
las rayas—. ¡Pero lo que es el tigre, ése no va a pasar!

—¡Cuidado con él! —gritó aún el zorro— ¡No se olviden de que es
el tigre!.

Y pegando un brinco, el zorro entró de nuevo en el monte.
Apenas acababa de hacer esto, cuando el hombre apartó las

ramas y apareció todo ensangrentado y la camisa rota. La sangre le
caía por la cara y el pecho hasta el pantalón, y desde las arrugas del
pantalón, la sangre caía a la arena. Avanzó tambaleando hacia la
orilla, porque estaba muy herido, y entró en el río. Pero apenas puso
un pie en el agua, las rayas que estaban amontonadas se apartaron
de su paso, y el hombre llegó con el agua al pecho hasta la isla, sin
que una raya lo picara. Y conforme llegó, cayó desmayado en la
misma arena, por la gran cantidad de sangre que había perdido.

Las rayas no habían aún tenido tiempo de compadecer del todo a
su amigo moribundo, cuando un terrible rugido les hizo dar un brinco
en el agua.

—¡El tigre! ¡El tigre! —gritaron todas, lanzándose como una flecha
a la orilla.

En efecto, el tigre que había peleado con el hombre y que lo venía
persiguiendo había llegado a la costa del Yabebirí. El animal estaba
también muy herido, y la sangre le corría por todo el cuerpo. Vio al
hombre caído como muerto en la isla, y lanzando un rugido de rabia,
se echó al agua, para acabar de matarlo.

Pero apenas hubo metido una pata en el agua, sintió como si lo
hubieran clavado ocho o diez terribles clavos en las patas, y dio un
salto atrás: eran las rayas, que defendían el paso del río, y le habían
clavado con toda su fuerza el aguijón de la cola.

El tigre quedó roncando de dolor, con la pata en el aire; y al ver
toda el agua de la orilla turbia como si removieran el barro del fondo,



comprendió que eran las rayas que no lo querían dejar pasar. Y
entonces gritó enfurecido:

—¡Ah, ya sé lo que es! ¡Son ustedes, malditas rayas! ¡Salgan del
camino!

—¡No salimos! —respondieron las rayas.
—¡Salgan!
—¡No salimos! ¡Él es un hombre bueno! ¡No hay derecho para

matarlo!
—¡Él me ha herido a mí!
—¡Los dos se han herido! ¡Esos son asuntos de ustedes en el

monte! ¡Aquí está bajo nuestra protección!... ¡No se pasa!
—¡Paso! —rugió por última vez el tigre.
—¡NI NUNCA! —respondieron las rayas.
(Ellas dijeron "ni nunca" porque así dicen los que hablan guaraní

como en Misiones.)
—¡Vamos a ver! —rugió aún el tigre. Y retrocedió para tomar

impulso y dar un enorme salto.
El tigre sabía que las rayas están casi siempre en la orilla; y

pensaba que si lograba dar un salto muy grande acaso no hallara
más rayas en el medio del río, y podría así comer al hombre
moribundo.

Pero las rayas lo habían adivinado y corrieron todas al medio del
río, pasándose la voz:

—¡Fuera de la orilla! —gritaban bajo el agua—. ¡Adentro! ¡A la
canal! ¡A la canal!

Y en un segundo el ejército de rayas se precipitó río adentro, a
defender el paso, a tiempo que el tigre daba su enorme salto y caía
en medio del agua. Cayó loco de alegría, porque en el primer
momento no sintió ninguna picadura, y creyó que las rayas habían
quedado todas en la orilla, engañadas...

Pero apenas dio un paso, una verdadera lluvia de aguijonazos,
como puñaladas de dolor, lo detuvieron en seco: eran otra vez las
rayas, que le acribillaban las patas a picaduras.

El tigre quiso continuar, sin embargo; pero el dolor era tan atroz,
que lanzó un alarido y retrocedió corriendo como loco a la orilla. Y
se echó en la arena de costado, porque no podía más de



sufrimiento; y la barriga subía y bajaba como si estuviera
cansadísimo.

Lo que pasaba es que el tigre estaba envenenado con el veneno
de las rayas.

Pero aunque habían vencido al tigre, las rayas no estaban
tranquilas porque tenían miedo de que viniera la tigra y otros tigres,
y otros muchos más... Y ellas no podrían defender más el paso.

En efecto, el monte bramó de nuevo, y apareció la tigra, que se
puso loca de furor al ver al tigre tirado de costado en la arena. Ella
vio también el agua turbia por el movimiento de las rayas, y se
acercó al río. Y tocando casi el agua con la boca, gritó:

—¡Rayas! ¡Quiero paso!
—¡No hay paso! —respondieron las rayas.
—¡No va a quedar una sola raya con cola, si no dan paso! rugió la

tigra.
—¡Aunque quedemos sin cola, no se pasa! —respondieron ellas.
—¡Por última vez, paso!
—¡NI NUNCA! —gritaron las rayas.
La tigra, enfurecida, había metido sin querer una pata en el agua,

y una raya, acercándose despacio, acababa de clavarle todo el
aguijón entre los dedos. Al rugido de dolor del animal, las rayas
respondieron, sonriéndose:

—¡Parece que todavía tenemos cola! Pero la tigra había tenido
una idea, y con esa idea entre las cejas, se alejaba de allí,
costeando el río aguas arriba, y sin decir una palabra.

Mas las rayas comprendieron también esta vez cuál era el plan de
su enemigo. El plan de su enemigo era éste: pasar el río por otra
parte, donde las rayas no sabían que había que defender el paso. Y
una inmensa ansiedad se apoderó entonces de las rayas.

—¡Va a pasar el río aguas más arriba! —gritaron—. ¡No queremos
que mate al hombre! ¡Tenemos que defender a nuestro amigo!

Y se revolvían desesperadas entre el barro, hasta enturbiar el río.
—¡Pero qué hacemos! —decían—. Nosotras no sabemos nadar

ligero... ¡La tigra va a pasar antes que las rayas de allá sepan que
hay que defender el paso a toda costa!

Y no sabían qué hacer. Hasta que una rayita muy inteligente dijo
de pronto:



—¡Ya está! ¡Qué vaya los dorados! ¡Los dorados son amigos
nuestros! ¡Ellos nadan más ligero que nadie!

—¡Eso es! —gritaron todas—. ¡Que vayan los dorados!
Y en un instante la voz pasó y en otro instante se vieron ocho o

diez filas de dorados, un verdadero ejército de dorados que nadaban
a toda velocidad aguas arriba, y que iban dejando surcos en el
agua, como los torpedos.

A pesar de todo, apenas tuvieron tiempo de dar la orden de cerrar
el paso a los tigres; la tigra ya había nadado, y estaba ya por llegar
a la isla.

Pero las rayas habían corrido ya a la orilla, y en cuanto la tigra
hizo pie, las rayas se abalanzaron contra sus patas,
deshaciéndoselas a aguijonazos. El animal, enfurecido y loco de
dolor, rugía, saltaba en el agua, hacia volar nubes de agua a
manotones. Pero las rayas continuaban precipitándose contra sus
patas, cerrándole el paso de tal modo, que la tigra dio vuelta, nadó
de nuevo y fue a echarse a su vez a la orilla, con las cuatro patas
monstruosamente hinchadas; por allí tampoco sé podía ir a comer al
hombre.

Mas las rayas estaban también muy cansadas. Y lo que es peor,
el tigre y la tigra habían acabado por levantarse y entraban en el
monte.

¿Qué iban a hacer? Esto tenía muy inquietas a las rayas, y
tuvieron una larga conferencia. Al fin dijeron:

—¡Ya sabemos lo que es! Van a ir a buscar a los otros tigres y van
a venir todos. ¡Van a venir todos los tigres y van a pasar!

—¡NI NUNCA! —gritaron las rayas más jóvenes y que no tenían
tanta experiencia.

—¡Sí, pasarán, compañeritas! —respondieron tristemente las más
viejas—. Si son muchos acabarán por pasar... Vamos a consultar a
nuestro amigo.

Y fueron todas a ver al hombre, pues no habían tenido tiempo aún
de hacerlo, por defender el paso del río.

El hombre estaba siempre tendido, porque había perdido mucha
sangre, pero podía hablar y moverse un poquito. En un instante las
rayas le contaron lo que había pasado, y cómo habían defendido el
paso a los tigres que lo querían comer. El hombre herido se



enterneció mucho con la amistad de las rayas que le habían salvado
la vida y dio la mano con verdadero cariño a las rayas que estaban
más cerca de él. Y dijo entonces:

—¡No hay remedio! Si los tigres son muchos, y quieren pasar,
pasarán...

—¡No pasarán! —dijeron las rayas chicas—. ¡Usted es nuestro
amigo y no van a pasar!

—¡Sí, pasarán, compañeritas! —dijo el hombre. Y añadió,
hablando en voz baja—: El único modo sería mandar a alguien a
casa a buscar el winchester con muchas balas... pero yo no tengo
ningún amigo en el río, fuera de los peces... y ninguno de ustedes
sabe andar por la tierra.

—¿Qué hacemos entonces? —dijeron las rayas ansiosas.
—A ver, a ver... —dijo entonces el hombre, pasándose la mano

por la frente, como si recordara algo—. Yo tuve un amigo... un
carpinchito que se crió en casa y que jugaba con mis hijos... Un día
volvió otra vez al monte y creo que vivía aquí, en el Yabebirí... pero
no sé dónde estará...

Las rayas dieron entonces un grito de alegría: —¡Ya sabemos!
¡Nosotras lo conocemos! ¡Tiene su guarida en la punta de la isla! ¡Él
nos habló una vez de usted! ¡Lo vamos a mandar buscar en
seguida! Y dicho y hecho: un dorado muy grande voló río abajo a
buscar al carpinchito; mientras el hombre disolvía una gota de
sangre seca en la palma de la mano, para hacer tinta, y con una
espina de pescado, que era la pluma, escribió en una hoja seca, que
era el papel. Y escribió esta carta: Mándenme con el carpinchito el
winchester y una caja entera de veinticinco balas.

Apenas acabó el hombre de escribir, el monte entero tembló con
un sordo rugido; eran todos los tigres que se acercaban a entablar la
lucha. Las rayas llevaban la carta con la cabeza afuera del agua
para que no se mojara, y se la dieron al carpinchito, el cual salió
corriendo por entre el pajonal a llevarla a la casa del hombre.

Y ya era tiempo, porque los rugidos, aunque lejanos aún, se
acercaban velozmente. Las rayas reunieron entonces a los dorados
que estaban esperando órdenes, y les gritaron:

—¡Ligero, compañeros! ¡Recorran todo el río y den la voz de
alarma! ¡Que todas las rayas estén prontas en todo el río! ¡Que se



encuentren todas alrededor de la isla! ¡Veremos si van a pasar!
Y el ejército de dorados voló en seguida, río arriba y río abajo,

haciendo rayas en el agua con la velocidad que llevaban.
No quedó raya en todo el Yabebirí que no recibiera orden de

concentrarse en las orillas del río, alrededor de la isla. De todas
partes, de entre las piedras, de entre el barro, de la boca de los
arroyitos, de todo el Yabebirí entero, las rayas acudían a defender el
paso contra los tigres. Y por delante de la isla, los dorados cruzaban
y recruzaban a toda velocidad.

Ya era tiempo, otra vez; un inmenso rugido hizo temblar el agua
misma de la orilla, y los tigres desembocaron en la costa.

Eran muchos; parecía que todos los tigres de Misiones estuvieran
allí. Pero el Yabebirí entero hervía también de rayas, que se
lanzaron a la orilla, dispuestas a defender a todo trance el paso.

—¡Paso a los tigres!
—¡No hay paso! —respondieron las rayas.
—¡Paso, de nuevo!
—¡No se pasa!
—¡No va a quedar raya, ni hijo de raya, ni nieto de raya. si no dan

paso!
—¡Es posible! —respondieron las rayas—. ¡Pero ni los tigres, ni

los hijos de tigres, ni los nietos de tigres, ni todos los tigres del
mundo van a pasar por aquí!

Así respondieron las rayas. Entonces los tigres rugieron por última
vez:

—¡Paso pedimos!
—¡NI NUNCA!
Y la batalla comenzó entonces. Con un enorme salto los tigres se

lanzaron al agua. Y cayeron todos sobre un verdadero piso de
rayas. Las rayas les acribillaron las patas a aguijonazos, y a cada
herida los tigres lanzaban un rugido de dolor. Pero ellos se
defendían a zarpazos manoteando como locos en el agua. Y las
rayas volaban por el aire con el vientre abierto por las uñas de los
tigres.

El Yabebirí parecía un río de sangre. Las rayas morían a
centenares... pero los tigres recibían también terribles heridas, y se
retiraban a tenderse y rugir en la playa, horriblemente hinchados.



Las rayas, pisoteadas, deshechas por las patas de los tigres, no
desistían; acudían sin cesar a defender el paso. Algunas volaban
por el aire, volvían a caer al río, y se precipitaban de nuevo contra
los tigres.

Media hora duró esta lucha terrible. AI cabo de esa media hora,
todos los tigres estaban otra vez en la playa, sentados de fatiga y
rugiendo de dolor; ni uno solo había pasado.

Pero las rayas estaban también deshechas de cansancio.
Muchas, muchísimas habían muerto. Y las que quedaban vivas
dijeron:

—No podremos resistir dos ataques como éste. ¡Que los dorados
vayan a buscar refuerzos! ¡Que vengan en seguida todas las rayas
que haya en el Yabebirí!

Y los dorados volaron otra vez río arriba y río abajo, e iban tan
ligeros que dejaban surcos en el agua, como los torpedos.

Las rayas fueron entonces a ver al hombre.
—¡No podremos resistir más! —le dijeron tristemente las rayas.
Y aun algunas rayas lloraban, porque veían que no podrían salvar

a su amigo.
—¡Váyanse, rayas! —respondió el hombre herido—. ¡Déjenme

solo! ¡Ustedes han hecho ya demasiado por mí! ¡Dejen que los
tigres pasen!

—¡NI NUNCA! —gritaron las rayas en un solo clamor—. ¡Mientras
haya una sola raya viva en el Yabebirí, que es nuestro río,
defenderemos al hombre bueno que nos defendió antes a nosotras!

El hombre herido exclamó entonces, contento:
—¡Rayas! ¡Yo estoy casi por morir, y apenas puedo hablar; pero

yo les aseguro que en cuanto llegue el winchester, vamos a tener
farra para largo rato; esto yo se lo aseguro a ustedes!

—¡Sí, ya lo sabemos! —contestaron las rayas entusiasmadas.
Pero no pudieron concluir de hablar, porque la batalla recomenzaba.
En efecto: los tigres, que ya habían descansado se pusieron
bruscamente en pie, y agachándose como quien va saltar, rugieron:

—¡Por última vez, y de una vez por todas: paso!
—¡Ni NUNCA! —respondieron las rayas lanzándose a la orilla.

Pero los tigres habían saltado a su vez al agua y recomenzó la
terrible lucha. Todo el Yabebirí, ahora de orilla a orilla, estaba rojo de



sangre, y la sangre hacía espuma en la arena de la playa. Las rayas
volaban deshechas por el aire y los tigres rugían de dolor; pero
nadie retrocedía un paso.

Y los tigres no sólo no retrocedían, sino que avanzaban. En balde
el ejército de dorados pasaba a toda velocidad río arriba y río abajo,
llamando a las rayas: las rayas se habían concluido; todas estaban
luchando frente a la isla y la mitad había muerto ya. Y las que
quedaban estaban todas heridas y sin fuerzas.

Comprendieron entonces que no podrían sostenerse un minuto
más, y que los tigres pasarán; y las pobres rayas, que preferían
morir antes que entregar a su amigo, se lanzaron por última vez
contra los tigres. Pero ya todo era inútil. Cinco tigres nadaban ya
hacia la costa de la isla. Las rayas, desesperadas, gritaron:

—¡A la isla! ¡Vamos todas a la otra orilla!
Pero también esto era tarde: dos tigres más se habían echado a

nado, y en un instante todos los tigres estuvieron en medio del río, y
no se veía más que sus cabezas.

Pero también en ese momento un animalito, un pobre animalito
colorado y peludo cruzaba nadando a toda fuerza el Yabebirí: era el
carpinchito, que llegaba a la isla llevando el winchester y las balas
en la cabeza para que no se mojaran.

El hombre dio un gran grito de alegría, porque le quedaba tiempo
para entrar en defensa de las rayas. Le pidió al carpinchito que lo
empujara con la cabeza para colocarse de costado, porque él solo
no podía; y ya en esta posición cargó el winchester con la rapidez
del rayo.

Y en el preciso momento en que las rayas, desgarradas,
aplastadas, ensangrentadas, veían con desesperación que habían
perdido la batalla y que los tigres iban a devorar a su pobre amigo
herido, en ese momento oyeron un estampido, y vieron que el tigre
que iba delante y pisaba ya la arena, daba un gran salto y caía
muerto, con la frente agujereada de un tiro.

—¡Bravo, bravo! —clamaron las rayas, locas de contento. ¡El
hombre tiene el winchester! ¡Ya estamos salvadas!

Y enturbiaban toda el agua verdaderamente locas de alegría.
Pero el hombre proseguía tranquilo tirando, y cada tiro era un nuevo



tigre muerto. Y a cada tigre que caía muerto lanzando un rugido, las
rayas respondían con grandes sacudidas de la cola.

Uno tras otro, como si el rayo cayera entre sus cabezas, los tigres
fueron muriendo a tiros. Aquello duró solamente dos minutos. Uno
tras otro se fueron al fondo del río, y allí las palometas los comieron.
Algunos boyaron después, y entonces los dorados los acompañaron
hasta el Paraná, comiéndolos, y haciendo saltar el agua de
contento.

En poco tiempo las rayas, que tienen muchos hijos, volvieron a
ser tan numerosas como antes. El hombre se curó, y quedó tan
agradecido a las rayas que le habían salvado la vida, que se fue a
vivir a la isla. Y allí, en las noches de verano le gustaba tender se en
la playa y fumar a la luz de la luna, mientras las rayas, hablando
despacito, se lo mostraban a los peces, que no le conocían,
contándoles la gran batalla que, aliadas a ese hombre, habían
tenido una vez contra los tigres.
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Había una vez un coatí que tenía tres hijos. Vivían en el monte
comiendo frutas, raíces y huevos de pajaritos. Cuando estaban
arriba de los árboles y sentían un gran ruido, se tiraban al suela de
cabeza y salían corriendo con la cola levantada.

Una vez que los coaticitos fueron un poco grandes, su madre los
reunió un día arriba de un naranjo y les habló así:

—Coaticitos: ustedes son bastante grandes para buscarse la
comida solos. Deben aprenderlo, porque cuando sean viejos
andarán siempre solos, como todos los coatís. El mayor de ustedes,
que es muy amigo de cazar cascarudos, puede encontrarlos entre
los palos podridos, porque allí hay muchos cascarudos y
cucarachas. El segundo, que es gran comedor de frutas, puede
encontrarlas en este naranjal; hasta diciembre habrá naranjas. El
tercero, que no quiere comer sino huevos de pájaros, puede ir a
todas partes, porque en todas partes hay nidos de pájaros. Pero que
no vaya nunca a buscar nidos al campo, porque es peligroso.

"Coaticitos hay una sola cosa a la cual deben tener gran miedo.
Son los perros.

Yo peleé una vez con ellos, y sé lo que les digo; por eso tengo un
diente roto.

Detrás de los perros vienen siempre los hombres con un gran
ruido, que mata.

Cuando oigan cerca este ruido, tírense de cabeza al suelo, por
alto que sea el árbol. Si no lo hacen así, los matarán con seguridad
de un tiro".



Así habló la madre. Todos se bajaron entonces y se separaron,
caminando de derecha a izquierda y de izquierda a derecha, como
si hubieran perdido algo, porque así caminan los coatís.

El mayor, que quería comer cascarudos, buscó entre los palos
podridos y las hojas de los yuyos, y encontró tantos, que comió
hasta quedarse dormido. El segundo, que prefería las frutas a
cualquier cosa, comió cuantas naranjas quiso, porque aquel naranjal
estaba dentro del monte, como pasa en el Paraguay y Misiones, y
ningún hombre vino a incomodarlo. El tercero, que era loco por los
huevos de pájaros, tuvo que andar todo el día para encontrar
únicamente dos nidos; uno de tucán, que tenía tres huevos, y uno
de tórtolas, que tenia sólo dos. Total, cinco huevos chiquitos, que
era muy poca comida; de modo que al caer la tarde el coaticito tenia
tanta hambre como de mañana, y se sentó muy triste a la orilla del
monte. Desde allí veía el campo, y pensó en la recomendación de
su madre.

—¿Por qué no querrá mamá —se dijo— que vaya a buscar nidos
en el campo?

Estaba pensando así cuando oyó, muy lejos, el canto de un
pájaro. .

—¡Qué canto tan fuerte! —dijo admirado—. ¡qué huevos tan
grandes debe tener ese pájaro!

El canto se repitió. Y entonces el coatí se puso a correr por entre
el monte, cortando camino, porque el canto había sonado muy a su
derecha. El sol caía ya, pero el coatí volaba con la cola levantada.
Llegó a la orilla del monte, por fin, y miró al campo. Lejos vio la casa
de los hombres, y vio a un hombre con botas que llevaba un caballo
de la soga. Vio también un pájaro muy grande que cantaba y
entonces el coaticito se golpeó la frente y dijo:

—¡Qué zonzo soy! Ahora ya sé qué pájaro es ése. Es un gallo;
mamá me lo mostró un día de arriba de un árbol. Los gallos tienen
un canto lindísimo, y tienen muchas gallinas que ponen huevos. ¡Si
yo pudiera comer huevos de gallina!...

Es sabido que nada gusta tanto a los bichos chicos de monte
como los huevos de gallina. Durante un rato el coaticito se acordó
de la recomendación de su madre.



Pero el deseo pudo más, y se sentó a la orilla del monte,
esperando que cerrara bien la noche para ir al gallinero.

La noche cerró por fin, y entonces, en puntas de pie y paso a
paso, se encaminó a la casa. Llegó allá y escuchó atentamente: no
se sentía el menor ruido. El coaticito, loco de alegría porque iba a
comer cien, mil, dos mil huevos de gallina, entró en el gallinero, y lo
primero que vio bien en la entrada fue un huevo que estaba solo en
el suelo. Pensó un instante en dejarlo para el final, como postre,
porque era un huevo muy grande, pero la boca se le hizo agua, y
clavó los dientes en el huevo.

Apenas lo mordió, ¡TRAC!, un terrible golpe en la cara y un
inmenso dolor en el hocico.

—¡Mamá, mamá! —gritó, loco de dolor, saltando a todos lados.
Pero estaba sujeto, y en ese momento oyó el ronco ladrido de un
perro.

Mientras el coatí esperaba en la orilla del monte que cerrara bien
la noche para ir al gallinero, el hombre de la casa jugaban sobre la
gramilla con sus hijos, dos criaturas rubias de cinco y seis años, que
corrían riendo, se caían, se levantaban riendo otra vez, y volvían a
caerse. El padre se caía también, con gran alegría de los chicos.
Dejaron por fin de jugar porque ya era de noche, y el hombre dijo
entonces:

—Voy a poner la trampa para cazar a la comadreja que viene a
matar los pollos y robar los huevos.

Y fue y armó la trampa. Después comieron y se acostaron. Pero
las criaturas no tenían sueño, y saltaban de la cama del uno a la del
otro y se enredaban en el camisón. El padre, que leía en el
comedor, los dejaba hacer. Pero los chicos de repente se detuvieron
en sus saltos y gritaron:

—¡Papá! ¡Ha caído la comadreja en la trampa! ¡Tuké esta
ladrando! ¡Nosotros también queremos ir, papá!

El padre consintió, pero no sin que las criaturas se pusieran las
sandalias, pues nunca los dejaba andar descalzos de noche, por
temor a las víboras.

Fueron. ¿Qué vieron allí? Vieron a su padre que se agachaba,
teniendo al perro con una mano, mientras con la otra levantaba por



la cola a un coatí, un coaticito chico aún, que gritaba con un chillido
rapidísimo y estridente, como un grillo.

—¡Papá, no lo mates! —dijeron las criaturas—. ¡Es muy chiquito!
¡Dánoslo para nosotros!

—Bueno, se los voy a dar —respondió el padre—. Pero cuídenlo
bien, y sobre todo no se olviden de que los coatís toman agua como
ustedes.

Esto lo decía porque los chicos habían tenido una vez un gatito
montés al cual a cada rato le llevaban carne, que sacaban de la
fiambrera pero nunca le dieron agua, y se murió.

En consecuencia, pusieron al coatí en la misma jaula del gato
montés, que estaba cerca del gallinero, y se acostaron todos otra
vez.

Y cuando era más de medianoche y había un gran silencio, el
coaticito, que sufría mucho por los dientes de la trampa, vio, a la luz
de la luna, tres sombras que se acercaban con gran sigilo. El
corazón le dio un vuelco al pobre coaticito al reconocer a su madre y
sus dos hermanos que lo estaban buscando.

—¡Mamá, mamá! —murmuró el prisionero en voz muy baja para
no hacer ruido—.

¡Estoy aquí! ¡Sáquenme de aquí! ¡No quiero quedarme, ma... má!
—y lloraba desconsolado.

Pero a pesar de todo estaban contentos porque se habían
encontrado, y se hacían mil caricias en el hocico.

Se trató en seguida de hacer salir al prisionero. Probaron primero
cortar el alambre tejido, y los cuatro se pusieron a trabajar con los
dientes; mas no conseguían nada. Entonces a la madre se le ocurrió
de repente una idea, y dijo:

—¡Vamos a buscar las herramientas del hombre! Los hombres
tienen herramientas para cortar fierro. Se llaman limas. Tienen tres
lados como las víboras de cascabel. Se empuja y se retira. ¡Vamos
a buscarla!

Fueron al taller del hombre y volvieron con la lima. Creyendo que
uno solo no tendría fuerzas bastantes, sujetaron la lima entre los
tres y empezaron el trabajo. Y se entusiasmaron tanto, que al rato la
jaula entera temblaba con las sacudidas y hacía un terrible ruido. Tal
ruido hacía, que el perro se despertó, lanzando un ronco ladrido.



Mas los coatís no esperaron a que el perro les pidiera cuenta de ese
escándalo y dispararon al monte, dejando la lima tirada.

Al día siguiente, los chicos fueron temprano a ver a su nuevo
huésped, que estaba muy triste.

—¿Qué nombre le pondremos? —preguntó la nena a su hermano.
—¡Ya sé! —respondió el varoncito—. ¡Le pondremos Diecisiete!
¿Por qué Diecisiete? Nunca hubo bicho del monte con nombre

más raro. Pero el varoncito estaba aprendiendo a contar, y tal vez le
había llamado la atención aquel número.

El caso es que se llamó Diecisiete. Le dieron pan, uvas,
chocolate, carne, langostas, huevos, riquísimos huevos de gallina,
lograron que en un solo día se dejara rascar la cabeza; y tan grande
es la sinceridad del cariño de las criaturas, que, al llegar la noche, el
coatí estaba casi resignado con su cautiverio. Pensaba a cada
momento en las cosas ricas que había para comer allí, y pensaba
en aquellos rubios cachorritos de hombre que tan alegres y buenos
eran.

Durante dos noches seguidas, el perro durmió tan cerca de la
jaula, que la familia del prisionero no se atrevió a acercarse, con
gran sentimiento. Cuando a la tercera noche llegaron de nuevo a
buscar la lima para dar libertad al coaticito, éste les dijo:

—Mamá: yo no quiero irme más de aquí. Me dan huevos y son
muy buenos conmigo.

Hoy me dijeron que si me portaba bien me iban a dejar suelto muy
pronto. son como nosotros son cachorritos también, y jugamos
juntos.

Los coatís salvajes quedaron muy tristes, pero se resignaron,
prometiendo al coaticito venir todas las noches a visitarlo.

Efectivamente, todas las noches, lloviera o no, su madre y sus
hermanos iban a pasar un rato con él. El coaticito les daba pan por
entre el tejido de alambre, y los coatís salvajes se sentaban a comer
frente a la jaula.

Al cabo de quince días, el coaticito andaba suelto y él mismo se
iba de noche a su jaula. Salvo algunos tirones de orejas que se
llevaba por andar muy cerca del gallinero, todo marchaba bien. Él y
las criaturas se querían mucho, y los mismos coatís salvajes, al ver



lo buenos que eran aquellos cachorritos de hombre, habían
concluido por tomar cariño a las dos criaturas.

Hasta que una noche muy oscura, en que hacía mucho calor y
tronaba, los coatís salvajes llamaron al coaticito y nadie les
respondió. Se acercaron muy inquietos y vieron entonces, en el
momento en que casi la pisaban, una enorme víbora que estaba
enroscada en la entrada de la jaula. Los coatís comprendieron en
seguida que el coaticito había sido mordido al entrar, y no había
respondido a su llamado porque acaso estaba ya muerto. Pero lo
iban a vengar bien. En un segundo, entre los tres, enloquecieron a
la serpiente de cascabel, saltando de aquí para allá, y en otro
segundo, cayeron sobre ella, deshaciéndole la cabeza a
mordiscones.

Corrieron entonces adentro, y allí estaba en efecto el coaticito,
tendido, hinchado, con las patas temblando y muriéndose. En balde
los coatís salvajes lo movieron; lo lamieron en balde por todo el
cuerpo durante un cuarto de hora. El coaticito abrió por fin la boca y
dejó de respirar, porque estaba muerto.

Los coatís son casi refractarios como se dice, al veneno de las
víboras. No les hace casi nada el veneno, y hay otros animales,
como la mangosta que resisten muy bien el veneno de las víboras.
Con toda seguridad el coaticito había sido mordido en una arteria o
una vena porque entonces la sangre se envenena en seguida, y el
animal muere. Esto le había pasado al coaticito.

Al verlo así, su madre y sus hermanos lloraron un largo rato.
Después, como nada más tenían que hacer allí, salieron de la jaula,
se dieron vuelta para mirar por última vez la casa donde tan feliz
había sido el coaticito, y se fueron otra vez al monte.

Pero los tres coatís, sin embargo, iban muy preocupados, y su
preocupación era ésta: ¿qué iban a decir los chicos, cuando, al día
siguiente, vieran muerto a su querido coaticito? Los chicos le
querían muchísimo, y ellos, los coatís, querían también a los
cachorritos rubios. Así es que los tres coatís tenían el mismo
pensamiento, y era evitarles ese gran dolor a los chicos.

Hablaron un largo rato y al fin decidieron lo siguiente: el segundo
de los coatís, que se parecía muchísimo al menor en cuerpo y en
modo de ser, iba a quedarse en la jaula en vez del difunto. Como



estaban enterados de muchos secretos de la casa, por los cuentos
del coaticito, los chicos no desconocerían nada; extrañarían un poco
algunas cosas, pero nada más.

Y así pasó en efecto. Volvieron a la casa, y un nuevo coaticito ,
reemplazó al primero, mientras la madre y el otro hermano se
llevaban sujetos a los dientes el cadáver del menor. Lo llevaron
despacio al monte, y la cabeza colgaba, balanceándose, y la cola
iba arrastrando por el suelo.

Al día siguiente los chicos extrañaron, efectivamente, algunas
costumbres raras del coaticito. Pero como éste era tan bueno y
cariñoso como el otro, las criaturas no tuvieron la menor sospecha.
Formaron la misma familia de cachorritos de antes, y, como antes,
los coatís salvajes venían noche a noche a visitar al coaticito
civilizado, y se sentaban a su lado a comer pedacitos de huevos
duros que él les guardaba, mientras ellos le contaban la vida de la
selva.
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Había una vez en una colmena una abeja que no quería trabajar, es
decir, recorría los árboles uno por uno para tomar el jugo de las
flores; pero en vez de conservarlo para convertirlo en miel, se lo
tomaba del todo.

Era, pues, una abeja haragana. Todas las mañanas apenas el sol
calentaba el aire, la abejita se asomaba a la puerta de la colmena,
veía que hacía buen tiempo, se peinaba con las patas, como hacen
las moscas, y echaba entonces a volar, muy contenta del lindo día.
Zumbaba muerta de gusto de flor en flor, entraba en la colmena,
volvía a salir, y así se lo pasaba todo el día mientras las otras abejas
se mataban trabajando para llenar la colmena de miel, porque la
miel es el alimento de las abejas recién nacidas.

Como las abejas son muy serias, comenzaron a disgustarse con
el proceder de la hermana haragana. En la puerta de las colmenas
hay siempre unas cuantas abejas que están de guardia para cuidar
que no entren bichos en la colmena. Estas abejas suelen ser muy
viejas, con gran experiencia de la vida y tienen el lomo pelado
porque han perdido todos los pelos al rozar contra la puerta de la
colmena.

Un día, pues, detuvieron a la abeja haragana cuando iba a entrar,
diciéndole:

—Compañera: es necesario que trabajes, porque todas las abejas
debemos trabajar.

La abejita contestó:
—Yo ando todo el día volando, y me canso mucho.
—No es cuestión de que te canses mucho —respondieron—, sino

de que trabajes un poco. Es la primera advertencia que te hacemos.



Y diciendo así la dejaron pasar.
Pero la abeja haragana no se corregía. De modo que a la tarde

siguiente las abejas que estaban de guardia le dijeron:
—Hay que trabajar, hermana.
Y ella respondió en seguida:
—¡Uno de estos días lo voy a hacer!
—No es cuestión de que lo hagas uno de estos días —le

respondieron—, sino mañana mismo. Acuérdate de esto. Y la
dejaron pasar.

Al anochecer siguiente se repitió la misma cosa. Antes de que le
dijeran nada, la abejita exclamó:

—¡Si, sí, hermanas! ¡Ya me acuerdo de lo que he prometido!
—No es cuestión de que te acuerdes de lo prometido —le

respondieron—, sino de que trabajes. Hoy es diecinueve de abril.
Pues bien: trata de que mañana veinte, hayas traído una gota
siquiera de miel. Y ahora, pasa.

Y diciendo esto, se apartaron para dejarla entrar.
Pero el veinte de abril pasó en vano como todos los demás. Con

la diferencia de que al caer el sol el tiempo se descompuso y
comenzó a soplar un viento frío.

La abejita haragana voló apresurada hacia su colmena, pensando
en lo calentito que estaría allá adentro. Pero cuando quiso entrar, las
abejas que estaban de guardia se lo impidieron.

—¡No se entra! —le dijeron fríamente.
—¡Yo quiero entrar! —clamó la abejita—. Esta es mi colmena.
—Esta es la colmena de unas pobres abejas trabajadoras le

contestaron las otras—. No hay entrada para las haraganas.
—¡Mañana sin falta voy a trabajar! —insistió la abejita.
—No hay mañana para las que no trabajan— respondieron las

abejas, que saben mucha filosofía.
Y diciendo esto la empujaron afuera.
La abejita, sin saber qué hacer, voló un rato aún; pero ya la noche

caía y se veía apenas. Quiso cogerse de una hoja, y cayó al suelo.
Tenía el cuerpo entumecido por el aire frío, y no podía volar más.

Arrastrándose entonces por el suelo, trepando y bajando de los
palitos y piedritas, que le parecían montañas, llegó a la puerta de la
colmena, a tiempo que comenzaban a caer frías gotas de lluvia.



—¡Ay, mi Dios! —clamó la desamparada—. Va a llover, y me voy a
morir de frío. Y tentó entrar en la colmena.

Pero de nuevo le cerraron el paso.
—¡Perdón! —gimió la abeja—. ¡Déjenme entrar!
—Ya es tarde —le respondieron.
—¡Por favor, hermanas! ¡Tengo sueño!
—Es más tarde aún.
—¡Compañeras, por piedad! ¡Tengo frío!
—Imposible.
—¡Por última vez! ¡Me voy a morir! Entonces le dijeron:
—No, no morirás. Aprenderás en una sola noche lo que es el

descanso ganado con el trabajo. Vete.
Y la echaron.
Entonces, temblando de frío, con las alas mojadas y tropezando,

la abeja se arrastró, se arrastró hasta que de pronto rodó por un
agujero; cayó rodando, mejor dicho, al fondo de una caverna.

Creyó que no iba a concluir nunca de bajar. Al fin llegó al fondo, y
se halló bruscamente ante una víbora, una culebra verde de lomo
color ladrillo, que la miraba enroscada y presta a lanzarse sobre ella.

En verdad, aquella caverna era el hueco de un árbol que habían
trasplantado hacia tiempo, y que la culebra había elegido de
guarida.

Las culebras comen abejas, que les gustan mucho. Por eso la
abejita, al encontrarse ante su enemiga, murmuró cerrando los ojos:

—¡Adiós mi vida! Esta es la última hora que yo veo la luz.
Pero con gran sorpresa suya, la culebra no solamente no la

devoró sino que le dijo: —¿qué tal, abejita? No has de ser muy
trabajadora para estar aquí a estas horas.

—Es cierto —murmuró la abeja—. No trabajo, y yo tengo la culpa.
—Siendo así —agregó la culebra, burlona—, voy a quitar del

mundo a un mal bicho como tú. Te voy a comer, abeja.
La abeja, temblando, exclamo entonces: —¡No es justo eso, no es

justo! No es justo que usted me coma porque es más fuerte que yo.
Los hombres saben lo que es justicia.

—¡Ah, ah! —exclamó la culebra, enroscándose ligero —. ¿Tú
crees que los hombres que les quitan la miel a ustedes son más
justos, grandísima tonta?



—No, no es por eso que nos quitan la miel —respondió la abeja.
—¿Y por qué, entonces?
—Porque son más inteligentes.
Así dijo la abejita. Pero la culebra se echó a reír, exclamando:
—¡Bueno! Con justicia o sin ella, te voy a comer, apróntate.
Y se echó atrás, para lanzarse sobre la abeja. Pero ésta exclamó:
—Usted hace eso porque es menos inteligente que yo.
—¿Yo menos inteligente que tú, mocosa? —se rió la culebra.
—Así es —afirmó la abeja.
—Pues bien —dijo la culebra—, vamos a verlo. Vamos a hacer

dos pruebas. La que haga la prueba más rara, ésa gana. Si gano yo,
te como.

—¿Y si gano yo? —preguntó la abejita.
—Si ganas tú —repuso su enemiga—, tienes el derecho de pasar

la noche aquí, hasta que sea de día. ¿Te conviene?
—Aceptado —contestó la abeja.
La culebra se echó a reír de nuevo, porque se le había ocurrido

una cosa que jamás podría hacer una abeja. Y he aquí lo que hizo:
Salió un instante afuera, tan velozmente que la abeja no tuvo

tiempo de nada. Y volvió trayendo una cápsula de semillas de
eucalipto, de un eucalipto que estaba al lado de la colmena y que le
daba sombra.

Los muchachos hacen bailar como trompos esas cápsulas, y les
llaman trompitos de eucalipto.

—Esto es lo que voy a hacer —dijo la culebra—. ¡Fíjate bien,
atención!

Y arrollando vivamente la cola alrededor del trompito como un
piolín la desenvolvió a toda velocidad, con tanta rapidez que el
trompito quedó bailando y zumbando como un loco.

La culebra se reía, y con mucha razón, porque jamás una abeja
ha hecho ni podrá hacer bailar a un trompito. Pero cuando el
trompito, que se había quedado dormido zumbando, como les pasa
a los trompos de naranjo, cayó por fin al suelo, la abeja dijo:

—Esa prueba es muy linda, y yo nunca podré hacer eso.
—Entonces, te como —exclamó la culebra.
—¡Un momento! Yo no puedo hacer eso: pero hago una cosa que

nadie hace.



—¿Qué es eso?
—Desaparecer.
—¿Cómo? —exclamó la culebra, dando un salto de sorpresa—.

¿Desaparecer sin salir de aquí?
—Sin salir de aquí.
—¿Y sin esconderte en la tierra?
—Sin esconderme en la tierra.
—Pues bien, ¡hazlo! Y si no lo haces, te como en seguida — dijo

la culebra.
El caso es que mientras el trompito bailaba, la abeja había tenido

tiempo de examinar la caverna y había visto una plantita que crecía
allí. Era un arbustillo, casi un yuyito, con grandes hojas del tamaño
de una moneda de dos centavos.

La abeja se arrimó a la plantita, teniendo cuidado de no tocarla, y
dijo así:

—Ahora me toca a mi, señora culebra. Me va a hacer el favor de
darse vuelta, y contar hasta tres. Cuando diga "tres", búsqueme por
todas partes, ¡ya no estaré más!

Y así pasó, en efecto. La culebra dijo rápidamente:"uno..., dos...,
tres", y se volvió y abrió la boca cuan grande era, de sorpresa: allí
no había nadie. Miró arriba, abajo, a todos lados, recorrió los
rincones, la plantita, tanteó todo con la lengua. Inútil: la abeja había
desaparecido.

La culebra comprendió entonces que si su prueba del trompito era
muy buena, la prueba de la abeja era simplemente extraordinaria.
¿Qué se había hecho?, ¿dónde estaba?

No había modo de hallarla.
—¡Bueno! —exclamó por fin—. Me doy por vencida. ¿Dónde

estás?
Una voz que apenas se oía —la voz de la abejita— salió del

medio de la cueva.
—¿No me vas a hacer nada? —dijo la voz—. ¿Puedo contar con

tu juramento?
—Sí —respondió la culebra—. Te lo juro. ¿Dónde estás?
—Aquí —respondió la abejita, apareciendo súbitamente de entre

una hoja cerrada de la plantita.



¿Qué había pasado? Una cosa muy sencilla: la plantita en
cuestión era una sensitiva, muy común también aquí en Buenos
Aires, y que tiene la particularidad de que sus hojas se cierran al
menor contacto. Solamente que esta aventura pasaba en Misiones,
donde la vegetación es muy rica, y por lo tanto muy grandes las
hojas de las sensitivas. De aquí que al contacto de la abeja, las
hojas se cerraran, ocultando completamente al insecto.

La inteligencia de la culebra no había alcanzado nunca a darse
cuenta de este fenómeno; pero la abeja lo había observado, y se
aprovechaba de él para salvar su vida.

La culebra no dijo nada, pero quedó muy irritada con su derrota,
tanto que la abeja pasó toda la noche recordando a su enemiga la
promesa que había hecho de respetarla.

Fue una noche larga, interminable, que las dos pasaron arrimadas
contra la pared más alta de la caverna, porque la tormenta se había
desencadenado, y el agua entraba como un río adentro.

Hacía mucho frío, además, y adentro reinaba la oscuridad más
completa. De cuando en cuando la culebra sentía impulsos de
lanzarse sobre la abeja, y ésta creía entonces llegado el término de
su vida.

Nunca, jamás, creyó la abejita que una noche podría ser tan fría,
tan larga, tan horrible. Recordaba su vida anterior, durmiendo noche
tras noche en la colmena, bien calentita, y lloraba entonces en
silencio.

Cuando llegó el día, y salió el sol, porque el tiempo se había
compuesto, la abejita voló y lloró otra vez en silencio ante la puerta
de la colmena hecha por el esfuerzo de la familia. Las abejas de
guardia la dejaron pasar sin decirle nada, porque comprendieron
que la que volvía no era la paseandera haragana, sino una abeja
que había hecho en sólo una noche un duro aprendizaje de la vida.

Así fue, en efecto. En adelante, ninguna como ella recogió tanto
polen ni fabricó tanta miel. Y cuando el otoño llegó, y llegó también
el término de sus días, tuvo aún tiempo de dar una última lección
antes de morir a las jóvenes abejas que la rodeaban:

—No es nuestra inteligencia, sino nuestro trabajo quien nos hace
tan fuertes. Yo usé una sola vez de mi inteligencia, y fue para salvar
mi vida. No habría necesitado de ese esfuerzo, sí hubiera trabajado



como todas. Me he cansado tanto volando de aquí para allá, como
trabajando. Lo que me faltaba era la noción del deber, que adquirí
aquella noche. Trabajen, compañeras, pensando que el fin a que
tienden nuestros esfuerzos —la felicidad de todos— es muy superior
a la fatiga de cada uno. A esto los hombres llaman ideal, y tienen
razón. No hay otra filosofía en la vida de un hombre y de una abeja.
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Había una vez un venado —una gama— que tuvo dos hijos
mellizos, cosa rara entre los venados. Un gato montés se comió a
uno de ellos, y quedó sólo la hembra. Las otras gamas, que la
querían mucho, le hacían siempre cosquillas en los costados.

Su madre le hacia repetir todas la mañanas, al rayar el día, la
oración de los venados . Y dice así:

I
Hay que oler bien primero las hojas antes de comerlas, porque

algunas son venenosas.
II
Hay que mirar bien el río y quedarse quieto antes de bajar a

beber, para estar seguro de que no hay yacarés.
III
Cada media hora hay que levantar bien alto la cabeza y oler el

viento, para sentir el olor del tigre.
IV
Cuando se come pasto del suelo hay que mirar siempre antes los

yuyos, para ver si hay víboras.
Este es el padrenuestro de los venados chicos. Cuando la gamita

lo hubo aprendido bien, su madre la dejó andar sola.
Una tarde, sin embargo, mientras la gamita recorría el monte

comiendo las hojitas tiernas, vio de pronto ante ella, en el hueco de
un árbol que estaba podrido, muchas bolitas juntas que colgaban.
Tenían un color oscuro, como el de las pizarras.

¿Qué sería? Ella tenía también un poco de miedo, pero como era
muy traviesa, dio un cabezazo a aquellas cosas, y disparó.



Vio entonces que las bolitas se habían rajado, y que caían gotas.
Habían salido también muchas mosquitas rubias de cintura muy
fina, que caminaban apuradas por encima.

La gama se acercó, y las mosquitas no la picaron. Despacito,
entonces, muy despacito, probó una gota con la punta de la lengua,
y se relamió con gran placer: aquellas gotas eran miel, y miel
riquísima porque las bolas de color pizarra eran una colmena de
abejitas que no picaban porque no tenían aguijón.

Hay abejas así.
En dos minutos la gamita se tomó toda la miel, y loca de contenta

fue a contarle a su mamá. Pero la mamá la reprendió seriamente. —
Ten mucho cuidado, mi hija —le dijo—, con los nidos de abejas. La
miel es una cosa muy rica, pero es muy peligroso ir a sacarla.
Nunca te metas con los nidos que veas.

La gamita gritó contenta: —¡Pero no pican, mamá! Los tábanos y
las uras sí pican; las abejas, no.

—Estás equivocada, mi hija —continuó la madre—. Hoy has
tenido suerte, nada más.

Hay abejas y avispas muy malas. Cuidado, mi hija, porque me vas
a dar un gran disgusto.

—¡Sí, mamá! ¡Sí, mamá! —respondió la gamita. Pero lo primero
que hizo a la mañana siguiente, fue seguir los senderos que habían
abierto los hombres en el monte, para ver con más facilidad los
nidos de abejas.

Hasta que al fin halló uno. Esta vez el nido tenía abejas oscuras,
con una fajita amarilla en la cintura, que caminaban por encima del
nido. El nido también era distinto; pero la gamita pensó que, puesto
que estas abejas eran más grandes, la miel debía ser más rica.

Se acordó asimismo de la recomendación de su mamá; mas,
creyó que su mamá exageraba, como exageraban siempre las
madres de las gamitas. Entonces le dio un gran cabezazo al nido.

¡Ojalá nunca lo hubiera hecho! Salieron en seguida cientos de
avispas, miles de avispas que le picaron en todo el cuerpo, le
llenaron todo el cuerpo de picaduras, en la cabeza, en la barriga, en
la cola; y lo que es mucho peor, en los mismos ojos. La picaron más
de diez en los ojos.



La gamita, loca de dolor corrió y corrió gritando, hasta que de
repente tuvo que pararse porque no veía más: estaba ciega, ciega
del todo.

Los ojos se le habían hinchado enormemente, y no veía más. Se
quedó quieta entonces, temblando de dolor y de miedo, y sólo podía
llorar desesperadamente.—¡Mamá!... ¡Mamá!...

Su madre, que había salido a buscarla, porque tardaba mucho, la
halló al fin, y se desesperó también con su gamita que estaba ciega.
La llevó paso a paso hasta su cubil con la cabeza de su hija
recostada en su pescuezo, y los bichos del monte que encontraban
en el camino, se acercaban todos a mirar los ojos de la infeliz
gamita.

La madre no sabía qué hacer. ¿Qué remedios podía hacerle ella?
Ella sabía bien que en el pueblo que estaba del otro lado del monte
vivía un hombre que tenía remedios. El hombre era cazador, y
cazaba también venados, pero era un hombre bueno.

La madre tenía miedo, sin embargo, de llevar a su hija a un
hombre que cazaba gamas. Como estaba desesperada se decidió a
hacerlo. Pero antes quiso ir a pedir una carta de recomendación al
oso hormiguero, que era gran amigo del hombre.

Salió, pues, después de dejar a la gamita bien oculta, y atravesó
corriendo el monte, donde el tigre casi la alcanza. Cuando llegó a la
guarida de su amigo, no podía dar un paso más de cansancio.

Este amigo era, como se ha dicho, un oso hormiguero; pero era
de una especie pequeña, cuyos individuos tienen un color amarillo, y
por encima del color amarillo una especie de camiseta negra sujeta
por dos cintas que pasan por encima de los hombros. Tienen
también la cola prensil porque viven siempre en los árboles, y se
cuelgan de la cola.

¿De dónde provenía la amistad estrecha entre el oso hormiguero
y el cazador?

Nadie lo sabía en el monte; pero alguna vez ha de llegar el motivo
a nuestros oídos.

La pobre madre, pues, llegó hasta el cubil del oso hormiguero.
—¡Tan!, ¡tan!, ¡tan! —llamó jadeante.
—¿Quién es? —respondió el oso hormiguero.
—¡Soy yo, la gama!



—¡Ah, bueno! ¿Qué quiere la gama?
—Vengo a pedirle una tarjeta de recomendación para el cazador.

La gamita, mi hija, está ciega.
—¿Ah, la gamita? —le respondió el oso hormiguero—. Es una

buena persona. Si es por ella, sí le doy lo que quiere. Pero no
necesita nada escrito... Muéstrele esto, y la atenderá.

Y con el extremo de la cola, el oso hormiguero le extendió a la
gama una cabeza seca de víbora, completamente seca, que tenía
aún los colmillos venenosos.

—Muéstrele esto —dijo aún el comedor de hormigas—. No se
precisa más.

—¡Gracias, oso hormiguero! —respondió contenta la gama—.
Usted también es una buena persona.

Y salió corriendo, porque era muy tarde y pronto iba a amanecer.
AI pasar por su cubil recogió a su hija, que se quejaba siempre, y

juntas llegaron por fin al pueblo, donde tuvieron que caminar muy
despacito y arrimarse a las paredes, para que los perros no las
sintieran. Ya estaban ante la puerta del cazador.

—¡Tan!, ¡tan!, ¡tan! —golpearon.
—¿Qué hay? —respondió una voz de hombre, desde adentro. —

¡Somos las gamas!...
¡TENEMOS LA CABEZA DE VÍBORA!
La madre se apuró a decir esto, para que el hombre supiera bien

que ellas eran amigas del oso hormiguero.
—¡Ah, ah! —dijo el hombre, abriendo la puerta—. ¿Qué pasa?
—Venimos para que cure a mi hija, la gamita, que está ciega.
Y contó al cazador toda la historia de las abejas.
—¡Hum!... Vamos a ver qué tiene esta señorita —dijo el cazador.

Y volviendo a entrar en la casa, salió de nuevo con una sillita alta, e
hizo sentar en ella a la gamita para poderle ver bien los ojos sin
agacharse mucho. Le examinó así los ojos, bien de cerca con un
vidrio redondo muy grande, mientras la mamá alumbraba con el
farol de viento colgado de su cuello.

—Esto no es gran cosa —dijo por fin el cazador, ayudando a bajar
a la gamita—. Pero hay que tener mucha paciencia. Póngale esta
pomada en los ojos todas las noches, y téngale veinte días en la
oscuridad. Después póngale estos lentes amarillos, y se curará.



—¡Muchas gracias, cazador! —respondió la madre, muy contenta
y agradecida—. ¿Cuánto le debo?

—No es nada —respondió sonriendo el cazador—. Pero tenga
mucho cuidado con los perros, porque en la otra cuadra vive
precisamente un hombre que tiene perros para seguir el rastro de
los venados.

Las gamas tuvieron gran miedo; apenas pisaban, y se detenían a
cada momento. Y con todo, los perros las olfatearon y las corrieron
media legua dentro del monte. Corrían por una picada muy ancha, y
delante la gamita iba balando.

Tal como lo dijo el cazador se efectuó la curación. Pero sólo la
gama supo cuánto le costó tener encerrada a la gamita en el hueco
de un gran árbol, durante veinte días interminables. Adentro no se
veía nada. Por fin una mañana la madre apartó con la cabeza el
gran montón de ramas que había arrimado al hueco del árbol para
que no entrara luz, y la gamita, con sus lentes amarillos, salió
corriendo y gritando:

—¡Veo, mamá! ¡Ya veo todo!
Y la gama, recostando la cabeza en una rama, lloraba también de

alegría, al ver curada su gamita.
Y se curó del todo. Pero aunque curada, y sana y contenta, la

gamita tenía un secreto que la entristecía. Y el secreto era éste: ella
quería a toda costa pagarle al hombre que tan bueno había sido con
ella y no sabia cómo.

Hasta que un día creyó haber encontrado el medio. Se puso a
recorrer la orilla de las lagunas y bañados buscando plumas de
garza para llevarle al cazador. El cazador, por su parte, se acordaba
a veces de aquella gamita ciega que él había curado.

Y una noche de lluvia estaba el hombre leyendo en su cuarto,
muy contento porque acababa de componer el techo de paja, que
ahora no se llovía más; estaba leyendo cuando oyó que llamaban.
Abrió la puerta, y vio a la gamita que le traía un atadito, un plumerito
todo mojado de plumas de garza.

El cazador se puso a reír, y la gamita, avergonzada porque creía
que el cazador se reía de su pobre regalo, se fue muy triste. Buscó
entonces plumas muy grandes, bien secas y limpias, y una semana
después volvió con ellas; y esta vez el hombre, que se había reído



la vez anterior de cariño, no se rió esta vez porque la gamita no
comprendía la risa. Pero en cambio le regaló un tubo de tacuara
lleno de miel, que la gamita tomó loca de contento.

Desde entonces la gamita y el cazador fueron grandes amigos.
Ella se empeñaba siempre en llevarle plumas de garza que valen
mucho dinero, y se quedaba las horas charlando con el hombre. Él
ponía siempre en la mesa un jarro enlozado lleno de miel, y
arrimaba la sillita alta para su amiga. A veces le daba también
cigarros que las gamas comen con gran gusto, y no les hacen mal.
Pasaban así el tiempo, mirando la llama, porque el hombre tenía
una estufa de leña mientras afuera el viento y la lluvia sacudían el
alero de paja del rancho.

Por temor a los perros, la gamita no iba sino en las noches de
tormenta. Y cuando caía la tarde y empezaba a llover, el cazador
colocaba en la mesa el jarrito con miel y la servilleta, mientras él
tomaba café y leía, esperando en la puerta el ¡tan—tan! bien
conocido de su amiga la gamita.
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En un río muy grande, en un país desierto donde nunca había
estado el hombre, vivían muchos yacarés. Eran más de cien o más
de mil. Comían peces, bichos que iban a tomar agua al río, pero
sobre todo peces. Dormían la siesta en la arena de la orilla, y a
veces jugaban sobre el agua cuando había noches de luna.

Todos vivían muy tranquilos y contentos. Pero una tarde, mientras
dormían la siesta, un yacaré se despertó de golpe y levantó la
cabeza porque creía haber sentido ruido. Prestó oídos, y lejos, muy
lejos, oyó efectivamente un ruido sordo y profundo. Entonces llamó
al yacaré que dormía a su lado.

—¡Despiértate! —le dijo—. Hay peligro.
—¿Qué cosa? —respondió el otro, alarmado.
—No sé —contestó el yacaré que se había despertado primero—.

Siento un ruido desconocido.
El segundo yacaré oyó el ruido a su vez, y en un momento

despertaron a los otros. Todos se asustaron y corrían de un lado
para otro con la cola levantada.

Y no era para menos su inquietud, porque el ruido crecía, crecía.
Pronto vieron como una nubecita de humo a lo lejos, y oyeron un
ruido de chas—chas en el río como si golpearan el agua muy lejos.

Los yacarés se miraban unos a otros: ¿qué podía ser aquello?
Pero un yacaré viejo y sabio, el más sabio y viejo de todos, un

viejo yacaré a quién no quedaban sino dos dientes sanos en los
costados de la boca, y que había hecho una vez un viaje hasta el
mar, dijo de repente:

—¡Yo sé lo que es! ¡Es una ballena! ¡Son grandes y echan agua
blanca por la nariz! El agua cae para atrás.



Al oír esto, los yacarés chiquitos comenzaron a gritar como locos
de miedo, zambullendo la cabeza. Y gritaban:

—¡Es una ballena! ¡Ahí viene la ballena!
Pero el viejo yacaré sacudió de la cola al yacarecito que tenía

más cerca.
—¡No tengan miedo! —les gritó— ¡Yo sé lo que es la ballena! ¡Ella

tiene miedo de nosotros! ¡Siempre tiene miedo!
Con lo cual los yacarés chicos se tranquilizaron. Pero en seguida

volvieron a asustarse, porque el humo gris se cambió de repente en
humo negro, y todos sintieron bien fuerte ahora el chas—chas—
chas en el agua. Los yacarés, espantados, se hundieron en el río,
dejando solamente fuera los ojos y la punta de la nariz. Y así vieron
pasar delante de ellos aquella cosa inmensa, llena de humo y
golpeando el agua, que era un vapor de ruedas que navegaba por
primera vez por aquel río.

El vapor pasó, se alejó y desapareció. Los yacarés entonces
fueron saliendo del agua, muy enojados con el viejo yacaré, porque
los había engañado, diciéndoles que eso era una ballena.

—¡Eso no es una ballena! —le gritaron en las orejas, porqué era
un poco sordo—.

¿Qué es eso que pasó?
El viejo yacaré les explicó entonces que era un vapor, lleno de

fuego, y que los yacarés se iban a morir todos si el buque seguía
pasando. Pero los yacarés se echaron a reír, porque creyeron que el
viejo se había vuelto loco ¿Por qué se iban a morir ellos si el vapor
seguía pasando? ¡Estaba bien loco el pobre yacaré viejo!

Y como tenían hambre, se pusieron a buscar peces.
Pero no había ni un pez. No encontraron un solo pez. Todos se

habían ido, asustados por el ruido del vapor. No había más peces.
—¿No les decía yo? —dijo entonces el viejo yacaré— Ya no

tenemos nada que comer.
Todos los peces se han ido. Esperemos hasta mañana. Puede ser

que el vapor no vuelva más, y los peces volverán cuando no tengan
más miedo.

Pero al día siguiente sintieron de nuevo el ruido en el agua, y
vieron pasar de nuevo al vapor, haciendo mucho ruido y largando
tanto humo que oscurecía el cielo.



—Bueno —dijeron entonces los yacarés—; el buque pasó ayer,
pasó hoy, y pasará mañana. Ya no habrá más peces ni bichos que
vengan a tomar agua, y nos moriremos de hambre. Hagamos
entonces un dique.

—¡Si, un dique! ¡Un dique gritaron todos, nadando a toda fuerza
hacia la orilla—. ¡Hagamos un dique!

En seguida se pusieron a hacer el dique. Fueron todos al bosque
y echaron abajo más de diez mil árboles, sobre todo lapachos y
quebrachos, porqué tienen la madera muy dura... Los cortaron con
la especie de serrucho que los yacarés tienen encima de la cola; los
empujaron hasta el agua, y los clavaron a todo lo ancho del río, a un
metro uno del otro. Ningún buque podía pasar por allí, ni grande ni
chico. Estaban seguros de que nadie vendría a espantar los peces.
Y como estaban muy cansados, se acostaron a dormir en la playa.

Al otro día dormían todavía cuando oyeron el chas—chas—chas
del vapor. Todos oyeron, pero ninguno se levantó ni abrió los ojos
siquiera. ¿qué les importaba el buque? Podía hacer todo el ruido
que quisiera, por allí no iba a pasar.

En efecto: el vapor estaba muy lejos todavía cuando se detuvo.
Los hombres que iban adentro miraron con anteojos aquella cosa
atravesada en el río y mandaron un bote a ver qué era aquello que
les impedía pasar. Entonces los yacarés se levantaron y fueron al
dique, y miraron por entre los palos, riéndose del chasco que se
había llevado el vapor.

El bote se acercó, vio el formidable dique que habían levantado
los yacarés y se volvió al vapor. Pero después volvió otra vez al
dique, y los hombres del bote gritaron:

—¡Eh, yacarés!
—¡Qué hay! —respondieron los yacarés, sacando la cabeza por

entre los troncos del dique.
—¡Nos está estorbando eso! —continuaron los hombres.
—¡Ya lo sabemos!
—¡No podemos pasar!
—¡Es lo que queremos!
—¡Saquen el dique!
—¡No lo sacamos!



Los hombres del bote hablaron un rato en voz baja entre ellos y
gritaron después:

—¡Yacarés!
—¿Qué hay? —contestaron ellos.
—¿No lo sacan?
—¡No!
—¡Hasta mañana, entonces!
—¡Hasta cuando quieran!
Y el bote volvió al vapor, mientras los yacarés, locos de contentos,

daban tremendos colazos en el agua. Ningún vapor iba a pasar por
allí y siempre, siempre, habría peces.

Pero al día siguiente volvió el vapor, y cuando los yacarés miraron
el buque, quedaron mudos de asombro: ya no era el mismo buque.
Era otro, un buque de color ratón, mucho más grande que el otro.
¿Qué nuevo vapor era ése? ¿Ése también quería pasar? No iba a
pasar, no. ¡Ni ése, ni otro, ni ningún otro!

—¡No, no va a pasar! —gritaron los yacarés, lanzándose al dique,
cada cual a su puesto entre los troncos.

El nuevo buque, como el otro, se detuvo lejos, y también como el
otro bajó un bote que se acercó al dique.

Dentro venían un oficial y ocho marineros. El oficial gritó:
—¡Eh, yacarés!
—¡Qué hay! —respondieron éstos.
—¿No sacan el dique?
—No.
—¿No?
—¡ No!
—Está bien —dijo el oficial—. Entonces lo vamos a echar a pique

a cañonazos.
—¡Echen! —contestaron los yacarés.
Y el bote regresó al buque.
Ahora bien, ese buque de color ratón era un buque de guerra, un

acorazado con terribles cañones. El viejo yacaré sabio que había ido
una vez hasta el mar se acordó de repente, y apenas tuvo tiempo de
gritar a los otros yacarés:

—¡Escóndanse bajo el agua! ¡Ligero! ¡Es un buque de guerra!
¡Cuidado! ¡Escóndanse!



Los yacarés desaparecieron en un instante bajo el agua y
nadaron hacia la orilla, donde quedaron hundidos, con la nariz y los
ojos únicamente fuera del agua. En ese mismo momento, del buque
salió una gran nube blanca de humo, sonó un terrible estampido y
una enorme bala de cañón cayó en pleno dique, justo en el medio.
Dos o tres troncos volaron hechos pedazos, y en seguida cayó otra
bala, y otra y otra más, y cada una hacía saltar por el aire en astillas
un pedazo de dique, hasta que no quedó nada del dique. Ni un
tronco, ni una astilla, ni una cáscara.

Todo había sido deshecho a cañonazos por el acorazado. Y los
yacarés, hundidos en el agua, con los ojos y la nariz solamente
afuera, vieron pasar el buque de guerra, silbando a toda fuerza.

Entonces los yacarés salieron del agua y dijeron:
—Hagamos otro dique mucho más grande que el otro.
Y en esa misma tarde y esa noche misma hicieron otro dique, con

troncos inmensos. Después se acostaron a dormir, cansadísimos, y
estaban durmiendo todavía al día siguiente cuando el buque de
guerra llegó otra vez, y .el bote se acercó al dique.

—¡Eh, yacarés! —gritó el oficial.
—¡Qué hay! —respondieron los yacarés.
—¡Saquen ese otro dique!
—¡No lo sacamos!
—¡Lo vamos a deshacer a cañonazos como al otro!...
—¡Deshagan... si pueden!
Y hablaban así con orgullo porque estaban seguros de que su

nuevo dique no podría ser deshecho ni por todos los cañones del
mundo.

Pero un rato después el buque volvió a llenarse de humo, y con
un horrible estampido la bala reventó en el medio del dique, porque
esta vez habían tirado con granada. La granada reventó contra los
troncos, hizo saltar, despedazó, redujo a astillas las enormes vigas.
La segunda reventó al lado de la primera y otro pedazo de dique
voló por el aire. Y así fueron deshaciendo el dique. Y no quedó nada
del dique; nada, nada. El buque de guerra pasó entonces delante de
los yacarés, y los hombres les hacían burlas tapándose la boca.

—Bueno —dijeron entonces los yacarés, saliendo del agua—.
Vamos a morir todos, porque el buque va a pasar siempre y los



peces no volverán.
Y estaban tristes, porque los yacarés chiquitos se quejaban de

hambre.
El viejo yacaré dijo entonces:
—Todavía tenemos una esperanza de salvarnos. Vamos a ver al

Surubí. Yo hice el viaje con él cuando fui hasta el mar, y tiene un
torpedo. El vio un combate entre dos buques de guerra, y trajo hasta
aquí un torpedo que no reventó. Vamos a pedírselo, y aunque está
muy enojado con nosotros los yacarés, tiene buen corazón y no
querrá que muramos todos.

El hecho es que antes, muchos años antes, los yacarés se habían
comido a un sobrinito del Surubí, y éste no había querido tener más
relaciones con los yacarés. Pero a pesar de todo fueron corriendo a
ver al Surubí, que vivía en una gruta grandísima en la orilla del río
Paraná, y que dormía siempre al lado de su torpedo. Hay Surubíes
que tienen hasta dos metros de largo y el dueño del torpedo era uno
de ésos.

—¡Eh, Surubí! —gritaron todos los yacarés desde la entrada de la
gruta, sin atreverse a entrar por aquel asunto del sobrinito.

—¿Quién me llama? —contestó el Surubí.
—¡Somos nosotros, los yacarés!
—No tengo ni quiero tener relación con ustedes —respondió el

Surubí, de mal humor.
Entonces el viejo yacaré se adelantó un poco en la gruta y dijo:
—¡Soy yo, Surubí! ¡Soy tu amigo el yacaré que hizo contigo el

viaje hasta el mar!
Al oír esa voz conocida, el Surubí salió de la gruta.
—¡Ah, no te había conocido! —le dijo cariñosamente a su viejo

amigo—. ¿Qué quieres?
—Venimos a pedirte el torpedo. Hay un buque de guerra que pasa

por nuestro río y espanta a los peces. Es un buque de guerra, un
acorazado. Hicimos un dique, y lo echó a pique. Hicimos otro, y lo
echó también a pique. Los peces se han ido, y nos moriremos de
hambre. Danos el torpedo, y lo echaremos a pique a él.

El Surubí, al oír esto, pensó un largo rato, y después dijo:
—Está bien; les prestaré el torpedo, aunque me acuerdo siempre

de lo que hicieron con el hijo de mi hermano. ¿Quién sabe hacer



reventar el torpedo?
Ninguno sabía, y todos callaron.
—Está bien —dijo el Surubí, con orgullo—, yo lo haré reventar. Yo

sé hacer eso.
Organizaron entonces el viaje. Los yacarés se ataron todos unos

con otros; de la cola de uno al cuello del otro; de la cola de éste al
cuello de aquél, formando así una larga cadena de yacarés que
tenía más de una cuadra. El inmenso Surubí empujó el torpedo
hacia la corriente y se colocó bajo él, sosteniéndolo sobre el lomo
para que flotara. Y como las lianas con que estaban atados los
yacarés uno detrás del otro se habían concluido, el Suburí se
prendió con los dientes de la cola del último yacaré, y así
emprendieron la marcha. El Surubí sostenía el torpedo, y los
yacarés tiraban, corriendo por la costa. Subían, bajaban, saltaban
por sobre las piedras, corriendo siempre y arrastrando al torpedo,
que levantaba olas como un buque por la velocidad de la corrida.
Pero a la mañana siguiente, bien temprano, . llegaban al lugar
donde habían construido su último dique, y comenzaron en seguida
otro, pero mucho más fuerte que los anteriores, porque por consejo
del Surubí colocaron los troncos bien juntos, uno al lado del otro.
Era un dique realmente formidable.

Hacía apenas una hora que acababan de colocar el último tronco
del dique, cuando el buque de guerra apareció otra vez, y el bote
con el oficial y ocho marineros se acercó de nuevo al dique. Los
yacarés se treparon entonces por los troncos y asomaron la cabeza
del otro lado.

—¡Eh, yacarés! —gritó el oficial.
—¡Qué hay! —respondieron los yacarés.
—¿Otra vez el dique?
—¡Sí, otra vez!
—¡Saquen ese dique!
—¡Nunca!
—¿No lo sacan?
—¡No!
—Bueno; entonces, oigan —dijo el oficial—. Vamos a deshacer

este dique, y para que no quieran hacer otro los vamos a deshacer
después a ustedes, a cañonazos.



No va a quedar ni uno solo vivo, ni grandes, ni chicos, ni gordos,
ni flacos, ni jóvenes, ni viejos, como ese viejísimo yacaré que veo
allí, y que no tiene sino dos dientes en los costados de la boca.

El viejo y sabio yacaré, al ver que el oficial hablaba de él y se
burlaba, le dijo:

—Es cierto que no me quedan sino pocos dientes, y algunos
rotos. ¿Pero usted sabe qué van a comer mañana estos dientes? —
añadió, abriendo su inmensa boca.

—¿Qué van a comer, a ver? —respondieron los marineros.
—A ese oficialito —dijo el yacaré y se bajó rápidamente de su

tronco.
Entretanto, el Surubí había colocado su torpedo bien en medio del

dique, ordenando a cuatro yacarés que lo agarraran con cuidado y
lo hundieran en el agua hasta que él les avisara. Así lo hicieron. En
seguida, los demás yacarés se hundieron a su vez cerca de la orilla,
dejando únicamente la nariz y los ojos fuera del agua. El Surubí se
hundió al lado de su torpedo.

De repente el buque de guerra se llenó de humo y lanzó el primer
cañonazo contra el dique. La granada reventó justo en el centro del
dique, hizo volar en mil pedazos diez o doce troncos.

Pero el Surubí estaba alerta y apenas quedó abierto el agujero en
el dique, gritó a los yacarés que estaban bajo el agua sujetando el
torpedo:

—¡Suelten el torpedo, ligero, suelten!
Los yacarés soltaron, y el torpedo vino a flor de agua.
En menos del tiempo que se necesita para contarlo, el Surubí

colocó el torpedo bien en el centro del boquete abierto, apuntando
con un solo ojo, y poniendo en movimiento el mecanismo del
torpedo, lo lanzó contra el buque.

¡Ya era tiempo! En ese instante el acorazado lanzaba su segundo
cañonazo y la granada iba a reventar entre los palos, haciendo
saltar en astillas otro pedazo del dique.

Pero el torpedo llegaba ya al buque, y los hombres que estaban
en él lo vieron: es decir, vieron el remolino que hace en el agua un
torpedo. Dieron todos un gran grito de miedo y quisieron mover el
acorazado para que el torpedo no lo tocara.



Pero era tarde; el torpedo llegó, chocó con el inmenso buque bien
en el centro, y reventó.

No es posible darse cuenta del terrible ruido con que reventó el
torpedo.

Reventó, y partió el buque en quince mil pedazos; lanzó por el
aire, a cuadras y cuadras de distancia, chimeneas, máquinas,
cañones, lanchas, todo.

Los yacarés dieron un grito de triunfo y corrieron como locos al
dique. Desde allí vieron pasar por el agujero abierto por la granada a
los hombres muertos, heridos y algunos vivos que la corriente del río
arrastraba.

Se treparon amontonados en los dos troncos que quedaban a
ambos lados del boquete y cuando los hombres pasaban por allí, se
burlaban tapándose la boca con las patas.

No quisieron comer a ningún hombre, aunque bien lo merecían.
Sólo cuando pasó uno que tenía galones de oro en el traje y que
estaba vivo, el viejo yacaré se lanzó de un salto al agua, y ¡tac! en
dos golpes de boca se lo comió.

—¿Quién es ése? —preguntó un yacarecito ignorante.
—Es el oficial —le respondió el Surubí—. Mi viejo amigo le había

prometido que lo iba a comer, y se lo ha comido.
Los yacarés sacaron el resto del dique, que para nada servía ya,

puesto que ningún buque volvería a pasar por allí. El Surubí, que se
había enamorado del cinturón y los cordones del oficial, pidió que se
los regalaran, y tuvo que sacárselos de entre los dientes al viejo
yacaré, pues habían quedado enredados allí. El Surubí se puso el
cinturón, abrochándolo bajo las aletas y del extremo de sus grandes
bigotes prendió los cordones de la espada. Como la piel del Surubí
es muy bonita, y las manchas oscuras que tiene se parecen a las de
una víbora, el Surubí nadó una hora pasando y repasando ante los
yacarés que lo admiraban con la boca abierta.

Los yacarés lo acompañaron luego hasta su gruta y le dieron las
gracias infinidad de veces. Volvieron después a su paraje. Los
peces volvieron también, los yacarés vivieron y viven todavía muy
felices, porque se han acostumbrado al fin a ver pasar vapores y
buques que llevan naranjas.

Pero no quieren saber nada de buques de guerra.
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Había una vez un hombre que vivía en Buenos Aires, y estaba muy
contento porque era un hombre sano y trabajador. Pero un día se
enfermó, y los médicos le dijero que solamente yéndose al campo
podría curarse. Él no quería ir, porque tenía hermanos chicos a
quienes daba de comer; y se enfermaba cada día más. Hasta que
un amigo suyo, que era director del Zoológico, le dijo un día:

—Usted es amigo mío, y es un hombre bueno y trabajador. Por
eso quiero que se vaya a vivir al monte, a hace rmucho ejercicio al
aire libre para curarse. Y como usted tiene mucha puntería con la
escopeta, cace bichos del monte para traerme los cueros, y yo le
daré plata adelantada para que sus hermanitos puedan comer bien.

El hombre enfermo aceptó, y se fue a vivir al monte, lejos, más
lejos que Misiones todavía. Hacía allá mucho calor, y eso le hacía
bien.

Vivía solo en el bosque, y él mismo se cocinaba. Comía pájaros y
bichos del monte, que cazaba con la escopeta, y después comía
frutos. Dormía bajo los árboles, y cuando hacía mal tiempo construía
en cinco minutos una ramada con hojas de palmera, y allí pasaba
sentado y fumando, muy contento en medio del bosque que
bramaba con el viento y la lluvia.

Había hecho un atado con los cueros de los animales, y lo llevaba
al hombro.

Había también agarrado vivas muchas víboras venenosas, y las
llevaba dentro de un gran mate, porque allá hay mates tan grandes
como una lata de kerosene.

El hombre tenía otra vez buen color, estaba fuerte y tenía apetito.
Precisamente un día que tenía mucha hambre, porque hacía dos



días que no cazaba nada, vio a la orilla de una gran laguna un tigre
enorme que quería comer una tortuga, y la ponía parada de canto
para meter dentro una pata y sacar la carne con las uñas.

Al ver al hombre el tigre lanzó un rugido espantoso y se lanzó de
un salto sobre él. Pero el cazador, que tenía una gran puntería, le
apuntó entre los dos ojos, y le rompió la cabeza. Después le sacó el
cuero, tan grande que él solo podría servir de alfombra para un
cuarto.

—Ahora —se dijo el hombre—, voy a comer tortuga, que es una
carne muy rica.

Pero cuando se acercó a la tortuga, vio que estaba ya herida, y
tenía la cabeza casi separada del cuello, y la cabeza colgaba casi
de dos o tres hilos de carne.

A pesar del hambre que sentía, el hombre tuvo lástima de la
pobre tortuga, y la llevó arrastrando con una soga hasta su ramada
y le vendó la cabeza con tiras de género que sacó de su camisa,
porque no tenía más que una sola camisa, y no tenía trapos. La
había llevado arrastrando porque la tortuga era inmensa, tan alta
como una silla, y pesaba como un hombre.

La tortuga quedó arrimada a un rincón, y allí pasó días y días sin
moverse.

El hombre la curaba todos los días, y después le daba golpecitos
con la mano sobre el lomo.

La tortuga sanó por fin. Pero entonces fue el hombre quien se
enfermó. Tuvo fiebre, y le dolía todo el cuerpo.

Después no pudo levantarse más. La fiebre aumentaba siempre, y
la agrganta le quemaba de tanta sed. El hombre comprendió
entonces que estaba gravemente enfermo, y habló en voz alta,
aunque estaba solo, porque tenía mucha fiebre.

—Voy a morir —dijo el hombre—. Estoy solo, ya no puedo
levantarme más, y no tengo quien me dé agua, siquiera. Voy a morir
aquí de hambre y de sed.

Y al poco rato la fiebre subió más aún, y perdió el conocimiento.
Pero la tortuga lo había oído, y entendió lo que el cazador decía.

Y ella pensó entonces:
—El hombre no me comió la otra vez, aunque tenía mucha

hambre, y me curó. Yo le voy a curar a él ahora.



Fue entonces a la laguna, buscó una cáscara de tortuga chiquita,
y después de limpiarla bien con arena y ceniza la llenó de agua y le
dio de beber al hombre, que estaba tendido sobre su manta y se
moría de sed. Se puso a buscar enseguida raíces ricas y yuyitos
tiernos, que le llevó al hombre para que comiera. El hombre comía
sin darse cuenta de quién le daba la comida, porque tenía delirio
con la fiebre y no conocía a nadie.

Todas las mañanas, la tortuga recorría el monte buscando raíces
cada vez más ricas para darle al hombre, y sentía no poder subirse
a los árboles para llevarle frutas.

El cazadore comió así días y días sin saber quién le daba la
comida, y un día recobró el conocimiento. Miró a todos lados, y vio
que estaba solo, pues allí no había más que él y la tortuga, que era
un animal. Y dijo otra vez en voz alta:

—Estoy solo en el bosque, la fiebre va a volver de nuevo, y voy a
morir aquí, porque solamente en Buenos Aires hay remedios para
curarme. Pero nunca podré ir, y voy a morir aquí.

Pero también esta vez la tortuga lo había oído, y se dijo:
—Si queda aquí en el monte se va a morir, porque no hay

remedios, y tengo que llevarlo a Buenos Aires.
Dicho esto, cortó enredaderas finas y fuertes, que son como

piolas, acostó con mucho cuidado al hombre encima de su lomo, y
lo sujetó bien con las enredaderas para que no se cayese. Hizo
muchas pruebas para acomodar bien la escopeta, los cueros y el
mate con víboras, y al fin consiguió lo que quería, sin molestar al
cazador, y emprendió entonces el viaje.

La tortuga, cargada así, caminó, caminó y caminó de día y de
noche. Atravesó montes, campos, cruzó a nado ríos de una legua
de ancho, y atravesó pantanos en que quedaba casi enterrada,
siempre con el hombre moribundo encima. Después de ocho o diez
horas de caminar, se detenía, deshacía los nudos, y acostaba al
hombre con mucho cuidado, en un lugar donde hubiera pasto bien
seco.

Iba entonces a buscar agua y raíces tiernas, y le daba al hombre
enfermo. Ella comía también, aunque estaba tan cansada que
prefería dormir.



A veces tenía que caminar al sol; y como era verano, el cazador
tenía tanta fiebre que deliraba y se moría de sed. Gritaba: ¡agua!,
¡agua!, a cada rato. Y cada vez la tortuga tenía que darle de beber.

Así anduvo días y días, semana tras semana. Cada vez estaban
más cerca de Buenos Aires, pero también cada día la tortuga se iba
debilitando, cada día tenía menos fuerza, aunque ella no se
quejaba. A veces se quedaba tendida, completamente sin fuerzas, y
el hombre recobraba a medias el conocimiento. Y decía, en voz alta:

—Voy a morir, estoy cada vez más enfermo, y sólo en Buenos
Aires me podría curar. Pero voy a morir aquí, solo, en el monte.

Él creía que estaba siempre en la ramada, porque no se daba
cuenta de nada. La tortuga se levantaba entonces, y emprendía de
nuevo el camino.

Pero llegó un día, un atardecer, en que la pobre tortuga no pudo
más. Había llegado al límite de sus fuerzas, y no podía más. No
había comido desde hacía una semana para llegar más pronto. No
tenía más fuerza para nada.

Cuando cayó del todo la noche, vio una luz lejana en el horizonte,
un resplandor que iluminaba el cielo, y no supo qué era. Se sentía
cada vez más débil, y cerró entonces los ojos para morir junto con el
cazador, pensando con tristeza que no había podido salvar al
hombre que había sido bueno con ella.

Y sin embargo, estaba ya en Buenos Aires, y ella no lo sabía.
Aquella luz que veía en el cielo era el resplandor de la ciudad, e iba
a morir cuando estaba ya al fin de su heroico viaje.

Pero un ratón de la ciudad —posiblemente el ratoncito Pérez—
encontró a los dos viajeros moribundos.

—¡Qué tortuga! —dijo el ratón—. Nunca he visto una tortuga tan
grande. ¿Y eso que llevas en el lomo, qué es? ¿Es leña?

—No —le respondió con tristeza la tortuga—. Es un hombre.
—¿Y adónde vas con ese hombre? —añadió el curioso ratón.
—Voy... voy... Quería ir a Buenos Aires —respondió la pobre

tortuga en una voz tan baja que apenas se oía—. Pero vamos a
morir aquí, porque nunca llegaré...

—¡Ah, zonza, zonza! —dijo riendo el ratoncito—. ¡Nunca vi una
tortuga más zonza!



¡Si ya has llegado a Buenos Aires! Esa luz que ves allá, es
Buenos Aires.

Al oír esto, la tortuga se sintió con una fuerza inmensa, porque
aún tenía

tiempo de salvar al cazador, y emprendió la marcha.
Y cuando era de madrugada todavía, el director del Jardín

Zoológico vio llegar a una tortuga embarrada y sumamente flaca,
que traía acostado en su lomo y atado con enredaderas, para que
no se cayera, a un hombre que se estaba muriendo. El director
reconoció a su amigo, y él mismo fue corriendo a buscar remedios,
con los que el cazador se curó enseguida.

Cuando el cazador supo cómo lo había salvado la tortuga, cómo
había hecho un viaje de trescientas leguas para que tomara
remedios, no quiso separarse más de ella. Y como él no podía
tenerla en su casa, que era muy chica, el director del Zoológico se
comprometió a tenerla en el Jardín, y a cuidarla como si fuera su
propia hija.

Y así pasó. La tortuga, feliz y contenta con el cariño que le tienen,
pasea por todo el jardín, y es la misma gran tortugfa que vemos
todos los días comiendo el pastito alrededor de las jaulas de los
monos.
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Cierta vez las víboras dieron un gran baile. Invitaron a las ranas y
los sapos, a los flamencos, y a los yacarés y los pescados. Los
pescados, como no caminan, no pudieron bailar; pero siendo el baile
a la orilla del río, los pescados estaban asomados a la arena, y
aplaudían con la cola.

Los yacarés, para adornarse bien, se habían puesto en el
pescuezo un collar de bananas, y fumaban cigarros paraguayos.
Los sapos se habían pegado escamas de pescado en todo el
cuerpo, y caminaban meneándose, como si nadaran. Y cada vez
que pasaban muy serios por la orilla del río, los pescados les
gritaban haciéndoles burla.

Las ranas se habían perfumado todo el cuerpo, y caminaban en
dos pies. Además, cada una llevaba colgando como un farolito, una
luciérnaga que se balanceaba.

Pero las que estaban hermosísimas eran las víboras. Todas sin
excepción, estaban vestidas con traje de bailarina, del mismo color
de cada víbora. Las víboras coloradas llevaban una pollerita de tul
colorado; las verdes, una de tul verde; las amarillas, otra de tul
amarillo; y las yararás, una pollerita de tul gris pintada con rayas de
polvo de ladrillo y ceniza, porque así es el color de las yararás.

Y las más espléndidas de todas eran las víboras de coral, que
estaban vestidas con larguísimas gasas rojas, blancas y negras, y
bailaban como serpentinas.

Cuando las víboras danzaban y daban vueltas apoyadas en las
puntas de la cola, todos los invitados aplaudían como locos.

Sólo los flamencos, que entonces tenían las patas blancas, y
tienen ahora como antes la nariz muy gruesa y torcida, sólo los



flamencos estaban tristes, porque como tienen muy poca
inteligencia, no habían sabido cómo adornarse. Envidiaban el traje
de todos, y sobre todo el de las víboras de coral. Cada vez que una
víbora pasaba por delante de ellos, coqueteando y haciendo ondular
las gasas de serpentina, los flamencos se morían de envidia.

Un flamenco dijo entonces:
—Yo sé lo que vamos a hacer. Vamos a ponernos medias

coloradas, blancas y negras, y las víboras de coral se van a
enamorar de nosotros.

Y levantando todos el vuelo, cruzaron el río y fueron a golpear en
un almacén del pueblo.

—¡Tantan! —pegaron con las patas.
—¿Quién es? —respondió el almacenero.
—Somos los flamencos. ¿Tiene medias coloradas, blancas y

negras?
—No, no hay —contestó el almacenero—. ¿Están locos? En

ninguna parte van a encontrar medias así.
Los flamencos fueron entonces a otro almacén.
—¡Tantan! ¿Tiene medias coloradas, blancas y negras?
El almacenero contestó:
—¿Cómo dice? ¿Coloradas, blancas y negras? No hay medias

así en ninguna parte.
Ustedes están locos. ¿Quiénes son?
—Somos los flamencos —respondieron ellos.
Y el hombre dijo:
—Entonces son con seguridad flamencos locos.
Fueron entonces a otro almacén.
—¡Tantan! ¿Tiene medias coloradas, blancas y negras?
El almacenero gritó:
—¿De qué color? ¿Coloradas, blancas y negras? Solamente a

pájaros narigudos como ustedes se les ocurre pedir medias así.
¡Váyanse enseguida!

Y el hombre los echó con la escoba.
Los flamencos recorrieron así todos los almacenes, y de todas

partes los echaban por locos.
Entonces un tatú, que había ido a tomar agua al río, se quiso

burlar de los flamencos y les dijo, haciéndoles un gran saludo:



—¡Buenas noches, señores flamencos! Yo sé lo que ustedes
buscan. No van a encontrar medias así en ningún almacén. Tal vez
haya en Buenos Aires, pero tendrán que pedirlas por encomienda
postal. Mi cuñada, la lechuza, tiene medias así. Pídanselas, y ella
les va a dar las medias coloradas, blancas y negras.

Los flamencos le dieron las gracias, y se fueron volando a la
cueva de la lechuza. Y le dijeron:

—¡Buenas noches, lechuza! Venimos a pedirle las medias
coloradas, blancas y negras. Hoy es el gran baile de las víboras, y si
nos ponemos esas medias, las víboras de coral se van a enamorar
de nosotros.

—¡Con mucho gusto! —respondió la lechuza—. Esperen un
segundo, y vuelvo enseguida.

Y echando a volar, dejó solos a los flamencos; y al rato volvió con
las medias.

Pero no eran medias, sino cueros de víbora de coral, lindísimos
cueros recién sacados a las víboras que la lechuza había cazado.

—Aquí están las medias —les dijo la lechuza—. No se preocupen
de nada, sino de una sola cosa: bailen toda la noche, bailen sin
parar un momento, bailen de costado, de pico, de cabeza, como
ustedes quieran; pero no paren un momento, porque en vez de
bailar van entonces a llorar.

Pero los flamencos, como son tan tontos, no comprendían bien
qué gran peligro había para ellos en eso, y locos de alegría se
pusieron los cueros de las víboras de coral, como medias, metiendo
las patas dentro de los cueros que eran como tubos. Y muy
contentos se fueron volando al baile.

Cuando vieron a los flamencos con sus hermosísimas medias,
todos les tuvieron envidia. Las víboras querían bailar con ellos,
únicamente, y como los flamencos no dejaban un instante de mover
las patas, las víboras no podían ver bien de qué estaban hechas
aquellas preciosas medias.

Pero poco a poco, sin embargo, las víboras comenzaron a
desconfiar. Cuando los flamencos pasaban bailando al lado de ellas,
se agachaban hasta el suelo para ver bien.

Las víboras de coral, sobre todo, estaban muy inquietas. No
apartaban la vista de las medias, y se agachaban también, tratando



de tocar con la lengua las patas de los flamencos, porque la lengua
de las víboras es como la mano de las personas. Pero los flamencos
bailaban y bailaban sin cesar, aunque estaban cansadísimos y ya no
podían más.

Las víboras de coral, que conocieron esto, pidieron enseguida a
las ranas sus farolitos, que eran bichitos de luz, y esperaron todas
juntas a que los flamencos se cayeran de cansados.

Efectivamente, un minuto después, un flamenco, que ya no podía
más, tropezó con el cigarro de un yacaré, se tambaleó y cayó de
costado. Enseguida las víboras de coral corrieron con sus farolitos, y
alumbraron bien las patas del flamenco. Y vieron qué eran aquellas
medias, y lanzaron un silbido que se oyó desde la orilla del Paraná.

—¡No son medias! —gritaron las víboras—. ¡Sabemos lo que es!
¡Nos han engañado!

¡Los flamencos han matado a nuestras hermanas y se han puesto
sus cueros como medias! ¡Las medias que tienen son de víbora de
coral!

Al oír esto, los flamencos, llenos de miedo porque estaban
descubiertos, quisieron volar; pero estaban tan cansados que no
pudieron levantar una sola ala. Entonces las víboras de coral se
lanzaron sobre ellos, y enroscándose en sus patas les deshicieron a
mordiscones las medias. Les arrancaban las medias a pedazos,
enfurecidas, y les mordían también las patas, para que se murieran.

Los flamencos, locos de dolor, saltaban de un lado para otro, sin
que las víboras de coral se desenroscaran de sus patas. Hasta que
al fin, viendo que ya no quedaba un solo pedazo de media, las
víboras los dejaron libres, cansadas y arreglándose las gasas de su
traje de baile.

Además, las víboras de coral estaban seguras de que los
flamencos iban a morir, porque la mitad, por lo menos, de las
víboras de coral que los habían mordido, eran venenosas.

Pero los flamencos no murieron. Corrieron a echarse al agua,
sintiendo un grandísimo dolor. Gritaban de dolor, y sus patas, que
eran blancas, estaban entonces coloradas por el veneno de las
víboras. Pasaron días y días, y siempre sentían terrible ardor en las
patas, y las tenían siempre de color de sangre, porque estaban
envenenadas.



Hace de esto muchísimo tiempo. Y ahora todavía están los
flamencos casi todo el día con sus patas coloradas metidas en el
agua, tratando de calmar el ardor que sienten en ellas.

A veces se apartan de la orilla, y dan unos pasos por tierra, para
ver cómo se hallan. Pero los dolores del veneno vuelven enseguida,
y corren a meterse en el agua. A veces el ardor que sienten es tan
grande, que encogen una pata y quedan así horas enteras, porque
no pueden estirarla.

Esta es la historia de los flamencos, que antes tenían las patas
blancas y ahora las tienen coloradas. Todos los pescados saben por
qué es, y se burlan de ellos.

Pero los flamencos, mientras se curan en el agua, no pierden
ocasión de vengarse, comiéndose a cuanto pescadito se acerca
demasiado a burlarse de ellos.

¡G������ ��� ���� ���� ����� ��
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