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EL LORO PELADO

Habia una vez una banda de loros que vivia en el monte. De
mafana temprano iban a comer choclos a la chacra, y de tarde
comian naranjas. Hacian gran barullo con sus gritos, y tenian
siempre un loro de centinela en los arboles mas altos, para ver si
venia alguien.

Los loros son tan daninos como la langosta, porque abren los
choclos para picotearlos, los cuales, después, se pudren con la
lluvia. Y como al mismo tiempo los loros son ricos para comer
guisados, los peones los cazaban a tiros.

Un dia un hombre bajo de un tiro a un loro centinela, el que cayo
herido y peled un buen rato antes de dejarse agarrar. El pedn lo
llevé a la casa, para los hijos del patron, los chicos o curaron
porgue no tenia mas que un ala rota— El loro se curé bien, y se
amanso completamente. Se llamaba Pedrito. Aprendié a dar la pata;
le gustaba estar en el hombro de las personas y con el pico les
hacia cosquillas en la oreja.

Vivia suelto, y pasaba casi todo el dia en los naranjos y eucaliptos
del jardin.

Le gustaba también burlarse de las gallinas. A las cuatro o cinco
de la tarde, que era la hora en que tomaban el té en la casa, el loro
entraba también al comedor, y se subia con el pico y las patas por el
mantel, a comer pan mojado en leche. Tenia locura por el té con
leche.

Tanto se daba Pedrito con los chicos, y tantas cosas le decian las
criaturas, que el loro aprendio a hablar. Decia: "jBuen dia. Lorito!..."

"iRica la papal..." "jPapa para Pedrito!..." Decia otras cosas mas



gue no se pueden decir, porque los loros, como los chicos, aprenden
con gran facilidad malas palabras.

Cuando llovia, Pedrito se encrespaba y se contaba a si mismo
una porcioén de cosas, muy bajito. Cuando el tiempo se componia,
volaba entonces gritando como un loco.

Era, como se ve, un loro bien feliz, que ademas de ser libre, como
lo desean todos los pajaros, tenia también, como las personas ricas,
su five o'clock tea.

Ahora bien: en medio de esta felicidad, sucedié que una tarde de
lluvia salio por fin el sol después de cinco dias de temporal, y
Pedrito se puso a volar gritando: —"jQué lindo dia, lorito!..." jRica
papal... jLa pata, Pedrito!...—y volaba lejos, hasta que vio debajo de
él, muy abajo, el rio Parana, que parecia una lejana y ancha cinta
blanca. Y siguié volando hasta que se asenté por fin en un arbol a
descansar.

Y he aqui que de pronto vio brillar en el suelo, a través de las
ramas, dos luces verdes, como enormes bichos de luz.

—¢,Qué sera? —se dijo el loro—, "jRica, papa!..." ; Qué sera
eso?... "jBuen dia, Pedrito!..."

El loro hablaba siempre asi, como todos los loros, mezclando las
palabras sin ton ni son, y a veces costaba entenderlo. Y como era
muy curioso, fue bajando de rama en rama, hasta acercarse.
Entonces vio que aquellas dos luces verdes eran los ojos de un tigre
que estaba agachado, mirandolo fijamente.

Pero Pedrito estaba tan contento con el lindo dia que no tuvo
ningun miedo.

—iBuen dia, tigre! —le dijo—. "jLa pata, Pedrito!...

El tigre, con esa voz terriblemente ronca que tiene, respondio:

—iBu—en—dial

—iBuen dia, tigre! —repitio el loro—, "jRica papa!... jrica papa!...

Y decia tantas veces "jrica papa!" porque ya eran las cuatro de la
tarde, y tenia muchas ganas de tomar el té con leche, y por esto lo
convido al tigre.

—iRico té con leche! —le dijo—. "jBuen dia, Pedrito!...
tomar té con leche conmigo, amigo tigre®?.

Pero el tigre se puso furioso porque creyo que el loro se reia de
él, y ademas, como tenia a su vez hambre se quiso comer al pajaro
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hablador, Asi que le contest6: —jBue—no! jAcérca—te un po—co
que estoy sordo!

El tigre que no era sordo; lo que queria era que Pedrito se
acercara mucho para agarrarlo de un zarpazo. Pero el loro no
pensaba sino en el gusto que tendrian en la casa cuando él se
presentara a tomar el té con leche con aquel magnifico amigo. Y
vold hasta otra rama mas cerca del suelo.

—iRica papa, en casa! —repitio, gritando cuanto podia.

—iMas cer—cal! jNo te oi—go! —respondio el tigre con su voz
ronca.

El loro se acerco un poco mas y dijo:

—iRico té con leche!

—ijMas cer—ca toda—via! — repitio el tigre.

El pobre loro se acerco aun mas, y en ese momento el tigre dio un
terrible salto, tan alto como una casa, y alcanzoé con la punta de las
ufias a Pedrito. No alcanz6 a matarlo, pero le arranco todas las
plumas del lomo y la cola entera.

No le quedd una sola pluma en la cola.

—ijToma! —Rugio el tigre—. Anda a tomar té con leche...

El loro, gritando de dolor y de miedo, se fue volando, pero no
podia volar bien, porque le faltaba la cola que es como el timén de
los pajaros. Volaba cayéndose en el aire de un lado para otro, y
todos los pajaros que lo encontraban se alejaban asustados de
aquel bicho raro.

Por fin pudo llegar a la casa, y lo primero que hizo fue mirarse en
el espejo de la cocinera. jPobre Pedrito!

Era el pajaro mas raro y mas feo que pueda darse, todo pelado
todo rabon y temblando de frio. 4 Como iba presentarse en el
comedor, con esa figura?. Volé entonces hasta el hueco que habia
en un tronco de un eucalipto y que era como una cueva, y se
escondié en el fondo tiritando de frio y de verguenza.

Pero entretanto, en el comedor todos extranaban su ausencia: —
¢ Dbénde esta Pedrito? —decian. Y llamaban — jPedrito! jRica papa,
Pedrito! jTé con leche, Pedrito!

Pero Pedrito no se movia de su cueva, ni respondia nada, mudo y
quieto. Lo buscaron por todas partes, pero el loro no aparecio.



Todos creyeron que Pedrito habia muerto, y los chicos se echaron a
llorar.

Todas las tardes, a la hora del té, se acordaban siempre del loro, y
recordaban también cuanto le gustaba comer pan mojado en té con
leche. jPobre Pedrito!.

Nunca mas lo verian porque habia muerto.

Pero Pedrito no habia muerto, sino que continuaba en su cueva
sin dejarse ver por nadie, porque sentia mucha verguenza de verse
pelado como un raton. De noche bajaba a comer y subia enseguida.
De madrugada descendia de nuevo, muy ligero, e iba a mirarse en
el espejo de la cocinera, siempre muy triste porque las plumas
tardaban mucho en crecer.

Hasta que por fin un dia, o una tarde, la familia sentada a la mesa
a la hora del té vio entrar a Pedrito muy tranquilo, balanceandose
como si nada hubiera pasado. Todos se querian morir, morir de
gusto cuando lo vieron bien vivo y con lindisimas plumas.

—iPedrito, Lorito! —le decian—. jQué te paso, Pedrito! jQué
plumas brillantes que tiene el lorito!.

Pero no sabian que eran plumas nuevas, y Pedrito, muy serio, no
decia tampoco una palabra. No hacia sino comer pan mojado en té
con leche Pero lo que es hablar, ni una sola palabra.

Por eso, el duefio de casa se sorprendié mucho cuando a la
mafana siguiente el loro fue volando a pararse en su hombro,
charlando como un loco. En dos minutos le contd lo que habia lo
que le habia pasado: Un paseo al Paraguay, su encuentro con el
tigre, y lo demas; concluida cada cuento cantando:

—iNi una pluma en la cola de Pedrito! jNi una pluma j jNi una
plumal! Y lo invité a cazar al tigre entre los dos.

El duefio de casa, que precisamente iba en ese momento a
comprar una piel de tigre que le hacia falta para la estufa, quedo
muy contento de poderla tener gratis. Y volviendo a entrar a la casa
para tomar la escopeta, emprendio junto con Pedrito el viaje al
Paraguay. Convinieron en que cuando Pedrito viera al tigre, lo
distraeria charlando, para que el hombre pudiera acercarse
despacito con la escopeta.

Y asi paso. El loro, sentado en una rama del arbol, charlaba y
charlaba, mirando al mismo tiempo a todos lados, para ver si veia al



tigre. Y por fin sintié un ruido de ramas partidas, y vio de repente
debajo del arbol dos luces verdes fijas en él; eran los ojos del tigre.

Entonces el loro se puso a gritar:

—ilLindo dia!l... jRica papa!... jRico té con leche!... ; Querés té con
leche?...

El tigre enojadisimo al reconocer a aquel loro pelado que él creia
muerto, y que tenia otra vez lindisimas plumas, juré que esa vez no
se le escaparia, y de sus ojos brotaron dos rayos de ira cuando
respondid con su voz ronca:

—ijHacer—ca—te mas! {Soy sor—do!

El loro vold a otra rama mas préxima, siempre charlando:

—iRico, pan con lechel...;ESTA AL PIE DE ESTE ARBOL!...

Al oir estas ultimas palabras, el tigre lanzé un rugido y se levanto
de un salto.

—¢.con quién estas hablando? —bramo—. 4 A quién le has dicho
que estoy al pie de este arbol?

—iA nadie, a nadie! —qrit6 el loro—. "jBuen dia, Pedrito!... jLa
pata, lorito!..."

Y seguia charlando y saltando de rama en rama, y acercandose.
Pero él habia dicho: esta al pie de este arbol para avisarle al
hombre, que se iba arrimando bien agachado, y con la escopeta al
hombro.

Y llegé un momento en que el loro no pudo acercarse mas,
porque sino, caia en la boca del tigre, y entonces grito:

—"iRica papal..." jJATENCION!

—ijMas cer—ca aun! —rugi6 el tigre, agachandose para saltar.

—iRico, té con leche!... CUIDADO VA A SALTAR!

Y el tigre salto, en efecto. Dio un enorme salto, que el loro evito
lanzandose al mismo tiempo como una flecha en el aire. Pero
también en ese mismo instante el hombre que tenia el caindn de la
escopeta recostado contra un tronco para hacer bien la punteria,
apreto el gatillo, y nueve balines del tamafo de un garbanzo cada
uno entraron como un rayo en el corazon del tigre, que lanzando un
bramido que hizo temblar el monte entero, cayé muerto.

Pero el loro, jqué gritos de alegria daba! jEstaba loco de contento,
porque se habia vengado —jy bien vengado! —del feisimo animal
que le habia sacado las plumas.



El hombre estaba también muy contento, porque matar a un tigre
es cosa dificil, y, ademas, tenia la piel para la estufa del comedor.

Cuando llegaron a la casa, todos supieron porque Pedrito habia
estado tanto tiempo oculto en el hueco del arbol, y todos lo
felicitaron por la hazafa que habia hecho.

Vivieron en adelante muy contentos. Pero el loro no se olvidaba
de lo que le habia hecho el tigre, y todas las tardes, cuando entraba
en el comedor para tomar el té se acercaba siempre a la piel del
tigre, tendida delante de la estufa, y lo invitaba a tomar té con leche.

—iRica papal... —le decia—. Querés té con leche?...jLa papa
para el tigre!...

Y todos se morian de risa. Y Pedrito también.



EL PASO DEL YABEBIRI

En el rio Yabebiri, que esta en Misiones, hay muchas rayas, porque
«Yabebiri» quiere decir precisamente «Rio—de—Ilas—rayas». Hay
tantas, que a veces es peligroso meter un solo pie en el agua. Yo
conoci un hombre a quien lo picd una raya en el talon y que tuvo
que caminar rengueando media legua para llegar a su casa: el
hombre iba llorando y cayéndose de dolor. Es uno de los dolores
mas fuertes que se puede sentir.

Como en el Yabebiri hay también muchos otros peces, algunos
hombres van a cazarlos con bombas de dinamita. Tiran una bomba
al rio, matando millones de peces. Todos los peces que estan cerca
mueren, aunque sean grandes como una casa. Y mueren también
todos los chiquitos, que no sirven para nada.

Ahora bien: una vez un hombre fue a vivir alla, y no quiso que
tiraran bombas de dinamita, porque tenia lastima de los pececitos.
El no se oponia a que pescaran en el rio para comer; pero no queria
que mataran inutiimente a millones de pececitos. Los hombres que
tiraban bombas se enojaron al principio, pero como el hombre tenia
un caracter serio, aunque era muy bueno, los otros se fueron a
cazar a otra parte, y todos los peces quedaron muy contentos. Tan
contentos y agradecidos estaban a su amigo que habia salvado a
los pececitos, que lo conocian apenas se acercaba a la orilla 'Y
cuando él andaba por la costa fumando, las rayas lo seguian
arrastrandose por el barro, muy contentas de acompanar a su
amigo. El no sabia nada, y vivia feliz en aquel lugar.

Y sucedio que una vez, una tarde, un zorro llegoé corriendo hasta
el Yabebiri, y metio las patas en el agua, gritando:

—iEh, rayas! jLigero! Ahi viene el amigo de ustedes, herido.



Las rayas, que lo oyeron, corrieron ansiosas a la orilla. Y le
preguntaron al zorro:

—¢ Qué pasa? ;Donde esta el hombre?

—ijAhi viene! —qrit6 el zorro de nuevo—. jHa peleado con un
tigre! jEl tigre viene corriendo! jSeguramente va a cruzar a la isla!
iDenle paso, porque es un hombre bueno!

—iYa lo creo! jYa lo creo que le vamos a dar paso! Contestaron
las rayas—. jPero lo que es el tigre, ése no va a pasar!

—ijCuidado con él!' —grité aun el zorro— jNo se olviden de que es
el tigre!.

Y pegando un brinco, el zorro entré de nuevo en el monte.

Apenas acababa de hacer esto, cuando el hombre aparté las
ramas Yy aparecio todo ensangrentado y la camisa rota. La sangre le
caia por la cara y el pecho hasta el pantalon, y desde las arrugas del
pantalon, la sangre caia a la arena. Avanzo6 tambaleando hacia la
orilla, porque estaba muy herido, y entré en el rio. Pero apenas puso
un pie en el agua, las rayas que estaban amontonadas se apartaron
de su paso, y el hombre llegd con el agua al pecho hasta la isla, sin
que una raya lo picara. Y conforme llegd, cayé desmayado en la
misma arena, por la gran cantidad de sangre que habia perdido.

Las rayas no habian aun tenido tiempo de compadecer del todo a
su amigo moribundo, cuando un terrible rugido les hizo dar un brinco
en el agua.

—iEl tigre! |El tigre! —gritaron todas, lanzandose como una flecha
a la orilla.

En efecto, el tigre que habia peleado con el hombre y que lo venia
persiguiendo habia llegado a la costa del Yabebiri. El animal estaba
también muy herido, y la sangre le corria por todo el cuerpo. Vio al
hombre caido como muerto en la isla, y lanzando un rugido de rabia,
se echo al agua, para acabar de matarlo.

Pero apenas hubo metido una pata en el agua, sinti6 como si lo
hubieran clavado ocho o diez terribles clavos en las patas, y dio un
salto atras: eran las rayas, que defendian el paso del rio, y le habian
clavado con toda su fuerza el aguijon de la cola.

El tigre quedd roncando de dolor, con la pata en el aire; y al ver
toda el agua de la orilla turbia como si removieran el barro del fondo,



comprendio que eran las rayas que no lo querian dejar pasar. Y
entonces grité enfurecido:

—iAh, ya sé lo que es! jSon ustedes, malditas rayas! jSalgan del
camino!

—iNo salimos! —respondieron las rayas.

—iSalgan!

—iNo salimos! jEl es un hombre bueno! jNo hay derecho para
matarlo!

—iEl me ha herido a mi!

—iLos dos se han herido! jEsos son asuntos de ustedes en el
monte! jAqui esta bajo nuestra proteccion!... No se pasal!

—ijPaso! —rugiod por ultima vez el tigre.

—iNI NUNCA! —respondieron las rayas.

(Ellas dijeron "ni nunca" porque asi dicen los que hablan guarani
como en Misiones.)

—iVamos a ver! —rugi6 aun el tigre. Y retrocedié para tomar
impulso y dar un enorme salto.

El tigre sabia que las rayas estan casi siempre en la orilla; y
pensaba que si lograba dar un salto muy grande acaso no hallara
mas rayas en el medio del rio, y podria asi comer al hombre
moribundo.

Pero las rayas lo habian adivinado y corrieron todas al medio del
rio, pasandose la voz:

—iFuera de la orilla! —gritaban bajo el agua—. jAdentro! jA la
canal! jA la canal!

Y en un segundo el ejército de rayas se precipitd rio adentro, a
defender el paso, a tiempo que el tigre daba su enorme salto y caia
en medio del agua. Cayo loco de alegria, porque en el primer
momento no sintid ninguna picadura, y creyo que las rayas habian
quedado todas en la orilla, enganadas...

Pero apenas dio un paso, una verdadera lluvia de aguijonazos,
como pufaladas de dolor, lo detuvieron en seco: eran otra vez las
rayas, que le acribillaban las patas a picaduras.

El tigre quiso continuar, sin embargo; pero el dolor era tan atroz,
que lanzo un alarido y retrocedié corriendo como loco a la orilla. Y
se echo en la arena de costado, porque no podia mas de



sufrimiento; y la barriga subia y bajaba como si estuviera
cansadisimo.

Lo que pasaba es que el tigre estaba envenenado con el veneno
de las rayas.

Pero aunque habian vencido al tigre, las rayas no estaban
tranquilas porque tenian miedo de que viniera la tigra y otros tigres,
y otros muchos mas... Y ellas no podrian defender mas el paso.

En efecto, el monte bramé de nuevo, y aparecio la tigra, que se
puso loca de furor al ver al tigre tirado de costado en la arena. Ella
vio también el agua turbia por el movimiento de las rayas, y se
acerco al rio. Y tocando casi el agua con la boca, grito:

—iRayas! jQuiero paso!

—iNo hay paso! —respondieron las rayas.

—iNo va a quedar una sola raya con cola, si no dan paso! rugio la
tigra.

—ijAunque quedemos sin cola, no se pasa! —respondieron ellas.

—iPor ultima vez, paso!

—iNI NUNCA! —qgritaron las rayas.

La tigra, enfurecida, habia metido sin querer una pata en el agua,
y una raya, acercandose despacio, acababa de clavarle todo el
aguijon entre los dedos. Al rugido de dolor del animal, las rayas
respondieron, sonriéndose:

—iParece que todavia tenemos cola! Pero la tigra habia tenido
una idea, y con esa idea entre las cejas, se alejaba de alli,
costeando el rio aguas arriba, y sin decir una palabra.

Mas las rayas comprendieron también esta vez cual era el plan de
su enemigo. El plan de su enemigo era éste: pasar el rio por otra
parte, donde las rayas no sabian que habia que defender el paso. Y
una inmensa ansiedad se apodero entonces de las rayas.

—iVa a pasar el rio aguas mas arriba! —gritaron—. jNo queremos
que mate al hombre! jTenemos que defender a nuestro amigo!

Y se revolvian desesperadas entre el barro, hasta enturbiar el rio.

—iPero qué hacemos! —decian—. Nosotras no sabemos nadar
ligero... jLa tigra va a pasar antes que las rayas de alla sepan que
hay que defender el paso a toda costa!

Y no sabian qué hacer. Hasta que una rayita muy inteligente dijo
de pronto:



—iYa esta! jQué vaya los dorados! jLos dorados son amigos
nuestros! jEllos nadan mas ligero que nadie!

—iEso es! —gritaron todas—. jQue vayan los dorados!

Y en un instante la voz paso y en otro instante se vieron ocho o
diez filas de dorados, un verdadero ejército de dorados que nadaban
a toda velocidad aguas arriba, y que iban dejando surcos en el
agua, como los torpedos.

A pesar de todo, apenas tuvieron tiempo de dar la orden de cerrar
el paso a los tigres; la tigra ya habia nadado, y estaba ya por llegar
a la isla.

Pero las rayas habian corrido ya a la orilla, y en cuanto la tigra
hizo pie, las rayas se abalanzaron contra sus patas,
deshaciéndoselas a aguijonazos. El animal, enfurecido y loco de
dolor, rugia, saltaba en el agua, hacia volar nubes de agua a
manotones. Pero las rayas continuaban precipitandose contra sus
patas, cerrandole el paso de tal modo, que la tigra dio vuelta, nadé
de nuevo y fue a echarse a su vez a la orilla, con las cuatro patas
monstruosamente hinchadas; por alli tampoco sé podia ir a comer al
hombre.

Mas las rayas estaban también muy cansadas. Y lo que es peor,
el tigre y la tigra habian acabado por levantarse y entraban en el
monte.

¢ Qué iban a hacer? Esto tenia muy inquietas a las rayas, y
tuvieron una larga conferencia. Al fin dijeron:

—iYa sabemos lo que es! Van a ir a buscar a los otros tigres y van
a venir todos. jVan a venir todos los tigres y van a pasar!

—iNI NUNCA! —qgritaron las rayas mas jévenes y que no tenian
tanta experiencia.

—iSi, pasaran, compafieritas! —respondieron tristemente las mas
viejas—. Si son muchos acabaran por pasar... Vamos a consultar a
nuestro amigo.

Y fueron todas a ver al hombre, pues no habian tenido tiempo aun
de hacerlo, por defender el paso del rio.

El hombre estaba siempre tendido, porque habia perdido mucha
sangre, pero podia hablar y moverse un poquito. En un instante las
rayas le contaron lo que habia pasado, y cémo habian defendido el
paso a los tigres que lo querian comer. El hombre herido se



enternecié mucho con la amistad de las rayas que le habian salvado
la vida y dio la mano con verdadero carifio a las rayas que estaban
mas cerca de él. Y dijo entonces:

—iNo hay remedio! Si los tigres son muchos, y quieren pasar,
pasaran...

—iNo pasaran! —dijeron las rayas chicas—. jUsted es nuestro
amigo y no van a pasar!

—iSi, pasaran, companeritas! —dijo el hombre. Y afadio,
hablando en voz baja—: El unico modo seria mandar a alguien a
casa a buscar el winchester con muchas balas... pero yo no tengo
ningun amigo en el rio, fuera de los peces... y ninguno de ustedes
sabe andar por la tierra.

—¢,Qué hacemos entonces? —dijeron las rayas ansiosas.

—A ver, a ver... —dijo entonces el hombre, pasandose la mano
por la frente, como si recordara algo—. Yo tuve un amigo... un
carpinchito que se cri6 en casa y que jugaba con mis hijos... Un dia
volvio otra vez al monte y creo que vivia aqui, en el Yabebiri... pero
no sé donde estara...

Las rayas dieron entonces un grito de alegria: —jYa sabemos!
iNosotras lo conocemos! jTiene su guarida en la punta de la isla! jEl
nos habld una vez de usted! jLo vamos a mandar buscar en
seguida! Y dicho y hecho: un dorado muy grande volo rio abajo a
buscar al carpinchito; mientras el hombre disolvia una gota de
sangre seca en la palma de la mano, para hacer tinta, y con una
espina de pescado, que era la pluma, escribié en una hoja seca, que
era el papel. Y escribid esta carta: Mandenme con el carpinchito el
winchester y una caja entera de veinticinco balas.

Apenas acabo el hombre de escribir, el monte entero temblé con
un sordo rugido; eran todos los tigres que se acercaban a entablar la
lucha. Las rayas llevaban la carta con la cabeza afuera del agua
para que no se mojara, y se la dieron al carpinchito, el cual sali6
corriendo por entre el pajonal a llevarla a la casa del hombre.

Y ya era tiempo, porque los rugidos, aunque lejanos aun, se
acercaban velozmente. Las rayas reunieron entonces a los dorados
que estaban esperando 6rdenes, y les gritaron:

—iLigero, companeros! jRecorran todo el rio y den la voz de
alarma! jQue todas las rayas estén prontas en todo el rio! jQue se



encuentren todas alrededor de la isla! jVeremos si van a pasar!

Y el ejército de dorados vold en seguida, rio arriba y rio abajo,
haciendo rayas en el agua con la velocidad que llevaban.

No quedo raya en todo el Yabebiri que no recibiera orden de
concentrarse en las orillas del rio, alrededor de la isla. De todas
partes, de entre las piedras, de entre el barro, de la boca de los
arroyitos, de todo el Yabebiri entero, las rayas acudian a defender el
paso contra los tigres. Y por delante de la isla, los dorados cruzaban
y recruzaban a toda velocidad.

Ya era tiempo, otra vez; un inmenso rugido hizo temblar el agua
misma de la orilla, y los tigres desembocaron en la costa.

Eran muchos; parecia que todos los tigres de Misiones estuvieran
alli. Pero el Yabebiri entero hervia también de rayas, que se
lanzaron a la orilla, dispuestas a defender a todo trance el paso.

—iPaso a los tigres!

—iNo hay paso! —respondieron las rayas.

—iPaso, de nuevo!

—iNo se pasa!

—iNo va a quedar raya, ni hijo de raya, ni nieto de raya. si no dan
paso!

—iEs posible! —respondieron las rayas—. jPero ni los tigres, ni
los hijos de tigres, ni los nietos de tigres, ni todos los tigres del
mundo van a pasar por aqui!

Asi respondieron las rayas. Entonces los tigres rugieron por ultima
vez:

—iPaso pedimos!

—iNI NUNCA!

Y la batalla comenzd entonces. Con un enorme salto los tigres se
lanzaron al agua. Y cayeron todos sobre un verdadero piso de
rayas. Las rayas les acribillaron las patas a aguijonazos, y a cada
herida los tigres lanzaban un rugido de dolor. Pero ellos se
defendian a zarpazos manoteando como locos en el agua. Y las
rayas volaban por el aire con el vientre abierto por las ufias de los
tigres.

El Yabebiri parecia un rio de sangre. Las rayas morian a
centenares... pero los tigres recibian también terribles heridas, y se
retiraban a tenderse y rugir en la playa, horriblemente hinchados.



Las rayas, pisoteadas, deshechas por las patas de los tigres, no
desistian; acudian sin cesar a defender el paso. Algunas volaban
por el aire, volvian a caer al rio, y se precipitaban de nuevo contra
los tigres.

Media hora duro6 esta lucha terrible. Al cabo de esa media hora,
todos los tigres estaban otra vez en la playa, sentados de fatiga y
rugiendo de dolor; ni uno solo habia pasado.

Pero las rayas estaban también deshechas de cansancio.
Muchas, muchisimas habian muerto. Y las que quedaban vivas
dijeron:

—No podremos resistir dos ataques como éste. jQue los dorados
vayan a buscar refuerzos! jQue vengan en seguida todas las rayas
que haya en el Yabebiri!

Y los dorados volaron otra vez rio arriba y rio abajo, e iban tan
ligeros que dejaban surcos en el agua, como los torpedos.

Las rayas fueron entonces a ver al hombre.

—iNo podremos resistir mas! —le dijeron tristemente las rayas.

Y aun algunas rayas lloraban, porque veian que no podrian salvar
a su amigo.

—iVayanse, rayas! —respondi6 el hombre herido—. jDéjenme
solo! jUstedes han hecho ya demasiado por mi! jDejen que los
tigres pasen!

—iNI NUNCA! —qgritaron las rayas en un solo clamor—. jMientras
haya una sola raya viva en el Yabebiri, que es nuestro rio,
defenderemos al hombre bueno que nos defendi6é antes a nosotras!

El hombre herido exclamé entonces, contento:

—iRayas! Yo estoy casi por morir, y apenas puedo hablar; pero
yo les aseguro que en cuanto llegue el winchester, vamos a tener
farra para largo rato; esto yo se lo aseguro a ustedes!

—iSi, ya lo sabemos! —contestaron las rayas entusiasmadas.
Pero no pudieron concluir de hablar, porque la batalla recomenzaba.
En efecto: los tigres, que ya habian descansado se pusieron
bruscamente en pie, y agachandose como quien va saltar, rugieron:

—iPor ultima vez, y de una vez por todas: paso!

—iNi NUNCA! —respondieron las rayas lanzandose a la orilla.
Pero los tigres habian saltado a su vez al agua y recomenzé la
terrible lucha. Todo el Yabebiri, ahora de orilla a orilla, estaba rojo de



sangre, y la sangre hacia espuma en la arena de la playa. Las rayas
volaban deshechas por el aire y los tigres rugian de dolor; pero
nadie retrocedia un paso.

Y los tigres no solo no retrocedian, sino que avanzaban. En balde
el ejército de dorados pasaba a toda velocidad rio arriba y rio abajo,
llamando a las rayas: las rayas se habian concluido; todas estaban
luchando frente a la isla y la mitad habia muerto ya. Y las que
quedaban estaban todas heridas y sin fuerzas.

Comprendieron entonces que no podrian sostenerse un minuto
mas, y que los tigres pasaran; y las pobres rayas, que preferian
morir antes que entregar a su amigo, se lanzaron por ultima vez
contra los tigres. Pero ya todo era inutil. Cinco tigres nadaban ya
hacia la costa de la isla. Las rayas, desesperadas, gritaron:

—iA laisla! jVamos todas a la otra orilla!

Pero también esto era tarde: dos tigres mas se habian echado a
nado, y en un instante todos los tigres estuvieron en medio del rio, y
No se veia mas que sus cabezas.

Pero también en ese momento un animalito, un pobre animalito
colorado y peludo cruzaba nadando a toda fuerza el Yabebiri: era el
carpinchito, que llegaba a la isla llevando el winchester y las balas
en la cabeza para que no se mojaran.

El hombre dio un gran grito de alegria, porque le quedaba tiempo
para entrar en defensa de las rayas. Le pidi6 al carpinchito que lo
empujara con la cabeza para colocarse de costado, porque él solo
no podia; y ya en esta posicion cargd el winchester con la rapidez
del rayo.

Y en el preciso momento en que las rayas, desgarradas,
aplastadas, ensangrentadas, veian con desesperacion que habian
perdido la batalla y que los tigres iban a devorar a su pobre amigo
herido, en ese momento oyeron un estampido, y vieron que el tigre
que iba delante y pisaba ya la arena, daba un gran salto y caia
muerto, con la frente agujereada de un tiro.

—iBravo, bravo! —clamaron las rayas, locas de contento. jEl
hombre tiene el winchester! jYa estamos salvadas!

Y enturbiaban toda el agua verdaderamente locas de alegria.
Pero el hombre proseguia tranquilo tirando, y cada tiro era un nuevo



tigre muerto. Y a cada tigre que caia muerto lanzando un rugido, las
rayas respondian con grandes sacudidas de la cola.

Uno tras otro, como si el rayo cayera entre sus cabezas, los tigres
fueron muriendo a tiros. Aquello durd solamente dos minutos. Uno
tras otro se fueron al fondo del rio, y alli las palometas los comieron.
Algunos boyaron después, y entonces los dorados los acompafaron
hasta el Parana, comiéndolos, y haciendo saltar el agua de
contento.

En poco tiempo las rayas, que tienen muchos hijos, volvieron a
ser tan numerosas como antes. El hombre se curd, y quedo tan
agradecido a las rayas que le habian salvado la vida, que se fue a
vivir a la isla. Y alli, en las noches de verano le gustaba tender se en
la playa y fumar a la luz de la luna, mientras las rayas, hablando
despacito, se lo mostraban a los peces, que no le conocian,
contandoles la gran batalla que, aliadas a ese hombre, habian
tenido una vez contra los tigres.



HISTORIA DE DOS CACHORROS DE COATI
Y DE DOS CACHORROS DE HOMBRE

Habia una vez un coati que tenia tres hijos. Vivian en el monte
comiendo frutas, raices y huevos de pajaritos. Cuando estaban
arriba de los arboles y sentian un gran ruido, se tiraban al suela de
cabeza y salian corriendo con la cola levantada.

Una vez que los coaticitos fueron un poco grandes, su madre los
reunio un dia arriba de un naranjo y les habl¢ asi:

—Coaticitos: ustedes son bastante grandes para buscarse la
comida solos. Deben aprenderlo, porque cuando sean viejos
andaran siempre solos, como todos los coatis. El mayor de ustedes,
gue es muy amigo de cazar cascarudos, puede encontrarlos entre
los palos podridos, porque alli hay muchos cascarudos y
cucarachas. El segundo, que es gran comedor de frutas, puede
encontrarlas en este naranjal; hasta diciembre habra naranjas. El
tercero, que no quiere comer sino huevos de pajaros, puede ir a
todas partes, porque en todas partes hay nidos de pajaros. Pero que
no vaya nunca a buscar nidos al campo, porque es peligroso.

"Coaticitos hay una sola cosa a la cual deben tener gran miedo.
Son los perros.

Yo peleé una vez con ellos, y sé lo que les digo; por eso tengo un
diente roto.

Detras de los perros vienen siempre los hombres con un gran
ruido, que mata.

Cuando oigan cerca este ruido, tirense de cabeza al suelo, por
alto que sea el arbol. Si no lo hacen asi, los mataran con seguridad
de un tiro".



Asi hablé la madre. Todos se bajaron entonces y se separaron,
caminando de derecha a izquierda y de izquierda a derecha, como
si hubieran perdido algo, porque asi caminan los coatis.

El mayor, que queria comer cascarudos, buscoé entre los palos
podridos y las hojas de los yuyos, y encontré tantos, que comio
hasta quedarse dormido. El segundo, que preferia las frutas a
cualquier cosa, comio cuantas naranjas quiso, porque aquel naranjal
estaba dentro del monte, como pasa en el Paraguay y Misiones, y
ningun hombre vino a incomodarlo. El tercero, que era loco por los
huevos de pajaros, tuvo que andar todo el dia para encontrar
unicamente dos nidos; uno de tucan, que tenia tres huevos, y uno
de tértolas, que tenia solo dos. Total, cinco huevos chiquitos, que
era muy poca comida; de modo que al caer la tarde el coaticito tenia
tanta hambre como de manana, y se senté muy triste a la orilla del
monte. Desde alli veia el campo, y pensé en la recomendaciéon de
su madre.

—¢,Por qué no querra mama —se dijo— que vaya a buscar nidos
en el campo?

Estaba pensando asi cuando oyd, muy lejos, el canto de un
pajaro. .

—iQué canto tan fuerte! —dijo admirado—. jqué huevos tan
grandes debe tener ese pajaro!

El canto se repitid. Y entonces el coati se puso a correr por entre
el monte, cortando camino, porque el canto habia sonado muy a su
derecha. El sol caia ya, pero el coati volaba con la cola levantada.
Llegd a la orilla del monte, por fin, y mir6é al campo. Lejos vio la casa
de los hombres, y vio a un hombre con botas que llevaba un caballo
de la soga. Vio también un pajaro muy grande que cantabay
entonces el coaticito se golped la frente y dijo:

—ijQué zonzo soy! Ahora ya sé qué pajaro es ése. Es un gallo;
mama me lo mostré un dia de arriba de un arbol. Los gallos tienen
un canto lindisimo, y tienen muchas gallinas que ponen huevos. |Si
yo pudiera comer huevos de gallinal...

Es sabido que nada gusta tanto a los bichos chicos de monte
como los huevos de gallina. Durante un rato el coaticito se acordo
de la recomendacion de su madre.



Pero el deseo pudo mas, y se sentd a la orilla del monte,
esperando que cerrara bien la noche para ir al gallinero.

La noche cerrd por fin, y entonces, en puntas de pie y paso a
paso, se encaming a la casa. Lleg¢ alla y escuché atentamente: no
se sentia el menor ruido. El coaticito, loco de alegria porque iba a
comer cien, mil, dos mil huevos de gallina, entro en el gallinero, y lo
primero que vio bien en la entrada fue un huevo que estaba solo en
el suelo. Pensd un instante en dejarlo para el final, como postre,
porque era un huevo muy grande, pero la boca se le hizo agua, y
clavo los dientes en el huevo.

Apenas lo mordid, jTRAC!, un terrible golpe en la cara y un
inmenso dolor en el hocico.

—iMama, mama! —qgrito, loco de dolor, saltando a todos lados.
Pero estaba sujeto, y en ese momento oyo el ronco ladrido de un
perro.

Mientras el coati esperaba en la orilla del monte que cerrara bien
la noche para ir al gallinero, el hombre de la casa jugaban sobre la
gramilla con sus hijos, dos criaturas rubias de cinco y seis afos, que
corrian riendo, se caian, se levantaban riendo otra vez, y volvian a
caerse. El padre se caia también, con gran alegria de los chicos.
Dejaron por fin de jugar porque ya era de noche, y el hombre dijo
entonces:

—\Voy a poner la trampa para cazar a la comadreja que viene a
matar los pollos y robar los huevos.

Y fue y armé la trampa. Después comieron y se acostaron. Pero
las criaturas no tenian sueno, y saltaban de la cama del uno a la del
otro y se enredaban en el camisén. El padre, que leia en el
comedor, los dejaba hacer. Pero los chicos de repente se detuvieron
en sus saltos y gritaron:

—iPapa! jHa caido la comadreja en la trampa! jTuké esta
ladrando! jNosotros también queremos ir, papa!

El padre consintid, pero no sin que las criaturas se pusieran las
sandalias, pues nunca los dejaba andar descalzos de noche, por
temor a las viboras.

Fueron. ;Qué vieron alli? Vieron a su padre que se agachaba,
teniendo al perro con una mano, mientras con la otra levantaba por



la cola a un coati, un coaticito chico aun, que gritaba con un chillido
rapidisimo y estridente, como un grillo.

—iPapa, no lo mates! —dijeron las criaturas—. jEs muy chiquito!
iDanoslo para nosotros!

—Bueno, se los voy a dar —respondio el padre—. Pero cuidenlo
bien, y sobre todo no se olviden de que los coatis toman agua como
ustedes.

Esto lo decia porque los chicos habian tenido una vez un gatito
montés al cual a cada rato le llevaban carne, que sacaban de la
fiambrera pero nunca le dieron agua, y se murio.

En consecuencia, pusieron al coati en la misma jaula del gato
montés, que estaba cerca del gallinero, y se acostaron todos otra
vez.

Y cuando era mas de medianoche y habia un gran silencio, el
coaticito, que sufria mucho por los dientes de la trampa, vio, a la luz
de la luna, tres sombras que se acercaban con gran sigilo. El
corazon le dio un vuelco al pobre coaticito al reconocer a su madre y
sus dos hermanos que lo estaban buscando.

—ijMama, mama! —murmuro el prisionero en voz muy baja para
no hacer ruido—.

jEstoy aqui! jSaquenme de aqui! jNo quiero quedarme, ma... ma!
—v lloraba desconsolado.

Pero a pesar de todo estaban contentos porque se habian
encontrado, y se hacian mil caricias en el hocico.

Se tratd en seguida de hacer salir al prisionero. Probaron primero
cortar el alambre tejido, y los cuatro se pusieron a trabajar con los
dientes; mas no conseguian nada. Entonces a la madre se le ocurrio
de repente una idea, y dijo:

—iVamos a buscar las herramientas del hombre! Los hombres
tienen herramientas para cortar fierro. Se llaman limas. Tienen tres
lados como las viboras de cascabel. Se empuja y se retira. {Vamos
a buscarla!

Fueron al taller del hombre y volvieron con la lima. Creyendo que
uno solo no tendria fuerzas bastantes, sujetaron la lima entre los
tres y empezaron el trabajo. Y se entusiasmaron tanto, que al rato la
jaula entera temblaba con las sacudidas y hacia un terrible ruido. Tal
ruido hacia, que el perro se despertd, lanzando un ronco ladrido.



Mas los coatis no esperaron a que el perro les pidiera cuenta de ese
escandalo y dispararon al monte, dejando la lima tirada.

Al dia siguiente, los chicos fueron temprano a ver a su nuevo
huésped, que estaba muy triste.

—¢Qué nombre le pondremos? —pregunto la nena a su hermano.

—iYa sé! —respondio el varoncito—. jLe pondremos Diecisiete!

¢ Por qué Diecisiete? Nunca hubo bicho del monte con nombre
mas raro. Pero el varoncito estaba aprendiendo a contar, y tal vez le
habia llamado la atencién aquel numero.

El caso es que se llam¢ Diecisiete. Le dieron pan, uvas,
chocolate, carne, langostas, huevos, riquisimos huevos de gallina,
lograron que en un solo dia se dejara rascar la cabeza; y tan grande
es la sinceridad del carino de las criaturas, que, al llegar la noche, el
coati estaba casi resignado con su cautiverio. Pensaba a cada
momento en las cosas ricas que habia para comer alli, y pensaba
en aquellos rubios cachorritos de hombre que tan alegres y buenos
eran.

Durante dos noches seguidas, el perro durmié tan cerca de la
jaula, que la familia del prisionero no se atrevio a acercarse, con
gran sentimiento. Cuando a la tercera noche llegaron de nuevo a
buscar la lima para dar libertad al coaticito, eéste les dijo:

—Mama: yo no quiero irme mas de aqui. Me dan huevos y son
muy buenos conmigo.

Hoy me dijeron que si me portaba bien me iban a dejar suelto muy
pronto. son como nosotros son cachorritos también, y jugamos
juntos.

Los coatis salvajes quedaron muy tristes, pero se resignaron,
prometiendo al coaticito venir todas las noches a visitarlo.

Efectivamente, todas las noches, lloviera o no, su madre y sus
hermanos iban a pasar un rato con él. El coaticito les daba pan por
entre el tejido de alambre, y los coatis salvajes se sentaban a comer
frente a la jaula.

Al cabo de quince dias, el coaticito andaba suelto y €l mismo se
iba de noche a su jaula. Salvo algunos tirones de orejas que se
llevaba por andar muy cerca del gallinero, todo marchaba bien. El y
las criaturas se querian mucho, y los mismos coatis salvajes, al ver



lo buenos que eran aquellos cachorritos de hombre, habian
concluido por tomar carifio a las dos criaturas.

Hasta que una noche muy oscura, en que hacia mucho calor y
tronaba, los coatis salvajes llamaron al coaticito y nadie les
respondié. Se acercaron muy inquietos y vieron entonces, en el
momento en que casi la pisaban, una enorme vibora que estaba
enroscada en la entrada de la jaula. Los coatis comprendieron en
seguida que el coaticito habia sido mordido al entrar, y no habia
respondido a su llamado porque acaso estaba ya muerto. Pero lo
iban a vengar bien. En un segundo, entre los tres, enloquecieron a
la serpiente de cascabel, saltando de aqui para alla, y en otro
segundo, cayeron sobre ella, deshaciéndole la cabeza a
mordiscones.

Corrieron entonces adentro, y alli estaba en efecto el coaticito,
tendido, hinchado, con las patas temblando y muriéndose. En balde
los coatis salvajes lo movieron; lo lamieron en balde por todo el
cuerpo durante un cuarto de hora. El coaticito abri6 por fin la boca y
dejo de respirar, porque estaba muerto.

Los coatis son casi refractarios como se dice, al veneno de las
viboras. No les hace casi nada el veneno, y hay otros animales,
como la mangosta que resisten muy bien el veneno de las viboras.
Con toda seguridad el coaticito habia sido mordido en una arteria o
una vena porque entonces la sangre se envenena en seguida, y el
animal muere. Esto le habia pasado al coaticito.

Al verlo asi, su madre y sus hermanos lloraron un largo rato.
Después, como nada mas tenian que hacer alli, salieron de la jaula,
se dieron vuelta para mirar por ultima vez la casa donde tan feliz
habia sido el coaticito, y se fueron otra vez al monte.

Pero los tres coatis, sin embargo, iban muy preocupados, y su
preocupacion era ésta: ¢ qué iban a decir los chicos, cuando, al dia
siguiente, vieran muerto a su querido coaticito? Los chicos le
querian muchisimo, y ellos, los coatis, querian también a los
cachorritos rubios. Asi es que los tres coatis tenian el mismo
pensamiento, y era evitarles ese gran dolor a los chicos.

Hablaron un largo rato y al fin decidieron lo siguiente: el segundo
de los coatis, que se parecia muchisimo al menor en cuerpo y en
modo de ser, iba a quedarse en la jaula en vez del difunto. Como



estaban enterados de muchos secretos de la casa, por los cuentos
del coaticito, los chicos no desconocerian nada; extranarian un poco
algunas cosas, pero nada mas.

Y asi paso en efecto. Volvieron a la casa, y un nuevo coaticito ,
reemplazo al primero, mientras la madre y el otro hermano se
llevaban sujetos a los dientes el cadaver del menor. Lo llevaron
despacio al monte, y la cabeza colgaba, balanceandose, y la cola
iba arrastrando por el suelo.

Al dia siguiente los chicos extrafaron, efectivamente, algunas
costumbres raras del coaticito. Pero como éste era tan bueno y
carinoso como el otro, las criaturas no tuvieron la menor sospecha.
Formaron la misma familia de cachorritos de antes, y, como antes,
los coatis salvajes venian noche a noche a visitar al coaticito
civilizado, y se sentaban a su lado a comer pedacitos de huevos
duros que él les guardaba, mientras ellos le contaban la vida de la
selva.



LA ABEJA HARAGANA

Habia una vez en una colmena una abeja que no queria trabajar, es
decir, recorria los arboles uno por uno para tomar el jugo de las
flores; pero en vez de conservarlo para convertirlo en miel, se lo
tomaba del todo.

Era, pues, una abeja haragana. Todas las mananas apenas el sol
calentaba el aire, la abejita se asomaba a la puerta de la colmena,
veia que hacia buen tiempo, se peinaba con las patas, como hacen
las moscas, y echaba entonces a volar, muy contenta del lindo dia.
Zumbaba muerta de gusto de flor en flor, entraba en la colmena,
volvia a salir, y asi se lo pasaba todo el dia mientras las otras abejas
se mataban trabajando para llenar la colmena de miel, porque la
miel es el alimento de las abejas recién nacidas.

Como las abejas son muy serias, comenzaron a disgustarse con
el proceder de la hermana haragana. En la puerta de las colmenas
hay siempre unas cuantas abejas que estan de guardia para cuidar
gue no entren bichos en la colmena. Estas abejas suelen ser muy
viejas, con gran experiencia de la vida y tienen el lomo pelado
porque han perdido todos los pelos al rozar contra la puerta de la
colmena.

Un dia, pues, detuvieron a la abeja haragana cuando iba a entrar,
diciendole:

—Companera: es necesario que trabajes, porque todas las abejas
debemos trabajar.

La abejita contesto:

—Yo ando todo el dia volando, y me canso mucho.

—No es cuestion de que te canses mucho —respondieron—, sino
de que trabajes un poco. Es la primera advertencia que te hacemos.



Y diciendo asi la dejaron pasar.

Pero la abeja haragana no se corregia. De modo que a la tarde
siguiente las abejas que estaban de guardia le dijeron:

—Hay que trabajar, hermana.

Y ella respondid en seguida:

—iUno de estos dias lo voy a hacer!

—No es cuestion de que lo hagas uno de estos dias —le
respondieron—, sino mafana mismo. Acuérdate de esto. Y la
dejaron pasar.

Al anochecer siguiente se repitid la misma cosa. Antes de que le
dijeran nada, la abejita exclamo:

—iSi, si, hermanas! jYa me acuerdo de lo que he prometido!

—No es cuestion de que te acuerdes de lo prometido —le
respondieron—, sino de que trabajes. Hoy es diecinueve de abril.
Pues bien: trata de que manana veinte, hayas traido una gota
siquiera de miel. Y ahora, pasa.

Y diciendo esto, se apartaron para dejarla entrar.

Pero el veinte de abril pas6 en vano como todos los demas. Con
la diferencia de que al caer el sol el tiempo se descompuso y
comenzod a soplar un viento frio.

La abejita haragana vol6 apresurada hacia su colmena, pensando
en lo calentito que estaria alla adentro. Pero cuando quiso entrar, las
abejas que estaban de guardia se lo impidieron.

—iNo se entra! —le dijeron friamente.

—iYo quiero entrar!l —clamo¢ la abejita—. Esta es mi colmena.

—Esta es la colmena de unas pobres abejas trabajadoras le
contestaron las otras—. No hay entrada para las haraganas.

—iManfiana sin falta voy a trabajar! —insistio la abejita.

—No hay manana para las que no trabajan— respondieron las
abejas, que saben mucha filosofia.

Y diciendo esto la empujaron afuera.

La abejita, sin saber qué hacer, volé un rato aun; pero ya la noche
caia y se veia apenas. Quiso cogerse de una hoja, y cayo al suelo.
Tenia el cuerpo entumecido por el aire frio, y no podia volar mas.

Arrastrandose entonces por el suelo, trepando y bajando de los
palitos y piedritas, que le parecian montanas, llego a la puerta de la
colmena, a tiempo que comenzaban a caer frias gotas de lluvia.



—ijAy, mi Dios! —clam¢ la desamparada—. Va a llover, y me voy a
morir de frio. Y tentd entrar en la colmena.

Pero de nuevo le cerraron el paso.

—ijPerddén! —gimio la abeja—. jDéjenme entrar!

—Ya es tarde —le respondieron.

—iPor favor, hermanas! jTengo sueho!

—Es mas tarde aun.

—iCompaneras, por piedad! jTengo frio!

—Imposible.

—iPor ultima vez! jMe voy a morir! Entonces le dijeron:

—No, no moriras. Aprenderas en una sola noche lo que es el
descanso ganado con el trabajo. Vete.

Y la echaron.

Entonces, temblando de frio, con las alas mojadas y tropezando,
la abeja se arrastro, se arrastroé hasta que de pronto rodé por un
agujero; cayo rodando, mejor dicho, al fondo de una caverna.

Creyo que no iba a concluir nunca de bajar. Al fin llegé al fondo, y
se hallé bruscamente ante una vibora, una culebra verde de lomo
color ladrillo, que la miraba enroscada y presta a lanzarse sobre ella.

En verdad, aquella caverna era el hueco de un arbol que habian
trasplantado hacia tiempo, y que la culebra habia elegido de
guarida.

Las culebras comen abejas, que les gustan mucho. Por eso la
abejita, al encontrarse ante su enemiga, murmuro cerrando los ojos:

—ijAdiés mi vida! Esta es la ultima hora que yo veo la luz.

Pero con gran sorpresa suya, la culebra no solamente no la
devord sino que le dijo: —¢ qué tal, abejita? No has de ser muy
trabajadora para estar aqui a estas horas.

—Es cierto —murmuro la abeja—. No trabajo, y yo tengo la culpa.

—Siendo asi —agreg06 la culebra, burlona—, voy a quitar del
mundo a un mal bicho como tu. Te voy a comer, abeja.

La abeja, temblando, exclamo entonces: —jNo es justo eso, no es
justo! No es justo que usted me coma porque es mas fuerte que yo.
Los hombres saben lo que es justicia.

—ijAh, ah! —exclamo la culebra, enroscandose ligero —. 4 Tu
crees que los hombres que les quitan la miel a ustedes son mas
justos, grandisima tonta?



—No, no es por eso que nos quitan la miel —respondio la abeja.

—¢ Y por qué, entonces?

—Porque son mas inteligentes.

Asi dijo la abejita. Pero la culebra se ech¢ a reir, exclamando:

—iBueno! Con justicia o sin ella, te voy a comer, aprontate.

Y se echo atras, para lanzarse sobre la abeja. Pero ésta exclamo:

—Usted hace eso porque es menos inteligente que yo.

—¢, Yo menos inteligente que tu, mocosa? —se ri6 la culebra.

—Asi es —afirmo la abeja.

—Pues bien —dijo la culebra—, vamos a verlo. Vamos a hacer
dos pruebas. La que haga la prueba mas rara, ésa gana. Si gano yo,
te como.

—¢ Y si gano yo? —pregunté la abejita.

—Si ganas tu —repuso su enemiga—, tienes el derecho de pasar
la noche aqui, hasta que sea de dia. ¢, Te conviene?

—Aceptado —contesto la abeja.

La culebra se echd a reir de nuevo, porque se le habia ocurrido
una cosa que jamas podria hacer una abeja. Y he aqui lo que hizo:

Salié un instante afuera, tan velozmente que la abeja no tuvo
tiempo de nada. Y volvio trayendo una capsula de semillas de
eucalipto, de un eucalipto que estaba al lado de la colmena y que le
daba sombra.

Los muchachos hacen bailar como trompos esas capsulas, y les
llaman trompitos de eucalipto.

—Esto es lo que voy a hacer —dijo la culebra—. jFijate bien,
atencion!

Y arrollando vivamente la cola alrededor del trompito como un
piolin la desenvolvid a toda velocidad, con tanta rapidez que el
trompito quedod bailando y zumbando como un loco.

La culebra se reia, y con mucha razon, porque jamas una abeja
ha hecho ni podra hacer bailar a un trompito. Pero cuando el
trompito, que se habia quedado dormido zumbando, como les pasa
a los trompos de naranjo, cayo por fin al suelo, la abeja dijo:

—Esa prueba es muy linda, y yo nunca podré hacer eso.

—Entonces, te como —exclam¢ la culebra.

—iUn momento! Yo no puedo hacer eso: pero hago una cosa que
nadie hace.



—¢,Qué es eso?

—Desaparecer.

—¢,Como? —exclamo la culebra, dando un salto de sorpresa—.
¢, Desaparecer sin salir de aqui?

—Sin salir de aqui.

—¢ Y sin esconderte en la tierra?

—Sin esconderme en la tierra.

—Pues bien, jhazlo! Y si no lo haces, te como en seguida — dijo
la culebra.

El caso es que mientras el trompito bailaba, la abeja habia tenido
tiempo de examinar la caverna y habia visto una plantita que crecia
alli. Era un arbustillo, casi un yuyito, con grandes hojas del tamano
de una moneda de dos centavos.

La abeja se arrimo a la plantita, teniendo cuidado de no tocarla, y
dijo asi:

—Ahora me toca a mi, sefiora culebra. Me va a hacer el favor de
darse vuelta, y contar hasta tres. Cuando diga "tres", busqueme por
todas partes, jya no estaré mas!

Y asi paso, en efecto. La culebra dijo rapidamente:"uno..., dos...,
tres", y se volvio y abrid la boca cuan grande era, de sorpresa: alli
no habia nadie. Mir6 arriba, abajo, a todos lados, recorrio los
rincones, la plantita, tante6 todo con la lengua. Indutil: la abeja habia
desaparecido.

La culebra comprendi6é entonces que si su prueba del trompito era
muy buena, la prueba de la abeja era simplemente extraordinaria.
¢ Qué se habia hecho?, ;dénde estaba?

No habia modo de hallarla.

—iBueno! —exclamé por fin—. Me doy por vencida. ;Dénde
estas?

Una voz que apenas se oia —la voz de la abejita— salio del
medio de la cueva.

—¢No me vas a hacer nada? —dijo la voz—. ¢ Puedo contar con
tu juramento?

—Si —respondio6 la culebra—. Te lo juro. ¢ Ddénde estas?

—Aqui —respondio la abejita, apareciendo subitamente de entre
una hoja cerrada de la plantita.



¢ Qué habia pasado? Una cosa muy sencilla: la plantita en
cuestion era una sensitiva, muy comun también aqui en Buenos
Aires, y que tiene la particularidad de que sus hojas se cierran al
menor contacto. Solamente que esta aventura pasaba en Misiones,
donde la vegetacion es muy rica, y por lo tanto muy grandes las
hojas de las sensitivas. De aqui que al contacto de la abeja, las
hojas se cerraran, ocultando completamente al insecto.

La inteligencia de la culebra no habia alcanzado nunca a darse
cuenta de este fendmeno; pero la abeja lo habia observado, y se
aprovechaba de él para salvar su vida.

La culebra no dijo nada, pero quedo muy irritada con su derrota,
tanto que la abeja paso toda la noche recordando a su enemiga la
promesa que habia hecho de respetarla.

Fue una noche larga, interminable, que las dos pasaron arrimadas
contra la pared mas alta de la caverna, porque la tormenta se habia
desencadenado, y el agua entraba como un rio adentro.

Hacia mucho frio, ademas, y adentro reinaba |la oscuridad mas
completa. De cuando en cuando la culebra sentia impulsos de
lanzarse sobre la abeja, y ésta creia entonces llegado el término de
Su vida.

Nunca, jamas, creyo la abejita que una noche podria ser tan fria,
tan larga, tan horrible. Recordaba su vida anterior, durmiendo noche
tras noche en la colmena, bien calentita, y lloraba entonces en
silencio.

Cuando llegé el dia, y salio el sol, porque el tiempo se habia
compuesto, la abejita volo y lloré otra vez en silencio ante la puerta
de la colmena hecha por el esfuerzo de la familia. Las abejas de
guardia la dejaron pasar sin decirle nada, porque comprendieron
qgue la que volvia no era la paseandera haragana, sino una abeja
que habia hecho en sélo una noche un duro aprendizaje de la vida.

Asi fue, en efecto. En adelante, ninguna como ella recogio tanto
polen ni fabricé tanta miel. Y cuando el otofio llego, y llegd también
el término de sus dias, tuvo aun tiempo de dar una ultima leccidn
antes de morir a las jévenes abejas que la rodeaban:

—No es nuestra inteligencia, sino nuestro trabajo quien nos hace
tan fuertes. Yo usé una sola vez de mi inteligencia, y fue para salvar
mi vida. No habria necesitado de ese esfuerzo, si hubiera trabajado



como todas. Me he cansado tanto volando de aqui para alla, como
trabajando. Lo que me faltaba era la nocidn del deber, que adquiri
aquella noche. Trabajen, compafieras, pensando que el fin a que
tienden nuestros esfuerzos —la felicidad de todos— es muy superior
a la fatiga de cada uno. A esto los hombres llaman ideal, y tienen
razon. No hay otra filosofia en la vida de un hombre y de una abeja.



LA GAMA CIEGA

Habia una vez un venado —una gama— que tuvo dos hijos
mellizos, cosa rara entre los venados. Un gato montés se comio a
uno de ellos, y quedo soélo la hembra. Las otras gamas, que la
querian mucho, le hacian siempre cosquillas en los costados.

Su madre le hacia repetir todas la mafanas, al rayar el dia, la
oracion de los venados . Y dice asi:

I

Hay que oler bien primero las hojas antes de comerlas, porque
algunas son venenosas.

|

Hay que mirar bien el rio y quedarse quieto antes de bajar a
beber, para estar seguro de que no hay yacareés.

1]

Cada media hora hay que levantar bien alto la cabeza y oler el
viento, para sentir el olor del tigre.

\Y,

Cuando se come pasto del suelo hay que mirar siempre antes los
yuyos, para ver si hay viboras.

Este es el padrenuestro de los venados chicos. Cuando la gamita
lo hubo aprendido bien, su madre la dejo andar sola.

Una tarde, sin embargo, mientras la gamita recorria el monte
comiendo las hojitas tiernas, vio de pronto ante ella, en el hueco de
un arbol que estaba podrido, muchas bolitas juntas que colgaban.
Tenian un color oscuro, como el de las pizarras.

¢, Qué seria? Ella tenia también un poco de miedo, pero como era
muy traviesa, dio un cabezazo a aquellas cosas, y disparo.



Vio entonces que las bolitas se habian rajado, y que caian gotas.
Habian salido también muchas mosquitas rubias de cintura muy
fina, que caminaban apuradas por encima.

La gama se acerco, y las mosquitas no la picaron. Despacito,
entonces, muy despacito, probd una gota con la punta de la lengua,
y se relamio con gran placer: aquellas gotas eran miel, y miel
riquisima porque las bolas de color pizarra eran una colmena de
abejitas que no picaban porque no tenian aguijon.

Hay abejas asi.

En dos minutos la gamita se tomo toda la miel, y loca de contenta
fue a contarle a su mama. Pero la mama la reprendié seriamente. —
Ten mucho cuidado, mi hija —le dijo—, con los nidos de abejas. La
miel es una cosa muy rica, pero es muy peligroso ir a sacarla.
Nunca te metas con los nidos que veas.

La gamita gritd contenta: —jPero no pican, mama! Los tabanos y
las uras si pican; las abejas, no.

—Estas equivocada, mi hija —continué la madre—. Hoy has
tenido suerte, nada mas.

Hay abejas y avispas muy malas. Cuidado, mi hija, porque me vas
a dar un gran disgusto.

—iSi, mama! jSi, mama! —respondié la gamita. Pero lo primero
que hizo a la mafiana siguiente, fue seguir los senderos que habian
abierto los hombres en el monte, para ver con mas facilidad los
nidos de abejas.

Hasta que al fin hallé uno. Esta vez el nido tenia abejas oscuras,
con una fajita amarilla en la cintura, que caminaban por encima del
nido. El nido también era distinto; pero la gamita penso que, puesto
que estas abejas eran mas grandes, la miel debia ser mas rica.

Se acordo asimismo de la recomendacion de su mama; mas,
creyo que su mama exageraba, como exageraban siempre las
madres de las gamitas. Entonces le dio un gran cabezazo al nido.

iOjala nunca lo hubiera hecho! Salieron en seguida cientos de
avispas, miles de avispas que le picaron en todo el cuerpo, le
llenaron todo el cuerpo de picaduras, en la cabeza, en la barriga, en
la cola; y lo que es mucho peor, en los mismos ojos. La picaron mas
de diez en los ojos.



La gamita, loca de dolor corrié y corrié gritando, hasta que de
repente tuvo que pararse porque no veia mas: estaba ciega, ciega
del todo.

Los ojos se le habian hinchado enormemente, y no veia mas. Se
quedo quieta entonces, temblando de dolor y de miedo, y solo podia
llorar desesperadamente.—jMamal... jMamal...

Su madre, que habia salido a buscarla, porque tardaba mucho, la
hall6 al fin, y se desesperd también con su gamita que estaba ciega.
La llevd paso a paso hasta su cubil con la cabeza de su hija
recostada en su pescuezo, y los bichos del monte que encontraban
en el camino, se acercaban todos a mirar los ojos de la infeliz
gamita.

La madre no sabia qué hacer. ;Qué remedios podia hacerle ella?
Ella sabia bien que en el pueblo que estaba del otro lado del monte
vivia un hombre que tenia remedios. El hombre era cazador, y
cazaba también venados, pero era un hombre bueno.

La madre tenia miedo, sin embargo, de llevar a su hija a un
hombre que cazaba gamas. Como estaba desesperada se decidio a
hacerlo. Pero antes quiso ir a pedir una carta de recomendacion al
0so hormiguero, que era gran amigo del hombre.

Salid, pues, después de dejar a la gamita bien oculta, y atraveso
corriendo el monte, donde el tigre casi la alcanza. Cuando llego a la
guarida de su amigo, no podia dar un paso mas de cansancio.

Este amigo era, como se ha dicho, un oso hormiguero; pero era
de una especie pequeia, cuyos individuos tienen un color amarillo, y
por encima del color amarillo una especie de camiseta negra sujeta
por dos cintas que pasan por encima de los hombros. Tienen
también la cola prensil porque viven siempre en los arboles, y se
cuelgan de la cola.

¢, De donde provenia la amistad estrecha entre el oso hormiguero
y el cazador?

Nadie lo sabia en el monte; pero alguna vez ha de llegar el motivo
a nuestros oidos.

La pobre madre, pues, llegd hasta el cubil del oso hormiguero.

—ijTan!, jtan!, jtan! —llam¢ jadeante.

—¢,Quién es? —respondio el oso hormiguero.

—iSoy yo, la gamal!



—iAh, bueno! ; Qué quiere la gama?

—\Vengo a pedirle una tarjeta de recomendacion para el cazador.
La gamita, mi hija, esta ciega.

—¢Ah, la gamita? —le respondio el oso hormiguero—. Es una
buena persona. Si es por ella, si le doy lo que quiere. Pero no
necesita nada escrito... Muéstrele esto, y la atendera.

Y con el extremo de la cola, el oso hormiguero le extendio a la
gama una cabeza seca de vibora, completamente seca, que tenia
aun los colmillos venenosos.

—Muéstrele esto —dijo aun el comedor de hormigas—. No se
precisa mas.

—iGracias, oso hormiguero! —respondié contenta la gama—.
Usted también es una buena persona.

Y salio corriendo, porque era muy tarde y pronto iba a amanecer.

Al pasar por su cubil recogio a su hija, que se quejaba siempre, y
juntas llegaron por fin al pueblo, donde tuvieron que caminar muy
despacito y arrimarse a las paredes, para que los perros no las
sintieran. Ya estaban ante la puerta del cazador.

—ijTan!, jtan!, jtan! —golpearon.

—¢,Qué hay? —respondié una voz de hombre, desde adentro. —
iSomos las gamas!...

iTENEMOS LA CABEZA DE VIBORA!

La madre se apurd a decir esto, para que el hombre supiera bien
que ellas eran amigas del oso hormiguero.

—ijAh, ah! —dijo el hombre, abriendo la puerta—. ; Qué pasa?

—\Venimos para que cure a mi hija, la gamita, que esta ciega.

Y contd al cazador toda la historia de las abejas.

—ijHuml!... Vamos a ver qué tiene esta seforita —dijo el cazador.
Y volviendo a entrar en la casa, salié de nuevo con una sillita alta, e
hizo sentar en ella a la gamita para poderle ver bien los 0jos sin
agacharse mucho. Le examiné asi los 0jos, bien de cerca con un
vidrio redondo muy grande, mientras la mama alumbraba con el
farol de viento colgado de su cuello.

—Esto no es gran cosa —dijo por fin el cazador, ayudando a bajar
a la gamita—. Pero hay que tener mucha paciencia. Péngale esta
pomada en los ojos todas las noches, y téngale veinte dias en la
oscuridad. Después pongale estos lentes amarillos, y se curara.



—iMuchas gracias, cazador! —respondi6 la madre, muy contenta
y agradecida—. j Cuanto le debo?

—No es nada —respondio sonriendo el cazador—. Pero tenga
mucho cuidado con los perros, porque en la otra cuadra vive
precisamente un hombre que tiene perros para seguir el rastro de
los venados.

Las gamas tuvieron gran miedo; apenas pisaban, y se detenian a
cada momento. Y con todo, los perros las olfatearon y las corrieron
media legua dentro del monte. Corrian por una picada muy ancha, y
delante la gamita iba balando.

Tal como lo dijo el cazador se efectud la curacion. Pero sélo la
gama supo cuanto le costo tener encerrada a la gamita en el hueco
de un gran arbol, durante veinte dias interminables. Adentro no se
veia nada. Por fin una mafana la madre apart6 con la cabeza el
gran montdn de ramas que habia arrimado al hueco del arbol para
que no entrara luz, y la gamita, con sus lentes amarillos, sali6
corriendo y gritando:

—iVeo, mama! jYa veo todo!

Y la gama, recostando la cabeza en una rama, lloraba también de
alegria, al ver curada su gamita.

Y se curo del todo. Pero aunque curada, y sana y contenta, la
gamita tenia un secreto que la entristecia. Y el secreto era éste: ella
queria a toda costa pagarle al hombre que tan bueno habia sido con
ella y no sabia como.

Hasta que un dia crey6 haber encontrado el medio. Se puso a
recorrer la orilla de las lagunas y banados buscando plumas de
garza para llevarle al cazador. El cazador, por su parte, se acordaba
a veces de aquella gamita ciega que él habia curado.

Y una noche de lluvia estaba el hombre leyendo en su cuarto,
muy contento porque acababa de componer el techo de paja, que
ahora no se llovia mas; estaba leyendo cuando oy6 que llamaban.
Abrid la puerta, y vio a la gamita que le traia un atadito, un plumerito
todo mojado de plumas de garza.

El cazador se puso a reir, y la gamita, avergonzada porque creia
que el cazador se reia de su pobre regalo, se fue muy triste. Buscé
entonces plumas muy grandes, bien secas y limpias, y una semana
después volvio con ellas; y esta vez el hombre, que se habia reido



la vez anterior de carifio, no se ri6 esta vez porque la gamita no
comprendia la risa. Pero en cambio le regalé un tubo de tacuara
lleno de miel, que la gamita tomo loca de contento.

Desde entonces la gamita y el cazador fueron grandes amigos.
Ella se empefiaba siempre en llevarle plumas de garza que valen
mucho dinero, y se quedaba las horas charlando con el hombre. El
ponia siempre en la mesa un jarro enlozado lleno de miel, y
arrimaba la sillita alta para su amiga. A veces le daba también
cigarros que las gamas comen con gran gusto, y no les hacen mal.
Pasaban asi el tiempo, mirando la llama, porque el hombre tenia
una estufa de lefia mientras afuera el viento y la lluvia sacudian el
alero de paja del rancho.

Por temor a los perros, la gamita no iba sino en las noches de
tormenta. Y cuando caia la tarde y empezaba a llover, el cazador
colocaba en la mesa el jarrito con miel y la servilleta, mientras él
tomaba café y leia, esperando en la puerta el jtan—tan! bien
conocido de su amiga la gamita.



LA GUERRA DE LOS YACARES

En un rio muy grande, en un pais desierto donde nunca habia
estado el hombre, vivian muchos yacarés. Eran mas de cien o mas
de mil. Comian peces, bichos que iban a tomar agua al rio, pero
sobre todo peces. Dormian la siesta en la arena de la orilla, y a
veces jugaban sobre el agua cuando habia noches de luna.

Todos vivian muy tranquilos y contentos. Pero una tarde, mientras
dormian la siesta, un yacaré se desperto de golpe y levanto la
cabeza porque creia haber sentido ruido. Presto oidos, y lejos, muy
lejos, oyo efectivamente un ruido sordo y profundo. Entonces llamo
al yacaré que dormia a su lado.

—iDespiértate! —le dijo—. Hay peligro.

—¢,Qué cosa? —respondio el otro, alarmado.

—No sé —contesto el yacaré que se habia despertado primero—.
Siento un ruido desconocido.

El segundo yacaré oyo el ruido a su vez, y en un momento
despertaron a los otros. Todos se asustaron y corrian de un lado
para otro con la cola levantada.

Y no era para menos su inquietud, porque el ruido crecia, crecia.
Pronto vieron como una nubecita de humo a lo lejos, y oyeron un
ruido de chas—chas en el rio como si golpearan el agua muy lejos.

Los yacarés se miraban unos a otros: ¢ qué podia ser aquello?

Pero un yacare viejo y sabio, el mas sabio y viejo de todos, un
viejo yacaré a quién no quedaban sino dos dientes sanos en los
costados de la boca, y que habia hecho una vez un viaje hasta el
mar, dijo de repente:

—iYo sé lo que es! jEs una ballena! {Son grandes y echan agua
blanca por la nariz! El agua cae para atras.



Al oir esto, los yacarés chiquitos comenzaron a gritar como locos
de miedo, zambullendo la cabeza. Y gritaban:

—iEs una ballena! jAhi viene la ballena!

Pero el viejo yacaré sacudio de la cola al yacarecito que tenia
mas cerca.

—iNo tengan miedo! —les grito— jYo sé lo que es la ballena! Ella
tiene miedo de nosotros! jSiempre tiene miedo!

Con lo cual los yacarés chicos se tranquilizaron. Pero en seguida
volvieron a asustarse, porque el humo gris se cambio de repente en
humo negro, y todos sintieron bien fuerte ahora el chas—chas—
chas en el agua. Los yacarés, espantados, se hundieron en el rio,
dejando solamente fuera los ojos y la punta de la nariz. Y asi vieron
pasar delante de ellos aquella cosa inmensa, llena de humo y
golpeando el agua, que era un vapor de ruedas que navegaba por
primera vez por aquel rio.

El vapor paso, se alejé y desaparecid. Los yacarés entonces
fueron saliendo del agua, muy enojados con el viejo yacaré, porque
los habia engafado, diciéndoles que eso era una ballena.

—ijEso no es una ballena! —le gritaron en las orejas, porqué era
un poco sordo—.

¢ Qué es eso que paso?

El viejo yacaré les explicd entonces que era un vapor, lleno de
fuego, y que los yacarés se iban a morir todos si el buque seguia
pasando. Pero los yacarés se echaron a reir, porque creyeron que el
viejo se habia vuelto loco 4 Por qué se iban a morir ellos si el vapor
seguia pasando? jEstaba bien loco el pobre yacaré viejo!

Y como tenian hambre, se pusieron a buscar peces.

Pero no habia ni un pez. No encontraron un solo pez. Todos se
habian ido, asustados por el ruido del vapor. No habia mas peces.

—¢ No les decia yo? —dijo entonces el viejo yacaré— Ya no
tenemos nada que comer.

Todos los peces se han ido. Esperemos hasta manana. Puede ser
que el vapor no vuelva mas, y los peces volveran cuando no tengan
mas miedo.

Pero al dia siguiente sintieron de nuevo el ruido en el agua, y
vieron pasar de nuevo al vapor, haciendo mucho ruido y largando
tanto humo que oscurecia el cielo.



—Bueno —dijeron entonces los yacarés—; el buque paso ayer,
paso hoy, y pasara manana. Ya no habra mas peces ni bichos que
vengan a tomar agua, y nos moriremos de hambre. Hagamos
entonces un dique.

—iSi, un dique! jUn dique gritaron todos, nadando a toda fuerza
hacia la orilla—. jHagamos un dique!

En seguida se pusieron a hacer el dique. Fueron todos al bosque
y echaron abajo mas de diez mil arboles, sobre todo lapachos y
quebrachos, porqué tienen la madera muy dura... Los cortaron con
la especie de serrucho que los yacarés tienen encima de la cola; los
empujaron hasta el agua, y los clavaron a todo lo ancho del rio, a un
metro uno del otro. Ningun buque podia pasar por alli, ni grande ni
chico. Estaban seguros de que nadie vendria a espantar los peces.
Y como estaban muy cansados, se acostaron a dormir en la playa.

Al otro dia dormian todavia cuando oyeron el chas—chas—chas
del vapor. Todos oyeron, pero ninguno se levanto ni abrio los ojos
siquiera. ¢ qué les importaba el buque? Podia hacer todo el ruido
que quisiera, por alli no iba a pasar.

En efecto: el vapor estaba muy lejos todavia cuando se detuvo.
Los hombres que iban adentro miraron con anteojos aquella cosa
atravesada en el rio y mandaron un bote a ver qué era aquello que
les impedia pasar. Entonces los yacareés se levantaron y fueron al
dique, y miraron por entre los palos, riendose del chasco que se
habia llevado el vapor.

El bote se acerco, vio el formidable dique que habian levantado
los yacarés y se volvio al vapor. Pero después volvié otra vez al
dique, y los hombres del bote gritaron:

—iEh, yacarés!

—iQué hay! —respondieron los yacarés, sacando la cabeza por
entre los troncos del dique.

—iNos esta estorbando eso! —continuaron los hombres.

—iYa lo sabemos!

—iNo podemos pasar!

—iEs lo que queremos!

—ijSaquen el dique!

—iNo lo sacamos!



Los hombres del bote hablaron un rato en voz baja entre ellos y
gritaron después:

—ijYacareés!

—¢,Qué hay? —contestaron ellos.

—¢No lo sacan?

—iNol!

—ijHasta manana, entonces!

—ijHasta cuando quieran!

Y el bote volvié al vapor, mientras los yacarés, locos de contentos,
daban tremendos colazos en el agua. Ningun vapor iba a pasar por
alli y siempre, siempre, habria peces.

Pero al dia siguiente volvio el vapor, y cuando los yacarés miraron
el buque, quedaron mudos de asombro: ya no era el mismo buque.
Era otro, un buque de color ratdon, mucho mas grande que el otro.

. Qué nuevo vapor era ése? ;Ese también queria pasar? No iba a
pasar, no. jNi ése, ni otro, ni ningun otro!

—iNo, no va a pasar! —qgritaron los yacareés, lanzandose al dique,
cada cual a su puesto entre los troncos.

El nuevo buque, como el otro, se detuvo lejos, y también como el
otro bajo un bote que se acerco al dique.

Dentro venian un oficial y ocho marineros. El oficial grito:

—iEh, yacarés!

—iQué hay! —respondieron éstos.

—¢ No sacan el dique?

—No.

—¢No?

—i No!

—Esta bien —dijo el oficial—. Entonces lo vamos a echar a pique
a canonazos.

—ijEchen! —contestaron los yacares.

Y el bote regreso al buque.

Ahora bien, ese buque de color raton era un buque de guerra, un
acorazado con terribles cafones. El viejo yacaré sabio que habia ido
una vez hasta el mar se acordo de repente, y apenas tuvo tiempo de
gritar a los otros yacarés:

—ijEscdondanse bajo el agua! jLigero! jEs un buque de guerral
iCuidado! jEscondanse!



Los yacarés desaparecieron en un instante bajo el agua y
nadaron hacia la orilla, donde quedaron hundidos, con la nariz y los
ojos unicamente fuera del agua. En ese mismo momento, del buque
salié una gran nube blanca de humo, sono un terrible estampido y
una enorme bala de cainon cayo en pleno dique, justo en el medio.
Dos o tres troncos volaron hechos pedazos, y en seguida cayo otra
bala, y otra y otra mas, y cada una hacia saltar por el aire en astillas
un pedazo de dique, hasta que no quedd nada del dique. Ni un
tronco, ni una astilla, ni una cascara.

Todo habia sido deshecho a cafionazos por el acorazado. Y los
yacarés, hundidos en el agua, con los ojos y la nariz solamente
afuera, vieron pasar el buque de guerra, silbando a toda fuerza.

Entonces los yacarés salieron del agua y dijeron:

—Hagamos otro diqgue mucho mas grande que el otro.

Y en esa misma tarde y esa noche misma hicieron otro dique, con
troncos inmensos. Después se acostaron a dormir, cansadisimos, y
estaban durmiendo todavia al dia siguiente cuando el buque de
guerra llego otra vez, y .el bote se acercé al dique.

—iEh, yacarés! —qgrit6 el oficial.

—iQué hay! —respondieron los yacarés.

—ijSaquen ese otro dique!

—iNo lo sacamos!

—ijLo vamos a deshacer a cafionazos como al otro!...

—iDeshagan... si pueden!

Y hablaban asi con orgullo porque estaban seguros de que su
nuevo dique no podria ser deshecho ni por todos los cafiones del
mundo.

Pero un rato después el buque volvio a llenarse de humo, y con
un horrible estampido la bala reventd en el medio del dique, porque
esta vez habian tirado con granada. La granada revento contra los
troncos, hizo saltar, despedazd, redujo a astillas las enormes vigas.
La segunda revento al lado de la primera y otro pedazo de dique
volo por el aire. Y asi fueron deshaciendo el dique. Y no quedd nada
del dique; nada, nada. El buque de guerra paso6 entonces delante de
los yacarés, y los hombres les hacian burlas tapandose la boca.

—Bueno —dijeron entonces los yacareés, saliendo del agua—.
Vamos a morir todos, porque el buque va a pasar siempre y los



peces no volveran.

Y estaban tristes, porque los yacarés chiquitos se quejaban de
hambre.

El viejo yacaré dijo entonces:

—Todavia tenemos una esperanza de salvarnos. Vamos a ver al
Surubi. Yo hice el viaje con él cuando fui hasta el mar, y tiene un
torpedo. El vio un combate entre dos buques de guerra, y trajo hasta
aqui un torpedo que no reventd. Vamos a pedirselo, y aunque esta
muy enojado con nosotros los yacarés, tiene buen corazén y no
querra que muramos todos.

El hecho es que antes, muchos anos antes, los yacarés se habian
comido a un sobrinito del Surubi, y éste no habia querido tener mas
relaciones con los yacarés. Pero a pesar de todo fueron corriendo a
ver al Surubi, que vivia en una gruta grandisima en la orilla del rio
Parana, y que dormia siempre al lado de su torpedo. Hay Surubies
que tienen hasta dos metros de largo y el dueno del torpedo era uno
de ésos.

—iEh, Surubi! —gritaron todos los yacarés desde la entrada de la
gruta, sin atreverse a entrar por aquel asunto del sobrinito.

—¢,Quién me llama? —contesté el Surubi.

—ijSomos nosotros, los yacareés!

—No tengo ni quiero tener relacion con ustedes —respondio el
Surubi, de mal humor.

Entonces el viejo yacaré se adelantd un poco en la gruta y dijo:

—ijSoy yo, Surubi! jSoy tu amigo el yacaré que hizo contigo el
viaje hasta el mar!

Al oir esa voz conocida, el Surubi sali6é de la gruta.

—ijAh, no te habia conocido! —le dijo carifosamente a su viejo
amigo—. ¢ Qué quieres?

—Venimos a pedirte el torpedo. Hay un buque de guerra que pasa
por nuestro rio y espanta a los peces. Es un buque de guerra, un
acorazado. Hicimos un dique, y lo echo a pique. Hicimos otro, y lo
echd también a pique. Los peces se han ido, y nos moriremos de
hambre. Danos el torpedo, y lo echaremos a pique a él.

El Surubi, al oir esto, pensé un largo rato, y después dijo:

—Esta bien; les prestaré el torpedo, aunque me acuerdo siempre
de lo que hicieron con el hijo de mi hermano. ;Quién sabe hacer



reventar el torpedo?

Ninguno sabia, y todos callaron.

—Esta bien —dijo el Surubi, con orgullo—, yo lo haré reventar. Yo
sé hacer eso.

Organizaron entonces el viaje. Los yacarés se ataron todos unos
con otros; de la cola de uno al cuello del otro; de la cola de éste al
cuello de aquél, formando asi una larga cadena de yacarés que
tenia mas de una cuadra. El inmenso Surubi empujo el torpedo
hacia la corriente y se coloco bajo él, sosteniéndolo sobre el lomo
para que flotara. Y como las lianas con que estaban atados los
yacarés uno detras del otro se habian concluido, el Suburi se
prendio con los dientes de la cola del ultimo yacare, y asi
emprendieron la marcha. El Surubi sostenia el torpedo, y los
yacarés tiraban, corriendo por la costa. Subian, bajaban, saltaban
por sobre las piedras, corriendo siempre y arrastrando al torpedo,
que levantaba olas como un buque por la velocidad de la corrida.
Pero a la manana siguiente, bien temprano, . llegaban al lugar
donde habian construido su ultimo dique, y comenzaron en seguida
otro, pero mucho mas fuerte que los anteriores, porque por consejo
del Surubi colocaron los troncos bien juntos, uno al lado del otro.
Era un dique realmente formidable.

Hacia apenas una hora que acababan de colocar el ultimo tronco
del dique, cuando el buque de guerra aparecio otra vez, y el bote
con el oficial y ocho marineros se acerco de nuevo al dique. Los
yacares se treparon entonces por los troncos y asomaron la cabeza
del otro lado.

—iEh, yacarés! —qgrit6 el oficial.

—iQué hay! —respondieron los yacarés.

—¢ Otra vez el dique?

—iSi, otra vez!

—ijSaquen ese dique!

—iNunca!

—¢,No lo sacan?

—iNol!

—Bueno; entonces, oigan —dijo el oficial—. Vamos a deshacer
este dique, y para que no quieran hacer otro los vamos a deshacer
después a ustedes, a cafionazos.



No va a quedar ni uno solo vivo, ni grandes, ni chicos, ni gordos,
ni flacos, ni jovenes, ni viejos, como ese viejisimo yacaré que veo
alli, y que no tiene sino dos dientes en los costados de la boca.

El viejo y sabio yacaré, al ver que el oficial hablaba de él y se
burlaba, le dijo:

—Es cierto que no me quedan sino pocos dientes, y algunos
rotos. ¢, Pero usted sabe qué van a comer mafiana estos dientes? —
afadid, abriendo su inmensa boca.

—¢,Qué van a comer, a ver? —respondieron los marineros.

—A ese oficialito —dijo el yacaré y se bajo rapidamente de su
tronco.

Entretanto, el Surubi habia colocado su torpedo bien en medio del
dique, ordenando a cuatro yacarés que lo agarraran con cuidado y
lo hundieran en el agua hasta que él les avisara. Asi lo hicieron. En
seguida, los demas yacarés se hundieron a su vez cerca de la orilla,
dejando unicamente la nariz y los ojos fuera del agua. El Surubi se
hundié al lado de su torpedo.

De repente el buque de guerra se llené de humo y lanzo el primer
cafonazo contra el dique. La granada revento justo en el centro del
dique, hizo volar en mil pedazos diez o doce troncos.

Pero el Surubi estaba alerta y apenas quedd abierto el agujero en
el dique, grito a los yacarés que estaban bajo el agua sujetando el
torpedo:

—iSuelten el torpedo, ligero, suelten!

Los yacarés soltaron, y el torpedo vino a flor de agua.

En menos del tiempo que se necesita para contarlo, el Surubi
coloco el torpedo bien en el centro del boquete abierto, apuntando
con un solo ojo, y poniendo en movimiento el mecanismo del
torpedo, lo lanzo contra el buque.

i Ya era tiempo! En ese instante el acorazado lanzaba su segundo
cafnonazo y la granada iba a reventar entre los palos, haciendo
saltar en astillas otro pedazo del dique.

Pero el torpedo llegaba ya al buque, y los hombres que estaban
en él lo vieron: es decir, vieron el remolino que hace en el agua un
torpedo. Dieron todos un gran grito de miedo y quisieron mover el
acorazado para que el torpedo no lo tocara.



Pero era tarde; el torpedo llegd, chocd con el inmenso buque bien
en el centro, y revento.

No es posible darse cuenta del terrible ruido con que revento el
torpedo.

Revento, y partio el bugue en quince mil pedazos; lanzo6 por el
aire, a cuadras y cuadras de distancia, chimeneas, maquinas,
canones, lanchas, todo.

Los yacarés dieron un grito de triunfo y corrieron como locos al
dique. Desde alli vieron pasar por el agujero abierto por la granada a
los hombres muertos, heridos y algunos vivos que la corriente del rio
arrastraba.

Se treparon amontonados en los dos troncos que quedaban a
ambos lados del boquete y cuando los hombres pasaban por alli, se
burlaban tapandose la boca con las patas.

No quisieron comer a ningun hombre, aunque bien lo merecian.
Solo cuando paso6 uno que tenia galones de oro en el traje y que
estaba vivo, el viejo yacaré se lanzo6 de un salto al agua, y jtac! en
dos golpes de boca se lo comio.

—¢ Quién es ése? —preguntd un yacarecito ignorante.

—Es el oficial —le respondié el Surubi—. Mi viejo amigo le habia
prometido que lo iba a comer, y se lo ha comido.

Los yacarés sacaron el resto del dique, que para nada servia ya,
puesto que ningun buque volveria a pasar por alli. EI Surubi, que se
habia enamorado del cinturdon y los cordones del oficial, pidié que se
los regalaran, y tuvo que sacarselos de entre los dientes al viejo
yacare, pues habian quedado enredados alli. EI Surubi se puso el
cinturén, abrochandolo bajo las aletas y del extremo de sus grandes
bigotes prendio los cordones de la espada. Como la piel del Surubi
es muy bonita, y las manchas oscuras que tiene se parecen a las de
una vibora, el Surubi nadd una hora pasando y repasando ante los
yacarés que lo admiraban con la boca abierta.

Los yacarés lo acompanaron luego hasta su gruta y le dieron las
gracias infinidad de veces. Volvieron después a su paraje. Los
peces volvieron también, los yacareés vivieron y viven todavia muy
felices, porque se han acostumbrado al fin a ver pasar vapores y
buques que llevan naranjas.

Pero no quieren saber nada de buques de guerra.



LA TORTUGA GIGANTE

Habia una vez un hombre que vivia en Buenos Aires, y estaba muy
contento porque era un hombre sano y trabajador. Pero un dia se
enfermo, y los médicos le dijero que solamente yéndose al campo
podria curarse. El no queria ir, porque tenia hermanos chicos a
quienes daba de comer; y se enfermaba cada dia mas. Hasta que
un amigo suyo, que era director del Zooldgico, le dijo un dia:

—Usted es amigo mio, y es un hombre bueno y trabajador. Por
€S0 quiero que se vaya a vivir al monte, a hace rmucho ejercicio al
aire libre para curarse. Y como usted tiene mucha punteria con la
escopeta, cace bichos del monte para traerme los cueros, y yo le
daré plata adelantada para que sus hermanitos puedan comer bien.

El hombre enfermo aceptd, y se fue a vivir al monte, lejos, mas
lejos que Misiones todavia. Hacia alla mucho calor, y eso le hacia
bien.

Vivia solo en el bosque, y él mismo se cocinaba. Comia pajaros y
bichos del monte, que cazaba con la escopeta, y después comia
frutos. Dormia bajo los arboles, y cuando hacia mal tiempo construia
en cinco minutos una ramada con hojas de palmera, y alli pasaba
sentado y fumando, muy contento en medio del bosque que
bramaba con el viento y la lluvia.

Habia hecho un atado con los cueros de los animales, y lo llevaba
al hombro.

Habia también agarrado vivas muchas viboras venenosas, y las
llevaba dentro de un gran mate, porque alla hay mates tan grandes
como una lata de kerosene.

El hombre tenia otra vez buen color, estaba fuerte y tenia apetito.
Precisamente un dia que tenia mucha hambre, porque hacia dos



dias que no cazaba nada, vio a la orilla de una gran laguna un tigre
enorme que queria comer una tortuga, y la ponia parada de canto
para meter dentro una pata y sacar la carne con las ufias.

Al ver al hombre el tigre lanz6 un rugido espantoso y se lanzo de
un salto sobre él. Pero el cazador, que tenia una gran punteria, le
apunto entre los dos ojos, y le rompio la cabeza. Después le saco el
cuero, tan grande que él solo podria servir de alfombra para un
cuarto.

—Ahora —se dijo el hombre—, voy a comer tortuga, que es una
carne muy rica.

Pero cuando se acerco a la tortuga, vio que estaba ya herida, y
tenia la cabeza casi separada del cuello, y la cabeza colgaba casi
de dos o tres hilos de carne.

A pesar del hambre que sentia, el hombre tuvo lastima de la
pobre tortuga, y la llevo arrastrando con una soga hasta su ramada
y le vendo la cabeza con tiras de género que sacé de su camisa,
porgue no tenia mas que una sola camisa, y no tenia trapos. La
habia llevado arrastrando porque la tortuga era inmensa, tan alta
como una silla, y pesaba como un hombre.

La tortuga quedo arrimada a un rincon, y alli paso dias y dias sin
moverse.

El hombre la curaba todos los dias, y después le daba golpecitos
con la mano sobre el lomo.

La tortuga sano por fin. Pero entonces fue el hombre quien se
enfermd. Tuvo fiebre, y le dolia todo el cuerpo.

Después no pudo levantarse mas. La fiebre aumentaba siempre, y
la agrganta le quemaba de tanta sed. El hombre comprendié
entonces que estaba gravemente enfermo, y hablé en voz alta,
aunque estaba solo, porque tenia mucha fiebre.

—Voy a morir —dijo el hombre—. Estoy solo, ya no puedo
levantarme mas, y no tengo quien me dé agua, siquiera. Voy a morir
aqui de hambre y de sed.

Y al poco rato la fiebre subié mas aun, y perdidé el conocimiento.

Pero la tortuga lo habia oido, y entendid lo que el cazador decia.
Y ella penso6 entonces:

—EI hombre no me comié la otra vez, aunque tenia mucha
hambre, y me curé. Yo le voy a curar a él ahora.



Fue entonces a la laguna, buscd una cascara de tortuga chiquita,
y después de limpiarla bien con arena y ceniza la llené de agua y le
dio de beber al hombre, que estaba tendido sobre su manta y se
moria de sed. Se puso a buscar enseguida raices ricas y yuyitos
tiernos, que le llevd al hombre para que comiera. El hombre comia
sin darse cuenta de quién le daba la comida, porque tenia delirio
con la fiebre y no conocia a nadie.

Todas las mafanas, la tortuga recorria el monte buscando raices
cada vez mas ricas para darle al hombre, y sentia no poder subirse
a los arboles para llevarle frutas.

El cazadore comio asi dias y dias sin saber quién le daba la
comida, y un dia recobro el conocimiento. Mir6 a todos lados, y vio
que estaba solo, pues alli no habia mas que él y la tortuga, que era
un animal. Y dijo otra vez en voz alta:

—Estoy solo en el bosque, la fiebre va a volver de nuevo, y voy a
morir aqui, porque solamente en Buenos Aires hay remedios para
curarme. Pero nunca podré ir, y voy a morir aqui.

Pero también esta vez la tortuga lo habia oido, y se dijo:

—Si queda aqui en el monte se va a morir, porque no hay
remedios, y tengo que llevarlo a Buenos Aires.

Dicho esto, cortd enredaderas finas y fuertes, que son como
piolas, acosté con mucho cuidado al hombre encima de su lomo, y
lo sujetd bien con las enredaderas para que no se cayese. Hizo
muchas pruebas para acomodar bien la escopeta, los cueros y el
mate con viboras, y al fin consiguio lo que queria, sin molestar al
cazador, y emprendid entonces el viaje.

La tortuga, cargada asi, camind, camino y camino de dia y de
noche. Atravesd montes, campos, cruzo a nado rios de una legua
de ancho, y atraveso pantanos en que quedaba casi enterrada,
siempre con el hombre moribundo encima. Después de ocho o diez
horas de caminar, se detenia, deshacia los nudos, y acostaba al
hombre con mucho cuidado, en un lugar donde hubiera pasto bien
seco.

Iba entonces a buscar agua y raices tiernas, y le daba al hombre
enfermo. Ella comia también, aunque estaba tan cansada que
preferia dormir.



A veces tenia que caminar al sol; y como era verano, el cazador
tenia tanta fiebre que deliraba y se moria de sed. Gritaba: jagual,
jagual, a cada rato. Y cada vez la tortuga tenia que darle de beber.

Asi anduvo dias y dias, semana tras semana. Cada vez estaban
mas cerca de Buenos Aires, pero también cada dia la tortuga se iba
debilitando, cada dia tenia menos fuerza, aunque ella no se
quejaba. A veces se quedaba tendida, completamente sin fuerzas, y
el hombre recobraba a medias el conocimiento. Y decia, en voz alta:

—\Voy a morir, estoy cada vez mas enfermo, y solo en Buenos
Aires me podria curar. Pero voy a morir aqui, solo, en el monte.

El creia que estaba siempre en la ramada, porque no se daba
cuenta de nada. La tortuga se levantaba entonces, y emprendia de
nuevo el camino.

Pero llego un dia, un atardecer, en que la pobre tortuga no pudo
mas. Habia llegado al limite de sus fuerzas, y no podia mas. No
habia comido desde hacia una semana para llegar mas pronto. No
tenia mas fuerza para nada.

Cuando cay¢ del todo la noche, vio una luz lejana en el horizonte,
un resplandor que iluminaba el cielo, y no supo qué era. Se sentia
cada vez mas débil, y cerré entonces los ojos para morir junto con el
cazador, pensando con tristeza que no habia podido salvar al
hombre que habia sido bueno con ella.

Y sin embargo, estaba ya en Buenos Aires, y ella no lo sabia.
Aquella luz que veia en el cielo era el resplandor de la ciudad, e iba
a morir cuando estaba ya al fin de su heroico viaje.

Pero un raton de la ciudad —posiblemente el ratoncito Pérez—
encontrd a los dos viajeros moribundos.

—iQué tortuga! —dijo el ratbn—. Nunca he visto una tortuga tan
grande. ;Y eso que llevas en el lomo, qué es? ; Es lefa?

—No —le respondié con tristeza la tortuga—. Es un hombre.

—¢ Y addénde vas con ese hombre? —afadio el curioso ratén.

—\Voy... voy... Queria ir a Buenos Aires —respondio la pobre
tortuga en una voz tan baja que apenas se oia—. Pero vamos a
morir aqui, porque nunca llegaré...

—ijAh, zonza, zonza! —dijo riendo el ratoncito—. jNunca vi una
tortuga mas zonza!



iSi ya has llegado a Buenos Aires! Esa luz que ves alla, es
Buenos Aires.

Al oir esto, la tortuga se sintié con una fuerza inmensa, porque
aun tenia

tiempo de salvar al cazador, y emprendio la marcha.

Y cuando era de madrugada todavia, el director del Jardin
Zoologico vio llegar a una tortuga embarrada y sumamente flaca,
que traia acostado en su lomo y atado con enredaderas, para que
no se cayera, a un hombre que se estaba muriendo. El director
reconocid a su amigo, y él mismo fue corriendo a buscar remedios,
con los que el cazador se curd enseguida.

Cuando el cazador supo como lo habia salvado la tortuga, cémo
habia hecho un viaje de trescientas leguas para que tomara
remedios, no quiso separarse mas de ella. Y como él no podia
tenerla en su casa, que era muy chica, el director del Zooldgico se
comprometié a tenerla en el Jardin, y a cuidarla como si fuera su
propia hija.

Y asi paso. La tortuga, feliz y contenta con el carifno que le tienen,
pasea por todo el jardin, y es la misma gran tortugfa que vemos
todos los dias comiendo el pastito alrededor de las jaulas de los
monos.



LAS MEDIAS DE LOS FLAMENCOS

Cierta vez las viboras dieron un gran baile. Invitaron a las ranas y
los sapos, a los flamencos, y a los yacarés y los pescados. Los
pescados, como no caminan, no pudieron bailar; pero siendo el baile
a la orilla del rio, los pescados estaban asomados a la arena, y
aplaudian con la cola.

Los yacarés, para adornarse bien, se habian puesto en el
pescuezo un collar de bananas, y fumaban cigarros paraguayos.
Los sapos se habian pegado escamas de pescado en todo el
cuerpo, y caminaban meneandose, como si nadaran. Y cada vez
que pasaban muy serios por la orilla del rio, los pescados les
gritaban haciéndoles burla.

Las ranas se habian perfumado todo el cuerpo, y caminaban en
dos pies. Ademas, cada una llevaba colgando como un farolito, una
luciérnaga que se balanceaba.

Pero las que estaban hermosisimas eran las viboras. Todas sin
excepcioén, estaban vestidas con traje de bailarina, del mismo color
de cada vibora. Las viboras coloradas llevaban una pollerita de tul
colorado; las verdes, una de tul verde; las amarillas, otra de tul
amarillo; y las yararas, una pollerita de tul gris pintada con rayas de
polvo de ladrillo y ceniza, porque asi es el color de las yararas.

Y las mas espléndidas de todas eran las viboras de coral, que
estaban vestidas con larguisimas gasas rojas, blancas y negras, y
bailaban como serpentinas.

Cuando las viboras danzaban y daban vueltas apoyadas en las
puntas de la cola, todos los invitados aplaudian como locos.

Sélo los flamencos, que entonces tenian las patas blancas, y
tienen ahora como antes la nariz muy gruesa y torcida, soélo los



flamencos estaban tristes, porque como tienen muy poca
inteligencia, no habian sabido como adornarse. Envidiaban el traje
de todos, y sobre todo el de las viboras de coral. Cada vez que una
vibora pasaba por delante de ellos, coqueteando y haciendo ondular
las gasas de serpentina, los flamencos se morian de envidia.

Un flamenco dijo entonces:

—Yo0 sé lo que vamos a hacer. Vamos a ponernos medias
coloradas, blancas y negras, y las viboras de coral se van a
enamorar de nosotros.

Y levantando todos el vuelo, cruzaron el rio y fueron a golpear en
un almaceén del pueblo.

—ijTantan! —pegaron con las patas.

—¢,Quién es? —respondio el almacenero.

—Somos los flamencos. ¢, Tiene medias coloradas, blancas y
negras?

—No, no hay —contesto el almacenero—. 4 Estan locos? En
ninguna parte van a encontrar medias asi.

Los flamencos fueron entonces a otro almaceén.

—ijTantan! ; Tiene medias coloradas, blancas y negras?

El almacenero contesto:

—¢,Cbmo dice? ¢4 Coloradas, blancas y negras? No hay medias
asi en ninguna parte.

Ustedes estan locos. ¢ Quiénes son?

—Somos los flamencos —respondieron ellos.

Y el hombre dijo:

—Entonces son con seguridad flamencos locos.

Fueron entonces a otro almaceén.

—ijTantan! ; Tiene medias coloradas, blancas y negras?

El almacenero grito:

—¢ De qué color? 4 Coloradas, blancas y negras? Solamente a
pajaros narigudos como ustedes se les ocurre pedir medias asi.
iVayanse enseguida!

Y el hombre los echo con la escoba.

Los flamencos recorrieron asi todos los almacenes, y de todas
partes los echaban por locos.

Entonces un tatu, que habia ido a tomar agua al rio, se quiso
burlar de los flamencos y les dijo, haciéndoles un gran saludo:



—iBuenas noches, senores flamencos! Yo sé lo que ustedes
buscan. No van a encontrar medias asi en ningun almacén. Tal vez
haya en Buenos Aires, pero tendran que pedirlas por encomienda
postal. Mi cufiada, la lechuza, tiene medias asi. Pidanselas, y ella
les va a dar las medias coloradas, blancas y negras.

Los flamencos le dieron las gracias, y se fueron volando a la
cueva de la lechuza. Y le dijeron:

—iBuenas noches, lechuza! Venimos a pedirle las medias
coloradas, blancas y negras. Hoy es el gran baile de las viboras, y si
nos ponemos esas medias, las viboras de coral se van a enamorar
de nosotros.

—iCon mucho gusto! —respondié la lechuza—. Esperen un
segundo, y vuelvo enseguida.

Y echando a volar, dejo solos a los flamencos; y al rato volvié con
las medias.

Pero no eran medias, sino cueros de vibora de coral, lindisimos
cueros recién sacados a las viboras que la lechuza habia cazado.

—Aqui estan las medias —les dijo la lechuza—. No se preocupen
de nada, sino de una sola cosa: bailen toda la noche, bailen sin
parar un momento, bailen de costado, de pico, de cabeza, como
ustedes quieran; pero no paren un momento, porque en vez de
bailar van entonces a llorar.

Pero los flamencos, como son tan tontos, no comprendian bien
qué gran peligro habia para ellos en eso, y locos de alegria se
pusieron los cueros de las viboras de coral, como medias, metiendo
las patas dentro de los cueros que eran como tubos. Y muy
contentos se fueron volando al baile.

Cuando vieron a los flamencos con sus hermosisimas medias,
todos les tuvieron envidia. Las viboras querian bailar con ellos,
unicamente, y como los flamencos no dejaban un instante de mover
las patas, las viboras no podian ver bien de qué estaban hechas
aquellas preciosas medias.

Pero poco a poco, sin embargo, las viboras comenzaron a
desconfiar. Cuando los flamencos pasaban bailando al lado de ellas,
se agachaban hasta el suelo para ver bien.

Las viboras de coral, sobre todo, estaban muy inquietas. No
apartaban la vista de las medias, y se agachaban también, tratando



de tocar con la lengua las patas de los flamencos, porque la lengua
de las viboras es como la mano de las personas. Pero los flamencos
bailaban y bailaban sin cesar, aunque estaban cansadisimos y ya no
podian mas.

Las viboras de coral, que conocieron esto, pidieron enseguida a
las ranas sus farolitos, que eran bichitos de luz, y esperaron todas
juntas a que los flamencos se cayeran de cansados.

Efectivamente, un minuto después, un flamenco, que ya no podia
mas, tropezo con el cigarro de un yacare, se tambaled y cay6 de
costado. Enseguida las viboras de coral corrieron con sus farolitos, y
alumbraron bien las patas del flamenco. Y vieron qué eran aquellas
medias, y lanzaron un silbido que se oy6 desde la orilla del Parana.

—iNo son medias! —gritaron las viboras—. jSabemos lo que es!
iNos han enganado!

jLos flamencos han matado a nuestras hermanas y se han puesto
sus cueros como medias! jLas medias que tienen son de vibora de
coral!

Al oir esto, los flamencos, llenos de miedo porque estaban
descubiertos, quisieron volar; pero estaban tan cansados que no
pudieron levantar una sola ala. Entonces las viboras de coral se
lanzaron sobre ellos, y enroscandose en sus patas les deshicieron a
mordiscones las medias. Les arrancaban las medias a pedazos,
enfurecidas, y les mordian también las patas, para que se murieran.

Los flamencos, locos de dolor, saltaban de un lado para otro, sin
que las viboras de coral se desenroscaran de sus patas. Hasta que
al fin, viendo que ya no quedaba un solo pedazo de media, las
viboras los dejaron libres, cansadas y arreglandose las gasas de su
traje de baile.

Ademas, las viboras de coral estaban seguras de que los
flamencos iban a morir, porque la mitad, por lo menos, de las
viboras de coral que los habian mordido, eran venenosas.

Pero los flamencos no murieron. Corrieron a echarse al agua,
sintiendo un grandisimo dolor. Gritaban de dolor, y sus patas, que
eran blancas, estaban entonces coloradas por el veneno de las
viboras. Pasaron dias y dias, y siempre sentian terrible ardor en las
patas, y las tenian siempre de color de sangre, porque estaban
envenenadas.



Hace de esto muchisimo tiempo. Y ahora todavia estan los
flamencos casi todo el dia con sus patas coloradas metidas en el
agua, tratando de calmar el ardor que sienten en ellas.

A veces se apartan de la orilla, y dan unos pasos por tierra, para
ver como se hallan. Pero los dolores del veneno vuelven enseguida,
y corren a meterse en el agua. A veces el ardor que sienten es tan
grande, que encogen una pata y quedan asi horas enteras, porque
no pueden estirarla.

Esta es la historia de los flamencos, que antes tenian las patas
blancas y ahora las tienen coloradas. Todos los pescados saben por
qué es, y se burlan de ellos.

Pero los flamencos, mientras se curan en el agua, no pierden
ocasion de vengarse, comiéndose a cuanto pescadito se acerca
demasiado a burlarse de ellos.
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