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La capilla del bosque

Habiendo terminado su aprendizaje de calderero un joven sano y
vigoroso, llamado Conrado Erliebe, tomó el partido de viajar por
espacio de tres años, á fin de perfeccionarse en su profesión.

Vestía sencillo, pero decentemente; y echada á las espaldas su
maleta, y apoyándose en su palo á modo de peregrino, emprendió
alegremente su viaje. Hacía ya algunas horas que estaba
caminando, á pesar de ser un día caluroso de verano, cuando se
encontró de repente en el corazón de un espeso bosque.

En vano procuró dejarlo; bien pronto quedó perdido enteramente;
vagó por largo tiempo á la ventura, sin que pudiese encontrar el
menor rastro de camino. El sol iba á ocultarse en las próximas
montañas, é iba ya Conrado á entregarse á la inquietud y la tristeza,
cuando advirtió á lo lejos el campanario de una capillita que se
levantaba por sobre de unos melancólicos abetos, y al cual tocaban
todavía los últimos rayos del sol. Tomó aquella dirección; y en breve
dió con un camino que le condujo al pie de la capilla, situada sobre
una eminencia coronada de fresco verdor.

A su vista, recordó Conrado los consejos de su padre, que
acostumbraba decirle: «Hijo mío: si está en tu mano, jamás pases
por una capilla abierta, sin entrar y orar en ella. Piensa que ha sido
construída para servir la adoración de Dios; y que su elevado
campanario es para nosotros á la manera de un dedo que nos
muestra el cielo. Cómo podrías, pues, pasar por alto ninguna
ocasión de levantar tu alma á Dios y arrodillarte en la presencia de
nuestro bienhechor supremo? Un cuadro que llame tu atención; una



sentencia que leas por curiosidad, pueden inspirarte, sin que tú lo
adviertas, valor y una santa confianza, y hacer que nazcan en tí las
más santas resoluciones».

Recorriendo en su memoria estas palabras de un padre respetado
y tiernamente amado, entró Conrado en la capilla cuya puerta
encontró abierta. Al aspecto de aquella bóveda sombría, de aquellas
paredes ennegrecidas por el tiempo, de aquellas ventanas
estrechas y adornadas de cristales redondeados, y de aquel
antiquísimo altar, el joven se creyó por un instante transportado á
una multitud de siglos de distancia.

El profundo silencio que reinaba en aquel lugar consagrado á
Dios, convidaba al recogimiento. Conrado se arrodilló junto á la
puerta, y dirigió á Dios una oración fervorosa. Antes de cargar otra
vez con su maleta, se acercó al altar á fin de contemplar
cómodamente un retablo que le había llamado la atención; y al
levantarse, observó en un banco un libro pequeñito de oración, muy
bello, encuadernado en chagrin encarnado y broches dorados. Lo
cogió, lo abrió, y, cual fué su admiración al encontrar en la primera
página su nombre escrito de su propio puño! Le parecía soñar, y no
podía dar crédito á sus ojos.

Recorrió el libro. La primera lámina representaba el Salvador,
bendiciendo á los niños; algunas oraciones y sentencias que leyó
rápidamente, le parecieron cosas conocidas; y vinieron juntas á
renovar sus memorias. «Ya lo veo,—exclamó profundamente
conmovido;—este libro en otro tiempo me perteneció; yo mismo
escribí este nombre: es el mismo carácter de letra que tuve yo en mi
infancia. Pero cómo ha venido á parar á esta capilla aislada, y en
medio de este espeso bosque? Esto es lo que no concibo».

Mil recuerdos de su infancia se despertaron en su alma; un
ardiente deseo de ver á su familia, ó á lo menos saber noticias de
aquellos que le son queridos, se apoderó de su corazón y rodaron
por sus mejillas una abundancia de abrasadoras lágrimas.

«Dios mío,—dijo finalmente,—y qué buenos padres me habéis
dado! qué hermosos días habíamos antes pasado, mi hermana y yo,
en la casa paterna! Cuán dichoso era yo junto á mi buena y tierna



madre, cuando sentada junto á su velador nos llamaba á su lado y
nos hablaba de vos y de vuestro amado Hijo; cuando nuestro
excelente padre, después de haber consagrado el día á sus
deberes, descansaba por la noche refiriéndonos historias
agradables é instructivas; cuando mi hermanita y yo nos reuníamos
en el precioso jardín de nuestra casa, ó nos divertíamos en cultivarlo
en presencia de nuestros padres, que se creían dichosos con
nuestra alegría infantil! Pero ay! hace mucho tiempo, que una
malhadada guerra nos ha arrancado de nuestra querida patria, y nos
ha puesto á larga distancia los unos de los otros. Tiempo hace ya
que nuestra buena madre murió sumergida en la miseria, y sus
benditas manos que me entregaron un día este librito, están secas
ahora en el sepulcro. Una porción de años ha que no tengo noticias
de mi padre; y quizás el dolor le ha conducido á una muerte
prematura.

»Y mi pobre hermanita, dónde estará vagando en este instante?
Es ó no es feliz? Vive todavía? Todo absolutamente lo ignoro.
Apartado de aquellos que están en mi corazón, ando aislado y
errante por el mundo. Sólo vos, oh Dios omnipotente! conocéis la
suerte de aquellos que aun viven. Ay de mí! si á lo menos uno de
ellos existe todavía, conducidlo á mis brazos. Tened piedad de mí,
oh Dios de misericordia; atended á los ruegos que os dirigió mí
padre el día que le ví por la postrera vez, y realizad la bendición
que, lleno de confianza en vos, invocó sobre mi cabeza en el
momento en que me dejó».

De esta suerte continuó Conrado rogando largo tiempo. Por
último, levantándose añadió:—«No me atrevo á marchar con este
libro; no sé si puedo considerarlo ahora como mío. Probablemente
se lo habrá olvidado alguien en este sitio, y de seguro vendrá á
buscarlo antes que llegue la noche. Mejor será que aguarde aquí;
por este medio, podré tal vez adquirir conocimientos que me serán
de provecho».

Ocupado en estos pensamientos, sentóse en un extremo de la
capilla, y se entretuvo en hojear el libro. Pocos instantes se habrían
pasado cuando entró una joven como de unos diez y seis años de
edad, de aspecto fino, y porte decente y modesto. Acercándose al



altar se inclinó respetuosamente, y exhalando un profundo suspiro
dijo en alta voz.—«Cuánta pena me causa, Dios mío, el haberlo
perdido! era lo que yo más amaba, y nada más me queda para
consolarme!»

Ya estaba disponiéndose á salir de la capilla, cuando Conrado, en
quien no había advertido, se le acercó impetuosamente con el
devocionario entre sus manos, y le dijo:—Ha perdido usted este
libro, señorita?

—Sí,—le contestó con alegría,—en la primera hoja están escritas
estas dos palabras: Conrado Erliebe.

—Parece que tiene para V. mucho valor,—dijo Conrado,—Tendría
V. inconveniente en decirme el por qué? Conozco el nombre de
Conrado Erliebe, y podré darle á V. noticias suyas.

—Oh! Si pudiera V. hacerlo,—contestó la joven,—me haría un
grande beneficio. Me intereso en extremo por Conrado Erliebe:
muchos pasajeros me han asegurado haberle visto en tal ó cual
parte; pero por desgracia nunca he podido ver confirmadas sus
noticias. No obstante, bueno será que le refiera á V. una parte de mi
historia; tal vez por este medio comprenderá V. si es el mismo
Erliebe de que hablamos.

«Mi padre estaba empleado en el otro lado del Rhin. Vino la
guerra; el país quedó al dominio de los enemigos, y tuvimos que
abandonar nuestra patria. Su principal, que había perdido también
todo cuanto poseía, estaba muy distante de poder hacer cosa
alguna en su favor. Nuestra posición se fué haciendo cada día más
penosa. Figúrese V. cuánto afligió esta pérdida á mi padre! Solo con
dos niños, mi hermano y yo, le había de ser muy difícil continuar su
viaje en busca de un nuevo empleo. Un vecino del pueblo en que
murió mi madre, de oficio calderero y que no tenía hijos, le ofreció
encargarse de mi hermano hasta que fuera de edad correspondiente
para que pudiese buscarse lo necesario para la vida. Mi padre y yo
continuamos nuestro camino. Fuímos lejos, muy lejos; mas de
repente cae mi padre enfermo, y muere á los pocos días. Tenía yo
entonces únicamente seis años, y no podía conocer toda la
gravedad de esta pérdida. Una buena y caritativa mujer, viuda de un



honrado menestral, se compadeció de mí y quiso admitirme en su
casa. Diez años hace ya que murió mi padre, y todavía nada he
podido saber de mi hermano. La misma noche que murió mi padre,
suplicó al mesonero que nos tenía alojados, que diese á conocer su
muerte á su hijo; que le enviara su bendición, y suplicase al
bondadoso calderero que se dignara ser el apoyo del pobre
huérfano. Apesar de su extremada flaqueza, este buen padre quiso
escribir por sí mismo el nombre de la población y el del calderero
que se había encargado de su hijo. Pero por desgracia ese papel se
perdió, por culpa de una imprudente criada, que no sabiendo la
importancia que tenía, lo tiró al fuego como una cosa inútil. Dios
mío! cuántas veces he soñado yo con mi hermano! Nos informamos
inútilmente por todas partes, y nunca produjeron fruto alguno las
investigaciones que practicamos. Todo lo que tengo de él, consiste
en este libro que V. ve; que aunque no lo he recibido de su mano, lo
conservo no obstante como un recuerdo precioso y estimable».

Conrado, arrasados en lágrimas sus ojos y manifiestamente
conmovido, exclamó:—Dios mío! y cuán admirables son vuestros
caminos! amable joven, no te llamas Luisa?

—Sí,—contestó la joven admirada;—me llamo Luisa Erliebe.
—Pues bien,—dijo Conrado:—mírame y déjame estrechar tu

mano. Estas dos palabras fueron escritas por mí: éste es mí
nombre: yo soy Conrado, tu hermano.

Luisa escuchaba fuera de sí misma. Este encuentro inesperado la
conmovió fuertemente, y Conrado experimentó una sensación igual
á la de su hermana. Finalmente, derramando los dos una
abundancia de lágrimas de gozo, y penetrados de un sentimiento
religioso, bendijeron á la Providencia que les había reunido cuando
menos lo esperaban.

Cuando se hubieron sosegado un tanto los primeros transportes
de alegría y estuvieron calmados sus espíritus, Conrado continuó:—
Oh mi buena y tierna hermana! todavía me acuerdo de aquel
instante en que nos despedimos. Una familia extraña y de posición
que huía como nosotros del enemigo, invitó á mi padre que le
hiciera subir en su carruaje hasta el pueblo más cercano: el cual



viéndote abatida de cansancio, aceptó esta oferta generosa, y
resolvió continuar andando. Me parece todavía contemplar la alegría
que tuviste con la idea de subir en un lujoso coche; y cuán
amargamente yo lloré, viéndote alejar de nosotros con tanta rapidez.
Entonces eras muy pequeñita; y cómo has crecido después: qué
dicha es la mía en haberte encontrado tan fresca y tan robusta! No
te hubiera jamás reconocido, hermana mía. Bendito sea Dios, que
por fin ha hecho que nos encontráramos!

«Pero, ay!—añadió:—mi corazón esta poseído de muy diversos
sentimientos: la alegría de haberte encontrado, y la tristeza de
conocer que mis presentimientos estaban muy fundados, cuando
hace tiempo ya lloraba la muerte de mi padre; todas estas cosas me
agitan y me oprimen á la vez. No podrás comprender, hermana mía,
la continua aflicción que me causó el no recibir noticia alguna de mi
padre. El honrado artesano á quien me había confiado, me enseñó
su profesión. Pero cuántas veces tuve que comprimir en mi corazón
los más penosos sentimientos oyendo cómo por todas partes
ultrajaban al buen calderero por haber tenido la debilidad de
recogerme! Mi padre, decían que no había deseado otra cosa más
que desprenderse de mí: que me había abandonado, y jamás mi
protector se vería reparado de los gastos que yo le ocasionaba.

»Frecuentemente tenía que escuchar yo estas palabras; pero
jamás perdí la confianza que tenía puesta en mi padre. Cómo podría
haber dudado de su rectitud y de su cariño? Tú misma sabes cuán
bueno era y compasivo.

—Quién puede saberlo mejor que yo?—replicó Luisa.—Jamás
podré olvidar el momento de su muerte. En medio de la noche me
llamó junto á su cama; y cuán penetrantes fueron sus últimas
palabras!… me parece todavía escuchar de sus labios moribundos
la bendición que salía para nosotros dos. Su cara expresaba la
piedad y concentración del alma; parecía como que no perteneciese
ya á la tierra: oh! sí! la vista de esta separación dolorosa estará
siempre ante mis ojos.

—Ahora mismo, cuando entré en esta capilla,—añadió Conrado,
—el recuerdo de mi buen padre se ha despertado en mí de un modo



el más activo: me parecía ver aun su rostro venerable, la palidez de
todo su semblante, sus ojos cayendo sobre mí con tan grande
emoción como tristeza. Un buen número de años han pasado: pero
no se ha escapado de mi memoria la menor de aquellas
circunstancias. Mi padre emprendió el camino muy de madrugada:
yo le acompañé hasta el pueblo más cercano. Estábamos enfrente
de una iglesia cuya puerta habían dejado abierta. «No pases nunca,
—me dijo,—delante de un lugar consagrado al Señor, sin que te
detengas en él». Entramos allá los dos. La iglesia estaba solitaria.
Mi padre se arrodilló delante del altar, y oró con gran recogimiento;
yo imité el ejemplo que me daba. Brotaban de nuestros ojos muy
abundantes lágrimas. Por último se levantó, y me dijo de esta
suerte: «Mi querido Conrado: acabo de encomendarte á Dios, lo
mismo que á mi buena Luisa: os pongo confiado en sus adorables
manos». Después me exhortó á permanecer siempre en la
presencia de Dios, á observar constantemente los preceptos de su
hijo santísimo Jesús, y á no acceder jamás á las instigaciones del
maligno espíritu. «Seguramente,—añadió,—que mi vida será de
muy corta duración, y que me ves ahora por la última vez. Graba en
tu corazón mis últimos consejos, y no dejes de ser el sostén de tu
hermana, y de partir con ella el fruto de tu trabajo. Dame la mano,
Conrado: prometes practicarlo así?

«Por último: hizo que me pusiera de rodillas, miró con fervor al
cielo, y me dió su bendición. El mismo me levantó, me estrechó
tiernamente contra su corazón, me dió el poco dinero de que podía
disponer, y profirió temblando estas palabras: «Que el Señor no te
abandone jamás».

«Al salir de la iglesia, sus ojos henchidos por las lágrimas se
entretuvieron todavía con ternura sobre mí, y añadió sollozando:
«Vive de manera que podamos vernos un día reunidos en el cielo».
Y se alejó velozmente, desapareciendo al volver de la iglesia. No he
podido verle más desde entonces. Cuando entré en esta capilla
solitaria, se me ofrecieron de nuevo al pensamiento estas palabras
de un adiós tan triste. Se retrató en mi memoria la oración fervorosa
que dirigió mi padre en la iglesia de aquel pueblo al despedirse de
mí, y me pareció verle todavía arrodillado delante del altar. He



derramado lágrimas amargas, y he rogado á Dios que me diese á
conocer lo que había sido de vosotros.

«Oh! Dichoso me siento al considerar que mi buen padre no se
olvidó de mí! que en el mismo instante de su muerte pensó todavía
en mí, y que bendijo á sus dos hijos!

—Oh padre mío! mi bondadoso padre,—exclamó la joven
anegada en lágrimas;—ahora estás en el cielo, y tu bendición
desciende visiblemente sobre tus dos hijos. Sí, hermano mío, son
admirables los caminos del Señor. Sus hijos vienen á encontrarse
junto á su altar sagrado. Dios, que lo dirige todo, ha escuchado la
oración que nuestro padre le hizo desde la iglesia del pueblo, y ha
también atendido á las voces que le dirigías desde esta capilla en
que nos encontramos. Ven pues, querido Conrado: postrémonos
delante de este altar, y demos gracias á Dios de que por fin se haya
dignado querernos reunir.

Los dos hermanos se pusieron de rodillas y derramando lágrimas
de gozo, dieron fervorosamente las gracias al Señor.

—Ahora bien,—dijo Conrado:—dime, querida Luisa, cómo ha sido
que te haya encontrado aquí y cómo te atreves á venir sola á este
espeso bosque?

—No estamos tan internados en la soledad como tú crees,—le
repuso Luisa;—casi tocamos con la salida del bosque, y este
camino es muy frecuentado. Esta capilla es mi sitio predilecto;
durante la primavera y el verano, cuando el cielo está despejado, es
éste mi paseo favorito en los domingos; y los otros días de entre
semana vengo también con frecuencia luego de haber terminado
mis obligaciones. El camino que conduce aquí es agradable en
extremo. Se anda perfectamente á la sombra de estos hermosos
árboles. Una de mis amigas, hija de un hombre respetado por todos
los de esta comarca, tiene la costumbre de acompañarme; pero hoy
se lo han impedido sus ocupaciones, y á esto debes el haberme
encontrado sola aquí. Este librito, que es el que prefiero sobre todos
mis devocionarios, no se aparta jamas de mí; y casi casi, lo tengo ya
enteramente en la memoria. En esta capilla, suspiraba muchas
veces por tí y suplicaba á Dios que te volviese á entregar á mi



ternura; y ahora mismo acaba de concederme lo que le pedía. Este
libro lo olvidé por casualidad aquí; pero Dios se ha servido de este
medio para darme un hermano tiernamente amado. Ya lo ves; á él
soy deudora de la dicha que gusto en este instante.

—Yo también,—replicó Conrado,—estaba sumamente inquieto
viéndome extraviado por el bosque; y cabalmente á esta
circunstancia debo nuestro feliz encuentro. Así es cómo sabe Dios
convertir nuestras penas en manantiales de alegría. Pero, en dónde
vives, mi querida hermana?

—Muy cerca de aquí, á la otra parte de esta pequeña colina, en la
villa de Schenborn, allí vive la apreciable mujer que me adoptó! Es
viuda y no tiene hijos; y su esposo era un rico negociante. Me quiere
entrañablemente, y me trata como si fuera su hija. Pero vamos á
alegrarla; yo llevaré tu maleta, porque debes estar muy fatigado.
Vente conmigo: mi madre adoptiva tendrá mucha alegría viendo al
hermano sobre cuya suerte había compartido con frecuencia mis
inquietudes.

Y se pusieron en marcha. A pesar de la fatiga que sufría Conrado,
no quiso de ningún modo que su hermana cargara con la maleta.
Andando tranquilamente, llegaron pronto á la villa y á la bonita casa
en que vivía Luisa. La buena mujer quedó altamente sorprendida al
notar que venía con un forastero; pero fué grande su contento,
cuando supo que aquel joven era el hermano de su querida Luisa; y
se admiraba más y más á cada instante, por lo extraordinario y
singular de aquel encuentro.

Rodeáronles una multitud de curiosos, y uno entre ellos no pudo
menos que decir:—«No hay duda, esto es el hermano de Luisa;
mirad cuán parecidos son». Otros había, más desconfiados, que
sacudiendo la cabeza murmuraban diciendo que no podía darse
crédito á las palabras de un desconocido. Pero pronto se
desvanecieron todas las dudas; porque Conrado, abriendo su
cartera, les enseñó su certificación de aprendizaje, la libreta de
empadronamiento y un testimonio de su buena conducta, firmado
por el cura párroco del pueblo.



La buena mujer lloraba de gozo, al referirle el modo casi
milagroso como se encontraron el hermano con su hermana.

—Hasta ahora,—dijo,—tenía destinada mi casa para Luisa; y será
suya, con tal que continúe siendo buena y discreta como lo ha sido
hasta ahora; si procura no parecerse á esas jóvenes atolondradas,
que, libres en sus maneras y en su conducta, no piensan en otra
cosa que en adornarse, y tal vez en otros placeres aun más
peligrosos. Pero quiero hacer por tí también alguna cosa, mi querido
Conrado. Al darme Dios las riquezas, me ha impuesto la obligación
de hacer felices á mis hermanos, y me ha facilitado los medios para
eso. Hace algunos meses que murió el calderero que teníamos en la
villa; y su casa está puesta en venta: yo la compraré para tí,
mientras des á conocer que eres capaz de desempeñar aquella
obligación.

Estas últimas palabras fueron proferidas en presencia de algunas
otras personas. Al poco tiempo, algunos de los parientes de la
generosa viuda, ricos, pero extremadamente interesados, vinieron á
hacerle la corte, y procuraron apartarla de su resolución; pero fué
todo inútilmente. Gracias á su bienhechora, Conrado vino á ser en
breve uno de los artesanos tenidos en más consideración en coda la
comarca. Contribuyó también á su bienestar, un matrimonio que hizo
ventajoso bajo todos conceptos. Por su parte Luisa casó también
con un hombre de honrosas circunstancias, y encontró en esta
unión la felicidad á que la hacían acreedora sus virtudes.

No echó en olvido Conrado lo mucho que debía al amo que le
había instruído. No se contentó en escribirle cartas llenas de
reconocimiento; sino que quiso manifestarle con las obras la
grandeza de su gratitud. Supo que aquel excelente hombre,
debilitado por la edad no podía ya trabajar; que habiendo muerto su
esposa vivía solo, privado de los cuidados que necesitaba en su
vejez; que por efectos de la guerra había perdido todos sus bienes y
se encontraba en una situación muy precaria; y así fué: que sin
consultar nada más que los impulsos en su corazón, se puso
inmediatamente en camino. Llevó consigo á su casa al antiguo
calderero, y le trató con tanto respeto, amor y deferencia, como si
hubiese sido su propio padre.



Luisa se condujo asímismo como una tierna hija respecto á su
madre adoptiva. Los dos viejos se complacían en repetir
frecuentemente: «El Señor no ha querido darnos hijos; pero estos
que hemos adoptado nos hacen tan felices como si nos
pertenecieran por los lazos de la sangre. No podemos desear más
cuidados de los que nos prodigan, ni más placeres que los que nos
procuran».

Conrado y su hermana mandaron de acorde restaurar la antigua
capilla del bosque; y plantaron cuatro tilos sobre la colina en que
estaba edificada.

Mandaron limpiar también el antiguo retablo, que era muy bueno,
y cuyos colores estaban debilitados por la acción del tiempo. Un
hábil pintor, que supo conocer su mérito, se encargó de restaurarlo;
y desde entonces vino á ser la admiración de cuantos lo
contemplaban. La capilla se hizo notable por la belleza de su
blancura; y al través de los vidrios, que resplandecían como el
cristal, descansaban dulcemente la vista sobre la fresca verdura de
los tilos que te daban sombra. El altar tenía la brillantez del mármol;
y sus adornos eran ricos, pero sencillos. Nada, sin embargo, tenía el
encanto del retablo colocado en el altar. La frescura del colorido, la
gracia y la pureza de los perfiles, causaban en el alma una
dulcísima impresión.

Representaba la Santa Familia. La virgen María, sentada á la
entrada de una cabaña, tenía en sus brazos al infante Jesús; el
bueno de San José estaba ofreciendo al niño un canastillo
enteramente lleno de los más agradables frutos. Los dos fijaban sus
ojos radiantes de ternura en el divino Hijo, y éste, juntadas sus
manecitas, parecía mirar atento y devotamente al cielo.

Al pie del retablo se leían estas palabras escritas en letras de oro:
La unión, el trabajo, el amor y la piedad,
ved ahí los elementos de nuestra felicidad.



Las guindas

En la pequeña y hermosa aldea de Rebenim, cercado de
preciosos y riquísimos viñedos, y situada en las márgenes del Rhin,
habitaba un respetable procurador que se llamaba Muller. Todo el
mundo le quería; pues tenía grande celo en cumplir los deberes de
su cargo, y conservar la justicia en todas partes y el buen orden. Su
esposa también se hacía estimar por su genio bienhechor hacia los
pobres. No tenían más hijos que una tierna niña llamada Carolina,
distinguida por su belleza, por su mucha discreción, y por la
excelencia de su corazón. Sus padres le profesaban un cariño bien
explicable y procuraban darle la más buena educación posible.

En la casa del procurador había una grande huerta y un pequeño
jardín cubierto de flores. El día que nació Carolina, su padre plantó
en el jardín un guindo de una especie particular, que siempre queda
pequeño de tal suerte, que sin dificultad se cogen con la mano los
frutos que produce. Cuando este árbol hizo flores por la primera vez,
el procurador y su mujer admiraban deliciosamente los bellos
ramitos de que estaba cubierto; y su hija, sentada en los brazos de
su madre, sonreía como ellos, y extendía bacía el árbol sus tiernas
manecitas, profiriendo palabras casi incomprensibles, pero que sus
buenos padres entendían perfectamente. Cuando la oyeron gritar:
«flores! flores!» fué tal la alegría que les dió, que sin pararse en el
árbol, las viñas, ni el jardín en que se hallaban, quedaron extasiados
contemplándola. Desde aquel instante prometieron piadosamente á
Dios emplear todo su cuidado en criarla religiosamente, y le
suplicaron que les ayudara en tan santa obra, y la hiciese tan buena
como ellos deseaban.



A este objeto emplearon todo su saber. La madre, quiso ella
misma darle su primera educación cristiana: le hablaba con amor de
aquel buen padre que tenemos en el cielo; de aquel Dios que hace
brotar las flores, crecer los arboles, y nacer los frutos; del niño
Jesús, que ama tanto á los niños que son buenos, y le comenzó á
enseñar ciertas labores, acomodándolas siempre á la medida de sus
fuerzas. Por su parte, el procurador se entretenía los ratos que le
dejaban libres sus obligaciones, en dar á Carolina las primeras
lecciones de lectura y escritura.

Como pasaba la mayor parte del día en la sala de justicia, tenía
una grande distracción en bajar á su jardín y encontrar la verdura de
los árboles en lugar de sus papeles. Al mismo tiempo, desde la
entrada de la primavera hasta fines de otoño, encontraba siempre
allí alguna agradable ocupación. Durante este tiempo, su esposa
cuidaba la huerta ayudada de su criada, y Carolina se encargó de
cultivar el jardín al momento de cumplir sus ocho años.

Su padre le regaló el guindo que había plantado; y ella lo cuidaba
con mayor cariño que á todas las demás flores. Era para ella un
motivo de admiración continua; desde el momento en que
empezaban á salir sus tiernos botoncitos, hasta que los frutos
llegaban á sazón. Al principio, experimentaba tristeza viendo caer
una á una las hermosas flores de su árbol querido, luego, sentía
placer al ver las guindas pequeñas y verdes como guisantes, y
crecer por grados, y cambiar hasta el extremo de mostrarse
enteramente encarnadas entre las verdes ramas.—Así sucede
también con nosotros,—le decía su padre:—la juventud y la
hermosura pasan rápidamente; pero el fruto que debemos buscar,
es la virtud. La tierra es parecida á un gran jardín, en el cual Dios ha
dado su lugar á cada individuo para que produzca buenos frutos. Así
como el cielo envía á los árboles la lluvia y el calor del sol, á
nosotros nos da los medios para que adquiramos todas las virtudes,
con tal que no faltemos á nuestros deberes.

Carolina prometió que cumpliría exactamente cómo le
aconsejaban; y su conducta ejemplar llenaba los deseos de sus
padres. De esta manera vivía aquella familia dichosa y satisfecha,
influyendo sobre los demás de un modo el más favorable, no sólo



con sus obras y consejos, sino particularmente con su buen
ejemplo; de suerte que los aldeanos que estaban con ellos y sus
circunvecinos, vivían todos en la más perfecta armonía y
participaban de su misma dicha.

Pero la guerra, que á fines del último siglo había llevado ya sus
estragos á los hermosos países regados por el Rhin, se iba
aproximando á este país, en el cual reinaba desde tanto tiempo una
dulce paz y un reposo envidiables. La aldea fué entregada
sucesivamente á los ejércitos amigos y enemigos; y tuvo mucho que
sufrir durante estas diversas invasiones. Cuando el enemigo
acababa de apoderarse de la parte alta y el país carecía casi de las
cosas más necesarias á la vida, fué todavía rechazado por, los
habitantes. Los alemanes le atacaron un día con gran resolución; y
avanzaron hasta muy cerca de la aldea. Entonces el combate se
hizo todavía más activo; el fuego se prolongaba; el cañón resonaba
por todos lados; las balas silbaban entorno de la casa del
procurador, y empezaban ya á arder algunas casas á la entrada de
la aldea. Cuando los cañonazos se iban alejando, el generoso
procurador se apresuró á socorrer el sitio que había visto iluminado
por el fuego; mientras que su mujer, pálida y con las manos juntas
permanecía junto á la ventana de su habitación, y levantaba al cielo
su vista suplicante, Carolina, llorando arrodillada junto á ella,
levantaba sus brazos temblorosa, y rogaba lo mismo que su madre.

Son las tres de la tarde, y oyen llamar á la puerta. La madre se
asoma la ventana, y ve parado junto á la puerta un oficial de
húsares con su caballo. Corre Carolina, abre la puerta, y su madre
la sigue.—Dios mío!—dice el oficial al notar su palidez;—cuánto
miedo tenéis! Tranquilizaos; ya no hay peligro. Hasta el incendio
está extinguido: el señor procurador vendrá luego; pero entretanto,
quisiera alguna cosa para alimentarme; si no tenéis más, dadme un
pedazo de pan y un vaso de agua.—Y diciendo estas palabras
entra, deja su sable, se sienta, y enjuga su rostro enteramente
cubierto de sudor.—La acción ha sido peligrosa,—dice,—pero
gracias á Dios, hemos alcanzado la victoria.

Las palabras del oficial causaron en la casa el mismo efecto que
si fueran venidas del cielo. La mujer del procurador tenía todavía



algunas botellas de vino viejo del Rhin escondidas en la huerta, y
que no había podido descubrir el enemigo. Corrió en busca de una y
la ofreció al oficial con un pedazo de pan y manteca, excusándose al
mismo tiempo de no poderle ofrecer otra cosa mejor.—Ya basta,—
dijo el oficial apoderándose de lo que le ofrecían:—éste es el primer
alimento que tomo en el día de hoy.

Carolina fué entretanto á coger algunas guindas, las más bien
sazonadas que encontró en su árbol favorito, y se las presentó en
un lindo cestillo de rica porcelana.—Cómo! Cerezas!—exclamó el
oficial;—esto es una rareza en el país; pero cómo han podido
escaparse del enemigo, que ha despojado todos los árboles de
estos contornos?

—Estas guindas,—dijo la madre,—las produce un arbolito que fué
plantado el día que nació mi hija, y que no habrá llamado la atención
del enemigo.

—Pero tú me las das, hermosa niña!—dijo á Carolina el oficial;—
no las quiero: son para tí. Sería un delito privarte de una de ellas.

—Podíamos negar algunas guindas,—replicóle Carolina,—á los
valientes que derraman su sangre por nosotros?—Y diciendo esto,
salían de sus azulados ojos dos lágrimas que regaban sus mejillas.
—Le ruego á V.,—continuó,—que las coma sin ningún reparo.

Y las acerca ella misma al oficial: pero he ahí que al momento se
oye la trompeta.—Vamos á partir;—exclama levantándose
precipitadamente y ciñéndose el sable;—no es posible que me
detenga ni un momento.—La mujer del procurador le obligó no
obstante á beber un vaso de vino; y Carolina le entregó las guindas
envueltas en una hoja de papel.—Hace mucho calor,—le dijo,—y á
lo menos le servirán á V. de un ligero refresco.—Pero no tengo
ninguna faltriquera vacía,—contestó el oficial;—traigo sobre mí todo
lo que poseo, y veis que ando cargado como un caballo de bagaje.
—Vaya,—replicóle Carolina;—mis pobres guindas encontrarán
todavía un pequeño espacio. Y le rogó con tanta bondad y gracia,
que no pudo menos que aceptarlas.—Cierto,—dijo vivamente
conmovido;—para un militar, á quien se acostumbra siempre recibir
con mala voluntad, es una grande alegría encontrar tanto interés y



cordialidad. Siento no poder permanecer más tiempo aquí, y deseo
ardientemente poderos dejar un débil recuerdo mío, pero no tengo
nada más que mi gratitud. Y montando en su caballo, saludó otra
vez á Carolina y á su madre, y enseguida partió.

No fué de mucha duración la alegría que experimentó esta familia
al verse libre de sus enemigos: porque pasados unos días hubo una
gran batalla delante de la aldea, durante la cual fueron destruidas
todas las casas ó incendiada la del procurador. Este, su mujer y su
hija, perdidos todos sus bienes, abandonaron aquel sitio de
desolación, y marchando á píe se volvían de vez en cuando como
para despedirse de aquellas ruinas que dejaban en pos de sí.

Toda la comarca vino al caer en poder del enemigo. El digno
procurador que permanecía siempre fiel á sus sentimientos, creyóse
feliz de haber podido salvar sus vidas; trasladóse con su pequeña
familia á un pueblecito distante de su aldea, donde vivían
tristemente. Copiaba para ganar su subsistencia; su esposa
bordaba, y Carolina les ayudaba en todo lo que podía. De este
modo consiguieron una posición decente.

Una condesa de Malbourg, que vivía en el pueblo desde algunos
años, le proporcionó trabajo en abundancia. En cierta ocasión había
encargado un sombrero y se lo llevó Carolina.—La señora condesa,
—dijo la camarera,—tiene una visita. Anoche llegó su hermana y su
cuñado con sus hijos. Y tomando el sombrero, fué á presentarlo ella
misma á su señora, y un momento después vino, hizo que Carolina
la siguiera y la condujo á un jardín en que estaba la condesa con su
pequeña sociedad.

Al entrar, observó Carolina la atención con que las dos señoritas
examinaban su sombrero. La madre le felicitó por su trabajo, y
después de muy cumplidos elogios, le encargó tres sombreros
iguales á aquel; uno para ella y otros dos para sus hijas.

La condesa, dirigiéndose á su hermana, le dijo:—Este sombrero y
sus flores, son encantadores: Carolina trabaja admirablemente; pero
su conducta es todavía más digna de elogios que la habilidad que
manifiesta en todas sus obras.—Y comenzó á referir todo lo que



sabía de la posición de la joven, y del celo infatigable que empleaba
para ayudar á sus padres.

Durante este tiempo, el conde que estaba paseando con su
cuñado, se había acercado al sitio que ocupaban las señoras. El
cuñado era un joven oficial vestido con un brillante uniforme y
cubierto con infinidad de condecoraciones. Este, apenas se hubo
enterado de la conversación, se adelanta rápidamente, mira á
Carolina, y exclama:—Bendito sea Dios! y es V., señorita, la hija del
procurador de Rebenim? Está usted tan crecida y tan hermosa, que
apenas la hubiera conocido; siendo así que nuestra amistad es tan
antigua.

Atónita Carolina, miró fijamente al caballero, y quedó enteramente
coloreada; pero él, tomándola cariñosamente por la mano, la
condujo á su esposa y le dijo:—Amelia, mira á esta joven: hace diez
años, cuando era todavía una niña, me salvó la vida.—Cómo!—
replicó Carolina, más admirada á cada instante.—Sí; se acuerda V.,
señorita,—contestó el oficial,—de aquel husar que un día se apeó á
la puerta de su casa, y á quien dió V. con tanta bondad unas
guindas?

Transportada de alegría, Carolina levantó al cielo sus ojos,
exclamando:—Gracias á Dios que vive V. todavía; pero á la verdad,
no sé atinar cómo pude yo arrancarle de las garras de la muerte.

—Puede V. ignorar muy bien el grande servicio que me hizo; pero
mi esposa y mi hija no podrán olvidarlo. Yo se lo escribí muy pronto;
porque seguramente que fué una de las circunstancias más
señaladas de mi vida.

—Y para mi, la más notable de toda la guerra,—exclamó su
esposa; y al mismo tiempo levantándose, abrazó á Carolina y la
estrechó conmovida contra su corazón.

—Pues,—dijo la condesa de Malbourg;—contadnos esta historia,
porque la ignoramos lo mismo mi marido que yo.

—Muy corta es,—contestó el oficial,—Llegué devorado por el
hambre frente á la habitación de Carolina, mendigando
materialmente un pedazo de pan y un sorbo de agua. La niña y su



madre me ofrecieron todo lo que tenían, todo lo que reservaban
para una próxima necesidad. Carolina despojó completamente su
pequeño guindo, para darme los frutos y refrigerarme: ciertamente,
aquellas guindas eran excelentes, y á buen seguro las únicas que
pudieran encontrarse en aquel país. Sin embargo; los enemigos no
me permitieron comerlas: tuve que montar enseguida mi caballo, y
encerrando en mi cartera las guindas que me dara Carolina, las
escondí en mi pecho. El enemigo, volviendo á cobrar coraje, vino de
nuevo á atacarnos. Me arrojé á combatirle, al frente de los soldados
que mandaba; y en breve nos vimos cercados por una multitud de
tropa de infantería: un cazador disparó contra mí, casi á quema
ropa, y la bala quedó aplastada en mi cartera; sin esto, quedaba
tendido en el campo, ahora decidme: pudo ser otro que la
Providencia de Dios quien me envió la mano de esta niña para
librarme de la muerte? A V. se debe, Carolina, que mi Amelia no sea
viuda en este instante, y mis pobres hijas huérfanas; á V. le debo el
encontrarme ahora aquí tranquilamente, y disfrutar de los más
gratos placeres.

Todos fueron del mismo parecer; y Amelia, tomando la mano á
Carolina, le dijo con los ojos inundados en lágrimas:—V. fué para
nosotros ángel bueno, y alejó de nuestra familia un mal terrible.—Al
mismo tiempo sus dos hijas miraban tiernamente á Carolina,
obligándola á sentarse junto á ellas.

Entretanto el oficial se puso pensativo.—Siempre me estáis
hablando,—repuso al poco tiempo,—de mis hechos de armas, y no
obstante, ya veis lo que vale el hombre. Sin un cestillo de guindas,
mucho tiempo haría que estuviese yo enterrado en el cementerio de
Rebenim, y otro militar ocuparía mi plaza. Mis condecoraciones, mi
grado, mi felicidad, las debo á una mano llena de guindas, ó más
bien á la mano de Dios.—Y luego á Carolina:—Todavía tendremos
que hablar algo: por de pronto, tengo un negocio que tratar con el
señor Conde: y se apartó en compañía de este último. Carolina
estuvo todavía unos momentos con todas las señoras, de las cuales
recibió, antes de dejarlas, nuevas pruebas de interés.

El oficial condujo á su cuñado á la extremidad del jardín; sabia
que desde algunos meses había perdido el Conde á su procurador,



y que se encontraba con grande embarazo para reemplazarlo.—No
hay porque atormentarse,—le dijo:—es preciso que admitas á Muller
por tu procurador. Créeme: no es casualidad el que baya Dios
enviado esta mañana la hija de este excelente sujeto, y que llegara
yo ayer precisamente para encontrarla.

—Es verdad,—le contestó el conde:—estas buenas gentes
merecen toda nuestra gratitud, y estoy seguro que Muller es un
hombre honrado; pero apenas le he visto dos veces, y es menester
pensar…

—Por qué vacilas?—le interrumpió calurosamente el oficial.—Yo
te doy mi palabra de que en toda la Alemania no encontrarás un
hombre de mejores cualidades. Dos veces estuve en Rebenim para
dar mis gracias á la buena Carolina por el servicio que me había
prestado. No encontré á ella, ni á sus padres; pero supe muchas
cosas que me admiraron grandemente. Toda la aldea recordaba con
delirio al digno procurador, á su excelente esposa y á la joven
Carolina. Los viejos me decían con lágrimas en los ojos: «El señor
Muller ha sido el modelo de la justicia, de la actividad, del amor al
orden y de la caridad; jamás podremos olvidar lo que ha hecho por
nosotros. Donde quiera que se encuentre, ha de seguirle la
felicidad». He aquí cómo hablan de él sus paisanos. Yo te lo ruego:
manda extender su título de instalación como á procurador, á fin de
que pueda llevárselo yo mismo.

Así fué cómo se arregló el negocio. Desde mucho tiempo no
había sido tan feliz el oficial; á duras penas había experimentado tan
grande alegría en un día de victoria!

Mientras se trataban estas cosas, llegó Carolina á su casa con un
aire de placer pintado en su semblante.—Hola,—le dijo su padre:—á
qué viene esta alegría que está brillando en tus ojos?—Y les refirió
todo cuanto acababa de pasarle.

—Este es un rayo de esperanza,—dijo su madre:—tal vez al fin
vendrán días mejores para nosotros.

—Carolina,—añadió su padre,—la bondad que tuviste tan á
tiempo, contribuirá tal vez á la felicidad de tus padres.



—Pero si tuve tal bondad,—contestó la modesta niña,—es porque
ustedes me la habían dado.

Estaban todavía ocupándose de semejante encuentro, cuando
oyeron el ruído de un sable que chocaba con las gradas de la
escalera, y los pasos de un hombre que acababa de subir. Era el
oficial.—Buenos días, señor procurador de Malbourg,—gritó al abrir
la puerta.

—Qué es esto? procurador de Malbourg?—contestó Muller.
—Indudablemente,—dijo el oficial;—y abriendo su cartera, sacó

un papel que dió á leer al procurador, el cual era nada menos que el
nombramiento de procurador del conde de Malbourg, con cuatro mil
francos de renta y algunas otras ventajas. Muller, que hasta
entonces había soportado con tanta paciencia el infortunio, apenas
podía dar crédito á sus ojos.—Lea V. alto,—dijo el oficial:—porque
su esposa de V. y mi joven bienhechora están deseosas de saber lo
que contiene este papel.—El procurador leyó su nombramiento, y su
mujer y su hija lo escucharon llorando de alegría.

—Hace una hora,—dijo el oficial,—nadie en el mundo podía
pensar que fuese V. procurador de Malbourg; pero así como ha
comenzado, también debe terminarse esto. Venid conmigo, á fin de
que os presente á mi cuñado.

Muller le suplicó que le permitiera arreglarse.—Tenéis un cuarto
de hora para hacerlo,—contestó el oficial;—os aguardo en mi
habitación de casa el Conde. Ustedes,—dijo á Carolina y á su
madre,—dispónganse para partir. Están Vdes. demasiado estrechas
aquí; y sólo en tiempo de guerra he tenido tan mala habitación. En
Malbourg, tendrán Vdes. una agradable habitación; hay un hermoso
jardín y muy preciosos guindos. El próximo lunes deben estar Vdes.
instalados allí; y pronto partiremos. Queremos hacer allí una
magnífica fiesta; y espero que asistiremos á una comida más
placentera que la que tuvimos al sonido del cañón del enemigo, y en
medio de la incendiada aldea de Rebenim. No se olvide V., Carolina,
de presentarnos un plato de guindas, pues á buen seguro que ya
estarán maduras.



Diciendo estas palabras se marchó, para evitar los transportes de
la gratitud de esta dichosa familia, y para ocultar sus lágrimas de
gozo; de suerte que bajó tan rápidamente la escalera que el
procurador no pudo alcanzarle en ningún modo.

—Carolina,—le dijo su padre cuando estuvieron solos:—quién
hubiera creído que este arbolito que plantamos cuando tú naciste,
debía producir tan agradables frutos?

—Dios lo ha querido así,—añadió su esposa juntando sus manos.
—Me acuerdo perfectamente de aquel día que mirábamos aquel
árbol la primera vez que echó flores, y cómo Carolina, que todavía
era muy niña, lo miraba también con alegría. Entonces prometimos
al cielo que educaríamos cuidadosamente á nuestra hija, y le
pedimos la gracia de que nos asistiera. Nuestras oraciones han sido
ya atendidas, y han pasado más allá de nuestros deseos y de
nuestras esperanzas. Bendito sea Dios!

—Sí,—dijo el procurador;—la oración que dirigen al Señor los
padres piadosos, nunca queda desoída. Que así como Dios quiso
escuchar una vez las plegarias que le hicimos junto al guindo, reciba
benignamente ahora nuestra gratitud!

Y Carolina, uniéndose por su parte á estas muestras de
reconocimiento religioso, profirió conmovida estas palabras:—Oh
padre mío, que estáis en los cielos: Vos, que tenéis para con los
hombres un celo más delicado que el de los padres más tiernos con
sus queridos hijos, dignaos admitir mi eterna acción de gracias!



La miosotis, ó no me olvides

Había una joven, llamada Emilia, de un carácter muy bueno y
generoso, de suerte que compartía de muy buena voluntad con los
demás todo lo que ella poseía. Arreglaba vestiditos para las pobres
criaturas abandonadas; enviaba alimentos á los pobres enfermos, ó
iba muy amenudo á llevárselo ella misma; finalmente, su mayor
placer era el de aliviar con su dinero al que lo había menester. Pero
lo que se hace extraño, es que con tan buen corazón, atormentaba
todavía á mucha gente; porque era extremadamente descuidada, y
lo que hoy prometía, mañana lo tenía completamente olvidado. Le
sucedía muchas veces, por ejemplo, que gastaba todo su dinero en
cosas inútiles; y cuando un pobre le pedía una limosna, veía con
sentimiento lo malamente que había empleado aquel dinero, y el
bien que entonces estaba privada de hacer. Otras veces
abandonaba enteramente las hermosas macetas de flores que tenía
en la ventana de su palacio; y faltas de riego, se secaban dando
pesadumbre á su madre; y hasta por pereza dejaba morir de
hambre á sus canarios, ella que hubiera sufrido tanto viendo
padecer á otra cualquiera criatura.

Muy cerca del castillo, vivía una pobre joven llamada Sofía. Su
padre, que en otro tiempo se había distinguido en el servicio de las
armas, se inutilizó á causa de las heridas y fatigas que llevaba; y
retirado en el campo, esperaba vivir modestamente con su pequeña
pensión. Hacía más de un año que estaba en su casita, y todavía no
había percibido nada de esta pensión, tan malamente era
satisfecha.



Su hija única, Sofía, le procuraba lo más necesario, ocupándose
asiduamente en el bordado, costura, y otras cosas por el mismo
estilo. De un modo muy particular, se había granjeado el aprecio de
la señorita Emilia; que le encargaba muchas veces algunos trabajos
y quiso la enseñase de bordar, pagándolo todo muy generosamente
y llamándola siempre su querida amiga. Pero al mismo tiempo
afligía á esta buena amiga, con su carácter negligente y olvidadizo.

Una vez cayó gravemente enferma la madre de Emilia, ó hicieron
venir un médico forastero muy célebre, para que diera su parecer.
Emilia había prometido á Sofía que con esta ocasión haría que viese
las heridas de su padre; pero no se acordó de su promesa, y el
médico se fué. Tuvo mucha tristeza, pidió perdón á Sofía, y hasta
lloró amargamente su descuido; pero ya era tarde, y el médico
forastero no pudo visitar al pobre enfermo.

En otra ocasión, quiso bordar Emilia un abanico de chimenea para
regalar á su madre el día de su fiesta; y con este objeto enseñó á
Sofía un dibujo que había bosquejado.—Lo haremos fácilmente,—le
dijo su amiga:—yo misma iré á buscar la seda y á escoger los
colores más hermosos en el pueblo.—Perfectamente,—le contestó
Emilia;—anda por ello, y entre tanto mandaré aparejar la comida
para tu padre, y yo misma se la daré. Sofía, confiada en su
promesa, fué al momento á cumplir su encargo. Pero he ahí que
llega repentinamente al castillo una visita, y Emilia, ocupada en
obsequiarla, no se acuerda más de la obligación que había
contraído. El pobre viejo, sin poder salir ni llamar á los vecinos, que
estaban á la sazón ocupados en bus labores, tuvo que pasar el día
sin comer, y contentarse con un pedazo de pan y un poquito de
agua.

Al día siguiente, Emilia se fué á pasear por el pueblo con dos
amigas suyas; y al distinguir á Sofía ocupada en extender sobre las
yerbas la tela que estaba limpiando, se acordó repentinamente del
compromiso del día anterior. Sin embargo, Sofía fué bastante
generosa para no reprocharla en presencia de sus amigas; pero
como deseaba darle una pequeña lección, la convidó á entrar con
sus amigas en el jardín. Entraron en efecto; admiraron las florecitas
que crecían á la orilla de un riachuelo y penetraron en la habitación,



donde miraron con placer las hermosas labores de Sofía; la cual
regaló á las dos amigas de Emilia un ramillete de las flores llamadas
no me olvides, en el cual había puesto como al acaso algunas otras
florecillas. Emilia comprendió perfectamente lo que significaban; y
del fondo de su corazón dió las gracias á Sofía por la manera viva y
delicada como reprendía su falta.—Efectivamente,—le dijo:—has
adivinado las flores que me convienen más;—y las prendió en su
pecho, cubierta de rubor.

Enseguida se volvió Emilia al castillo con sus amigas, y las
acompañó hasta la habitación que les tenían destinada, poniendo
las tres su ramillete en un vaso de agua. Al cabo de algunas
semanas, entrando Emilia por casualidad en esta habitación, advirtió
que las flores olorosas que estaban juntas á las de no me olvides se
habían marchitado y secado; mientras que las no me olvides
conservaban su hermoso color azul, y sus hojas tan frescas y tan
verdes como si acabaran de cogerlas.—Cómo es posible,—
exclamó,—que estas flores conserven todavía su frescor en este
vaso seco, cuando las otras flores han perdido su belleza?—Pero
examinándolas más detenidamente, vió que las no me olvides eran
flores perfectamente fabricadas por Sofía, y que imitaban con tanta
fidelidad á las naturales, que se las podía tomar por flores
verdaderas, al verlas tan parecidas, dijo:—Mi buena Sofía, tienes
muchísima razón, y te comprendo: Necesito un recuerdo
permanente, y estas flores me dirán sin cesar: no me olvides. No,
amiga mía, no quiero olvidarte; no olvidaré en adelante mis deberes,
y este ramillete servirá para recordármelos.

Y diciendo esto, lo colocó en un hermoso y pequeño vaso dorado
trabajado artísticamente. Enseguida fué á encontrar á Sofía, le dió
las gracias por su aviso y elogió su hermoso trabajo, diciéndole:—
Siempre que haré una promesa, pondré las no me olvides en mi
velador ó en el piano, y no las quitaré de allí hasta que haya
cumplido mi promesa.

—Bravísimo!—exclamó el viejo oficial.—En tales casos, tenía yo
la costumbre de poner un pedacito de papel en mi cajita del tabaco,
y mi sargento primero hacía un nudo en su pañuelo. Para una
señorita, es más propio un ramillete; y aplaudo la idea de escoger la



flor más bella de los campos como emblema del recuerdo de
amistad, y darle el cariñoso nombre de no me olvides. Si esta flor
debe hacernos recordar nuestros deberes, y más aun los deberes
de beneficencia, todavía es más bella, y me agrada mucho.

Emilia cumplió su palabra: y la no me olvides fué para ella un
manantial de bendiciones. Muchos pobres á quienes tenía
olvidados, recibieron la sopa, una botella de buen vino, y una
cantidad de dinero; una multitud de cosas que habían quedado
atrás, fueron acabadas; y de este modo se libertó Emilia de una
multitud de disgustos y pesares.

Prontamente observó su madre la nueva conducta que
observaba, y le preguntó cómo era que ya no tenía la mala
costumbre de olvidarse de las cosas.

Emilia le refirió punto por punto la historia de la miosotis, ó no me
olvides, de la cual tuvo mucha alegría la señora:—Eres una buena
niña,—le dijo,—y por esto voy á darte una alegría. Y mandó labrar
dos sortijas del oro más puro, con la no me olvides formada de
zafiros y un brillante hermosísimo en el centro.

Dió uno de estos anillos á su hija, y le dijo:—Emilia, sírvete de
este anillo, como te has servido hasta ahora de tus flores. Cuando
prometas algo ó tengas alguna cosa entre manos, pónlo en tu dedo:
y no te lo quites, hasta que hayas cumplido tu promesa ó acabado tu
ocupación. Este segundo anillo, regálalo á Sofía porque con sus
miosotis te ha hecho un regalo más precioso que este oro y estos
diamantes.

Emilia corrió enseguida, y abrazó á Sofía diciéndole:—Ya sé que
no necesitas de semejante sortija para recordar tus deberes, porque
de nada te olvidas; pero llévala como un recuerdo de tu amiga, á
quien has hecho un beneficio tan grande.

—Mi buena Emilia!—le contestó Sofía:—quién no necesita que le
recuerden continuamente sus deberes? Cada vez que miraremos
este anillo, pensaremos en hacer algún bien; y trataremos de aliviar,
en cuanto dependa de nosotras, á un pobre ó á un infeliz, ó de
procurar una alegría al afligido.



Y al momento las dos amigas se apretaron con efusión las manos.
—Muy bien, hija mía,—dijo el padre de Sofía;—y que aquellos que

no pueden tener una sortija semejante, se muevan también á
practicar el bien siempre que vean la no me olvides á orillas de un
riachuelo; y que á la vista de esta hermosa flor se acuerden
principalmente de aquel que la ha creado, y hacia el cual debe
inclinarnos el aspecto de cada una de las flores. De este modo, la
no me olvides de los campos tendrá más valor que el oro, y cada flor
será de más estima que las piedras más preciosas.

El hecho que acabamos de referir, tuvo todavía otro resultado. A
la venida del invierno, cuando comenzaba á aparecer la escarcha y
los vientos agudos silbaban por las salas del castillo, Emilia regresó
con su madre á la ciudad. Su no me olvides llamó tanto la atención
de sus amigas, que muy en breve la moda puso en uso esos anillos.
Por todas partes se contó la historia del de Emilia, y su noticia llegó
también hasta la corte. El anciano y valiente militar, el padre de
Sofía, á quien se había olvidado desde tanto tiempo, se presentó á
la memoria del gobierno; le aumentaron su pensión, y le pagaron
puntualmente en adelante.



La bellorita

Una apreciable señora llamada Dittmer, salió un domingo por la
tarde á pasearse fuera de la ciudad, en un sitio adornado por una
bella pradera. La acompañaba su hija Haría, joven de pocos años,
vestida elegantemente de blanco, y cubierta su cabeza con un
sombrero de paja. Era la hermosa estación de primavera, y se
distinguía á lo lejos la pradera adornada de un aleare verdor y
sombreada de flores:

—Qué bello azul y claridad nos muestra el cielo!—exclamó María.
—Qué preciosa está la pradera con el verdor que la cubre y
sembrada de flores blancas á la manera de estrellas! Oh! me gustan
mucho estas cosas. Es muy bueno todo lo que Dios ha criado.

Al mismo tiempo, María comenzó á coger algunas flores,
añadiendo:—Ciertamente; su conformación es admirable. El círculo
interior, es de un rico amarillo; y estas delicadas hojas blancas lo
circuyen á la manera de rayos. Advierta V., mamá: la punta de estas
hojas está bañada de un bonito color de rosa; los botoncitos son á la
vez blancos y verdes y redondeados como perlas. Nosotras
llamamos á éstas, flores del prado; pero todas las flores que nacen
aquí pueden tener el mismo nombre. Dígame usted, mamá: sabe V.
para éstas un nombre particular?

—Sí, hija mía,—contestó su madre:—se las llama flores de
césped, porque todos los céspedes las tienen; flores de cada mes,
porque apenas hay ningún mes del año que deje de producirlas, á
menos que cubran la tierra los hielos ó las nieves; flores de ganso,



porque seguramente les servirán de alimento; y por último, flores de
la modestia.

—He ahí un nombre que me gusta mucho,—dijo María.—Pero,
qué significa y por qué lo dan á esta flor?

—Tal vez no sabría yo misma explicártelo; pero creo que se
designa así á estas flores porque bajo una apariencia sencilla y sin
pretensiones, son muy agradables á la vista; y de este modo nos
enseñan á evitar un excesivo adorno en el vestido. Míralo, sino:
estas florecillas no tienen más que el blanco y amarillo con un
poquito de rosa, y sin embargo nos gastan. Tú también vistes de
blanco, sombrero de paja amarilla y cintas azules, y esta sencillez te
sienta mejor que los colores más brillantes. En todas tus cosas
deseo que guardas la sencillez de tu vestido, y que seas una
preciosa flor de modestia.

—Nosotros no tenemos en casa ninguna de estas flores,—
contestó María;—quiere V. mamá, que coja algunas para
trasplantarlas en nuestro jardín?

—Por qué no?—le dijo su madre:—también pueden ser de
utilidad. Estas hojas verdee se comen á manera de ensalada; se
mezclan á veces con espinacos, y sirven también para medicina.
Tengo una amiga que sufría mucho de dolores en la lengua, y se
curó con estas hojas: y así ves cómo juntan lo útil á lo agradable.
Ojalá que supiéramos hacer todas nosotras otro tanto!

El día siguiente volvió María; tomó algunas plantas de la bellorita,
y las trasplantó con esmero y alineadas en el jardín, conforme se lo
indicó su madre: enseguida arregló la tierra alrededor, arrancó una
por una las malas hierbas que hubieran podido perjudicar á sus
plantaciones, y las regó todos los días que no había llovido.

Cuando aparecieron los botoncitos en las plantas y salieron las
flores de su cobertera natural, quedó admirada María de haberlas
encontrado más hermosas que nunca. Oh!—exclamó corriendo á
buscar á su madre;—venga V.; véngase usted, y verá cómo han
salido mis plantas tan hermosas. Venga V., que están desconocidas.
Mire usted, parece que sean de terciopelo recortado á pedacitos.



—Así es,—dijo la madre:—por esto cuando se presentan de este
modo embellecidas, se las llama las flores de terciopelo. Ya ves,
pues, cómo poniendo por nuestra parte algún cuidado, podemos
mejorar y embellecer la planta que habíamos juzgado muy común
en un principio.

Quedó tan encantada María de semejante metamórfosis, que fué
otra vez á buscar plantas en la pradera para cultivarlas en su jardín
y las cultivó todavía con más asiduidad que las primeras. Entonces
observó también un cambio singular: desapareció el círculo amarillo
que había en el centro de la flor, y los pétalos blancos que la
rodeaban tomaron toda suerte de colores: algunos quedaron aun tan
blancos que parecían nieve: pero los demás tomaron un débil
encarnado, de modo que desde lejos parecían rosas pequeñitas.

No menos admirada María esta vez que la primera, corrió
desalada á encontrar á su madre y lo dijo;—Venga V., y verá otra
cosa nueva: creo que si continúo cultivando estas plantas, van á
darme un millón de flores diferentes.

—Muy posible sería,—contestó su madre;—porque también se la
llama las mil florecitas: pero esto no es una cosa tan nueva como te
parece. Muchos jardineros se han ocupado en obtener el mismo
resultado, y han podido alcanzarlo; y así se ve, como con el trabajo
y la perseverancia se puede perfeccionar todo cuanto existe en la
naturaleza. Lo mismo que ves en tu pequeña plantación, sucede con
los árboles y los frutos: la mayor parte de esas flores que llaman
tanto la atención en los jardines, traen su origen de la flor humilde
de los campos; y las manzanas y las peras más sabrosas y
buscadas, las producen los árboles que antes no daban otra cosa
que frutos salvajes. De este modo recompensa Dios el trabajo del
hombre, y éste se hace dueño de la naturaleza. Asimismo, por
medio de una buena y entendida educación, podemos llegar á ser
mejores de lo que actualmente somos. Lástima, por cierto, es que
muchos niños se resisten aun más que estas pobres flores al
cuidado que se toma para hacerles bien; y que una gran parte de
ellos, por su aturdimiento, por su desobediencia y su altivez,
inutilizan todo lo que se hace para educarlos perfectamente.



Aprende pues, hija mía, á conocer cuánto vale la buena educación
que yo procuro darte, á fin de que te sirva para tu perfección.

Las hermosas flores que había reunido María, se aumentaron
cada día, y viéndolas tan grandes, tan robustas y tan hermosas,
creyó la pobre niña que no era menester ya cuidarlas más, y las
dejó sin ocuparse en trabajar en ellas. Grande fué su sorpresa,
cuando vió que iban degenerando una tras otra, perder su brillantez,
y reducidas al estado en que se encontraban cuando las cogió en la
pradera.

—Qué triste cosa!,—dijo conmovida:—nunca hubiera creído que
estas flores, que me dieron tanto gozo, me debían dar ahora tanta
tristeza. Y preguntó luego á su madre cómo habían sufrido un
cambio semejante.

—Es muy fácil de entender,—le dijo su madre:—has descuidado
estas flores dejándolas al capricho de la tierra; no las has regado, ni
les has quitado las malas hierbas que iban creciendo á su alrededor;
y por eso van volviendo á su manera antigua. Solamente con la
solicitud y la constancia se conserva la belleza de las cosas, y
cuando no fijamos en ellas toda nuestra atención, entonces se
destruyen. Lo mismo sucede con nosotros. Puede ser muy buena la
educación, y al poco tiempo experimenta sus efectos el que la ha
recibido; pero al momento mismo en que la descuidan, degenera.
Por esto no has de afligirte si te digo algunas veces que te faltan
muchas cosas. Desde que plantaste estas flores en el jardín, te has
hecho más alta y de mayor edad: y también tengo el consuelo de
encontrarte más buena y más piadosa. Sin embargo, necesitas aun
de mucho celo: procura estarme sumisa y obediente, si no quieres
retroceder en tu perfección como estas flores.

A más de esto, hay también otra cosa que constituye en mucho el
cambio que has notado en tu jardín. En este cuadro de céspedes
cercanos, tú misma has visto nacer una multitud de flores muy
comunes en los campos, y dicen los jardineros que semejantes
flores absorben la lozanía de las que se cultivan con esmero,
volviéndolas poco á poco á su primitivo estado. Esto debe
advertirnos de que hemos de apartarnos de la comunicación con las



personas malas y groseras, si no queremos hacernos con el tiempo
como son ellas; porque la mala compañía corrompe los buenos
sentimientos.

Ya ves, pues, mi amada María, cómo ha procurado el Señor
darnos lecciones saludables, que nos serán de mucha utilidad, si
queremos consultar á la naturaleza que nos las presenta, y observar
lo que ella misma nos enseña.

Desde este día, empezó á cultivar María las flores del jardín, y á
arrancar las malas hierbas que crecían á su lado; y tuvo el placer de
ver que cada día se ponían más hermosas. Al mismo tiempo se
empeñó en aprovechar para sí misma los consejos de su madre, á
fin de no inutilizar con su ligereza los afanes que esa buena señora
se tomaba para inclinarla bien; huyó de la compañía de las niñas
mal educadas, y adquirió de este modo cada día más elevación de
alma y gran número de virtudes, desarrollándose de una manera
más prodigiosa que todas sus florecitas.

Entonces conoció con los sentimientos de la más viva gratitud,
todo lo que se había practicado para darle una excelente educación;
y cuando llegó el día de la fiesta de madre, la condujo á su pequeño
jardín y le mostró la ofrenda que le hacía, presentándole en la tierra
las letras de su nombre formadas con las flores de un hermoso
terciopelo, mezcladas con otras mil florecitas que se encontraban
allí.

—Mi querida madre,—le dijo María:—más cuidado ha tenido V. de
mí, que yo de estas pobres florecitas: ellas me han sido
agradecidas; mas yo no sé cómo expresarle á V. mi gratitud.
Permítame que le ofrezca este trabajo, en recompensa de las
molestias que se ha tomado usted por mí.

La madre, sintiéndose dichosa con la modestia de su hija, le dijo
de esta suerte:—Hija mía, es menester que estas flores lleven tu
nombre.

—Oh! no,—respondió María:—vale más el de usted que ellas
mismas han formado, y por esto yo les llamo Margaritas.



A pesar de todo, la madre continuó dando á la bellorita el nombre
de flor de María; y su hija por otra parte, y con ella muchos otros, no
la designaban más que con el nombre de su madre: «Margarita».



La torta

Fritz era un niño de diez años, vivo y despejado, hijo del cazador
de Grunental. Un día su padre tenía que llevar una carta al
propietario de Laroche, castillo situado entre espesos bosques, y en
el corazón de unas montañas salvajes.—Difícilmente podré hacer
este camino,—dijo el cazador.—No hace mucho que me lastimé un
pie, que no tengo curado todavía, y hay tres leguas largas desde
aquí á Laroche; pero como precisamente me lo manda mi amo,
debo obedecer.

Oyendo estas palabras de su padre, le contestó Fritz:—Deme V.
su comisión, y la cumpliré por V. Si bien es verdad que pasa el
camino entre dos espesos bosques, pero esto no me da miedo
alguno. Lo conozco todo, hasta la piedra que forma nuestros límites;
lo encontraré, y entregaré la carta.

—Pues, anda,—continuó su padre:—pero cuidado; que pongas la
carta en manos propias: encierra mucho dinero, y seguramente que
te darán una propina.

Y enseguida le explicó minuciosamente el camino. Fritz tomó su
saquito de caza y su pequeña carabina, y emprendió el camino.

Llegó felizmente al castillo de Laroche y suplicó á los criados que
lo comunicaran á su dueño. Subió magníficas y largas escaleras de
piedra, y entró en una bellísima habitación. El señor del castillo
estaba entonces ocupado en el juego de naipes. Fritz se inclinó
profundamente en su presencia, y le entregó la carta que contenía
una crecida cantidad. El caballero se levanta; pasa á su escritorio,
escribe algunas palabras que entrega á Fritz, y se sienta otra vez al



juego diciéndole estas palabras:—Está muy bien: puedes partir, que
yo más tarde ya enviaré otra contestación.

Y el pobre Fritz bajó tristemente las escaleras. Tenía sed y
hambre, y se sentía fatigado. Cuando atravesó por el patio del
castillo, encontró á la cocinera, la cual conociendo por el semblante
lo que estaba padeciendo, le dijo:—Ven conmigo, cazador: te daré
algo para comer, y beberás un vaso de cerveza; no fuera caso que
cayeses de inanición por el camino. Pero no te enojes contra
nuestro amo si te ha dejado marchar sin darte nada. No se ocupa
absolutamente de estas cosas, pero le gusta que lo hagamos
nosotros por él.

Al mismo tiempo le condujo á la cocina, le ayudó á desocuparse
de su saquito y escopeta, le hizo sentar junto á una mesita, y le dió
sopa, puchero, legumbres, un pedazo de pan y una buena cantidad
de cerveza. Fritz comió con extraordinario apetito; dió de todo
corazón una infinidad de gracias á la cocinera, y emprendió
alegremente el camino de su casa: pero apenas había llegado á la
mitad del bosque, cuando vió en la copa de un árbol encaramada
una ardilla. Aquel hermoso y pequeñito animal, era para él una cosa
rara, pues no le había visto más que una ó dos veces en Grunental.
Como Fritz era todavía niño y la cerveza le había calentado un
poquito la cabeza, se puso en el empeño de coger la ardilla
corriéndole detrás. Se subió al árbol: fué persiguiéndola saltando de
rama en rama, y de uno á otro árbol, por lo más espeso del bosque,
hasta que por fin se perdió, y no pudo hallar otra vez el camino. Fué
andando todo lo que restaba del día y hasta mitad de la noche por el
bosque: pero estaba tan fatigado, que se acomodó entre las ramas
de los árboles y se quedó dormido. No pudo descansar
tranquilamente, y despertó casi más fatigado que estaba al
dormirse. Mira entorno suyo: se adelanta un buen trecho, y no ve
otra cosa más que un país desconocido. La multitud de ciervos que
corren cerca de él, de un lado á otro, le dan á entender que se
encuentra en un punto abandonado del bosque; pero un negro jabalí
que se adelanta rabioso contra él mostrándole sus dientes, le dió un
terror pánico y se salvó entre las angustias de la muerte. Era muy
cerca ya del mediodía, y el pobre Fritz se encontraba tan lánguido y



hambriento, que no podía dar ni un solo paso. Comenzó á gritar con
toda su fuerza, pero nadie le oía; no encontró por allí ni una
frambuesa, ni una fruta cualquiera, ni una gota de agua. No
sabiendo qué hacer se pone de rodillas y ruega fervorosamente á
Dios. Atormentado por el hambre, le ocurre el registrar su saquito
por ver si encontraba casualmente alguna migaja de pan: pero cuál
fué su alegría cuando tropieza con un excelente y grande pedazo de
torta que había en el saquito, junto con algunas peras frescas y
hermosas:—Toma!—exclamó gozoso:—éste es otro obsequio de mi
buena cocinera:—y dando gracias á Dios inundado en un mar de
lágrimas y ternura, le prometió que socorrería á todos los que
tuviesen necesidad, singularmente á los forasteros: y al mismo
tiempo se propuso recompensar generosamente la bondad de la
cocinera, si un día llegaba á ser rico:—porque después de Dios,—
añadió,—ella me ha salvado la vida; pues sin su previsión, me
hubiera muerto aquí, en este bosque salvaje.

Habiendo reparado sus fuerzas con la comida inesperada, Fritz
continuó su camino; y después de haber andado por espacio de una
hora, le pareció oir los golpes de un hacha que caía sobre un árbol.
Dióse prisa á llegar al sitio de donde venía el ruído, y encontró dos
leñadores que le indicaron el camino de Grunental. Siguió sus
indicaciones, y llegó por último á su casa con grande alegría de sus
padres, á quienes su tardanza tenía en una inquietud angustiosa.

Su padre aprovechó este suceso para darle una buena lección:—
Lo que tú has tenido que sufrir,—le dijo,—es lo que acontece á
todos los que se dejan arrebatar por los placeres fuera del camino
de la rectitud. Hubieras podido morir en el bosque, lejos de la casa
de tu padre, y sin embargo, no has podido alcanzar la ardilla que
deseabas. Nuestro camino al través de la vida, es parecido al
camino peligroso que has seguido al través del bosque: también nos
convida una falsa alegría, y procura alejarnos del sendero de la
virtud. Así como yo te había enseñado, querido Fritz, el camino más
directo para ir al castillo de Laroche, así también Dios nos enseña,
por sus mandamientos, el recto camino que debemos seguir en esta
vida. No te dejes cautivar por los placeres que se ofrezcan á tu vista,
ni te dejes arrastrar por ellos á uno ú otro lado; pues de otra suerte,



correrías gran peligro de perderte, y de no llegar jamás á la morada
de tu padre celestial que te esta aguardando.

—Sobre todo,—continuó su padre,—acuérdate de que el deseo
de los placeres embota el corazón del hombre, y acaba por hacerle
insensible á los más buenos sentimientos. El propietario de Laroche,
que te ha dejado tan mal contento, no tiene por esto nada de malo;
pero como estaba enteramente ocupado en su juego, ni siquiera le
ha ocurrido la idea de que necesitaras algún refrigerio; ni ha
pensado tampoco en darte la más pequeña recompensa siendo así
que la centésima parte de lo que jugaba te hubiera bastado para tu
bienestar. Huye siempre, pues, de hacer cosa alguna que pueda dar
pesadumbre á los demás; y por tu propia satisfacción, no descuides
la de tus hermanos; antes bien, dales todo aquello que pueda
causarles alegría, y procura ser siempre bueno y provechoso, como
tu querida cocinera Rosalía.

Fritz, llegó con el tiempo ser un hábil cazador; fidelísimo en el
cumplimiento de sus deberes, é infatigable en el servicio.
Mostrábase afable y complaciente con todo el mundo, y guardó una
conducta irreprensible, y como se acordaba con frecuencia de la
bondad de Rosalía, tenía gran consuelo en socorrer á los pobres y á
los viajeros. Una vez, fué expresamente á Laroche para contar á la
buena cocinera lo mucho que le debía: pero ya no estaba en el
castillo, y nadie supo darle razón de su paradero, y apesar de todas
las averiguaciones, no pudo recoger noticia alguna de su
bienhechora.

Algunos años después, y conocida la habilidad de Fritz, entró
como cazador al servicio del príncipe. Contrajo matrimonio, y refirió
á su esposa cómo Rosalía una vez le había salvado la vida. Su
esposa aplaudió los sentimientos de gratitud que conservaba; y
ambos acordaron emplearse cuanto pudieren en obras de caridad,
para lo cual se les presentaban frecuentes ocasiones, toda vez que
su casa de campo estaba situada á orillas del camino real, y á la
entrada del bosque.

Un día, que hacia muchísimo calor, la mujer de Fritz había ido por
agua á una vecina fuente, y al dar una mirada á los tiernos abetos



que había plantado su esposo para comodidad de los caminantes,
observó á una mujer vestida con decoro, que parecía
extremadamente fatigada. La esposa de Fritz la saludó con ternura y
la invitó á que pasara á su casa á descansar y tomar algún alimento,
cosas que aceptó. En la casa, la buena huéspeda le presentó un
pedazo de carne y un vaso de cerveza. Al poco tiempo ambas
mujeres se cobraron confianza, y la forastera empezó á referir sus
aflicciones del modo siguiente:

—Tengo mi vivienda á más de doce leguas de este sitio. Mi
esposo es un excelente armero: hace algún tiempo que todavía
trabajaba con actividad, y su trabajo regularmente satisfecho, nos
bastaba para nuestros gastos ordinarios y los de dos hijos que Dios
nos ha dado, quedando todavía alguna cosa en reserva. Pero nos
vino de repente una gran desgracia: un fusil que estaba ensayando
mí marido reventó entre sus manos, y en una de ellas recibió una
herida tan considerable, que de un año á esta parte apenas ha
podido hacer cosa alguna. A más de esto, la guerra, que destruyó
nuestras comarcas, nos ha costado mucho, y la epidemia nos mató
una vaca; y como ya nos habíamos visto forzados á contraer
algunas deudas para comprar la casa, nadie ha querido facilitarme
el dinero para comprar otra vaca, que nos bastaría á lo menos para
poder vivir. Tengo un hermano muy rico, que vive á cosa de unas
dos grandes jornadas de aquí: me he puesto en camino para ir á
verle, contarle nuestros apuros, y pedirle algún auxilio. Con sólo
cincuenta ó sesenta francos, hubiera podido comprar una vaca. Mi
hermano estaba dispuesto á darme esa cantidad, pero su esposa no
se lo permitió, oponiéndose vivamente: y me trató con dureza
porque me había casado con un hombre sin fortuna. En esto mi
hermano me dió todo el dinero que llevaba en el bolsilllo, apenas la
mitad del que yo necesitaba para mi camino, y me despidió. Ay Dios
mío!—añadió la pobre mujer enjugándose los ojos:—qué tristeza es
la mía al acordarme de mi esposo y de mis pobres hijos! están
aguardándome con impaciencia, y confían que yo les llevaré
socorros. Qué harán, los infelices, cuando me vean llegar con las
manos vacías?



Acababa de hacer su relación aquella pobre forastera, cuando
vino Fritz con su saquito perfectamente provisto de caza. Su esposa
le refirió cómo había encontrado á la pobre caminante, y lo que le
había contado.

—Perfectamente! Dorotea,—le dijo Fritz:—estoy sumamente
contento en ver que deseas hacer partícipes á los pobres de los
bienes que el Señor nos ha dado. La beneficencia para con los
forasteros, es uno de nuestros más santos deberes. Tengo mis
razones,—añadió volviéndose á la forastera,—para obrar de este
modo. Y le refirió también lo que le había pasado con la buena
Rosalía, la cocinera del castillo de Laroche.

—Dios de bondad!—exclamó juntando agradecida su manos la
extranjera:—será posible! yo soy la misma Rosalía: V. se llama Fritz,
y su padre de V. hacía de guardabosques en Grunental. Todavía le
puedo dar á V. más detalles que ha olvidado en su relación. Me
acuerdo que le di á V. una sopa, guisantes, zanahorias y carne
asada. La botellita en que le traje á V. la cerveza, tenía un tapón de
estaño con un ciervo encima, que le llamó á V. mucho la atención.
Usted se había enfadado mucho contra el propietario del castillo, y
yo le defendí, añadiendo que era más bueno de lo que parecía: y
por último, cuando V. se fué, me besó la mano en señal de gratitud.
No es posible decir la alegría que me causa el saber que con una
media torta le haya podido hacer á V. tan grande beneficio, y que le
encuentre actualmente en una situación tan lisonjera. Cuán
singulares son todas estas cosas! No le habría conocido á V.; pero
no es extraño; entonces era V. un niño y ahora un hombre robusto y
vigoroso á quien Dios ha bendecido en todas las cosas.

El cazador saludó repetidamente y con nueva cordialidad á
Rosalía, llamándola mil veces la bienhechora.—Cuando la he visto á
V.,—le dijo,—me pareció que no me era V. desconocida; pero no
supe acordarme de fijo adónde la había visto. De repente creí que
era V. mi buena Rosalía, y para saberlo de fijo, referí la historia de
mi encuentro primero con V. Alabado sea Dios, que por fin he
podido encontrarla: para mí, es un placer el más inmenso. Hoy no
se moverá V. de aquí: mi esposa nos dará lo que tenga en su
bodega y en su cocina.



Rosalía no quería consentir en quedarse.—Mañana por la tarde,
—dijo,—debo estar de regreso á mi casa, y me conviene andar hoy
todavía algunas leguas de camino.—Esto lo arreglaremos de otro
modo,—le repuso el cazador:—mañana ensillaré mi caballo, y la
conduciré á V. hasta donde el animal podrá correr; y si no fuera que
pasado mañana debo ir á la caza con el príncipe, la acompañaría á
V. hasta su casa.

Por otra parte, la esposa de Fritz manifestó una grande alegría
por haber encontrado la bienhechora de su marido; de modo que
Rosalía no pudo resistir por mucho tiempo á las instancias que le
hacían para que se quedase. En poco tiempo fué dispuesta una
excelente cena, y á los postres Dorotea presentó una torta con una
hermosa corona de flores, y en el centro de la torta se leía esta
palabra formada con letras de azúcar: agradecimiento.

Oh! dijo Rosalía:—no corten Vds. esta hermosa torta; porque me
han hecho Vds. comer tantas cosas, que no me sería posible el
probarla.

—No importa,—replicó Dorotea:—la pondrá usted en su
canastillo, y la llevará mañana para sus niños.

Entretanto el cazador fué á la bodega y trajo una botella del mejor
vino para beber con su esposa á la salud de Rosalía.—Sin la
bondad de V.,—le dijo,—no estaríamos nosotros aquí; y esta casa
en la cual mi Dorotea y yo nos encontramos tan felices, pertenecería
á otras personas extrañas.

Al día siguiente, Fritz ensilló su caballo, mientras que Dorotea
metía en las alforjas de Rosalía la torta de la víspera, con algunas
otras cosas necesarias para el viaje, y un par de regalitos para sus
dos hijos. Luego partieron, y cuando hubieron llegado más allá de la
mitad del camino, Fritz tomó el permiso de su bienhechora y la dejó
prometiendo que la iría ver al poco tiempo, y que daría ira bajo á su
marido, cosas que cumplió muy religiosamente.

Rosalía llegó á su pueblo alegremente. Vió á lo lejos á sus dos
hijos que venían á recibirla; y que al momento que la divisaron
dieron gritos de contento, corriendo y saltando en Frente de ella.



Querían saber lo que llevaba en su maletita, pero les detuvo
diciendo:—Aguardad que hayamos llegado á casa: los niños no
deben ser tan curiosos.

Al acercarse, encontró también á su marido y entraron juntos en la
casa. Ella le refirió todo el curso de su viaje, su llegada á la casa de
su hermano y la bárbara conducta de su cuñada, y por último, que
no traía ningún dinero, lo que fué para su marido un golpe fatal,
cuyo pesar no se amenguó con la relación que le hizo su esposa de
la manera excelente cómo había sido recibida en la casa del
cazador. Pero cuando abrió su canastilla y enseñó la torta, sus hijos
olvidando los pesares saltaron de alegría. Su padre al contrario;
anegado en un mar de lágrimas decía:—De qué nos sirve una torta,
cuando lo que necesitamos son veinte ó treinta escudos para
comprar una vaca!

Y ved ahí, que cuando la madre se disponía para cortar la torta y
repartirla, se para el cuchillo, y no quiere pasar más adelante.

—Cosa extraña!—dijo Rosalía:—no sé porque ha de ser tan dura.
Mas riendo que no podía cortarla, trató de romperla: y comenzaron á
caer uno, dos, tres, cuatro, una docena de escudos tan hermosos,
que la buena madre sintió un placer tan grande como el pequeño
cazador cuando encontró las provisiones en el saquito.

—Bendito sea Dios!—exclamó la pobre.—Fritz es quien ha hecho
meter este dinero en la torta, para que pudiésemos comprar una
vaca.

—Así es,—dijo Guillermito, que ya había aprendido á contar en la
escuela:—hay treinta y dos escudos, con los cuales podremos
comprar una hermosa vaca.

—Y tendremos, como teníamos antes, mucha leche y pan con
manteca,—exclamó Teresita dando saltos de placer por la
habitación.

El padre se descubrió la cabeza, dando gracias á Dios con
lágrimas de alegría, y la madre y sus hijos tomaron parte con él en
este acto de religiosa gratitud.—La torta que tú diste algunos años



hace al cazador,—le dijo á su mujer,—ha sido un buen capital; pues
retiramos el interés no centuplicado, sino crecido en millares.

—Es verdad,—le contestó:—y también lo es, que el bien más
pequeño que haremos nosotros á los pobres, será todavía
recompensado en el cielo con mayor abundancia. Hijos míos: sed
siempre benéficos hacia vuestros hermanos, y encontraréis almas
que os harán también inmensos beneficios.



Los cangrejos

Catalina, era una joven muy amable, aplicarla, laboriosa, y
bastante bien educada; pero tenía un gran defecto: el de ser
extremadamente golosa. Sus padres tenían la tienda más hermosa
de una pequeña población; y siendo todavía muy niña Catalina, ya
no podía resistir á la tentación de visitar los cajones de la tienda, y
tomar algunas almendras, higos y pasas. Cuando fué más crecida,
vendía secretamente un pedazo de tafetán ó de algodón, ó alguna
vara de cinta ó de encaje, á fin de comprarse alguna golosina: y
cuando por la tarde salían sus padres á paseo, entonces tenía
grande gusto en tomarse una taza de té ó de chocolate, ó en asar y
comerse un pichón ó un pollito.

Un día, salió su padre del pueblo para ciertos negocios, y la
madre fué convidada á unas bodas. Según su costumbre, quiso
aprovecharse Catalina de aquella libertad en que la dejaban;
convidó á tres amigas suyas á que la visitaran, y las ofrece café,
tortas, uvas y otras frutas, un hermoso mazapán, y buen vino de
Málaga; en una palabra, puso la mesa cubierta de cosas buenas en
tal modo, que apenas había sitio para otro plato. Las cuatro jóvenes
comenzaron á aficionarse á la comida, y empezaron á reir y á
conversar; pero he ahí que á la mitad de la fiesta se abre de repente
la puerta y aparece la madre de Catalina seguida de otra señora.
Las tres convidadas se levantaron estupefactas, y Catalina hubiera
querido sepultarse bajo la tierra. Su madre se calló por el momento,
y se fué con aquella persona al almacén. Esta era una señora
campesina que también había sido convidada á las bodas, y que



después de comer quiso aprovechar la ocasión y hacer algunas
compras.

La madre de Catalina volvió por la noche, y el padre llegó también
de su viaje. La buena esposa no quiso decírselo enseguida, por no
darle pesadumbre al mismo instante de su regreso: pero al día
siguiente le expuso la conducta de su hija, la cual fué en él de
mucha pena. Quiso hablarle enseguida y la pobre Catalina, que
apenas había dormido en toda la noche, se le presentó temblando.

—Mi querida Catalina,—le dijo gravemente,—tu golosina me
aflige: piensas que es una ligera falta y sin embargo puede
conducirte á muy graves consecuencias. El que no sabe reprimir
esta pasión, tiene muy poco poder sobre sí mismo para vencerse en
otras cosas, é insensiblemente se hará víctima de la sensualidad. El
que no sabe pasar de una comida á otra sin ocuparse de lo que ha
comido ó bebido, y dedicarse al trabajo sin la idea de lo que ha de
comer ó beber, adelantará muy poco en el mundo. Mira también
como esta golosina puede arrastrarte á otros defectos: en ningún
modo hubieras podido disponer ayer una cena tan espléndida, si no
hubieras vendido una porción de cosas del almacén, y guardado el
dinero en tu poder. Lo que quitas á tus padres, es un robo, y una hija
infiel, no podrá ser otra cosa que una esposa infiel y una mala
madre, que despojara á sus hijos y á su esposo de lo que necesitan
para procurarse un poco de café. Oh hija mía! no manches de este
modo tu conciencia, por halagar tu paladar: siempre es preferible
comer toda la vida un pedazo de pan negro y beber el agua pura,
que cometer una injusticia. Y está bien segura, que la que dá
semejantes pruebas de su golosina, jamás alcanzará la estimación
de los hombres, y siempre será mirada como un sér despreciable.

—Ciertamente,—repuso la madre;—y añade á todo esto, que con
las golosinas que comes te vas gastando los dientes. Verás como se
te pondrán enteramente negros, y te caerán: los bizcochos también
perjudican al estómago: el abuso del café pone el cutis amarillo y
seco; y otras cien enfermedades, son la consecuencia de un apetito
desordenado. Piensa al mismo tiempo, á cuántos pobres hubieras
podido socorrer con este dinero que has tirado tan inútil como
peligrosamente. Acuérdate de que no tienes solamente un



estómago para satisfacer, si que también Dios te ha dado un
corazón; y que las alegrías del alma y el placer de consolar á los
infelices, son infinitamente superiores á la satisfacción que se
encuentra en comer. Mira cuán grande es el pecado que cometes! y
no dudes que Dios te castigará, si no tratas de corregirte. Tarde ó
temprano se descubre el engaño; y no hay trama tan hábilmente
urdida, que no llegue un día en que se aclare.

—No hay duda,—continuó su padre:—yo mismo he sido testigo
de la manera cómo descubre Dios las acciones malas, y castiga á
los que las cometen. Está bien cierta, que si llegas á cometer una
sola, no quedará en secreto; y tendrá para tí muy malas
consecuencias. Ahora pues, para que te acostumbres á la
moderación en el comer, te condeno por un mes entero á no comer
ni beber otra cosa que pan y agua.

Catalina se hizo cargo de la verdad de estos avisos. Derramó
abundantes lágrimas de arrepentimiento, y les prometió corregirse,
pero al poco tiempo, cayó en las mismas faltas. Sus padres
partieron muy de mañana á una villa cercana al pueblecito para
hacer algún negocio; le dejaron encargado que cuidara la casa, y
que no diera convites como la última vez. Pero vinieron dos amigas
suyas sin haberlas convidado, y pensó Catalina que sería una
descortesía, despedirlas sin darles una taza de café. Bien es verdad
que se propuso decirlo á sus padres, porque había dejado ya de ser
tan falsa como antes.

Al poco tiempo llegó un campesino que llevaba colgada un saco
en las espaldas, y se detuvo para comprar un pañuelo; pero lo
encontró muy caro, y no quiso comprarlo.—Qué lleva V. en este
saco, que hace un olor tan singular?—le dijo Catalina.—Cangrejos.
—Cómo! Cangrejos? y están ya bien para comerse?—
Indudablemente;—contestó el campesino;—éste es el plato favorito
del señor alcalde.—Qué! ya están vendidos?—preguntó Catalina.—
Es lo mismo que si ya lo fuesen. La esposa del Sr. Alcalde,
ordinariamente me los toma todos cada vez que le llevo. Estos me
los recibirá con mucho gusto; ya desde ahora estoy seguro que me
los pagará perfectamente. Vea V.—!e dijo abriendo el saco;—qué



grandes son y qué hermosos, cubiertos con su nueva piel: son
dignos de presentarse en la mesa de un príncipe.

—Pues bien:—dijo Catalina:—véndame usted una docena: el
saco está lleno, y el Sr. Alcalde podrá contentarse con los que le
queden. Tocante al pañuelo, creo que también podremos
arreglarnos. Aguárdese V. un instante.—Entró, y volvió á salir
enseguida con un pedazo de tela color de escarlata que guardaba
desde mucho tiempo.—Ahí tiene V.—le dijo,—un pedazo para un
chaleco que puede hacer V. á cualquiera de sus hijos; que como
está suelto, se lo podré vender á poco precio.—Cerraron el contrato,
y Catalina se sintió ya turbada al momento que recibió el dinero y
contó la docena de cangrejos.

Así que se hubo alejado el campesino, tuvo todavía mayor
remordimiento: «No debía yo haber comprado esto,—dijo entre sí;—
pero los cangrejos están ahora aquí, y por lo tanto, no debo
tirarlos». Empezó á guisarlos, aderezándolos con sal y comino
esperando impaciente el momento de verlos ya dispuestos. Pero por
desgracia llamaron en la tienda, y tuvo que ir allí, y estar más tiempo
del que hubiera deseado. Al llegar, su primera acción fué dirigirse á
la marmita, y quitar la cobertera; pero al momento dió un tremendo
grito y lo dejó caer todo por el suelo. Se había espantado viendo el
color escarlata de los cangrejos, porque le recordaron la tela de este
color que acababa de vender. «Dios me castigará,—dijo llorosa, y
descubrirá todas mis faltas».

Catalina ignoraba que los cangrejos que han puesto nueva piel,
se vuelven encarnados cuando los guisan; así fué que lo tuvo por
una cosa extraordinaria, de modo que tan grande fué su admiración
como su espanto. Pero lo que más le preocupaba fué que al caerse
la marmita, había roto dos hermosas tazas de porcelana que había
junto al hogar. Los cangrejos y los pedazos de la porcelana,
andaban mezclados por el suelo; y no sabía que hacerse por tocar
aquellos animalitos, que le parecían carbones encendidos. En tal
apuro, rogó de todo corazón á Dios que la perdonara,
prometiéndose formalmente no caer en adelante en semejante falta.



De repente oye la trompeta de un postillón, y el ruído de un
carruaje que se paraba á la puerta de su casa.—Dios mío!—
exclamó:—son mis padres, y no creía yo que llegaran antes de dos
horas. Ay de mí! Qué es lo que dirán?

Al mismo tiempo corrió llorando á encontrarles, y les dijo.—Oh!
Vengan Vds. conmigo á la cocina, y verán qué cosa tan extraña ha
sucedido.

Siguiéronla sus padres, y empezó la madre á deplorar la pérdida
de sus tazas.—Sí,—añadió Catalina;—es un grande mal; pero vean
ustedes estos cangrejos cómo están!—Y bien,—dijo su padre;—son
como acostumbran siempre.

—Ay, Dios mío!—exclamó Catalina más admirada todavía:—me
parecen á mí de un rojo escarlata, y será á buen seguro por ese
pedazo de tela que he vendido ocultamente. Y explicó la manera
cómo había hecho la venta con el campesino, á fin de complacer su
golosina.

Aunque les ofendió su atrevimiento, no pudieron menos sus
padres que reirse de su espanto. Pero recobrando luego su
gravedad, la tomó el padre por la mano y le dijo de esta suerte:—No
tiene fundamento alguno el miedo que te han infundido estos
cangrejos: siempre que se les hace hervir toman este color, así
como ciertos pescados se vuelven azules: es cosa que te ha
parecido extraordinaria, y sin embargo, es lo más común. Pero
como te ha sucedido cabalmente cuando acababas de hacer una
mala acción, Dios ha querido avisarte, pues acostumbra servirse de
las cosas más pequeñas para corregirnos. Hoy te has portado mal; y
me causa un grande sentimiento, el ver que no has sabido ser dócil
á mis reprensiones ni á las de tu madre, ni á la misma voz de tu
conciencia. Acabas de recibir una impresión muy fuerte; has creído
ver tu falta retratada en el color de estos cangrejos, y no era otra
cosa que tu conciencia que se levantaba para reprenderte.
Reconoce, pues, el poder que tiene sobre cada uno de nosotros:
aquel que comete una falta, la debe sentir mal de su grado; tiembla
con su misma sombra; se aterra con el ruído de una hoja; ve por
todas partes la mala acción que ha cometido; siempre va el miedo



en pos de él, y la naturaleza misma se le hace un continuo motivo
de temor. Pórtate de manera que nada tengas que temer; ni en la
presencia de Dios, ni en la de los hombres; y de esta manera, lo que
hace poco has experimentado, te será un manantial de bendiciones
para toda tu vida.

El padre, viendo el arrepentimiento de su hija y la resolución que
tomaba de enmendarse de veras, le perdonó el castigo que le había
impuesto, porque no creyó que fuese necesario.

En efecto: la impresión que causó á Catalina lo que le sucedió
este día, no se borró jamás de su memoria. Jamás quitó á sus
padres ni la cosa de menos valor, y procuró esforzarse en dominar
su pasión por las golosinas. Siempre estuvo contenta de la comida
más ordinaria, y no tuvo deseos de comer fuera de las horas de
costumbre.

Más tarde se casó con un honrado artesano; fué madre, y
después abuela; pero siempre se acordó del espanto que le habían
causado los cangrejos; de tal suerte, que siempre que refería esta
historia á sus hijos y á sus nietos, les decía:—Los cangrejos
caminaban hacia atrás; pero lo que es á mí, me ayudaron mucho á
caminar adelante; aunque no fueron solamente ellos, sino Dios que
quiso servirse de este medio para refrenar mi gula, y mis
inclinaciones á los gastos inútiles, conduciéndome de este modo al
punto en que me encuentro, disfrutando de la felicidad que nos dá
su santa bendición.



El nido del pájaro

El consejero de Aretín tenía una hermosa posesión en la campiña
y en un sitio sumamente pintoresco. De tiempo en tiempo dejaba su
residencia, é iba para respirar el aire puro del campo, y descansar
de las fatigas que le acarreaban sus negocios. A la entrada de la
primavera, quiso por primera vez llevar consigo á la quinta á dos
tiernos hijos que tenía, los cuales recibieron en ello un placer sin
igual. El jardín pegadito á la casa, el trigo de los campos todavía
verde, los prados tan cubiertos de flores, todo excitaba su alegría;
pero sobre todo les gustó extraordinariamente el parque
enteramente lleno de encinas, álamos y abedules, al través de los
cuales había los caminos cubiertos de arena.

Su padre les acompañó un día á este parque, y les enseñó un
nido de pajaritos. Vieron cinco avecillas muy tiernas, y el padre y la
madre que les iban llevando el alimento sin que se espantaran; y
esto les dió muchísimo placer.

Entonces les hizo sentar en un banco de piedra que había al pie
de una vieja encina, desde la cual se descubría un hermoso
panorama.—Quiero contaros una cosa,—les dijo—del nido de un
pajarito, que os gustará mucho, y que sucedió en este mismo país.

Los dos niños fijaron su atención, y el padre comenzó de esta
manera:

—Hará cosa de unos cuarenta años, que un joven pastorcillo vino
muy de mañana á sentarse al pie de esta misma encina para
guardar sus carneros. Tenía en sus manos un libro que leía con
mucha atención, y sólo de tiempo en tiempo levantaba los ojos para



vigilar su rebaño que andaba de una á otra parte, paciendo por el
bosque y á lo largo del riachuelo.

De repente se le presentó un caballerito de encantadora figura,
vestido ricamente y con bordados de oro: era el príncipe hereditario
que contaba apenas unos nueve años. El pastor no le conocía, y
pensó que era el hijo del primer guarda bosques que venia algunas
veces por ciertos asuntos á la próxima casa de campo.

—Buenos días, señor guarda bosques,—le dijo quitándose el
sombrero y volviéndoselo á poner enseguida.—Puedo servirle á V.
en alguna cosa?…

—Una sola quiero; dime, hay nidos de pajaritos por aquí?…
—Vaya! para un guarda bosques, es muy original esta pregunta.

No oye V. los pájaros que cantan? Pues indudablemente habrá
nidos por aquí, puesto que cada pajarito tiene el suyo.

—De este modo, sabrás el sitio dónde habrá alguno de estos
nidos;—añadió el príncipe con dulzura.

—Sí, sé uno muy hermoso; es el más bello que he visto en toda
mi vida. Está formado con brizna de paja entrelazada y cubierto de
musgo, y contiene ya cinco huevos de un azul admirable, como el
cielo.

—Magnífico! Ven á enseñármelos, porque tengo curiosidad de
verlos.

—Ya lo creo; pero no puedo enseñárselos á usted.
—No te lo pido de balde; pues te pagaré muy bien el trabajo.
—Es muy posible, pero no se lo enseñaré.
Al mismo tiempo que el príncipe, llegó su ayo: un venerable

eclesiástico á quien no había advertido el pastor, y le dijo á éste:—
No seas tan poco complaciente, amigo mío: este señorito ha leído
muchos libros que hablan de los nidos, pero nunca los ha visto. No
le prives del placer que tendrá en ver uno, no lo tocará y quedará
contento mirándolo.



Levantóse el pastor, y añadió sacudiendo la cabeza:—No vuelvo
atrás en lo dicho, no quiero enseñar el nido.

—Esto está mal hecho,—le replicó el ayo:—debías tener á dicha
el agradar á nuestro príncipe heredero.

—Con que éste es el príncipe heredero?—exclamó el pobre niño,
descubriéndose la cabeza.—Es para mí una felicidad el conocerle;
pero no enseñaré mi nido, aunque me lo mandara el mismo
príncipe.

El joven príncipe se sintió contrariado.—No había visto jamás una
cabeza tan testaruda,—dijo:—pero seguramente que encontraremos
un medio para dominarla.

—Pero dinos á lo menos,—le replicó el ayo,—porque te opones á
satisfacer nuestro deseo, te dejaremos después tranquilamente.
Explícanos los motivos que tienes, para que podamos ver si tienes
razón para hacerlo así.

—Pues bien! sepan Vds. que Miguel, aquel pastor que guarda las
cabras en aquella montaña, me enseñó ese nido, y le prometí que
no lo enseñaría á persona alguna.

—Eso es otra cosa,—dijo el ayo, mas para probar la fidelidad del
niño, añadió:—Toma; ahí tienes esta moneda de oro; te la doy, si
haces lo que te pedimos. No tienes necesidad de decírselo á Miguel;
y si no se lo dices tampoco lo sabrá.

—Pero cómo quiere V. que haga tal cosa?—contestó el pastor.—
Obrando de este modo, yo seria un traidor, y no quiero serlo, sépalo
Miguel ó no; y aun cuando todo el mundo lo ignorase, qué me
importaría, sabiendo yo que soy un malvado y sabiéndolo también
Dios?

—Seguramente que no sabes lo que vale esta moneda de oro:
pues si la cambiaras en monedas de cobre te bastarían para llenar
completamente tu sombrero.

—Es cierto,—dijo el pastor, y volvió á contemplar aquella moneda
de oro.—Mi padre sería muy feliz si pudiera llevarle de una vez tanto
dinero. Pero no, no; déjenme Vds. en paz.



Después añadió con un tono más sumiso:—Suplico al joven
príncipe que me perdone; pero puse mi mano en la de Miguel, y le
prometí que no haría traición á su secreto. El hombre no ha de tener
más que una palabra. Con que adiós.

Y dichas estas palabras se disponía á partir, cuando el cazador
del príncipe que había escuchado á lo lejos toda la conversación,
espumeando de cólera cogió al pastor por el brazo y le dijo con una
voz terrible:—Malvado muchacho; así te atreves á resistir á tu
soberano? y cómo eres capaz de posponerle á un muchacho
pastor? Enséñanos al momento ese nido, ó te corto la cabeza.

El pobre niño se puso pálido y tembloroso, y exclamó con los ojos
arrasados en lágrimas:—Perdón, perdón!

—Pues bien!—replicó el cazador;—enséñanos el nido.
El pastor juntó las manos con aire suplicante; y dirigiendo una

mirada de terror á las armas del cazador, volvió á decir:—Es
imposible.

—Muy bien,—dijo el ayo:—queda tranquilo, amigo mío, que no te
se hará ningún daño. Te has portado muy noblemente, y tienes un
alma excelente. Anda; pide á tu amigo que te lo permita, y ven á
enseñarnos ese nido. Dile que partirás con él esta moneda de oro.

—Muy bien,—dijo el pastor:—antes de la noche, tendrán Vds. la
contestación.

El ayo y el príncipe regresaron á la casa de campo, en la cual
habían venido á pasar algunos días. Por el camino dijo el ayo:—La
lealtad de este niño, es digna de nuestra admiración: es una piedra
preciosa de inestimable valor. Hay en este pastor abundante materia
para formar un hombre apreciable: es decir, un carácter firme y
hermoso. Así es como á veces se encuentran en las chozas ciertas
virtudes que se buscarían en vano en los palacios.

Llegados á la casa de campo, preguntó el ayo quién era aquel
niño, y le contestaron que era un apreciable muchacho, conocido
por el nombre de Jorge, hijo de un jornalero pobre, pero muy
honrado, que vivía no muy lejos de aquel sitio.



Cuando hubo terminado la lección del príncipe, se asomó á la
ventana, y exclamó:—Ahí está Jorge que nos aguarda: ha hecho
acercar su rebaño, y mira continuamente hacia este lado. Vamos á
saber su respuesta.—Y salió con el joven príncipe.

Jorge corrió alegremente á su encuentro, y les dijo:—Todo va á
pedir de boca, y estoy contento de haber hablado á Miguel; porque
ahora les puedo á Vds. enseñar el nido. Venga V., señor príncipe.

Pasó adelante, y le siguieron el príncipe y su ayo.—No ven Vds.,
—les dijo,—este pájaro amarillo que canta con tanta alegría sobre
aquella rama de álamo? Pues éste es el pájaro del nido que
buscamos. Ahora, caminemos con silencio.

En el sitio en que dejaba el bosque un pequeño vacío, un zarzal
de espinas blancas levantaba sus hermosas hojecitas artísticamente
labradas, y sus flores olorosas que se entreabrían á los rayos del
sol.

Jorge señaló este zarzal con el dedo, y dijo al joven príncipe:—
Mire V.; la hembra está empollando sus huevos. El animal echó á
volar enseguida, y entonces pudo el príncipe contemplar á su placer
el nido y los hermosos huevos que guardaba.

—Ahora,—dijo el ayo al niño,—voy á darte la recompensa que te
habíamos prometido. El oro no te serviría para nada; y voy á pagarte
igual valor en plata; y tomando un rollo que traía en su bolsillo, contó
sobre un banco de piedra una cantidad de piezas pequeñitas, que
admiraban al pobre pastorcillo.—Que lo compartas bien con Miguel,
—le dijo.—Lo prometo sobre mi palabra,—conteste Jorge;—y se
escapó con su tesoro, como si lo hubiese robado.

El ayo se informó más tarde de la manera cómo había hecho la
distribución; y supo que Jorge no había engañado á su camarada ni
de un maravedí, y que lo que tocaba á él, lo había entregado íntegro
á su padre, sin reservarse nada para sí.

Desde este día, el príncipe fué todos los días al bosque para
visitar el nido; y como no hacía ningún mal á los pajaritos que
estaban allí, prontamente no le tuvieron ningún miedo. Tenía mucho
gusto en verles empollar sus huevos, y luego en ver los cinco picos



amarillos como se abrían y piaban á la vez, cuando su padre y su
madre les llevaban la comida; y mucho más le divirtieron, el día que
les vió ensayar sus alas, é ir revoloteando por las vecinas ramas.

En estos paseos, el ayo y el joven príncipe encontraron muchas
veces al pastor que guardaba sus rebaños, ora á la una parte, ora á
la otra; y le gustaba mucho al ayo verle siempre ocupado tan
asiduamente en la lectura. Un día le pidió que leyese en alta voz en
su presencia; el muchacho lo hizo de buen grado, pero no pudo
conseguirlo sin detenerse algunas veces en deletrear.

—Esto va bien!—dijo el ayo:—en qué escuela has aprendido?
—Todavía no he podido asistir á la escuela,—dijo el pastor:—

porque está lejos, y hubiera tenido que perder mucho tiempo para ir.
Durante el invierno, he de quedarme á hilar en mi casa. Mi padre no
tiene haberes para pagar un maestro que me enseñe; pero Miguel,
que lee muy correctamente, me ha enseñado á deletrear, y luego
unir las sílabas. Por tres veces he leído ya este libro que Miguel me
dió; pero está tan gastado y destruído, que casi no se distinguen las
letras; y por eso me es tan difícil leer en él.

Algunos días después, cuando el príncipe encontró otra vez á
Jorge, le presentó un hermoso libro nuevo encuadernado en
chagrín, y le dijo:—Ahora, te lo dejo; pero cuando podrás leer una
página entera sin hacer ninguna falta, será tuyo.

El pobre pastor admitió gozoso esta ofrenda; y el día siguiente,
fué á encontrar al príncipe, y le dijo:—Voy á leer: escojan Vds. la
página que quieran, de las seis primeras hojas de este libro: no creo
cometer ninguna falta.—Hecha la prueba, el príncipe le regaló su
libro, y Jorge quedó contentísimo.

Una mañana llegó de improviso el padre del joven príncipe á la
casa de campo, para ver á su hijo y juzgar de los adelantos que
hacía; y durante la comida le hablo su hijo del nido del pájaro y del
joven pastor, y añadió el ayo:—La fidelidad de este niño es una cosa
admirable, y Jorge sería un excelente servidor. Bueno seria, que
para utilizar los dones de que le ha colmado el Señor, se le dedicara



al estudio. Su padre es pobre; y sería muy sensible que no pudiera
ser más que un jornalero como su padre.

Al levantarse de la mesa, el príncipe llamó al ayo aparte, y se
entretuvo con él por largo tiempo. Enseguida mandó á llamar al
pastor, que quedó muy sorprendido cuando entró en una sala
magnífica y vió á su noble señor con una estrella de oro sobre el
pecho.

El ayo le dijo quién era, y Jorge se inclinó profundamente hasta la
tierra.

—Y bien! amigo mío,—le dijo afablemente el príncipe;—sé que
eres aficionado á las letras. Te gustaría estudiar?

—Si no dependiese más que de mí, mañana mismo sería
estudiante; pero mi padre es demasiado pobre.

—Escucha,—dijo el príncipe;—vamos á ver si habrá medio de
hacer alguna cosa en favor tuyo. El ayo tiene un amigo, un párroco
de un pueblecito, que recibe niños en su casa, y les enseña las
lenguas sabias: te enviaré á su casa, y me encargo de pagar todos
tus gastos. Qué te parece?

El príncipe esperaba que el niño iba á manifestarle su alegría, y le
besaría las manos en señal de gratitud; pero vió que empezó por
sonreirse, y que al momento se cubrió su rostro de tristeza.—Cómo?
—le dijo:—me parece que en vez de alegrarte te entristezco? Dime:
por qué te afliges?

—Oh Dios mío!—exclamó Jorge:—es que mi padre es tan pobre!
y tiene tanta necesidad de lo que gano en verano guardando los
rebaños, y en el invierno hilando! Ya sé que es muy poca cosa, pero
lo necesita.

—Eres muy buen hijo,—le contestó el príncipe;—y el amor que
profesas á tu padre vale más que la perla más preciosa de mi
corona. No te aflijas por esto: si cambias tu oficio actual con la
pluma y con los libros, yo me encargo de tu padre. Estás contento?

Fuera de sí el pobre Jorge, cubrió de besos la mano del príncipe,
y se lanzó fuera del palacio para llevar á su padre esta buena



nueva. Al poco rato vinieron los dos llorando de alegría y no
sabiendo cómo expresar su reconocimiento.

Al hacer este relato, el Señor de Aretín se sintió de tal suerte
conmovido, que sus lágrimas saltaron de sus ojos, y se quedó
callado.

—Pero bien!—le gritaron sus dos hijos Adolfo y Guillermo:—la
historia no está acabada todavía. Qué le sucedió al buen Jorge?

—Amiguitos míos,—dijo el padre;—este Jorge, este pastor de
carneros, soy yo. El príncipe me tomó á su servicio cuando hube
terminado mis estudios, y quedó satisfecho de mí; al cabo de unos
diez años murió, pero no murió su recuerdo: mi gratitud y la de todo
el país le seguirán hasta la eternidad.

Aquel pequeño príncipe que ví en el bosque por la primera vez, es
el mismo que hoy día nos gobierna.

El cura de nuestra iglesia, principal, que os tiene tanto cariño y os
enseña con tanto celo, es el buen ayo.

Mi padre, que traje conmigo y que pasó días muy felices en mi
casa, nos ha precedido en el cielo. Os amaba mucho, y siempre
procuró agradaros: ya os acordaréis todavía de aquel anciano
bueno y honrado. Que descanse en paz!

Con la ayuda de Dios, he podido comprar esta tierra, que es la
misma en que guardé los rebaños cuando niño.

Mi buen arrendatario, es el mismo Miguel que apacentaba las
cabras en la montaña, y que me dió las primeras lecciones.

—Pues bien!—dijo Guillermito;—el nido del pájaro es el que le ha
dado á V. tanta fortuna. Que vivan esos pajaritos! Diga V. papá: que
son los mismos que han construído aquel nido en la misma
derechura del bosque?

—Por qué no?—contestó Adolfo:—pero qué dices del nido!
Porque nuestro buen papa era honrado y laborioso, por esto, de
pastor de rebaños ha llegado á ser consejero íntimo y propietario de
todos estos terrenos.



—El honor de todas estas cosas, hijos míos, no es debido á mí;
sino únicamente á Dios. Cómo habría podido hacer yo tanto, siendo
como era, un pobre niño? Dios ha sido quien me ha guiado siempre.
Sirvióse del nido de aquel pájaro, para hacerme conocer al príncipe
heredero; y después, ha recompensado mis fatigas y mi fidelidad.
Emplead siempre bien los talentos con que os ha favorecido el cielo;
trabajad, hijo míos, con una recta intención; sed probos y virtuosos,
teniendo sobre todo mucha confianza en Dios, y rogadle que os
ayude: y de esta suerte, veréis vuestros esfuerzos recompensados
abundantemente. Que Dios lo quiera así!—añadió levantándose y
bendiciendo con una viva emoción á sus dos hijos, que conmovidos
como él lloraban tiernamente.

Debemos añadir aquí lo que se calla el relato precedente. El
consejero de Aretín sirvió fielmente á su príncipe; y como siempre le
decía francamente la verdad, su influencia fué un manantial de
prosperidad para el país.

Sus dos hijos, Adolfo y Guillermo, siguieron las pisadas de su
padre, y merecieron la general estimación. Adolfo, llegó á ser
igualmente consejero; Guillermo oficial, y ambos, famosos por su
fidelidad á su cargo, y por su ciencia, y su rectitud de corazón fueron
el apoyo de su padre y la corona de su ancianidad.



El petirojo

Martín Franc era un valiente militar que había hecho un gran
número de campañas y combatido por su patria honrosamente.
Cuando se retiró del servicio, al llegar á su casa encontró muertos á
sus padres; y por toda heredad, una pequeña habitación y una
reducida huerta; muy poca cosa á la verdad; porque llevaba el pobre
muchas heridas, que le imposibilitaban de consagrarse al trabajo.
Comenzó ponerse de mal humor y cavilaba día y noche cómo
podría hacerlo, á fin de procurarse una honrosa subsistencia.
Observó un día, que una porción de troncos y de raíces desechados
en el bosque, tenían hermosas venas, y pensó al momento
aprovecharse de ellos para una nueva industria. Al efecto, se dedicó
á la confección de pipas y cajitas para rapé, con una habilidad que
le mereció extraordinaria aceptación. Singularmente las pipas, que
cincelaba y pulía con delicadeza, fueron tan buscadas, que hasta
personas de muy buena fortuna las preferían á las más ricas y
adornadas con trabajos en plata.

Trabajaba Franc asiduamente toda la semana; ya en la
confección de sus pequeños trabajos, ya también en recoger por el
bosque la madera que más le convenia, vistiendo estos días con la
misma pobreza que pudiera hacerlo un albañil. Pero llegaba el
domingo, y entonces le hubierais visto pulido con su uniforma verde,
sus alemares encarnados y su medalla de honor clavada sobre el
pecho; y de este modo, apoyándose en su bastón de cabo, iba á la
iglesia por la mañana, y por la tarde á la posada á bromear
honestamente con algunos amigos suyos. En sus gestos y en su
andar, se veía algún resto de sus costumbres militares; conservaba



el bigote, y por su lealtad, su experiencia y su amor al orden, era
generalmente estimado. De esta suerte, con su trabajo y sus
economías, llegó á crearse una pequeña fortuna; porque Franc no
era de aquellos que al momento que han ganado algún dinero, no
piensan otra cosa más que en derramarlo, y se imaginan que
siempre les irá del mismo modo.

Cuando fué un poco acaudalado, no mandó construir de nuevo su
antigua casa; pero supo sacar tan buen partido de ella, que
adornándola con puertas y ventanas de madera negra y cristales
redondeados, la presentó como nueva en medio del verde follaje y
de los árboles frutales que la circuían. Luego se casó y tuvo dos
hijos, un niño y una niña, á los cuales educó con muchísimo
cuidado. «A aquel que tiene buena voluntad, acostumbraba decir, no
le falta nada de cuanto necesita.—La industria más insignificante
basta para mantener á un hombre.—Cumple con tu obligación y
deposita en Dios tu confianza, que no te negará jamás el apoyo de
que necesitas».

Llegado á una edad avanzada, y cuando había perdido á su
esposa, el intrépido Franc quiso administrarse la casa por sí mismo
sin ayuda de ninguna criada. Trajo á su casa á su nieto, que era un
niño muy bueno y gracioso, y al cual en memoria de su abuelo le
habían dado el nombre de Martín. Martinillo se unió á él de corazón
y con toda el alma; y para complacerle, prevenía sus deseos
mirándole al semblante, sin aguardar á que le mandara cosa alguna.
Franc lo hizo trabajar con él; y para distraerle le refería la historia de
sus campanas, unas veces triste, otras alegre, á las cuales juntaba
con mucha habilidad una lección moral.

Cada vez que iba Franc al bosque por la leña, iba también con él
su nietecito; para el cual era aquello una gran fiesta. Su abuelo le
enseñaba allí los nombres de los árboles, y sus propiedades.—
Nuestro buen Dios,—le decía,—ha sido muy previsor, hacer crecer
estos árboles entorno de nosotros; porque si no les tuviéramos, nos
faltarían una multitud de cosas. Aquellos abetos que ves en la
cumbre de la montaña, nos dan las vigas, tablas y listones. Nuestra
casa, está hecha toda de abeto; lo mismo que nuestra mesa,
nuestros bancos, nuestros cofres y nuestras camas. Los demás



árboles, como la encina y el haya, tiene una madera dura y
compacta: si nuestro carretón no estuviese formado de una tal
madera, nos serviría por muy poco tiempo; y con ella también
hemos de hacer los mangos de nuestras hachas. Cada especie de
árbol, tiene un color particular; rojo, moreno ó amarillo, y así es que
sirven también por adorno de las habitaciones: el arce tiene un color
como de mármol y unas venas tan delicadas, que apenas se
distinguen; y esto es lo que hace tan bellas las obras que nosotros
trabajamos. Es verdad, que los frutos que producen estos árboles
no podemos comerlos; pero en cambio proporcionan medios de
subsistencia á una multitud de personas laboriosas como nos dan á
nosotros cuanto necesitamos. Y como es Dios quien lo ha dispuesto
así tan sabiamente, por esto debemos reconocer su bondad, y
rendirle mil acciones de gracias cada día.

Martinillo sentía un extraordinario placer en ver á los pajaritos por
el bosque, y escuchar sus cantos. Un día dijo á su abuelo:—Quiere
usted que cojamos algunos de estos pajaritos para llevarlos á casa?
—No,—contestó Franc.—Por qué no? Cantan con tanto primor, que
sería una gloría oirlos cantar en nuestra compañía.—Ya es verdad
que cantan bien; pero estos pobrecitos animales, si se les encierra
se ponen enfermos y mueren á los pocos días.

Sin embargo; en cierta ocasión estaba Franc sentado al suelo y
comiendo con su nieto que le traía la provisión en una cesta; cuando
he ahí que llega un petirojo y se entretiene en comer las migajas del
pan que le caían—Qué hermoso pajarito,—dijo Martinillo á media
voz para no espantarle.—No sé lo que daría para tenerlo este
invierno conmigo.—Pues bien,—dijo su abuelo;—es una cosa muy
fácil. El petirojo es muy confiado; y le guata más pasar el invierno en
nuestras casas que en el campo.

Y enseñó á su nieto la manera de cogerlo. Martinillo corrió mucho
tiempo por el bosque sin que pudiera echarle mano. Por último, vino
un día contentísimo á su casa, y exclamó:—Mire usted, abuelito; ya
he cogido uno. Mire V. qué hermosos son sus ojos negros y su
garganta encarnada. Ya no me dan pena ahora las fatigas que he
pasado.



Al momento lo encerró en su habitación, y se divertía en verle
cazar moscas, comer el cañamón, y bañarse en el agua. Buscó en
el bosque un plantel de abeto verde que trasplantó en una maceta, y
lo puso en un extremo de su cuarto; gozándose en ver al pajarito
como saltaba por él de rama en rama.

Al poco tiempo, el pajarito se familiarizó tanto con él, que le vino á
tomar las migajas de pan de entre los dedos, ó se ponía en el
respaldo de la silla, comiendo con él. Algunas veces salía por la
ventana: daba una vuelta al jardín, cantando alegremente y después
se volvía sólito á su encierro.

Era esto para Martinillo un motivo de alegría continua; y cuando
empezaba el pajarito á cantar, el pobre niño contenía su aliento para
no perder ni una sola nota; y escuchaba con tanto entusiasmo,
como lo podría hacer un príncipe oyendo al músico más celebrado.

Un domingo por la tarde, tomó su calendario el abuelo, y exclamó:
—Válgame Dios! y cómo se pasa el tiempo! el martes próximo es la
fiesta de S. Martín. En esta época, el año pasado era yo muy
dichoso: mi buena Isabel vivía todavía, y comíamos juntos un ánade
que había preparado ella misma para mi aniversario, pero este año,
la fiesta será muy triste. Todo va mal si no se tiene una mujer para
cuidar la casa: me he olvidado de esta antigua y agradable
costumbre de hacer asar un ánade para el día de San Martín, y
ahora es ya demasiado tarde.

Y diciendo esto tiró con mal humor su verde uniforme, y se dirigió
á la taberna del Aguila de oro en donde tenía la costumbre de leer
cada domingo el diario á sus paisanos, y de explicarles las noticias
de la guerra.

Apenas salió, cuando entró en su casa Adolfo, niño de corta edad,
é hijo del barón de Waldberg, encargando que le hiciesen dos pipas,
conforme á un modelo que llevaba. Encontró á Martillo entretenido
con su petirojo que acababa de tomarle de la mano algunos granos
de cañamón mondado.—Cuánto quieres por este pajarito?—le dijo
Adolfo;—veo que está domesticado, y me vienen deseos de
comprarlo.—No está de venta,—le contestó Martinillo,—y no lo
cedería yo á ningún precio.—Pero el hijo de Waldberg, aumentando



el precio, llegó á ofrecerle hasta tres francos. Martinillo comenzó á
calcular que con esos tres francos podía comprar un ánade, y
procurar de este modo dar á su abuelo una sorpresa sumamente
agradable. Cede entonces el pajarito á Adolfo, pero le recomienda
con la mayor instancia que le tenga sumo cuidado.—Vaya V. alerta,
—le dijo—que los gatos no se acerquen á este pobre pajarito; y no
le corte V. las alas.

Enseguida sale, y va de puerta en puerta, buscando quien le
venda un ánade. No tardó mucho en encontrar uno muy hermoso,
pero le pedían cuatro francos; explicó á su paisano la manera cómo
había recogido estos tres francos, y viendo su excelente corazón, el
buen hombre se lo dió por este precio.

La víspera de la deseada fiesta, llega Martinillo con su ánade
debajo del brazo; recita la felicitación que le había enseñado el
maestro, y al Final de la arenga se inclina profundamente y le
presenta su ánade.

Franc, que tenía un carácter rígido en lo que tocaba al honor,
aceptó muy malamente aquel regalo. Incomodóse; y amenazando
con el bastón á su pobre nieto, le dijo;—De dónde has tomado el
dinero para comprar esto? Y al mismo tiempo hizo un movimiento
que daba muy bien á entender cómo se acordaba todavía de sus
costumbres de cabo.

Martinillo se calló.
—No quieres responderme?—gritó el anciano con una voz de

trueno;—de dónde has tomado este dinero?…
Obligado Martinillo, tuvo que referir toda la historia á su abuelo,

manifestándole cómo había vendido su pajarito; y Franc, enjugándo
las lágrimas que caían sobre sus bigotes, exclamó:—Magnífico! te
has portado bellísimamente, y estoy contentísimo de ver cómo
quieres á tu abuelo. Este día de San Martín será un día grande para
nosotros; una hermosa fiesta.

Cuando se fué Martinillo para dejar el ánade en otra parte, dijo el
anciano:—Este muchacho tiene un corazón de oro. Lo que acaba de
hacer es una noble acción: San Martín dió la mitad de su capa á un



pobre; él sacrifica todo lo que forma su felicidad para dar un
momento de satisfacción á su abuelo. Este niño será con el tiempo
alguna cosa.

Como en los campamentos había aprendido un poco de guisar,
Franc arregló el guisado por sí mismo; puso el ánade en la mesa, y
colocó á su nieto en el lugar preferente. Mientras estaban comiendo,
llegó un criado del castillo diciendo: que sus amos sabedores de que
Martinillo había vendido su pajarito para dar una sorpresa agradable
á su abuelo Franc, deseaban tomar parte en la fiesta del cabo
veterano, y le enviaban para esto una botella de buen vino. El buen
viejo se sintió sumamente conmovido por este recuerdo del señor de
Waldberg; y Martín se alegró más todavía de haber podido procurar
con su petirojo, otra satisfacción más su querido abuelo.

Apesar de todo, suspiraba siempre por su pajarito; y no podía ver
sin dolor el abeto que tenía solitario en su habitación. Una noche de
invierno, estaba con su abuelo sentado junto á la chimenea: nevaba
y llovía al mismo tiempo: y silbaba con tanta fuerza el viento, que
parecía como que debiera arrancar la casa de sus cimientos. De
repente grita Martinillo:—Veo un pajarito que está fuera de la
ventana, y con su pico hiere los cristales como para pedir auxilio.—
Corrió y abrió la ventana; pero quién podrá expresar la alegría que
sintió cuando reconoció á su querido petirojo?—Oh mí amado
pajarito!—le dijo:—con que has venido otra ves á visitarme? Veo
que no has olvidado á tu amiguito Martín; pero cómo has podido
encontrar nuestra casa? Será que prefieres vivir aquí bajo nuestro
humilde techo, que allí en tu soberbio palacio? Anda, ven conmigo;
que ya tenemos fuego para calentarte, una sopita para alimentarte,
y sobre todo, un buen corazón para recibirte. Por ventura puedes
desear otra cosa?

Extendió su mano, en la cual vino á posarse el petirojo.—No es
verdad,—continuó—que quieres vivir con nosotros? Pero no; yo no
puedo guardarte, porque esto sería un robo. Es necesario que te
devuelva á tu amo. Ah! tú no sabes cuánto me duele apartarte de mi
lado, pero es preciso hacerlo.

Y apretaba al petirojo contra sus húmedas mejillas.



—Bravo, muchacho!—dijo su abuelo;—así me gusta. Pero
devuelve al momento este pajarito, porque después se te haría más
difícil. Las cosas que no son nuestras, no deben estar con nosotros
ni una sola noche; anda, y llévalo á su dueño antes que sea más
tarde.

Toma su gorro Martín, y se dirige al castillo corriendo al través de
la nieve y de la lluvia. El joven Adolfo tuvo un grande placer en
recobrar su petirojo. Su madre, que trabajaba á su lado, se
conmovió en el alma por la fidelidad de Martín.—Has obrado
bellísimamente,—le dijo:—podías muy bien haberte quedado con el
pajarito, sin haberlo sabido nosotros; pues aun cuando lo hubiese
visto yo en tu habitación, jamás hubiera podido pensar que fuese el
mismo. Nunca hubiera podido imaginarme que estos animalitos
pudiesen encontrar con tanta exactitud la casa en que les habían
acogido con ternura; y si se muestran ellos tan reconocidos, con
cuánta más razón los hombres deben practicar esta virtud?

Con todo, Martinillo quedaba sumamente triste pensando que
había de volverse sin su petirojo. Viéndolo de este modo, la madre
de Adolfo dijo á su hijo:—Ya ves, amigo mío, como tu pajarito es la
única alegría de este niño; lo vendió, como sabes, para dar un
placer á su abuelito. Tú le has dejado escapar por negligencia, y él
se fué á encontrar á su primer amo, que ha sido muy honrado en
devolvértelo. Sería conveniente que ahora lo admitieses?

—No, señora,—contestóle Adolfo;—esto no debo hacerlo. Ahí
tienes tu petirojo: te lo regalo, Martín, en recompensa de tu fidelidad.

Martinillo no se atrevía á recibirlo; pero Adolfo le dijo:—Puedes
tomarlo; y si algún día puedes coger otro pajarito semejante á éste,
me lo traerás.

—Oh! Mil gracias!—exclamó con alegría el pobre niño:—aunque
me hubiese V. regalado este castillo, no hubiera hecho V. un
obsequio tan agradable como éste. La señora de Waldberg,
satisfecha de la conducta de su hijo, abrió su cómoda, y tomando
una moneda de oro la dió á Martín diciéndole:—Toma, mí hijo Adolfo
ha subido apreciar tu noble carácter, y no es justo que deje yo de
hacerlo. Tómala: tu rectitud de corazón vale mucho más que el oro.



Enseguida corrió Martín á su casa, y entrando precipitadamente
en la habitación de su abuelo le dijo:—Vea V. mi petirojo, que viene
conmigo por la tercera vez: es una avecilla que trae buena fortuna.
Vea V. lo que le debo esta noche. Verdad que es una hermosa
moneda de oro? Se la regalo á V., porque yo ya soy bastante rico.

—Repara,—le dijo su abuelo,—cómo se realiza todo lo que te
digo. La baronesa estima la fidelidad mucho más que el oro; y todas
las personas elevadas piensan así mismo. Así pensaba también
aquel buen rey á quien tuve la honra de servir, y cuya imagen ves tú
en esta moneda. Mírala; parece que esté hablando; y á la verdad, si
pudiese hablar, diría también como el viejo Franc: Amigo mío,
procura siempre ser honrado y fiel.

—Con este oro,—añadió Franc,—te compraré un vestido nuevo;
porque lo tienes merecido, Acuérdate tan sólo de no querer guardar
jamás la cosa más insignificante, si no te pertenece legítimamente.

El petirojo, debía dar á Martinillo mucho más todavía de un
ducado. Lo mismo él que su abuelo, fueron desde entonces más
conocidos por los señores del castillo. Un día, mientras se paseaba
el barón con su familia, pasaron por delante de la casa de Franc y
exclamó Adolfo:—Quisiera saber cómo está mi pobre pajarito:—y
para darle gusto, entraron todos. El señor de Waldberg, que no
conocía á Franc más que de vista, comenzó á hablar con él, y le
interesó sobremanera el relato que le hacía de sus campañas
pasadas. Desde este día, volvió cada vez que iba de caza; entraba
á comprar una pipa, y se entretenía un par de horas platicando con
el antiguo cabo de infantería. Martinillo iba también de tiempo en
tiempo al castillo.

Llegó por fin la época en que Franc empezó á sentir los achaques
de la vejez, y no pudo trabajar como en otro tiempo sus labores en
madera. Había dotado tan generosamente á su hijo y á su hija, que
casi no quedó nada para sí. Por otra parte, estos mismos hijos los
habían tenido también en tan gran número, que no se encontraban
tampoco en ninguna buena posición. El pobre viejo había estado
siempre en la inteligencia de que Martín siguiendo en su fabricación
de pipas y cajitas podría con seguir una honrosa posición; pero á su



ejemplo se dedicaron varias familias al mismo género de industria, y
aquellos objetos fueron vendiéndose á menos precio, á proporción
que se hicieron más comunes. Era necesario, pues, buscar un oficio
para Martín, y los gastos de aprendizaje eran muy crecidos.

Martín, que tenía ya catorce años, fué un día al castillo; y Adolfo le
enseñó un bellísimo escritorio que su padre había mandado traer del
vecino pueblo.—Es un hermoso trabajo,—dijo Martín,—ved ahí una
especie de madera de arce que yo no había visto, y qué buen efecto
producen estos pedacitos de nogal y guindo!

El barón de Waldberg, que entró en aquel momento, se admiró
viendo cómo distinguía Martín las diferentes maderas.—Quién te lo
ha enseñado?—le dijo.—Mi abuelo. Yo mismo tengo formada una
colección de todas las maderas de los árboles que se encuentran en
bosques y jardines: está arreglada en pequeñas tablitas, á poca
diferencia de la misma altura y de la misma forma que estos libros
que tiene usted aquí: la corteza que les he dejado se parece al
dorso de estos libros; y el resto de la madera, que está bien pulida,
figura el corte y las cubiertas.

El barón, que desde mucho tiempo deseaba tener un inteligente
ebanista, le dijo:—Veo que entiendes muy bien las obligaciones de
tu oficio; un armario como éste es una magnífica pieza. Qué te
parece? Te gustaría ser ebanista?

—Y mucho,—le contestó Martín;—pero mi abuelo no puede pagar
mi aprendizaje.

—Pues yo me encargo de ello,—le dijo el barón;—y si merece la
aprobación de tu abuelo, te colocare al lado del maestro que ha
hecho este armario.

Esta noticia causó una grande alegría al pobre Martín y á su
abuelo. Poco tiempo después, conoció ya su oficio de ebanista; hizo
un viaje, volvió á su patria vivo, alegre, bien parecido y conocedor á
fondo de su obligación. El barón de Waldberg quedó encantado de
sus obras, y le ayudó á establecer un taller. La antigua casa fué
completamente restaurada; el barón le regaló la madera necesaria,
y Martín hizo por sí mismo la mayor parte de los trabajos de



carpintería. Como era laborioso é inteligente, en poco tiempo ganó
mucho dinero, y luego se casó con la hija de un rico campesino.

El abuelo tuvo aun la dicha de presenciar la felicidad de su nieto,
viviendo contentísimo en su compañía. Martín, procuró también ser
útil á sus hermanos y hermanas, y les asistió en todo lo posible. En
cierta ocasión, cuando toda la familia se había reunido en su casa
para celebrar el día de San Martín, la fiesta del abuelo, el viejo
Franc le dijo:—Indudablemente, será ésta la última vez que yo veré
á mis hijos reunidos entorno de esta mesa. Todavía me acuerdo con
gusto de aquella tarde en que Martín vendió su petirojo para
celebrar mejor mi fiesta. A este petirojo debe ahora toda su
prosperidad. Dios le está recompensando el amor que me ha tenido,
su laboriosidad, su honradez y su intachable conducta, lo ha puesto
en estado de poderme procurar una feliz vejez, y de colmaros á
todos de favores. Ahora, moriré contento; porque aquel que cuida de
las avecillas ha cuidado también de nosotros por medio de un
inocente petirojo.



El antiguo castillo

I

En el fondo de una montaña poblada de espesos bosques residía
un carbonero llamado Roberto. La cabaña era de madera y estaba
construida sobre una peña, la cual estaba rodeada de un valle fértil
y muy ameno. Un pequeño riachuelo serpenteaba en el fondo; y
muchas veces con las lluvias se salía de madre, convirtiéndose en
impetuoso torrente que arrastraba ramas, arbustos, piedras y
troncos de árboles. Todo el territorio que estaba al exterior del valle
era en parte árido y en parte poblado de árboles seculares, de modo
que aquel sitio era solitario y poco frecuentado. Sólo el carbonero lo
tenía bien medido. No se veía, exceptuada la cabaña, ninguna cosa
hecha por mano del hombre, todo pertenecía exclusivamente á la
naturaleza.

A poca distancia de la cabaña había una cantera envuelta en un
pinar y en la cúspide de dicha montaña descollaba una torre en
ruínas, restos de un antiguo castillo feudal que últimamente fué
habitado por una banda de foragidos. En aquella soledad vivía
Roberto con Eduvigis su esposa y sus dos hijos Nicolás y Tecla: y
pasaban muchas semanas sin ver á otro sér humano. Los únicos
seres vivientes que concurrían en el valle eran muchas liebres y
cabras monteses y algunas veces bajaba al arroyuelo algún ciervo
cansado de correr. Roberto empleaba el día cortando leña y



quemándola para obtener carbón: tan pronto la encendía en un lado
del bosque, tan pronto en otro, según como se le presentaba la
ocasión; su mujer cuidaba de la casa y en los momentos libres
hilaba; Nicolás guardaba un rebañito de cabras y Tecla tenía á su
cargo media docena de ovejas que apacentaban en los bosques del
arroyuelo. Juntos vivían pacíficamente como buenos cristianos sin
tener más deseos, ni más idea del mundo que su cabaña y aquella
pacífica soledad.

Los dos hijos bajo la dirección de sus padres estudiaban la
naturaleza y escogían los mejores productos. Se entretenían
cogiendo fresas y moras silvestres, y también solían formar
hermosos ramilletes de flores con los que adornaban la chimenea.
En el arroyuelo se criaban truchas y en los días festivos el
carbonero se divertía pescando.

En la cantera inmediata había hermosas cristalizaciones; y
siempre que Nicolás recorría con sus cabras aquellos peñascos
solía recoger hierbas y otros objetos petrificados, y siempre llevaba
á la cabaña algunos de aquellos fósiles, de los cuales hizo una
excelente colección; y los viajeros que de cuando en cuando
visitaban aquella soledad se los compraban, siendo para el
carbonero la venta de aquellos fósiles otro ramo de su industria.

El mayor placer de Nicolás era el ir á encentrar á su padre en el
bosque al anochecer, después de haber encerrado las cabras y
pasar con él la noche haciendo carbón; desde la choza construida
de ramas de pino junto á la carbonera, se divisaba la torre y las
ruínas del castillo.

Nicolás dijo un día á su padre:—Tengo la mayor curiosidad de ver
el interior de aquellas ruínas. Un día iré allí con mis cabras, y
registraré el interior.—No lo hagas,—le decía el padre;—todas las
paredes se desmoronan, y podría sucederte una desgracia.

Entonces Nicolás le preguntaba:—Cómo los dueños habían
consentido que aquel castillo se arruinase? Y su padre le contaba
espantosas historias compuestas de antiguas tradiciones populares,
relativas á un caballero de pésimas intenciones que robaba y
asesinaba, y vivía con la mayor disolución encerrado en aquel



alcázar, hasta que por fin fué preso y murió en un cadalso, habiendo
quedado reducido á cenizas aquel magnífico castillo.

Concluída la narración el padre solía decir:—ya lo ves. El malvado
no prospera siempre. Llega el día en que paga de una vez todos los
males que causó. Si el caballero hubiese sido hombre de bien, el
castilla existiría y él no habría perdido la vida afrentosamente en un
cadalso. Esta torre es un testimonio de la justicia de Dios y un
monumento para lo futuro, con el fin de recordar que el crimen
jamás queda impune.

II

Un día Nicolás condujo las cabras alrededor de la cantera, y
mientras las cabras deshojaban los arbustos, el joven escogía
petrificaciones. De pronto oyó un ruído singular, y escudriñando las
rendijas de la peña, divisó en un agujero una pequeña raposa que
había resbalado y caído de lo alto de manera que no se podía
mover. Entonces Nicolás sirviéndose de un tronco medio podrido de
un viejo pino, lo arrimó á la peña y haciéndole los oficios de una
escalera de mano, pudo llegar hasta el punto en dónde estaba el
animal y lo cogió.

Al regresar á la cabaña lo presentó á su padre. Tecla al verlo, le
dijo:—Nicolás, en dónde encontraste este perrito?—No es perro—
contestó el padre;—es una pequeña zorra que apenas tendrá tres
meses; la pobre está muy flaca, y es preciso que baya pasado
muchos días de ayuno, porque está casi muerta de hambre. El niño
le contó el modo cómo la había encontrado y el medio de que se
valió para cogerla.

—Entonces,—dijo el padre,—no es de admirar si tiene hambre.



La madre dió de comer al animalito, presentándole al efecto una
taza de leche que se tragó en un momento.

—Tú puedes criar este animalito,—dijo Roberto á Nicolás.—
Tendremos un miembro más en nuestra familia; y nunca le faltará de
comer con los restos de la mesa; y no temas que deje de acudir á la
cabaña á las horas de comer. Con el tiempo se irá domesticando y
por fin se quedará en la casa. Nicolás la miraba como una propiedad
que de derecho le pertenecía, y era el que más cuidado tenía de su
raposa; y así fué que el pobre animal le cobró cariño. Jugaba con él
y le seguía lo mismo que un perro.

Pronto el instinto hizo su efecto, y la raposa cumpliendo con su
natural profesión robó un pollo del corral y fué á comérselo detrás de
una retama no muy lejos de la cabaña, y la madre que lo observó se
puso á gritar, pidiendo auxilio contra el ladrón. Acudió el padre y de
pronto quiso matar al agresor; pero se interpuso Nicolás, y sus
súplicas alcanzaron el perdón del criminal bajo la precisa condición
de que sería expulsado de la casa hospitalaria á perpetuidad.

Al día siguiente el herrero del pueblo inmediato fué á la cabaña
con su carro á cargar de carbón; vió la raposa y significó que
desearía poseerla.—Mis hijos,—dijo,—se divertirán jugando con
este animalito: y como Nicolás no lo podía conservar, se lo regaló,
habiendo prometido el herrero que en cambio le daría algo: pasó
una cuerda por el pescuezo de la raposa y subiéndola al carro la
ató. El pobre animal no perdía de vista la cabaña, y manifestaba el
sentimiento que tenía, viéndose alejar de su casa, y Nicolás también
miraba el carro desde la puerta de su cabaña, hasta que
desapareció entre los pinares.

—Deja que se vaya,—le decía á Nicolás el buen Roberto.—Un
ladrón no merece otra suerte que ser arrastrado con una cuerda al
cuello. Si tú llegases á ser tan perverso como tu amigo, por más que
te estime, te echaría de mi casa, y divagando por el mundo irías á
concluir tus días en la horca.



III

Nicolás olvidó su raposa y continuó en su tarea con sus cabras
conforme tenía la costumbre; hasta que por fin un día excitado por la
curiosidad fué remontando la montaña y llegó al pie de las ruínas.
Una hora antes de anochecer recogió las cabras para regresar á la
cabaña, las contó y vió que le faltaba una. La buscó en vano por
todos aquellos derrumbaderos, y figurándose que probablemente la
cabra estaría extraviada entre las ruínas, se determiné á entrar;
recordó las advertencias de su padre, pero de repente le dominó la
curiosidad, y ésta le pareció excusable por la precisión de buscar la
cabra extraviada.

Todavía existía parte de la puerta principal, y fué divagando por el
interior entre las hierbas y las ruínas, mezcladas con pinos y otros
árboles que habían arraigado y crecido naturalmente, y desde el pie
de la torre miraba con atención su solidez, al paso que se elevaba
hasta las nubes; había abierta una poterna y por ella se introdujo
Nicolás en dicha torre, pero el interior estaba también lleno de
escombros y arbustos. También crecía la hierba y la parietaria en el
alto de los muros; y Nicolás viendo aquella destrucción se
extremeció y dijo:—Bien tiene razón mi padre: que el crimen no
queda impune. El criminal se seca como la hierba que crece en
estas ruínas.

Pensando en esto un sudor frío le humedeció todo el cuerpo: le
cogió el miedo, y se precipitó huyendo de aquella horrible
perspectiva; pero á lo mejor vió hundírsele el terreno que pisaba, y
envuelto en las mismas hierbas y arbustos, cayó en un precipicio tan
profundo como un pozo.

Era una cueva ó subterráneo, cuya bóveda consumida por el
tiempo y las humedades cedió al peso de un cuerpo humano; y si
bien Nicolás no se hizo el menor daño, el aspecto de aquel
subterráneo era horroroso, estando poblado de sapos, lagartos y
culebras, que sufrieron la misma suerte que él, cuando se desplomó



la bóveda, y silbaban á su alrededor. En vano pidió socorro. La voz
se perdió por entre aquellas escombros.

Llorando se sentó sobre un montón de ruínas, y mirando al cielo
pedía á Dios que le amparase en tan terrible conflicto. Estaba claro
y al pobre Nicolás nunca le había parecido tan hermoso.—Oh Dios,
—decía:—nadie sabe que yo esté aquí, y ésta será mi sepultura.
Perdona mi imprudencia! Desobedecí á mi padre y ahora sufro el
castigo de tal falta. No cesaba de llorar, al paso que iba
oscureciendo y las sombras de la noche iban á cubrir de luto
aquellas fúnebres ruínas: afortunadamente la luz de la luna,
atravesando las grietas de la torre, descendía hasta aquella
profundidad; pero ella misma servia para aumentar el terror de aquel
joven, describiendo sombras errantes que parecían divagar por las
ruínas. Nicolás temblaba de miedo y se desconsolaba, porque
preveía el fin de sus días y los tormentos que le debían preceder.—
Señor Señor! sálvame de este apuro.

Así pasó parte de la noche con mortales angustias, hasta que por
fin se durmió.

IV

El pobre Nicolás cuando despertó vió brillar el sol en todo el
interior de la torre y pareció consolarse viendo aparecer el día; mas
pronto volvió á llorar considerando su posición.—Señor,—decía,—
permitid que regrese á mi casa! Perdonad mi imprudencia! Así pasó
toda la mañana, suspirando, orando y llorando; sólo oía, de cuando
en cuando el canto de los pájaros que reposaban en lo alto de los
muros y aquello redoblaba su tristeza y decía:—Quien tuviese alas
como vosotros para salir de esta profundidad!

Hasta entonces no había pensado en comer; pero acosado por el
hambre echó mano del pan y del queso que tenía en el morral; pero



la comida le despertó la sed, y ésta fué su mayor tormento. Esto lo
tenía abatido, y en medio de su terror volvió á dormirse.

Así pasó parte del día hasta que le despertó un viento
huracanado, que silbaba por entre las grietas de aquel ruinoso
edificio. Ya anochecía y el cielo estaba cubierto de espesas nubes,
amenazando terrible tempestad. Nicolás temblaba; no esperaba
llegar al siguiente día. No le quedaba otra esperanza que la muerte,
que es el triste consuelo de los afligidos. Los relámpagos se
sucedían los unos á los otros y los truenos que resonaban en
aquellas concavidades aumentaban el terror; pero en tan terrible
confusión Nicolás experimentó un consuelo aprovechando el agua
que manaba de las hojas para remediar su sed.

Nicolás confiaba, sin embargo, que su padre por fin llegaría hasta
allí: y en aquel momento oyó pasos encima de la bóveda, pero más
ligeros y seguidos que los pasos de un sér humano. No podía ser el
padre, pero no podía atinar quién pudiera ser. Al resplandor del
relámpago vió una cabeza que asomaba, mas no pudo divisar si era
de hombre ó de animal: y esta aparición desapareció.

Poco después oyó un ruído muy cerca y le pareció también que
gemían. La tierra se removía, como si hubiese alguno que minase el
terreno, y Nicolás aterrorizado se arrimó al opuesto muro; no
obstante el ruído aumentaba y á lo mejor se vió el joven acometido
de un monstruo que le abrazó. Nicolás dió un grito y entonces al
resplandor de un relámpago vió su querida raposa.

Todo el terror que aquella visión le causaba desapareció,
convirtiéndose en alegría á la vista de aquel animal. La raposa le
hacía mil caricias, al estilo de los perros cuando después de mucho
tiempo encuentran á sus amos.—Pobre animal!—decía Nicolás.—
Seas bien venido. No has olvidado que yo te salvé la vida y has
querido desquitarte salvando también la mía. Mirando una cosa que
le pendía del cuello vió que era un pedazo de cadena que era el
resto de la que tenía en la casa del herrero, y que ella consiguió
romper. Consolado Nicolás con aquella compañía, buscó un paraje
menos húmedo y allí se sentó, teniendo á sus pies al generoso
animal.



V

Luego que amaneció, Nicolás empezó su registro examinando
detenidamente el lugar por donde la raposa entró en el subterráneo,
con el fin de ver si podría salir por el mismo agujero que á ella le
servió de entrada. Notó á sus pies una pequeña abertura y quitando
los escombros descubrió un estrecho pasadizo, y habiendo
intentado pasar por allí pronto se halló en la mayor oscuridad. La
galería era muy larga, pero no quedándole á Nicolás otra esperanza,
continuó avanzando hasta que por fin salió á la grieta de un
peñasco.

Es inexplicable su alegría, cuando se vió libre y sano casi al pie
del valle; le pareció haber salido del sepulcro y cayendo de rodillas,
dió gracias á Dios por haberle redimido de la muerte y de los
horrores de aquella soledad. Se puso de pie y sin detenerse más,
corrió precipitadamente hacia la cabaña. La raposa le seguía.

Durante su ausencia, la familia del carbonero estaba
desconsolada. Cuando en la noche de aquel acontecimiento
volvieron las cabras á la cabaña sin el pastor, aquella circunstancia
les alarmó, considerándola como presagio de una desgracia, y el
padre y la madre pasaron toda la noche recorriendo el bosque y
llamando á su hijo; mas éste no podía contestar. El padre no pensó
jamás en llegarse al castillo, porque sabía que su hijo no iría allí en
atención á las conversaciones que ambos habían tenido. Temían
que hubiese caído en algún precipicio, ó que tal vez lo hubiese
arrastrado algún torrente.

La mañana del segundo día aumentó la tristeza y desesperación
de la familia, viendo que Nicolás no parecía, ni tampoco había
indicio alguno de tan inexperada desaparición. Reunidos en la
cocina lloraban y oraban y sólo pensaban en su querido Nicolás; y
luego que éste se presentó, un sólo grito resonó por la cabaña: pues
todos á la vez pronunciaron la misma exclamación.—Hijo mío!—



decían los padres.—Hermano querido!—exclamó la Tecla;—todos
se precipitaron á sus brazos, expresando su alegría.

Cuando se hubieron calmado los ánimos, Roberto le dijo:—
Nicolás, cuéntanos lo que te ha sucedido. Cómo has estado ausente
dos días, llenando de desconsuelo nuestra casa?—Alguna
desgracia habría sido la causa; pero la madre más atenta á la
conversación del hijo, no quiso que empezase su historia hasta que
hubiese comido unas sopitas con leche, que al instante le presentó
conociendo por su aspecto que estaba débil y que lo primero que
convenía era reparar aquella necesidad.

Nicolás comió, dió parte de su comida á la raposa en que hasta
entonces nadie se había fijado, y en el entretanto iba refiriendo su
historia, oyéndole con atención los padres y la hermanita.

VI

Mientras duraba la relación, la madre y la hermana lloraban; y el
padre dijo:—Sí, hijo mío, la desgracia nos enseña á orar. La Santa
Escritura dice: Llámame cuando estés en peligro y yo te ampararé.

Cuando Nicolás habló de los aullidos que oía en aquel
subterráneo y de las sombras que veía pegadas al muro, Tecla
exclamó:—Yo estaría muerta de miedo; calla, Nicolás, no digas esas
cosas.—Hija mía,—contestaba el padre:—las fantasmas eran aves
nocturnas que describían en la pared aquellas sombras.

Nicolás refirió el modo cómo su fiel raposa había ido á
encontrarle, enseñándole de este modo la salida del subterráneo.—
Yo no creo,—dijo el padre,—que ésta fuese la intención de la
raposa. Puede ser también que por el cariño que te tiene te haya
buscado; pero éste no es su instinto; sin embargo, el agradecimiento



de este animal debía servir de modelo á los hombres y enseñarles á
no ser ingratos.

Entonces refirió Nicolás cómo salió por una larga galería, la
misma que había servido de entrada á la raposa, de manera que de
todos modos yo debo mi salvación á este animalito, y le pasaba la
mano por el lomo. La zorra agradecida lo lamía.

—Es Dios que te ha librado,—dijo la madre;—y este animal le
sirvió de instrumento. A él debemos dar las gracias por tan singular
favor. También es Dios el que excitó tu piedad á favor de este
animal, destinándolo, sin duda, para que un día te salvase. Créeme,
hijo; en todo está la mano del Señor. Si tú hubieses sido cruel como
otras criaturas, y en lugar de compadecer á la zorra, la hubieses
atormentado ó muerto, en el día en castigo de tu crueldad estarías
sepultado en aquellas minas y tu cuerpo seria devorado por las aves
de rapiña. Este es el fruto de una buena acción. Por lo mismo os he
recomendado siempre que no maltratéis á los animales.

El padre añadió:—Si un animal, que carece de inteligencia para
raciocinar es capaz de hacer semejantes servicios al hombre, con
cuánta más razón debe prestarlos éste á sus semejantes! Por lo
mismo os encargo que nunca seáis duros con el hombre por mísera
que sea su posición. Semejante conducta sería contraria al amor
que debemos á Dios y á nuestros hermanos; pues todos lo somos
ante el Señor, y al mismo tiempo sería en perjuicio del mismo que
así faltase á las leyes de la humanidad. Por la misma razón
debemos ser humildes y contemporizar en cuanto sea posible, con
todos nuestros semejantes, sin ser crueles con los otros seres,
mayormente con aquellos que Dios crió para nuestra comodidad.

Después el padre reprendió al joven por su desobediencia.—
Muchas veces te previne que no pusieses el pie en aquellas ruínas
por miedo de que te causases un mal. Hasta te lo prohibí
formalmente y Dios te ha demostrado que de un modo ú otro son
castigados semejantes actos de desobediencia, aun cuando no
tengan el carácter de crímenes. Ves los males que resultan á los
niños que no creen á sus padres? Así como tú caíste en la cueva,
otros niños caen también en precipicios de los cuales no es tan fácil



salir, por haber sido desobedientes á sus padres y haber
desestimado sus consejos.

Al siguiente día acudió el herrero para hacer su provisión, y luego
que vió la raposa, dijo:—Ya me presumí que estarías aquí. Por lo
mismo me he provisto de una cadena más recia que la otra. Esta no
la romperás. Volviéndose á Nicolás, le dijo:—Te había prometido un
regalo en cambio, pero no lo tengo á mano; toma esta moneda,—y
le presentó un peso duro, pero el joven lo retiró.

—No, jamás daré yo por dinero un animal que me salvó la vida.
Entonces refirió al herrero el servicio que le había hecho la raposa
en tan terrible situación;—aun cuando me diese V. mil monedas
como ésta no lo cedería.

—Tienes razón,—le contestó el herrero;—guárdate tu zorra. Esto
no quita el que yo te dé lo que te prometí y además la cadena;
porque de lo contrario devoraría todas las gallinas y los patos del
corral. Es preciso que la tengas atada.

El domingo siguiente toda la familia fué á la iglesia para dar
gracias á Dios por la salvación del hijo; y al medio día fueron juntos
á visitar las ruínas, por el deseo de ver el sitio en donde Nicolás
estuvo sepultado por espacio de dos días. Luego que llegaron á lo
alto de la montaña, Roberto dijo á su familia:—Dejadme entrar el
primero y seguidme á fin de que no nos suceda otra desgracia.
Examinó la poterna para ver si se podía entrar sin peligro y si el
terreno era sólido para sostener el peso de una persona. Siguieron
los demás y cuando la madre vió aquel precipicio exclamó:—Oh
Dios! qué horroroso es este sitio! Bien podemos decir: el mismo
Dios que nos precipita en el abismo nos saca de él según su
voluntad.

—Así lo dice la Escritura,—contestó el padre.—El Señor permite
el mal para hacernos arrepentir y castigándonos por nuestras faltas
y enviándonos el arrepentimiento, acostumbrarnos á la paciencia y á
la resignación, á fin de que le reconozcamos y sirvamos, conociendo
nuestra impaciencia y su poder. Nicolás ha hecho la experiencia por
sí mismo, y bien podría decir como David: Señor, vos habéis



permitido que el dolor oprima mi corazón; pero vos mismo habéis
vuelto hacia mi; me devolviste á la vida y me arrancaste del abismo.
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