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El alquimista (The alchemist en inglés) es un relato de terror de H. P.
Lovecraft , escrito en 1908, cuando Lovecraft tenía entre 17 y 18 años, y
publicado por primera vez en la edición de noviembre de 1916 de The United
Amateur.— Fragmento de El Alquimista en Wikipedia, la enciclopedia libre.

EL ALQUIMISTA

llá en lo alto, coronando la cimera cubierta de hierba de un montículo
hinchado cuyos lados están arbolados cerca de la base con los árboles
nudosos de la selva primitiva, está el viejo château de mis ancestros.

Por siglos su alta crestería ha fruncido el ceño al salvaje y escarpado campo
circundante, sirviendo como hogar y fortaleza para la casa orgullosa cuyo
linaje honrado es más viejo incluso que los muros llenos de musgo del
castillo. Estos torreones antiguos, manchadas por las tormentas durante
generaciones y desmoronadas bajo la lenta pero poderosa presión del tiempo,
formaron en las épocas del feudalismo una de las fortalezas más temidas y
formidables de toda Francia. Desde sus matacánes y petriles, y sobre sus
cresterías, barones, condes e incluso reyes habían sido desafiados, pero nunca
sus amplios pasillos resonaron al paso del invasor.

Pero desde esos gloriosos años todo ha cambiado. Una pobreza poco por
encima de la miseria extrema, junto al orgullo de un nombre que prohíbe su
alivio por las actividades de la vida comercial, han impedido que los vástagos
de nuestro linaje mantengan sus propiedades en su esplendor prístino; y la
piedras desprendidas de los muros, la maleza de los parques, el foso seco y
polvoriento, los patios mal pavimentados y las torres derrumbadas afuera, así
como los suelos hundidos, los boiseries comidos por gusanos, y los tapices
descoloridos adentro. Todos cuentan un sombrío cuento de grandeza caída. A
medida que pasaban las edades, primero una, y luego otra de las cuatro
grandes torres se dejaron en ruinas, hasta que al final una sola torre albergó a
los descendientes tristemente reducidos de que una vez fueron los poderosos
señores de la finca.

https://es.wikipedia.org/wiki/es:El_Alquimista_(relato)


Fue en una de las vastas y oscuras cámaras de esta última torre que yo,
Antoine, último de los infelices y malditos Comtes de C––, vi por primera
vez la luz del día, hace noventa años. Dentro de estos muros, y entre los
oscuros y sombríos bosques, los barrancos salvajes y las grutas de la ladera
de la colina, pasaron los primeros años de mi vida atribulada. Mis padres
nunca los he conocido. Mi padre había muerto a la edad de treinta y dos años,
un mes antes de que yo naciera, por la caída de una piedra de algún modo
desalojada de uno de los parapetos desiertos del castillo, y mi madre había
muerto en mi nacimiento, mi cuidado y mi educación dependía sólo del
último servidor que quedaba, un hombre viejo y de confianza de considerable
inteligencia, cuyo nombre recuerdo como Pierre. Yo era hijo único y la falta
de compañía que este hecho implicaba para mí fue aumentada por el extraño
cuidado que ejerció mi anciano guardián al excluirme de la sociedad de los
niños campesinos cuyas moradas se dispersaban aquí y allá en las llanuras
que rodean la base de la colina. En ese momento, Pierre dijo que esta
restricción me fue impuesta porque mi noble nacimiento me colocó por
encima de la asociación con tal compañía plebeya. Ahora sé que su verdadero
objetivo era mantener alejados de mis oídos los relatos ociosos de la horrible
maldición sobre nuestro linaje, que eran contados durante la noche y
amplificados por los sencillos arrendatarios mientras hablaban en en voz baja
en al fuego de los hogares de sus chozas.

Aislado de esa manera y librado a mis propios recursos , pasé las horas de mi
infancia examinando los tomos antiguos que llenaban la sombría biblioteca
del château y en vagar sin destino ni propósito a través del perpetuo
crepúsculo de bosque espectral que cubre los lados de la colina cerca de su
base. Tal vez fue un efecto de tales entornos que mi mente pronto adquirió
una sombra de melancolía. Los estudios y las actividades que participan de lo
oscuro y lo oculto en la naturaleza reclamaron con más fuerza mi atención.

De mi propia estirpe se me permitía aprender singularmente poco, y sin
embargo, el pequeño conocimiento que podía obtener de ella parecía
deprimirme mucho. Tal vez fue, al principio, sólo la manifiesta repugnancia
de mi viejo preceptor a la hora de discutir conmigo mi ascendencia paterna
que dio lugar al terror que sentía por la mención de mi gran clan, aunque
mientras abandonaba la niñez, pude juntar fragmentos inconexos de



conversación, dejados escapar por una lengua poco dispuesta que había
comenzado a vacilar al acercarse a la senilidad, que tenía una especie de
relación con una cierta circunstancia que siempre había considerado extraña,
pero que ahora se volvía un tanto terrible. La circunstancia a la que me
refiero es la temprana edad en que todos los Comtes de mi linaje alcanzaban
su fin. Mientras yo había considerado esto hasta entonces como un atributo
natural de una familia de hombres de corta vida, después reflexioné mucho
tiempo sobre estas muertes prematuras, y comencé a conectarlas con los
desvaríos del anciano, que a menudo hablaba de una maldición que durante
siglos había impedido que las vidas de los portadores de mi título superaran
el límite de treinta y dos años. Cuando cumplí veintiún años, el anciano
Pierre me entregó un documento familiar que, según él, durante muchas
generaciones había sido transmitido de padre a hijo, y continuado por cada
poseedor. Su contenido era de la naturaleza más sorprendente, y su lectura
confirmó el más grave de mis temores. En este momento, mi creencia en lo
sobrenatural era firme y profunda, de lo contrario debería haber desechado
con desprecio la increíble narración desplegada ante mis ojos.

El papel me llevó de nuevo a los días del siglo XIII, cuando el castillo
antiguo en el que estaba había sido una fortaleza temida e inexpugnable.
Hablaba de cierto hombre antiguo que había habitado una vez en nuestras
haciendas, una persona de no pocos logros, aunque poco por encima de la
categoría de campesino; por su nombre, Michel, usualmente designado por el
apellido de Mauvais, el Mal, por su siniestra reputación. Había estudiado más
allá de la costumbre de su especie, buscando cosas tales como la piedra
filosofal, o el elixir de la vida eterna, y era considerado sabio en los terribles
secretos de la magia negra y la alquimia. Michel Mauvais tenía un hijo,
llamado Charles, un joven tan competente como él mismo en las artes
ocultas, y que por lo tanto le habían llamado Le Sorcier o el Brujo. Este par,
rechazado por toda la gente honesta, eran sospechosos de las prácticas más
horribles. Se decía que el viejo Michel había quemado a su esposa viva como
un sacrificio para el Diablo, y las inexplicables desapariciones de muchos
niños pequeños campesinos fueron echadas a la temida puerta de estos dos.
Sin embargo, a través de la naturaleza oscura del padre y el hijo brilló un
redentor rayo de humanidad; el viejo malvado amaba a su descendencia con
intensidad feroz, mientras que el joven tenía para sus padres un afecto más



que filial.

Una noche el castillo de la colina se encontró en la confusión más salvaje por
la desaparición del joven Godfrey, hijo de Henri, el Comte. Un grupo de
búsqueda, encabezado por el frenético padre, invadió la cabaña de los
hechiceros y se encontró con el viejo Michel Mauvais, ocupado en un caldero
enorme y violentamente hirviendo. Sin ninguna causa, en la locura
desenfrenada de la furia y la desesperación, el comte puso las manos sobre el
anciano mago, y antes de soltar su agarre asesino, su víctima ya había dejado
de existir. Mientras tanto, los alegres criados proclamaban en voz alta el
hallazgo del joven Godfrey en una cámara lejana y sin uso del gran edificio,
anunciándolo demasiado tarde, ya que el pobre Michel había sido asesinado
en vano. Cuando el Comte y sus colaboradores se alejaron de la humilde
morada de los alquimistas, la forma de Charles Le Sorcier apareció entre los
árboles. La emocionada charla de los hombres que estaban a su alrededor le
contó lo que había ocurrido, pero al principio parecía indiferente ante el
destino de su padre. Luego, avanzando lentamente para encontrarse con el
Comte, pronunció con voz apagada pero terrible la maldición que siempre
perseguiría la casa de C––.

«No podrá un noble de tu linaje homicida
sobrevivir para alcanzar una edad mayor que la tuya!»

Proclamó cuando, de repente saltando hacia atrás al negro bosque, sacó de su
túnica una ampolla de líquido incoloro que lanzó en la cara del asesino de su
padre desapareciendo detrás de la entintada cortina de la noche. El Conde
murió sin decir palabra, y fue sepultado al día siguiente, con poco más de
treinta y dos años desde la hora de su nacimiento. Ningún rastro del asesino
pudo ser encontrado, aunque bandas incansables de campesinos barrieron los
bosques vecinos y la pradera alrededor de la colina.

Así, el tiempo y la falta de un recordatorio entorpecían el recuerdo de la
maldición en las mentes de la familia del difunto comte, de modo que cuando
Godfrey, causa inocente de toda la tragedia y ahora llevando el título, fue
asesinado por una flecha mientras cazaba, a la edad de treinta y dos años, no
había pensamientos excepto los de dolor en su fallecimiento. Pero cuando,



años después, el joven comte, llamado Robert, fue encontrado muerto en un
campo cercano sin causa aparente, los campesinos contaron en susurros que
su señor había pasado su trigésimo segundo cumpleaños cuando fue
sorprendido por una muerte prematura. Luis, hijo de Roberto, fue encontrado
ahogado en el foso a la misma edad fatídica, y así a través de los siglos corrió
la crónica ominosa; Henris, Roberts, Antoines y Armands arrebatados de
vidas felices y virtuosas un poco por debajo de la edad de su desafortunado
antepasado en su asesinato.

No me quedaba mucho, aunque once años de existencia posterior se me
aseguró por las palabras que leí. Mi vida, antes tenida a un pequeño valor,
ahora se volvía más valiosa para mí cada día, mientras profundizaba cada vez
más en los misterios del mundo oculto de la magia negra. Aislado como
estaba, la ciencia moderna no había producido ninguna impresión en mí, y
trabajaba como en la Edad Media, tan empeñado como lo habían sido el viejo
Michel y el joven Charles en la adquisición del aprendizaje demonológico y
alquímico. Sin embargo, leyendo todo lo que podía, de ninguna manera podía
dar explicación a la extraña maldición sobre mi linaje. En momentos
inusualmente racionales, llegaría incluso a buscar una explicación natural,
atribuyendo las primeras muertes de mis antepasados al siniestro Charles Le
Sorcier y a sus herederos; sin embargo, después de haber investigado
cuidadosamente que no había descendientes conocidos del alquimista,
volvería a mis estudios ocultos, y una vez más me esforzaría por encontrar un
hechizo que liberara mi casa de su terrible carga. En una cosa estaba
absolutamente resuelto. Yo nunca me casaría, porque como no existían otras
ramas de mi familia, podría poner fin a la maldición conmigo mismo.

Cuando me acerqué a la edad de treinta años, el viejo Pierre fue llamado al
más allá. Yo solo lo enterré bajo las piedras del patio sobre el que había
amado vagar en vida. Así me dejé para reflexionar sobre mí como la única
criatura humana dentro de la gran fortaleza, y en mi completa soledad mi
mente empezó a cesar su vana protesta contra el destino inminente, a
reconciliarse con el destino que tantos de mis antepasados tuvieron. Gran
parte de mi tiempo estaba ahora ocupado en la exploración de las salas y
torres en ruinas y abandonadas del antiguo château , que en la juventud el
miedo me había hecho huir, y algunas de las cuales el viejo Pierre me había



dicho una vez que no había sido pisado por el pie humano durante más de
cuatro siglos. Extraño e impresionante fueron muchos de los objetos que
encontré. Muebles, cubiertos por el polvo de los siglos y desmenuzados con
la putrefacción de la larga humedad, se encontraron con mis ojos. Telarañas
en una profusión nunca antes vista por mí tejidas por todas partes, y los
grandes murciélagos batían sus huesudas y misteriosas alas por todos lados
de la de lo contrario vacía oscuridad.

De mi edad exacta, incluso hasta días y horas, guardaba un registro muy
cuidadoso, pues cada movimiento del péndulo del reloj masivo de la
biblioteca dejaba escapar mucho más de mi condenada existencia. Al fin me
acerqué a ese tiempo que tanto tiempo había visto con aprensión. Puesto que
la mayoría de mis antepasados habían sido confiscados un poco antes de que
llegaran a la edad exacta del comte Henri en su final, yo estaba a cada
momento a la espera de la llegada de la muerte desconocida. En qué extraña
forma la maldición me alcanzaría, no lo sabía; pero al menos estaba resuelto a
no encontrarme una víctima cobarde o pasiva. Con un nuevo vigor me dirigí
a mi examen del antiguo château y su contenido.

Fue en una de las más largas de todas mis excursiones de exploración en la
parte desierta del castillo, faltaba una semana antes de la hora fatal cuando
sentí que marcaba el último límite de mi estancia en la tierra, más allá del
cual yo ni siquiera tenía la más mínima esperanza de seguir respirando, que
me encontré con el acontecimiento culminante de toda mi vida. Había pasado
la mayor parte de la mañana subiendo y bajando escaleras medio arruinadas
en uno de los más dilapidados de las torreones antiguos. A medida que
avanzaba la tarde, buscaba los niveles inferiores, descendiendo a lo que
parecía ser un lugar medieval de confinamiento, o un almacén excavado más
recientemente para la pólvora. Mientras atravesaba lentamente el pasadizo
lleno de incrustaciones al pie de la última escalera, la pavimentación se
volvió muy húmeda y pronto vi a la luz de mi antorcha parpadeante que una
pared en blanco, manchada de agua, impedía mi viaje. Girando para volverme
sobre mis pasos, mi mirada fue a parar a una trampilla con un anillo, que
yacía directamente debajo de mis pies. Hice una pausa, tuve dificultad en
levantarla, después de lo cual se reveló una abertura negra, exhalando



vapores nocivos que causaron que mi antorcha chisporroteara, y revelando en
la mirada vacilante la cima de un escalón de piedra. Tan pronto como la
antorcha, que bajé a las profundidades repelentes, ardía libre y firmemente,
comencé mi descenso. Los peldaños eran muchos, y conducía a un estrecho
pasadizo de piedra que yo supuse que debía estar muy por debajo del suelo.
Este pasaje resultó de gran longitud y terminó en una gigantesca puerta de
roble, goteando con la humedad del lugar, y resistiendo con firmeza todos
mis intentos de abrirla. Cesando después de un tiempo mis esfuerzos en esta
dirección, había retrocedido un poco hacia los escalones, cuando de repente
sufrí una de las experiencias más profundas y enloquecedoras capaces de ser
soportadas por la mente humana. Sin advertencia, oí cómo la pesada puerta
tras de mí crujía lentamente sobre sus oxidadas bisagras. Mis sensaciones
inmediatas son incapaces de análisis. Ser confrontado en un lugar tan
completamente desierto como había considerado el antiguo castillo con
evidencia de la presencia de un hombre o un espíritu, produjo en mi cerebro
un horror de la descripción más aguda. Cuando por fin me volví y me
enfrenté la fuente del sonido, mis ojos debieron haberse salido de sus órbitas
ante la escena que contemplaban. Allí en la antigua puerta gótica había una
figura humana. Era el de un hombre vestido con un cervelliere y una larga
túnica medieval de color oscuro. Su cabello largo y su barba frondosa eran de
un tono negro terrible e intenso, y de profusión increíble. Su frente, más allá
de las dimensiones usuales; sus mejillas, profundamente hundidas y
fuertemente forradas de arrugas; y sus manos, largas, como garras y nudosas,
eran de una blancura mortal como el mármol, como jamás he visto en el
hombre. Su figura, inclinada a las proporciones de un esqueleto, estaba
extrañamente doblada y casi perdida dentro de los voluminosos pliegues de
su peculiar prenda. Pero lo más extraño de todo eran sus ojos; cavernas
gemelas de negrura abismal; profundo en la expresión de la comprensión,
pero inhumano en grado de maldad. Estos estaban ahora fijados en mí,
perforando mi alma con su odio, y arraigándome al lugar en que me
encontraba. Por fin, la figura habló con una voz profunda y lenta que un frío
me atravesó con un sordo vacío y latente malevolencia. El idioma en el que
se vestía su hablar era esa forma degradada de latín en uso entre los hombres
más eruditos de la Edad Media, y me fue familiarizado por mis prolongadas
investigaciones sobre las obras de los antiguos alquimistas y demonologistas.
La aparición habló de la maldición que había suspendido por mi casa, me



habló de mi próximo fin, se ocupó del mal cometido por mi antepasado
contra el viejo Michel Mauvais y se regodeó por la venganza de Charles Le
Sorcier. Me contó cómo el joven Charles había escapado en la noche,
volviendo después de años a matar a Godfrey el heredero con una flecha justo
cuando se acercaba a la edad que había tenido su padre durante el asesinato;
cómo había regresado secretamente a la finca y se había establecido,
ignorado, en la siempre desierta cámara subterránea, cuya puerta ahora
enmarcaba al horrible narrador; cómo se había apoderado de Robert, hijo de
Godfrey, en un campo, forzó veneno por su garganta y lo dejó morir a la edad
de treinta y dos años, manteniendo así las vil aplicación de su vengativa
maldición. En este punto me quedé a imaginar la solución del mayor misterio
de todos, cómo se había cumplido la maldición desde aquella época en la que
Charles Le Sorcier debió haber muerto según el curso de la naturaleza, pues
el hombre divagó en un relato sobre los estudios de las profundidades
alquímicas de los dos brujos, padre e hijo, hablando sobre todo de las
investigaciones de Charles Le Sorcier sobre el elixir que debe conceder a
quien lo toma la vida eterna y la juventud.

Su entusiasmo había parecido, por el momento, quitar de sus terribles ojos el
odio que en un principio los había atormentado, pero de repente la mirada
diabólica volvió y con un sonido inesperado como el seseo de una serpiente,
el desconocido levantó una ampolla de cristal con la evidente intención de
terminar mi vida como lo había hecho Charles Le Sorcier, seiscientos años
antes, terminando con la de mi antepasado. Empujado por algún instinto
conservador de autodefensa, rompí el hechizo que hasta entonces me había
mantenido inmóvil, y arrojé mi antorcha ahora moribunda a la criatura que
amenazaba mi existencia. Oí cómo el frasco se rompía inofensivamente
contra las piedras del pasadizo mientras la túnica del hombre extraño se
incendiaba y alumbraba la horrible escena con un brillo espantoso. El grito de
pánico y la malicia impotente emitida por el presunto asesino resultó
demasiado para mis nervios ya sacudidos, y caí sobre el suelo embarrado en
un total desmayo.

Cuando finalmente recobré el sentido, todo era terriblemente oscuro, y mi
mente recordando lo que había ocurrido, se encogió ante la idea de
contemplar más; sin embargo, la curiosidad sobrepasó todo. ¿Quién, me



pregunté, era este hombre del mal, y cómo llegó dentro de las murallas del
castillo? ¿Por qué debía buscar la venganza de la muerte del pobre Michel
Mauvais, y cómo se había llevado a cabo la maldición a lo largo de los largos
siglos desde los tiempos de Charles Le Sorcier? El temor de años se salió de
mis hombros, porque sabía que el que yo había derribado era la fuente de
todo mi peligro de la maldición; y ahora que estaba libre, ardía con el deseo
de aprender más de lo siniestro que había perseguido mi linaje durante siglos,
e hizo de mi propia juventud una larga pesadilla. Determinado en la
exploración adicional, busqué en mis bolsillos el pedernal y el acero, y
encendí la antorcha no utilizada que tenía conmigo. En primer lugar, la nueva
luz reveló la forma distorsionada y ennegrecida del extraño misterioso. Los
horribles ojos estaban ahora cerrados. No me gustaba la vista, me di la vuelta
y entré en la cámara más allá de la puerta gótica. Aquí encontré lo que
parecía un laboratorio de alquimistas. En una esquina había una inmensa pila
de un brillante metal amarillo que brillaba magníficamente a la luz de la
antorcha. Puede que fuera oro, pero no me detuve a examinarlo, pues me
sentí extrañamente afectado por lo que había sufrido. En el extremo más
alejado del apartamento había una abertura que conducía a uno de los muchos
barrancos salvajes del bosque oscuro de la ladera. Lleno de asombro, pero
ahora dándome cuenta de cómo el hombre había conseguido acceso al
castillo, procedí a regresar. Había tenido la intención de pasar por los restos
del extraño con rostro desviado, pero cuando me acerqué al cuerpo, parecía
oír emanar de él un débil sonido, como si la vida no estuviera todavía
completamente extinguida. Horrorizado, me volví para examinar la figura
carbonizada y arrugada en el piso

Entonces, de repente, los ojos horribles, más negros incluso que el rostro
chamuscado en que estaban puestos, se abrieron de par en par con una
expresión que no pude interpretar. Los labios agrietados trataron de enmarcar
palabras que no podía entender bien. Capté una vez el nombre de Charles Le
Sorcier, y de nuevo me imaginé que las palabras “años" y “maldición" salían
de la boca retorcida. Sin embargo, fallé en encontrar el significado de su
discurso entrecortado. Ante mi ignorancia evidente de su significado, los
alquitranados ojos volvieron a brillar malévolamente hacia mí, hasta que,
impotente como vi a mi oponente ser, temblé mientras lo observaba.



De repente, el desgraciado, estimulado con su última fuerza, levantó su
espantosa cabeza del pavimento húmedo y hundido. Entonces, mientras yo
estaba en el lugar, paralizado por el miedo, encontró su voz y en su aliento
moribundo gritó aquellas palabras que siempre perseguirán mis días y mis
noches:"Necio!–gritaba–¿No puedes adivinar mi secreto ?, ¿no tienes cerebro
para reconocer la voluntad que durante seis siglos ha cumplido la terrorífica
maldición sobre tu casa? ¿No te he hablado del gran elixir de la vida eterna?
¿No sabes cómo se resolvió el secreto de la Alquimia?, te lo digo, soy yo!
Yo! Yo! quien ha vivido durante seiscientos años para mantener mi
venganza, ¡PORQUE SOY CHARLES LE SORCIER!"

H. P. LOVECRAFT.
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