


Anton Chejov - El camaleón

          Por la plaza del mercado pasa el inspector de Policía Ochumelof, 
     vistiendo su gabán nuevo y llevando un paquete en la mano. Detrás de él 
     viene el guarda municipal, rojo, de pelo hirsuto, con un cedazo repleto de 
     grosellas confiscadas.
          Reina un silencio completo... En la plaza no hay un alma. Las puertas 
     abiertas de las tiendas y de las tabernas parecen bocas de lobos 
     hambrientos. Junto a ellas no se ven ni siquiera mendigos.
          -ĄMe muerdes, maldito! ĄChicos, a cogerlo! ĄEstá prohibido morder!
     ĄCógelo! ĄPor aquí!...
          Óyense aullidos de perro. Ochumelof mira en derredor suyo y ve que 
     del depósito de maderas del comerciante Pickaguin se escapa un perro,
con 
     una pata encogida. Persíguelo un hombre en mangas de camisa y chaleco 
     desabrochado. Este hombre corre a todo correr y cae, pero logra agarrar al 
     perro por las patas de atrás. Resuenan un segundo aullido y gritos: ŤĄNo 
     le sueltes!ť Por las puertas asoman caras somnolientas, y al cabo de pocos 
     minutos, una gran cantidad de gente aglomérase delante del almacén.
          -Es un escándalo público -exclama el guardia municipal.
          Ochumelof da una vuelta y se acerca al gentío. En el umbral de la 
     puerta está un hombre en mangas de camisa, el cual, levantando el brazo, 
     muestra su dedo ensangrentado a la muchedumbre. Su voz y su gesto
aparecen 
     triunfantes. Su dedo semeja una enseńa victoriosa. Diríase que todo su 
     rostro, y aun él mismo, quieren expresar ŤYa me las pagaréis todasť. 
     Ochumelof reconoce al hombre. Es el joyero Hrinkin. En medio del
círculo, 
     temblando con todo su cuerpo, está sentado el culpable: un cachorro 
     lebrel, con el hocico en punta y manchas rubias en el lomo. Sus ojos 
     revelan su terror.



          -żQué ocurre? -interroga Ochumelof, introduciéndose entre la gente-. 
     żQué pasa? żQuién grita? żQué ocurre con el dedo?
          -Verá usted. Yo pasaba tranquilamente, sin meterme con nadie... Iba 
     por el asunto de las maderas..., y de repente salió este maldito animal y 
     me mordió el dedo... sin que yo le diera motivo alguno... Dispénseme, 
     excelencia; pero yo no soy más que un trabajador... Ejecuto trabajos 
     minuciosos. Fuerza es que se me indemnice. A buen seguro, yo no podré 
     servirme de mi dedo en una semana entera. Ninguna ley puede obligarme
a 
     soportar los ataques de los animales... Como a todos les dé por morder, la 
     vida será imposible...
          -Hum... Está bien -dice Ochumelof con severidad, tosiendo y 
     frunciendo las cejas-. żDe quién es este perro? Esto no lo voy a dejar 
     así. ĄYa verán ustedes lo que resulta con dejar sueltos a los animales por 
     las calles! Hora es de imponer una corrección a esos caballeros que no 
     hacen caso de los reglamentos. Yo sabré clavar una buena multa al
granuja 
     que permitió que su perro anduviera errante. ĄYo sabré arreglarlo! 
     ĄAndirin -ańade volviéndose hacia el municipal- averigua de quién es el 
     perro! ĄHabrá que matarlo inmediatamente! Este perro debe de estar 
     rabioso... żMe oyes? żDe quién es el perro?...
          -Creo que es del general Gigalof -replica una voz.
          -ĄDel general! Hum... Andirin, ayúdame a quitarme el abrigo... ĄQué 
     calor! ĄHabrá tormenta!... No comprendo. żCómo este cuadrúpedo ha
podido 
     morderte? Ni siquiera puede alcanzar a la altura del dedo. ĄEs chiquito y 
     tú eres un hombretón! Te habrás arańado el dedo tú mismo con un clavo, y
     luego echas la culpa al perro. ĄTe conozco!... ĄSois una gentecilla!... 
     ĄOs conozco, demonios!...
          -Es que, para divertirse él, puso un cigarrillo encendido en el 
     hocico del perro, el cual incurrió en la cólera de pegarle un mordisco... 
     Este hombre es un pendón. ĄQuítate de nuestra presencia!
          -ĄMientes, tueste! żNo lo viste por tus propios ojos? En tal caso, ża 
     qué mentir? Vuecencia es un hombre de entendimiento y dilucidará quién
es 
     el embustero y quién dice la verdad, como si la dijera ante Dios... Y si 



     le parece que soy un farsante, vamos al Tribunal.
          Las leyes lo dicen: ŤAhora todos son iguales...ť Además, si quieres 
     saberlo, tengo un hermano que es gendarme...
          -ĄCállate!
          -No; este perro no es del general -dice con aire convencido el 
     municipal-. Los del general son diferentes...; todos los suyos son de 
     caza...
          -żEstás cierto?
          -ĄCompletamente!
          -ĄSi yo mismo lo sé! El general tiene perros de valor, perros de 
     raza, y éste no significa nada...; carece de aspecto y de cualidades...; 
     Ąuna porquería! Hay que ser muy idiota para poseer animales como éste. 
     ĄHace falta ser bruto! Si en Petersburgo o Moscú encontraran perro 
     semejante no andarían con contemplaciones. Lo matarían sin tardanza. Y
tú, 
     Hrinkin, que eres la víctima, no dejes las cosas así... ĄLo verán! Es 
     tiempo...
          -Y tal vez es del general -sigue pensando en alta voz el municipal-. 
     No lo lleva escrito en el hocico...
          El otro día, en su jardín, vi uno como éste...
          -Naturalmente que es del general -confirma la voz del gentío.
          -Hum...; trae mi abrigo, amigo Andirin...; hay viento...; siento como 
     escalofríos... Llevarás el perro a la casa del general... Dirás que yo lo 
     encontré y se lo mando... Aconsejarás que no lo dejen salir a la calle. 
     Puede ser animal de precio, y si cada imbécil le metiera cigarros en la 
     nariz pudiera desgraciarse... ĄLos perros son delicados! ĄY tú, bruto, 
     baja tu mano! ĄNo tienes nada que mostrar en tu dedo! ĄTú solo tienes la
     culpa!...
          -Aquí viene el cocinero del general... Podemos interrogarle... 
     ĄProtor, oye, amigo! Ven por aquí, mira este perro...: żes de ustedes?
          -żQuién te lo dijo? No tenemos semejantes animales.
          -No continúes -interrumpe Ochumelof-. ĄEs vagabundo! ĄEstamos 
     perdiendo el tiempo! ĄYa dije yo que es vagabundo, y así es!... ĄMatadlo
     inmediatamente!...
          -No es nuestro -prosigue el cocinero-, es del hermano de nuestro 
     general, que llegó anteayer... Nuestro general no es aficionado a 



     lebreles; pero el hermano, sí...
          -ĄCómo! żEl hermano del general ha llegado? -exclama Ochumelof, 
     mientras que toda su cara inúndase de una sonrisa de felicidad-. ĄDios 
     mío! ĄYo no lo sabía! żHabrá venido tal vez por una temporada?
          -Sí...
          -ĄDios mío, de mi alma! żHabrá echado de menos a su hermanito?
żCómo 
     es que no me enteré antes de ello? żDe modo que el perro es suyo? Me 
     alegro mucho... Llevátelo... Un perrito hermoso... y vivo... ĄAh, ah, 
     ah!... ĄLo cogió a aquél del dedo! żPor qué tiemblas? ĄEstará
enfadado!... 
     ĄAnimalito!
          Protor llama al perro y se marcha.
          La multitud ríe y se burla de Hrikin.
          -ĄOtra vez no te irás de rosas como ahora! -le amenaza Ochumelof con
     la mano, se abrocha el abrigo y sigue su camino por la plaza del mercado.
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