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Por la plaza del mercado pasa el inspector de Policia Ochumelof,
vistiendo su gaban nuevo y llevando un paquete en la mano. Detras de ¢l
viene el guarda municipal, rojo, de pelo hirsuto, con un cedazo repleto de
grosellas confiscadas.

Reina un silencio completo... En la plaza no hay un alma. Las puertas
abiertas de las tiendas y de las tabernas parecen bocas de lobos
hambrientos. Junto a ellas no se ven ni siquiera mendigos.

-AMe muerdes, maldito! AChicos, a cogerlo! AEst4 prohibido morder!
ACogelo! APor aqui!...

Oyense aullidos de perro. Ochumelof mira en derredor suyo y ve que
del depdsito de maderas del comerciante Pickaguin se escapa un perro,

con
una pata encogida. Persiguelo un hombre en mangas de camisa y chaleco
desabrochado. Este hombre corre a todo correr y cae, pero logra agarrar al
perro por las patas de atras. Resuenan un segundo aullido y gritos: TANo
le sueltes!t’ Por las puertas asoman caras somnolientas, y al cabo de pocos
minutos, una gran cantidad de gente aglomérase delante del almacen.

-Es un escandalo publico -exclama el guardia municipal.

Ochumelof da una vuelta y se acerca al gentio. En el umbral de la
puerta esta un hombre en mangas de camisa, el cual, levantando el brazo,
muestra su dedo ensangrentado a la muchedumbre. Su voz y su gesto

aparecen
triunfantes. Su dedo semeja una ensena victoriosa. Diriase que todo su
rostro, y aun ¢l mismo, quieren expresar TYa me las pagaréis todast’.
Ochumelof reconoce al hombre. Es el joyero Hrinkin. En medio del
circulo,
temblando con todo su cuerpo, estd sentado el culpable: un cachorro
lebrel, con el hocico en punta y manchas rubias en el lomo. Sus ojos
revelan su terror.



-zQué ocurre? -interroga Ochumelof, introduciéndose entre la gente-.
7zQué¢ pasa? zQuién grita? zQué ocurre con el dedo?

-Vera usted. Yo pasaba tranquilamente, sin meterme con nadie... Iba
por el asunto de las maderas..., y de repente sali6 este maldito animal y
me mordid el dedo... sin que yo le diera motivo alguno... Dispénseme,
excelencia; pero yo no soy mas que un trabajador... Ejecuto trabajos
minuciosos. Fuerza es que se me indemnice. A buen seguro, yo no podré
servirme de mi dedo en una semana entera. Ninguna ley puede obligarme

soportar los ataques de los animales... Como a todos les dé por morder, la
vida sera imposible...
-Hum... Esta bien -dice Ochumelof con severidad, tosiendo y
frunciendo las cejas-. zDe quién es este perro? Esto no lo voy a dejar
asi. AYa veran ustedes lo que resulta con dejar sueltos a los animales por
las calles! Hora es de imponer una correccion a esos caballeros que no
hacen caso de los reglamentos. Yo sabré clavar una buena multa al
granuja
que permitid que su perro anduviera errante. AYo sabré arreglarlo!
AAndirin -anade volviéndose hacia el municipal- averigua de quién es el
perro! AHabra que matarlo inmediatamente! Este perro debe de estar
rabioso... zZMe oyes? zDe quién es el perro?...
-Creo que es del general Gigalof -replica una voz.
-ADel general! Hum... Andirin, aytidame a quitarme el abrigo... AQué
calor! AHabra tormenta!... No comprendo. zComo este cuadripedo ha
podido
morderte? Ni siquiera puede alcanzar a la altura del dedo. AEs chiquito y
tu eres un hombreton! Te habras aranado el dedo ti mismo con un clavo, y
luego echas la culpa al perro. ATe conozco!... ASois una gentecilla!...
AOs conozco, demonios!...
-Es que, para divertirse €1, puso un cigarrillo encendido en el
hocico del perro, el cual incurri6 en la célera de pegarle un mordisco...
Este hombre es un pendon. AQuitate de nuestra presencia!
-AMientes, tueste! ZNo lo viste por tus propios ojos? En tal caso, za
qué mentir? Vuecencia es un hombre de entendimiento y dilucidara quién
es
el embustero y quién dice la verdad, como si la dijera ante Dios... Y si



le parece que soy un farsante, vamos al Tribunal.

Las leyes lo dicen: TAhora todos son iguales...t Ademas, si quieres
saberlo, tengo un hermano que es gendarme...

-ACéllate!

-No; este perro no es del general -dice con aire convencido el
municipal-. Los del general son diferentes...; todos los suyos son de
caza...

-7Estas cierto?

-ACompletamente!

-ASi yo mismo lo sé! El general tiene perros de valor, perros de
raza, y éste no significa nada...; carece de aspecto y de cualidades...;
Auna porqueria! Hay que ser muy idiota para poseer animales como éste.
AHace falta ser bruto! Si en Petersburgo o Moscu encontraran perro
semejante no andarian con contemplaciones. Lo matarian sin tardanza. Y

ta,
Hrinkin, que eres la victima, no dejes las cosas asi... ALo veran! Es
tiempo...

-Y tal vez es del general -sigue pensando en alta voz el municipal-.
No lo lleva escrito en el hocico...

El otro dia, en su jardin, vi uno como éste...

-Naturalmente que es del general -confirma la voz del gentio.

-Hum...; trae mi abrigo, amigo Andirin...; hay viento...; siento como
escalofrios... Llevaras el perro a la casa del general... Dirds que yo lo
encontré y se lo mando... Aconsejaras que no lo dejen salir a la calle.
Puede ser animal de precio, y si cada imbécil le metiera cigarros en la
nariz pudiera desgraciarse... ALos perros son delicados! AY t1, bruto,
baja tu mano! ANo tienes nada que mostrar en tu dedo! ATt solo tienes la
culpal...

-Aqui viene el cocinero del general... Podemos interrogarle...
AProtor, oye, amigo! Ven por aqui, mira este perro...: zes de ustedes?

-zQuién te lo dijo? No tenemos semejantes animales.

-No contintes -interrumpe Ochumelof-. AEs vagabundo! AEstamos
perdiendo el tiempo! AYa dije yo que es vagabundo, y asi es!... AMatadlo
inmediatamente!...

-No es nuestro -prosigue el cocinero-, es del hermano de nuestro
general, que llegd anteayer... Nuestro general no es aficionado a



lebreles; pero el hermano, si...

-AComo! ZEl hermano del general ha llegado? -exclama Ochumelof,
mientras que toda su cara inindase de una sonrisa de felicidad-. ADios
mio! AYo no lo sabia! ZHabra venido tal vez por una temporada?

-Si...

-ADios mio, de mi alma! ZHabra echado de menos a su hermanito?

zComo
es que no me enteré antes de ello? zDe modo que el perro es suyo? Me
alegro mucho... Llevatelo... Un perrito hermoso... y vivo... AAh, ah,
ah!... ALo cogio6 a aquél del dedo! zZPor qué tiemblas? AEstara
enfadado!...
AAnimalito!

Protor llama al perro y se marcha.

La multitud rie y se burla de Hrikin.

-AOtra vez no te iras de rosas como ahora! -le amenaza Ochumelof con
la mano, se abrocha el abrigo y sigue su camino por la plaza del mercado.
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