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El clérigo malvado

H. P. Lovecraft

Me hizo pasar a la camara del atico un hombre serio, de aspecto
inteligente, con ropas discretas y una barba grisacea, que me hablo
de esta manera:

"Si, vivia aqui, pero no te aconsejo que hagas nada. Tu curiosidad
te hace irresponsable. Nunca venimos aqui por la noche, y es sélo
por su voluntad que lo mantenemos asi. Ya sabes lo que hizo. Esa
abominable sociedad se hizo cargo al fin, y no sabemos donde esta
enterrado. No habia forma de que la ley o cualquier otra cosa
pudiera alcanzar a la sociedad.

Espero que no te quedes hasta que anochezca. Y te ruego que
dejes esa cosa sobre la mesa -la que parece una caja de cerillas- en
paz. No sabemos qué es, pero sospechamos que tiene algo que ver
con lo que hizo. Incluso evitamos mirarla fijamente".

Al cabo de un rato el hombre me dejé solo en la habitacion del
atico. Estaba muy sucio y polvoriento, y amueblado de forma
rudimentaria, pero tenia una pulcritud que demostraba que no se
trataba de una habitacion de barrio. Habia estantes llenos de libros
teoldgicos y clasicos, y otra estanteria con tratados de magia:
Paracelso, Albertus Magnus, Trithemius, Hermes Trismegistus,
Borellus y otros en un extrafo alfabeto cuyos titulos no pude
descifrar. EI mobiliario era muy sencillo. Habia una puerta, pero sélo
daba a un armario. La unica salida era la abertura en el suelo a la
gue conducia la tosca y empinada escalera. Las ventanas eran de
ojo de buey y las vigas de roble negro denotaban una antigiedad
increible. Claramente, esta casa era del Viejo Mundo. Me parecia
saber dénde estaba, pero no puedo recordar lo que sabia entonces.
Ciertamente, la ciudad no era Londres. Mi impresion es la de un
pequeno puerto maritimo.

El pequeio objeto sobre la mesa me fascinaba intensamente.
Parecia saber qué hacer con él, porque saqué una linterna eléctrica
de tamano reducido -o lo que parecia una- de mi bolsillo y probé



nerviosamente sus destellos. La luz no era blanca, sino violeta, y
parecia mas bien un bombardeo radiactivo que una verdadera luz.
Recuerdo que no la consideré una linterna comun; de hecho, tenia
una linterna comun en otro bolsillo.

Estaba oscureciendo, y los antiguos tejados y chimeneas del
exterior se veian muy extrafnos a través de los cristales de las
ventanas. Finalmente me armé de valor y apoyé el pequeio objeto
sobre la mesa contra un libro, y luego dirigi los rayos de la peculiar
luz violeta hacia él. La luz parecia ahora mas una lluvia de granizo o
de pequenas particulas violetas que un rayo continuo. Cuando las
particulas chocaron con la superficie vidriada del centro del extrano
aparato, parecieron producir un ruido crepitante como el de un tubo
de vacio por el que pasan chispas. La superficie vidriosa oscura
mostraba un brillo rosado, y una vaga forma blanca parecia estar
tomando forma en su centro. Entonces me di cuenta de que no
estaba solo en la habitacion y volvi a guardar el proyector de rayos
en el bolsillo.

Pero el recién llegado no habld, ni escuché ningun sonido durante
los momentos inmediatamente posteriores. Todo era una pantomima
sombria, como si se viera a una gran distancia a través de una
neblina intercalada, aunque, por otra parte, el recién llegado y todos
los que vinieron despueés parecian ser grandes y proximos, como Si
estuvieran a la vez cerca y distantes, de acuerdo con una geometria
anormal.

El recién llegado era un hombre delgado y moreno de mediana
estatura, vestido con el traje clerical de la iglesia anglicana.
Aparentemente tenia unos treinta afos, una tez cetrina y aceitunada
y unos rasgos bastante buenos, pero una frente anormalmente alta.
Llevaba el pelo negro bien cortado y pulcramente cepillado, y estaba
bien afeitado, aunque con el mentdn poblado de barba. Llevaba
gafas sin montura y con arcos de acero. Su complexion y los rasgos
faciales inferiores eran como los de otros clérigos que habia visto,
pero tenia la frente mucho mas alta y era mas oscuro y de aspecto
mas inteligente, y también mas sutil y disimuladamente perverso. En
ese momento -acababa de encender una tenue lampara de aceite-
parecia nervioso, y antes de que me diera cuenta estaba arrojando
todos sus libros magicos a una chimenea situada en el lado de la



ventana de la habitacion (donde la pared estaba muy inclinada) en
la que no habia reparado antes. Las llamas devoraron los
volumenes con avidez, saltando en extrafos colores y emitiendo
olores indescriptiblemente horribles a medida que las hojas
extrafamente jeroglificas y las encuadernaciones agusanadas
sucumbian al elemento devastador. De inmediato vi que habia otras
personas en la habitacion, hombres de aspecto grave vestidos con
trajes clericales, uno de los cuales llevaba las bandas y los
pantalones de un obispo. Aunque no pude oir nada, pude ver que
traian una decision de gran importancia para el primero en llegar.
Parecian odiarle y temerle al mismo tiempo, y él parecia
corresponder a estos sentimientos. Su rostro adopt6 una expresion
sombria, pero pude ver como le temblaba la mano derecha al
intentar agarrarse al respaldo de una silla. El obispo senalo el
maletin vacio y la chimenea (donde las llamas se habian apagado
en medio de una masa carbonizada y sin compromiso), y parecia
lleno de una peculiar repugnancia. El primero en llegar esbozé una
sonrisa irdnica y alargé la mano izquierda hacia el pequefo objeto
que habia sobre la mesa. Todos parecian entonces asustados. La
procesion de clérigos comenzo a bajar las empinadas escaleras a
través de la trampilla del suelo, girando y haciendo gestos
amenazantes al marcharse. El obispo fue el ultimo en salir.

El que llegb primero se dirigié a un armario situado en el interior
de la habitacion y extrajo un rollo de cuerda. Subido a una silla, ato6
un extremo de la cuerda a un gancho de la gran viga central
expuesta de roble negro, y comenzd a hacer un lazo con el otro
extremo. Al darme cuenta de que estaba a punto de ahorcarse, me
adelanté para disuadirlo o salvarlo. Me vio y cesoé sus preparativos,
mirandome con una especie de triunfo que me desconcerto y
perturbd. Se bajé lentamente de la silla y comenzb a deslizarse
hacia mi con una sonrisa absolutamente salvaje en su rostro oscuro
y de labios finos.

Me senti en peligro de muerte y saqué el peculiar proyector de
rayos como arma de defensa. No sé por qué pensé que podria
ayudarme. Lo encendi por completo en su cara y vi que sus rasgos
cetrinos brillaban primero con luz violeta y luego con luz rosada. Su
expresion de exaltacion salvaje comenzo a ser desplazada por una



mirada de profundo temor, que sin embargo no desplazé del todo la
exaltacion. Se detuvo en seco y, agitando los brazos en el aire,
comenzd a tambalearse hacia atras. Vi que se acercaba al hueco de
la escalera abierto en el suelo, e intenté gritar una advertencia, pero
no me oyo. Al cabo de un instante, retrocedio por la abertura y se
perdio de vista.

Me costé acercarme al hueco de la escalera, pero cuando llegué
no encontré ningun cuerpo aplastado en el suelo. En cambio, habia
un estruendo de gente que subia con linternas, pues el hechizo del
silencio fantasmal se habia roto, y volvi a oir sonidos y a ver figuras
como las que normalmente se ven en tres dimensiones.
Evidentemente, algo habia atraido a una multitud a este lugar.
¢, Habia habido un ruido que yo no habia oido?

En un momento dado, las dos personas (simples aldeanos, al
parecer) que iban en cabeza me vieron y se quedaron paralizadas.
Uno de ellos gritd fuerte y reverberantemente:

“iAhrrh! . . . ; Es be'ee, zur? ;Otra vez?"

Entonces todos se volvieron y huyeron frenéticamente. Todos, es
decir, menos uno. Cuando la multitud desaparecid, vi al hombre de
barba profunda que me habia traido a este lugar, de pie y solo con
una linterna. Me miraba jadeante y fascinado, pero no parecia tener
miedo. Luego comenzo a subir las escaleras y se reuniéo conmigo en
el atico. Hablé:

"jAsi que no lo dejaste solo! Lo siento. Sé lo que ha pasado. Ya
ocurrié una vez, pero el hombre se asustd y se dispard. No deberias
haberle hecho volver. Sabes lo que quiere. Pero no debes asustarte
como el otro hombre que tuvo. Te ha ocurrido algo muy extrafno y
terrible, pero no ha llegado tan lejos como para dafar tu mente y tu
personalidad. Si mantienes la calma y aceptas la necesidad de
hacer ciertos reajustes radicales en tu vida, podras seguir
disfrutando del mundo y de los frutos de tu erudicién. Pero no
puedes vivir aqui, y no creo que quieras volver a Londres. Te
aconsejo que vayas a Estados Unidos.

No debes intentar nada mas con ese asunto. Ya no se puede
volver atras. S6lo empeoraria las cosas hacer-o convocar-cualquier
cosa. No estas tan mal como podrias estar, pero debes salir de aqui



de inmediato y mantenerte alejado. Sera mejor que agradezcas al
cielo que no haya ido mas alla...

Voy a prepararte de la forma mas directa posible. Ha habido un
cierto cambio en tu apariencia personal. Siempre provoca eso. Pero
en un nuevo pais puedes acostumbrarte a ello. Hay un espejo en el
otro extremo de la habitacion, y voy a llevarte a €l. Te daras un
susto, aunque no veras nada repulsivo".

Ahora estaba temblando con un miedo mortal, y el hombre de la
barba casi tuvo que sostenerme mientras me acompanaba por la
habitacion hasta el espejo, con la débil lampara (es decir, la que
antes estaba sobre la mesa, no la linterna aun mas deébil que habia
traido) en su mano libre. Esto es lo que vi en el cristal:

Un hombre delgado y moreno, de mediana estatura, ataviado con
el atuendo clerical de la iglesia anglicana, aparentemente de unos
treinta afos, y con unas gafas sin montura y con arcos de acero que
brillaban bajo una frente cetrina y aceitunada de altura anormal.

Era el silencioso primerizo que habia quemado sus libros.

Durante todo el resto de mi vida, en su forma fisica, iba a ser ese
hombre.
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