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El demonio de la perversidad

Edgar Allan Poe

En la consideración de las facultades e impulsos—de los primordiales
móviles del alma humana, los frenólogos han fallado en hacer
espacio para una propensión que, aunque obviamente existe como
un sentimiento radical, primitivo, irreducible, ha sido igualmente
ignorada por todos los moralistas que les precedieron. En la pura
arrogancia de la razón, todos nosotros la hemos pasado por alto.
Hemos permitido que su existencia escape a nuestros sentidos,
únicamente por falta de creencia—de fe; ya sea fe en la Revelación
o fe en la Cábala. La idea de ella nunca se nos ocurrió, simplemente
por su supererogación. No vimos necesidad del impulso—por la
propensión. No pudimos percibir su necesidad. No pudimos
entender, es decir, no podríamos haber entendido, si la noción de
este primum mobile alguna vez se hubiera obtruido; no podríamos
haber entendido de qué manera podría ser utilizado para promover
los objetivos de la humanidad, ya sean temporales o eternos. No se
puede negar que la frenología, y en gran medida, todo el
metafisicismo, han sido elaborados a priori. El hombre intelectual o
lógico, en lugar del hombre comprensivo u observador, se puso a sí
mismo a imaginar diseños— a dictar propósitos a Dios. Habiendo así
sondado a su satisfacción, las intenciones de Jehová, de estas
intenciones construyó sus innumerables sistemas del mente. En el



asunto de la frenología, por ejemplo, determinamos primero,
naturalmente, que era el diseño de la Deidad que el hombre debiera
comer. Luego asignamos al hombre un órgano de alimentividad, y
este órgano es el azote con el cual la Deidad obliga al hombre,
quiera o no, a comer. En segundo lugar, habiendo resuelto que era la
voluntad de Dios que el hombre continuara su especie, descubrimos
un órgano de amatividad, de inmediato. Y así con la combatividad,
con la ideación, con la causalidad, con la constructividad,—en
resumen, con cada órgano, ya sea que represente una propensión,
un sentimiento moral o una facultad del intelecto puro. Y en estos
arreglos de los principios de la acción humana, los Spurzheimistas,
ya sea correctos o incorrectos, en parte o en su totalidad, solo han
seguido, en principio, los pasos de sus predecesores; deduciendo y
estableciendo todo desde el destino preconcebido del hombre, y
sobre la base de los objetivos de su Creador.

Habría sido más sabio, habría sido más seguro clasificar, (si
clasificar debemos,) sobre la base de lo que el hombre usualmente o
ocasionalmente hacía, y siempre estaba haciendo ocasionalmente,
en lugar de sobre la base de lo que asumimos por sentado que la
Deidad intentaba que hiciera. Si no podemos comprender a Dios en
sus obras visibles, ¿cómo entonces en sus pensamientos
inconcebibles, que llaman a las obras a la existencia? Si no podemos
entenderlo en sus criaturas objetivas, ¿cómo entonces en sus
estados de ánimo sustantivos y fases de creación?

La inducción, a posteriori, habría llevado a la frenología a admitir,
como un principio innato y primitivo de la acción humana, algo
paradójico, que podemos llamar perversidad, por falta de un término
más característico. En el sentido que pretendo, es, de hecho, un
móvil sin motivo, un motivo no movido. Por sus impulsos actuamos
sin objeto comprensible; o, si esto se entenderá como una
contradicción en términos, podemos modificar la proposición hasta
decir que por sus impulsos actuamos, por la razón de que no
deberíamos. En teoría, ninguna razón puede ser más irrazonable;
pero, de hecho, no hay ninguna más fuerte. Con ciertas mentes,
bajo ciertas condiciones, se vuelve absolutamente irresistible. No



estoy más seguro de que respiro, que de que la seguridad del error
o del mal de cualquier acción es a menudo la única fuerza invencible
que nos impulsa, y solo nos impulsa a su ejecución. Ni esta
abrumadora tendencia a hacer el mal por el mal mismo, admite
análisis, o resolución en elementos ulteriores. Es un impulso radical,
primitivo—elemental. Se dirá, soy consciente, que cuando
persistimos en actos porque sentimos que no deberíamos persistir
en ellos, nuestra conducta es solo una modificación de lo que
ordinariamente surge de la combatividad de la frenología. Pero una
mirada mostrará la falacia de esta idea. La combatividad frenológica
tiene por esencia, la necesidad de autodefensa. Es nuestra
salvaguarda contra la lesión. Su principio considera nuestro
bienestar; y así el deseo de estar bien, se excita simultáneamente
con su desarrollo. Se sigue, que el deseo de estar bien debe ser
excitado simultáneamente con cualquier principio que sea
meramente una modificación de la combatividad, pero en el caso de
esa algo que yo llamo perversidad, el deseo de estar bien no solo no
se despierta, sino que existe un sentimiento fuertemente
antagónico.

Una apelación al propio corazón es, después de todo, la mejor
respuesta a la sofistería recién mencionada. Nadie que consulte
confiadamente y cuestione a fondo su propia alma, estará dispuesto
a negar la total radicalidad de la propensión en cuestión. No es más
incomprensible que distintiva. No vive hombre alguno que en algún
período no haya sido atormentado, por ejemplo, por un deseo
ferviente de exasperar a un oyente con circunloquios. El orador es
consciente de que desagrada; tiene toda la intención de agradar;
usualmente es conciso, preciso y claro; el lenguaje más lacónico y
luminoso lucha por expresarse en su lengua; solo con dificultad se
reprime de darle flujo; teme y deprecia la ira de aquel a quien se
dirige; sin embargo, la idea le golpea, que mediante ciertas
involuciones y paréntesis, esta ira puede ser engendrada. Ese solo
pensamiento es suficiente. El impulso aumenta a un deseo, el deseo
a un anhelo, el anhelo a un anhelo incontrolable, y el anhelo, (para



el profundo pesar y mortificación del orador, y en desafío de todas
las consecuencias,) se indulge.

Tenemos una tarea ante nosotros que debe ser ejecutada
rápidamente. Sabemos que será ruinoso hacer demora. La crisis más
importante de nuestra vida llama, con voz de trompeta, a la energía
y acción inmediatas. Brillamos, estamos consumidos por el afán de
comenzar la obra, con la anticipación de cuyo glorioso resultado
nuestras almas están en llamas. Debe, se emprenderá hoy, y aún así
lo posponemos hasta mañana; ¿y por qué? No hay respuesta,
excepto que nos sentimos perversos, usando la palabra sin
comprensión del principio. Llega el mañana, y con él una ansiedad
más impaciente por hacer nuestro deber, pero con este mismo
aumento de ansiedad llega, también, un anhelo sin nombre,
positivamente temeroso, porque es insondable, por la demora. Este
anhelo gana fuerza a medida que vuelan los momentos. La última
hora para la acción está a mano. Temblamos con la violencia del
conflicto dentro de nosotros,—de lo definitivo con lo indefinido—de
la sustancia con la sombra. Pero, si el concurso ha procedido hasta
este punto, es la sombra la que prevalece,—luchamos en vano. El
reloj da las horas, y es el doblar de nuestra prosperidad. Al mismo
tiempo, es el canto del gallo al fantasma que nos ha sobrecogido
tanto tiempo. Vuela—desaparece—somos libres. La antigua energía
regresa. Ahora trabajaremos. Ay, es demasiado tarde.

Estamos sobre el borde de un precipicio. Miramos al abismo—nos
mareamos y sentimos náuseas. Nuestro primer impulso es
retroceder del peligro. Inexplicablemente, permanecemos. Por
grados lentos, nuestra enfermedad, y mareo, y horror, se fusionan
en una nube de sentimiento innombrable. Por gradaciones aún más
imperceptibles, esta nube asume forma, como lo hizo el vapor de la
botella de la cual surgió el genio en Las mil y una noches. Pero de
esta nuestra nube sobre el borde del precipicio, crece en
palpabilidad, una forma, mucho más terrible que cualquier genio, o
cualquier demonio de un cuento, y sin embargo, es solo un
pensamiento, aunque temible, y uno que enfría hasta la médula de
nuestros huesos con la fiereza del deleite de su horror. Es



meramente la idea de cuáles serían nuestras sensaciones durante la
precipitación vertiginosa de una caída desde tal altura. Y esta caída
—esta aniquilación vertiginosa—por la misma razón que implica esa
imagen más espantosa y repugnante de todas las imágenes más
espantosas y repugnantes de muerte y sufrimiento que jamás se
han presentado a nuestra imaginación—por esta misma causa ahora
lo deseamos más vívidamente. Y porque nuestra razón nos disuade
violentamente del borde, por lo tanto, nos acercamos a él más
impetuosamente. No hay pasión en la naturaleza tan
demoníacamente impaciente, como la de aquel que, temblando en el
borde de un precipicio, así medita un salto. Indulger por un
momento en cualquier intento de pensamiento, es estar
inevitablemente perdido; pues la reflexión solo nos insta a
abstenernos, y por lo tanto, digo, que no podemos. Si no hay un
brazo amigo que nos detenga, o si fallamos en un esfuerzo
repentino por arrojarnos hacia atrás desde el abismo, nos
zambullimos y somos destruidos.

Examinemos estas y acciones similares tanto como queramos,
encontraremos que resultan únicamente del espíritu de la
Perversidad. Las cometemos simplemente porque sentimos que no
deberíamos. Más allá o detrás de esto, no hay principio inteligible: y
podríamos, de hecho, considerar esta perversidad como una
instigación directa del archienemigo, si no fuera ocasionalmente
conocido que opera en pro del bien.

He dicho tanto, para en alguna medida responder a tu pregunta—
para explicarte por qué estoy aquí—para asignarte algo que al
menos tenga el leve aspecto de una causa por mi uso de estas
cadenas, y por mi ocupación de esta celda de los condenados. Si no
hubiera sido así de prolijo, podrías haberme malentendido por
completo, o, con la plebe, haberme considerado loco. Como es,
fácilmente percibirás que soy uno de los muchos víctimas no
contadas del Demonio de la Perversidad.

Es imposible que cualquier acto pudiera haberse realizado con una
deliberación más completa. Durante semanas, durante meses,



reflexioné sobre los medios del asesinato. Rechacé mil esquemas,
porque su realización involucraba una posibilidad de detección. Al
fin, leyendo unas memorias francesas, encontré el relato de una
enfermedad casi fatal que ocurrió a Madame Pilau, a través de la
agencia de una vela accidentalmente envenenada. La idea capturó
mi fantasía de inmediato. Conocía el hábito de mi víctima de leer en
la cama. Sabía, también, que su habitación era estrecha y mal
ventilada. Pero no necesito molestarte con detalles impertinentes.
No necesito describir las artimañas fáciles con las cuales sustituí, en
el candelabro de su habitación, una vela de cera de mi propia
fabricación, por la que allí encontré. A la mañana siguiente fue
descubierto muerto en su cama, y el veredicto del forense fue,
—"Muerte por visitación de Dios".

Habiendo heredado su estado, todo me fue bien durante años. La
idea de detección nunca una vez entró en mi cerebro. De los restos
de la vela fatal, me había deshecho cuidadosamente yo mismo. No
había dejado ni sombra de una pista por la cual sería posible
condenarme, o incluso sospechar de mí por el crimen. Es
inconcebible cuán rico un sentimiento de satisfacción surgía en mi
pecho al reflexionar sobre mi seguridad absoluta. Durante un
período de tiempo muy largo, estaba acostumbrado a deleitarme en
este sentimiento. Me proporcionó más deleite real que todas las
ventajas meramente mundanas que resultaban de mi pecado. Pero
llegó finalmente una época, desde la cual el sentimiento placentero
creció, por gradaciones apenas perceptibles, en un pensamiento
obsesivo y acosador. Acosaba porque me obsesionaba. Apenas podía
librarme de él por un instante. Es bastante común ser así molestado
con el zumbido en nuestros oídos, o más bien en nuestras
memorias, del estribillo de alguna canción ordinaria, o algunos
fragmentos no impresionantes de una ópera. Ni seremos menos
atormentados si la canción en sí misma es buena, o el aire de la
ópera meritorio. De esta manera, al fin, me sorprendía
perpetuamente reflexionando sobre mi seguridad, y repitiendo, en
un tono bajo y sordo, la frase, "Estoy seguro".



Un día, mientras paseaba por las calles, me detuve en el acto de
murmurar, medio en voz alta, estas sílabas habituales. En un
arranque de irritabilidad, las remodelé así: —"Estoy seguro—estoy
seguro—sí—si no soy lo suficientemente tonto como para hacer una
confesión abierta".

Tan pronto como pronuncié estas palabras, sentí un escalofrío
helado arrastrarse hasta mi corazón. Había tenido alguna experiencia
en estos arrebatos de perversidad, (cuya naturaleza he tomado la
molestia de explicar,) y recordaba bien que, en ningún caso, había
resistido con éxito sus ataques. Y ahora mi propia sugerencia casual,
de que podría ser lo suficientemente tonto como para confesar el
asesinato del cual había sido culpable, me confrontaba, como si el
mismísimo fantasma de aquel a quien había asesinado—y me
señalaba hacia la muerte.

Al principio, hice un esfuerzo por sacudirme esta pesadilla del
alma. Caminé vigorosamente—más rápido—aún más rápido—al final
corrí. Sentí un deseo enloquecedor de gritar en voz alta. Cada ola
sucesiva de pensamiento me abrumaba con nuevo terror, pues, ¡ay!
entendía demasiado bien que, pensar, en mi situación, era estar
perdido. Aún aceleré mi paso. Avancé como un loco a través de las
calles abarrotadas. Al final, la población se alarmó y me persiguió.
Sentí entonces la consumación de mi destino. Si hubiera podido
arrancarme la lengua, lo habría hecho—pero una voz áspera resonó
en mis oídos—un agarre más áspero me agarró por el hombro. Me
giré—jadeé por aire. Por un momento, experimenté todos los dolores
de la asfixia; me volví ciego, sordo y mareado; y entonces, algún
demonio invisible, pensé, me golpeó con su amplia palma en la
espalda. El secreto largamente encarcelado estalló desde mi alma.

Dicen que hablé con una enunciación clara, pero con énfasis
marcado y prisa apasionada, como si temiera ser interrumpido antes
de concluir las breves pero pregnantes oraciones que me
consignaron al verdugo y al infierno.

Habiendo relatado todo lo necesario para la más completa
convicción judicial, caí postrado en un desmayo.



Pero, ¿por qué debería decir más? Hoy llevo estas cadenas, ¡y
estoy aquí! Mañana estaré sin grilletes. —¿pero dónde?
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