


L���� ���������� �� ���.����������.���, �� ����� ��� ��
����� �� ������� �������

¡E�������� ��� �� ����������!

E� ������������

H. P. L��������

P��������: 1938
F�����: ��.����������.���

T��������: E���������

Esta edición del relato El descendiente ha sido traducida al
castellano por Elejandría desde su publicación original en inglés

disponible en en.wikisource.org.

https://www.elejandria.com/


E� ������������
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Escribiendo en lo que mi médico me dice que es mi lecho de
muerte, mi más horrible temor es que el hombre esté equivocado.
Supongo que parece que me enterrarán la semana que viene,
pero...

En Londres hay un hombre que grita cuando suenan las
campanas de la iglesia. Vive solo con su gato rayado en Gray's Inn,
y la gente lo llama inocentemente loco. Su habitación está llena de
libros de la clase más mansa y pueril, y hora tras hora trata de
perderse en sus endebles páginas. Lo único que busca en la vida es
no pensar. Por alguna razón, el pensamiento le resulta muy horrible,
y todo lo que despierta la imaginación lo rehúye como una plaga.
Está muy delgado, gris y arrugado, pero hay quienes declaran que
no es tan viejo como parece. El miedo tiene sus horribles garras
encima de él, y un sonido le hace sobresaltarse con los ojos fijos y
la frente empapada de sudor. Evita a sus amigos y compañeros,
pues no desea responder a ninguna pregunta. Los que lo
conocieron como erudito y esteta dicen que es muy lamentable verlo
ahora. Los abandonó a todos hace años, y nadie está seguro de si
abandonó el país o simplemente se perdió de vista en algún camino



oculto. Hace ya una década que se mudó a Gray's Inn, y de dónde
había estado no quiso decir nada hasta la noche en que el joven
Williams compró el Necronomicón.

Williams era un soñador, y sólo tenía veintitrés años, y cuando se
mudó a la antigua casa sintió una extrañeza y un soplo de viento
cósmico en el hombre gris y marchito de la habitación de al lado.
Forzó su amistad allí donde los viejos amigos no se atrevían a forzar
la suya, y se maravilló del miedo que se apoderaba de aquel
observador y oyente demacrado y ojeroso. Nadie podía dudar de
que aquel hombre siempre observaba y escuchaba. Observaba y
escuchaba con la mente más que con los ojos y los oídos, y se
esforzaba a cada momento por ahogar algo en su incesante lectura
de novelas alegres e insulsas. Y cuando sonaban las campanas de
la iglesia, paraba los oídos y gritaba, y el gato gris que vivía con él
aullaba al unísono hasta que el último tañido se apagaba
reverberantemente.

Pero por mucho que Williams lo intentara, no podía hacer que su
vecino hablara de nada profundo u oculto. El anciano no estaba a la
altura de su aspecto y sus modales, sino que fingía una sonrisa y un
tono ligero y parloteaba febril y frenéticamente de alegres
nimiedades; su voz aumentaba y se engrosaba a cada momento
hasta que al final se desdoblaba en un falsete chirriante e
incoherente. Sus observaciones más triviales dejaban claro que su
conocimiento era profundo y exhaustivo, y Williams no se sorprendió
al oír que había estado en Harrow y Oxford. Más tarde se supo que
no era otro que lord Northam, de cuyo antiguo castillo hereditario en
la costa de Yorkshire se contaban tantas cosas extrañas; pero
cuando Williams intentó hablar del castillo y de su supuesto origen
romano, se negó a admitir que hubiera algo inusual en él. Incluso se
rió cuando se mencionó el tema de las supuestas criptas
subterráneas, excavadas en el sólido peñasco que se asoma al Mar
del Norte.

Así transcurrieron las cosas hasta aquella noche en que Williams
trajo a casa el infame Necronomicón del loco árabe Abdul Alhazred.
Sabía de la existencia del temido volumen desde sus dieciséis años,
cuando su incipiente afición por lo extraño le había llevado a hacer
extrañas preguntas a un viejo librero de Chandos Street; y siempre



se había preguntado por qué los hombres palidecían cuando
hablaban de él. El viejo librero le había dicho que sólo se conocían
cinco ejemplares que habían sobrevivido a los escandalosos edictos
de los sacerdotes y legisladores contra él, y que todos ellos estaban
encerrados con temeroso cuidado por los custodios que se habían
aventurado a iniciar la lectura de la odiosa letra negra. Pero ahora,
por fin, no sólo había encontrado un ejemplar accesible, sino que lo
había hecho suyo por una cifra ridículamente baja. Estaba en una
tienda de judíos en los escuálidos recintos del mercado de Clare,
donde a menudo había comprado cosas extrañas antes, y casi
imaginó que el viejo y nudoso levita sonreía entre marañas de barba
cuando se hizo el gran descubrimiento. La voluminosa funda de
cuero con el broche de latón había quedado tan a la vista, y el
precio era tan absurdamente bajo.

El único vistazo que había echado al título fue suficiente para que
se sintiera transportado, y algunos de los diagramas incluidos en el
vago texto en latín despertaron los más tensos e inquietantes
recuerdos en su cerebro. Sintió que era muy necesario llevar el
pesado objeto a casa y comenzar a descifrarlo, y lo sacó de la
tienda con tal precipitación que el viejo judío se rió inquietantemente
detrás de él. Pero cuando por fin estuvo a salvo en su habitación,
encontró que la combinación de letras negras y lenguaje degradado
era demasiado para sus facultades como lingüista, y de mala gana
pidió ayuda a su extraño y asustado amigo con el retorcido latín
medieval. Lord Northam estaba diciendo inanidades a su gato
rayado, y se sobresaltó violentamente cuando entró el joven. Luego
vio el volumen y se estremeció salvajemente, y se desmayó por
completo cuando Williams pronunció el título. Fue cuando recuperó
el sentido que contó su historia; contó su fantástica invención de
locura en frenéticos susurros, para que su amigo no se precipitara a
quemar el libro maldito y diera amplia difusión a sus cenizas.

Debía de haber, susurró lord Northam, algo que no funcionaba
bien al principio; pero nunca habría llegado a un punto crítico si no
hubiera explorado demasiado. Era el decimonoveno barón de un
linaje cuyos comienzos se remontaban incómodamente al pasado;
increíblemente lejos, si se podía hacer caso a una vaga tradición, ya
que existían relatos familiares de una ascendencia que se



remontaba a los tiempos pre-sajones, cuando un tal Lunaeus
Gabinius Capito, tribuno militar de la Tercera Legión Augusta,
estacionada entonces en Lindum, en la Britania romana, había sido
expulsado sumariamente de su mando por participar en ciertos ritos
no relacionados con ninguna religión conocida. Según el rumor,
Gabinio había dado con una caverna en un acantilado donde se
reunía gente extraña y hacía el Signo del Anciano en la oscuridad;
gente extraña que los británicos no conocían más que por miedo, y
que eran los últimos supervivientes de una gran tierra en el oeste
que se había hundido, dejando sólo las islas con los raths y círculos
y santuarios de los que Stonehenge era el más grande. No había
certeza, por supuesto, en la leyenda de que Gabinio había
construido una fortaleza inexpugnable sobre la cueva prohibida y
había fundado una línea que los pictos y los sajones, los daneses y
los normandos eran incapaces de borrar; o en la suposición tácita
de que de esta línea surgió el audaz compañero y lugarteniente del
Príncipe Negro a quien Eduardo Tercero creó Barón de Northam.
Estas cosas no eran seguras, pero se contaban a menudo; y en
verdad la mampostería de la Fortaleza de Northam se parecía
alarmantemente a la del Muro de Adriano. De niño, lord Northam
había tenido sueños peculiares cuando dormía en las partes más
antiguas del castillo, y había adquirido el hábito constante de buscar
en su memoria escenas medio deformes y modelos e impresiones
que no formaban parte de su experiencia de vigilia. Se convirtió en
un soñador que encontraba la vida insípida e insatisfactoria; un
buscador de reinos y relaciones extrañas que antes le eran
familiares, pero que no se encontraban en las regiones visibles de la
tierra.

Lleno de la sensación de que nuestro mundo tangible no es más
que un átomo en un tejido vasto y ominoso, y de que los dominios
desconocidos presionan e impregnan la esfera de lo conocido en
cada punto, Northam, en su adolescencia y en su juventud, agotó a
su vez las fuentes de la religión formal y del misterio oculto. Sin
embargo, en ningún lugar pudo encontrar tranquilidad y satisfacción;
y a medida que envejecía, la rigidez y las limitaciones de la vida le
resultaban cada vez más enloquecedoras. Durante los años noventa
hizo incursiones en el satanismo, y en todo momento devoró con



avidez cualquier doctrina o teoría que pareciera prometer una
escapatoria de las estrechas vistas de la ciencia y de las invariables
leyes de la naturaleza. Libros como el relato comercial de Ignatius
Donnelly sobre la Atlántida los absorbía con entusiasmo, y una
docena de oscuros precursores de Charles Fort lo cautivaban con
sus veleidades. Viajaba leguas para seguir una furtiva historia de un
pueblo de maravillas inusuales, y una vez se adentró en el desierto
de Arabia para buscar una ciudad sin nombre de la que nunca se ha
hablado. Surgió en su interior la tentadora fe de que en algún lugar
existía una puerta fácil, que si se encontraba le permitiría acceder
libremente a esas profundidades exteriores cuyos ecos resonaban
tan tenuemente en el fondo de su memoria. Puede que esté en el
mundo visible, pero puede que sólo esté en su mente y en su alma.
Tal vez tuviera dentro de su propio cerebro a medio explorar ese
vínculo críptico que le despertaría a vidas anteriores y futuras en
dimensiones olvidadas; que le uniría a las estrellas, y a los infinitos y
eternidades más allá de ellas.
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