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Stevenson

Historia de la sombrerera

Harry Hartley habia recibido la educacion
propia de un caballero hasta los dieciséis afios,
primero en una escuela privada y luego en una
de esas grandes instituciones que forjaron la
fama de Inglaterra. Manifest6 entonces un no-
table desdén por el estudio y, como el Uinico de
sus padres que auin vivia era persona débil e
ignorante, en adelante se le permitid dedicarse
a actividades simplemente frivolas y elegantes.
Dos afios mas tarde se encontrd huérfano y casi
mendigo. Por temperamento y formacién
Harry fue siempre incapaz de toda empresa
activa o industriosa. Entonaba canciones ro-
manticas, acompanandose discretamente en el
piano; no le faltaba gracia con las damas, aun-
que fuese mas bien timido; gustaba mucho del

ajedrez; en fin, la naturaleza le habia enviado al



mundo con un aspecto mas que atractivo. Era
rubio y rosado, con saltones ojos de paloma y
sonrisa simpatica, tenia un aire de agradable
ternura melancoélica y modales suaves y hala-
gadores. Dicho esto, es preciso reconocer que
no se contaba entre los hombres que comandan
ejércitos o presiden gobiernos.

Una ocasion favorable y algo de influencia
hicieron que Harry consiguiera en su hora de
desamparo el cargo de secretario privado del
comandante general sir Thomas Vandeleur. Sir
Thomas era un hombre de sesenta afnos, ruido-
s0, violento y dominante. Por alguna razon, por
un servicio cuyo caracter se contaba en voz baja
y se negaba con reiteracion, el raja de Kashgar
habia regalado a sir Thomas el sexto diamante
del mundo. El obsequio convirti6 al general,
que siempre habia sido pobre, en un hombre
rico, y dejoé de ser un militar vulgar y de pocos

amigos para convertirse en una de las cele-



bridades de Londres. Duefio del Diamante del
Raja, fue bien recibido en los circulos mas ex-
clusivos y hasta encontr6 a una hermosa dama
de buena familia dispuesta a considerar como
suyo el diamante, e incluso de casarse con sir

Thomas Vandeleur. Por entonces solia decirse que, puesto que las cosas
semejantes se atraen

entre si, una joya habia atraido a otra; lady
Vandeleur no s6lo era una joya de muchos qui-
lates, sino que ostentaba un engaste muy lujo-
so; varias autoridades respetables la colocaban
entre las tres o cuatro mujeres mejor vestidas
de Inglaterra.

Como secretario, los deberes de Harry no

eran particularmente irritantes; pero todo tra-
bajo prolongado le inspiraba verdadera aver-
sion; le disgustaba mancharse los dedos de tin-
ta; y los encantos de lady Vandeleur y sus ropa-
jes le llevaban con mucha frecuencia de la bi-

blioteca al gabinete. Tenia con las mujeres las



maneras mas delicadas, disfrutaba hablando de
modas y nada le hacia mas feliz que criticar el
color de un lazo o llevar un encargo a la modis-
ta. En suma, la correspondencia de sir Thomas
sufri6 un retraso lamentable y la duena de casa
tuvo una nueva criada.

Un buen dia el general, uno de los jefes militares mas impacientes, se levantd
de su asiento

presa de un violento ataque de colera e informd
a su secretario que en adelante no tendria nece-
sidad de sus servicios, valiéndose, a manera de
explicacion, de uno de aquellos gestos que muy
rara vez se usan entre caballeros. Por desgracia,
la puerta estaba abierta y el sefior Hartley rodo
por las escaleras.

Se incorpor6 algo maltrecho y profunda-

mente resentido. La vida en casa del general era
de su predileccion; su condicion, mas o menos
ambigua, le permitia alternar con la gente dis-

tinguida; trabajaba poco, comia muy bien y en



presencia de lady Vandeleur le invadia una
vaga complacencia a la que en su propio cora-
zon daba un nombre mas enfatico.
Inmediatamente después de sufrir el ultraje
inferido por el pie militar, corri6 al gabinete a
contar sus penas.

-Sabe usted muy bien, mi querido Harry -le
dijo lady Vandeleur, que le llamaba por su

nombre, como a un nifio o a un criado-, que usted no hace nunca, ni por
casualidad, lo que

le ordena el general. Tampoco yo, me dira us-
ted. Pero la cosa es distinta. Una mujer puede
hacerse perdonar un afio entero de desobedien-
cia con un solo acto de habil sumision; ademas,
no se acuesta con su secretario. Sentiré mucho
perderle pero, como no puede quedarse donde
le han insultado, le deseo buena suerte y le
prometo que el general se arrepentira de su
comportamiento.

Harry se sinti6 anonadado; se le cayeron las



lagrimas y se quedd mirando a lady Vandeleur
con un gesto de tenue reproche.

-Sefiora -dijo-, ;,qué es un insulto? Toda per-
sona seria puede perdonarlos por docenas. Pero
abandonar a los amigos; romper los lazos del
afecto...

No pudo seguir, pues le ahogaba la emo-

cion, y se echo a llorar.

Lady Vandeleur le mir6 con una expresion
curiosa.

«Este joven imbécil -pensaba- cree estar esta enamorado de mi. ;Por qué no
servirme de €1?

Tiene buena pasta, es servicial, sabe de modas.
Ademas, asi no se meterd en lios: es demasiado
guapo para dejarle suelto en plaza.»

Esa noche habl6 con el general, que se sentia
un poco arrepentido de su verborragia, y Harry
fue transferido al area femenina, en el que su
vida se hizo poco menos que celestial. Siempre

iba vestido de punta en blanco, lucia delicadas



flores en el ojal y atendia a todo visitante con
tacto y buen humor. Su relacion servil con una
dama tan hermosa le llenaba de orgullo; recibia
las 6rdenes de lady Vandeleur como muestras
de favor; gustaba de exhibirse ante otros hom-
bres, que se burlaban de ¢l y le despreciaban,
en su condicidn de criada y modista masculino.
No se cansaba de pensar en su existencia, con-
siderdndola bajo un punto de vista moral. La
maldad le parecia un atributo fundamental-
mente viril, y pasar los dias con una mujer tan
fina, ocupado sobre todo de sus vestidos y al-

hajas, era como vivir en una isla encantada en medio del proceloso mar de la
vida.

Una mafiana entr¢ al salébn y comenzo6 a
arreglar unos partituras sobre el piano. Al otro
extremo de la habitacion, lady Vandeleur con-
versaba animadamente con su hermano, Char-
lie Pendragon, un joven con una fuerte cojera a

quien la vida disipada habia envejecido antes



de tiempo. El secretario privado, a cuya entrada
no prestaron atencion, escucho sin querer lo
que hablaban.

-Ahora o nunca -decia la sefiora-. Debe ser
hoy, de una vez por todas.

-Pues hoy, si asi debe ser -respondio6 su
hermano con un suspiro-. Pero es un error, Cla-
ra, un grave error que nos pesara en el alma.
Lady Vandeleur mir6 a su hermano fijamen-

te, de manera algo extrafa.

-Te olvidas de que, al fin y al cabo, ese hom-
bre debe morir -le dijo.

-Mi querida Clara -dijo Pendragon-, eres la
bribona mas desalmada de Inglaterra.

-Y vosotros los hombres sois tan groseros

que no sabéis distinguir los matices -contesto
ella-. Sois rapaces, rudos, incapaces de la menor
distincion y, sin embargo, cuando una mujer se
permite ser precavida, os llevais las manos a la

cabeza. Carezco de paciencia para soportar esas



tonterias; despreciariais en un banquero la es-
tupidez que esperais de nosotras.

-Es posible que tengas razon -admitié su
hermano-. Siempre fuiste mas lista que yo. Ya
sabes mi lema: «Ante todo la familiay.

-Si, Charlie -respondi¢ ella, cogiendo la ma-
no de su hermano entre las suyas-. Conozco tu
lema mejor que ti. Y «antes que la familia, Cla-
ra». [No es ésa la segunda parte? Eres el mejor
de los hermanos y te quiero mucho.

El sefior Pendragon se puso en pie, confun-
dido por tantos mimos fraternales.

-Mas vale que no me vean -dijo-. S€ mi papel
al pie de la letra y no perderé de vista al manso
gatito.

-Eso, sobre todo -respondi¢ ella-. Es un bicho muy miedoso y puede echarlo
todo a per-

der.
Le lanzo6 un beso con la mano y su hermano

se retird, pasando por el gabinete y la escalera



de servicio.

-Harry -dijo lady Vandeleur, volviéndose a

su secretario tan pronto como estuvieron solos-,
tengo un encargo para usted esta mafiana. Ten-
dré que coger un coche, no quiero que mi secre-
tario camine con este sol, que es malo para la
piel.

Dijo estas palabras con énfasis, con una mi-
rada de orgullo semimaternal; el pobre Harry,
feliz, se declar6 encantado de servirla.

-Este sera otro de nuestros grandes secretos -
siguio diciendo la sefiora-, nadie debe saberlo,
salvo mi secretario y yo. Sir Thomas haria un
escandalo: jsi supiera usted lo que estoy me
molestan sus escenas! Ah, Harry, Harry: ;pue-
de explicarme por qué son los hombres tan in-
justos y prepotentes? No, s¢ muy bien que no
puede, puesto que es el inico hombre del
mundo que lo ignora todo de las pasiones ver-

gonzosas. jUsted es tan bueno y amable! Al



menos, puede ser amigo de una mujer y, ;sa-
be?, creo que, en comparacion, los demas pa-
recen todavia mas desagradables.

-Es usted quien se porta amablemente con-
migo -dijo Harry, siempre galante-. Me trata
como...

-Como una madre -le interrumpi6 lady
Vandeleur-. Trato de ser una madre para usted.
O, por lo menos -se corrigio, con una sonrisa-,
casi una madre. Creo ser demasiado joven to-
davia. Digamos que una amiga, una querida
amiga.

Se interrumpid lo suficiente para que sus pa-
labras hiciesen efecto en el sentimental joven,
aunque no lo bastante como para darle tiempo
a responder.

-Pero todo esto no viene al caso -siguio di-
ciendo-. Encontrara usted, a la izquierda, en el
armario de roble, una sombrerera: esta bajo el

vestido color rosa que me puse el miércoles, junto a mi encaje de Malinas.



Llévela en el acto

a esta direccion -y le dio un papel-, pero no la
entregue de ninguna manera hasta que no le
hayan dado un recibo escrito por mi misma.
(Me entiende usted? Conteste, por favor...,
jcontésteme! Esto es de la mayor importancia y
debo pedirle toda su atencion.

Harry la tranquiliz6 repitiendo sus instruc-
ciones, y la sefiora iba a continuar cuando el
general Vandeleur penetrd atropelladamente al
apartamento, rojo de ira, llevando en la mano
lo que parecia ser una larga y minuciosa cuenta
de

la modista.

-, Quiere usted ver esto, sefiora? -exclamaba

a gritos-. ;Quiere usted tener la bondad de
echar una mirada a esta factura? Sé muy bien
que se casé usted conmigo por mi dinero, y
estoy dispuesto a ser tan indulgente como

cualquier otro oficial pero, jvive Dios!, hay que



poner fin a este vergonzoso dispendio.

-Sefnor Hartley -dijo lady Vandeleur-, creo

que ha entendido usted la comision. Le ruego
que vaya ahora mismo. -Un momento -dijo el
general, dirigiéndose a Harry-. Dos palabras,
antes de que se vaya usted. -Y, volviéndose a su
mujer: ;Cual es la comision de este joven? Per-
mitame decirle que no confio en ¢l mas que en
usted. Si le quedase un minimo de honradez no
se habria marchado de esta casa, y lo que hace
para ganarse su sueldo es un misterio general.
(Donde le envia usted, sefiora? ;Y por qué tan
de prisa?

-Crei que queria decirme algo en privado -
respondio la sefora.

-Habl6 usted de una comision -insistio el
general-. No trate de engafiarme en mi estado
de animo. Estoy seguro de que habl6 de una
comision.

-Si se empefia en que los criados sean testi-



gos de estas humillantes discusiones -
respondié lady Vandeleur-, tal vez debo pedirle
al sefior Hartley que tome asiento. ;{No? Enton-

ces puede irse, senor Hartley. Confio en que recuerde todo lo presenciado en
esta habitacion: puede serle ttil.

Harry huyo del salon y, mientras subia co-
rriendo a los altos, siguié oyendo la voz del
general, con tonos mas declamatorios, y la
aguda voz de lady Vandeleur, que interponia
respondia heladamente cada vez que se le pre-
sentaba la ocasion. jQué admiracidn sentia
Harry por la mujer! {Con qué habilidad sabia
eludir una pregunta indiscreta! ;Con qué des-
caro tan seguro de si habia repetido sus ins-
trucciones ante las mismas barbas del enemigo!
Y, de otra parte, jcomo detestaba al marido!
Nada habia de extrafio en lo ocurrido esa
mafiana, pues tenia por costumbre cumplir
misiones secretas a lady Vandeleur, sobre todo

con la modista. Harry sabia muy bien el terrible



secreto que escondia la casa: la extravagancia
sin fondo de la sefiora y sus deudas incalcula-
bles habian devorado hacia tiempo su fortuna y

amenazaban dia a dia acabar con la del marido.

Una o dos veces al afio parecia que el escandalo y la ruina eran inminentes.

Entonces Harry

trotaba a toda clase de tiendas, contaba menti-
ras, entregaba pequefios adelantos a cuenta,
hasta que todo se arreglaba y la dama y su fiel
secretario volvian a respirar. Harry se hallaba
doblemente comprometido con uno de los dos
bandos: no s6lo adoraba a lady Vandeleur y
aborrecia al marido, sino que su temperamento
simpatizaba con el amor a la elegancia; las uni-
cas extravagancias que ¢l mismo se permitia
eran con el sastre.

La sombrerera estaba donde le habian dicho,

se arreglo cuidadosamente para salir y dejo la
casa. Era una manana de sol; debia recorrer una

distancia considerable y record6 con desaliento



que la brusca irrupcion del general habia im-
pedido que lady Vandeleur le entregase dinero
para un coche. En un dia tan caluroso, una ca-
minata tan larga podia hacerle dafio, y atrave-
sar Londres con una caja de sombreros bajo el
brazo era una humillacion casi insoportable a

un joven de su temperamento. Se detuvo a pensar lo que debia hacer. Los
Vandeleur vivian en

Eaton Place y su destino se hallaba cerca de
Notting Hill: debia cruzar el parque, evitando
los senderos mas frecuentados, y dio gracias a
su buena estrella de que todavia fuese relati-
vamente temprano.

Alegre de librarse de su incubo, echo a ca-
minar algo mas rapido que de costumbre, y ya
estaba muy entrado en el parque de Kensington
cuando, en un lugar solitario y entre arboles, se
topo cara a cara con el general.

-Usted perdone, sir Thomas -dijo Harry,

haciéndose a un lado cortésmente, pues el otro



se habia plantado en medio del camino.
-Donde va usted, sefor? -pregunto el gene-
ral.-Doy un paseo por el parque -contesto el jo-
ven. El general golped la sombrerera con el
baston.

-.Con eso? -grito-. Miente usted, sefior, y sa-
be muy bien que miente.

-Sir Thomas -dijo Harry-, no estoy acostum-
brado a que se me trate de esa forma.

-No entiende usted su situacion -dijo el ge-
neral-. Es usted mi criado, y ademas un criado
que me inspira las mas graves sospechas. ;Co-
mo puedo saber que la sombrerera no esta llena
de mis cucharitas de té?

-Es la caja del sombrero de copa de un ami-

go -dijo Harry.

-Muy bien -respondi6 el general Vandeleur-.
Entonces, quiero ver ese sombrero de copa. Los
sombreros me inspiran gran curiosidad -anadio

torvamente-, y usted sabe muy bien que no me



gusta andar con rodeos.

-Le ruego que me perdone, sir Thomas -se
disculpd Harry-. Lo siento muchisimo, pero es
un asunto privado. El general le cogi6 brusca-
mente del brazo y levantd con una mano el
baston, en ademan de lo mas amenazador.
Harry se creia ya perdido, pero en ese momen-
to el cielo le envio un defensor inesperado en la
persona de Charlie Pendragon, quien aparecid entre los arboles.
-No haga usted eso, general -dijo-; no es ni
cortés ni valiente.

-jAh! -exclamo el general, volviéndose a su
nuevo antagonista-. jSefior Pendragon! ;Supo-
ne usted, sefior Pendragon, que porque he te-
nido la desgracia de casarme con su hermana
debo permitir que me persiga y me detenga un
libertino arruinado y desacreditado como us-
ted? Mi relacion con lady Vandeleur, sefior, me
ha quitado las ganas de ver a los demas miem-

bros de la familia.



-, Y se imagina usted, general Vandeleur -
replico Charlie-, que porque mi hermana tuvo
la desgracia de casarse con usted ha renunciado
a todos los derechos y privilegios de una dama?
Ese matrimonio, no lo niego, le hizo perder su
posicion pero, ante mis 0jos sigue siendo una
Pendragon. Vengo a defenderla de un ultraje
tan poco caballeresco, y ya puede usted ser diez
veces su marido: no permitiré que se limite su
libertad, ni que se detenga por la violencia a sus mensajeros privados.
-, Qué me dice usted, sefior Hartley? -dijo el
general-. Parece que el sefior Pendragon es de
mi misma opinidén. También €l cree que lady
Vandeleur tiene algo que ver con el sombrero
de copa de su amigo.

Charlie comprendié que habia cometido un
error imperdonable y se apresurd a repararlo.

- Cémo, sefior? -dijo-. ;Que yo sospecho al-
go, dice usted? Yo no sospecho nada. Me ha

bastado ver que usted abusa de su fuerza y



maltrata a los inferiores, para tomarme la liber-
tad de intervenir.

Y mientras decia estas palabras le hacia se-
flas a Harry, pero éste era demasiado lento o
estaba demasiado turbado para comprenderlas.
- Cémo debo entender su actitud, sefior? -
quiso saber el general.

-Sefior, como usted quiera -respondi6 Pen-
dragon.

El general levanto otra vez el baston y lanzd un golpe a la cabeza de Charlie
quien, aunque

cojo, lo par6 con el paraguas, se adelanto y suje-
to a su formidable adversario.

-jCorra, Harry, corra! -gritaba-. jRapido,

idiota! Harry qued¢ petrificado durante un
instante, observando a los dos hombres que
forcejeaban en feroz abrazo y luego, dando
media vuelta, se echo a correr. Todavia lanzo
una mirada por encima del hombro, y vio al

general por tierra, tratando esfuerzos por in-



corporarse, y a Charlie que le habia puesto la
rodilla encima; el parque parecia lleno de gente
que corria de todas partes hacia el lugar de la
pelea. El espectaculo agrego6 alas a los pies del
secretario, que no disminuy6 su carrera hasta
llegar a Bayswater Road e internarse al azar en
una callejuela poco frecuentada.

La imagen de dos caballeros conocidos apo-
rreandose brutalmente fue para Harry algo
verdaderamente espantoso. Queria olvidar lo
que habia visto; sobre todo, deseaba alejarse lo

mas posible del general Vandeleur; en su ansiedad, no pensé mas en el lugar
al que se diri-

gia y siguio para adelante, apurado y tembloro-
so. Cuando se acordaba de que lady Vandeleur
estaba casada con uno de los gladiadores y era
hermana del otro, sentia profunda compasion
por alguien con tan mala suerte en la vida. Has-
ta su propio puesto en casa del general se le

antojaba menos agradable que de costumbre a



la luz de hechos tan desagradables.

Habia avanzado cierta distancia absorto en
estas meditaciones, cuando un ligero choque
con un transeunte le recordo la sombrerera que
llevaba bajo el brazo.

-iCielos! -exclamo-. ;Donde tengo la cabeza?
.Y donde estoy?

Y consulté el sobre que le habia dado Ia se-
nora. En ¢l constaban las sefias, pero no habia
nombres. Las instrucciones de Harry eran
«preguntar por el caballero que esperaba un
paquete de parte de lady Vandeleur» y, si no

estaba en casa, aguardar su regreso. El hombre,

anadia la nota, debia entregarle un recibo de puio y letra de la propia sefiora.
Aquello parecia muy misterioso, y a Harry le admiraban

sobre todo la falta de nombre y la formalidad
del recibo. No le habia llamado la atencion
cuando lo escucho pero, leyéndolo con sangre
fria, y en relacidon con otros detalles extrafos, se

convencid de que estaba metido en un lio muy



peligroso. Durante un segundo lleg6 a dudar
de la propia lady Vandeleur, pues unos mane-
jos tan turbios eran indignos de una gran dama,
y se sentia mas critico por que ella no le habia
revelado sus secretos. No obstante, la sefiora
ejercia un dominio tan grande sobre su espiritu
que desecho sus sospechas y hasta se reprocho
amargamente haberlas abrigado durante un
momento.

Su deber y su interés coincidian en algo: su
generosidad y sus temores; debia librarse con
toda la rapidez posible de la sombrerera.
Pregunto por la direccion al primer policia

que vio y supo que no se hallaba lejos de su

destino. Unos minutos de caminata le llevaron a una pequefia casa recién
pintada y mantenida

con el cuidado mas escrupuloso. El llamador y
la campanilla estaban relucientes, las ventanas
adornadas con macetas de flores y provistas de

ricas cortinas que ocultaban el interior a las



miradas curiosas. El lugar tenia un aire de re-
poso y de secreto, y Harry, ganado por el am-
biente, golped la puerta con la mayor discre-
cion, quitandose con especial cuidado el polvo
de los zapatos.

Una criada bastante atractiva le abri6 la

puerta y parecid observar al secretario con 0jos
llenos de simpatia.

-Traigo un paquete de lady Vandeleur -dijo
Harry. -Ya lo sé -respondi6 la muchacha-, pero
el caballero no se encuentra en casa. ;/Quiere
usted dejar el paquete? -No puedo. Tengo ins-
trucciones de entregarlo solo bajo cierta condi-
cion. Le ruego que permita que le espere. -
Bueno -dijo ella-. Supongo que puedo permitir-
selo. Estoy muy sola, se lo aseguro, y usted no
parece de esos tipos que devoran jovencitas.
Pero no me pregunte el nombre del caballero
porque no se lo puedo decir.

-jCaramba! -exclam¢é Harry-. jQué cosa mas



rara! Pero desde hace un tiempo voy de sorpre-
sa en sorpresa. Creo que puedo preguntarle
algo sin ser indiscreto: ;es el dueio de la casa?
-Es un inquilino, y desde hace unos ocho di-

as -respondio la criada-. Y ahora le hago yo una
pregunta: ;conoce usted a lady Vandeleur?
-Soy su secretario privado -dijo Harry, con el
fuego del orgullo contenido.

- Es bonita, verdad?

-jAh, hermosisima! Muy bonita, y buena, y
amable.

-Usted también parece amable -dijo ella-, y

le apuesto que vale por una docena de esas
ladies Vandeleur.

Harry se sinti6 escandalizado.

-iYo soy el secretario, nada mas!

-, Lo dice por mi? -pregunto la joven-. Por-
que yo soy la criada y nada mas. -Y luego, ante

la evidente confusion de Harry, agregd-: Ya sé que no lo dice con mala
intencion. Me cae usted



bien y su lady Vandeleur no me importa nada.
iOh, estos sefiores! -anadid, levantando la voz-.
Enviar a un caballero de verdad como usted,
con esa caja de sombreros, y a pleno dia.
Mientras conversaban habian mantenido en

las posiciones de un comienzo, ella en el um-
bral, ¢l en la acera, con la cabeza descubierta
para estar mas fresco y la caja bajo el brazo.
Pero después de estas ultimas palabras, Harry
no pudo soportar tantos elogios a quemarropa,
ni la mirada incitadora que los acompanaba, y
empezO a moverse y a mirar, algo confuso, a
derecha e izquierda. Al volver la cara hacia el
extremo inferior de la calle, sus o0jos tropezaron,
para su indescriptible desaliento, con los del
general Vandeleur. El general, en un arrebato
de calor, urgencia e indignacion, recorria las
calles en busca de su cunado pero, tan pronto
como diviso al delincuente secretario, cambid

de proposito, su colera se encauzd por una



nueva via, y se precipitd a su encuentro con muecas y vociferaciones de lo
mas soeces.

Harry entr6 de un salto en la casa, empujan-

do a la criada delante suyo, y pegd un portazo
en las narices de su perseguidor.

-.Hay una tranca? ;La puerta se cierra con
llave? -preguntd, mientras toda la casa resona-
ba con la salva de golpes que el general descar-
gaba con el llamador.

-, Por qué, qué le pasa? -dijo la criada-. ;Le
asusta ese sefnor?

-S1 me atrapa soy hombre muerto -contesto
Harry en susurros-. Me ha perseguido todo el
dia y lleva un estoque en el baston; es un oficial
del ejército de la India.

-jQué manera de portarse! ;Y cémo se lla-
ma?

-Es el general para quien trabajo. Quiere
apoderarse de esta sombrerera.

-.No se lo dije? -dijo la joven con un gesto de



triunfo-. Ya sabia yo que su lady Vandeleur no
valia nada, y si usted tuviera ojos en la cara,
también lo veria. jUna descarada, una falsa, se lo digo yo!
El general continuaba en sus ataques con el
aldabon y, furioso por que no le abrian, empez6
a lanzar puntapiés y pufietazos contra la puer-
ta.

-Afortunadamente estoy sola en la casa -
observé la muchacha-. Su general puede dar
golpes hasta que se harte, no hay nadie para
abrirle. {Venga conmigo!

Al decir esto, condujo a Harry a la cocina, le
hizo sentarse y se quedo junto a €l, poniéndole
afectuosamente la mano en el hombro. El estré-
pito de los aldabonazos, lejos de disminuir, se
hacia atronador, y cada golpe hacia temblar al
pobre secretario.

- Cémo se llama usted? -pregunt6 la mucha-
cha.

-Harry Hartley.



-Yo me llamo Prudence. ;Le gusta mi nom-
bre?

-Es encantador -dijo Harry-. Pero oiga esos golpes. Ese hombre acabara por
romper la

puerta y, Dios me ayude, serd para mi una
muerte segura.

-Se altera demasiado -contestd Prudence-.
D¢jele que golpee, se lastimara las manos.

. Cree usted que lo tendria aqui si no estuviese
segura de salvarle? No, yo soy buena amiga de
la gente que me cae bien, y la puerta de servicio
da a otra calle. Pero -afiadio, pues Harry se
habia puesto en pie de un salto al oir la buena
noticia- no se la ensefaré¢ si no me besa. ;Quie-
re darme un besito, Harry?

-Por supuesto -respondié Harry, acordando-

se de su galanteria-. Y no porque exista una
puerta de servicio, sino porque es usted tan
buena y tan bonita.

Y le administr6 dos o tres cariios que fueron



retribuidos en especie.

Luego Prudence le llevo hasta la puerta y,
poniendo la mano en la llave, le pregunto:

-, Vendra usted a verme?

-iClaro que si! -dijo Harry-. {No le debo acaso la vida?
-Ahora -dijo ella, abriendo la puerta- corra
todo lo que pueda, que voy a dejar entrar al
general.

Harry no tenia necesidad del consejo; el

miedo le daba alas, y se dedico a huir con la
mayor diligencia. Unos cuantos pasos, pensaba,
y superadas las pruebas, podria volver junto a
lady Vandeleur con honor y seguridad. Pero no
habia dado esos pasos y ya escuchaba una voz
de hombre llaméandole por su nombre entre
maldiciones; al volver la cabeza vio a Charlie
Pendragon que agitaba los brazos, haciéndole
sefias de regresar. La sorpresa de este nuevo
incidente fue tan subita y profunda, y Harry

habia llegado a tal punto de tension nerviosa,



que no se le ocurrid nada mejor que aumentar
la velocidad de su fuga. Tendria que haber re-
cordado, por supuesto, la escena en el parque
de Kensington; debiera haber pensado que, si el
general era su enemigo, Charlie Pendragon sélo

podia ser un aliado. No obstante, tal era la fie-bre y alteracion de su &nimo
que no tuvo pre-

sentes estas consideraciones y continud calle
arriba como alma que lleva el diablo.

Por su tono de voz y las imprecaciones que
lanzaba contra el secretario, era claro que Char-
lie estaba enfurecido; corria también, lo mas de
prisa que podia, pero se hallaba en desventaja,
y a pesar de sus gritos y los golpes que daba
con el pie cojo contra el pavimento, empezo a
perder cada vez mas terreno.

Harry sinti6 que renacian sus esperanzas. La
calle era estrecha y empinada, pero muy solita-
ria, con muros de jardines cubiertos de hiedra a

ambos lados, y el fugitivo no veia delante de si



ni una sola persona, ni una puerta abierta. La
Providencia, cansada de la persecucion, le alla-
naba la ruta de escape.

iAy! Cruzaba delante de un jardin cuando

de pronto se abri6 una puerta, a la sombra de
unos castaiios, y vio la figura de un chico de
carnicero, con una bandeja vacia, que se dispo-

nia a salir. Harry apenas si repard en su presencia y ya estaba unos pasos mas
lejos, pero el

muchacho tuvo tiempo de observarle. Le sor-
prendio mucho que un caballero corriendo por
la calle y lanz¢ detras de si gritos burlones.
Aquel mandadero hizo que Charlie Pendra-
gon tuviera una nueva idea y, aunque casi sin
aliento, tuvo fuerzas para levantar una vez mas
la voz:

-jAl ladron! -grit6-. jAl ladron!

Y el chico del carnicero, repitiendo el grito,

se unio en el acto a la persecucion.

Fue un momento amargo para el pobre se-



cretario. El miedo le hizo acelerar su carrera y
ganar terreno sobre sus perseguidores, pero
sabia que pronto estaria agotado y, si se topaba
con alguien que viniese en direccion opuesta,
su situacion, en una calle tan estrecha, seria
desesperada.

«Debo hallar donde esconderme -pensoé-, y
tiene que ser pronto o todo habra terminado
para mi en esta vida.» No bien le habia pasado

esta idea por la cabeza, cuando la calle dobl6 a un lado y sus adversarios le
perdieron de vista.

Hay momentos en los que el menos tenaz de
los hombres aprende a portarse con energia y
firmeza, y el mas precavido olvida su pruden-
cia y adopta una decision temeraria. Esta fue
una de esas situaciones para Harry Hartley, y
los que mejor le conocian hubieran sido los mas
asombrados ante su audacia. Se detuvo de re-
pente, lanzd la sombrerera por encima del mu-

ro, saltdé con gran agilidad y, con la ayuda de



las manos, pas6 del otro lado y cayo6 de cabeza
en el jardin.

Recobro el sentido poco después, sentado en
medio de un arriate de rosales. Le sangraban
las manos y las rodillas que se habia cortado al
saltar, pues el muro estaba protegido por una
gran cantidad de cascos de botella; sentia todo
el cuerpo descoyuntado y una molesta sensa-
cion de mareo. Frente a €1, mas alla del jardin,
que estaba maravillosamente ordenado y lleno
de flores del perfume mas agradable, vio la

parte trasera de una casa. Era una casa grande e indudablemente habitada
pero, en contraste

con el jardin, era de apariencia fea, descuidada,
algo siniestra. Los muros del jardin la rodeaban
por todas partes.

Harry lo veia todo, pero su cabeza no conse-
guia registrar las cosas ni llegar a una conclu-
sion racional. Oy6 que alguien se aproximaba

por el sendero y desvio la vista en esa direc-



cién, sin saber si defenderse o huir.

El hombre que acababa de llegar era un per-
sonaje robusto, tosco, de aspecto mezquino,
vestido de jardinero y con una regadera en la
mano izquierda. Una persona mas en sus caba-
les se habria alarmado al ver su enorme estatu-
ray la feroz mirada de sus ojos negros. Harry
se hallaba excesivamente aturdido por la caida
para tener miedo; no le quito al jardinero los
ojos de encima, pero no hizo nada y le permitio
acercarse, cogerle del hombro y ponerle brus-
camente de pie sin oponer, por su parte, la me-
nor resistencia.

Durante un momento se miraron lentamente

a los ojos, Harry fascinado y el hombre muy
colérico, con expresion cruel y burlona.

-, Quién eres ta? -preguntd por fin-. ;Quién
eres ti que saltas mi muro y destrozas mi Gloi-
re de Dijon? ;Cual es tu nombre? -agrego, sa-

cudiéndole-. ;A qué has venido? Harry no lo-



graba dar una sola palabra de explicacion. En
ese instante Pendragon y el muchacho cruzaron
corriendo al otro lado del muro, y el ruido de
sus pasos y sus gritos enronquecidos retumba-
ron en la calle. Las preguntas habian hallado
respuesta y el jardinero dirigioé su mirada a
Harry con una sonrisa odiosa.

-iUn ladrén! -dijo-. Creo que te debes ganar
bien la vida, porque vas muy bien vestido, co-
mo un caballero. ;No te da vergiienza ir tan
bien aseado, cuando tanta gente honrada no
dispone de ropas asi ni de segunda mano?
iHabla, rufian! Entiendes inglés, supongo, y ta
y yo tenemos muchas cosas que hablar antes de
que te lleve a la comisaria.

-Sefior, esto es una equivocacion -le contesté Harry-. Si quiere usted venir
conmigo a casa de

sir Thomas Vandeleur, en Eaton Place, le garan-
tizo que todo podra aclararse. La persona mas

respetable, me doy cuenta ahora, puede facil-



mente convertirse en un sospechoso.

-Mira, jovenzuelo -dijo el jardinero-, contigo
no voy sino a la comisaria de aqui al lado. El
inspector ird a Eaton Place, y tendra mucho
gusto en tomar el t€ con tus grandes amistades.
O quieres que vayamos a ver al ministro? jSir
Thomas Vandeleur, dice! ;Crees que no conoz-
co a un caballero cuando le veo, y que le voy a
confundir con un bellaco como tu? Ya puedes
vestirte como quieras, que a mi no me engaias.
iMiren esa camisa, que debe valer mas que mi
sombrero del domingo, y esa chaqueta acabada
de estrenar, y esas botas!

La mirada del hombre habia ido bajando y,

de repente, detuvo sus comentarios ofensivos y
se quedod con los ojos fijos en el suelo. Cuando
volvid a hablar su voz se habia alterado manera extraia.
-, Pero qué es esto, en nombre del Sefior?
Harry siguio la mirada del jardinero y vio

un cuadro que le dejo mudo de sorpresa y te-



rror. Al caer habia aplastado con el cuerpo la
sombrerera, que se habia partido en dos, de-
jando a la vista un gran tesoro de diamantes,
ahora hundidos en la tierra o esparcidos por el
suelo con abundancia majestuosa y espléndida.
Vio una magnifica diadema que habia admira-
do muchas veces en lady Vandeleur; anillos y
prendedores, pendientes y brazaletes, y hasta
diamantes sin engastar, caidos entre los rosales
como gotas de rocio matinal. Entre los dos
hombres habia por tierra un tesoro inmenso: un
tesoro en su forma mas atrayente, maciza y
durable, que podia llevarse en un delantal, be-
1lisimo en si mismo, brillando a la luz del sol
con mil destellos de todos los colores.

-iDios mio! -dijo Harry-. jEstoy perdido!

En ese momento su mente regreso al pasado
con la velocidad incalculable del pensamiento y
empezd a comprender sus aventuras del dia, a

coordinarlas como un todo y a reconocer la



amarga situacion en la que se hallaba involu-
crado. Mir¢6 alrededor tratando de encontrar
ayuda, pero estaba solo en el jardin, con los
diamantes desparramados y junto a su terrible
interlocutor, y no oia sino el rumor de las hojas
y los rapidos latidos de su propio corazon. No
es de sorprender que, perdiendo el d&nimo, el
joven repitiera con voz quebrada: -jEstoy per-
dido!

El jardinero miraba en todas direcciones con
aire culpable, pero no habia nadie asomado a
las ventanas y parecio tranquilizarse.

-iTen valor, 1diota! -dijo-. Lo peor ya ha pa-
sado. {Como no me dijiste que hay bastante
para dos? ;Para dos? jPara doscientos! Vamo-
nos de aqui, que nos pueden ver, y por amor de
Dios, ponte el sombrero y limpiate. No puedes
dar dos pasos con ese aspecto irrisorio.

Sin pensarlo, Harry hizo lo que el otro le de-cia; el jardinero se arrodillo y se
puso a recoger



las joyas, metiéndolas otra vez en la sombrere-
ra. Nada mas tocar los riquisimos cristales, su
robusta figura se estremecio de pies a cabeza; la
cara se le transfiguro, le brillaron los ojos de
codicia; mas aln, parecido demorar lujuriosa-
mente su ocupacion acariciando cada uno de
los diamantes. Por fin, oculto la caja entre sus
ropas ¢ hizo a Harry una sefial de que le siguie-
ra, dirigiéndose a la casa.

Cerca de la puerta hallaron a un joven, sin

duda un religioso, moreno y muy bien planta-
do, pulcramente vestido como corresponde a su
casta, en cuyo aspecto se combinaban debilidad
y resolucion. El jardinero parecid contrariado
por el encuentro, pero puso la mejor cara que
pudo y, acercandose al clérigo con aire sonrien-
te y obsequioso, le dijo:

-Hermosa tarde tenemos, seior Rolles. jUna
hermosa tarde, como que Dios es grande! Este

joven es un buen amigo que ha venido a ver



mis rosas. Me he tomado la libertad de traerle y no creo que ninguno de los
inquilinos se oponga.

-En cuanto a mi -contest6 el reverendo sefior
Rolles-, no me opongo, ni creo que los demas
puedan oponerse en un asunto de tan intrans-
cendente. El jardin es suyo, sefior Raeburn,
ninguno de nosotros debe olvidarlo; y no por-
que nos haya permitido pasearnos por ¢l ten-
dremos la osadia de entrometernos, abusando
de su cortesia, en lo que quieran sus amigos.
Pero, si no me equivoco -anadio-, este caballero
y yo nos conocemos. El sefior Hartley, me pare-
ce. Lamento ver que se ha caido usted.

Y tendio6 la mano.

Una dignidad excesivamente delicada, y la
intension de retrasar en lo posible toda aclara-
cion, hizo que Harry desaprovechara aquella
oportunidad de recibir ayuda. Neg6 su propia
identidad y prefiri6 las bondades del jardinero,

que por lo menos era un desconocido, a la cu-



riosidad y quiza las dudas de alguien que le conocia.
-Me temo que se trata de una equivocacion -
respondio-. Me llamo Thomlimson y soy amigo
del senor Raeburn. -;En verdad? -dijo el sefior
Rolles-. El parecido es asombroso.

El sefior Raeburn, que habia estado en as-

cuas durante toda la conversacion, creyo opor-
tuno ponerle punto final. -Le deseo a usted un
buen paseo, sefior -dijo.

E hizo entrar a Harry a la casa; era una habi-
tacion que daba sobre el jardin. En primer lugar
bajo las persianas, pues el sefior Rolles seguia
donde le habian dejado, con aire de reflexion y
asombro. Después vacid la sombrerera rota
sobre una mesa y se sento ante el tesoro asi
desplegado, frotdndose las manos en los mus-
los, en un éxtasis de codicia. Para Harry, obser-
var la cara de aquel hombre poseido por una
emocion tan baja fue un nuevo golpe, ademas

de los muchos que habia recibido. Le parecia



increible que su vida, hasta entonces tan pura y

delicada, se viera envuelta de pronto en algo tan sérdido y criminal. En
conciencia, no tenia

el menor pecado que reprocharse, pero padecia
sus penas en sus formas mas agudas y crueles:
el miedo al castigo, la desconfianza en los bue-
nos, la sociedad y la contaminacion con seres
despreciables y brutales. Hubiera dado con
gusto su vida por escapar de la habitacion y de
la compafiia del sefior Raeburn.

-Bien -dijo este ultimo, cuando hubo coloca-
do las joyas en dos montones casi idénticos y
acercado uno de ellos a si-, todo se paga en este
mundo, y a veces de formas muy agradables.
Debe usted saber, sefior Hartley, si ése es su
nombre, que soy hombre de buen caracter y
que esta generosidad fue mi condena toda la
vida. Ahora mismo podria embolsarme todas
estas lindas piedrecitas, si se me antojara, y

quisiera ver si se atreve usted a decirme algo.



Pero me ha caido usted bien y la verdad es que
no quisiera perjudicarle. De modo que, por
pura amabilidad, le propongo que las divida-

mos. Estas -continu6 diciendo, mientras sefia-laba con un gesto los dos
montones- me pare-

cen partes justas y amistosas. ;Me permite pre-
guntarle si tiene alguna objecion, sefior Har-
tley? No voy a discutir por un prendedor mas o
menos.

-iSenor, me propone usted algo imposible! -
respondi6o Harry-. Las joyas no son mias y no
puedo dividirlas con nadie, cualquiera sea la
proporcion.

-¢.No son suyas, entonces? -replicé Raeburn-.
.Y no puede usted compartirlas con nadie?
Pues bien, eso es lo que yo llamo una pena,
porque no me queda mas remedio que entre-
garle a la policia. La policia..., jpiense en el des-
honor de sus pobres padres; piense -y cogid a

Harry por la mufieca-, piense en las carceles



coloniales y el dia del Juicio Final!

-Nada puedo hacer -decia Harry con voz
quejumbrosa-. No es culpa mia. ;No quiere
venir conmigo a Eaton Place?

-No -dijo el hombre-. De eso nada. Vamos a
repartirnos estos chismes aqui mismo.

Y de pronto retorcio con violencia la mufieca
del joven. Harry lanz6 un grito de dolor y su
cara se cubri6 de sudor. Quizas el panico y el
dolor avivaron su inteligencia, pues no cabe
duda de que en ese momento, en un abrir y
cerrar de ojos, vio todo lo que sucedia con una
luz muy distinta, lo tnico razonable era aceptar
el trato con el bribon, confiando en que, en cir-
cunstancias mas favorables, libre ya de toda
sospecha, podria dar con la casa y obligarle a
devolver el botin.

-De acuerdo -dijo.

-Asi me gusta -dijo con socarroneria el jardi-

nero-. Ya sabia yo que antepondrias tus inter-



eses. Quemaré¢ la sombrerera con las basuras,
pues algun curioso podria reconocerla; ti reco-
ge tus piedras y mételas en el bolsillo.

Harry obedecid; Raeburn le miraba hacer vy,

de vez en cuando, un vivo destello encendia su

codicia; entonces quitaba una joya de la parte del secretario y la afiadia a la
suya.

Cuando Harry hubo terminado, se dirigie-

ron a la puerta de calle. Raeburn la abri6 caute-
losamente y se asomo para ver si venia alguien.
Al parecer la calle estaba desierta, pues de
pronto agarr6 a Harry por la nuca y le hizo
bajar la cabeza, de modo que sélo podia ver el
suelo y los escalones de entrada de las casas,
empujandole con violencia delante suyo por
una calle, y luego por otra, durante quizas un
minuto y medio. Harry contd tres esquinas an-
tes de que el bribon le soltara y, diciéndole
«jLargo de aqui!», le arrojara al suelo de un

puntapié atlético y bien dirigido.



Una vez que Harry se pudo incorporar, to-
davia medio aturdido y sangrando abundan-
temente por la nariz, el sefior Raeburn habia
desaparecido. Por primera vez el dolor y la
coOlera vencieron al desgraciado joven, que se
echo a llorar a lagrima viva en medio de la ca-
lle.

Cuando pudo calmarse un poco, miré a su alrededor y leyo los nombres de
las calles donde le habia abandonado el jardinero. Estaba en

un barrio poco frecuentado del oeste de Lon-
dres, entre villas y grandes jardines, y vio unas
cuantas personas en las ventanas, sin duda
mudos testigos de su infortunio; poco después,
una criada vino corriendo de una casa para
ofrecerle un vaso de agua. Al mismo tiempo se
le acerco también un vago mal encarado que
rondaba por esas calles de Dios.

-jPobre senor! -dijo la criada-. {Como le han
dejado! jLe sangran las rodillas, tiene las ropas

destrozadas! ;Conoce usted al miserable que le



hizo esto?

-Si que le conozco -respondié Harry, un po-

co repuesto tras beber el agua-, y le encontrare
a pesar de sus precauciones. Lo que ha hecho
hoy le costara caro, se lo aseguro.

-Venga usted a la casa para asearse y arre-
glarse un poco -dijo la muchacha-. No se pre-
ocupe, mi sefiora no lo tomaréa a mal. Mire us-
ted, cogeré su sombrero. jDios del cielo! -grito-.
iPero si viene perdiendo diamantes por la calle!
Asi era, en efecto; la mitad de las piedras

que le quedaban después del asalto del sefior
Raeburn se le habian caido al rodar por tierra y
ahora brillaban sobre el suelo. Dio gracias a su
buena suerte de que la criada las hubiera visto,
penso que por mal que vayan las cosas siempre
pueden ir peor, y recobrar unas cuantas joyas le
parecio asunto tan importante como haber per-
dido las demas. jAy! No bien se inclind a reco-

ger sus tesoros, el vago que le estaba mirando



se abalanzo sobre €l y la muchacha, les derrib6,
recogid algunos diamantes con ambas manos y
se perdio calle abajo con sorprendente agilidad.
Tan pronto como Harry se puso en pie, co-

116 dando gritos tras el ladron, pero éste era
muy rapido y debia conocer bien el barrio, pues
cuando el perseguidor lleg6 a la esquina no se
veian rastros del fugitivo.

Harry regres6 profundamente abatido a la
escena de su desgracia y la joven, que le estaba

esperando, le devolvio con cortesia su sombrero y las piedras recogidas del
suelo. Harry le

agradecio de todo corazén y, como ya no estaba
de humor para hacer economias, fue a la esta-
cion mas cercana y cogié un coche de alquiler
para Eaton Place.

Al llegar, la casa parecia en la mayor confu-
s16n, como si hubiera ocurrido una catastrofe.
Los criados estaban reunidos en el salén y no

fueron capaces de contener la risa, aunque qui-



z4 tampoco se esforzaron mucho, ante la desas-
trosa figura del secretario. Harry pasé delante
de ellos con el aire mas digno que podia y fue
derecho al gabinete. Cuando abrid la puerta,
puso los 0jos en un espectaculo sorprendente y
hasta amenazador, pues vio al general, a su
mujer, y nada menos que a Charlie Pendragon,
en plena conspiracidn, cuchicheando grave y
ansiosamente de algo sin duda importante.
Comprendio6 en el acto que le quedaba muy
poco por explicar, era evidente que se habia
hecho confesion plenaria al general del fraude

intentado contra su bolsa, asi como del rotundo fracaso de la empresa, y que
todos se habian

unido contra el peligro comun.

-iGracias a Dios! -exclamo lady Vandeleur-.
iAqui esta! jLa sombrerera, Harry, la sombrere-
ra!Pero Harry seguia plantado ante ellos, ca-
bizbajo y sin decir palabra.

-iHable! -grit6 lady Vandeleur-. {Hable us-



ted! ;Donde esté la caja?

Y los hombres repitieron la pregunta con
gestos de amenaza.

Harry sac6 un punado de joyas del bolsillo.

Se le veia muy palido.

-Esto es todo lo que queda -dijo-. Juro ante
Dios que no fue culpa mia. Si tienen paciencia
creo que podran recobrarse algunas joyas, aun-
que me temo que otras se han perdido para
siempre.

-jAy! -se quej6 lady Vandeleur-. Nos hemos
quedado sin diamantes y yo debo noventa mil
libras por mi guardarropa.

-Sefiora -dijo el general-, podia usted haber empedrado la calle con sus
baratijas, haberse

endeudado por una suma cincuenta veces ma-
yor, haberme robado la diadema y el anillo de
mi madre; tal vez, forzado por la naturaleza,
habria acabado por perdonarla. Pero ha cogido

usted el Diamante del Raja -el Ojo de la Luz,



como lo llaman de forma poética los orientales-,
el orgullo de Kashgar. {Me ha robado usted el
Diamante del Raja! -gritd, levantando las ma-
nos- jy todo ha acabado, sefiora, todo ha termi-
nado entre nosotros!

-Créame usted, general Vandeleur -

respondio la gran dama-, que ésa es una de las
cosas mas agradables que he oido nunca; pues-
to que nos hemos arruinado, casi podria fe-
licitarme de un cambio que me libra de su
compaiia. Me ha repetido infinidad de veces
que me casé con usted por su dinero. Permita-
me decirle ahora que es algo de lo que me arre-
piento amargamente. Si aun fuese usted soltero,
y duefio de un diamante mas grande que su

cabeza, no le aconsejaria a la ultima de mis criadas un matrimonio tan triste y
desastroso.

En cuanto a usted, sefior Hartley -dijo, diri-
giéndose al secretario-, ha demostrado de ma-

nera suficiente sus nefastas cualidades en esta



casa; todos sabemos que le falta valor, sensatez
y respeto de si mismo; lo tinico que puede
hacer es largarse en el acto y, a ser posible, no
volver a aparecer por aqui. Si desea cobrar su
salario puede anotarse como acreedor en la
quiebra de mi marido.

Apenas si habia comprendido Harry este
discurso tan insultante y ya el general lo ataca-
ba con otro.

-Mientras -dijo sir Thomas-, venga usted
conmigo a visitar al inspector de policia mas
proximo. Puede usted entrar.

Historia del joven eclesiastico

| reverendo sefior Simon Rolles se

habia destacado en ciencias morales y

E habia realizado estudios avanzados de
teologia. Su ensayo Doctrina de los debe-

res morales le valio, en el momento de publi-
carse, cierta celebridad en la universidad de

Oxford, y en circulos religiosos y eruditos se



decia que preparaba ahora una obra considera-
ble -un infolio, decian algunos- sobre la autori-
dad de los Padres de la Iglesia. No obstante, los
méritos y los proyectos tan codiciosos del joven
sefor Rolles no habian bastado para conseguir-
le un puesto, y todavia se hallaba a la espera
del primer nombramiento, cuando una tarde,
mientras paseaba al azar por ese barrio de Lon-
dres, el aspecto tranquilo y bien cuidado del
jardin, sus deseos de soledad y estudio, y el
bajo precio del alquiler, le decidieron a hospe-
darse en casa del sefior Raeburn, el jardinero de
Stockdove Lane.

Una vez que habia empleado siete u ocho

horas del dia a San Ambrosio o San Crisosto-
mo, el sefior Rolles acostumbraba pasear un
rato entre los rosales. Esos momentos solian ser
los méas productivos de la jornada. Sucede, sin
embargo, que unas sinceras ganas de reflexion,

y el interés por los mas elevados problemas



intelectuales, no siempre son suficientes para
proteger al filosofo de los pequenos choques y
contactos del mundo. De este modo, cuando el
sefor Rolles se cruzo con el secretario del sefior
Vandeleur, ensangrentado y con las ropas des-
trozadas, en compaiia del duefio de casa;
cuando se dio cuenta de que ambos palidecian
y evitaban sus preguntas; y, sobre todo, cuando
el primero de ellos neg6 su identidad con el
mayor énfasis, la simple curiosidad acabo por
predominar sobre los Santos y los Padres de la
Iglesia.

«No, no me equivoco -se decia el sefior Ro-
lles-. Ese muchacho es indudablemente el sefior
Hartley. ;Como es que se encuentra en este
apuro? ;Por qué me niega su nombre? ;Y qué
tiene en comun con el granuja siniestro del duefio?»
En ésas estaba cuando otro hecho curioso le
llamo la atencién. La cara del sefior Raeburn

aparecio en una ventana baja, cerca de la puerta



y, por pura casualidad, sus o0jos se encontraron
con los del sefior Rolles. El jardinero parecid
alterado, y hasta atemorizado, y rapidamente
bajo las persianas.

«Todo eso puede no tener nada de malo -
penso el sefior Rolles-, absolutamente nada de
malo, pero confieso que no lo creo. Ese aire de
sospecha y de alarma; esas mentiras; ese miedo
a ser vistos: estoy convencido de que esos dos
preparan un agravio.»

El detective que todos tenemos dentro se
desperto gritando en el pecho del seior Rolles
quien, con paso firme y acelerado, muy distinto
a su manera acostumbrada, empezo a dar una
vuelta al jardin. Al llegar al lugar de la escalada
de Harry, se detuvo ante el rosal destrozado y
las huellas en el barro y, alzando la mirada, vio

las marcas en la pared de ladrillo y un pedazo del pantalén enganchado a un
casco de botella.

iPor aqui habia entrado el buen amigo del se-



flor Raeburn! jDe este modo era como el secre-
tario del general Vandeleur venia a admirar las
flores del jardin! El joven clérigo, silbando sua-
vemente, se inclind a examinar el suelo. Podia
ver el sitio donde Harry habia caido al dar su
peligroso salto; reconoci6 el pie del sefior Rae-
burn, que se habia hundido profundamente
cuando levanto al secretario; y aiin mas, obser-
vando de cerca, logré a distinguir las huellas de
dedos que habian escarbado en el barro para
recoger algo caido.

«Palabra de honor dijo para sus adentros-.

Este asunto se pone muy interesante.»

En ese instante distinguié un objeto casi en-
teramente hundido en el barro y se inclin6 a
recoger un precioso estuche de tafilete, con
adornos y un broche dorados. El sefior Raeburn
debia haberle pisado sin darse cuenta y luego
habia escapado a su busqueda apresurada. El

sefor Rolles abrid el estuche y respird profundamente, con asombro y casi



con terror: ante

sus ojos, dispuesto sobre el fondo de terciopelo
verde, brillaba un diamante de grandes dimen-
siones y de primerisima agua. La piedra, del
tamafio de un huevo de pato, era muy hermosa
de forma, sin el menor defecto, y al recibir un
rayo de sol brill6 con un resplandor eléctrico,
como si le ardiese en la mano con mil fuegos
interiores.

Casi nada sabia el sefior Rolles de piedras
preciosas, pero el Diamante del Raja era una
maravilla que se explicaba a si misma; un nifio
que lo encontrase en una aldea habria echado a
correr dando gritos a la casa més cercana; un
salvaje se habria prosternado para adorar un
fetiche tan imponente. La hermosura de la ge-
ma halagaba la vista del joven religioso; la idea
de su valor incalculable abrumaba su inteligen-
cia. Comprendi6 que tenia en la mano algo de

mayor valor que muchos afios de rentas arzo-



bispales, que con una piedra como ésta seria

posible construir catedrales mas majestuosas que las de Ely o Colonia; quien
la poseyera se

libraria para siempre de la maldicién primor-
dial, podria seguir sus inclinaciones sin prisas
ni inquietudes. Levant6 el diamante, lo gird y
otra vez despidi6 rayos fulgurantes que le atra-
vesaron el corazon. Las decisiones mas graves
se toman a veces en un instante y sin interven-
cion consciente de las partes racionales del
hombre. El sefior Rolles mird nerviosamente a
su alrededor; como antes el senor Raeburn, no
vio sino el jardin de flores lleno de sol, los arbo-
les de altas copas frondosas, la casa con las ven-
tanas cerradas; en un segundo cerr6 el estuche,
se lo metid en el bolsillo y ya se dirigia hacia su
estudio con la rapidez de la culpa.

El reverendo Simon Rolles habia robado el
Diamante del Raja.

A primera hora de la tarde la policia lleg6 a



la casa con Harry Hartley.
El jardinero, fuera de si de terror, no tardo
en devolver su botin; se identificaron las joyas y

se levantd un inventario en presencia del secretario. El sefior Rolles, por su
parte, se mostrd de

lo mas servicial, declar6 sinceramente lo que
sabia y lamento6 no poder hacer mas para ayu-
dar a los oficiales en el cumplimiento de sus
obligaciones.

-Considero que para ustedes el caso esta ce-
rrado -les dijo.

-De ningtin modo -respondio el inspector de
Scotland Yard, y le explicé el segundo robo de
que habia sido victima Harry. Luego hizo un
breve recuento de las joyas que faltaban y dio al
joven eclesidstico algunos detalles sobre el Di-
amante del Raja.

-Valdra una fortuna -dijo el sefior Rolles.
-Diez fortunas, veinte fortunas -respondio el

oficial.



-Cuanto mas alto sea su precio, mas dificil
serd venderlo -observo agudamente Simon-.
Una piedra como ¢€sa no puede disimularse, y
lo mismo daria vender la Catedral de San Pa-

blo.

-Claro -dijo el oficial-, pero si el hombre es inteligente, la dividira en tres o
cuatro partes 'y

aun tendré lo bastante para hacerse rico.
-Muchas gracias -dijo el clérigo-. No sabe us-
ted como me ha interesado su conversacion.

El funcionario admitié que en su profesion

se aprendian muchas cosas extrafias y se despi-
dié.

El sefior Rolles volvio a sus habitaciones. Le
parecieron mas pequenas y frias que de cos-
tumbre; los materiales reunidos para su gran
obra nunca habian tenido tan poco interés; mir6
su biblioteca con ojos de menosprecio, saco uno
a uno varios volimenes de los Padres de la

Iglesia y les echd un vistazo, pero en ninguno



encontrd lo que buscaba.

«Estos caballeros -penso- son, no tengo du-

da, escritores magnificos, pero me parece que
nada saben de la vida. Aqui estoy, con suficien-
tes conocimientos como para ser obispo, y no
tengo la menor idea del modo de deshacerme
de un diamante robado. Un simple policia me

da una sugerencia y yo, con todos mis infolios, no puedo llevarla a cabo. Esto
me inspira una

idea muy pobre de la formacion universitaria.»
Derrib6 su estanteria de un puntapié, se pu-

so el sombrero y se marcho al club del cual era
miembro.

En un lugar tan mundano creia poder hallar
alguien de buen criterio y con gran experiencia
de la vida. En primer lugar entro a la sala de
lectura, donde encontrd a varios clérigos de
provincias y a un archididcono; luego paso jun-
to a tres periodistas y un autor de metafisica

superior que jugaban al billar; mas tarde, a la



hora de la cena, no vio sino las caras vulgares y
borrosas de la gente ordinaria que llena los clu-
bes. Ninguno de los presentes, se dijo el sefior
Rolles, sabe mas que yo de asuntos peligrosos;
no hay uno solo que sea capaz de ayudarme.
Finalmente, cuando subi6 al salén de fumar,
tras agotarse en las muchas escaleras, se encon-
tro con un caballero mas bien grueso, vestido
con elegante sencillez. Estaba fumando un puro

y leyendo la Fortnightly Review; no habia en sus facciones el menor rasgo de
preocupacion o

cansancio; algo en su aspecto invitaba a la con-
fianza y exigia la sumision. Cuanto mas le mi-
raba el joven eclesiastico, mas se convencia de
que habia encontrado a alguien que podia darle
un buen consejo.

-Sefior -le dijo-, perdone usted mi inoportu-
nidad, pero observo por su aspecto que es us-
ted lo que se llama un hombre de mundo.

-Tengo, en efecto, algunos titulos para aspi-



rar a esa distincion -dijo el desconocido, po-
niendo de lado su revista con una mirada de
sorpresa y curiosidad.

-Y o, seiior -siguid diciendo el clérigo-, soy

un hombre solitario, un estudioso, vivo entre
mis tinteros y mis infolios de los Padres de la
Iglesia. Algo que sucedid hace poco me ha he-
cho ver con claridad mi locura y ahora quisiera
conocer la vida. Cuando digo la vida, no me
refiero a las novelas de Thackeray, sino los ac-
tos criminales y las posibilidades secretas de

nuestra sociedad, y los principios de una conducta atinada en medio de
hechos excepciona-

les. Soy un lector resignado: ;esto puede
aprenderse en los libros?

-Usted me hace una pregunta complicada -
respondio el caballero-. Confieso que no tengo
mucho trato con los libros, como no sea para
distraerme cuando viajo en tren. Me dicen, sin

embargo, que existen tratados muy precisos



sobre la astronomia, el uso de los globos, la

agricultura y el arte de fabricar flores de papel.

Me temo, por el contrario, que sobre las regio-

nes mas ocultas de la vida no encontrard nada

digno de confianza. Aunque, espere usted -

anadio-: ;ha leido a Gaboriau?1

El sefior Rolles reconocio que ni siquiera

habia oido ese nombre.

1 Emile Gaboriau (1833-1873), escritor francés, conside-
rado-junto con Edgar Allan Poe- como uno de los creado-
res de la novela de misterio, aunque todavia muy proximo
al folletin. Su héroe Lecoq, es uno de los primeros de-
tectives de la literatura.

-En Gaboriau hallara unas cuantas ideas. Por lo demads, es un autor sugestivo,
muy leido por

el principe Bismarck; en el peor de los casos,
perdera usted el tiempo en buena compania.
-Sefior, le estoy enormemente agradecido
por su gratitud -dijo el joven eclesiastico.

-Ya me ha pagado usted.



-, Como? -quiso saber el sefior Rolles.

-Con la novedad de sus preguntas -dijo el
caballero y, con un gesto de amabilidad, como
si pidiera permiso, prosiguio su analisis de la
Fortnightly Review.

De regreso a su casa el sefior Rolles compro
un libro sobre piedras preciosas y varias nove-
las de Gaboriau. Leyo con gran interés las no-
velas hasta una hora avanzada pero, si bien en-
contré muchas ideas nuevas, no descubrio lo
que debe hacerse con un diamante robado. Le
molestaba, ademas, encontrar la informacién
esparcida entre muchas historias romanticas, y
no expuesta con toda sobriedad, como en un
manual; concluyé que, si bien el autor habia

pensado mucho en sus temas, carecia por completo de método didactico. En
cambio no pudo

contener su admiracion ante el temperamento y
los muchos méritos de Lecoq.

-Ese si que era un hombre -se dijo-. Conocia



el mundo como yo las Evidencias de Paley. No
habia nada que no llevase a cabo con sus pro-
pias manos, a pesar de mil dificultades. jCielos!
-exclamo-. ;No es ésa la leccion? ;Acaso debo
aprender yo mismo a cortar diamantes?

Tuvo la impresion de que habia dejado atras,

de repente, toda su vacilacion. Se acordd de que
conocia en Edimburgo a un joyero, un tal B.
Macculloch, que le daria gustosamente la for-
macion necesaria; unos cuantos meses, o tal vez
anos, de duro trabajo y tendria la habilidad

para dividir el Diamante del Raja y la astucia
para venderlo con provecho. Luego podria vol-
ver tranquilamente a sus investigaciones, ser

un erudito rico y elegante, admirado y respeta-
do por todos. Acabd por dormirse y sus sueiios
estuvieron llenos de visiones doradas; desperto
con el sol de la mafiana, descansado y de buen humor.
Ese dia la policia cerr6 la casa del sefior Rae-

burn, lo cual dio al sefior Rolles un buena excu-



sa para trasladarse. Preparo jovialmente su
equipaje, lo llevo a la estacion de King's Cross,
donde lo dejo en la consigna, y volvid a su club
para pasar la tarde y cenar.

-Si come usted aqui, Rolles -le dijo un ami-
go-, tendra usted la oportunidad de ver a dos
de los hombres mas destacables de Inglaterra:
el principe Florizel de Bohemia y el viejo Jack
Vandeleur.

-He oido hablar del principe -dijo el sefior
Rolles-, y hasta he sido presentado al general
Vandeleur.

-El general Vandeleur es un asno -replico el
otro-. Este es su hermano John, el mas grande
aventurero, la mayor autoridad en piedras pre-
ciosas y uno de los diplomaticos mas ingenio-
sos de Europa. ;| Nunca ha oido hablar de su
duelo con el duque de Val d'Orge? ;De sus

heroicidades y atrocidades cuando fue dictador del Paraguay? ;De la
habilidad con que recuperd las joyas de sir Samuel Levi? ;O de sus servi-



cios durante la rebelion, en la India, servicios
que el Gobierno aprovecho pero que no se atre-
ve a reconocer? Me hace usted preguntarme
qué es la fama, o la infamia, pues Jack Vande-
leur tiene titulos prodigiosos para ambas cosas.
Vaya al comedor -sigui6 diciendo-, solicite una
mesa cerca de ellos y escuche atentamente. O
mucho me equivoco o podré oir una conver-
sacion interesante.

-Pero ;como reconocerles?

-iReconocerles! El principe es el mas cum-
plido caballero de Europa, la tinica persona del
mundo que tiene aspecto de rey. En cuanto a
Jack Vandeleur, imaginese a Ulises de setenta
afos, con la cara cruzada por un sablazo, y lo
tendra delante. {Reconocerlos, dice usted! jLes
encontraria en medio de la multitud del Derby!
Rolles dirigi¢ apresuradamente al comedor.

Su amigo estaba en lo cierto: imposible no re-

conocer a los dos personajes. El viejo John Vandeleur era de una gran



fortaleza y se le veia

habituado a los mas arduos ejercicios. No tenia
el aspecto de un espadachin, ni de un marino,
ni de un hombre que se pasa la vida a caballo,
pero algo habia de todo eso en su persona, algo
que era resultado y expresion de muchos habi-
tos y habilidades. Sus rasgos eran firmes y
aquilinas; su expresion arrogante, como de un
ave de presa, todo su aspecto revelaba al hom-
bre de accion decidido, violento, sin escrupu-
los; y su abundante cabellera blanca, y el pro-
fundo sablazo que le marcaba la nariz y la sien,
anadian un toque de ferocidad a una cabeza ya
de por si notable y amenazadora.

En su acompafiante, el principe de Bohemia,

el sefior Rolles tuvo la sorpresa de reconocer al
caballero que le habia aconsejado la lectura de
Gaboriau. Sin duda el principe Florizel, quien
venia muy poco al club -del cual, como de casi

todos los demas, era miembro honorario- habia



estado esperando a John Vandeleur cuando
Simon se dirigi6 a ¢l la noche anterior.

Los demdas comensales se habian retirado
humildemente a las esquinas del salon, dejando
a la distinguida pareja en cierto aislamiento. El
joven eclesiastico, a quien no detenia ningun
temor, entré decididamente y fue a sentarse en
la mesa de al lado.

Efectivamente, la conversacion resultd nue-

va para sus oidos de estudioso. El ex dictador
del Paraguay contaba con experiencias en mu-
chos lugares del mundo, y el principe hacia
comentarios que, para un hombre de pensa-
miento, eran ain mas interesantes que los pro-
pios hechos. Dos formas de experiencia se ofre-
cian juntas al sefor Rolles, que no sabia a quién
admirar mas, si al actor temerario o al profun-
do conocedor de la vida; al hombre que habla-
ba con tanto atrevimiento de sus propias aven-

turas y peligros, o al hombre que, como un



dios, parecia conocerlo todo y no haber sufrido

nada, las formas de cada uno correspondian a

sus papeles en la conversacion. El dictador se permitia brutalidades en sus

palabras y sus

gestos; la mano abierta se cerraba en un pufio
para golpear la mesa, la voz sonaba fuerte y
escandalosa. El principe, por el contrario, pare-
cia un modelo de suave y docil educacion; el
menor de sus movimientos, la mas leve in-
flexion de su voz pesaban mas que todos los
gestos y pantomimas de su compaiiero, si rela-
taba una de sus experiencias personales, era
con tal prudencia que pasaba inadvertida entre
las demas cosas que decia.

Acabaron por hablar de los recientes robos y
del Diamante del Raja.

-Ese diamante estaria mejor en el fondo del
mar -observo el principe Florizel.

-Siendo yo un Vandeleur -respondio el dic-

tador-, Su Alteza podra imaginar mi discrepan-



cia.

-Hablo por motivos de interés publico -

sigui6 diciendo Florizel-. Las joyas tan valiosas
debian estar reservadas a la coleccion de un

principe o al tesoro de una gran nacion. Dejar-las en manos de hombres
vulgares es poner

precio a la cabeza de la virtud. Si el raja de
Kashgar -entiendo que es un principe muy cul-
to- queria vengarse de los europeos, le hubiera
sido complicado encontrar un modo mas eficaz
que enviarnos esa manzana de la discordia. No
hay honradez lo bastante fuerte para esa prue-
ba. Yo mismo, que tengo muchos deberes y
privilegios propios, yo mismo, sefior Vande-
leur, apenas si podria tocar ese cristal aturdidor
y sentirme seguro. Respecto a usted, cazador de
diamantes por gusto y por profesion, no creo
que exista en el mundo un crimen que no esta-
ria dispuesto a cometer, ni un amigo al que no

traicionaria de buena gana; no sé¢ si tiene fa-



milia, y si la tiene, digo que sacrificaria a sus
hijos, ;para qué? No para ser mas rico, ni para
disfrutar mas o ser mas respetado, sino tan solo
para decir que el diamante es suyo durante uno
o dos afios, hasta su muerte, y abrir de cuando
en cuando la caja fuerte y mirarlo como se mira un cuadro.
-Es verdad -dijo Vandeleur-. He cazado mu-
chas cosas, desde hombres y mujeres hasta
mosquitos; he buceado en busca de coral; he
perseguido ballenas y tigres: el diamante es la
primera de las presas. Tiene hermosura y valor,
es la tinica recompensa suficiente para el ardor
de la caza. Ahora, ya lo supone Su Alteza, estoy
sobre una pista; tengo gran instinto y mucha
experiencia; conozco cada una de las mejores
gemas de la coleccion de mi hermano como un
pastor conoce sus ovejas; jque me caiga muerto
si no recobro hasta la Gltima piedra!

-Sir Thomas Vandeleur tendra muchas razo-

nes para agradecérselo -observo el principe.



-No lo creo asi -respondi6 el dictador,
echandose a reir-. Uno de los Vandeleur, en
todo caso. Thomas o John, Pedro o Pablo, todos
somos apostoles.

-No entiendo lo que quiere usted decir -dijo

el principe con cierto tono de desprecio.

En ese instante el camarero vino a avisarle al sefior Vandeleur que el coche
de alquiler que

habia solicitado esperaba en la puerta.

El sefior Rolles mir¢ el reloj y se dio cuenta
de que también ¢l debia irse; la coincidencia le
produjo una impresion viva y molesta, pues
hubiera deseado no ver mas al cazador de dia-
mantes.

Tanto estudiar habia alterado un poco los
nervios del joven, que acostumbraba a viajar de
la manera mas lujosa; en esta ocasion habia
hecho una reserva en el coche-cama.

-Estara usted muy cémodo -le dijo el encar-

gado al subir al tren-. No hay nadie mas en el



compartimiento y s6lo un caballero de edad al
otro extremo.

Casi era la hora de partir, y el sefior Rolles
estaba ensenando su billete, cuando vio al otro
pasajero que subia al coche, seguido por varios
mozos de estacion; hubiese deseado ver a cual-
quier otra persona: era el viejo John Vandeleur,
el ex dictador.

Los coches-cama de la linea del Norte estan divididos en tres
compartimientos, dos a los

extremos, para los pasajeros, y uno al centro,
con lavabos y otros servicios. Una puerta co-
rrediza separa el lavabo del resto de los com-
partimientos, pero como no esta provista de
llaves ni cerrojos, todo el coche es, en la practi-
ca, un terreno comun.

El sefior Rolles estudio la situacion y se dio
cuenta de que se hallaba desvalido. Si el dicta-
dor decidia hacerle una visita durante la noche,

no le quedaba otra salida que aceptarla; no te-



nia ninglin modo de hacerse fuerte, era tan
vulnerable a un ataque como si estuviese en
medio del campo. Se sintié un poco alarmado
pensando en las palabras presuntuosas que
oyera a su compafiero de viaje en el comedor y
en los actos de inmoralidad que el principe
habia aguantado con repugnancia. Recordaba
haber leido en alguna parte que existen perso-
nas peculiarmente dotadas para detectar la pre-
sencia de metales preciosos. Se dice que son

capaces de sentir el oro a través de las paredes, y aun a grandes distancias. Se
pregunt6 si no

podia suceder lo mismo con las piedras precio-
sas, y en ese caso, /quién podia poseer esa sen-
sibilidad trascendental sino el hombre que se
ufanaba con el titulo de Cazador de Diamantes?
El sefior Rolles sabia que de ese hombre podia
temerlo todo y deseo6 ardientemente que llegara
cuanto antes el dia siguiente.

Mientras tomo todas las precauciones posi-



bles, escondi6 el diamante en el bolsillo mas
secreto de sus ropas y se encomendo con devo-
cion al cuidado de la Providencia.

El tren seguia su curso tan rdpidamente co-

mo siempre y casi habia alcanzado la mitad del
camino cuando el suefio empezo a triunfar so-
bre la intranquilidad en el pecho del sefior Ro-
lles. Durante un rato intent6 vencer su influen-
cia, pero sentia cada vez mds suefio y, antes de
que el tren pasara por York, decidi6 acostarse
un poco y cerrar los 0jos. Se durmi6 inmedia-
tamente. Su ultimo pensamiento fue para su
aterrador vecino.

Desperto en la penumbra que atenuaba ape-
nas la lamparilla de noche; por el ruido y el
movimiento se dio cuenta de que el tren man-
tenia su velocidad. Se incorporod invadido por
un gran panico, pues le habian atormentado
suefos intranquilos, tard6 unos segundos en

recuperar el dominio de si mismo y, cuando



volvid a acostarse, ya le fue imposible volver a
dormir; se quedo despierto, con los ojos clava-
dos en la puerta del lavabo y el cerebro poseido
por una violenta agitacion. Se puso el sombrero
sobre la frente para escudarse de la luz y recu-
116 a los métodos habituales, como contar has-
ta mil o tratar de no pensar en nada, con que
los enfermos experimentados atraen el suefio.
Todo fue inutil: le acosaban media docena de
ansiedades distintas; el viejo al otro lado del
coche asumia las formas mas alarmantes vy,
cualquiera fuese la postura que adoptara, el
diamante que guardaba en el bolsillo se volvio

una verdadera incomodidad fisica, le quemaba, era demasiado grande, le
lastimaba las costillas;

durante fracciones infinitesimales de segundo
estuvo varias veces a punto de lanzarlo por la
ventana.

En ésas estaba cuando sucedio un curioso

incidente.



La puerta corrediza que daba al lavabo se
movié ligeramente, luego un poco mas, y por
fin se abri6 unas veinte pulgadas. La lampara
del lavabo habia quedado encendida, y el sefior
Rolles pudo ver asomarse la cabeza del sefior
Vandeleur y distinguir en ella un gesto de pro-
funda atencidn. Se dio cuenta de la mirada fija
del dictador en la propia cara y el instinto de
conservacion le hizo contener la respiracion,
evitar el menor movimiento y entrecerrar los
0jos, aunque seguia viendo a su visitante. Pa-
sado un momento, la cabeza se retir6 y la puer-
ta del lavabo volvid a cerrarse.

El dictador no habia venido a atacarle, sino a
observar; su actitud no era la de un hombre que

amenaza a otro, sino la de alguien que se siente amenazado; si el sefior Rolles
le tenia miedo,

parecia que ¢€l, a su vez, no las tenia todas con-
sigo. Debia haber venido para comprobar que

su compaiiero de viaje dormia y, una vez que



se hubo asegurado, se volvio en el acto a su
compartimiento.

El clérigo se levanto de un salto. Habia pa-
sado del extremo de panico a una audacia te-
meraria. Penso6 que el bullicio del tren seria
suficiente para ahogar todos los ruidos y deci-
dio, sucediera lo que sucediera, devolver la
visita que habia recibido. Apart6 a un lado la
manta, que impedia sus movimientos, entro6 al
lavabo y se detuvo a escuchar. Como habia
pensado, nada podia oir por encima del ruido
del tren; puso la mano en la puerta y la hizo
correr con cuidado unas seis pulgadas. Lo que
vio hizo que no pudiera contener una exclama-
cion de sorpresa.

John Vandeleur tenia puesta una gorra de

viaje con las orejeras bajas; posiblemente, el
tener los oidos tapados y el ruido del tren habi-
an hecho que no le sintiera acercarse. Lo cierto

es que no levanto la cabeza sino que, sin dete-



nerse un instante, siguid absorto en su peculiar
tarea. A sus pies habia una caja de carton; en
una mano tenia la manga de su abrigo de piel
de foca y en la otra un cuchillo extraordinario,
con el que acababa de cortar el forro de la man-
ga. El sefior Rolles habia leido de gentes que
llevan dinero en el cinturén, pero no se imagi-
naba como podian ser estos artefactos. Ahora
habia puesto los ojos en algo todavia mas ex-
trafo, pues John Vandeleur llevaba piedras
preciosas en la manga del abrigo y, desde la
puerta, el joven eclesiastico vio caer uno tras
otro varios diamantes relucientes en la caja.

Se quedo clavado en el sitio, sin apartar la
vista de la insolita escena. La mayor parte de
los diamantes eran pequefios y no se distingui-
an entre si por la forma ni por el brillo. De re-
pente parecio que el dictador se encontrd con
una dificultad: empez6 a utilizar ambas manos

y parecié aumentar su concentracion, pero solo tras numerosas maniobras



logré extraer de la

manga una gran tiara de diamantes, que depo-
sitd en la caja con las demas joyas. La tiara fue
para el sefior Rolles un rayo de luz, pues la re-
conocid como parte del tesoro que un vago
habia robado a Harry Hartley en medio de la
calle. No podia equivocarse; era igual que la
descrita por el detective: habia visto las estrellas
de rubies y la gran esmeralda al centro; los cre-
cientes entrelazados, las dos piedras en forma
de pera que colgaban a los lados y que daban
un peculiar valor a la tiara de lady Vandeleur.
El sefior Rolles sinti6 un gran alivio. El dic-
tador estaba tan involucrado en el asunto como
¢l; ninguno de los dos podia denunciar al otro.
La alegria hizo que se le escapara un suspiro, y
como por la angustia anterior se le habia cerra-
do el pecho y secado la garganta, después del
suspiro se puso a toser.

El senor Vandeleur levanto la vista; su rostro



se contrajo en un gesto de pasion siniestro y

mortal; abrio los ojos enormemente y dejoé caer la mandibula inferior con un
pasmo que estaba

al borde de la ira. Cubrio instintivamente la caja
con el abrigo. Durante medio minuto los dos
hombres se miraron sin decir nada. No fue mu-
cho tiempo, pero el suficiente para el sefior Ro-
lles; era de esos hombres capaces de pensar
rapido en las situaciones peligrosas, y tomo al
momento una decision de lo mas atrevida;
comprendi6 que ponia su vida en el tablero,
pero fue el primero en romper el silencio.
-Usted perdone -dijo.

El dictador se estremecid ligeramente y

cuando pudo contestar la voz era ronca.

-, Qué quiere usted aqui?

-Me intereso por los diamantes -respondio el
sefior Rolles con perfecta compostura-. Los afi-
cionados deben conocerse. Tengo aqui una pe-

quetiez que tal vez sirva de presentacion.



Y diciendo esto saco tranquilamente el estu-
che del bolsillo, mostr6 el Diamante del Raja al
dictador durante un instante y volvio a guar-darlo.
-Fue una vez de su hermano -anadié.

John Vandeleur seguia mirandole con aire

casi doloroso de estupefaccién. Durante unos
momentos permanecieron en silencio y sin mo-
Verse.

-He tenido el placer de observar -prosiguio

el joven- que los dos tenemos piedras de la
misma coleccion.

El dictador estaba abrumado de sorpresa.

-Mil perdones -dijo-. Empiezo a darme cuen-

ta de que me hago viejo. No estoy de ninguna
manera preparado para pequefos contratiem-
pos como ¢€ste. Pero aclareme algo: ;estoy equi-
vocado, o es usted un clérigo?

-Soy, efectivamente, un eclesiastico -contesto
el sefior Rolles.

-iBueno! -exclamo el otro-. No volveré a de-



cir mientras viva una sola palabra contra el
clero.

-Me halaga usted -dijo el sefior Rolles.

-Lo siento -dijo Vandeleur-. Lo siento, joven.
No es usted un cobarde, pero que sea o no el
ultimo de los idiotas es algo que atn esta por
verse. Para comenzar, le pediré que tenga la
bondad de aclararme un detalle. Debo suponer
que hay alguna razén para la extraordinaria
imprudencia de lo que esta haciendo, y confie-
so mi curiosidad por conocerla.

-Muy sencillo -respondi6 el eclesiastico-.
Todo se explica por mi poca experiencia de la
vida.

-Me gustaria creerle -dijo Vandeleur.

Y el sefior Rolles le relatd entonces toda la
historia de su relacion con el Diamante del Ra-
ja, desde el momento en que lo encontro en el
jardin de Raeburn hasta que subi6 en Londres

al expreso de Escocia. Agrego6 un breve esbozo



de sus ideas y sentimientos durante el viaje y
termind con estas palabras:

-Al reconocer la tiara comprendi que nuestra
actitud ante la sociedad era la misma, y esto me
dio la esperanza, confio en que no la juzgara

infundada, de que podria usted ser, en cierto sentido, mi asociado en las
dificultades, y por

cierto que en los beneficios, de la situacion. Pa-
ra alguien con sus conocimientos tan particula-
res, y con su gran experiencia, la negociacion
del diamante no sera nada dificil, mientras que
para mi resulta imposible. Por otro lado, pienso
que si corto el diamante, probablemente sin
mayor habilidad, perderé una cantidad que
podria pagarle a usted por su generosa ayuda.
El asunto es delicado de abordar y quizd me ha
faltado tacto. Me permito recordarle, sin em-
bargo, que estoy en una situacion nueva, en la
cual no sé¢ de qué forma comportarme. Creo, sin

vanidad de mi parte, que podria haberle casado



o bautizado a usted de manera muy aceptable,
pero cada uno tiene sus propias aptitudes y

esta clase de negociacidon no es de las cosas que
s¢ hacer bien.

-No quiero halagarle -respondi6 Vandeleur-,
pero creo que se halla usted muy bien dotado
para la vida criminal. Tiene usted mas aptitu-

des de lo que cree, y aunque yo me he encontrado con toda clase de picaros
en las distintas

partes del mundo, nunca he conocido a nadie
con tan poca vergiienza. jAlégrese usted, sefior
Rolles, que por fin ha dado con la profesion que
le conviene! Respecto a ayudarle, me pongo por
completo a su disposicion. Debo ocuparme en
Edimburgo de un pequefio asunto en relacion
con mi hermano; al dia siguiente vuelvo a Pa-
ris, donde vivo. Si usted quiere, puede venir
conmigo. Creo que antes de terminar el mes
podré dar a su pequefio asunto un final satis-

factorio.



En este punto, en contra de todos los canones del
corazon, nuestro autor arabe detiene la «Historia del
joven eclesiastico». Lamento y condeno tales practi-

cas, pero debo seguir a mi original y remito al lector a la siguiente parte del
relato, la «Historia de la casa de las persianas verdesy, donde encontrara el
desen-lace de las aventuras del senior Rolles.

Historia de la casa de las persianas verdes n empleado del Banco de
Escocia, en

Edimburgo, llamado Francis Scrym-

U geour, habia llegado a los veinticinco

afos de una vida provechosa, apacible y
valiosa. Su madre falleci6 siendo ¢l muy pe-
quefio, pero su padre, hombre honrado y sensa-
to, le hizo estudiar en una escuela excelente y le
inculco en casa costumbres ordenadas y so-
brias. Francis, que era de temperamento docil y
cariioso, supo aprovechar esas oportunidades
y luego se entregd por entero a su trabajo. Sus
principales entretenimientos consistian en un
paseo los sdbados por la tarde, alguna cena

familiar y, todos los afos, un viaje de quince



dias por las montafias de Escocia o por el conti-
nente. No tardd en lograr el favor de sus supe-
riores y ganaba unas doscientas libras al afio,

con probabilidades de llegar, al final de su carrera, al doble de esa suma.
Pocos jovenes mas

satisfechos, pocos mas serviciales y trabajado-
res que Francis Scrymgeour. En ocasiones, por
las noches, acabado de leer el periodico, tocaba
la flauta para distraer a su padre, cuyas cuali-
dades le inspiraban gran respeto.

Un dia recibi6 una carta de una prestigiosa
firma de abogados, pidiéndole que les hiciera
una visita lo antes posible. La carta llevaba la
inscripcion «privada y confidencial» y le habia
sido enviada al banco y no a su propia casa, dos
circunstancias poco habituales que le hicieron
acceder a la peticidon con tanta mayor rapidez.
El miembro mas antiguo del bufete, hombre de
costumbres muy severas, le recibid gravemente

y, tras invitarle a tomar asiento, pas6 a explicar-



le el asunto en cuestion con las expresiones
escogidas de un viejo profesional. Una persona,
cuyo nombre no podia desvelar, pero de quien
tenia todas las razones para pensar bien -una
persona, en suma, de cierta posicion-, deseaba
pagarle a Francis una pension anual de qui-
nientas libras. El dinero se hallaria bajo el con-
trol del estudio del abogado y de otros dos ad-
ministradores, que también debian permanecer
anoénimos. La donacion se hallaba sujeta a dos
condiciones pero, se atrevia a pensar, su nuevo
cliente no encontraria en ellas nada de excesivo
o deshonroso. Repitid estas Gltimas palabras
con fuerza, como si no quisiera comprometerse
a nada mas.

Francis quiso saber cudles eran esas condi-
ciones.

-Como ya he aclarado en dos ocasiones, las
condiciones no son deshonrosas ni excesivas -

dijo el abogado-. Al mismo tiempo, me es im-



posible ocultarle que resultan de lo mas in-
solitas. Mas atn, el caso es por completo ajeno
a nuestra practica usual y sin duda le hubiera
rechazado, a no ser por el buen nombre del
caballero que nos lo encarga y, permitame us-
ted afiadir, sefior Scrymgeour, por el interés
que siento por usted en vista de los muchos

informes favorables, y no dudo que merecidos, que hemos recibido sobre su
persona.

Francis le rogd que fuese mas claro.

-No se imagina usted mi inquietud ante esas
condiciones -dijo.

-Son dos -respondi6 el abogado-, solo dos; y
la suma, lo recordara usted, es de quinientas
libras al afio; libre de impuestos, me olvidaba
de decir, libre de impuestos.

Y el abogado levanto las cejas con solemne
satisfaccion.

-La primera condicion -sigui6 diciendo- es

muy sencilla. Debe usted estar en Paris la tarde



del domingo quince. En la taquilla de 1a Come-
die Frangaise le estard esperando una entrada
comprada a su nombre. Se le pide que asista a
la representacion en el asiento que se le ha ob-
sequiado, eso es todo.

-Hubiera preferido un dia de semana -dijo
Francis-, pero, en fin, por una vez...

-En Paris, mi estimado sefior -afiadio el abo-
gado en tono tranquilizador-. Creo que soy una

persona exigente, pero en un caso como éste, tratandose de ir a Paris, no me
lo pensaria un

momento.

Los dos rieron amablemente.

-La otra condicion es mas importante -
continud el hombre de leyes-. Se trata de su
boda. Mi cliente, que se interesa mucho por su
bienestar, piensa aconsejarle cuando llegue la
hora de casarse y quiere que siga usted su con-
sejo de una manera absoluta. Absoluta, entien-

de usted -repitio.



-Sea mas concreto, por favor -contesto Fran-
cis-. | Debo casarme con cualquier mujer, solte-
ra o viuda, negra o blanca, que me proponga
esta persona invisible?

-Tengo encargo de garantizarle que su bene-
factor velara por que la joven elegida sea de
edad y posicion social adecuadas -dijo el abo-
gado-. En cuanto a la raza, la verdad es que no
se me habia ocurrido y no lo pregunté; si usted
quiere, tomaré nota ahora mismo y le contesta-
ré en la primera oportunidad.

-Sefior -dijo Francis-, atin esta por compro-
barse si todo este asunto no es el engaiio mas
escandaloso. Los detalles son inexplicables;
estoy a punto de decir: increibles. Mientras no
vea mas claro, mientras no sepa de un motivo
concreto, se me hara muy duro aceptar el trato.
Ante esta duda me dirijo a usted para pedirle
informacion. Tengo que conocer el fondo del

asunto. Si usted no lo sabe, no puede adivinar-



lo, 0 no tiene autoridad para decirmelo, cojo
ahora mismo mi sombrero y me vuelvo al ban-
co por donde he venido.

-No sé nada -dijo el abogado-, pero puedo
hacer una suposicion que creo excelente. El
origen de este asunto, que parece tan dispara-
tado, es su padre y nadie mas.

-iMi padre! -exclamo Francis con tono del
mayor desprecio-. Mi padre es una persona
responsable; conozco hasta la ultima idea que
le cruza por la cabeza y el ultimo penique de su
fortuna.

-No entiende usted bien mis palabras. No

me refiero al sefior Scrymgeour, que en reali-
dad no es su padre. Cuando ¢l y su esposa lle-
garon a Edimburgo, usted casi habia cumplido
un afio y no hacia tres meses que se hallaba a su
cuidado. El secreto estuvo bien oculto, pero esa
es la verdad. Su padre es una persona descono-

cida y le repito que, personalmente creo que es



quien hace los ofrecimientos que tengo encargo
de transmitirle.

Seria imposible exagerar el asombro de
Francis Scrymgeour ante una revelacion tan
inesperada. No pudo sino confesarle al aboga-
do su total confusion.

-Sefior -le dijo-, después de una noticia tan
desconcertante, tiene usted que darme unas
horas para pensarlo. Esta noche sabra qué deci-
sion he tomado.

El abogado elogio su sensatez y Francis, ex-
cusandose en el banco con cualquier pretexto,
fue a dar un largo paseo por el campo a fin de
estudiar a fondo los diversos aspectos y po-

sibilidades del caso. Una sensacion agradable de su propia importancia le
hizo ser muy pru-dente pero, desde un comienzo, el resultado no

estuvo en duda. Todo su lado material tendia
de manera irresistible a aceptar las quinientas
libras y cumplir las extrafias peticiones exigi-

das; se descubrid en el corazon una repugnan-



cia invencible por el nombre Scrymgeour, que
hasta entonces nunca le habia molestado; em-
pezo a despreciar los intereses estrechos y poco
romanticos de su vida anterior y, una vez que
tomo su decision, siguidé caminando animado
por una nueva sensacion de fuerza y libertad,
mientras le nacian en el pecho alegres esperan-
zZas.

Fue suficiente que dijera una palabra al abo-
gado y recibi6 al momento un cheque por los
dos ultimos trimestres, pues la pension corria a
partir de principios de enero. Regreso a pie a su
casa, con el cheque en el bolsillo. El departa-
mento de Scotland Street le parecid mediocre;
por primera vez sus narices se rebelaron contra
el olor de la cocina; observd pequefias im-
perfecciones en los modales de su padre adop-
tivo que le llenaron de sorpresa y casi de re-
pugnancia. Al dia siguiente, se dirigi¢ hacia

Paris.



En esa ciudad, donde llego6 antes de la fecha
sefalada, se hospedo en un hotel modesto fre-
cuentado por ingleses e italianos y se dedico a
perfeccionar sus conocimientos de la lengua
francesa; para ello contratd a un maestro que le
daria dos clases por semana, trabd conversa-
cion con gentes que se paseaban por los
Champs Elysées y fue todas las noches al tea-
tro. Renovo su vestuario segiin la tltima moda
y se acostumbro a hacerse peinar y afeitar cada
mafiana por el barbero de una calle vecina. Esto
le dio cierto aire extranjero, y tuvo la impresion
de que borraba asi el reproche de los afios pa-
sados.

Por fin, la tarde del sdbado, se dirigi6 a la
taquilla del teatro en la rue de Riehelieu. Con
solo decir su nombre, el empleado sacd un so-
bre en el que aun estaba fresca la tinta de las sefias.
-La entrada la compraron hace un instante -

dijo el empleado.



-iHombre! ;Y se puede saber quién la com-
pro?

-Claro que si. Es facil describir a su amigo:

un hombre mayor, fuerte y bien plantado, de
pelo canoso, con la cicatriz de un sablazo que le
cruza la cara. Imposible no reconocer a una
persona asi.

-Por supuesto -dijo Francis-. Es usted muy
amable. -No puede haber ido muy lejos. Si se
da usted prisa podra alcanzarle.

Francis no se lo hizo repetir: salié corriendo

del teatro y se par6 en medio de la calle a mirar
en todas direcciones. Habia a la vista mas de un
caballero de pelo blanco pero, cuando se les
acerco, a todos les faltaba el sablazo en la cara.
Durante casi media hora recorri6 las calles ve-
cinas hasta que, ddndose cuenta de que era un
disparate seguir buscando, decidi6 dar un pa-

seo para calmar su nerviosismo, pues el hecho de haber estado a un paso de
encontrarse con el



hombre que, no lo dudaba, era el autor de sus
dias, le habia alterado mucho.

Por casualidad lleg6 a la rue Drouot y luego

a la rue des Martyrs, y el azar le valido mas que
toda la sensatez del mundo. En el bulevar exte-
rior dos hombres discutian acaloradamente,
sentados en un banco. Uno de ellos era un jo-
ven moreno y bien parecido, vestido de paisano
pero con un aire clerical imposible de ocultar; el
otro correspondia hasta el ultimo detalle a la
descripcion hecha por el empleado del teatro.
Francis sinti6 que el corazon le golpeaba en el
pecho, pues sin duda estaba a punto de escu-
char la voz de su padre; dando un gran rodeo,
fue a sentarse detras de los dos caballeros, de-
masiado distraidos en su conversacion para
reparar en lo que ocurria a su alrededor. Como
lo habia previsto, conversaban en inglés.

-Sus sospechas comienzan a incomodarme,

Rolles -decia el de mas edad-. Le aseguro que



estoy haciendo todo lo que puedo; nadie dispone de millones en un abrir y
cerrar de 0jos.

. Acaso no le ayudado, por pura buena volun-
tad, aunque no es usted nada para mi? ;No
vive usted a mi costa?

-Con lo que usted me adelanta, sefior Van-
deleur -rectifico el otro.

-Con lo que le adelanto, si prefiere; y por in-
terés, no por buena voluntad, si usted lo dice -
respondio Vandeleur en tono irritado-. No es-
tamos aqui para discutir cudl es la palabra exac-
ta. Los negocios son los negocios y los suyos,
permitame que se lo recuerde, son demasiado
turbios para darse esos aires. Confie en mi o
déjeme en paz y busque a otra persona, pero
acabemos de una vez, por Dios, con tantas jere-
miadas.

-Empiezo a conocer el mundo -respondi6
Rolles- y me doy cuenta que tiene usted todas

las razones para engaflarme y ni una sola para



portarse con honradez. Yo tampoco he venido a
discutir la palabra exacta; usted quiere el di-

amante para si: lo sabe muy bien y no se atreve a negarlo. ;No es verdad,
acaso, que ha utiliza-do mi nombre, que ha entrado a registrar mi

habitacion mientras yo me hallaba ausente?
Comprendo perfectamente la razon de sus de-
moras: se mantiene usted alerta, a la caza del
diamante, y antes o después se apoderara de €l.
Se lo digo seriamente: esto se tiene que acabar.
No me ponga nervioso o le prometo una sor-
presa.

-No le van bien las amenazas -dijo Vande-
leur-. No es usted el unico que puede hacerlas.
Mi hermano esta aqui, en Paris, y la policia esta
al corriente. Si continua molestandome, soy yo
quien le organizard una pequeiia sorpresa, se-
nor Rolles. Pero la mia sera definitiva. ;Me en-
tiende o quiere que se lo repita en hebreo? To-
do tiene su limite y ha agotado usted mi pa-

ciencia. El martes a las siete; ni un dia ni una



hora antes, ni siquiera medio segundo, aunque
le cueste la vida. Y si no quiere usted esperar,
puede irse al mismisimo infierno, y buen viaje.

Diciendo estas palabras el dictador se levanto del banco y se march6 en
direccién de Montmartre, moviendo la cabeza y agitando el bas-

ton con gesto furioso, mientras su compafiero
se quedaba en el sitio, en actitud de profundo
decaimiento.

La escena habia sido para Francis el colmo

de la sorpresa y el horror. Sus sentimientos
habian sido heridos; la delicadeza esperanzada
con que se sentara en el banco no habia tardado
en volverse desprecio y desanimo; el viejo se-
flor Scrymgeour, se decia, era un padre mucho
mas digno y cordial que este intrigante peligro-
so y agresivo. Sin embargo, mientras pensaba
estas cosas, mantuvo su presencia de &nimo y
no perdid ni un minuto en seguir al dictador.
El caballero se marchaba lleno de ira, con

paso tan rapido y arrebatado que no se le ocu-



16 mirar atras ni una sola vez hasta que llego
a la puerta de su casa.

Vivia en lo alto de la rue Lepic, en el aire pu-

ro de las alturas, con vista sobre Paris, en una

casa de dos plantas con persianas y postigos verdes. Todas las ventanas que
daban a la calle

estaban cerradas. Sobre los muros, protegidos
por hierros puntiagudos, asomaban sus copas
los arboles del jardin. El dictador se detuvo un
instante mientras buscaba la llave en sus bolsi-
llos y, tras abrir la puerta, desaparecid dentro
de la casa.

Francis mir6 a su alrededor: el barrio era so-
litario, la casa estaba aislada en medio del jar-
din. Le parecid, a primera vista, que su obser-
vacion finalizaba aqui sin mas remedio; volvio
a mirar, sin embargo, y vio que la casa de al
lado tenia un tejado de dos aguas que daba
sobre el jardin, y en el tejado una ventana. Al

pasar frente a la entrada principal observo un



letrero anunciando que se alquilaban habita-
ciones sin amueblar por meses. Entro6 a pregun-
tar y sucedio que, justamente, se alquilaba el
cuarto cuya ventana se abria encima del jardin
del dictador. No vacilé un momento: alquil6 el
cuarto, pago por adelantado y volvi6 al hotel para traer su equipaje.
El viejo de la cicatriz podia ser o no ser su
padre; la pista que seguia podia o no ser el
buena, pero estaba seguro de haberse tropeza-
do con un misterio fantastico y se prometi6 que
no se detendria hasta resolverlo.

Desde la ventana de su nuevo apartamento

se veia todo el jardin de la casa de las persianas
verdes. Debajo de la ventana habia un castafio
muy hermoso, cuyas frondosas ramas daban
sombra a dos mesas rusticas en las que se podia
comer en pleno verano. Una espesa vegetacion
tapaba casi completamente el suelo, aunque
Francis lograba ver, entre las mesas y la casa,

un camino de grava que iba de la puerta del



jardin a una galeria. Oculto detras de sus per-
sianas, que no se atrevia a levantar para no lla-
mar la atencidn, descubrié muy poco que le
permitiera adivinar el modo de ser de sus veci-
nos, y ese poco solo le hizo pensar en la reserva
y el gusto por la soledad. El jardin era conven-

tual, la casa tenia un aspecto de prision. Todas las persianas, asi como la
puerta de la galeria,

estaban cerradas; por lo que podia ver, en el
jardin, iluminado por el sol de la tarde, no
habia nadie. S6lo una modesta bocanada de
humo de una tnica chimenea revelaba que
habia alguien en casa.

Para no estar sin hacer nada y dar un poco

de color a los dias que debia pasar en la ciudad,
Francis se habia comprado una version francesa
de la Geometria de Euclides, que se dedico a
copiar y traducir; ahora, tras poner el libro so-
bre la maleta, se sentd a trabajar en el suelo, con

la espalda apoyada en la pared, pues no tenia



silla ni mesa en la habitacion. De vez en cuando
se ponia de pie y echaba un vistazo a la casa de
las persianas verdes, pero las ventanas seguian
completamente cerradas y el jardin solitario.
S6lo mucho mas tarde sucedid algo que vino

a recompensar su constante vigilancia. Entre las
nueve y las diez estaba medio dormido, cuando
le desperto el tintineo agudo de una campani-

lla. Fue a su observatorio a tiempo para oir el ruido de cerrojos que se
descorrian y trancas

que se retiraban, y vio al sefior Vandeleur, lin-
terna en mano, vestido de una amplia bata de
terciopelo negro y un gorro de lo mismo que
salia de la galeria y avanzaba lentamente hasta
la puerta del jardin. Luego se repitio el ruido de
cerrojos y trancas, y Francis vio al dictador, a la
luz indecisa de la linterna, acompanando a la
casa a un individuo del mas indigno y despre-
ciable aspecto.

Media hora mas tarde el visitante volvio a



ser conducido a la calle y el sefior Vandeleur,
dejando la luz en una de las mesas rusticas,
termino de fumar tranquilamente su cigarro
bajo el castafio. Francis, que le divisaba entre
las hojas, le veia aspirar a fondo el humo o arro-
jar la ceniza al suelo; por su expresion de pre-
ocupacion, y por su forma de fruncir los labios,
le parecia entregado a una meditacion profun-
da y quiza dificil. Casi habia terminado el ciga-
rro cuando se oy la voz de una muchacha que
le comunicaba la hora desde el interior de la casa
-Ahora mismo -respondié John Vandeleur.

Y tirando el cigarro, recogio la linterna, se
dirigid a la galeria y se perdi6 de vista. En
cuanto cerrd la puerta, la casa quedo en una
completa oscuridad. Francis no distinguia el
mas minimo destello de luz detras de las per-
sianas y concluyo, con gran cordura, que todos
los dormitorios debian estar del otro lado.

A la manana siguiente, muy temprano (no



tardo en despertarse después de una mala no-
che, que pasé acostado en el suelo), comprobo
que debia adoptar otra explicacion. Se abrieron
las persianas, una a una, por medio de un me-
canismo pulsado desde el interior, y dejaron a
la vista unos postigos de acero, como los que
hay en las tiendas, y luego estos postigos, a su
vez, se enrollaron por un procedimiento pare-
cido, y durante casi una hora las habitaciones
quedaron abiertas al aire de la manana. Al cabo
de ese tiempo el sefior Vandeleur, con sus pro-
pias manos, volvio a bajar los postigos y cerrar las persianas desde el interior.
Todavia estaba admirdndose Francis de tan-

ta cautela, cuando se abrio la puerta y una mu-
chacha vino al jardin, donde estuvo un momen-
to mirando a su alrededor. Antes de que pasa-
ran dos minutos habia vuelto a entrar en la ca-
sa, pero Francis habia visto bastante para con-
vencerse de que era una persona con los mas

asombrosos encantos. No s6lo quedo su curio-



sidad muy avivada por el suceso, sino que sus
animos mejoraron en un grado ain mas nota-
ble. A partir de aquel momento los modales
alarmantes y la vida tan confusa de su padre
dejaron de preocuparlo y abrazd con entusias-
mo a su nueva familia. La joven acabaria, quiza,
por ser su hermana o su mujer, pero no tenia
ninguna duda de que se trataba de un angel en
forma humana. Su horror se acrecentd cuando,
de repente, comprendié que era muy poco lo
que en verdad sabia, y que al seguir al sefior
Vandeleur hasta su casa bien podia haberse equivocado de persona.
El portero, a quien pregunto, s6lo pudo dar-

le pocas informaciones, que le sonaron de lo
mas sospechosas y llenas de misterio. En la casa
vecina residia un caballero inglés, duefio de

una gran fortuna y muy excéntrico en sus gus-
tos y costumbres. Guardaba en la casa grandes
colecciones, y para protegerlas habia instalado

postigos de acero y complicados cerrojos, asi



como los hierros puntiagudos que se veian so-
bre los muros del jardin. No recibia visitas,
aunque se le veia de vez en cuando con algunas
extrafias compafiias con quienes, al parecer,
tenia negocios. Vivian con ¢l mademoiselle y
una vieja sirvienta. -;Mademoiselle es la hija? -
pregunto6 Francis.

-Si, sefior -respondio el portero-. Mademoi-
selle es la hija de la casa, y es curioso como la
hace trabajar. Con todas sus riquezas, va de
compras al mercado, y la vera usted pasar con
el cesto en el brazo todos los dias de la semana.
-, Y las colecciones?

-Son de incalculable valor. Mas no le puedo
decir. Desde que llego el sefior Vandeleur no
hay en el barrio una sola persona que haya cru-
zado su puerta.

-Algo debe usted saber -insistio Francis-.

. Qué son esas famosas colecciones? ;Cuadros,

sedas, estatuas, joyas o qué?



-Ah, sefior, posiblemente sean zanahorias -
contestd el portero, encogiéndose de hombros-.
No ser¢ yo quien se lo pueda decir. ;Como sa-
berlo? La casa esta mas protegida que una
guarnicidén, como usted ve.

Y ya Francis, abatido, regresaba a su habita-
cion cuando el portero le llamo6 de vuelta.

-Me acabo de acordar -le dijo-. El sefior Van-
deleur ha viajado por todo el mundo, y una vez
le oi decir a la vieja que habia traido consigo
muchos diamantes. Si eso es verdad, habra co-
sas dignas de verse detras de esos postigos.

El domingo, Francis se encontrd desde tem-
prano en el lugar que le habia sido reservado

en el teatro. Su asiento era el segundo o tercero a partir de la izquierda,
delante de uno de los

palcos bajos. Como habia sido elegida espe-
cialmente su posicion debia tener importancia,
y el instinto le dijo que el palco a su derecha

tenia relacion, de alguna manera, con el drama



en que, a pesar de su desconocimiento, le co-
rrespondia un papel. Mas atn, si querian, sus
ocupantes podian observarle sin dificultad del
comienzo al final de la pieza mientras que, sen-
tandose en el fondo, evitarian todo examen de
su parte. Se prometio no perderle de vista ni un
momento y, volviéndose hacia el resto del tea-
tro, o fingiendo atender a lo que sucedia en es-
cena, siguid mirando de reojo el palco vacio.
El segundo acto estaba avanzado y casi to-
caba a su final cuando se abri6 la puerta del
palco y entraron dos personas que permanecie-
ron en la parte mas oscura. Francis logro con
dificultad contener su emocion: eran el sefior
Vandeleur y su hija. La sangre le corrio6 por las
arterias y las venas con rapidez insdlita, le

zumbaron los oidos, sintid6 un comienzo de mareo. No se atrevia a mirar por
no levantar sos-

pechas; el programa, que leia de principio a fin

una vez y otra vez, de blanco que era se volvid



rojo en sus manos; y cuando levanto la vista, la
escena le parecid a una enorme distancia, y los
gestos de los actores de 1o mas molestos y ab-
surdos.

De tanto en tanto se atrevia a echar un vista-
zo en la direccion que mas le interesaba y, por
lo menos una vez, tuvo la seguridad de que sus
ojos se encontraban con los de la muchacha.
Todo su cuerpo se estremecio y vio todos los
colores del arco iris. jQué no hubiera dado por
escuchar la conversacion de los Vandeleur, por
tener el valor de llevarse los gemelos a los ojos
y examinar su actitud y su expresion! Posible-
mente su vida entera se estaba decidiendo en el
palco y ¢l no podia participar, ni siquiera ente-
rarse del debate, sino que estaba condenado a
permanecer inmovil en su lugar y a sufrir su
ansiedad impotente.

Finalmente cayo el telon y quienes le rodeaban se levantaron de sus asientos
para salir



durante el entreacto. Lo normal era que siguie-
se su ejemplo y, al hacerlo, resultaba no so6lo
normal, sino inevitable, que pasara frente al
palco. Francis, recurriendo a todo su valor, em-
pezo a salir de la sala con los ojos bajos. Avan-
zaba con gran lentitud, pues iba detras de un
anciano que se movia muy lentamente y respi-
raba afanosamente. ;Qué debia hacer? ;Acaso
dirigirse a los Vandeleur por su nombre al pa-
sar junto a ellos? ;Quitarse la flor del ojal y
arrojarla al palco? ;Levantar la cara y dirigir
una mirada larga y afectuosa a la joven que era
su hermana o su prometida? Repentinamente,
mientras dudaba entre tantas posibilidades,
tuvo una vision de su pasada existencia tran-
quila de empleado de banco y le invadi6 una
sensacion de nostalgia por el pasado.

Para entonces habia llegado ante el palco y
aunque no sabia todavia qué hacer, ni siquiera

si debia hacer algo, volvid la cabeza y levanto la



vista. No bien lo hizo, se le escap6 un grito de decepcion y quedo clavado en
el sitio. Mientras

¢l se aproximaba con tanta lentitud, el sefior
Vandeleur y su hija habian desaparecido dis-
cretamente.

Alguien detras suyo le hizo notar de buenas
formas que estaba entorpeciendo el paso; re-
anudo la marcha nuevamente con movimientos
mecanicos, sin oponer resistencia a la multitud,
que acabd por sacarle del teatro. Una vez en la
calle, cuando ceso el agobio, se detuvo un mo-
mento y el aire fresco de la noche no tard6 en
hacerle recuperar sus facultades. Le sorprendio
descubrir que sentia un agudo dolor de cabeza
y que no recordaba nada de los dos actos que
acababa de ver. A medida que pasaba la excita-
cion empezo6 a invadirle un suefio abrumador;
llamo a un coche y se hizo conducir a su casa
en un estado de extremo cansancio y mas bien

harto de la vida.



Al dia siguiente por la mafiana fue a esperar

a la seflorita

Vandeleur en el camino al mercado y a las
ocho en punto la vio venir calle abajo. Vestia
sencillamente y hasta de manera pobre, pero en
el porte de la cabeza y el cuerpo algo habia de
flexible y de noble que bastaba para dar distin-
cion a las ropas mas humildes. Hasta el cesto de
la compra, que llevaba colgado del brazo con
tanta gracia, se convertia en un adorno. Francis,
escondido en un portal, tuvo la sensacion de
que el sol la venia siguiendo y las sombras se
apartaban a su paso; s6lo entonces se dio cuen-
ta de que, en una casa vecina, un pajaro estaba
cantando en su jaula.

La dejo pasar delante del portal, fue tras ella

y la llamo.

-Sefiorita Vandeleur -dijo.

Ella gird y, al ver quién era, se puso mortal-

mente palida. -Perdoneme, por favor -siguid



diciendo Francis-. Dios sabe que no era mi in-
tencion asustarla. Por lo demas, no tiene moti-
Vos para asustarse con la presencia de alguien
que siente por usted tanta simpatia como yo.

Créame que lo hago por necesidad y no por voluntad propia. Compartimos
muchas cosas y

yo estoy que no vivo. Podria hacer mucho y me
veo con las manos atadas. No sé€ ni siquiera lo
que debo sentir, ni quiénes son mis amigos ni
mis enemigos.

Ella tuvo que hacer un esfuerzo para contes-
tarle. -Yo no le conozco a usted -le dijo.

-jAh, si! Si que lo sabe, sefiorita Vandeleur -
respondio Francis-. Sabe mejor que yo quien
soy. Eso es justamente lo que quiero que me
diga, por encima de todas las cosas. Digame lo
que sabe, digame quién soy yo, quién es usted,
como se encuentran nuestros destinos. Ayude-
me un poco con mi vida, sefiorita Vandeleur,

solo una palabra o dos para guiarme, solo el



nombre de mi padre, si quiere, y quedar¢ agra-
decido y satisfecho.

-No quiero mentirle -dijo ella-. Sé quién es
usted, pero no se lo puedo decir.

-Digame al menos que perdona usted mi
atrevimiento y esperaré con toda la paciencia

de que soy capaz. Sino lo puedo saber, pues no lo sabré. Aunque sea cruel,
me parece que po-dré aguantar. Pero no quisiera la pena de pen-

sar que me he convertido en enemigo de usted.
-Lo que ha hecho usted es natural -dijo ella-,

y yo no tengo nada que perdonarle. Adios.

-, Tiene que ser adios? -pregunto Francis.

-No lo sé -contesto ella-. Adidos de momento,
s1 quiere.

Y con estas palabras continu6 su camino.
Francis regreso a su habitacion poseido de

una gran emocion. Esa mafiana avanzo muy
poco en su Euclides y pas6 mas tiempo en la
ventana que en su improvisado escritorio. Pero,

aparte de asistir al regreso de la sefiorita Van-



deleur y al encuentro de ella y su padre, que
fumaba un cigarro de Trichinopoli, no vio nin-
guna cosa que le llamara la atencidn en los al-
rededores de la casa de las persianas verdes
antes de la comida del mediodia. Sali6 a apla-
car su apetito en un restaurante proximo y re-
greso a la casa de la rue Lepic con la presteza

que da la curiosidad insatisfecha. Un mozo de librea hacia pasear a un caballo
de silla junto al

muro del jardin, y el portero de Francis fumaba
una pipa reclinado contra la puerta, absorto en
la contemplacion del criado y el caballo.

-iMire usted! -le dijo al joven-. jQué bello
animal! Y el mozo jqué bien arreglado! Son del
hermano del sefior Vandeleur, que esta aqui de
visita. Es un hombre importante en su pais, un
general; sin duda le conoce usted de oidas.

-Lo cierto es que nunca he oido hablar del
general Vandeleur -dijo Francis-. Hay muchos

generales en el ejército y mis actividades han



sido exclusivamente civiles.

-Es el hombre que perdio el gran diamante

de la India. Eso si lo habra leido en los periodi-
COS.

En cuanto Francis se quitd de encima al por-
tero, subio corriendo a los altos y se asomo a la
ventana. En el claro que dejaban las hojas del
castafio vio a los dos caballeros, que estaban
sentados, dialogando y fumando un cigarro. El

general, un hombre de cara congestionada y aspecto militar, tenia cierto
parecido con su

hermano, casi las mismas facciones y algo,
aunque muy poco, de su aire desenvuelto y
poderoso, pero era mas viejo, mas pequeio y
de apariencia mas comun; se parecia a ¢l como
una caricatura al original y, al lado del dicta-
dor, se hubiera dicho un ser pobre y enclenque.
Hablaban en voz baja, inclinandose sobre la
mesa con actitud interesada, de modo que

Francis solo lograba escuchar una o dos pala-



bras de vez en cuando. Lo poco que oia le fue
suficiente para darse cuenta de que hablaban
de €l y de su carrera; varias veces llegd a sus
oidos el nombre de Scrymgeour, facil de distin-
guir, y crey6 oir con frecuencia ain mayor su
primer nombre, Francis.

Finalmente el general, como muy enfadado,
estalld en exclamaciones violentas.

-iFrancis Vandeleur! -gritaba, insistiendo en

la Gltima palabra-. jFrancis Vandeleur, te digo!
El dictador se inclind, con un movimiento

que era mitad de afirmacion y mitad de desdén,
pero el joven no consigui6 oir lo que decia.

. Acaso era ¢l mismo ese Francis Vandeleur?

¢ Estaban discutiendo el nombre que debia usar
para casarse? ;O todo no pasaba de un suefio,
de una ilusion de su propia presuncion y ale-
lamiento?

Durante un rato no pudo escuchar lo que

decian, y luego tuvo la impresion de que los



interlocutores disentian otra vez, pues el gene-
ral volvio a levantar la voz en tono de colera.
-¢Mi mujer? -decia a gritos-. jHe terminado
con ella para siempre! No quiero oir su nombre.
Con solo oirla nombrar me pongo enfermo.
Lanzo un juramento y golpe6 la mesa con el
puiio.

Por los gestos que hacia, el dictador debid
calmarlo con actitud paternal, y poco después
le acompaii6 hasta la puerta del jardin. Se des-
pidieron con un apretén de manos y con expre-
siones de afecto pero, en cuanto cerro la puerta

tras su visitante, John Vandeleur se echo a reir a carcajadas, y su risa sono
despiadada y hasta

diabdlica a oidos de Francis Scrymgeour.

De esta forma transcurri6 otro dia y el joven
habia sacado muy poco en limpio. Recordaba,
sin embargo, que al dia siguiente era martes y
se prometio hacer algunas averiguaciones cu-

riosas; todo podia salir bien o mal, pero al me-



nos estaba seguro de descubrir cosas interesan-
tes y, con un poco de buena suerte, quiza llega-
ria al corazdn del misterio que rodeaba a su
padre y a su familia.

Mientras que se acercaba la hora de cenar se
hicieron muchos preparativos en la casa de las
persianas verdes. La mesa que Francis alcanza-
ba a ver entre las hojas del castafio debia usarse
para el servicio y la preparacion de ensaladas;
los invitados se sentarian en otra mesa, casi
completamente oculta, de la que apenas distin-
guia Francis destellos del mantel blanco y los
cubiertos de plata.

El sefior Rolles llegd6 muy puntual, a la hora exacta; tenia aire desconfiado,
hablaba poco y

en voz baja. El dictador, por su parte, parecia
de muy buen humor, y su risa juvenil y agra-
dable resonaba a cada momento en el jardin;

por las modulaciones de la voz y los cambios

de tono, debia estar contando historias diverti-



das, e imitando los acentos de muchos paises;
antes de que ¢l y el joven clérigo hubiesen aca-
bado el aperitivo, toda sensacion de recelo
habia desaparecido y conversaban como un par
de antiguos compafieros de escuela.

Por ultimo aparecio6 la sefiorita Vandeleur,

que traia una gran sopera. El sefior Rolles co-
1116 a ofrecerle su ayuda, que ella rechazo entre
risas; los tres bromearon sobre esta manera tan
primitiva de cenar, atendidos por uno de los
invitados.

-Asi estaremos mas tranquilos -dijo el sefior
Vandeleur. Un momento después se habian
sentado a la mesa y Francis pudo ver y oir muy
poco de lo que sucedia. La cena parecia de lo

mas divertida; el rumor de voces y el tintineo de cubiertos que llegaba desde
bajo el castafio

era incesante y Francis, que debia contentarse
con roer un mendrugo, sintié envidia de la

magnifica comida de que daban cuenta los de-



mas tan grata y pausadamente. Habian sabo-
reado uno tras otro varios platos y luego, cuan-
do lleg6 1a hora de servir un postre delicado, el
dictador descorcho él mismo una botella de
vino afiejo.

Al oscurecer encendieron una lampara en la
mesa de la cena y un par de velas en la otra. La
noche estaba completamente despejada, sin
viento, con un cielo estrellado. También llegaba
luz de la puerta y la ventana de la galeria, de
modo que el jardin se hallaba bastante 1lumi-
nado y las hojas relucian en la penumbra.
Debia ser la décima vez que la sefiorita Van-
deleur entraba en la casa, y esta vez volvio con
la bandeja de caf€, que puso en la mesa de ser-
vicio. El sefior Vandeleur se levant6 de su
asiento.

-El café es cosa mia -le oy6 decir Francis.

Un momento después, a la luz de las velas,

vio a su supuesto padre de pie junto a la mesa



de servicio.

Sin parar de hablar por encima del hombro,

el sefior Vandeleur sirvid dos tazas de café y
luego, con rapidez de prestidigitador, vertié el
contenido de un frasco en la mas pequefia.
Francis, que le miraba a la cara, apenas si tuvo
tiempo comprender lo que hacia antes de que
estuviera hecho. Ya el sefior Vandeleur, aun
riéndose, volvia a la mesa con una taza en cada
mano.

-Antes de que tomemos el café -dijo- habra
llegado nuestro famoso judio.

Seria imposible describir la turbacion y la
angustia de Francis Scrymgeour. Habia sido
testigo de que se tramaba algo malo y se sentia
obligado a intervenir, pero no sabia coémo
hacerlo. Podia tratarse de una broma, y enton-
ces /,como quedaria €1, que se atrevia a ofrecer
una aviso inutil? O, si la cosa 1ba en serio, el

criminal podia ser su propio padre y ;cémo no habria de pesarle denunciar al



autor de sus

dias? Por primera vez tuvo conciencia de su
situacion de espia. Permanecer sin hacer nada
en ese trance, y con tal conflicto de sentimien-
tos llenandose el pecho, fue sufrir torturas in-
decibles; se colgo a las barras del postigo, sentia
el corazon que le latia apresurado e irregular, el
cuerpo empapado de sudor. Pasaron varios mi-
nutos.

Tuvo la sensaciéon de que la conversacion se
debilitaba y disminuia en vivacidad y volumen,
pero no advertia ningun signo de que ocurriese
algo alarmante o notable.

De repente oy6 una copa que se hacia peda-
zos y luego un ruido ahogado, como de una
persona que cae hacia adelante y golpea la me-
sa con la cabeza. En ese momento se elevo del
jardin un grito agudo y desgarrador.

-, Qué le has hecho? -gritaba la sefiorita

Vandeleur-. jEstd muerto!



El dictador contesto en un susurro, tan violento y sibilante que Francis, en la
ventana, 0yo

con toda claridad cada una de sus palabras.
-iSilencio! -djjo el sefior Vandeleur-. Est4 tan
bien como yo. Cogele de los talones, mientras
yo le sujeto por los hombros.

Francis escucho que la sefiorita Vandeleur
estaba en llanto. -;Me oyes? -sigui6 diciendo el
dictador en el mismo tono-, o quieres pelearte
conmigo? Elige ahora mismo. Hubo una nueva
pausa y el dictador hablo otra vez.

-Cogele de los talones. Tengo que arrastrarle

a la casa. Si fuera més joven me enfrentaria a
todo el mundo, pero los afios y los peligros me
han aflojado las manos y debo pedirte ayuda.
-Es un crimen -respondi6 la muchacha.

-Soy tu padre -dijo el sefior Vandeleur.

Estas afirmacion parecio surtir su efecto.
Francis escucho el ruido de algo pesado arras-

trado por el camino de grava y luego una silla



que caia al suelo; después vio al padre y la hija
avanzar con dificultad hacia la galeria, soste-

niendo por los hombros y las rodillas el cuerpo yermo del sefior Rolles. El
joven clérigo estaba

muy palido y con los miembros relajados; a
cada paso la cabeza le caia a un lado.

¢(Estaba vivo o muerto? Francis, a pesar de

las palabras del dictador, se inclinaba por esto
ultimo. Un gran crimen se habia cometido; una
gran calamidad se habia desplomado sobre los
habitantes de la casa de las persianas verdes.
Para su sorpresa, Francis descubrié que su
horror ante la victima desaparecia, frente a la
compasion que sentia por la muchacha y el vie-
jo, a quienes creia en el mas grave peligro. Sen-
timientos generosos le inundaron el corazon; si,
también ¢l ayudaria a su padre contra los hom-
bres y la humanidad, el destino y la justicia:
levantando las persianas, cerrd los 0jos y se

lanzo, con los brazos abiertos, en medio del



espeso follaje del castafio.

Mientras, las ramas se le escapaban de las
manos o las iba quebrando con su peso; luego,
una mas fuerte se le engancho bajo un brazo y

durante un segundo se vio colgando en el aire; se pudo soltar y cayo
pesadamente sobre la

mesa. Un grito de alarma llegado de la casa le
indic6 que su llegada no pasaba inadvertida.
Cruzo el jardin con tres grandes saltos y se de-
tuvo ante la puerta de la galeria.

En un pequefio gabinete cubierto de esteras,
rodeado de vitrinas con objetos raros y curio-
sos, el sefior Vandeleur, que estaba inclinado
sobre el cuerpo del sefior Rolles, se irguid al
llegar Francis. Luego, cosa de un segundo, en
un abrir y cerrar de ojos, le parecio que el dic-
tador retiraba algo del pecho del clérigo, le mi-
raba un instante brevisimo mientras lo sostenia
en la mano y con la misma rapidez lo entregaba

a su hija.



Todo sucedié mientras Francis tenia atin un

pie en el umbral y el otro en el aire. Un momen-
to después se habia arrodillado frente al sefior
Vandeleur.

-jPadre! -grit6-. jD¢€jame ayudarte! Haré lo

que me pidas sin una sola pregunta. Te obede-

ceré con la vida. Tratame como a un hijo y hallaras en mi la devocion de un
hijo.

La primera respuesta del dictador fue una
lamentable explosion de insultos.

- Padre e hijo? -vociferaba-. ;Hijo y padre?

. Qué significa esta comedia? ;Qué hace usted
en mi jardin? ;Qué quiere? ;Quién es usted, por
Dios?

Francis, sorprendido y avergonzado, se in-
corpor6 y guard¢ silencio.

Entonces el senor Vandeleur parecio recono-
cerle y se echo a reir.

-jAh, ya entiendo! -dijo-. Es Scrymgeour.

Muy bien, sefior Scrymgeour. Permitame expli-



carle, en pocas palabras, su situacion. Ha en-
trado usted en mi residencia privada, por fuer-
za o quiza por fraude, pero sin ser invitado de
mi parte, en el momento menos propicio, cuan-
do un huésped se acaba de desmayar en la me-
sa, a importunarme con sus ruegos. No es usted
hijo mio. Para que lo sepa, usted es el bastardo
de mi hermano y de una pescadera. A mi no me

inspira mas que una indiferencia, casi aversion, y ahora que observo su
conducta creo que es

usted exactamente lo que aparenta. Le aconsejo
que reflexione en todo esto a su tiempo; ahora
le ruego que me libre de su presencia. Si no
estuviera tan ocupado -afiadio el dictador, con
un atroz juramento-, le daria tal paliza que no
le dejaria un solo hueso sano.

Francis escuchaba estas palabras con pro-
funda humillacidon. Hubiera desaparecido de
ser esto posible, pero no sabia como salir de la

casa a la que entrara en tan mala hora, y no



podia sino aguardar tontamente en el mismo
sitio.

La sefiorita Vandeleur rompio el silencio.
-Padre -dijo-, hablas con cdlera. El sefior
Scrymgeour se ha equivocado, pero lo ha hecho
con las mejores intenciones.

-Te lo agradezco -dijo el dictador-, me re-
cuerdas algunas cuantas observaciones que
debo hacerle, por mi honor, al sefior Scrym-
geour. Mi hermano -prosiguio, dirigiéndose al

joven- ha sido tan idiota como para otorgarle una pension; tan idiota y
presumido como para

proponer una union entre usted y esta joven.
Hace dos noches ella lo supo y me complace
decirle que rechazo la idea con repugnancia.
Permitame afnadir que tengo mucha influencia
con su padre, y que no serd culpa mia si se
queda usted sin un centavo, y si antes de que
acabe la semana no vuelve a su trabajo.

El tono del viejo era, de ser posible, alin mas



hiriente que sus palabras. Francis se vio ex-
puesto a un desprecio cruel, frio e insoportable;
sentia que le daba vueltas la cabeza y, se cubrid
el rostro con las manos, lanz6 un sollozo de
angustia. Una vez mas, la sefiorita Vandeleur
intervino en su favor.

-Sefior Scrymgeour -dijo la muchacha, en to-
no claro y firme-. No debe usted creer las ex-
presiones tan duras de mi padre. Yo no siento
por usted ninguna repugnancia; por lo contra-
r10, pedi una oportunidad para conocerle me-
jor. En cuanto a lo sucedido esta noche, créame
que lo considero con tanta compasion como
estima.

En ese momento el sefior Rolles movi6 con-
vulsivamente un brazo, y Francis se convencio
de que soélo se hallaba drogado, y de que el nar-
cotico empezaba a perder sus efectos. El sefor
Vandeleur se inclino sobre el clérigo y le exa-

mino el rostro.



-iVamos, vamos! -dijo, levantando la cabeza-

. Es hora de poner fin a todo esto. Puesto que le
aprecia usted tanto, seforita Vandeleur, coja
una vela y acompafie a este bastardo hasta la
puerta.

La joven se apresurd a obedecer.

-Muchas gracias -dijo Francis, tan pronto se
encontraron solos en el jardin-. Se lo agradezco
con toda el alma. Ha sido la noche mas amarga
de mi vida, pero ahora tendra siempre un matiz
agradable.

-He dicho lo que sentia-respondio ella-; le
hago justicia, nada mas. Lamento lo mal que le
han tratado.

Habian llegado a la puerta del jardin y la se-
norita Vandeleur, poniendo la vela en el suelo,
descorri6 los cerrojos.

-Una palabra mas -dijo Francis-. Esta no sera
la Gltima vez... Quiero decir que volver¢ a ver-

la, ;jno es cierto?



-jAy! -contest6 ella-. Ya ha escuchado a mi
padre. ;Qué puedo hacer sino obedecerle?
-Digame al menos que no es por su propia
voluntad, y que si por usted fuera volveriamos
a vernos.

-Asi es. Si que lo quisiera. Creo que usted es
valiente y honrado.

-Entonces déme un recuerdo -dijo Francis.
La joven se detuvo con la mano en la llave;
ya habia quitado todas las barras y cerrojos y
no le quedaba sino abrir la puerta.

-Si se lo doy, ;me promete hacer todo lo que
le diga al pie de la letra?

-.Me lo pregunta? Basta que me lo diga us-
ted. Ella hizo girar la llave y abri6 la puerta.

-Esté bien -dijo-. No sabe usted lo que me pide, pero que asi sea. Oiga lo que
oiga, pase lo

que pase, no regrese a esta casa. Huya tan pron-
to como pueda a barrios mas transitados. Pero

incluso alli, no deje de estar alerta. Corre un



peligro mucho mayor de lo que imagina. Pro-
métame que ni siquiera echara un vistazo al
recuerdo que le daré¢ hasta no llegar a lugar
seguro. -Lo prometo -dijo Francis.

Ella puso en la mano del joven algo envuelto
flojamente en un pafiuelo y, al mismo tiempo,
con una fuerza que €l no hubiera imaginado, le
empujo a la calle.

-jCorra ahora! -le grito.

Francis oyo cerrar la puerta detras suyo y el
crujido de los cerrojos.

«jVaya por Dios! -se dijo-. jPuesto que lo he
prometido!», y echo a correr en direccion a la
rue Ravignan.

No se hallaba ni a cincuenta pasos de la casa,
de las persianas verdes cuando un griterio in-
fernal estallo de pronto en el silencio de la no-

che. Se detuvo, sin pensar lo que hacia; otro transetnte hizo lo propio; en las
casas vecinas

las gentes se asomaban a las ventanas; una de-



tonacion no hubiese producido un alboroto
mayor en el barrio desierto. Todo parecia, sin
embargo, obra de un solo hombre, que aullaba
entre el dolor y la rabia, como una leona a la
que quitan sus cachorros; entre los gritos que
arrastraba el viento, Francis distinguio, con
sorpresa y con alarma, su propio nombre mez-
clado con mil imprecaciones inglesas.

Su primer impulso fue regresar a la casa;

luego recordo el consejo de la seforita Vande-
leur y decidi6 acelerar alin mas su carrera; se
disponia a poner su idea en ejecucion cuando el
dictador, con la cabeza descubierta y el pelo
blanco en desorden, pasé dando voces junto a
¢l, como una bala de caiion, y se lanzé calle
abajo.

«Me he librado por poco -se dijo Francis-.

No tengo idea de lo que le pasa, ni de por qué
esta tan furioso, pero no hay duda de que por el

momento no debo acercarmele. Lo mejor que



puedo hacer es seguir el consejo de la sefiorita
Vandeleur.»

Giro6 sobre sus pasos y, se dirigio a la rue
Lepic, mientras su perseguidor iba por la mis-
ma calle, aunque en direccion opuesta. El plan
estaba mal pensado; a decir verdad, debiera
haberse sentado en el café mas proximo, a espe-
rar que pasara el primer impulso de la persecu-
cion. Pero Francis carecia de experiencia en las
pequefias guerras de la vida privada, y sus po-
cas aptitudes naturales no indicaban que hubie-
ra hecho nada malo, de modo que nada temia,
como no fuese una conversacion desagradable.
Creia haber tenido suficiente para una noche, y
no podia imaginarse que la sefiorita Vandeleur
tuviese aun algo que decirle. Se sentia herido
en cuerpo y alma: el cuerpo golpeado, el alma
asaetada; se dijo que el sefior Vandeleur era
duefio de una lengua verdaderamente viperina.

Pensar en sus golpes le hizo reparar en que



no solo iba por la calle sin sombrero, sino en

que sus ropas se habian desgarrado en el des-censo para el castafio. En la
primera tienda

abierta se compro6 un sombrero barato, de alas
anchas, y mejord un tanto su desarreglo indu-
mentario. Guard¢ el recuerdo de la sefiorita
Vandeleur, todavia envuelto en un pafiuelo, en
un bolsillo del pantalon.

No muy lejos de la tienda sufrié un choque
inesperado, una mano que le asia de la gargan-
ta, una cara furiosa junto a la suya, una boca
abierta que le mascullaba al oido. El dictador, al
no encontrar huellas de su presa, habia vuelto
por otro camino. Francis era robusto, pero no
podia oponerse a su adversario en fuerza ni en
habilidad y, después de un vago forcejeo, se
entrego sin mas resistencia.

-, Qué quiere de mi? -le pregunto.

-De eso hablaremos en casa -respondi¢ el

dictador con sefno torvo.



Y sigui6 arrastrando al joven cuesta arriba,
hacia la casa de las persianas verdes.

Pero Francis, que habia dejado de forcejear, se mantuvo atento, esperando el
momento

oportuno para liberarse con un gesto de auda-
cia. De pronto dio un salto, dejo el cuello del
abrigo en manos del sefior Vandeleur y se lanz6
a toda velocidad en direccion de los bulevares.
Los papeles se habian ahora invertido: Si el
dictador era mas fuerte, Francis, en la flor de la
juventud, era mucho mas rapido y no tardé en
huir entre la multitud. Durante un momento
sintid alivio, aunque seguia poseido por una
sensacion de alarma y desconcierto, y marcho a
buen paso hasta la plaza de la 6pera, alumbra-
da de luces eléctricas.

«Esto, por lo menos -se dijo-, le gustaria a la
sefiorita Vandeleur.»

Y girando a la derecha para seguir por los

bulevares, entro en el Café Américain y pidid



una cerveza. Era demasiado tarde o demasiado
temprano para la mayoria de los clientes del
establecimiento. En la sala habia s6lo dos o tres
mesas ocupadas, todas por hombres, y Francis
estaba demasiado preocupado por sus asuntos como para prestarles atencion.
Saco el paniuelo del bolsillo. El objeto en-
vuelto resulto ser un estuche de tafilete, con
broche y adornos dorados, que se abri6 al apre-
tar un resorte para que el joven viera horrori-
zado un diamante de tamafio descomunal y
extraordinario brillo. Las circunstancias eran
tan inexplicables, y el valor de la piedra eviden-
temente tan enorme, que Francis se quedo in-
movil observando el estuche abierto, sin nin-
guna idea consciente, como un hombre que de
pronto se ha vuelto idiota.

Una mano liviana pero firme le cogio del
hombro y una voz serena, y sin embargo llena
de autoridad, le dijo al oido estas palabras:

-Cierre el estuche y calmese.



Al levantar la vista vio que un hombre toda-
via joven, de apariencia tranquila y elegante,
vestido con pulcra sencillez, se habia levantado
de una mesa vecina con su bebida, y sentado
junto a Francis.

-Cierre el estuche -dijo el desconocido- y vuélvalo a su bolsillo donde, estoy
seguro, no

debiera haber estado nunca. Por favor, elimine
de su rostro esa expresion de sorpresa y com-
portese como si fuésemos conocidos que se
encuentran por casualidad. Eso es. Levante el
vaso, como si brindaramos. Muy bien. Me te-
mo, sefior, que es usted un aficionado.

El desconocido dijo estas tltimas palabras
sonrid, dandoles un sentido especial; luego se
arrelland en su asiento y aspir6 con fruicion
una honda bocanada de su habano.

-Por amor de Dios -dijo Francis-, ;quién es
usted y qué significa esto? No sé por qué tengo

que obedecer a sus sugerencias tan insolitas,



pero, a decir verdad, me han ocurrido esta no-
che aventuras tan desconcertantes, y las gentes
que encuentro se conducen de manera tan ex-
trafia, que creo haberme vuelto loco o haber ido
a parar a otro planeta. Su rostro me inspira con-
fianza; parece usted un hombre de bien, pru-
dente, de gran experiencia; digame, por Dios,
Jpor qué se dirige a mi de esta manera tan curiosa?
-Todo a su tiempo -respondié el desconoci-
do-. Primero preguntaré yo, y debe usted expli-
carme coOmo ha llegado a su poder el Diamante
del Raja.

-iEl Diamante del Raja! -repitio el joven co-
mo un eco.

-Si yo fuera usted no hablaria tan alto -dijo el
otro-. No hay duda de que tiene el Diamante
del Raja en el bolsillo. Lo he visto y examinado
muchas veces en la coleccion de sir Thomas
Vandeleur.

-iSir Thomas Vandeleur! jEl general! Mi pa-



dre!

-, Su padre? -dijo el desconocido-. No sabia
que el general tuviese hijos.

-Soy hijo natural, sefior -respondié Francis,
ruborizandose.

El hombre se inclin6é gravemente. Fue una
reverencia respetuosa, como de un hombre que
se disculpa en silencio ante uno de sus iguales

y, sin saber bien por qué, Francis sintio alivio y consuelo. Su presencia le
hacia bien; le parecia

tocar tierra firme, una sensacion de respeto le
llenaba el pecho y, sin pensarlo, se quit6 el
sombrero, como ante un superior.

-Veo que no todas sus aventuras han sido
pacificas -dijo el desconocido-. Tiene usted el
cuello del abrigo arrancado, la cara arafiada y
un corte en la sien; quiz4 perdonara mi cu-
riosidad si le pregunto a qué se debe todo ello,
y como es que lleva en el bolsillo un objeto ro-

bado que vale una fortuna.



-iNo, sefior, en eso no estoy de acuerdo! -
respondi6 Francis con vehemencia-. No tengo
ningun objeto robado. Si se refiere usted al di-
amante, me lo dio la seforita Vandeleur, no
hace ni una hora, en la rue Lepic.

-iLa sefiorita Vandeleur, en la rue Lepic! -
repitio el otro-. Eso me interesa mas de lo que
puede usted suponer. Le ruego que continte.
-jCielos! -exclamo Francis.

De pronto su memoria dio un salto. Habia
visto al sefior Vandeleur coger algo del pecho
de su visitante indefenso, y lo que habia visto -
ahora estaba seguro- era un estuche de tafilete.
-, Tiene una idea? -le pregunto el desconoci-
do.-Atienda -le contestd Francis-. No sé quién
es usted, pero me parece alguien digno de con-
fianza y dispuesto a ayudarme. Estoy en una
situacion de lo mas extrafia; necesito consejo y
apoyo, y puesto que usted me invita, voy a con-

tarselo todo.



Y acto seguido hizo una breve resefia de sus
aventuras, a partir del dia en que un abogado le
escribid al banco pidiéndole una cita.

-Su historia es, en verdad, notable -dijo el
desconocido cuando el joven acabo su relato- y
se halla usted en una situacion dificil y peligro-
sa. Muchos le aconsejarian que buscase a su
padre y le diese el diamante, pero ésa no es mi
opinion.

-jCamarero! -llamo.

El camarero se acerco a la mesa.

-, Quiere decirle al duefio del establecimien-

to que venga a hablar conmigo un instante? -
dijo el desconocido, y Francis volvid a notar, en
su tono y en sus modales, al hombre acos-
tumbrado a mandar.

El camarero se retird y volvid poco después
con el duefio, que se inclind con grandes mues-
tras de respeto.

- En qué puedo servirle? -pregunto.



-Hagame el favor de decirle mi nombre a es-

te caballero -dijo el desconocido, sefialando a
Francis.

-Sefior -dijo el dueno, dirigiéndose al joven
Scrymgeour-, tiene usted el honor de compartir
la mesa con Su Alteza el principe Florizel de
Bohemia.

Francis se incorpor6 de un salto e hizo una
reverencia agradecida al principe, quien le or-
deno sentarse.

-Muchas gracias -dijo Florizel, dirigiéndose
una vez mas al duefio-. Siento haberle molesta-
do por esta insignificancia. Y le despidid con un gesto de la mano.
-Y ahora -dijo el principe- déme el diamante.
El estuche cambi6 de manos sin una palabra.
-Ha hecho bien -dijo Florizel-. Sus sentimien-
tos le han inspirado y acabara por agradecer las
desventuras de esta noche. Un hombre, senor
Scrymgeour, puede verse en mil problemas,

pero si tiene el corazon en su lugar y una inteli-



gencia clara, saldré de ellas sin deshonor. Que-
de usted tranquilo, yo me ocupo de sus asun-
tos: con ayuda de Dios, estoy seguro de llevar-
los a buen fin. Sigame, por favor, a mi coche.
Diciendo esto, el principe se puso en pie'y,

tras dejar una moneda de oro al camarero, salio
con ¢l joven del café y le llevo bulevar abajo,
hasta donde aguardaba un coche discreto y dos
criados sin librea.

-Este coche esta a su disposicion -le dijo a
Francis-. Recoja su equipaje lo antes posible y
mis criados le llevaran a una villa en las afueras
de Paris, donde podra usted esperar con tran-

quilidad que yo haya tenido tiempo de arreglar su situacion. Encontrara usted
un hermoso jardin, una biblioteca bien provista, un cocinero,

una bodega y unos cuantos buenos cigarros

que le recomiendo. Jerome -anadio, volviéndo-
se a uno de los criados-, ha oido usted lo que he
dicho; dejo al sefior Scrymgeour a su cargo; no

dudo que sabra usted cuidar de mi amigo.



Francis balbuce6 unas frases entrecortadas

de agradecimiento.

-Ya tendra suficiente tiempo para darme las
gracias -le dijo Florizel- cuando su padre le
haya reconocido y esté usted casado con la se-
forita Vandeleur.

Y el principe se alejo caminando en direc-
cion de Montmartre. Poco maés alla hizo una
sefia a un coche de alquiler, dio una direccion y
un cuarto de hora mas tarde -habia despedido
al cochero a cierta distancia- golpeaba a la
puerta del jardin del sefior Vandeleur.

El dictador en persona vino a abrirle con
muchas precauciones.

-, Quién es usted? -pregunto.

-Perdone usted que le visite tan tarde, sefior
Vandeleur -dijo el principe.

-Su Alteza siempre es bienvenido -respondio
el senor Vandeleur, retrocediendo.

El principe, aprovechando el espacio libre



que le dejaba, entrd y, sin detenerse, fue hasta
la casa y abrid la puerta del salon. En €l estaban
sentados dos personas: la sefiorita Vandeleur,
con los ojos enrojecidos de haber llorado, se-
guia sacudida de cuando en cuando por un
sollozo; en la otra, el principe reconocio al joven
que un mes antes le consultara sobre cuestiones
literarias en el salon de fumar del club.

-Buenas noches, seforita Vandeleur -dijo
Florizel-, parece usted algo fatigada. ;El sefior
Rolles, si no me equivoco? Espero que haya
estudiado usted con provecho las obras de Ga-
boriau, sefior Rolles.

Pero el joven eclesidstico, demasiado amar-
gado para decir nada, se limité a hacer una li-
gera reverencia y sigui6 mordiéndose los labios.
- A qué grata circunstancia debo el honor de

la presencia de Su Alteza? -dijo el sefior Vande-
leur, que habia entrado detras de su visitante.

-Vengo por negocios -respondio el principe-.



Tengo un asunto que tratar con usted. Cuando
esté arreglado, le pediré al sefior Rolles que me
acompafie a dar un paseo. Sefior Rolles -agrego
con tono de severidad-, permitame recordarle
que aun no me he sentado.

El clérigo se incorporo en el acto, murmu-
rando una excusa; el principe tomo asiento en
un sillon junto a la mesa, dio su sombrero al
sefior Vandeleur y su baston al sefior Rolles, y
los mantuvo de pie, como gente a su servicio,
mientras decia lo siguiente:

-He venido aqui, como he dicho antes, por
razones de negocios; si hubiese venido por mi
gusto, no podria sentirme mas molesto con la
recepcion ni mas insatisfecho con la compaiiia.
Usted, sefior -prosiguio, dirigiéndose al sefior

Rolles-, es un desconsiderado con una persona de rango superior al suyo;
usted, Vandeleur,

exhibe una sonrisa, pero sabe muy bien que se

ha conducido mal y no tiene las manos limpias.



No deseo que se me interrumpa, sefior -afiadio
con tono imperioso-. He venido a hablar y no a
escuchar; le pediré que me oiga con respeto y
que obedezca mis Ordenes al pie de la letra. Su
hija se casard lo antes posible en la Embajada
con mi amigo el sefnor Francis Scrymgeour, hijo
reconocido de su hermano. Me har4 usted el
favor de darle una dote no menor de diez mil
libras. En lo que a usted se refiere, le encomen-
daré por escrito una mision de cierta impor-
tancia en Siam. Y ahora, sefor, digame en dos
palabras si estd de acuerdo con mis condicio-
nes.

-Su Alteza me perdonard -dijo el sefior Van-
deleur- si le ruego, con todo respeto, que me
permita un par de observaciones.

-Tiene usted mi permiso.

-Su Alteza ha llamado al sefior Scrymgeour

su amigo -siguid diciendo el dictador-. Créame

que si hubiera sabido que tenia ese honor, le



habria tratado con el debido respeto.

-Se defiende usted con habilidad -dijo el
principe-, pero de nada sirve. Ya he dado mis
ordenes; aunque no hubiese visto nunca a ese
caballero antes de esta noche, no por ello serian
menos absolutas.

-Su Alteza interpreta mis palabras con su su-
tileza de siempre -dijo Vandeleur-. Ademas,
lamentablemente he denunciado al sefior
Scrymgeour a la policia, acusandole de robo.
(Debo retirar o mantener la acusacion?

-Lo que usted quiera -respondié Florizel-. La
cuestion esta entre su conciencia y las leyes de
este pais. Déme mi sombrero y usted, sefior
Rolles, déme mi baston y sigame. Seforita
Vandeleur, tenga usted buenas noches. Supon-
go -afiadio, dirigiéndose a Vandeleur- que su si-
lencio significa un asentimiento sin reservas.
-S1 no hay méas remedio me someto -dijo el

anciano-. Pero le advierto que no sera sin resis-



tencia.

-Es usted anciano, pero en los malvados los
afos resultan mas deshonrosos -dijo el princi-
pe-. Su vejez es mas terrible que la juventud de
otros. No me provoque o sabra que soy mas
duro de lo que se imagina. Esta es la primera
Vez que me encuentra en su camino y suscita
mi colera; cuidese de que sea la tltima.

Tras decir estas palabras, Florizel hizo al cl¢-
rigo sefial de que le siguiera, sali6 del aparta-
mento y fue hacia la puerta del jardin; el dicta-
dor les seguia con una vela para alumbrar el
camino y descorrio otra vez los complicados
cerrojos que le protegian de toda intrusion.
-Ahora que su hija no esté presente -dijo el
principe, girandose en el umbral- quiero decirle
que entiendo muy bien sus amenazas; no tiene
sino que levantar la mano y serd usted causa de
su propia ruina, inmediata e irremediable.

Nada respondi6 el dictador, pero cuando el principe le volvi6 la espalda, hizo



un gesto de

amenaza lleno de furia, y un momento después

sali6 a hurtadillas de su casa y fue corriendo a

la estacion de coches de alquiler mas cercana.

Aqui (dice mi arabe) llega a su fin la narracion de
«La casa de las persianas verdes». Una aventura
mas (agrega) y habremos terminado con El Diaman-
te del Raja. Los habitantes de Bagdad conocen el
ultimo eslabon de la cadena con el nombre de «La
aventura del principe Florizel y el detectivey.

La aventura del principe Florizel y el detec-



tive

| principe Florizel fue con el sefior Ro-

lles hasta la puerta del hotel donde éste

E se alojaba. Mucho hablaron mientras iban
caminando, y mas de una vez el clérigo

se sintié conmovido hasta el alma por la mezcla
de severidad y ternura de los reproches de Flo-
rizel.

-He arruinado mi vida -dijo por fin-. Ayu-
deme, digame lo que debo hacer. No tengo,
jay!, las virtudes de un sacerdote ni la categoria
de un picaro.

Ahora que se ha humillado usted, dejo yo de
dar 6rdenes -respondi6 el principe-. Quien se
arrepiente responde solo ante Dios y no ante
los principes. No obstante, si quiere mi opinion,
es mejor que se marche a Australia, busque un
trabajo manual al aire libre y trate de olvidar

que fue una vez eclesiastico, y hasta que puso



los ojos en esa maldita piedra.

-iMaldita, en efecto! ;Ddénde estard ahora?
(Qué nuevos dafios estard preparando para la
gente?

-No hara mas dafio -dijo el principe-. La tengo aqui, en el bolsillo. Y esto -
anadi6 bondado-

samente- le probara que, aunque es usted jo-
ven, tengo fe en su arrepentimiento.
-Permitame que le estreche la mano -le rog6

el sefior Rolles.

-No -dijo el principe Florizel-. Todavia no.

Las palabras sonaron con elocuencia en los
oidos del joven eclesiastico y, cuando el princi-
pe le dejo en la puerta del hotel, se quedo un
momento siguiendo con la mirada la figura que
se alejaba e invocando la bendicion del cielo
sobre un hombre de tan excelente consejo.
Durante varias horas el principe camin6 en
soledad por calles poco frecuentadas. Iba absor-

to en sus preocupaciones; no sabia qué hacer



con el diamante, si devolverlo a su dueno, a
quien juzgaba indigno de tan rara posesion, o
tomar una medida radical y valiente, arrojan-
dolo de una vez por todas lejos del alcance de
los hombres: el problema era demasiado grave
para decidirlo en un momento. La manera co-

mo la joya habia caido en su poder era clara-mente providencial y, cuando la
sacaba del

bolsillo para mirarla a la luz de los faroles, su
tamafo y su asombroso resplandor le inclina-
ban a considerarla cada vez mas un elemento
maligno y un peligro para el mundo.

«jDios me ayude! -se decia-. Si la sigo mi-
rando empezaré a codiciarla yo también.»

Por ultimo, atin indeciso, se dirigio a la
mansion pequefia y elegante cercana al rio que
ha pertenecido durante siglos a su familia real.
Las armas de Bohemia se hallan grabadas pro-
fundamente sobre la puerta principal y en las

altas chimeneas; las gentes que pasan por la



calle se asoman a un patio lleno de plantas y
adornado con las flores mas suntuosas; una
cigliefia, la inica de Paris, pasa el dia entero
sobre el tejado y mantiene a un grupo de curio-
sos frente a la casa. Graves criados van de un
lado a otro; de tiempo en tiempo se abre la
puerta y un carruaje cruza el arco de la entrada
y sale a la calle. Por muchas razones esta resi-

dencia era grata al corazon del principe Florizel, que no se acercaba nunca a
ella sin sentir

esa sensacion de vuelta al hogar tan rara en la
vida de los grandes; esa noche divisé con ver-
dadero alivio y satisfaccion el alto tejado y las
ventanas tenuemente iluminadas.

Se acercaba a una pequefia puerta lateral por

la cual solia entrar siempre que venia solo,
cuando un hombre, que habia permanecido
oculto en la sombra, se cruzd en su camino y le
hizo una reverencia.

-, Tengo el honor de hablar con el principe



Florizel de Bohemia? -le pregunto.

-Ese es mi titulo -contesté el principe-. ;Qué
quiere usted?

-Soy un detective y debo entregarle a Su Al-
teza esta nota del prefecto de policia.

El principe cogid la carta y la ley6 a la luz de
un farol. En ella se le pedia, con muchas discul-
pas, que siguiera al portador hasta la prefectura
sin demora alguna.

-En suma -dijo Florizel-, estoy detenido.

-Su Alteza -dijo el funcionario-, le aseguro de que nada es ajeno a las
intenciones del prefecto. Observara usted que no hay orden de

detencion. Se trata de una mera formalidad o, si
lo prefiere, de un favor que Su Alteza hace a las
autoridades.

-Y aun asi, ;si me negara a seguirle?

-No disimularé a Su Alteza que se me ha

dado amplia capacidad de acciéon -respondid el
detective, inclindndose. -jTanto descaro me deja

perplejo! -exclamo Florizel-. Usted no es sino



un agente y debo perdonarle, pero sus supe-
riores pagaran caro estos abusos. ;Tiene una
idea de qué puede impulsar un acto tan impru-
dente y anticonstitucional? Observe que aun no
he aceptado ni rechazado su peticion: mucho
depende de que me responda leal y prontamen-
te. Permitame que le haga notar que es un
asunto de cierta gravedad.

-Su Alteza-dijo el detective en tono de lo

mas comedido-, el general Vandeleur y su her-
mano han tenido la osadia increible de acusarle

de robo. Afirman que el famoso diamante estd en poder de Su Alteza. Una
palabra suya ne-gandolo bastaré para satisfacer al prefecto; digo

mas: si Su Alteza se dignase honrar a un subal-
terno, declarando ante mi que nada sabe del
asunto, le pediré permiso para retirarme en el
acto.

Florizel, hasta el ultimo momento, pensaba

en su aventura como en algo sin importancia,

que so6lo podia volverse seria por consideracio-



nes internacionales. Al oir el nombre de Vande-
leur supo al instante la horrible verdad: no solo
estaba detenido, sino que era culpable. Se trata-
ba de un asunto mucho mas grave que una
simple molestia, su propio honor se hallaba en
peligro. ;Qué debia decir? ;Qué hacer? El Di-
amante del Raja habia resultado, en efecto, una
piedra maldita y, por lo visto, era la tltima vic-
tima de su nefasta influencia.

Una cosa era indudable: no podia dar al de-
tective las garantias que éste le pedia. Debia
ganar tiempo.

Habia titubeado menos de un segundo.

-Pues bien -dijo-, marchemos juntos a la pre-
fectura. El hombre se inclind una vez mas 'y
empez0 a seguir a Florizel a una distancia res-
petuosa.

-Acérquese usted -dijo el principe-. Prefiero

ir conversando y, si no me equivoco, no es la

primera vez que nos encontramos.



-Para mi es un honor que Su Alteza recuerde
mi rostro -respondio el otro-. Hace ocho afios
tuve el placer de entrevistarme con usted.
-Recordar los rostros es parte de mi profe-
sion, tanto como de la suya -dijo Florizel-. Bien
mirado, el principe y el detective sirven en el
mismo ejército. Ambos luchamos contra el cri-
men, pero mi cargo es mas lucrativo y el suyo
mas arriesgado; en cierto sentido, ambos pue-
den ser igualmente honorables para un hombre
justo. Le diré, por extrafio que pueda parecerle,
que preferiria ser un detective honrado y capaz
antes que un soberano débil e innoble.

El detective se sentia abrumado.

-Su Alteza devuelve bien por mal -dijo-. A un acto de sospecha responde con
la mas amable de las condescendencias.

- Cémo sabe usted que no trato de corrom-
perle? -le pregunto6 Florizel.
-iEl cielo me proteja de esa tentacion! -

exclamo el detective.



-Me gusta su respuesta -le contesto el prin-
cipe-, que es la de un hombre sagaz y honesto.
El mundo es grande, lleno de tesoros y bellezas,
y no hay limite a las recompensas que puedan
ofrecerse. Quien rechaza un millon puede ven-
der su honor por un imperio o el amor de una
mujer; yo mismo, que le hablo, he visto ocasio-
nes tan tentadoras, provocaciones tan irresisti-
bles a la fuerza de la virtud, que me he alegra-
do de seguir su ejemplo y de encomendarme a
la gracia de Dios. Por eso, debido a esa costum-
bre buena y modesta, usted y yo podemos ca-
minar por la ciudad con los corazones limpios.
-Siempre he oido decir que es usted un

hombre valiente -respondio el detective-, pero

no le conocia sabio y piadoso. Dice usted la verdad, y su acento me
conmueve. Este mundo

es, en efecto, un lugar de prueba.
-Estamos en medio del puente -dijo Florizel-.

Apoyese en el parapeto y mire hacia abajo.



Como esa agua que corre, las pasiones y com-
plicaciones de la vida arrastran a la honradez
de los débiles. Permitame contarle una historia.
-Estoy a las 6rdenes de Su Alteza -dijo el de-
tective.

E imitando al principe, se apoy0 en el para-
peto y se dispuso a escuchar. La ciudad dormia;
salvo las infinitas luces y el contorno de los
edificios contra el cielo estrellado, hubieran
podido estar solos a la orilla de un rio y en me-
dio del campo. -Un general -comenzo el princi-
pe Florizel-, un hombre de valor y conducta
intachables, que habia ascendido por sus méri-
tos a un rango eminente y ganado para si no
solo la admiracion, sino también el respeto de
los demas, visito, en mala hora para su tranqui-
lidad de espiritu, las colecciones de un raja de

la India. En ellas vio un diamante de tamafio y belleza tan extraordinarios
que, a partir de ese

momento, tuvo un solo deseo en la vida: se



sinti6 dispuesto a sacrificar el honor, el presti-
gio, la amistad, el amor a su pais, con tal de
poseer aquel trozo de cristal deslumbrante.
Durante tres afios sirvid al potentado semibar-
baro como Jacob sirvi6 a Laban; false6 fronte-
ras, tolerd asesinatos, condeno y ejecutd a un
compaiiero de armas que habia tenido la des-
gracia de ofender al raja con sus honestas pre-
tensiones de libertad; por Gltimo, en una hora
de gran peligro para su patria, traicion6 a sus
propios hombres y permitié que fueran derro-
tados y muertos por millares. Al final acumul6
una gran fortuna y se trajo consigo el diamante
tan codiciado.

»Pasan los afos y al cabo pierde el diamante
por accidente -sigui6 diciendo el principe-. Cae
en manos de un joven sencillo y trabajador, un
erudito, un ministro de Dios que inicia una
carrera provechosa y hasta distinguida. Tam-

poco ¢l puede resistir su encanto: todo lo abandona, su santa vocacion, sus



estudios, y huye

con la gema a un pais extranjero. El militar tie-
ne un hermano, un hombre astuto, atrevido e
inescrupuloso, que se entera del secreto del
clérigo. ;Qué hace? ;Se lo dice a su hermano, le
denuncia a la policia? No, también es victima
del hechizo diabdlico, la piedra debe ser para

¢l. Corriendo el riesgo de mancharse con una
muerte, droga al joven eclesidstico y se apodera
de su presa. Y ahora, por obra de un azar que
no es importante para mi enseflanza moral, la
joya pasa a manos de otro que, aterrado por lo
que ve, la entrega a una persona de alto rango,
por encima de toda sospecha.

»El jefe militar se llama Thomas Vandeleur -
continu6 Florizel-. La piedra es el Diamante del
Raja. Y aqui la tiene usted -abriendo la mano de
pronto- ante sus propios o0jos.» El detective dio
un paso atras y lanzo un grito.

-Hemos hablado de corrupcion -dijo el prin-



cipe-. Para mi, esta joya de cristal reluciente es

tan abominable como si estuviera entre los gu-sanos de la muerte; tan
espantosa como si estu-

viera brufiida con sangre de inocentes. La veo
brillar en mis manos y sé que resplandece con
el fuego del demonio. No le he contado sino
una centésima parte de su historia; la imagina-
cion vacila ante lo ocurrido en €pocas remotas,
ante los crimenes y traiciones que inspir6 a los
hombres; durante afios y afios ha servido fiel-
mente a las potencias del mal. jBasta, digo yo!
jBasta de sangre, de deshonra, de vidas des-
hechas y amistades quebradas! Todo llega a su
fin, el mal como el bien, la peste como la musi-
ca mas hermosa; que Dios me perdone si come-
to un mal, pero el imperio del diamante termi-
na esta noche.

Hizo un movimiento brusco con la mano y

la piedra preciosa, describiendo un arco de luz,

fue a perderse en el fondo del rio.



-Ameén -dijo Florizel gravemente-. He dado
muerte al basilisco.

-iDios me perdone! -grit6 el detective-. ;Qué ha hecho? Me arruina usted!
-Tengo la impresion -dijo el principe son-
riendo- de que muchas personas adineradas

que viven en esta ciudad podran envidiarle su
ruina.

-jAh! ;Su Alteza me corrompe, después de
todo?

-Parece que no quedaba otro remedio -
respondio Florizel-. Ahora vamos a la prefectu-
ra.

Poco tiempo después se celebro, estricta-
mente en privado, la boda de Francis Scrym-
geour y la sefiorita Vandeleur; el principe Flori-
zel fue el padrino del novio. Los hermanos
Vandeleur oyeron rumores de lo sucedido con
el diamante, y las grandes operaciones de son-
deo organizadas en el Sena para admiracion y

entretenimiento de ociosos. Cierto es que, por



un error de calculo, han elegido el otro brazo
del rio. En cuanto al principe, persona sublime,
ha terminado su papel y, junto con el autor

arabe, puede ir a perderse dando vueltas y vueltas en el espacio. Si el lector
insiste en recibir informaciones mas concretas, tengo el gusto

de decirle que no hace mucho una revolucién le
arrojo del trono de Bohemia, como resultado de
sus constantes ausencias y de su magnifico des-
cuido de los asuntos publicos, y que Su Alteza
ha abierto una tabaqueria en Rupert Street,
muy frecuentada por otros refugiados extranje-
ros. Yo mismo voy de cuando en cuando a fu-
marme un cigarro, y me parece que Florizel es
aun tan grande como en sus dias de prosperi-
dad; mantiene detras del mostrador un aire
majestuoso; y aunque la vida sedentaria empie-
za a hacer efecto en el ancho de sus chalecos, es
probablemente el mas apuesto estanquero de

Londres.
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