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Stevenson

Historia de la sombrerera

Harry Hartley había recibido la educación

propia de un caballero hasta los dieciséis años,

primero en una escuela privada y luego en una

de esas grandes instituciones que forjaron la

fama de Inglaterra. Manifestó entonces un no-

table desdén por el estudio y, como el único de

sus padres que aún vivía era persona débil e

ignorante, en adelante se le permitió dedicarse

a actividades simplemente frívolas y elegantes.

Dos años más tarde se encontró huérfano y casi

mendigo. Por temperamento y formación

Harry fue siempre incapaz de toda empresa

activa o industriosa. Entonaba canciones ro-

mánticas, acompañándose discretamente en el

piano; no le faltaba gracia con las damas, aun-

que fuese más bien tímido; gustaba mucho del

ajedrez; en fin, la naturaleza le había enviado al



mundo con un aspecto más que atractivo. Era

rubio y rosado, con saltones ojos de paloma y

sonrisa simpática, tenía un aire de agradable

ternura melancólica y modales suaves y hala-

gadores. Dicho esto, es preciso reconocer que

no se contaba entre los hombres que comandan

ejércitos o presiden gobiernos.

Una ocasión favorable y algo de influencia

hicieron que Harry consiguiera en su hora de

desamparo el cargo de secretario privado del

comandante general sir Thomas Vandeleur. Sir

Thomas era un hombre de sesenta años, ruido-

so, violento y dominante. Por alguna razón, por

un servicio cuyo carácter se contaba en voz baja

y se negaba con reiteración, el rajá de Kashgar

había regalado a sir Thomas el sexto diamante

del mundo. El obsequio convirtió al general,

que siempre había sido pobre, en un hombre

rico, y dejó de ser un militar vulgar y de pocos

amigos para convertirse en una de las cele-



bridades de Londres. Dueño del Diamante del

Rajá, fue bien recibido en los círculos más ex-

clusivos y hasta encontró a una hermosa dama

de buena familia dispuesta a considerar como

suyo el diamante, e incluso de casarse con sir

Thomas Vandeleur. Por entonces solía decirse que, puesto que las cosas
semejantes se atraen

entre sí, una joya había atraído a otra; lady

Vandeleur no sólo era una joya de muchos qui-

lates, sino que ostentaba un engaste muy lujo-

so; varias autoridades respetables la colocaban

entre las tres o cuatro mujeres mejor vestidas

de Inglaterra.

Como secretario, los deberes de Harry no

eran particularmente irritantes; pero todo tra-

bajo prolongado le inspiraba verdadera aver-

sión; le disgustaba mancharse los dedos de tin-

ta; y los encantos de lady Vandeleur y sus ropa-

jes le llevaban con mucha frecuencia de la bi-

blioteca al gabinete. Tenía con las mujeres las



maneras más delicadas, disfrutaba hablando de

modas y nada le hacía más feliz que criticar el

color de un lazo o llevar un encargo a la modis-

ta. En suma, la correspondencia de sir Thomas

sufrió un retraso lamentable y la dueña de casa

tuvo una nueva criada.

Un buen día el general, uno de los jefes militares más impacientes, se levantó
de su asiento

presa de un violento ataque de cólera e informó

a su secretario que en adelante no tendría nece-

sidad de sus servicios, valiéndose, a manera de

explicación, de uno de aquellos gestos que muy

rara vez se usan entre caballeros. Por desgracia,

la puerta estaba abierta y el señor Hartley rodó

por las escaleras.

Se incorporó algo maltrecho y profunda-

mente resentido. La vida en casa del general era

de su predilección; su condición, más o menos

ambigua, le permitía alternar con la gente dis-

tinguida; trabajaba poco, comía muy bien y en



presencia de lady Vandeleur le invadía una

vaga complacencia a la que en su propio cora-

zón daba un nombre más enfático.

Inmediatamente después de sufrir el ultraje

inferido por el pie militar, corrió al gabinete a

contar sus penas.

-Sabe usted muy bien, mi querido Harry -le

dijo lady Vandeleur, que le llamaba por su

nombre, como a un niño o a un criado-, que usted no hace nunca, ni por
casualidad, lo que

le ordena el general. Tampoco yo, me dirá us-

ted. Pero la cosa es distinta. Una mujer puede

hacerse perdonar un año entero de desobedien-

cia con un solo acto de hábil sumisión; además,

no se acuesta con su secretario. Sentiré mucho

perderle pero, como no puede quedarse donde

le han insultado, le deseo buena suerte y le

prometo que el general se arrepentirá de su

comportamiento.

Harry se sintió anonadado; se le cayeron las



lágrimas y se quedó mirando a lady Vandeleur

con un gesto de tenue reproche.

-Señora -dijo-, ¿qué es un insulto? Toda per-

sona seria puede perdonarlos por docenas. Pero

abandonar a los amigos; romper los lazos del

afecto...

No pudo seguir, pues le ahogaba la emo-

ción, y se echó a llorar.

Lady Vandeleur le miró con una expresión

curiosa.

«Este joven imbécil -pensaba- cree estar está enamorado de mí. ¿Por qué no
servirme de él?

Tiene buena pasta, es servicial, sabe de modas.

Además, así no se meterá en líos: es demasiado

guapo para dejarle suelto en plaza.»

Esa noche habló con el general, que se sentía

un poco arrepentido de su verborragia, y Harry

fue transferido al área femenina, en el que su

vida se hizo poco menos que celestial. Siempre

iba vestido de punta en blanco, lucía delicadas



flores en el ojal y atendía a todo visitante con

tacto y buen humor. Su relación servil con una

dama tan hermosa le llenaba de orgullo; recibía

las órdenes de lady Vandeleur como muestras

de favor; gustaba de exhibirse ante otros hom-

bres, que se burlaban de él y le despreciaban,

en su condición de criada y modista masculino.

No se cansaba de pensar en su existencia, con-

siderándola bajo un punto de vista moral. La

maldad le parecía un atributo fundamental-

mente viril, y pasar los días con una mujer tan

fina, ocupado sobre todo de sus vestidos y al-

hajas, era como vivir en una isla encantada en medio del proceloso mar de la
vida.

Una mañana entró al salón y comenzó a

arreglar unos partituras sobre el piano. Al otro

extremo de la habitación, lady Vandeleur con-

versaba animadamente con su hermano, Char-

lie Pendragon, un joven con una fuerte cojera a

quien la vida disipada había envejecido antes



de tiempo. El secretario privado, a cuya entrada

no prestaron atención, escuchó sin querer lo

que hablaban.

-Ahora o nunca -decía la señora-. Debe ser

hoy, de una vez por todas.

-Pues hoy, si así debe ser -respondió su

hermano con un suspiro-. Pero es un error, Cla-

ra, un grave error que nos pesará en el alma.

Lady Vandeleur miró a su hermano fijamen-

te, de manera algo extraña.

-Te olvidas de que, al fin y al cabo, ese hom-

bre debe morir -le dijo.

-Mi querida Clara -dijo Pendragon-, eres la

bribona más desalmada de Inglaterra.

-Y vosotros los hombres sois tan groseros

que no sabéis distinguir los matices -contestó

ella-. Sois rapaces, rudos, incapaces de la menor

distinción y, sin embargo, cuando una mujer se

permite ser precavida, os lleváis las manos a la

cabeza. Carezco de paciencia para soportar esas



tonterías; despreciaríais en un banquero la es-

tupidez que esperáis de nosotras.

-Es posible que tengas razón -admitió su

hermano-. Siempre fuiste más lista que yo. Ya

sabes mi lema: «Ante todo la familia».

-Sí, Charlie -respondió ella, cogiendo la ma-

no de su hermano entre las suyas-. Conozco tu

lema mejor que tú. Y «antes que la familia, Cla-

ra». ¿No es ésa la segunda parte? Eres el mejor

de los hermanos y te quiero mucho.

El señor Pendragon se puso en pie, confun-

dido por tantos mimos fraternales.

-Más vale que no me vean -dijo-. Sé mi papel

al pie de la letra y no perderé de vista al manso

gatito.

-Eso, sobre todo -respondió ella-. Es un bicho muy miedoso y puede echarlo
todo a per-

der.

Le lanzó un beso con la mano y su hermano

se retiró, pasando por el gabinete y la escalera



de servicio.

-Harry -dijo lady Vandeleur, volviéndose a

su secretario tan pronto como estuvieron solos-,

tengo un encargo para usted esta mañana. Ten-

drá que coger un coche, no quiero que mi secre-

tario camine con este sol, que es malo para la

piel.

Dijo estas palabras con énfasis, con una mi-

rada de orgullo semimaternal; el pobre Harry,

feliz, se declaró encantado de servirla.

-Éste será otro de nuestros grandes secretos -

siguió diciendo la señora-, nadie debe saberlo,

salvo mi secretario y yo. Sir Thomas haría un

escándalo: ¡si supiera usted lo que estoy me

molestan sus escenas! Ah, Harry, Harry: ¿pue-

de explicarme por qué son los hombres tan in-

justos y prepotentes? No, sé muy bien que no

puede, puesto que es el único hombre del

mundo que lo ignora todo de las pasiones ver-

gonzosas. ¡Usted es tan bueno y amable! Al



menos, puede ser amigo de una mujer y, ¿sa-

be?, creo que, en comparación, los demás pa-

recen todavía más desagradables.

-Es usted quien se porta amablemente con-

migo -dijo Harry, siempre galante-. Me trata

como...

-Como una madre -le interrumpió lady

Vandeleur-. Trato de ser una madre para usted.

O, por lo menos -se corrigió, con una sonrisa-,

casi una madre. Creo ser demasiado joven to-

davía. Digamos que una amiga, una querida

amiga.

Se interrumpió lo suficiente para que sus pa-

labras hiciesen efecto en el sentimental joven,

aunque no lo bastante como para darle tiempo

a responder.

-Pero todo esto no viene al caso -siguió di-

ciendo-. Encontrará usted, a la izquierda, en el

armario de roble, una sombrerera: está bajo el

vestido color rosa que me puse el miércoles, junto a mi encaje de Malinas.



Llévela en el acto

a esta dirección -y le dio un papel-, pero no la

entregue de ninguna manera hasta que no le

hayan dado un recibo escrito por mí misma.

¿Me entiende usted? Conteste, por favor...,

¡contésteme! Esto es de la mayor importancia y

debo pedirle toda su atención.

Harry la tranquilizó repitiendo sus instruc-

ciones, y la señora iba a continuar cuando el

general Vandeleur penetró atropelladamente al

apartamento, rojo de ira, llevando en la mano

lo que parecía ser una larga y minuciosa cuenta

de

la modista.

-¿Quiere usted ver esto, señora? -exclamaba

a gritos-. ¿Quiere usted tener la bondad de

echar una mirada a esta factura? Sé muy bien

que se casó usted conmigo por mi dinero, y

estoy dispuesto a ser tan indulgente como

cualquier otro oficial pero, ¡vive Dios!, hay que



poner fin a este vergonzoso dispendio.

-Señor Hartley -dijo lady Vandeleur-, creo

que ha entendido usted la comisión. Le ruego

que vaya ahora mismo. -Un momento -dijo el

general, dirigiéndose a Harry-. Dos palabras,

antes de que se vaya usted. -Y, volviéndose a su

mujer: ¿Cuál es la comisión de este joven? Per-

mítame decirle que no confío en él más que en

usted. Si le quedase un mínimo de honradez no

se habría marchado de esta casa, y lo que hace

para ganarse su sueldo es un misterio general.

¿Dónde le envía usted, señora? ¿Y por qué tan

de prisa?

-Creí que quería decirme algo en privado -

respondió la señora.

-Habló usted de una comisión -insistió el

general-. No trate de engañarme en mi estado

de ánimo. Estoy seguro de que habló de una

comisión.

-Si se empeña en que los criados sean testi-



gos de estas humillantes discusiones -

respondió lady Vandeleur-, tal vez debo pedirle

al señor Hartley que tome asiento. ¿No? Enton-

ces puede irse, señor Hartley. Confío en que recuerde todo lo presenciado en
esta habitación: puede serle útil.

Harry huyó del salón y, mientras subía co-

rriendo a los altos, siguió oyendo la voz del

general, con tonos más declamatorios, y la

aguda voz de lady Vandeleur, que interponía

respondía heladamente cada vez que se le pre-

sentaba la ocasión. ¡Qué admiración sentía

Harry por la mujer! ¡Con qué habilidad sabía

eludir una pregunta indiscreta! ¡Con qué des-

caro tan seguro de sí había repetido sus ins-

trucciones ante las mismas barbas del enemigo!

Y, de otra parte, ¡cómo detestaba al marido!

Nada había de extraño en lo ocurrido esa

mañana, pues tenía por costumbre cumplir

misiones secretas a lady Vandeleur, sobre todo

con la modista. Harry sabía muy bien el terrible



secreto que escondía la casa: la extravagancia

sin fondo de la señora y sus deudas incalcula-

bles habían devorado hacía tiempo su fortuna y

amenazaban día a día acabar con la del marido.

Una o dos veces al año parecía que el escándalo y la ruina eran inminentes.
Entonces Harry

trotaba a toda clase de tiendas, contaba menti-

ras, entregaba pequeños adelantos a cuenta,

hasta que todo se arreglaba y la dama y su fiel

secretario volvían a respirar. Harry se hallaba

doblemente comprometido con uno de los dos

bandos: no sólo adoraba a lady Vandeleur y

aborrecía al marido, sino que su temperamento

simpatizaba con el amor a la elegancia; las úni-

cas extravagancias que él mismo se permitía

eran con el sastre.

La sombrerera estaba donde le habían dicho,

se arregló cuidadosamente para salir y dejó la

casa. Era una mañana de sol; debía recorrer una

distancia considerable y recordó con desaliento



que la brusca irrupción del general había im-

pedido que lady Vandeleur le entregase dinero

para un coche. En un día tan caluroso, una ca-

minata tan larga podía hacerle daño, y atrave-

sar Londres con una caja de sombreros bajo el

brazo era una humillación casi insoportable a

un joven de su temperamento. Se detuvo a pensar lo que debía hacer. Los
Vandeleur vivían en

Eaton Place y su destino se hallaba cerca de

Notting Hill: debía cruzar el parque, evitando

los senderos más frecuentados, y dio gracias a

su buena estrella de que todavía fuese relati-

vamente temprano.

Alegre de librarse de su íncubo, echó a ca-

minar algo más rápido que de costumbre, y ya

estaba muy entrado en el parque de Kensington

cuando, en un lugar solitario y entre árboles, se

topó cara a cara con el general.

-Usted perdone, sir Thomas -dijo Harry,

haciéndose a un lado cortésmente, pues el otro



se había plantado en medio del camino.

-¿Dónde va usted, señor? -preguntó el gene-

ral.-Doy un paseo por el parque -contestó el jo-

ven. El general golpeó la sombrerera con el

bastón.

-¿Con eso? -gritó-. Miente usted, señor, y sa-

be muy bien que miente.

-Sir Thomas -dijo Harry-, no estoy acostum-

brado a que se me trate de esa forma.

-No entiende usted su situación -dijo el ge-

neral-. Es usted mi criado, y además un criado

que me inspira las más graves sospechas. ¿Có-

mo puedo saber que la sombrerera no está llena

de mis cucharitas de té?

-Es la caja del sombrero de copa de un ami-

go -dijo Harry.

-Muy bien -respondió el general Vandeleur-.

Entonces, quiero ver ese sombrero de copa. Los

sombreros me inspiran gran curiosidad -añadió

torvamente-, y usted sabe muy bien que no me



gusta andar con rodeos.

-Le ruego que me perdone, sir Thomas -se

disculpó Harry-. Lo siento muchísimo, pero es

un asunto privado. El general le cogió brusca-

mente del brazo y levantó con una mano el

bastón, en ademán de lo más amenazador.

Harry se creía ya perdido, pero en ese momen-

to el cielo le envió un defensor inesperado en la

persona de Charlie Pendragon, quien apareció entre los árboles.

-No haga usted eso, general -dijo-; no es ni

cortés ni valiente.

-¡Ah! -exclamó el general, volviéndose a su

nuevo antagonista-. ¡Señor Pendragon! ¿Supo-

ne usted, señor Pendragon, que porque he te-

nido la desgracia de casarme con su hermana

debo permitir que me persiga y me detenga un

libertino arruinado y desacreditado como us-

ted? Mi relación con lady Vandeleur, señor, me

ha quitado las ganas de ver a los demás miem-

bros de la familia.



-¿Y se imagina usted, general Vandeleur -

replicó Charlie-, que porque mi hermana tuvo

la desgracia de casarse con usted ha renunciado

a todos los derechos y privilegios de una dama?

Ese matrimonio, no lo niego, le hizo perder su

posición pero, ante mis ojos sigue siendo una

Pendragon. Vengo a defenderla de un ultraje

tan poco caballeresco, y ya puede usted ser diez

veces su marido: no permitiré que se limite su

libertad, ni que se detenga por la violencia a sus mensajeros privados.

-¿Qué me dice usted, señor Hartley? -dijo el

general-. Parece que el señor Pendragon es de

mi misma opinión. También él cree que lady

Vandeleur tiene algo que ver con el sombrero

de copa de su amigo.

Charlie comprendió que había cometido un

error imperdonable y se apresuró a repararlo.

-¿Cómo, señor? -dijo-. ¿Que yo sospecho al-

go, dice usted? Yo no sospecho nada. Me ha

bastado ver que usted abusa de su fuerza y



maltrata a los inferiores, para tomarme la liber-

tad de intervenir.

Y mientras decía estas palabras le hacía se-

ñas a Harry, pero éste era demasiado lento o

estaba demasiado turbado para comprenderlas.

-¿Cómo debo entender su actitud, señor? -

quiso saber el general.

-Señor, como usted quiera -respondió Pen-

dragon.

El general levantó otra vez el bastón y lanzó un golpe a la cabeza de Charlie
quien, aunque

cojo, lo paró con el paraguas, se adelantó y suje-

tó a su formidable adversario.

-¡Corra, Harry, corra! -gritaba-. ¡Rápido,

idiota! Harry quedó petrificado durante un

instante, observando a los dos hombres que

forcejeaban en feroz abrazo y luego, dando

media vuelta, se echó a correr. Todavía lanzó

una mirada por encima del hombro, y vio al

general por tierra, tratando esfuerzos por in-



corporarse, y a Charlie que le había puesto la

rodilla encima; el parque parecía lleno de gente

que corría de todas partes hacia el lugar de la

pelea. El espectáculo agregó alas a los pies del

secretario, que no disminuyó su carrera hasta

llegar a Bayswater Road e internarse al azar en

una callejuela poco frecuentada.

La imagen de dos caballeros conocidos apo-

rreándose brutalmente fue para Harry algo

verdaderamente espantoso. Quería olvidar lo

que había visto; sobre todo, deseaba alejarse lo

más posible del general Vandeleur; en su ansiedad, no pensó más en el lugar
al que se diri-

gía y siguió para adelante, apurado y tembloro-

so. Cuando se acordaba de que lady Vandeleur

estaba casada con uno de los gladiadores y era

hermana del otro, sentía profunda compasión

por alguien con tan mala suerte en la vida. Has-

ta su propio puesto en casa del general se le

antojaba menos agradable que de costumbre a



la luz de hechos tan desagradables.

Había avanzado cierta distancia absorto en

estas meditaciones, cuando un ligero choque

con un transeúnte le recordó la sombrerera que

llevaba bajo el brazo.

-¡Cielos! -exclamó-. ¿Dónde tengo la cabeza?

¿Y dónde estoy?

Y consultó el sobre que le había dado la se-

ñora. En él constaban las señas, pero no había

nombres. Las instrucciones de Harry eran

«preguntar por el caballero que esperaba un

paquete de parte de lady Vandeleur» y, si no

estaba en casa, aguardar su regreso. El hombre,

añadía la nota, debía entregarle un recibo de puño y letra de la propia señora.
Aquello parecía muy misterioso, y a Harry le admiraban

sobre todo la falta de nombre y la formalidad

del recibo. No le había llamado la atención

cuando lo escuchó pero, leyéndolo con sangre

fría, y en relación con otros detalles extraños, se

convenció de que estaba metido en un lío muy



peligroso. Durante un segundo llegó a dudar

de la propia lady Vandeleur, pues unos mane-

jos tan turbios eran indignos de una gran dama,

y se sentía más crítico por que ella no le había

revelado sus secretos. No obstante, la señora

ejercía un dominio tan grande sobre su espíritu

que desechó sus sospechas y hasta se reprochó

amargamente haberlas abrigado durante un

momento.

Su deber y su interés coincidían en algo: su

generosidad y sus temores; debía librarse con

toda la rapidez posible de la sombrerera.

Preguntó por la dirección al primer policía

que vio y supo que no se hallaba lejos de su

destino. Unos minutos de caminata le llevaron a una pequeña casa recién
pintada y mantenida

con el cuidado más escrupuloso. El llamador y

la campanilla estaban relucientes, las ventanas

adornadas con macetas de flores y provistas de

ricas cortinas que ocultaban el interior a las



miradas curiosas. El lugar tenía un aire de re-

poso y de secreto, y Harry, ganado por el am-

biente, golpeó la puerta con la mayor discre-

ción, quitándose con especial cuidado el polvo

de los zapatos.

Una criada bastante atractiva le abrió la

puerta y pareció observar al secretario con ojos

llenos de simpatía.

-Traigo un paquete de lady Vandeleur -dijo

Harry. -Ya lo sé -respondió la muchacha-, pero

el caballero no se encuentra en casa. ¿Quiere

usted dejar el paquete? -No puedo. Tengo ins-

trucciones de entregarlo sólo bajo cierta condi-

ción. Le ruego que permita que le espere. -

Bueno -dijo ella-. Supongo que puedo permitír-

selo. Estoy muy sola, se lo aseguro, y usted no

parece de esos tipos que devoran jovencitas.

Pero no me pregunte el nombre del caballero

porque no se lo puedo decir.

-¡Caramba! -exclamó Harry-. ¡Qué cosa más



rara! Pero desde hace un tiempo voy de sorpre-

sa en sorpresa. Creo que puedo preguntarle

algo sin ser indiscreto: ¿es el dueño de la casa?

-Es un inquilino, y desde hace unos ocho dí-

as -respondió la criada-. Y ahora le hago yo una

pregunta: ¿conoce usted a lady Vandeleur?

-Soy su secretario privado -dijo Harry, con el

fuego del orgullo contenido.

-¿Es bonita, verdad?

-¡Ah, hermosísima! Muy bonita, y buena, y

amable.

-Usted también parece amable -dijo ella-, y

le apuesto que vale por una docena de esas

ladies Vandeleur.

Harry se sintió escandalizado.

-¡Yo soy el secretario, nada más!

-¿Lo dice por mí? -preguntó la joven-. Por-

que yo soy la criada y nada más. -Y luego, ante

la evidente confusión de Harry, agregó-: Ya sé que no lo dice con mala
intención. Me cae usted



bien y su lady Vandeleur no me importa nada.

¡Oh, estos señores! -añadió, levantando la voz-.

Enviar a un caballero de verdad como usted,

con esa caja de sombreros, y a pleno día.

Mientras conversaban habían mantenido en

las posiciones de un comienzo, ella en el um-

bral, él en la acera, con la cabeza descubierta

para estar más fresco y la caja bajo el brazo.

Pero después de estas últimas palabras, Harry

no pudo soportar tantos elogios a quemarropa,

ni la mirada incitadora que los acompañaba, y

empezó a moverse y a mirar, algo confuso, a

derecha e izquierda. Al volver la cara hacia el

extremo inferior de la calle, sus ojos tropezaron,

para su indescriptible desaliento, con los del

general Vandeleur. El general, en un arrebato

de calor, urgencia e indignación, recorría las

calles en busca de su cuñado pero, tan pronto

como divisó al delincuente secretario, cambió

de propósito, su cólera se encauzó por una



nueva vía, y se precipitó a su encuentro con muecas y vociferaciones de lo
más soeces.

Harry entró de un salto en la casa, empujan-

do a la criada delante suyo, y pegó un portazo

en las narices de su perseguidor.

-¿Hay una tranca? ¿La puerta se cierra con

llave? -preguntó, mientras toda la casa resona-

ba con la salva de golpes que el general descar-

gaba con el llamador.

-¿Por qué, qué le pasa? -dijo la criada-. ¿Le

asusta ese señor?

-Si me atrapa soy hombre muerto -contestó

Harry en susurros-. Me ha perseguido todo el

día y lleva un estoque en el bastón; es un oficial

del ejército de la India.

-¡Qué manera de portarse! ¿Y cómo se lla-

ma?

-Es el general para quien trabajo. Quiere

apoderarse de esta sombrerera.

-¿No se lo dije? -dijo la joven con un gesto de



triunfo-. Ya sabía yo que su lady Vandeleur no

valía nada, y si usted tuviera ojos en la cara,

también lo vería. ¡Una descarada, una falsa, se lo digo yo!

El general continuaba en sus ataques con el

aldabón y, furioso por que no le abrían, empezó

a lanzar puntapiés y puñetazos contra la puer-

ta.

-Afortunadamente estoy sola en la casa -

observó la muchacha-. Su general puede dar

golpes hasta que se harte, no hay nadie para

abrirle. ¡Venga conmigo!

Al decir esto, condujo a Harry a la cocina, le

hizo sentarse y se quedó junto a él, poniéndole

afectuosamente la mano en el hombro. El estré-

pito de los aldabonazos, lejos de disminuir, se

hacía atronador, y cada golpe hacía temblar al

pobre secretario.

-¿Cómo se llama usted? -preguntó la mucha-

cha.

-Harry Hartley.



-Yo me llamo Prudence. ¿Le gusta mi nom-

bre?

-Es encantador -dijo Harry-. Pero oiga esos golpes. Ese hombre acabará por
romper la

puerta y, Dios me ayude, será para mí una

muerte segura.

-Se altera demasiado -contestó Prudence-.

Déjele que golpee, se lastimará las manos.

¿Cree usted que lo tendría aquí si no estuviese

segura de salvarle? No, yo soy buena amiga de

la gente que me cae bien, y la puerta de servicio

da a otra calle. Pero -añadió, pues Harry se

había puesto en pie de un salto al oír la buena

noticia- no se la enseñaré si no me besa. ¿Quie-

re darme un besito, Harry?

-Por supuesto -respondió Harry, acordándo-

se de su galantería-. Y no porque exista una

puerta de servicio, sino porque es usted tan

buena y tan bonita.

Y le administró dos o tres cariños que fueron



retribuidos en especie.

Luego Prudence le llevó hasta la puerta y,

poniendo la mano en la llave, le preguntó:

-¿Vendrá usted a verme?

-¡Claro que sí! -dijo Harry-. ¿No le debo acaso la vida?

-Ahora -dijo ella, abriendo la puerta- corra

todo lo que pueda, que voy a dejar entrar al

general.

Harry no tenía necesidad del consejo; el

miedo le daba alas, y se dedicó a huir con la

mayor diligencia. Unos cuantos pasos, pensaba,

y superadas las pruebas, podría volver junto a

lady Vandeleur con honor y seguridad. Pero no

había dado esos pasos y ya escuchaba una voz

de hombre llamándole por su nombre entre

maldiciones; al volver la cabeza vio a Charlie

Pendragon que agitaba los brazos, haciéndole

señas de regresar. La sorpresa de este nuevo

incidente fue tan súbita y profunda, y Harry

había llegado a tal punto de tensión nerviosa,



que no se le ocurrió nada mejor que aumentar

la velocidad de su fuga. Tendría que haber re-

cordado, por supuesto, la escena en el parque

de Kensington; debiera haber pensado que, si el

general era su enemigo, Charlie Pendragon sólo

podía ser un aliado. No obstante, tal era la fie-bre y alteración de su ánimo
que no tuvo pre-

sentes estas consideraciones y continuó calle

arriba como alma que lleva el diablo.

Por su tono de voz y las imprecaciones que

lanzaba contra el secretario, era claro que Char-

lie estaba enfurecido; corría también, lo más de

prisa que podía, pero se hallaba en desventaja,

y a pesar de sus gritos y los golpes que daba

con el pie cojo contra el pavimento, empezó a

perder cada vez más terreno.

Harry sintió que renacían sus esperanzas. La

calle era estrecha y empinada, pero muy solita-

ria, con muros de jardines cubiertos de hiedra a

ambos lados, y el fugitivo no veía delante de sí



ni una sola persona, ni una puerta abierta. La

Providencia, cansada de la persecución, le alla-

naba la ruta de escape.

¡Ay! Cruzaba delante de un jardín cuando

de pronto se abrió una puerta, a la sombra de

unos castaños, y vio la figura de un chico de

carnicero, con una bandeja vacía, que se dispo-

nía a salir. Harry apenas si reparó en su presencia y ya estaba unos pasos más
lejos, pero el

muchacho tuvo tiempo de observarle. Le sor-

prendió mucho que un caballero corriendo por

la calle y lanzó detrás de sí gritos burlones.

Aquel mandadero hizo que Charlie Pendra-

gon tuviera una nueva idea y, aunque casi sin

aliento, tuvo fuerzas para levantar una vez más

la voz:

-¡Al ladrón! -gritó-. ¡Al ladrón!

Y el chico del carnicero, repitiendo el grito,

se unió en el acto a la persecución.

Fue un momento amargo para el pobre se-



cretario. El miedo le hizo acelerar su carrera y

ganar terreno sobre sus perseguidores, pero

sabía que pronto estaría agotado y, si se topaba

con alguien que viniese en dirección opuesta,

su situación, en una calle tan estrecha, sería

desesperada.

«Debo hallar donde esconderme -pensó-, y

tiene que ser pronto o todo habrá terminado

para mí en esta vida.» No bien le había pasado

esta idea por la cabeza, cuando la calle dobló a un lado y sus adversarios le
perdieron de vista.

Hay momentos en los que el menos tenaz de

los hombres aprende a portarse con energía y

firmeza, y el más precavido olvida su pruden-

cia y adopta una decisión temeraria. Esta fue

una de esas situaciones para Harry Hartley, y

los que mejor le conocían hubieran sido los más

asombrados ante su audacia. Se detuvo de re-

pente, lanzó la sombrerera por encima del mu-

ro, saltó con gran agilidad y, con la ayuda de



las manos, pasó del otro lado y cayó de cabeza

en el jardín.

Recobró el sentido poco después, sentado en

medio de un arriate de rosales. Le sangraban

las manos y las rodillas que se había cortado al

saltar, pues el muro estaba protegido por una

gran cantidad de cascos de botella; sentía todo

el cuerpo descoyuntado y una molesta sensa-

ción de mareo. Frente a él, más allá del jardín,

que estaba maravillosamente ordenado y lleno

de flores del perfume más agradable, vio la

parte trasera de una casa. Era una casa grande e indudablemente habitada
pero, en contraste

con el jardín, era de apariencia fea, descuidada,

algo siniestra. Los muros del jardín la rodeaban

por todas partes.

Harry lo veía todo, pero su cabeza no conse-

guía registrar las cosas ni llegar a una conclu-

sión racional. Oyó que alguien se aproximaba

por el sendero y desvió la vista en esa direc-



ción, sin saber si defenderse o huir.

El hombre que acababa de llegar era un per-

sonaje robusto, tosco, de aspecto mezquino,

vestido de jardinero y con una regadera en la

mano izquierda. Una persona más en sus caba-

les se habría alarmado al ver su enorme estatu-

ra y la feroz mirada de sus ojos negros. Harry

se hallaba excesivamente aturdido por la caída

para tener miedo; no le quitó al jardinero los

ojos de encima, pero no hizo nada y le permitió

acercarse, cogerle del hombro y ponerle brus-

camente de pie sin oponer, por su parte, la me-

nor resistencia.

Durante un momento se miraron lentamente

a los ojos, Harry fascinado y el hombre muy

colérico, con expresión cruel y burlona.

-¿Quién eres tú? -preguntó por fin-. ¿Quién

eres tú que saltas mi muro y destrozas mi Gloi-

re de Dijon? ¿Cuál es tu nombre? -agregó, sa-

cudiéndole-. ¿A qué has venido? Harry no lo-



graba dar una sola palabra de explicación. En

ese instante Pendragon y el muchacho cruzaron

corriendo al otro lado del muro, y el ruido de

sus pasos y sus gritos enronquecidos retumba-

ron en la calle. Las preguntas habían hallado

respuesta y el jardinero dirigió su mirada a

Harry con una sonrisa odiosa.

-¡Un ladrón! -dijo-. Creo que te debes ganar

bien la vida, porque vas muy bien vestido, co-

mo un caballero. ¿No te da vergüenza ir tan

bien aseado, cuando tanta gente honrada no

dispone de ropas así ni de segunda mano?

¡Habla, rufián! Entiendes inglés, supongo, y tú

y yo tenemos muchas cosas que hablar antes de

que te lleve a la comisaría.

-Señor, esto es una equivocación -le contestó Harry-. Si quiere usted venir
conmigo a casa de

sir Thomas Vandeleur, en Eaton Place, le garan-

tizo que todo podrá aclararse. La persona más

respetable, me doy cuenta ahora, puede fácil-



mente convertirse en un sospechoso.

-Mira, jovenzuelo -dijo el jardinero-, contigo

no voy sino a la comisaría de aquí al lado. El

inspector irá a Eaton Place, y tendrá mucho

gusto en tomar el té con tus grandes amistades.

¿O quieres que vayamos a ver al ministro? ¡Sir

Thomas Vandeleur, dice! ¿Crees que no conoz-

co a un caballero cuando le veo, y que le voy a

confundir con un bellaco como tú? Ya puedes

vestirte como quieras, que a mí no me engañas.

¡Miren esa camisa, que debe valer más que mi

sombrero del domingo, y esa chaqueta acabada

de estrenar, y esas botas!

La mirada del hombre había ido bajando y,

de repente, detuvo sus comentarios ofensivos y

se quedó con los ojos fijos en el suelo. Cuando

volvió a hablar su voz se había alterado manera extraña.

-¿Pero qué es esto, en nombre del Señor?

Harry siguió la mirada del jardinero y vio

un cuadro que le dejó mudo de sorpresa y te-



rror. Al caer había aplastado con el cuerpo la

sombrerera, que se había partido en dos, de-

jando a la vista un gran tesoro de diamantes,

ahora hundidos en la tierra o esparcidos por el

suelo con abundancia majestuosa y espléndida.

Vio una magnífica diadema que había admira-

do muchas veces en lady Vandeleur; anillos y

prendedores, pendientes y brazaletes, y hasta

diamantes sin engastar, caídos entre los rosales

como gotas de rocío matinal. Entre los dos

hombres había por tierra un tesoro inmenso: un

tesoro en su forma más atrayente, maciza y

durable, que podía llevarse en un delantal, be-

llísimo en sí mismo, brillando a la luz del sol

con mil destellos de todos los colores.

-¡Dios mío! -dijo Harry-. ¡Estoy perdido!

En ese momento su mente regresó al pasado

con la velocidad incalculable del pensamiento y

empezó a comprender sus aventuras del día, a

coordinarlas como un todo y a reconocer la



amarga situación en la que se hallaba involu-

crado. Miró alrededor tratando de encontrar

ayuda, pero estaba solo en el jardín, con los

diamantes desparramados y junto a su terrible

interlocutor, y no oía sino el rumor de las hojas

y los rápidos latidos de su propio corazón. No

es de sorprender que, perdiendo el ánimo, el

joven repitiera con voz quebrada: -¡Estoy per-

dido!

El jardinero miraba en todas direcciones con

aire culpable, pero no había nadie asomado a

las ventanas y pareció tranquilizarse.

-¡Ten valor, idiota! -dijo-. Lo peor ya ha pa-

sado. ¿Cómo no me dijiste que hay bastante

para dos? ¿Para dos? ¡Para doscientos! Vámo-

nos de aquí, que nos pueden ver, y por amor de

Dios, ponte el sombrero y límpiate. No puedes

dar dos pasos con ese aspecto irrisorio.

Sin pensarlo, Harry hizo lo que el otro le de-cía; el jardinero se arrodilló y se
puso a recoger



las joyas, metiéndolas otra vez en la sombrere-

ra. Nada más tocar los riquísimos cristales, su

robusta figura se estremeció de pies a cabeza; la

cara se le transfiguró, le brillaron los ojos de

codicia; más aún, pareció demorar lujuriosa-

mente su ocupación acariciando cada uno de

los diamantes. Por fin, ocultó la caja entre sus

ropas e hizo a Harry una señal de que le siguie-

ra, dirigiéndose a la casa.

Cerca de la puerta hallaron a un joven, sin

duda un religioso, moreno y muy bien planta-

do, pulcramente vestido como corresponde a su

casta, en cuyo aspecto se combinaban debilidad

y resolución. El jardinero pareció contrariado

por el encuentro, pero puso la mejor cara que

pudo y, acercándose al clérigo con aire sonrien-

te y obsequioso, le dijo:

-Hermosa tarde tenemos, señor Rolles. ¡Una

hermosa tarde, como que Dios es grande! Este

joven es un buen amigo que ha venido a ver



mis rosas. Me he tomado la libertad de traerle y no creo que ninguno de los
inquilinos se oponga.

-En cuanto a mí -contestó el reverendo señor

Rolles-, no me opongo, ni creo que los demás

puedan oponerse en un asunto de tan intrans-

cendente. El jardín es suyo, señor Raeburn,

ninguno de nosotros debe olvidarlo; y no por-

que nos haya permitido pasearnos por él ten-

dremos la osadía de entrometernos, abusando

de su cortesía, en lo que quieran sus amigos.

Pero, si no me equivoco -añadió-, este caballero

y yo nos conocemos. El señor Hartley, me pare-

ce. Lamento ver que se ha caído usted.

Y tendió la mano.

Una dignidad excesivamente delicada, y la

intensión de retrasar en lo posible toda aclara-

ción, hizo que Harry desaprovechara aquella

oportunidad de recibir ayuda. Negó su propia

identidad y prefirió las bondades del jardinero,

que por lo menos era un desconocido, a la cu-



riosidad y quizá las dudas de alguien que le conocía.

-Me temo que se trata de una equivocación -

respondió-. Me llamo Thomlimson y soy amigo

del señor Raeburn. -¿En verdad? -dijo el señor

Rolles-. El parecido es asombroso.

El señor Raeburn, que había estado en as-

cuas durante toda la conversación, creyó opor-

tuno ponerle punto final. -Le deseo a usted un

buen paseo, señor -dijo.

E hizo entrar a Harry a la casa; era una habi-

tación que daba sobre el jardín. En primer lugar

bajó las persianas, pues el señor Rolles seguía

donde le habían dejado, con aire de reflexión y

asombro. Después vació la sombrerera rota

sobre una mesa y se sentó ante el tesoro así

desplegado, frotándose las manos en los mus-

los, en un éxtasis de codicia. Para Harry, obser-

var la cara de aquel hombre poseído por una

emoción tan baja fue un nuevo golpe, además

de los muchos que había recibido. Le parecía



increíble que su vida, hasta entonces tan pura y

delicada, se viera envuelta de pronto en algo tan sórdido y criminal. En
conciencia, no tenía

el menor pecado que reprocharse, pero padecía

sus penas en sus formas más agudas y crueles:

el miedo al castigo, la desconfianza en los bue-

nos, la sociedad y la contaminación con seres

despreciables y brutales. Hubiera dado con

gusto su vida por escapar de la habitación y de

la compañía del señor Raeburn.

-Bien -dijo este último, cuando hubo coloca-

do las joyas en dos montones casi idénticos y

acercado uno de ellos a sí-, todo se paga en este

mundo, y a veces de formas muy agradables.

Debe usted saber, señor Hartley, si ése es su

nombre, que soy hombre de buen carácter y

que esta generosidad fue mi condena toda la

vida. Ahora mismo podría embolsarme todas

estas lindas piedrecitas, si se me antojara, y

quisiera ver si se atreve usted a decirme algo.



Pero me ha caído usted bien y la verdad es que

no quisiera perjudicarle. De modo que, por

pura amabilidad, le propongo que las divida-

mos. Éstas -continuó diciendo, mientras seña-laba con un gesto los dos
montones- me pare-

cen partes justas y amistosas. ¿Me permite pre-

guntarle si tiene alguna objeción, señor Har-

tley? No voy a discutir por un prendedor más o

menos.

-¡Señor, me propone usted algo imposible! -

respondió Harry-. Las joyas no son mías y no

puedo dividirlas con nadie, cualquiera sea la

proporción.

-¿No son suyas, entonces? -replicó Raeburn-.

¿Y no puede usted compartirlas con nadie?

Pues bien, eso es lo que yo llamo una pena,

porque no me queda más remedio que entre-

garle a la policía. La policía..., ¡piense en el des-

honor de sus pobres padres; piense -y cogió a

Harry por la muñeca-, piense en las cárceles



coloniales y el día del Juicio Final!

-Nada puedo hacer -decía Harry con voz

quejumbrosa-. No es culpa mía. ¿No quiere

venir conmigo a Eaton Place?

-No -dijo el hombre-. De eso nada. Vamos a

repartirnos estos chismes aquí mismo.

Y de pronto retorció con violencia la muñeca

del joven. Harry lanzó un grito de dolor y su

cara se cubrió de sudor. Quizás el pánico y el

dolor avivaron su inteligencia, pues no cabe

duda de que en ese momento, en un abrir y

cerrar de ojos, vio todo lo que sucedía con una

luz muy distinta, lo único razonable era aceptar

el trato con el bribón, confiando en que, en cir-

cunstancias más favorables, libre ya de toda

sospecha, podría dar con la casa y obligarle a

devolver el botín.

-De acuerdo -dijo.

-Así me gusta -dijo con socarronería el jardi-

nero-. Ya sabía yo que antepondrías tus inter-



eses. Quemaré la sombrerera con las basuras,

pues algún curioso podría reconocerla; tú reco-

ge tus piedras y mételas en el bolsillo.

Harry obedeció; Raeburn le miraba hacer y,

de vez en cuando, un vivo destello encendía su

codicia; entonces quitaba una joya de la parte del secretario y la añadía a la
suya.

Cuando Harry hubo terminado, se dirigie-

ron a la puerta de calle. Raeburn la abrió caute-

losamente y se asomó para ver si venía alguien.

Al parecer la calle estaba desierta, pues de

pronto agarró a Harry por la nuca y le hizo

bajar la cabeza, de modo que sólo podía ver el

suelo y los escalones de entrada de las casas,

empujándole con violencia delante suyo por

una calle, y luego por otra, durante quizás un

minuto y medio. Harry contó tres esquinas an-

tes de que el bribón le soltara y, diciéndole

«¡Largo de aquí!», le arrojara al suelo de un

puntapié atlético y bien dirigido.



Una vez que Harry se pudo incorporar, to-

davía medio aturdido y sangrando abundan-

temente por la nariz, el señor Raeburn había

desaparecido. Por primera vez el dolor y la

cólera vencieron al desgraciado joven, que se

echó a llorar a lágrima viva en medio de la ca-

lle.

Cuando pudo calmarse un poco, miró a su alrededor y leyó los nombres de
las calles donde le había abandonado el jardinero. Estaba en

un barrio poco frecuentado del oeste de Lon-

dres, entre villas y grandes jardines, y vio unas

cuantas personas en las ventanas, sin duda

mudos testigos de su infortunio; poco después,

una criada vino corriendo de una casa para

ofrecerle un vaso de agua. Al mismo tiempo se

le acercó también un vago mal encarado que

rondaba por esas calles de Dios.

-¡Pobre señor! -dijo la criada-. ¡Cómo le han

dejado! ¡Le sangran las rodillas, tiene las ropas

destrozadas! ¿Conoce usted al miserable que le



hizo esto?

-Sí que le conozco -respondió Harry, un po-

co repuesto tras beber el agua-, y le encontraré

a pesar de sus precauciones. Lo que ha hecho

hoy le costará caro, se lo aseguro.

-Venga usted a la casa para asearse y arre-

glarse un poco -dijo la muchacha-. No se pre-

ocupe, mi señora no lo tomará a mal. Mire us-

ted, cogeré su sombrero. ¡Dios del cielo! -gritó-.

¡Pero si viene perdiendo diamantes por la calle!

Así era, en efecto; la mitad de las piedras

que le quedaban después del asalto del señor

Raeburn se le habían caído al rodar por tierra y

ahora brillaban sobre el suelo. Dio gracias a su

buena suerte de que la criada las hubiera visto,

pensó que por mal que vayan las cosas siempre

pueden ir peor, y recobrar unas cuantas joyas le

pareció asunto tan importante como haber per-

dido las demás. ¡Ay! No bien se inclinó a reco-

ger sus tesoros, el vago que le estaba mirando



se abalanzó sobre él y la muchacha, les derribó,

recogió algunos diamantes con ambas manos y

se perdió calle abajo con sorprendente agilidad.

Tan pronto como Harry se puso en pie, co-

rrió dando gritos tras el ladrón, pero éste era

muy rápido y debía conocer bien el barrio, pues

cuando el perseguidor llegó a la esquina no se

veían rastros del fugitivo.

Harry regresó profundamente abatido a la

escena de su desgracia y la joven, que le estaba

esperando, le devolvió con cortesía su sombrero y las piedras recogidas del
suelo. Harry le

agradeció de todo corazón y, como ya no estaba

de humor para hacer economías, fue a la esta-

ción más cercana y cogió un coche de alquiler

para Eaton Place.

Al llegar, la casa parecía en la mayor confu-

sión, como si hubiera ocurrido una catástrofe.

Los criados estaban reunidos en el salón y no

fueron capaces de contener la risa, aunque qui-



zá tampoco se esforzaron mucho, ante la desas-

trosa figura del secretario. Harry pasó delante

de ellos con el aire más digno que podía y fue

derecho al gabinete. Cuando abrió la puerta,

puso los ojos en un espectáculo sorprendente y

hasta amenazador, pues vio al general, a su

mujer, y nada menos que a Charlie Pendragon,

en plena conspiración, cuchicheando grave y

ansiosamente de algo sin duda importante.

Comprendió en el acto que le quedaba muy

poco por explicar, era evidente que se había

hecho confesión plenaria al general del fraude

intentado contra su bolsa, así como del rotundo fracaso de la empresa, y que
todos se habían

unido contra el peligro común.

-¡Gracias a Dios! -exclamó lady Vandeleur-.

¡Aquí está! ¡La sombrerera, Harry, la sombrere-

ra!Pero Harry seguía plantado ante ellos, ca-

bizbajo y sin decir palabra.

-¡Hable! -gritó lady Vandeleur-. ¡Hable us-



ted! ¿Dónde está la caja?

Y los hombres repitieron la pregunta con

gestos de amenaza.

Harry sacó un puñado de joyas del bolsillo.

Se le veía muy pálido.

-Esto es todo lo que queda -dijo-. Juro ante

Dios que no fue culpa mía. Si tienen paciencia

creo que podrán recobrarse algunas joyas, aun-

que me temo que otras se han perdido para

siempre.

-¡Ay! -se quejó lady Vandeleur-. Nos hemos

quedado sin diamantes y yo debo noventa mil

libras por mi guardarropa.

-Señora -dijo el general-, podía usted haber empedrado la calle con sus
baratijas, haberse

endeudado por una suma cincuenta veces ma-

yor, haberme robado la diadema y el anillo de

mi madre; tal vez, forzado por la naturaleza,

habría acabado por perdonarla. Pero ha cogido

usted el Diamante del Rajá -el Ojo de la Luz,



como lo llaman de forma poética los orientales-,

el orgullo de Kashgar. ¡Me ha robado usted el

Diamante del Rajá! -gritó, levantando las ma-

nos- ¡y todo ha acabado, señora, todo ha termi-

nado entre nosotros!

-Créame usted, general Vandeleur -

respondió la gran dama-, que ésa es una de las

cosas más agradables que he oído nunca; pues-

to que nos hemos arruinado, casi podría fe-

licitarme de un cambio que me libra de su

compañía. Me ha repetido infinidad de veces

que me casé con usted por su dinero. Permíta-

me decirle ahora que es algo de lo que me arre-

piento amargamente. Si aún fuese usted soltero,

y dueño de un diamante más grande que su

cabeza, no le aconsejaría a la última de mis criadas un matrimonio tan triste y
desastroso.

En cuanto a usted, señor Hartley -dijo, diri-

giéndose al secretario-, ha demostrado de ma-

nera suficiente sus nefastas cualidades en esta



casa; todos sabemos que le falta valor, sensatez

y respeto de sí mismo; lo único que puede

hacer es largarse en el acto y, a ser posible, no

volver a aparecer por aquí. Si desea cobrar su

salario puede anotarse como acreedor en la

quiebra de mi marido.

Apenas si había comprendido Harry este

discurso tan insultante y ya el general lo ataca-

ba con otro.

-Mientras -dijo sir Thomas-, venga usted

conmigo a visitar al inspector de policía más

próximo. Puede usted entrar.

Historia del joven eclesiástico

l reverendo señor Simon Rolles se

había destacado en ciencias morales y

E había realizado estudios avanzados de

teología. Su ensayo Doctrina de los debe-

res morales le valió, en el momento de publi-

carse, cierta celebridad en la universidad de

Oxford, y en círculos religiosos y eruditos se



decía que preparaba ahora una obra considera-

ble -un infolio, decían algunos- sobre la autori-

dad de los Padres de la Iglesia. No obstante, los

méritos y los proyectos tan codiciosos del joven

señor Rolles no habían bastado para conseguir-

le un puesto, y todavía se hallaba a la espera

del primer nombramiento, cuando una tarde,

mientras paseaba al azar por ese barrio de Lon-

dres, el aspecto tranquilo y bien cuidado del

jardín, sus deseos de soledad y estudio, y el

bajo precio del alquiler, le decidieron a hospe-

darse en casa del señor Raeburn, el jardinero de

Stockdove Lane.

Una vez que había empleado siete u ocho

horas del día a San Ambrosio o San Crisósto-

mo, el señor Rolles acostumbraba pasear un

rato entre los rosales. Esos momentos solían ser

los más productivos de la jornada. Sucede, sin

embargo, que unas sinceras ganas de reflexión,

y el interés por los más elevados problemas



intelectuales, no siempre son suficientes para

proteger al filósofo de los pequeños choques y

contactos del mundo. De este modo, cuando el

señor Rolles se cruzó con el secretario del señor

Vandeleur, ensangrentado y con las ropas des-

trozadas, en compañía del dueño de casa;

cuando se dio cuenta de que ambos palidecían

y evitaban sus preguntas; y, sobre todo, cuando

el primero de ellos negó su identidad con el

mayor énfasis, la simple curiosidad acabó por

predominar sobre los Santos y los Padres de la

Iglesia.

«No, no me equivoco -se decía el señor Ro-

lles-. Ese muchacho es indudablemente el señor

Hartley. ¿Cómo es que se encuentra en este

apuro? ¿Por qué me niega su nombre? ¿Y qué

tiene en común con el granuja siniestro del dueño?»

En ésas estaba cuando otro hecho curioso le

llamó la atención. La cara del señor Raeburn

apareció en una ventana baja, cerca de la puerta



y, por pura casualidad, sus ojos se encontraron

con los del señor Rolles. El jardinero pareció

alterado, y hasta atemorizado, y rápidamente

bajó las persianas.

«Todo eso puede no tener nada de malo -

pensó el señor Rolles-, absolutamente nada de

malo, pero confieso que no lo creo. Ese aire de

sospecha y de alarma; esas mentiras; ese miedo

a ser vistos: estoy convencido de que esos dos

preparan un agravio.»

El detective que todos tenemos dentro se

despertó gritando en el pecho del señor Rolles

quien, con paso firme y acelerado, muy distinto

a su manera acostumbrada, empezó a dar una

vuelta al jardín. Al llegar al lugar de la escalada

de Harry, se detuvo ante el rosal destrozado y

las huellas en el barro y, alzando la mirada, vio

las marcas en la pared de ladrillo y un pedazo del pantalón enganchado a un
casco de botella.

¡Por aquí había entrado el buen amigo del se-



ñor Raeburn! ¡De este modo era como el secre-

tario del general Vandeleur venía a admirar las

flores del jardín! El joven clérigo, silbando sua-

vemente, se inclinó a examinar el suelo. Podía

ver el sitio donde Harry había caído al dar su

peligroso salto; reconoció el pie del señor Rae-

burn, que se había hundido profundamente

cuando levantó al secretario; y aún más, obser-

vando de cerca, logró a distinguir las huellas de

dedos que habían escarbado en el barro para

recoger algo caído.

«Palabra de honor dijo para sus adentros-.

Este asunto se pone muy interesante.»

En ese instante distinguió un objeto casi en-

teramente hundido en el barro y se inclinó a

recoger un precioso estuche de tafilete, con

adornos y un broche dorados. El señor Raeburn

debía haberle pisado sin darse cuenta y luego

había escapado a su búsqueda apresurada. El

señor Rolles abrió el estuche y respiró profundamente, con asombro y casi



con terror: ante

sus ojos, dispuesto sobre el fondo de terciopelo

verde, brillaba un diamante de grandes dimen-

siones y de primerísima agua. La piedra, del

tamaño de un huevo de pato, era muy hermosa

de forma, sin el menor defecto, y al recibir un

rayo de sol brilló con un resplandor eléctrico,

como si le ardiese en la mano con mil fuegos

interiores.

Casi nada sabía el señor Rolles de piedras

preciosas, pero el Diamante del Rajá era una

maravilla que se explicaba a sí misma; un niño

que lo encontrase en una aldea habría echado a

correr dando gritos a la casa más cercana; un

salvaje se habría prosternado para adorar un

fetiche tan imponente. La hermosura de la ge-

ma halagaba la vista del joven religioso; la idea

de su valor incalculable abrumaba su inteligen-

cia. Comprendió que tenía en la mano algo de

mayor valor que muchos años de rentas arzo-



bispales, que con una piedra como ésta sería

posible construir catedrales más majestuosas que las de Ely o Colonia; quien
la poseyera se

libraría para siempre de la maldición primor-

dial, podría seguir sus inclinaciones sin prisas

ni inquietudes. Levantó el diamante, lo giró y

otra vez despidió rayos fulgurantes que le atra-

vesaron el corazón. Las decisiones más graves

se toman a veces en un instante y sin interven-

ción consciente de las partes racionales del

hombre. El señor Rolles miró nerviosamente a

su alrededor; como antes el señor Raeburn, no

vio sino el jardín de flores lleno de sol, los árbo-

les de altas copas frondosas, la casa con las ven-

tanas cerradas; en un segundo cerró el estuche,

se lo metió en el bolsillo y ya se dirigía hacia su

estudio con la rapidez de la culpa.

El reverendo Simon Rolles había robado el

Diamante del Rajá.

A primera hora de la tarde la policía llegó a



la casa con Harry Hartley.

El jardinero, fuera de sí de terror, no tardó

en devolver su botín; se identificaron las joyas y

se levantó un inventario en presencia del secretario. El señor Rolles, por su
parte, se mostró de

lo más servicial, declaró sinceramente lo que

sabía y lamentó no poder hacer más para ayu-

dar a los oficiales en el cumplimiento de sus

obligaciones.

-Considero que para ustedes el caso está ce-

rrado -les dijo.

-De ningún modo -respondió el inspector de

Scotland Yard, y le explicó el segundo robo de

que había sido víctima Harry. Luego hizo un

breve recuento de las joyas que faltaban y dio al

joven eclesiástico algunos detalles sobre el Di-

amante del Rajá.

-Valdrá una fortuna -dijo el señor Rolles.

-Diez fortunas, veinte fortunas -respondió el

oficial.



-Cuanto más alto sea su precio, más difícil

será venderlo -observó agudamente Simon-.

Una piedra como ésa no puede disimularse, y

lo mismo daría vender la Catedral de San Pa-

blo.

-Claro -dijo el oficial-, pero si el hombre es inteligente, la dividirá en tres o
cuatro partes y

aún tendrá lo bastante para hacerse rico.

-Muchas gracias -dijo el clérigo-. No sabe us-

ted cómo me ha interesado su conversación.

El funcionario admitió que en su profesión

se aprendían muchas cosas extrañas y se despi-

dió.

El señor Rolles volvió a sus habitaciones. Le

parecieron más pequeñas y frías que de cos-

tumbre; los materiales reunidos para su gran

obra nunca habían tenido tan poco interés; miró

su biblioteca con ojos de menosprecio, sacó uno

a uno varios volúmenes de los Padres de la

Iglesia y les echó un vistazo, pero en ninguno



encontró lo que buscaba.

«Estos caballeros -pensó- son, no tengo du-

da, escritores magníficos, pero me parece que

nada saben de la vida. Aquí estoy, con suficien-

tes conocimientos como para ser obispo, y no

tengo la menor idea del modo de deshacerme

de un diamante robado. Un simple policía me

da una sugerencia y yo, con todos mis infolios, no puedo llevarla a cabo. Esto
me inspira una

idea muy pobre de la formación universitaria.»

Derribó su estantería de un puntapié, se pu-

so el sombrero y se marchó al club del cual era

miembro.

En un lugar tan mundano creía poder hallar

alguien de buen criterio y con gran experiencia

de la vida. En primer lugar entró a la sala de

lectura, donde encontró a varios clérigos de

provincias y a un archidiácono; luego pasó jun-

to a tres periodistas y un autor de metafísica

superior que jugaban al billar; más tarde, a la



hora de la cena, no vio sino las caras vulgares y

borrosas de la gente ordinaria que llena los clu-

bes. Ninguno de los presentes, se dijo el señor

Rolles, sabe más que yo de asuntos peligrosos;

no hay uno solo que sea capaz de ayudarme.

Finalmente, cuando subió al salón de fumar,

tras agotarse en las muchas escaleras, se encon-

tró con un caballero más bien grueso, vestido

con elegante sencillez. Estaba fumando un puro

y leyendo la Fortnightly Review; no había en sus facciones el menor rasgo de
preocupación o

cansancio; algo en su aspecto invitaba a la con-

fianza y exigía la sumisión. Cuanto más le mi-

raba el joven eclesiástico, más se convencía de

que había encontrado a alguien que podía darle

un buen consejo.

-Señor -le dijo-, perdone usted mi inoportu-

nidad, pero observo por su aspecto que es us-

ted lo que se llama un hombre de mundo.

-Tengo, en efecto, algunos títulos para aspi-



rar a esa distinción -dijo el desconocido, po-

niendo de lado su revista con una mirada de

sorpresa y curiosidad.

-Yo, señor -siguió diciendo el clérigo-, soy

un hombre solitario, un estudioso, vivo entre

mis tinteros y mis infolios de los Padres de la

Iglesia. Algo que sucedió hace poco me ha he-

cho ver con claridad mi locura y ahora quisiera

conocer la vida. Cuando digo la vida, no me

refiero a las novelas de Thackeray, sino los ac-

tos criminales y las posibilidades secretas de

nuestra sociedad, y los principios de una conducta atinada en medio de
hechos excepciona-

les. Soy un lector resignado: ¿esto puede

aprenderse en los libros?

-Usted me hace una pregunta complicada -

respondió el caballero-. Confieso que no tengo

mucho trato con los libros, como no sea para

distraerme cuando viajo en tren. Me dicen, sin

embargo, que existen tratados muy precisos



sobre la astronomía, el uso de los globos, la

agricultura y el arte de fabricar flores de papel.

Me temo, por el contrario, que sobre las regio-

nes más ocultas de la vida no encontrará nada

digno de confianza. Aunque, espere usted -

añadió-: ¿ha leído a Gaboriau?1

El señor Rolles reconoció que ni siquiera

había oído ese nombre.

1 Emile Gaboriau (1833-1873), escritor francés, conside-

rado-junto con Edgar Allan Poe- como uno de los creado-

res de la novela de misterio, aunque todavía muy próximo

al folletín. Su héroe Lecoq, es uno de los primeros de-

tectives de la literatura.

-En Gaboriau hallará unas cuantas ideas. Por lo demás, es un autor sugestivo,
muy leído por

el príncipe Bismarck; en el peor de los casos,

perderá usted el tiempo en buena compañía.

-Señor, le estoy enormemente agradecido

por su gratitud -dijo el joven eclesiástico.

-Ya me ha pagado usted.



-¿Cómo? -quiso saber el señor Rolles.

-Con la novedad de sus preguntas -dijo el

caballero y, con un gesto de amabilidad, como

si pidiera permiso, prosiguió su análisis de la

Fortnightly Review.

De regreso a su casa el señor Rolles compró

un libro sobre piedras preciosas y varias nove-

las de Gaboriau. Leyó con gran interés las no-

velas hasta una hora avanzada pero, si bien en-

contró muchas ideas nuevas, no descubrió lo

que debe hacerse con un diamante robado. Le

molestaba, además, encontrar la información

esparcida entre muchas historias románticas, y

no expuesta con toda sobriedad, como en un

manual; concluyó que, si bien el autor había

pensado mucho en sus temas, carecía por completo de método didáctico. En
cambio no pudo

contener su admiración ante el temperamento y

los muchos méritos de Lecoq.

-Ese sí que era un hombre -se dijo-. Conocía



el mundo como yo las Evidencias de Paley. No

había nada que no llevase a cabo con sus pro-

pias manos, a pesar de mil dificultades. ¡Cielos!

-exclamó-. ¿No es ésa la lección? ¿Acaso debo

aprender yo mismo a cortar diamantes?

Tuvo la impresión de que había dejado atrás,

de repente, toda su vacilación. Se acordó de que

conocía en Edimburgo a un joyero, un tal B.

Macculloch, que le daría gustosamente la for-

mación necesaria; unos cuantos meses, o tal vez

años, de duro trabajo y tendría la habilidad

para dividir el Diamante del Rajá y la astucia

para venderlo con provecho. Luego podría vol-

ver tranquilamente a sus investigaciones, ser

un erudito rico y elegante, admirado y respeta-

do por todos. Acabó por dormirse y sus sueños

estuvieron llenos de visiones doradas; despertó

con el sol de la mañana, descansado y de buen humor.

Ese día la policía cerró la casa del señor Rae-

burn, lo cual dio al señor Rolles un buena excu-



sa para trasladarse. Preparó jovialmente su

equipaje, lo llevó a la estación de King's Cross,

donde lo dejó en la consigna, y volvió a su club

para pasar la tarde y cenar.

-Si come usted aquí, Rolles -le dijo un ami-

go-, tendrá usted la oportunidad de ver a dos

de los hombres más destacables de Inglaterra:

el príncipe Florizel de Bohemia y el viejo Jack

Vandeleur.

-He oído hablar del príncipe -dijo el señor

Rolles-, y hasta he sido presentado al general

Vandeleur.

-El general Vandeleur es un asno -replicó el

otro-. Este es su hermano John, el más grande

aventurero, la mayor autoridad en piedras pre-

ciosas y uno de los diplomáticos más ingenio-

sos de Europa. ¿Nunca ha oído hablar de su

duelo con el duque de Val d'Orge? ¿De sus

heroicidades y atrocidades cuando fue dictador del Paraguay? ¿De la
habilidad con que recuperó las joyas de sir Samuel Levi? ¿O de sus servi-



cios durante la rebelión, en la India, servicios

que el Gobierno aprovechó pero que no se atre-

ve a reconocer? Me hace usted preguntarme

qué es la fama, o la infamia, pues Jack Vande-

leur tiene títulos prodigiosos para ambas cosas.

Vaya al comedor -siguió diciendo-, solicite una

mesa cerca de ellos y escuche atentamente. O

mucho me equivoco o podrá oír una conver-

sación interesante.

-Pero ¿cómo reconocerles?

-¡Reconocerles! El príncipe es el más cum-

plido caballero de Europa, la única persona del

mundo que tiene aspecto de rey. En cuanto a

Jack Vandeleur, imagínese a Ulises de setenta

años, con la cara cruzada por un sablazo, y lo

tendrá delante. ¡Reconocerlos, dice usted! ¡Les

encontraría en medio de la multitud del Derby!

Rolles dirigió apresuradamente al comedor.

Su amigo estaba en lo cierto: imposible no re-

conocer a los dos personajes. El viejo John Vandeleur era de una gran



fortaleza y se le veía

habituado a los más arduos ejercicios. No tenía

el aspecto de un espadachín, ni de un marino,

ni de un hombre que se pasa la vida a caballo,

pero algo había de todo eso en su persona, algo

que era resultado y expresión de muchos hábi-

tos y habilidades. Sus rasgos eran firmes y

aquilinas; su expresión arrogante, como de un

ave de presa, todo su aspecto revelaba al hom-

bre de acción decidido, violento, sin escrúpu-

los; y su abundante cabellera blanca, y el pro-

fundo sablazo que le marcaba la nariz y la sien,

añadían un toque de ferocidad a una cabeza ya

de por sí notable y amenazadora.

En su acompañante, el príncipe de Bohemia,

el señor Rolles tuvo la sorpresa de reconocer al

caballero que le había aconsejado la lectura de

Gaboriau. Sin duda el príncipe Florizel, quien

venía muy poco al club -del cual, como de casi

todos los demás, era miembro honorario- había



estado esperando a John Vandeleur cuando

Simon se dirigió a él la noche anterior.

Los demás comensales se habían retirado

humildemente a las esquinas del salón, dejando

a la distinguida pareja en cierto aislamiento. El

joven eclesiástico, a quien no detenía ningún

temor, entró decididamente y fue a sentarse en

la mesa de al lado.

Efectivamente, la conversación resultó nue-

va para sus oídos de estudioso. El ex dictador

del Paraguay contaba con experiencias en mu-

chos lugares del mundo, y el príncipe hacía

comentarios que, para un hombre de pensa-

miento, eran aún más interesantes que los pro-

pios hechos. Dos formas de experiencia se ofre-

cían juntas al señor Rolles, que no sabía a quién

admirar más, si al actor temerario o al profun-

do conocedor de la vida; al hombre que habla-

ba con tanto atrevimiento de sus propias aven-

turas y peligros, o al hombre que, como un



dios, parecía conocerlo todo y no haber sufrido

nada, las formas de cada uno correspondían a

sus papeles en la conversación. El dictador se permitía brutalidades en sus
palabras y sus

gestos; la mano abierta se cerraba en un puño

para golpear la mesa, la voz sonaba fuerte y

escandalosa. El príncipe, por el contrario, pare-

cía un modelo de suave y dócil educación; el

menor de sus movimientos, la más leve in-

flexión de su voz pesaban más que todos los

gestos y pantomimas de su compañero, si rela-

taba una de sus experiencias personales, era

con tal prudencia que pasaba inadvertida entre

las demás cosas que decía.

Acabaron por hablar de los recientes robos y

del Diamante del Rajá.

-Ese diamante estaría mejor en el fondo del

mar -observó el príncipe Florizel.

-Siendo yo un Vandeleur -respondió el dic-

tador-, Su Alteza podrá imaginar mi discrepan-



cia.

-Hablo por motivos de interés público -

siguió diciendo Florizel-. Las joyas tan valiosas

debían estar reservadas a la colección de un

príncipe o al tesoro de una gran nación. Dejar-las en manos de hombres
vulgares es poner

precio a la cabeza de la virtud. Si el rajá de

Kashgar -entiendo que es un príncipe muy cul-

to- quería vengarse de los europeos, le hubiera

sido complicado encontrar un modo más eficaz

que enviarnos esa manzana de la discordia. No

hay honradez lo bastante fuerte para esa prue-

ba. Yo mismo, que tengo muchos deberes y

privilegios propios, yo mismo, señor Vande-

leur, apenas si podría tocar ese cristal aturdidor

y sentirme seguro. Respecto a usted, cazador de

diamantes por gusto y por profesión, no creo

que exista en el mundo un crimen que no esta-

ría dispuesto a cometer, ni un amigo al que no

traicionaría de buena gana; no sé si tiene fa-



milia, y si la tiene, digo que sacrificaría a sus

hijos, ¿para qué? No para ser más rico, ni para

disfrutar más o ser más respetado, sino tan sólo

para decir que el diamante es suyo durante uno

o dos años, hasta su muerte, y abrir de cuando

en cuando la caja fuerte y mirarlo como se mira un cuadro.

-Es verdad -dijo Vandeleur-. He cazado mu-

chas cosas, desde hombres y mujeres hasta

mosquitos; he buceado en busca de coral; he

perseguido ballenas y tigres: el diamante es la

primera de las presas. Tiene hermosura y valor,

es la única recompensa suficiente para el ardor

de la caza. Ahora, ya lo supone Su Alteza, estoy

sobre una pista; tengo gran instinto y mucha

experiencia; conozco cada una de las mejores

gemas de la colección de mi hermano como un

pastor conoce sus ovejas; ¡que me caiga muerto

si no recobro hasta la última piedra!

-Sir Thomas Vandeleur tendrá muchas razo-

nes para agradecérselo -observó el príncipe.



-No lo creo así -respondió el dictador,

echándose a reír-. Uno de los Vandeleur, en

todo caso. Thomas o John, Pedro o Pablo, todos

somos apóstoles.

-No entiendo lo que quiere usted decir -dijo

el príncipe con cierto tono de desprecio.

En ese instante el camarero vino a avisarle al señor Vandeleur que el coche
de alquiler que

había solicitado esperaba en la puerta.

El señor Rolles miró el reloj y se dio cuenta

de que también él debía irse; la coincidencia le

produjo una impresión viva y molesta, pues

hubiera deseado no ver más al cazador de dia-

mantes.

Tanto estudiar había alterado un poco los

nervios del joven, que acostumbraba a viajar de

la manera más lujosa; en esta ocasión había

hecho una reserva en el coche-cama.

-Estará usted muy cómodo -le dijo el encar-

gado al subir al tren-. No hay nadie más en el



compartimiento y sólo un caballero de edad al

otro extremo.

Casi era la hora de partir, y el señor Rolles

estaba enseñando su billete, cuando vio al otro

pasajero que subía al coche, seguido por varios

mozos de estación; hubiese deseado ver a cual-

quier otra persona: era el viejo John Vandeleur,

el ex dictador.

Los coches-cama de la línea del Norte están divididos en tres
compartimientos, dos a los

extremos, para los pasajeros, y uno al centro,

con lavabos y otros servicios. Una puerta co-

rrediza separa el lavabo del resto de los com-

partimientos, pero como no está provista de

llaves ni cerrojos, todo el coche es, en la prácti-

ca, un terreno común.

El señor Rolles estudió la situación y se dio

cuenta de que se hallaba desvalido. Si el dicta-

dor decidía hacerle una visita durante la noche,

no le quedaba otra salida que aceptarla; no te-



nía ningún modo de hacerse fuerte, era tan

vulnerable a un ataque como si estuviese en

medio del campo. Se sintió un poco alarmado

pensando en las palabras presuntuosas que

oyera a su compañero de viaje en el comedor y

en los actos de inmoralidad que el príncipe

había aguantado con repugnancia. Recordaba

haber leído en alguna parte que existen perso-

nas peculiarmente dotadas para detectar la pre-

sencia de metales preciosos. Se dice que son

capaces de sentir el oro a través de las paredes, y aun a grandes distancias. Se
preguntó si no

podía suceder lo mismo con las piedras precio-

sas, y en ese caso, ¿quién podía poseer esa sen-

sibilidad trascendental sino el hombre que se

ufanaba con el título de Cazador de Diamantes?

El señor Rolles sabía que de ese hombre podía

temerlo todo y deseó ardientemente que llegara

cuanto antes el día siguiente.

Mientras tomó todas las precauciones posi-



bles, escondió el diamante en el bolsillo más

secreto de sus ropas y se encomendó con devo-

ción al cuidado de la Providencia.

El tren seguía su curso tan rápidamente co-

mo siempre y casi había alcanzado la mitad del

camino cuando el sueño empezó a triunfar so-

bre la intranquilidad en el pecho del señor Ro-

lles. Durante un rato intentó vencer su influen-

cia, pero sentía cada vez más sueño y, antes de

que el tren pasara por York, decidió acostarse

un poco y cerrar los ojos. Se durmió inmedia-

tamente. Su último pensamiento fue para su

aterrador vecino.

Despertó en la penumbra que atenuaba ape-

nas la lamparilla de noche; por el ruido y el

movimiento se dio cuenta de que el tren man-

tenía su velocidad. Se incorporó invadido por

un gran pánico, pues le habían atormentado

sueños intranquilos, tardó unos segundos en

recuperar el dominio de sí mismo y, cuando



volvió a acostarse, ya le fue imposible volver a

dormir; se quedó despierto, con los ojos clava-

dos en la puerta del lavabo y el cerebro poseído

por una violenta agitación. Se puso el sombrero

sobre la frente para escudarse de la luz y recu-

rrió a los métodos habituales, como contar has-

ta mil o tratar de no pensar en nada, con que

los enfermos experimentados atraen el sueño.

Todo fue inútil: le acosaban media docena de

ansiedades distintas; el viejo al otro lado del

coche asumía las formas más alarmantes y,

cualquiera fuese la postura que adoptara, el

diamante que guardaba en el bolsillo se volvió

una verdadera incomodidad física, le quemaba, era demasiado grande, le
lastimaba las costillas;

durante fracciones infinitesimales de segundo

estuvo varias veces a punto de lanzarlo por la

ventana.

En ésas estaba cuando sucedió un curioso

incidente.



La puerta corrediza que daba al lavabo se

movió ligeramente, luego un poco más, y por

fin se abrió unas veinte pulgadas. La lámpara

del lavabo había quedado encendida, y el señor

Rolles pudo ver asomarse la cabeza del señor

Vandeleur y distinguir en ella un gesto de pro-

funda atención. Se dio cuenta de la mirada fija

del dictador en la propia cara y el instinto de

conservación le hizo contener la respiración,

evitar el menor movimiento y entrecerrar los

ojos, aunque seguía viendo a su visitante. Pa-

sado un momento, la cabeza se retiró y la puer-

ta del lavabo volvió a cerrarse.

El dictador no había venido a atacarle, sino a

observar; su actitud no era la de un hombre que

amenaza a otro, sino la de alguien que se siente amenazado; si el señor Rolles
le tenía miedo,

parecía que él, a su vez, no las tenía todas con-

sigo. Debía haber venido para comprobar que

su compañero de viaje dormía y, una vez que



se hubo asegurado, se volvió en el acto a su

compartimiento.

El clérigo se levantó de un salto. Había pa-

sado del extremo de pánico a una audacia te-

meraria. Pensó que el bullicio del tren sería

suficiente para ahogar todos los ruidos y deci-

dió, sucediera lo que sucediera, devolver la

visita que había recibido. Apartó a un lado la

manta, que impedía sus movimientos, entró al

lavabo y se detuvo a escuchar. Como había

pensado, nada podía oír por encima del ruido

del tren; puso la mano en la puerta y la hizo

correr con cuidado unas seis pulgadas. Lo que

vio hizo que no pudiera contener una exclama-

ción de sorpresa.

John Vandeleur tenía puesta una gorra de

viaje con las orejeras bajas; posiblemente, el

tener los oídos tapados y el ruido del tren habí-

an hecho que no le sintiera acercarse. Lo cierto

es que no levantó la cabeza sino que, sin dete-



nerse un instante, siguió absorto en su peculiar

tarea. A sus pies había una caja de cartón; en

una mano tenía la manga de su abrigo de piel

de foca y en la otra un cuchillo extraordinario,

con el que acababa de cortar el forro de la man-

ga. El señor Rolles había leído de gentes que

llevan dinero en el cinturón, pero no se imagi-

naba cómo podían ser estos artefactos. Ahora

había puesto los ojos en algo todavía más ex-

traño, pues John Vandeleur llevaba piedras

preciosas en la manga del abrigo y, desde la

puerta, el joven eclesiástico vio caer uno tras

otro varios diamantes relucientes en la caja.

Se quedó clavado en el sitio, sin apartar la

vista de la insólita escena. La mayor parte de

los diamantes eran pequeños y no se distinguí-

an entre sí por la forma ni por el brillo. De re-

pente pareció que el dictador se encontró con

una dificultad: empezó a utilizar ambas manos

y pareció aumentar su concentración, pero sólo tras numerosas maniobras



logró extraer de la

manga una gran tiara de diamantes, que depo-

sitó en la caja con las demás joyas. La tiara fue

para el señor Rolles un rayo de luz, pues la re-

conoció como parte del tesoro que un vago

había robado a Harry Hartley en medio de la

calle. No podía equivocarse; era igual que la

descrita por el detective: había visto las estrellas

de rubíes y la gran esmeralda al centro; los cre-

cientes entrelazados, las dos piedras en forma

de pera que colgaban a los lados y que daban

un peculiar valor a la tiara de lady Vandeleur.

El señor Rolles sintió un gran alivio. El dic-

tador estaba tan involucrado en el asunto como

él; ninguno de los dos podía denunciar al otro.

La alegría hizo que se le escapara un suspiro, y

como por la angustia anterior se le había cerra-

do el pecho y secado la garganta, después del

suspiro se puso a toser.

El señor Vandeleur levantó la vista; su rostro



se contrajo en un gesto de pasión siniestro y

mortal; abrió los ojos enormemente y dejó caer la mandíbula inferior con un
pasmo que estaba

al borde de la ira. Cubrió instintivamente la caja

con el abrigo. Durante medio minuto los dos

hombres se miraron sin decir nada. No fue mu-

cho tiempo, pero el suficiente para el señor Ro-

lles; era de esos hombres capaces de pensar

rápido en las situaciones peligrosas, y tomó al

momento una decisión de lo más atrevida;

comprendió que ponía su vida en el tablero,

pero fue el primero en romper el silencio.

-Usted perdone -dijo.

El dictador se estremeció ligeramente y

cuando pudo contestar la voz era ronca.

-¿Qué quiere usted aquí?

-Me intereso por los diamantes -respondió el

señor Rolles con perfecta compostura-. Los afi-

cionados deben conocerse. Tengo aquí una pe-

queñez que tal vez sirva de presentación.



Y diciendo esto sacó tranquilamente el estu-

che del bolsillo, mostró el Diamante del Rajá al

dictador durante un instante y volvió a guar-darlo.

-Fue una vez de su hermano -añadió.

John Vandeleur seguía mirándole con aire

casi doloroso de estupefacción. Durante unos

momentos permanecieron en silencio y sin mo-

verse.

-He tenido el placer de observar -prosiguió

el joven- que los dos tenemos piedras de la

misma colección.

El dictador estaba abrumado de sorpresa.

-Mil perdones -dijo-. Empiezo a darme cuen-

ta de que me hago viejo. No estoy de ninguna

manera preparado para pequeños contratiem-

pos como éste. Pero acláreme algo: ¿estoy equi-

vocado, o es usted un clérigo?

-Soy, efectivamente, un eclesiástico -contestó

el señor Rolles.

-¡Bueno! -exclamó el otro-. No volveré a de-



cir mientras viva una sola palabra contra el

clero.

-Me halaga usted -dijo el señor Rolles.

-Lo siento -dijo Vandeleur-. Lo siento, joven.

No es usted un cobarde, pero que sea o no el

último de los idiotas es algo que aún está por

verse. Para comenzar, le pediré que tenga la

bondad de aclararme un detalle. Debo suponer

que hay alguna razón para la extraordinaria

imprudencia de lo que está haciendo, y confie-

so mi curiosidad por conocerla.

-Muy sencillo -respondió el eclesiástico-.

Todo se explica por mi poca experiencia de la

vida.

-Me gustaría creerle -dijo Vandeleur.

Y el señor Rolles le relató entonces toda la

historia de su relación con el Diamante del Ra-

já, desde el momento en que lo encontró en el

jardín de Raeburn hasta que subió en Londres

al expreso de Escocia. Agregó un breve esbozo



de sus ideas y sentimientos durante el viaje y

terminó con estas palabras:

-Al reconocer la tiara comprendí que nuestra

actitud ante la sociedad era la misma, y esto me

dio la esperanza, confío en que no la juzgará

infundada, de que podría usted ser, en cierto sentido, mi asociado en las
dificultades, y por

cierto que en los beneficios, de la situación. Pa-

ra alguien con sus conocimientos tan particula-

res, y con su gran experiencia, la negociación

del diamante no será nada difícil, mientras que

para mí resulta imposible. Por otro lado, pienso

que si corto el diamante, probablemente sin

mayor habilidad, perderé una cantidad que

podría pagarle a usted por su generosa ayuda.

El asunto es delicado de abordar y quizá me ha

faltado tacto. Me permito recordarle, sin em-

bargo, que estoy en una situación nueva, en la

cual no sé de qué forma comportarme. Creo, sin

vanidad de mi parte, que podría haberle casado



o bautizado a usted de manera muy aceptable,

pero cada uno tiene sus propias aptitudes y

esta clase de negociación no es de las cosas que

sé hacer bien.

-No quiero halagarle -respondió Vandeleur-,

pero creo que se halla usted muy bien dotado

para la vida criminal. Tiene usted más aptitu-

des de lo que cree, y aunque yo me he encontrado con toda clase de pícaros
en las distintas

partes del mundo, nunca he conocido a nadie

con tan poca vergüenza. ¡Alégrese usted, señor

Rolles, que por fin ha dado con la profesión que

le conviene! Respecto a ayudarle, me pongo por

completo a su disposición. Debo ocuparme en

Edimburgo de un pequeño asunto en relación

con mi hermano; al día siguiente vuelvo a Pa-

rís, donde vivo. Si usted quiere, puede venir

conmigo. Creo que antes de terminar el mes

podré dar a su pequeño asunto un final satis-

factorio.



En este punto, en contra de todos los cánones del

corazón, nuestro autor árabe detiene la «Historia del

joven eclesiástico». Lamento y condeno tales prácti-

cas, pero debo seguir a mi original y remito al lector a la siguiente parte del
relato, la «Historia de la casa de las persianas verdes», donde encontrará el
desen-lace de las aventuras del señor Rolles.

Historia de la casa de las persianas verdes n empleado del Banco de
Escocia, en

Edimburgo, llamado Francis Scrym-

U geour, había llegado a los veinticinco

años de una vida provechosa, apacible y

valiosa. Su madre falleció siendo él muy pe-

queño, pero su padre, hombre honrado y sensa-

to, le hizo estudiar en una escuela excelente y le

inculcó en casa costumbres ordenadas y so-

brias. Francis, que era de temperamento dócil y

cariñoso, supo aprovechar esas oportunidades

y luego se entregó por entero a su trabajo. Sus

principales entretenimientos consistían en un

paseo los sábados por la tarde, alguna cena

familiar y, todos los años, un viaje de quince



días por las montañas de Escocia o por el conti-

nente. No tardó en lograr el favor de sus supe-

riores y ganaba unas doscientas libras al año,

con probabilidades de llegar, al final de su carrera, al doble de esa suma.
Pocos jóvenes más

satisfechos, pocos más serviciales y trabajado-

res que Francis Scrymgeour. En ocasiones, por

las noches, acabado de leer el periódico, tocaba

la flauta para distraer a su padre, cuyas cuali-

dades le inspiraban gran respeto.

Un día recibió una carta de una prestigiosa

firma de abogados, pidiéndole que les hiciera

una visita lo antes posible. La carta llevaba la

inscripción «privada y confidencial» y le había

sido enviada al banco y no a su propia casa, dos

circunstancias poco habituales que le hicieron

acceder a la petición con tanta mayor rapidez.

El miembro más antiguo del bufete, hombre de

costumbres muy severas, le recibió gravemente

y, tras invitarle a tomar asiento, pasó a explicar-



le el asunto en cuestión con las expresiones

escogidas de un viejo profesional. Una persona,

cuyo nombre no podía desvelar, pero de quien

tenía todas las razones para pensar bien -una

persona, en suma, de cierta posición-, deseaba

pagarle a Francis una pensión anual de qui-

nientas libras. El dinero se hallaría bajo el con-

trol del estudio del abogado y de otros dos ad-

ministradores, que también debían permanecer

anónimos. La donación se hallaba sujeta a dos

condiciones pero, se atrevía a pensar, su nuevo

cliente no encontraría en ellas nada de excesivo

o deshonroso. Repitió estas últimas palabras

con fuerza, como si no quisiera comprometerse

a nada más.

Francis quiso saber cuáles eran esas condi-

ciones.

-Como ya he aclarado en dos ocasiones, las

condiciones no son deshonrosas ni excesivas -

dijo el abogado-. Al mismo tiempo, me es im-



posible ocultarle que resultan de lo más in-

sólitas. Más aún, el caso es por completo ajeno

a nuestra práctica usual y sin duda le hubiera

rechazado, a no ser por el buen nombre del

caballero que nos lo encarga y, permítame us-

ted añadir, señor Scrymgeour, por el interés

que siento por usted en vista de los muchos

informes favorables, y no dudo que merecidos, que hemos recibido sobre su
persona.

Francis le rogó que fuese más claro.

-No se imagina usted mi inquietud ante esas

condiciones -dijo.

-Son dos -respondió el abogado-, sólo dos; y

la suma, lo recordará usted, es de quinientas

libras al año; libre de impuestos, me olvidaba

de decir, libre de impuestos.

Y el abogado levantó las cejas con solemne

satisfacción.

-La primera condición -siguió diciendo- es

muy sencilla. Debe usted estar en París la tarde



del domingo quince. En la taquilla de la Come-

die Française le estará esperando una entrada

comprada a su nombre. Se le pide que asista a

la representación en el asiento que se le ha ob-

sequiado, eso es todo.

-Hubiera preferido un día de semana -dijo

Francis-, pero, en fin, por una vez...

-En París, mi estimado señor -añadió el abo-

gado en tono tranquilizador-. Creo que soy una

persona exigente, pero en un caso como éste, tratándose de ir a París, no me
lo pensaría un

momento.

Los dos rieron amablemente.

-La otra condición es más importante -

continuó el hombre de leyes-. Se trata de su

boda. Mi cliente, que se interesa mucho por su

bienestar, piensa aconsejarle cuando llegue la

hora de casarse y quiere que siga usted su con-

sejo de una manera absoluta. Absoluta, entien-

de usted -repitió.



-Sea más concreto, por favor -contestó Fran-

cis-. ¿Debo casarme con cualquier mujer, solte-

ra o viuda, negra o blanca, que me proponga

esta persona invisible?

-Tengo encargo de garantizarle que su bene-

factor velará por que la joven elegida sea de

edad y posición social adecuadas -dijo el abo-

gado-. En cuanto a la raza, la verdad es que no

se me había ocurrido y no lo pregunté; si usted

quiere, tomaré nota ahora mismo y le contesta-

ré en la primera oportunidad.

-Señor -dijo Francis-, aún está por compro-

barse si todo este asunto no es el engaño más

escandaloso. Los detalles son inexplicables;

estoy a punto de decir: increíbles. Mientras no

vea más claro, mientras no sepa de un motivo

concreto, se me hará muy duro aceptar el trato.

Ante esta duda me dirijo a usted para pedirle

información. Tengo que conocer el fondo del

asunto. Si usted no lo sabe, no puede adivinar-



lo, o no tiene autoridad para decírmelo, cojo

ahora mismo mi sombrero y me vuelvo al ban-

co por donde he venido.

-No sé nada -dijo el abogado-, pero puedo

hacer una suposición que creo excelente. El

origen de este asunto, que parece tan dispara-

tado, es su padre y nadie más.

-¡Mi padre! -exclamó Francis con tono del

mayor desprecio-. Mi padre es una persona

responsable; conozco hasta la última idea que

le cruza por la cabeza y el último penique de su

fortuna.

-No entiende usted bien mis palabras. No

me refiero al señor Scrymgeour, que en reali-

dad no es su padre. Cuando él y su esposa lle-

garon a Edimburgo, usted casi había cumplido

un año y no hacía tres meses que se hallaba a su

cuidado. El secreto estuvo bien oculto, pero esa

es la verdad. Su padre es una persona descono-

cida y le repito que, personalmente creo que es



quien hace los ofrecimientos que tengo encargo

de transmitirle.

Sería imposible exagerar el asombro de

Francis Scrymgeour ante una revelación tan

inesperada. No pudo sino confesarle al aboga-

do su total confusión.

-Señor -le dijo-, después de una noticia tan

desconcertante, tiene usted que darme unas

horas para pensarlo. Esta noche sabrá qué deci-

sión he tomado.

El abogado elogió su sensatez y Francis, ex-

cusándose en el banco con cualquier pretexto,

fue a dar un largo paseo por el campo a fin de

estudiar a fondo los diversos aspectos y po-

sibilidades del caso. Una sensación agradable de su propia importancia le
hizo ser muy pru-dente pero, desde un comienzo, el resultado no

estuvo en duda. Todo su lado material tendía

de manera irresistible a aceptar las quinientas

libras y cumplir las extrañas peticiones exigi-

das; se descubrió en el corazón una repugnan-



cia invencible por el nombre Scrymgeour, que

hasta entonces nunca le había molestado; em-

pezó a despreciar los intereses estrechos y poco

románticos de su vida anterior y, una vez que

tomó su decisión, siguió caminando animado

por una nueva sensación de fuerza y libertad,

mientras le nacían en el pecho alegres esperan-

zas.

Fue suficiente que dijera una palabra al abo-

gado y recibió al momento un cheque por los

dos últimos trimestres, pues la pensión corría a

partir de principios de enero. Regresó a pie a su

casa, con el cheque en el bolsillo. El departa-

mento de Scotland Street le pareció mediocre;

por primera vez sus narices se rebelaron contra

el olor de la cocina; observó pequeñas im-

perfecciones en los modales de su padre adop-

tivo que le llenaron de sorpresa y casi de re-

pugnancia. Al día siguiente, se dirigió hacia

París.



En esa ciudad, donde llegó antes de la fecha

señalada, se hospedó en un hotel modesto fre-

cuentado por ingleses e italianos y se dedicó a

perfeccionar sus conocimientos de la lengua

francesa; para ello contrató a un maestro que le

daría dos clases por semana, trabó conversa-

ción con gentes que se paseaban por los

Champs Elysées y fue todas las noches al tea-

tro. Renovó su vestuario según la última moda

y se acostumbró a hacerse peinar y afeitar cada

mañana por el barbero de una calle vecina. Esto

le dio cierto aire extranjero, y tuvo la impresión

de que borraba así el reproche de los años pa-

sados.

Por fin, la tarde del sábado, se dirigió a la

taquilla del teatro en la rue de Riehelieu. Con

sólo decir su nombre, el empleado sacó un so-

bre en el que aún estaba fresca la tinta de las señas.

-La entrada la compraron hace un instante -

dijo el empleado.



-¡Hombre! ¿Y se puede saber quién la com-

pró?

-Claro que sí. Es fácil describir a su amigo:

un hombre mayor, fuerte y bien plantado, de

pelo canoso, con la cicatriz de un sablazo que le

cruza la cara. Imposible no reconocer a una

persona así.

-Por supuesto -dijo Francis-. Es usted muy

amable. -No puede haber ido muy lejos. Si se

da usted prisa podrá alcanzarle.

Francis no se lo hizo repetir: salió corriendo

del teatro y se paró en medio de la calle a mirar

en todas direcciones. Había a la vista más de un

caballero de pelo blanco pero, cuando se les

acercó, a todos les faltaba el sablazo en la cara.

Durante casi media hora recorrió las calles ve-

cinas hasta que, dándose cuenta de que era un

disparate seguir buscando, decidió dar un pa-

seo para calmar su nerviosismo, pues el hecho de haber estado a un paso de
encontrarse con el



hombre que, no lo dudaba, era el autor de sus

días, le había alterado mucho.

Por casualidad llegó a la rue Drouot y luego

a la rue des Martyrs, y el azar le valió más que

toda la sensatez del mundo. En el bulevar exte-

rior dos hombres discutían acaloradamente,

sentados en un banco. Uno de ellos era un jo-

ven moreno y bien parecido, vestido de paisano

pero con un aire clerical imposible de ocultar; el

otro correspondía hasta el último detalle a la

descripción hecha por el empleado del teatro.

Francis sintió que el corazón le golpeaba en el

pecho, pues sin duda estaba a punto de escu-

char la voz de su padre; dando un gran rodeo,

fue a sentarse detrás de los dos caballeros, de-

masiado distraídos en su conversación para

reparar en lo que ocurría a su alrededor. Como

lo había previsto, conversaban en inglés.

-Sus sospechas comienzan a incomodarme,

Rolles -decía el de más edad-. Le aseguro que



estoy haciendo todo lo que puedo; nadie dispone de millones en un abrir y
cerrar de ojos.

¿Acaso no le ayudado, por pura buena volun-

tad, aunque no es usted nada para mí? ¿No

vive usted a mi costa?

-Con lo que usted me adelanta, señor Van-

deleur -rectificó el otro.

-Con lo que le adelanto, si prefiere; y por in-

terés, no por buena voluntad, si usted lo dice -

respondió Vandeleur en tono irritado-. No es-

tamos aquí para discutir cuál es la palabra exac-

ta. Los negocios son los negocios y los suyos,

permítame que se lo recuerde, son demasiado

turbios para darse esos aires. Confíe en mí o

déjeme en paz y busque a otra persona, pero

acabemos de una vez, por Dios, con tantas jere-

miadas.

-Empiezo a conocer el mundo -respondió

Rolles- y me doy cuenta que tiene usted todas

las razones para engañarme y ni una sola para



portarse con honradez. Yo tampoco he venido a

discutir la palabra exacta; usted quiere el di-

amante para sí: lo sabe muy bien y no se atreve a negarlo. ¿No es verdad,
acaso, que ha utiliza-do mi nombre, que ha entrado a registrar mi

habitación mientras yo me hallaba ausente?

Comprendo perfectamente la razón de sus de-

moras: se mantiene usted alerta, a la caza del

diamante, y antes o después se apoderará de él.

Se lo digo seriamente: esto se tiene que acabar.

No me ponga nervioso o le prometo una sor-

presa.

-No le van bien las amenazas -dijo Vande-

leur-. No es usted el único que puede hacerlas.

Mi hermano está aquí, en París, y la policía está

al corriente. Si continua molestándome, soy yo

quien le organizará una pequeña sorpresa, se-

ñor Rolles. Pero la mía será definitiva. ¿Me en-

tiende o quiere que se lo repita en hebreo? To-

do tiene su límite y ha agotado usted mi pa-

ciencia. El martes a las siete; ni un día ni una



hora antes, ni siquiera medio segundo, aunque

le cueste la vida. Y si no quiere usted esperar,

puede irse al mismísimo infierno, y buen viaje.

Diciendo estas palabras el dictador se levantó del banco y se marchó en
dirección de Montmartre, moviendo la cabeza y agitando el bas-

tón con gesto furioso, mientras su compañero

se quedaba en el sitio, en actitud de profundo

decaimiento.

La escena había sido para Francis el colmo

de la sorpresa y el horror. Sus sentimientos

habían sido heridos; la delicadeza esperanzada

con que se sentara en el banco no había tardado

en volverse desprecio y desánimo; el viejo se-

ñor Scrymgeour, se decía, era un padre mucho

más digno y cordial que este intrigante peligro-

so y agresivo. Sin embargo, mientras pensaba

estas cosas, mantuvo su presencia de ánimo y

no perdió ni un minuto en seguir al dictador.

El caballero se marchaba lleno de ira, con

paso tan rápido y arrebatado que no se le ocu-



rrió mirar atrás ni una sola vez hasta que llegó

a la puerta de su casa.

Vivía en lo alto de la rue Lepic, en el aire pu-

ro de las alturas, con vista sobre París, en una

casa de dos plantas con persianas y postigos verdes. Todas las ventanas que
daban a la calle

estaban cerradas. Sobre los muros, protegidos

por hierros puntiagudos, asomaban sus copas

los árboles del jardín. El dictador se detuvo un

instante mientras buscaba la llave en sus bolsi-

llos y, tras abrir la puerta, desapareció dentro

de la casa.

Francis miró a su alrededor: el barrio era so-

litario, la casa estaba aislada en medio del jar-

dín. Le pareció, a primera vista, que su obser-

vación finalizaba aquí sin más remedio; volvió

a mirar, sin embargo, y vio que la casa de al

lado tenía un tejado de dos aguas que daba

sobre el jardín, y en el tejado una ventana. Al

pasar frente a la entrada principal observó un



letrero anunciando que se alquilaban habita-

ciones sin amueblar por meses. Entró a pregun-

tar y sucedió que, justamente, se alquilaba el

cuarto cuya ventana se abría encima del jardín

del dictador. No vaciló un momento: alquiló el

cuarto, pagó por adelantado y volvió al hotel para traer su equipaje.

El viejo de la cicatriz podía ser o no ser su

padre; la pista que seguía podía o no ser el

buena, pero estaba seguro de haberse tropeza-

do con un misterio fantástico y se prometió que

no se detendría hasta resolverlo.

Desde la ventana de su nuevo apartamento

se veía todo el jardín de la casa de las persianas

verdes. Debajo de la ventana había un castaño

muy hermoso, cuyas frondosas ramas daban

sombra a dos mesas rústicas en las que se podía

comer en pleno verano. Una espesa vegetación

tapaba casi completamente el suelo, aunque

Francis lograba ver, entre las mesas y la casa,

un camino de grava que iba de la puerta del



jardín a una galería. Oculto detrás de sus per-

sianas, que no se atrevía a levantar para no lla-

mar la atención, descubrió muy poco que le

permitiera adivinar el modo de ser de sus veci-

nos, y ese poco sólo le hizo pensar en la reserva

y el gusto por la soledad. El jardín era conven-

tual, la casa tenía un aspecto de prisión. Todas las persianas, así como la
puerta de la galería,

estaban cerradas; por lo que podía ver, en el

jardín, iluminado por el sol de la tarde, no

había nadie. Sólo una modesta bocanada de

humo de una única chimenea revelaba que

había alguien en casa.

Para no estar sin hacer nada y dar un poco

de color a los días que debía pasar en la ciudad,

Francis se había comprado una versión francesa

de la Geometría de Euclides, que se dedicó a

copiar y traducir; ahora, tras poner el libro so-

bre la maleta, se sentó a trabajar en el suelo, con

la espalda apoyada en la pared, pues no tenía



silla ni mesa en la habitación. De vez en cuando

se ponía de pie y echaba un vistazo a la casa de

las persianas verdes, pero las ventanas seguían

completamente cerradas y el jardín solitario.

Sólo mucho más tarde sucedió algo que vino

a recompensar su constante vigilancia. Entre las

nueve y las diez estaba medio dormido, cuando

le despertó el tintineo agudo de una campani-

lla. Fue a su observatorio a tiempo para oír el ruido de cerrojos que se
descorrían y trancas

que se retiraban, y vio al señor Vandeleur, lin-

terna en mano, vestido de una amplia bata de

terciopelo negro y un gorro de lo mismo que

salía de la galería y avanzaba lentamente hasta

la puerta del jardín. Luego se repitió el ruido de

cerrojos y trancas, y Francis vio al dictador, a la

luz indecisa de la linterna, acompañando a la

casa a un individuo del más indigno y despre-

ciable aspecto.

Media hora más tarde el visitante volvió a



ser conducido a la calle y el señor Vandeleur,

dejando la luz en una de las mesas rústicas,

terminó de fumar tranquilamente su cigarro

bajo el castaño. Francis, que le divisaba entre

las hojas, le veía aspirar a fondo el humo o arro-

jar la ceniza al suelo; por su expresión de pre-

ocupación, y por su forma de fruncir los labios,

le parecía entregado a una meditación profun-

da y quizá difícil. Casi había terminado el ciga-

rro cuando se oyó la voz de una muchacha que

le comunicaba la hora desde el interior de la casa

-Ahora mismo -respondió John Vandeleur.

Y tirando el cigarro, recogió la linterna, se

dirigió a la galería y se perdió de vista. En

cuanto cerró la puerta, la casa quedó en una

completa oscuridad. Francis no distinguía el

más mínimo destello de luz detrás de las per-

sianas y concluyó, con gran cordura, que todos

los dormitorios debían estar del otro lado.

A la mañana siguiente, muy temprano (no



tardó en despertarse después de una mala no-

che, que pasó acostado en el suelo), comprobó

que debía adoptar otra explicación. Se abrieron

las persianas, una a una, por medio de un me-

canismo pulsado desde el interior, y dejaron a

la vista unos postigos de acero, como los que

hay en las tiendas, y luego estos postigos, a su

vez, se enrollaron por un procedimiento pare-

cido, y durante casi una hora las habitaciones

quedaron abiertas al aire de la mañana. Al cabo

de ese tiempo el señor Vandeleur, con sus pro-

pias manos, volvió a bajar los postigos y cerrar las persianas desde el interior.

Todavía estaba admirándose Francis de tan-

ta cautela, cuando se abrió la puerta y una mu-

chacha vino al jardín, donde estuvo un momen-

to mirando a su alrededor. Antes de que pasa-

ran dos minutos había vuelto a entrar en la ca-

sa, pero Francis había visto bastante para con-

vencerse de que era una persona con los más

asombrosos encantos. No sólo quedó su curio-



sidad muy avivada por el suceso, sino que sus

ánimos mejoraron en un grado aún más nota-

ble. A partir de aquel momento los modales

alarmantes y la vida tan confusa de su padre

dejaron de preocuparlo y abrazó con entusias-

mo a su nueva familia. La joven acabaría, quizá,

por ser su hermana o su mujer, pero no tenía

ninguna duda de que se trataba de un ángel en

forma humana. Su horror se acrecentó cuando,

de repente, comprendió que era muy poco lo

que en verdad sabía, y que al seguir al señor

Vandeleur hasta su casa bien podía haberse equivocado de persona.

El portero, a quien preguntó, sólo pudo dar-

le pocas informaciones, que le sonaron de lo

más sospechosas y llenas de misterio. En la casa

vecina residía un caballero inglés, dueño de

una gran fortuna y muy excéntrico en sus gus-

tos y costumbres. Guardaba en la casa grandes

colecciones, y para protegerlas había instalado

postigos de acero y complicados cerrojos, así



como los hierros puntiagudos que se veían so-

bre los muros del jardín. No recibía visitas,

aunque se le veía de vez en cuando con algunas

extrañas compañías con quienes, al parecer,

tenía negocios. Vivían con él mademoiselle y

una vieja sirvienta. -¿Mademoiselle es la hija? -

preguntó Francis.

-Sí, señor -respondió el portero-. Mademoi-

selle es la hija de la casa, y es curioso cómo la

hace trabajar. Con todas sus riquezas, va de

compras al mercado, y la verá usted pasar con

el cesto en el brazo todos los días de la semana.

-¿Y las colecciones?

-Son de incalculable valor. Más no le puedo

decir. Desde que llegó el señor Vandeleur no

hay en el barrio una sola persona que haya cru-

zado su puerta.

-Algo debe usted saber -insistió Francis-.

¿Qué son esas famosas colecciones? ¿Cuadros,

sedas, estatuas, joyas o qué?



-Ah, señor, posiblemente sean zanahorias -

contestó el portero, encogiéndose de hombros-.

No seré yo quien se lo pueda decir. ¿Cómo sa-

berlo? La casa está más protegida que una

guarnición, como usted ve.

Y ya Francis, abatido, regresaba a su habita-

ción cuando el portero le llamó de vuelta.

-Me acabo de acordar -le dijo-. El señor Van-

deleur ha viajado por todo el mundo, y una vez

le oí decir a la vieja que había traído consigo

muchos diamantes. Si eso es verdad, habrá co-

sas dignas de verse detrás de esos postigos.

El domingo, Francis se encontró desde tem-

prano en el lugar que le había sido reservado

en el teatro. Su asiento era el segundo o tercero a partir de la izquierda,
delante de uno de los

palcos bajos. Como había sido elegida espe-

cialmente su posición debía tener importancia,

y el instinto le dijo que el palco a su derecha

tenía relación, de alguna manera, con el drama



en que, a pesar de su desconocimiento, le co-

rrespondía un papel. Más aún, si querían, sus

ocupantes podían observarle sin dificultad del

comienzo al final de la pieza mientras que, sen-

tándose en el fondo, evitarían todo examen de

su parte. Se prometió no perderle de vista ni un

momento y, volviéndose hacia el resto del tea-

tro, o fingiendo atender a lo que sucedía en es-

cena, siguió mirando de reojo el palco vacío.

El segundo acto estaba avanzado y casi to-

caba a su final cuando se abrió la puerta del

palco y entraron dos personas que permanecie-

ron en la parte más oscura. Francis logró con

dificultad contener su emoción: eran el señor

Vandeleur y su hija. La sangre le corrió por las

arterias y las venas con rapidez insólita, le

zumbaron los oídos, sintió un comienzo de mareo. No se atrevía a mirar por
no levantar sos-

pechas; el programa, que leía de principio a fin

una vez y otra vez, de blanco que era se volvió



rojo en sus manos; y cuando levantó la vista, la

escena le pareció a una enorme distancia, y los

gestos de los actores de lo más molestos y ab-

surdos.

De tanto en tanto se atrevía a echar un vista-

zo en la dirección que más le interesaba y, por

lo menos una vez, tuvo la seguridad de que sus

ojos se encontraban con los de la muchacha.

Todo su cuerpo se estremeció y vio todos los

colores del arco iris. ¡Qué no hubiera dado por

escuchar la conversación de los Vandeleur, por

tener el valor de llevarse los gemelos a los ojos

y examinar su actitud y su expresión! Posible-

mente su vida entera se estaba decidiendo en el

palco y él no podía participar, ni siquiera ente-

rarse del debate, sino que estaba condenado a

permanecer inmóvil en su lugar y a sufrir su

ansiedad impotente.

Finalmente cayó el telón y quienes le rodeaban se levantaron de sus asientos
para salir



durante el entreacto. Lo normal era que siguie-

se su ejemplo y, al hacerlo, resultaba no sólo

normal, sino inevitable, que pasara frente al

palco. Francis, recurriendo a todo su valor, em-

pezó a salir de la sala con los ojos bajos. Avan-

zaba con gran lentitud, pues iba detrás de un

anciano que se movía muy lentamente y respi-

raba afanosamente. ¿Qué debía hacer? ¿Acaso

dirigirse a los Vandeleur por su nombre al pa-

sar junto a ellos? ¿Quitarse la flor del ojal y

arrojarla al palco? ¿Levantar la cara y dirigir

una mirada larga y afectuosa a la joven que era

su hermana o su prometida? Repentinamente,

mientras dudaba entre tantas posibilidades,

tuvo una visión de su pasada existencia tran-

quila de empleado de banco y le invadió una

sensación de nostalgia por el pasado.

Para entonces había llegado ante el palco y

aunque no sabía todavía qué hacer, ni siquiera

si debía hacer algo, volvió la cabeza y levantó la



vista. No bien lo hizo, se le escapó un grito de decepción y quedó clavado en
el sitio. Mientras

él se aproximaba con tanta lentitud, el señor

Vandeleur y su hija habían desaparecido dis-

cretamente.

Alguien detrás suyo le hizo notar de buenas

formas que estaba entorpeciendo el paso; re-

anudó la marcha nuevamente con movimientos

mecánicos, sin oponer resistencia a la multitud,

que acabó por sacarle del teatro. Una vez en la

calle, cuando cesó el agobio, se detuvo un mo-

mento y el aire fresco de la noche no tardó en

hacerle recuperar sus facultades. Le sorprendió

descubrir que sentía un agudo dolor de cabeza

y que no recordaba nada de los dos actos que

acababa de ver. A medida que pasaba la excita-

ción empezó a invadirle un sueño abrumador;

llamó a un coche y se hizo conducir a su casa

en un estado de extremo cansancio y más bien

harto de la vida.



Al día siguiente por la mañana fue a esperar

a la señorita

Vandeleur en el camino al mercado y a las

ocho en punto la vio venir calle abajo. Vestía

sencillamente y hasta de manera pobre, pero en

el porte de la cabeza y el cuerpo algo había de

flexible y de noble que bastaba para dar distin-

ción a las ropas más humildes. Hasta el cesto de

la compra, que llevaba colgado del brazo con

tanta gracia, se convertía en un adorno. Francis,

escondido en un portal, tuvo la sensación de

que el sol la venía siguiendo y las sombras se

apartaban a su paso; sólo entonces se dio cuen-

ta de que, en una casa vecina, un pájaro estaba

cantando en su jaula.

La dejó pasar delante del portal, fue tras ella

y la llamó.

-Señorita Vandeleur -dijo.

Ella giró y, al ver quién era, se puso mortal-

mente pálida. -Perdóneme, por favor -siguió



diciendo Francis-. Dios sabe que no era mi in-

tención asustarla. Por lo demás, no tiene moti-

vos para asustarse con la presencia de alguien

que siente por usted tanta simpatía como yo.

Créame que lo hago por necesidad y no por voluntad propia. Compartimos
muchas cosas y

yo estoy que no vivo. Podría hacer mucho y me

veo con las manos atadas. No sé ni siquiera lo

que debo sentir, ni quiénes son mis amigos ni

mis enemigos.

Ella tuvo que hacer un esfuerzo para contes-

tarle. -Yo no le conozco a usted -le dijo.

-¡Ah, sí! Sí que lo sabe, señorita Vandeleur -

respondió Francis-. Sabe mejor que yo quien

soy. Eso es justamente lo que quiero que me

diga, por encima de todas las cosas. Dígame lo

que sabe, dígame quién soy yo, quién es usted,

cómo se encuentran nuestros destinos. Ayúde-

me un poco con mi vida, señorita Vandeleur,

sólo una palabra o dos para guiarme, sólo el



nombre de mi padre, si quiere, y quedaré agra-

decido y satisfecho.

-No quiero mentirle -dijo ella-. Sé quién es

usted, pero no se lo puedo decir.

-Dígame al menos que perdona usted mi

atrevimiento y esperaré con toda la paciencia

de que soy capaz. Si no lo puedo saber, pues no lo sabré. Aunque sea cruel,
me parece que po-dré aguantar. Pero no quisiera la pena de pen-

sar que me he convertido en enemigo de usted.

-Lo que ha hecho usted es natural -dijo ella-,

y yo no tengo nada que perdonarle. Adiós.

-¿Tiene que ser adiós? -preguntó Francis.

-No lo sé -contestó ella-. Adiós de momento,

si quiere.

Y con estas palabras continuó su camino.

Francis regresó a su habitación poseído de

una gran emoción. Esa mañana avanzó muy

poco en su Euclides y pasó más tiempo en la

ventana que en su improvisado escritorio. Pero,

aparte de asistir al regreso de la señorita Van-



deleur y al encuentro de ella y su padre, que

fumaba un cigarro de Trichinopoli, no vio nin-

guna cosa que le llamara la atención en los al-

rededores de la casa de las persianas verdes

antes de la comida del mediodía. Salió a apla-

car su apetito en un restaurante próximo y re-

gresó a la casa de la rue Lepic con la presteza

que da la curiosidad insatisfecha. Un mozo de librea hacía pasear a un caballo
de silla junto al

muro del jardín, y el portero de Francis fumaba

una pipa reclinado contra la puerta, absorto en

la contemplación del criado y el caballo.

-¡Mire usted! -le dijo al joven-. ¡Qué bello

animal! Y el mozo ¡qué bien arreglado! Son del

hermano del señor Vandeleur, que está aquí de

visita. Es un hombre importante en su país, un

general; sin duda le conoce usted de oídas.

-Lo cierto es que nunca he oído hablar del

general Vandeleur -dijo Francis-. Hay muchos

generales en el ejército y mis actividades han



sido exclusivamente civiles.

-Es el hombre que perdió el gran diamante

de la India. Eso sí lo habrá leído en los periódi-

cos.

En cuanto Francis se quitó de encima al por-

tero, subió corriendo a los altos y se asomó a la

ventana. En el claro que dejaban las hojas del

castaño vio a los dos caballeros, que estaban

sentados, dialogando y fumando un cigarro. El

general, un hombre de cara congestionada y aspecto militar, tenía cierto
parecido con su

hermano, casi las mismas facciones y algo,

aunque muy poco, de su aire desenvuelto y

poderoso, pero era más viejo, más pequeño y

de apariencia más común; se parecía a él como

una caricatura al original y, al lado del dicta-

dor, se hubiera dicho un ser pobre y enclenque.

Hablaban en voz baja, inclinándose sobre la

mesa con actitud interesada, de modo que

Francis sólo lograba escuchar una o dos pala-



bras de vez en cuando. Lo poco que oía le fue

suficiente para darse cuenta de que hablaban

de él y de su carrera; varias veces llegó a sus

oídos el nombre de Scrymgeour, fácil de distin-

guir, y creyó oír con frecuencia aún mayor su

primer nombre, Francis.

Finalmente el general, como muy enfadado,

estalló en exclamaciones violentas.

-¡Francis Vandeleur! -gritaba, insistiendo en

la última palabra-. ¡Francis Vandeleur, te digo!

El dictador se inclinó, con un movimiento

que era mitad de afirmación y mitad de desdén,

pero el joven no consiguió oír lo que decía.

¿Acaso era él mismo ese Francis Vandeleur?

¿Estaban discutiendo el nombre que debía usar

para casarse? ¿O todo no pasaba de un sueño,

de una ilusión de su propia presunción y ale-

lamiento?

Durante un rato no pudo escuchar lo que

decían, y luego tuvo la impresión de que los



interlocutores disentían otra vez, pues el gene-

ral volvió a levantar la voz en tono de cólera.

-¿Mi mujer? -decía a gritos-. ¡He terminado

con ella para siempre! No quiero oír su nombre.

Con sólo oírla nombrar me pongo enfermo.

Lanzó un juramento y golpeó la mesa con el

puño.

Por los gestos que hacía, el dictador debió

calmarlo con actitud paternal, y poco después

le acompañó hasta la puerta del jardín. Se des-

pidieron con un apretón de manos y con expre-

siones de afecto pero, en cuanto cerró la puerta

tras su visitante, John Vandeleur se echó a reír a carcajadas, y su risa sonó
despiadada y hasta

diabólica a oídos de Francis Scrymgeour.

De esta forma transcurrió otro día y el joven

había sacado muy poco en limpio. Recordaba,

sin embargo, que al día siguiente era martes y

se prometió hacer algunas averiguaciones cu-

riosas; todo podía salir bien o mal, pero al me-



nos estaba seguro de descubrir cosas interesan-

tes y, con un poco de buena suerte, quizá llega-

ría al corazón del misterio que rodeaba a su

padre y a su familia.

Mientras que se acercaba la hora de cenar se

hicieron muchos preparativos en la casa de las

persianas verdes. La mesa que Francis alcanza-

ba a ver entre las hojas del castaño debía usarse

para el servicio y la preparación de ensaladas;

los invitados se sentarían en otra mesa, casi

completamente oculta, de la que apenas distin-

guía Francis destellos del mantel blanco y los

cubiertos de plata.

El señor Rolles llegó muy puntual, a la hora exacta; tenía aire desconfiado,
hablaba poco y

en voz baja. El dictador, por su parte, parecía

de muy buen humor, y su risa juvenil y agra-

dable resonaba a cada momento en el jardín;

por las modulaciones de la voz y los cambios

de tono, debía estar contando historias diverti-



das, e imitando los acentos de muchos países;

antes de que él y el joven clérigo hubiesen aca-

bado el aperitivo, toda sensación de recelo

había desaparecido y conversaban como un par

de antiguos compañeros de escuela.

Por último apareció la señorita Vandeleur,

que traía una gran sopera. El señor Rolles co-

rrió a ofrecerle su ayuda, que ella rechazó entre

risas; los tres bromearon sobre esta manera tan

primitiva de cenar, atendidos por uno de los

invitados.

-Así estaremos más tranquilos -dijo el señor

Vandeleur. Un momento después se habían

sentado a la mesa y Francis pudo ver y oír muy

poco de lo que sucedía. La cena parecía de lo

más divertida; el rumor de voces y el tintineo de cubiertos que llegaba desde
bajo el castaño

era incesante y Francis, que debía contentarse

con roer un mendrugo, sintió envidia de la

magnífica comida de que daban cuenta los de-



más tan grata y pausadamente. Habían sabo-

reado uno tras otro varios platos y luego, cuan-

do llegó la hora de servir un postre delicado, el

dictador descorchó él mismo una botella de

vino añejo.

Al oscurecer encendieron una lámpara en la

mesa de la cena y un par de velas en la otra. La

noche estaba completamente despejada, sin

viento, con un cielo estrellado. También llegaba

luz de la puerta y la ventana de la galería, de

modo que el jardín se hallaba bastante ilumi-

nado y las hojas relucían en la penumbra.

Debía ser la décima vez que la señorita Van-

deleur entraba en la casa, y esta vez volvió con

la bandeja de café, que puso en la mesa de ser-

vicio. El señor Vandeleur se levantó de su

asiento.

-El café es cosa mía -le oyó decir Francis.

Un momento después, a la luz de las velas,

vio a su supuesto padre de pie junto a la mesa



de servicio.

Sin parar de hablar por encima del hombro,

el señor Vandeleur sirvió dos tazas de café y

luego, con rapidez de prestidigitador, vertió el

contenido de un frasco en la más pequeña.

Francis, que le miraba a la cara, apenas si tuvo

tiempo comprender lo que hacía antes de que

estuviera hecho. Ya el señor Vandeleur, aún

riéndose, volvía a la mesa con una taza en cada

mano.

-Antes de que tomemos el café -dijo- habrá

llegado nuestro famoso judío.

Sería imposible describir la turbación y la

angustia de Francis Scrymgeour. Había sido

testigo de que se tramaba algo malo y se sentía

obligado a intervenir, pero no sabía cómo

hacerlo. Podía tratarse de una broma, y enton-

ces ¿cómo quedaría él, que se atrevía a ofrecer

una aviso inútil? O, si la cosa iba en serio, el

criminal podía ser su propio padre y ¿cómo no habría de pesarle denunciar al



autor de sus

días? Por primera vez tuvo conciencia de su

situación de espía. Permanecer sin hacer nada

en ese trance, y con tal conflicto de sentimien-

tos llenándose el pecho, fue sufrir torturas in-

decibles; se colgó a las barras del postigo, sentía

el corazón que le latía apresurado e irregular, el

cuerpo empapado de sudor. Pasaron varios mi-

nutos.

Tuvo la sensación de que la conversación se

debilitaba y disminuía en vivacidad y volumen,

pero no advertía ningún signo de que ocurriese

algo alarmante o notable.

De repente oyó una copa que se hacía peda-

zos y luego un ruido ahogado, como de una

persona que cae hacia adelante y golpea la me-

sa con la cabeza. En ese momento se elevó del

jardín un grito agudo y desgarrador.

-¿Qué le has hecho? -gritaba la señorita

Vandeleur-. ¡Está muerto!



El dictador contestó en un susurro, tan violento y sibilante que Francis, en la
ventana, oyó

con toda claridad cada una de sus palabras.

-¡Silencio! -dijo el señor Vandeleur-. Está tan

bien como yo. Cógele de los talones, mientras

yo le sujeto por los hombros.

Francis escuchó que la señorita Vandeleur

estaba en llanto. -¿Me oyes? -siguió diciendo el

dictador en el mismo tono-, o quieres pelearte

conmigo? Elige ahora mismo. Hubo una nueva

pausa y el dictador habló otra vez.

-Cógele de los talones. Tengo que arrastrarle

a la casa. Si fuera más joven me enfrentaría a

todo el mundo, pero los años y los peligros me

han aflojado las manos y debo pedirte ayuda.

-Es un crimen -respondió la muchacha.

-Soy tu padre -dijo el señor Vandeleur.

Estas afirmación pareció surtir su efecto.

Francis escuchó el ruido de algo pesado arras-

trado por el camino de grava y luego una silla



que caía al suelo; después vio al padre y la hija

avanzar con dificultad hacia la galería, soste-

niendo por los hombros y las rodillas el cuerpo yermo del señor Rolles. El
joven clérigo estaba

muy pálido y con los miembros relajados; a

cada paso la cabeza le caía a un lado.

¿Estaba vivo o muerto? Francis, a pesar de

las palabras del dictador, se inclinaba por esto

último. Un gran crimen se había cometido; una

gran calamidad se había desplomado sobre los

habitantes de la casa de las persianas verdes.

Para su sorpresa, Francis descubrió que su

horror ante la víctima desaparecía, frente a la

compasión que sentía por la muchacha y el vie-

jo, a quienes creía en el más grave peligro. Sen-

timientos generosos le inundaron el corazón; sí,

también él ayudaría a su padre contra los hom-

bres y la humanidad, el destino y la justicia:

levantando las persianas, cerró los ojos y se

lanzó, con los brazos abiertos, en medio del



espeso follaje del castaño.

Mientras, las ramas se le escapaban de las

manos o las iba quebrando con su peso; luego,

una más fuerte se le enganchó bajo un brazo y

durante un segundo se vio colgando en el aire; se pudo soltar y cayó
pesadamente sobre la

mesa. Un grito de alarma llegado de la casa le

indicó que su llegada no pasaba inadvertida.

Cruzó el jardín con tres grandes saltos y se de-

tuvo ante la puerta de la galería.

En un pequeño gabinete cubierto de esteras,

rodeado de vitrinas con objetos raros y curio-

sos, el señor Vandeleur, que estaba inclinado

sobre el cuerpo del señor Rolles, se irguió al

llegar Francis. Luego, cosa de un segundo, en

un abrir y cerrar de ojos, le pareció que el dic-

tador retiraba algo del pecho del clérigo, le mi-

raba un instante brevísimo mientras lo sostenía

en la mano y con la misma rapidez lo entregaba

a su hija.



Todo sucedió mientras Francis tenía aún un

pie en el umbral y el otro en el aire. Un momen-

to después se había arrodillado frente al señor

Vandeleur.

-¡Padre! -gritó-. ¡Déjame ayudarte! Haré lo

que me pidas sin una sola pregunta. Te obede-

ceré con la vida. Trátame como a un hijo y hallarás en mí la devoción de un
hijo.

La primera respuesta del dictador fue una

lamentable explosión de insultos.

-¿Padre e hijo? -vociferaba-. ¿Hijo y padre?

¿Qué significa esta comedia? ¿Qué hace usted

en mi jardín? ¿Qué quiere? ¿Quién es usted, por

Dios?

Francis, sorprendido y avergonzado, se in-

corporó y guardó silencio.

Entonces el señor Vandeleur pareció recono-

cerle y se echó a reír.

-¡Ah, ya entiendo! -dijo-. Es Scrymgeour.

Muy bien, señor Scrymgeour. Permítame expli-



carle, en pocas palabras, su situación. Ha en-

trado usted en mi residencia privada, por fuer-

za o quizá por fraude, pero sin ser invitado de

mi parte, en el momento menos propicio, cuan-

do un huésped se acaba de desmayar en la me-

sa, a importunarme con sus ruegos. No es usted

hijo mío. Para que lo sepa, usted es el bastardo

de mi hermano y de una pescadera. A mí no me

inspira más que una indiferencia, casi aversión, y ahora que observo su
conducta creo que es

usted exactamente lo que aparenta. Le aconsejo

que reflexione en todo esto a su tiempo; ahora

le ruego que me libre de su presencia. Si no

estuviera tan ocupado -añadió el dictador, con

un atroz juramento-, le daría tal paliza que no

le dejaría un solo hueso sano.

Francis escuchaba estas palabras con pro-

funda humillación. Hubiera desaparecido de

ser esto posible, pero no sabía cómo salir de la

casa a la que entrara en tan mala hora, y no



podía sino aguardar tontamente en el mismo

sitio.

La señorita Vandeleur rompió el silencio.

-Padre -dijo-, hablas con cólera. El señor

Scrymgeour se ha equivocado, pero lo ha hecho

con las mejores intenciones.

-Te lo agradezco -dijo el dictador-, me re-

cuerdas algunas cuantas observaciones que

debo hacerle, por mi honor, al señor Scrym-

geour. Mi hermano -prosiguió, dirigiéndose al

joven- ha sido tan idiota como para otorgarle una pensión; tan idiota y
presumido como para

proponer una unión entre usted y esta joven.

Hace dos noches ella lo supo y me complace

decirle que rechazó la idea con repugnancia.

Permítame añadir que tengo mucha influencia

con su padre, y que no será culpa mía si se

queda usted sin un centavo, y si antes de que

acabe la semana no vuelve a su trabajo.

El tono del viejo era, de ser posible, aún más



hiriente que sus palabras. Francis se vio ex-

puesto a un desprecio cruel, frío e insoportable;

sentía que le daba vueltas la cabeza y, se cubrió

el rostro con las manos, lanzó un sollozo de

angustia. Una vez más, la señorita Vandeleur

intervino en su favor.

-Señor Scrymgeour -dijo la muchacha, en to-

no claro y firme-. No debe usted creer las ex-

presiones tan duras de mi padre. Yo no siento

por usted ninguna repugnancia; por lo contra-

rio, pedí una oportunidad para conocerle me-

jor. En cuanto a lo sucedido esta noche, créame

que lo considero con tanta compasión como

estima.

En ese momento el señor Rolles movió con-

vulsivamente un brazo, y Francis se convenció

de que sólo se hallaba drogado, y de que el nar-

cótico empezaba a perder sus efectos. El señor

Vandeleur se inclinó sobre el clérigo y le exa-

minó el rostro.



-¡Vamos, vamos! -dijo, levantando la cabeza-

. Es hora de poner fin a todo esto. Puesto que le

aprecia usted tanto, señorita Vandeleur, coja

una vela y acompañe a este bastardo hasta la

puerta.

La joven se apresuró a obedecer.

-Muchas gracias -dijo Francis, tan pronto se

encontraron solos en el jardín-. Se lo agradezco

con toda el alma. Ha sido la noche más amarga

de mi vida, pero ahora tendrá siempre un matiz

agradable.

-He dicho lo que sentía-respondió ella-; le

hago justicia, nada más. Lamento lo mal que le

han tratado.

Habían llegado a la puerta del jardín y la se-

ñorita Vandeleur, poniendo la vela en el suelo,

descorrió los cerrojos.

-Una palabra más -dijo Francis-. Esta no será

la última vez... Quiero decir que volveré a ver-

la, ¿no es cierto?



-¡Ay! -contestó ella-. Ya ha escuchado a mi

padre. ¿Qué puedo hacer sino obedecerle?

-Dígame al menos que no es por su propia

voluntad, y que si por usted fuera volveríamos

a vernos.

-Así es. Sí que lo quisiera. Creo que usted es

valiente y honrado.

-Entonces déme un recuerdo -dijo Francis.

La joven se detuvo con la mano en la llave;

ya había quitado todas las barras y cerrojos y

no le quedaba sino abrir la puerta.

-Si se lo doy, ¿me promete hacer todo lo que

le diga al pie de la letra?

-¿Me lo pregunta? Basta que me lo diga us-

ted. Ella hizo girar la llave y abrió la puerta.

-Está bien -dijo-. No sabe usted lo que me pide, pero que así sea. Oiga lo que
oiga, pase lo

que pase, no regrese a esta casa. Huya tan pron-

to como pueda a barrios más transitados. Pero

incluso allí, no deje de estar alerta. Corre un



peligro mucho mayor de lo que imagina. Pro-

métame que ni siquiera echará un vistazo al

recuerdo que le daré hasta no llegar a lugar

seguro. -Lo prometo -dijo Francis.

Ella puso en la mano del joven algo envuelto

flojamente en un pañuelo y, al mismo tiempo,

con una fuerza que él no hubiera imaginado, le

empujó a la calle.

-¡Corra ahora! -le gritó.

Francis oyó cerrar la puerta detrás suyo y el

crujido de los cerrojos.

«¡Vaya por Dios! -se dijo-. ¡Puesto que lo he

prometido!», y echó a correr en dirección a la

rue Ravignan.

No se hallaba ni a cincuenta pasos de la casa,

de las persianas verdes cuando un griterío in-

fernal estalló de pronto en el silencio de la no-

che. Se detuvo, sin pensar lo que hacía; otro transeúnte hizo lo propio; en las
casas vecinas

las gentes se asomaban a las ventanas; una de-



tonación no hubiese producido un alboroto

mayor en el barrio desierto. Todo parecía, sin

embargo, obra de un solo hombre, que aullaba

entre el dolor y la rabia, como una leona a la

que quitan sus cachorros; entre los gritos que

arrastraba el viento, Francis distinguió, con

sorpresa y con alarma, su propio nombre mez-

clado con mil imprecaciones inglesas.

Su primer impulso fue regresar a la casa;

luego recordó el consejo de la señorita Vande-

leur y decidió acelerar aún más su carrera; se

disponía a poner su idea en ejecución cuando el

dictador, con la cabeza descubierta y el pelo

blanco en desorden, pasó dando voces junto a

él, como una bala de cañón, y se lanzó calle

abajo.

«Me he librado por poco -se dijo Francis-.

No tengo idea de lo que le pasa, ni de por qué

está tan furioso, pero no hay duda de que por el

momento no debo acercármele. Lo mejor que



puedo hacer es seguir el consejo de la señorita

Vandeleur.»

Giró sobre sus pasos y, se dirigió a la rue

Lepic, mientras su perseguidor iba por la mis-

ma calle, aunque en dirección opuesta. El plan

estaba mal pensado; a decir verdad, debiera

haberse sentado en el café más próximo, a espe-

rar que pasara el primer impulso de la persecu-

ción. Pero Francis carecía de experiencia en las

pequeñas guerras de la vida privada, y sus po-

cas aptitudes naturales no indicaban que hubie-

ra hecho nada malo, de modo que nada temía,

como no fuese una conversación desagradable.

Creía haber tenido suficiente para una noche, y

no podía imaginarse que la señorita Vandeleur

tuviese aún algo que decirle. Se sentía herido

en cuerpo y alma: el cuerpo golpeado, el alma

asaetada; se dijo que el señor Vandeleur era

dueño de una lengua verdaderamente viperina.

Pensar en sus golpes le hizo reparar en que



no sólo iba por la calle sin sombrero, sino en

que sus ropas se habían desgarrado en el des-censo para el castaño. En la
primera tienda

abierta se compró un sombrero barato, de alas

anchas, y mejoró un tanto su desarreglo indu-

mentario. Guardó el recuerdo de la señorita

Vandeleur, todavía envuelto en un pañuelo, en

un bolsillo del pantalón.

No muy lejos de la tienda sufrió un choque

inesperado, una mano que le asía de la gargan-

ta, una cara furiosa junto a la suya, una boca

abierta que le mascullaba al oído. El dictador, al

no encontrar huellas de su presa, había vuelto

por otro camino. Francis era robusto, pero no

podía oponerse a su adversario en fuerza ni en

habilidad y, después de un vago forcejeo, se

entregó sin más resistencia.

-¿Qué quiere de mí? -le preguntó.

-De eso hablaremos en casa -respondió el

dictador con seño torvo.



Y siguió arrastrando al joven cuesta arriba,

hacia la casa de las persianas verdes.

Pero Francis, que había dejado de forcejear, se mantuvo atento, esperando el
momento

oportuno para liberarse con un gesto de auda-

cia. De pronto dio un salto, dejó el cuello del

abrigo en manos del señor Vandeleur y se lanzó

a toda velocidad en dirección de los bulevares.

Los papeles se habían ahora invertido: Si el

dictador era más fuerte, Francis, en la flor de la

juventud, era mucho más rápido y no tardó en

huir entre la multitud. Durante un momento

sintió alivio, aunque seguía poseído por una

sensación de alarma y desconcierto, y marchó a

buen paso hasta la plaza de la ópera, alumbra-

da de luces eléctricas.

«Esto, por lo menos -se dijo-, le gustaría a la

señorita Vandeleur.»

Y girando a la derecha para seguir por los

bulevares, entró en el Café Américain y pidió



una cerveza. Era demasiado tarde o demasiado

temprano para la mayoría de los clientes del

establecimiento. En la sala había sólo dos o tres

mesas ocupadas, todas por hombres, y Francis

estaba demasiado preocupado por sus asuntos como para prestarles atención.

Sacó el pañuelo del bolsillo. El objeto en-

vuelto resultó ser un estuche de tafilete, con

broche y adornos dorados, que se abrió al apre-

tar un resorte para que el joven viera horrori-

zado un diamante de tamaño descomunal y

extraordinario brillo. Las circunstancias eran

tan inexplicables, y el valor de la piedra eviden-

temente tan enorme, que Francis se quedó in-

móvil observando el estuche abierto, sin nin-

guna idea consciente, como un hombre que de

pronto se ha vuelto idiota.

Una mano liviana pero firme le cogió del

hombro y una voz serena, y sin embargo llena

de autoridad, le dijo al oído estas palabras:

-Cierre el estuche y cálmese.



Al levantar la vista vio que un hombre toda-

vía joven, de apariencia tranquila y elegante,

vestido con pulcra sencillez, se había levantado

de una mesa vecina con su bebida, y sentado

junto a Francis.

-Cierre el estuche -dijo el desconocido- y vuélvalo a su bolsillo donde, estoy
seguro, no

debiera haber estado nunca. Por favor, elimine

de su rostro esa expresión de sorpresa y com-

pórtese como si fuésemos conocidos que se

encuentran por casualidad. Eso es. Levante el

vaso, como si brindáramos. Muy bien. Me te-

mo, señor, que es usted un aficionado.

El desconocido dijo estas últimas palabras

sonrió, dándoles un sentido especial; luego se

arrellanó en su asiento y aspiró con fruición

una honda bocanada de su habano.

-Por amor de Dios -dijo Francis-, ¿quién es

usted y qué significa esto? No sé por qué tengo

que obedecer a sus sugerencias tan insólitas,



pero, a decir verdad, me han ocurrido esta no-

che aventuras tan desconcertantes, y las gentes

que encuentro se conducen de manera tan ex-

traña, que creo haberme vuelto loco o haber ido

a parar a otro planeta. Su rostro me inspira con-

fianza; parece usted un hombre de bien, pru-

dente, de gran experiencia; dígame, por Dios,

¿por qué se dirige a mí de esta manera tan curiosa?

-Todo a su tiempo -respondió el desconoci-

do-. Primero preguntaré yo, y debe usted expli-

carme cómo ha llegado a su poder el Diamante

del Rajá.

-¡El Diamante del Rajá! -repitió el joven co-

mo un eco.

-Si yo fuera usted no hablaría tan alto -dijo el

otro-. No hay duda de que tiene el Diamante

del Rajá en el bolsillo. Lo he visto y examinado

muchas veces en la colección de sir Thomas

Vandeleur.

-¡Sir Thomas Vandeleur! ¡El general! ¡Mi pa-



dre!

-¿Su padre? -dijo el desconocido-. No sabía

que el general tuviese hijos.

-Soy hijo natural, señor -respondió Francis,

ruborizándose.

El hombre se inclinó gravemente. Fue una

reverencia respetuosa, como de un hombre que

se disculpa en silencio ante uno de sus iguales

y, sin saber bien por qué, Francis sintió alivio y consuelo. Su presencia le
hacía bien; le parecía

tocar tierra firme, una sensación de respeto le

llenaba el pecho y, sin pensarlo, se quitó el

sombrero, como ante un superior.

-Veo que no todas sus aventuras han sido

pacíficas -dijo el desconocido-. Tiene usted el

cuello del abrigo arrancado, la cara arañada y

un corte en la sien; quizá perdonará mi cu-

riosidad si le pregunto a qué se debe todo ello,

y cómo es que lleva en el bolsillo un objeto ro-

bado que vale una fortuna.



-¡No, señor, en eso no estoy de acuerdo! -

respondió Francis con vehemencia-. No tengo

ningún objeto robado. Si se refiere usted al di-

amante, me lo dio la señorita Vandeleur, no

hace ni una hora, en la rue Lepic.

-¡La señorita Vandeleur, en la rue Lepic! -

repitió el otro-. Eso me interesa más de lo que

puede usted suponer. Le ruego que continúe.

-¡Cielos! -exclamó Francis.

De pronto su memoria dio un salto. Había

visto al señor Vandeleur coger algo del pecho

de su visitante indefenso, y lo que había visto -

ahora estaba seguro- era un estuche de tafilete.

-¿Tiene una idea? -le preguntó el desconoci-

do.-Atienda -le contestó Francis-. No sé quién

es usted, pero me parece alguien digno de con-

fianza y dispuesto a ayudarme. Estoy en una

situación de lo más extraña; necesito consejo y

apoyo, y puesto que usted me invita, voy a con-

társelo todo.



Y acto seguido hizo una breve reseña de sus

aventuras, a partir del día en que un abogado le

escribió al banco pidiéndole una cita.

-Su historia es, en verdad, notable -dijo el

desconocido cuando el joven acabó su relato- y

se halla usted en una situación difícil y peligro-

sa. Muchos le aconsejarían que buscase a su

padre y le diese el diamante, pero ésa no es mi

opinión.

-¡Camarero! -llamó.

El camarero se acercó a la mesa.

-¿Quiere decirle al dueño del establecimien-

to que venga a hablar conmigo un instante? -

dijo el desconocido, y Francis volvió a notar, en

su tono y en sus modales, al hombre acos-

tumbrado a mandar.

El camarero se retiró y volvió poco después

con el dueño, que se inclinó con grandes mues-

tras de respeto.

-¿En qué puedo servirle? -preguntó.



-Hágame el favor de decirle mi nombre a es-

te caballero -dijo el desconocido, señalando a

Francis.

-Señor -dijo el dueño, dirigiéndose al joven

Scrymgeour-, tiene usted el honor de compartir

la mesa con Su Alteza el príncipe Florizel de

Bohemia.

Francis se incorporó de un salto e hizo una

reverencia agradecida al príncipe, quien le or-

denó sentarse.

-Muchas gracias -dijo Florizel, dirigiéndose

una vez más al dueño-. Siento haberle molesta-

do por esta insignificancia. Y le despidió con un gesto de la mano.

-Y ahora -dijo el príncipe- déme el diamante.

El estuche cambió de manos sin una palabra.

-Ha hecho bien -dijo Florizel-. Sus sentimien-

tos le han inspirado y acabará por agradecer las

desventuras de esta noche. Un hombre, señor

Scrymgeour, puede verse en mil problemas,

pero si tiene el corazón en su lugar y una inteli-



gencia clara, saldrá de ellas sin deshonor. Que-

de usted tranquilo, yo me ocupo de sus asun-

tos: con ayuda de Dios, estoy seguro de llevar-

los a buen fin. Sígame, por favor, a mi coche.

Diciendo esto, el príncipe se puso en pie y,

tras dejar una moneda de oro al camarero, salió

con el joven del café y le llevó bulevar abajo,

hasta donde aguardaba un coche discreto y dos

criados sin librea.

-Este coche está a su disposición -le dijo a

Francis-. Recoja su equipaje lo antes posible y

mis criados le llevarán a una villa en las afueras

de París, donde podrá usted esperar con tran-

quilidad que yo haya tenido tiempo de arreglar su situación. Encontrará usted
un hermoso jardín, una biblioteca bien provista, un cocinero,

una bodega y unos cuantos buenos cigarros

que le recomiendo. Jerôme -añadió, volviéndo-

se a uno de los criados-, ha oído usted lo que he

dicho; dejo al señor Scrymgeour a su cargo; no

dudo que sabrá usted cuidar de mi amigo.



Francis balbuceó unas frases entrecortadas

de agradecimiento.

-Ya tendrá suficiente tiempo para darme las

gracias -le dijo Florizel- cuando su padre le

haya reconocido y esté usted casado con la se-

ñorita Vandeleur.

Y el príncipe se alejó caminando en direc-

ción de Montmartre. Poco más allá hizo una

seña a un coche de alquiler, dio una dirección y

un cuarto de hora más tarde -había despedido

al cochero a cierta distancia- golpeaba a la

puerta del jardín del señor Vandeleur.

El dictador en persona vino a abrirle con

muchas precauciones.

-¿Quién es usted? -preguntó.

-Perdone usted que le visite tan tarde, señor

Vandeleur -dijo el príncipe.

-Su Alteza siempre es bienvenido -respondió

el señor Vandeleur, retrocediendo.

El príncipe, aprovechando el espacio libre



que le dejaba, entró y, sin detenerse, fue hasta

la casa y abrió la puerta del salón. En él estaban

sentados dos personas: la señorita Vandeleur,

con los ojos enrojecidos de haber llorado, se-

guía sacudida de cuando en cuando por un

sollozo; en la otra, el príncipe reconoció al joven

que un mes antes le consultara sobre cuestiones

literarias en el salón de fumar del club.

-Buenas noches, señorita Vandeleur -dijo

Florizel-, parece usted algo fatigada. ¿El señor

Rolles, si no me equivoco? Espero que haya

estudiado usted con provecho las obras de Ga-

boriau, señor Rolles.

Pero el joven eclesiástico, demasiado amar-

gado para decir nada, se limitó a hacer una li-

gera reverencia y siguió mordiéndose los labios.

-¿A qué grata circunstancia debo el honor de

la presencia de Su Alteza? -dijo el señor Vande-

leur, que había entrado detrás de su visitante.

-Vengo por negocios -respondió el príncipe-.



Tengo un asunto que tratar con usted. Cuando

esté arreglado, le pediré al señor Rolles que me

acompañe a dar un paseo. Señor Rolles -agregó

con tono de severidad-, permítame recordarle

que aún no me he sentado.

El clérigo se incorporó en el acto, murmu-

rando una excusa; el príncipe tomó asiento en

un sillón junto a la mesa, dio su sombrero al

señor Vandeleur y su bastón al señor Rolles, y

los mantuvo de pie, como gente a su servicio,

mientras decía lo siguiente:

-He venido aquí, como he dicho antes, por

razones de negocios; si hubiese venido por mi

gusto, no podría sentirme más molesto con la

recepción ni más insatisfecho con la compañía.

Usted, señor -prosiguió, dirigiéndose al señor

Rolles-, es un desconsiderado con una persona de rango superior al suyo;
usted, Vandeleur,

exhibe una sonrisa, pero sabe muy bien que se

ha conducido mal y no tiene las manos limpias.



No deseo que se me interrumpa, señor -añadió

con tono imperioso-. He venido a hablar y no a

escuchar; le pediré que me oiga con respeto y

que obedezca mis órdenes al pie de la letra. Su

hija se casará lo antes posible en la Embajada

con mi amigo el señor Francis Scrymgeour, hijo

reconocido de su hermano. Me hará usted el

favor de darle una dote no menor de diez mil

libras. En lo que a usted se refiere, le encomen-

daré por escrito una misión de cierta impor-

tancia en Siam. Y ahora, señor, dígame en dos

palabras si está de acuerdo con mis condicio-

nes.

-Su Alteza me perdonará -dijo el señor Van-

deleur- si le ruego, con todo respeto, que me

permita un par de observaciones.

-Tiene usted mi permiso.

-Su Alteza ha llamado al señor Scrymgeour

su amigo -siguió diciendo el dictador-. Créame

que si hubiera sabido que tenía ese honor, le



habría tratado con el debido respeto.

-Se defiende usted con habilidad -dijo el

príncipe-, pero de nada sirve. Ya he dado mis

órdenes; aunque no hubiese visto nunca a ese

caballero antes de esta noche, no por ello serían

menos absolutas.

-Su Alteza interpreta mis palabras con su su-

tileza de siempre -dijo Vandeleur-. Además,

lamentablemente he denunciado al señor

Scrymgeour a la policía, acusándole de robo.

¿Debo retirar o mantener la acusación?

-Lo que usted quiera -respondió Florizel-. La

cuestión está entre su conciencia y las leyes de

este país. Déme mi sombrero y usted, señor

Rolles, déme mi bastón y sígame. Señorita

Vandeleur, tenga usted buenas noches. Supon-

go -añadió, dirigiéndose a Vandeleur- que su si-

lencio significa un asentimiento sin reservas.

-Si no hay más remedio me someto -dijo el

anciano-. Pero le advierto que no será sin resis-



tencia.

-Es usted anciano, pero en los malvados los

años resultan más deshonrosos -dijo el prínci-

pe-. Su vejez es más terrible que la juventud de

otros. No me provoque o sabrá que soy más

duro de lo que se imagina. Esta es la primera

vez que me encuentra en su camino y suscita

mi cólera; cuídese de que sea la última.

Tras decir estas palabras, Florizel hizo al clé-

rigo señal de que le siguiera, salió del aparta-

mento y fue hacia la puerta del jardín; el dicta-

dor les seguía con una vela para alumbrar el

camino y descorrió otra vez los complicados

cerrojos que le protegían de toda intrusión.

-Ahora que su hija no está presente -dijo el

príncipe, girándose en el umbral- quiero decirle

que entiendo muy bien sus amenazas; no tiene

sino que levantar la mano y será usted causa de

su propia ruina, inmediata e irremediable.

Nada respondió el dictador, pero cuando el príncipe le volvió la espalda, hizo



un gesto de

amenaza lleno de furia, y un momento después

salió a hurtadillas de su casa y fue corriendo a

la estación de coches de alquiler más cercana.

Aquí (dice mi árabe) llega a su fin la narración de

«La casa de las persianas verdes». Una aventura

más (agrega) y habremos terminado con El Diaman-

te del Rajá. Los habitantes de Bagdad conocen el

último eslabón de la cadena con el nombre de «La

aventura del príncipe Florizel y el detective».

La aventura del príncipe Florizel y el detec-



tive

l príncipe Florizel fue con el señor Ro-

lles hasta la puerta del hotel donde éste

E se alojaba. Mucho hablaron mientras iban

caminando, y más de una vez el clérigo

se sintió conmovido hasta el alma por la mezcla

de severidad y ternura de los reproches de Flo-

rizel.

-He arruinado mi vida -dijo por fin-. Ayú-

deme, dígame lo que debo hacer. No tengo,

¡ay!, las virtudes de un sacerdote ni la categoría

de un pícaro.

Ahora que se ha humillado usted, dejo yo de

dar órdenes -respondió el príncipe-. Quien se

arrepiente responde sólo ante Dios y no ante

los príncipes. No obstante, si quiere mi opinión,

es mejor que se marche a Australia, busque un

trabajo manual al aire libre y trate de olvidar

que fue una vez eclesiástico, y hasta que puso



los ojos en esa maldita piedra.

-¡Maldita, en efecto! ¿Dónde estará ahora?

¿Qué nuevos daños estará preparando para la

gente?

-No hará más daño -dijo el príncipe-. La tengo aquí, en el bolsillo. Y esto -
añadió bondado-

samente- le probará que, aunque es usted jo-

ven, tengo fe en su arrepentimiento.

-Permítame que le estreche la mano -le rogó

el señor Rolles.

-No -dijo el príncipe Florizel-. Todavía no.

Las palabras sonaron con elocuencia en los

oídos del joven eclesiástico y, cuando el prínci-

pe le dejó en la puerta del hotel, se quedó un

momento siguiendo con la mirada la figura que

se alejaba e invocando la bendición del cielo

sobre un hombre de tan excelente consejo.

Durante varias horas el príncipe caminó en

soledad por calles poco frecuentadas. Iba absor-

to en sus preocupaciones; no sabía qué hacer



con el diamante, si devolverlo a su dueño, a

quien juzgaba indigno de tan rara posesión, o

tomar una medida radical y valiente, arroján-

dolo de una vez por todas lejos del alcance de

los hombres: el problema era demasiado grave

para decidirlo en un momento. La manera có-

mo la joya había caído en su poder era clara-mente providencial y, cuando la
sacaba del

bolsillo para mirarla a la luz de los faroles, su

tamaño y su asombroso resplandor le inclina-

ban a considerarla cada vez más un elemento

maligno y un peligro para el mundo.

«¡Dios me ayude! -se decía-. Si la sigo mi-

rando empezaré a codiciarla yo también.»

Por último, aún indeciso, se dirigió a la

mansión pequeña y elegante cercana al río que

ha pertenecido durante siglos a su familia real.

Las armas de Bohemia se hallan grabadas pro-

fundamente sobre la puerta principal y en las

altas chimeneas; las gentes que pasan por la



calle se asoman a un patio lleno de plantas y

adornado con las flores más suntuosas; una

cigüeña, la única de París, pasa el día entero

sobre el tejado y mantiene a un grupo de curio-

sos frente a la casa. Graves criados van de un

lado a otro; de tiempo en tiempo se abre la

puerta y un carruaje cruza el arco de la entrada

y sale a la calle. Por muchas razones esta resi-

dencia era grata al corazón del príncipe Florizel, que no se acercaba nunca a
ella sin sentir

esa sensación de vuelta al hogar tan rara en la

vida de los grandes; esa noche divisó con ver-

dadero alivio y satisfacción el alto tejado y las

ventanas tenuemente iluminadas.

Se acercaba a una pequeña puerta lateral por

la cual solía entrar siempre que venía solo,

cuando un hombre, que había permanecido

oculto en la sombra, se cruzó en su camino y le

hizo una reverencia.

-¿Tengo el honor de hablar con el príncipe



Florizel de Bohemia? -le preguntó.

-Ese es mi título -contestó el príncipe-. ¿Qué

quiere usted?

-Soy un detective y debo entregarle a Su Al-

teza esta nota del prefecto de policía.

El príncipe cogió la carta y la leyó a la luz de

un farol. En ella se le pedía, con muchas discul-

pas, que siguiera al portador hasta la prefectura

sin demora alguna.

-En suma -dijo Florizel-, estoy detenido.

-Su Alteza -dijo el funcionario-, le aseguro de que nada es ajeno a las
intenciones del prefecto. Observará usted que no hay orden de

detención. Se trata de una mera formalidad o, si

lo prefiere, de un favor que Su Alteza hace a las

autoridades.

-Y aun así, ¿si me negara a seguirle?

-No disimularé a Su Alteza que se me ha

dado amplia capacidad de acción -respondió el

detective, inclinándose. -¡Tanto descaro me deja

perplejo! -exclamó Florizel-. Usted no es sino



un agente y debo perdonarle, pero sus supe-

riores pagarán caro estos abusos. ¿Tiene una

idea de qué puede impulsar un acto tan impru-

dente y anticonstitucional? Observe que aún no

he aceptado ni rechazado su petición: mucho

depende de que me responda leal y prontamen-

te. Permítame que le haga notar que es un

asunto de cierta gravedad.

-Su Alteza-dijo el detective en tono de lo

más comedido-, el general Vandeleur y su her-

mano han tenido la osadía increíble de acusarle

de robo. Afirman que el famoso diamante está en poder de Su Alteza. Una
palabra suya ne-gándolo bastará para satisfacer al prefecto; digo

más: si Su Alteza se dignase honrar a un subal-

terno, declarando ante mí que nada sabe del

asunto, le pediré permiso para retirarme en el

acto.

Florizel, hasta el último momento, pensaba

en su aventura como en algo sin importancia,

que sólo podía volverse seria por consideracio-



nes internacionales. Al oír el nombre de Vande-

leur supo al instante la horrible verdad: no sólo

estaba detenido, sino que era culpable. Se trata-

ba de un asunto mucho más grave que una

simple molestia, su propio honor se hallaba en

peligro. ¿Qué debía decir? ¿Qué hacer? El Di-

amante del Rajá había resultado, en efecto, una

piedra maldita y, por lo visto, era la última víc-

tima de su nefasta influencia.

Una cosa era indudable: no podía dar al de-

tective las garantías que éste le pedía. Debía

ganar tiempo.

Había titubeado menos de un segundo.

-Pues bien -dijo-, marchemos juntos a la pre-

fectura. El hombre se inclinó una vez más y

empezó a seguir a Florizel a una distancia res-

petuosa.

-Acérquese usted -dijo el príncipe-. Prefiero

ir conversando y, si no me equivoco, no es la

primera vez que nos encontramos.



-Para mí es un honor que Su Alteza recuerde

mi rostro -respondió el otro-. Hace ocho años

tuve el placer de entrevistarme con usted.

-Recordar los rostros es parte de mi profe-

sión, tanto como de la suya -dijo Florizel-. Bien

mirado, el príncipe y el detective sirven en el

mismo ejército. Ambos luchamos contra el cri-

men, pero mi cargo es más lucrativo y el suyo

más arriesgado; en cierto sentido, ambos pue-

den ser igualmente honorables para un hombre

justo. Le diré, por extraño que pueda parecerle,

que preferiría ser un detective honrado y capaz

antes que un soberano débil e innoble.

El detective se sentía abrumado.

-Su Alteza devuelve bien por mal -dijo-. A un acto de sospecha responde con
la más amable de las condescendencias.

-¿Cómo sabe usted que no trato de corrom-

perle? -le preguntó Florizel.

-¡El cielo me proteja de esa tentación! -

exclamó el detective.



-Me gusta su respuesta -le contestó el prín-

cipe-, que es la de un hombre sagaz y honesto.

El mundo es grande, lleno de tesoros y bellezas,

y no hay límite a las recompensas que puedan

ofrecerse. Quien rechaza un millón puede ven-

der su honor por un imperio o el amor de una

mujer; yo mismo, que le hablo, he visto ocasio-

nes tan tentadoras, provocaciones tan irresisti-

bles a la fuerza de la virtud, que me he alegra-

do de seguir su ejemplo y de encomendarme a

la gracia de Dios. Por eso, debido a esa costum-

bre buena y modesta, usted y yo podemos ca-

minar por la ciudad con los corazones limpios.

-Siempre he oído decir que es usted un

hombre valiente -respondió el detective-, pero

no le conocía sabio y piadoso. Dice usted la verdad, y su acento me
conmueve. Este mundo

es, en efecto, un lugar de prueba.

-Estamos en medio del puente -dijo Florizel-.

Apóyese en el parapeto y mire hacia abajo.



Como esa agua que corre, las pasiones y com-

plicaciones de la vida arrastran a la honradez

de los débiles. Permítame contarle una historia.

-Estoy a las órdenes de Su Alteza -dijo el de-

tective.

E imitando al príncipe, se apoyó en el para-

peto y se dispuso a escuchar. La ciudad dormía;

salvo las infinitas luces y el contorno de los

edificios contra el cielo estrellado, hubieran

podido estar solos a la orilla de un río y en me-

dio del campo. -Un general -comenzó el prínci-

pe Florizel-, un hombre de valor y conducta

intachables, que había ascendido por sus méri-

tos a un rango eminente y ganado para sí no

sólo la admiración, sino también el respeto de

los demás, visitó, en mala hora para su tranqui-

lidad de espíritu, las colecciones de un rajá de

la India. En ellas vio un diamante de tamaño y belleza tan extraordinarios
que, a partir de ese

momento, tuvo un solo deseo en la vida: se



sintió dispuesto a sacrificar el honor, el presti-

gio, la amistad, el amor a su país, con tal de

poseer aquel trozo de cristal deslumbrante.

Durante tres años sirvió al potentado semibár-

baro como Jacob sirvió a Labán; falseó fronte-

ras, toleró asesinatos, condenó y ejecutó a un

compañero de armas que había tenido la des-

gracia de ofender al rajá con sus honestas pre-

tensiones de libertad; por último, en una hora

de gran peligro para su patria, traicionó a sus

propios hombres y permitió que fueran derro-

tados y muertos por millares. Al final acumuló

una gran fortuna y se trajo consigo el diamante

tan codiciado.

»Pasan los años y al cabo pierde el diamante

por accidente -siguió diciendo el príncipe-. Cae

en manos de un joven sencillo y trabajador, un

erudito, un ministro de Dios que inicia una

carrera provechosa y hasta distinguida. Tam-

poco él puede resistir su encanto: todo lo abandona, su santa vocación, sus



estudios, y huye

con la gema a un país extranjero. El militar tie-

ne un hermano, un hombre astuto, atrevido e

inescrupuloso, que se entera del secreto del

clérigo. ¿Qué hace? ¿Se lo dice a su hermano, le

denuncia a la policía? No, también es víctima

del hechizo diabólico, la piedra debe ser para

él. Corriendo el riesgo de mancharse con una

muerte, droga al joven eclesiástico y se apodera

de su presa. Y ahora, por obra de un azar que

no es importante para mi enseñanza moral, la

joya pasa a manos de otro que, aterrado por lo

que ve, la entrega a una persona de alto rango,

por encima de toda sospecha.

»El jefe militar se llama Thomas Vandeleur -

continuó Florizel-. La piedra es el Diamante del

Rajá. Y aquí la tiene usted -abriendo la mano de

pronto- ante sus propios ojos.» El detective dio

un paso atrás y lanzó un grito.

-Hemos hablado de corrupción -dijo el prín-



cipe-. Para mí, esta joya de cristal reluciente es

tan abominable como si estuviera entre los gu-sanos de la muerte; tan
espantosa como si estu-

viera bruñida con sangre de inocentes. La veo

brillar en mis manos y sé que resplandece con

el fuego del demonio. No le he contado sino

una centésima parte de su historia; la imagina-

ción vacila ante lo ocurrido en épocas remotas,

ante los crímenes y traiciones que inspiró a los

hombres; durante años y años ha servido fiel-

mente a las potencias del mal. ¡Basta, digo yo!

¡Basta de sangre, de deshonra, de vidas des-

hechas y amistades quebradas! Todo llega a su

fin, el mal como el bien, la peste como la músi-

ca más hermosa; que Dios me perdone si come-

to un mal, pero el imperio del diamante termi-

na esta noche.

Hizo un movimiento brusco con la mano y

la piedra preciosa, describiendo un arco de luz,

fue a perderse en el fondo del río.



-Amén -dijo Florizel gravemente-. He dado

muerte al basilisco.

-¡Dios me perdone! -gritó el detective-. ¿Qué ha hecho? ¡Me arruina usted!

-Tengo la impresión -dijo el príncipe son-

riendo- de que muchas personas adineradas

que viven en esta ciudad podrán envidiarle su

ruina.

-¡Ah! ¿Su Alteza me corrompe, después de

todo?

-Parece que no quedaba otro remedio -

respondió Florizel-. Ahora vamos a la prefectu-

ra.

Poco tiempo después se celebró, estricta-

mente en privado, la boda de Francis Scrym-

geour y la señorita Vandeleur; el príncipe Flori-

zel fue el padrino del novio. Los hermanos

Vandeleur oyeron rumores de lo sucedido con

el diamante, y las grandes operaciones de son-

deo organizadas en el Sena para admiración y

entretenimiento de ociosos. Cierto es que, por



un error de cálculo, han elegido el otro brazo

del río. En cuanto al príncipe, persona sublime,

ha terminado su papel y, junto con el autor

árabe, puede ir a perderse dando vueltas y vueltas en el espacio. Si el lector
insiste en recibir informaciones más concretas, tengo el gusto

de decirle que no hace mucho una revolución le

arrojó del trono de Bohemia, como resultado de

sus constantes ausencias y de su magnífico des-

cuido de los asuntos públicos, y que Su Alteza

ha abierto una tabaquería en Rupert Street,

muy frecuentada por otros refugiados extranje-

ros. Yo mismo voy de cuando en cuando a fu-

marme un cigarro, y me parece que Florizel es

aún tan grande como en sus días de prosperi-

dad; mantiene detrás del mostrador un aire

majestuoso; y aunque la vida sedentaria empie-

za a hacer efecto en el ancho de sus chalecos, es

probablemente el más apuesto estanquero de

Londres.
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