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¡Esperamos que lo disfrutéis!

El libro (en inglés y originariamente The book ) es un relato corto escrito por
Howard Phillips Lovecraft en 1933. Fue publicado por primera vez en
octubre de 1938 en la revista Leaves y posteriormente en Marginalia
(Arkham House), en 1944, así como en otras ediciones más modernas en
varios idiomas.—Extraído de El libro en Wikipedia, la enciclopedia libre.

is recuerdos son muy confusos. Hay incluso mucha duda en cuanto a
dónde comienzan; pues a veces siento aterradoras vistas de años que
se extienden detrás de mí, mientras que otras veces parece como si el

momento presente fuera un punto aislado en una infinidad gris, sin forma. Ni
siquiera estoy seguro de cómo estoy comunicando este mensaje. Aunque sé
que estoy hablando, tengo la vaga impresión de que se necesitará una
mediación extraña y tal vez terrible para soportar lo que digo a los puntos en
los que deseo ser escuchado. Mi identidad, también, está
desconcertantemente nublada. Parece que he sufrido una gran conmoción,
quizás de algún resultado totalmente monstruoso de mis ciclos de experiencia
única e increíble.

Estos ciclos de experiencia, por supuesto, provienen del agusanado libro.
Recuerdo cuando lo encontré, en un lugar poco iluminado, cerca de un río
negro y contaminado, donde siempre hay neblina. Ese lugar era muy antiguo,
y los estantes llegaban al techo, llenos de libros podridos sin fin en todo el
interior de las habitaciones y alcobas desprovistas de ventanas. Había,
además, grandes montones amorfos de libros en el suelo y en
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compartimientos improvisados; y fue en uno de estos montones que encontré
la cosa. Nunca conocí el título, porque las primeras páginas estaban
desaparecidas; pero cayó abierto por el final y me dio una visión de algo que
envió mis sentidos titubiando.

Había una fórmula –una especie de lista de cosas que decir y hacer– que
reconocí como algo oscuro y prohibido; Algo que había leído antes en
párrafos furtivos de mezcla de aborrecimiento y fascinación encerrados por
esos extraños y antiguos delvers en los secretos guardados del universo cuyos
textos decadentes me gustaba absorber. Era una llave -una guía- para ciertas
puertas de entrada y transiciones, las que los místicos han soñado y susurrado
desde que la raza era joven y que conducen a libertades y descubrimientos
más allá de las tres dimensiones y reinos de la vida y la materia que
conocemos. Durante siglos, ningún hombre había recordado su sustancia vital
o sabido dónde encontrarla, pero este libro era muy antiguo. Ninguna
imprenta, sino la mano de un monje medio enloquecido, había trazado estas
ominosas frases latinas en caligrafía uncial[1] de una antigüedad
impresionante .

Recuerdo cómo el viejo miró y titubeó, e hizo una señal curiosa con su mano
cuando lo llevé. Se había negado a pagar por ello, y sólo mucho después supe
por qué. Mientras corría apresuradamente por esas estrechas y serpenteantes
calles frente al mar, tenía una espantosa impresión de ser sigilosamente
seguidos por unos suaves pies acolchados. Las casas centenarias y
tambaleantes de ambos lados parecían vivas con una malignidad fresca y
mórbida —como si algún canal hasta ahora cerrado de mal entendimiento
hubiera sido abruptamente abierto. Sentí que aquellas paredes y muros
colgados de ladrillos mohosos y yeso fungoso y madera, —con ventanas de
ojos de diamante que miraban con lentitud— apenas podían desistir de
avanzar y aplastarme ... sin embargo, había leído sólo el fragmento más
pequeño de esa runa blasfema Antes de cerrar el libro y llevarlo lejos

Recuerdo cómo al fin leía el libro —con el rostro blanco, y encerrado en la
habitación del ático que había dedicado durante mucho tiempo a extrañas
búsquedas. La gran casa estaba muy quieta, pues no había subido hasta
después de medianoche. Creo que entonces tenía una familia —aunque los



detalles son muy inciertos— y sé que había muchos sirvientes. Qué año era
no lo puedo decir; pues desde entonces he conocido muchas edades y
dimensiones, y he tenido todas mis nociones de tiempo disueltas y
remodeladas. Fue a la luz de las velas que leí –recuerdo el goteo incesante de
la cera— y había campanillas que venían de vez en cuando desde
campanarios lejanos. Parecía que seguía el rastro de esas campanadas con una
peculiar intención, como si temiera oír alguna nota muy remota e intrusa
entre ellos.

Luego salió el primer rasguño y buscó a tientas la ventana de la buhardilla
que miraba por encima de los otros techos de la ciudad. Llegó como yo
recitaba en voz alta el verso noveno de ese cantosss primario, y yo sabía en
medio de mis estremecimientos lo que significaba. Porque el que pasa por las
puertas siempre gana una sombra, y nunca más puede estar solo. Lo había
evocado —y ciertamente el libro era todo lo que había sospechado. Esa noche
pasé por la puerta de entrada a un vórtice de tiempo y visión retorcidos, y
cuando me encontré por la mañana en la habitación del ático vi en las paredes
y estantes y accesorios lo que nunca había visto antes.

Tampoco pude ver el mundo como lo conocía. Mezclado con la escena actual
siempre fue un poco del pasado y un poco del futuro, y cada objeto alguna
vez familiar lo veía extraño en la nueva perspectiva traída por mi vista
ensanchada. A partir de entonces caminé en un sueño fantástico de formas
desconocidas y medio conocidas; y con cada nueva puerta cruzada, menos
claramente podía reconocer las cosas de la estrecha esfera a la que tanto
tiempo había estado atado. Lo que vi acerca de mí, nadie lo vio; y me volví
doblemente silencioso y distante para que no me consideraran loco. Los
perros tenían miedo de mí, porque sentían la sombra exterior que nunca salía
de mi lado. Pero aún leí más —en libros ocultos y olvidados y en los
pergaminos a los que me condujo mi nueva visión— y empujé a través de
nuevas puertas del espacio y del ser y de los patrones de vida hacia el núcleo
del desconocido cosmos.

Recuerdo la noche en que hice los cinco círculos concéntricos de fuego en el
suelo, y me quedé en el centro cantando esa monstruosa letanía que el
mensajero de Tartaria[2] que había traído. Las paredes se derritieron y un



viento negro me arrastró a través de los golfos de un gris insondable con los
pináculos de agujas de desconocidos kilómetros de montañas por debajo de
mí. Después de un tiempo había una total oscuridad, y luego la luz de una
miríada de estrellas de extrañas formas, constelaciones desconocidas. Al final
vi una llanura verde debajo de mí, y discerní en ella las torres torcidas de una
ciudad construida de una manera que nunca había conocido, leído o soñado.
Mientras flotaba más cerca de esa ciudad, vi un gran edificio cuadrado de
piedra en un espacio abierto, y sentí un horrible temor aferrado a mí. Grité y
forcejeé, y después de que un vacío estuviera de nuevo en mi habitación del
ático extendido sobre los cinco círculos fosforescentes en el suelo. En aquella
noche de paseo no había más extrañeza que en muchos paseos de noche
anteriores; pero había más terror porque sabía que estaba más cerca de
aquellos golfos y mundos donde yo nunca había estado. Después fui más
cauteloso con mis encantamientos, porque no tenía ningún deseo de ser
cortado de mi cuerpo y de la Tierra en abismos desconocidos de donde nunca
podría volver…

1. ↑ Tipo de escritura en el que todo el texto se escribía en letras
mayúsculas. Fue de uso común entre los siglos III y VII.

2. ↑ Así era llamado al territorio desde el mar Caspio y los montes Urales
hasta el océano Pacífico por Europa desde la Edad Media hasta el siglo
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