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El libro (en inglés y originariamente The book ) es un relato corto escrito por
Howard Phillips Lovecraft en 1933. Fue publicado por primera vez en
octubre de 1938 en la revista Leaves y posteriormente en Marginalia
(Arkham House), en 1944, asi como en otras ediciones mds modernas en
varios idiomas.—Extraido de El libro en Wikipedia, la enciclopedia libre.

1s recuerdos son muy confusos. Hay incluso mucha duda en cuanto a

donde comienzan; pues a veces siento aterradoras vistas de afios que

se extienden detras de mi, mientras que otras veces parece como si el
momento presente fuera un punto aislado en una infinidad gris, sin forma. Ni
siquiera estoy seguro de cdmo estoy comunicando este mensaje. Aunque sé
que estoy hablando, tengo la vaga impresion de que se necesitara una
mediacion extrafia y tal vez terrible para soportar lo que digo a los puntos en
los que deseo ser escuchado. Mi identidad, también, esta
desconcertantemente nublada. Parece que he sufrido una gran conmocion,
quizas de algun resultado totalmente monstruoso de mis ciclos de experiencia
Unica e increible.

Estos ciclos de experiencia, por supuesto, provienen del agusanado libro.
Recuerdo cuando lo encontré, en un lugar poco iluminado, cerca de un rio
negro y contaminado, donde siempre hay neblina. Ese lugar era muy antiguo,
y los estantes llegaban al techo, llenos de libros podridos sin fin en todo el
interior de las habitaciones y alcobas desprovistas de ventanas. Habia,
ademds, grandes montones amorfos de libros en el suelo y en
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compartimientos improvisados; y fue en uno de estos montones que encontré
la cosa. Nunca conoci el titulo, porque las primeras paginas estaban
desaparecidas; pero cayo abierto por el final y me dio una vision de algo que
envid mis sentidos titubiando.

Habia una formula —una especie de lista de cosas que decir y hacer— que
reconoci como algo oscuro y prohibido; Algo que habia leido antes en
parrafos furtivos de mezcla de aborrecimiento y fascinacion encerrados por
esos extrafios y antiguos delvers en los secretos guardados del universo cuyos
textos decadentes me gustaba absorber. Era una llave -una guia- para ciertas
puertas de entrada y transiciones, las que los misticos han sofiado y susurrado
desde que la raza era joven y que conducen a libertades y descubrimientos
mas alld de las tres dimensiones y reinos de la vida y la materia que
conocemos. Durante siglos, ningin hombre habia recordado su sustancia vital
o sabido donde encontrarla, pero este libro era muy antiguo. Ninguna
imprenta, sino la mano de un monje medio enloquecido, habia trazado estas

ominosas frases latinas en caligrafia uncialld  de una antigliedad
impresionante .

Recuerdo cémo el viejo miro y titubeo, e hizo una sefal curiosa con su mano
cuando lo llevé. Se habia negado a pagar por ello, y s6lo mucho después supe
por qué. Mientras corria apresuradamente por esas estrechas y serpenteantes
calles frente al mar, tenia una espantosa impresion de ser sigilosamente
seguidos por unos suaves pies acolchados. Las casas centenarias y
tambaleantes de ambos lados parecian vivas con una malignidad fresca y
morbida —como si algiin canal hasta ahora cerrado de mal entendimiento
hubiera sido abruptamente abierto. Senti que aquellas paredes y muros
colgados de ladrillos mohosos y yeso fungoso y madera, —con ventanas de
ojos de diamante que miraban con lentitud— apenas podian desistir de
avanzar y aplastarme ... sin embargo, habia leido s6lo el fragmento mas
pequeiio de esa runa blasfema Antes de cerrar el libro y llevarlo lejos

Recuerdo como al fin leia el libro —con el rostro blanco, y encerrado en la
habitacion del atico que habia dedicado durante mucho tiempo a extraiias
busquedas. La gran casa estaba muy quieta, pues no habia subido hasta
después de medianoche. Creo que entonces tenia una familia —aunque los



detalles son muy inciertos— y s€ que habia muchos sirvientes. Qué afo era
no lo puedo decir; pues desde entonces he conocido muchas edades y
dimensiones, y he tenido todas mis nociones de tiempo disueltas y
remodeladas. Fue a la luz de las velas que lei —recuerdo el goteo incesante de
la cera— y habia campanillas que venian de vez en cuando desde
campanarios lejanos. Parecia que seguia el rastro de esas campanadas con una
peculiar intencion, como si temiera oir alguna nota muy remota e intrusa
entre ellos.

Luego sali6 el primer rasguiio y busco a tientas la ventana de la buhardilla
que miraba por encima de los otros techos de la ciudad. Llegdé como yo
recitaba en voz alta el verso noveno de ese cantosss primario, y yo sabia en
medio de mis estremecimientos lo que significaba. Porque el que pasa por las
puertas siempre gana una sombra, y nunca mas puede estar solo. Lo habia
evocado —y ciertamente el libro era todo lo que habia sospechado. Esa noche
pasé por la puerta de entrada a un vortice de tiempo y vision retorcidos, y
cuando me encontré por la mafiana en la habitacion del atico vi en las paredes
y estantes y accesorios lo que nunca habia visto antes.

Tampoco pude ver el mundo como lo conocia. Mezclado con la escena actual
siempre fue un poco del pasado y un poco del futuro, y cada objeto alguna
vez familiar lo veia extraiio en la nueva perspectiva traida por mi vista
ensanchada. A partir de entonces camin€ en un suefio fantastico de formas
desconocidas y medio conocidas; y con cada nueva puerta cruzada, menos
claramente podia reconocer las cosas de la estrecha esfera a la que tanto
tiempo habia estado atado. Lo que vi acerca de mi, nadie lo vio; y me volvi
doblemente silencioso y distante para que no me consideraran loco. Los
perros tenian miedo de mi, porque sentian la sombra exterior que nunca salia
de mi lado. Pero atn lei mas —en libros ocultos y olvidados y en los
pergaminos a los que me condujo mi nueva vision— y empujé a través de
nuevas puertas del espacio y del ser y de los patrones de vida hacia el ntcleo
del desconocido cosmos.

Recuerdo la noche en que hice los cinco circulos concéntricos de fuego en el
suelo, y me quedé en el centro cantando esa monstruosa letania que el

mensajero de Tartarial2] que habia traido. Las paredes se derritieron y un



viento negro me arrastro a través de los golfos de un gris insondable con los
pinaculos de agujas de desconocidos kilometros de montafias por debajo de
mi. Después de un tiempo habia una total oscuridad, y luego la luz de una
miriada de estrellas de extrafias formas, constelaciones desconocidas. Al final
vi una llanura verde debajo de mi, y discerni en ella las torres torcidas de una
ciudad construida de una manera que nunca habia conocido, leido o sofiado.
Mientras flotaba mas cerca de esa ciudad, vi un gran edificio cuadrado de
piedra en un espacio abierto, y senti un horrible temor aferrado a mi. Grité y
forcejeé, y después de que un vacio estuviera de nuevo en mi habitacion del
atico extendido sobre los cinco circulos fosforescentes en el suelo. En aquella
noche de paseo no habia mas extrafieza que en muchos paseos de noche
anteriores; pero habia mads terror porque sabia que estaba mas cerca de
aquellos golfos y mundos donde yo nunca habia estado. Después fui mas
cauteloso con mis encantamientos, porque no tenia ningun deseo de ser
cortado de mi cuerpo y de la Tierra en abismos desconocidos de donde nunca
podria volver...

1. 1 Tipo de escritura en el que todo el texto se escribia en letras
mayusculas. Fue de uso comun entre los siglos III y VII.

2. 1 Asi era llamado al territorio desde el mar Caspio y los montes Urales
hasta el océano Pacifico por Europa desde la Edad Media hasta el siglo
XX
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