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EL LORO PELADO

Horacio Quiroga

Había una vez una banda de loros que vivía en el monte.

De mañana temprano iban a comer choclos a

la chacra, y de tarde comían naranjas. Hacían gran barullo con sus
gritos, y tenían siempre un loro de centinela en los árboles más
altos, para ver si venía alguien.

Los loros son tan dañinos como la langosta, porque abren los
choclos para picotearlos, los cuales, después, se pudren con la
lluvia. Y como al mismo tiempo los loros son ricos para comer
guisados, los peones los cazaban a tiros.

Un día un hombre bajó de un tiro a un loro centinela, el que cayó
herido y peleó un buen rato antes de dejarse agarrar. El peón lo
llevó a la casa, para los hijos del patrón, los chicos lo curaron
porque no tenía más que un ala rota. El loro se curó muy bien, y se
amansó completa-mente. Se llamaba Pedrito. Aprendió a dar la

pata; le gustaba estar en el hombro de las per-

sonas y con el pico les hacía cosquillas en la oreja.

Vivía suelto, y pasaba casi todo el día en los naranjos y eucaliptos
del jardín. Le gustaba

también burlarse de las gallinas. A las cuatro o cinco de la tarde,
que era la hora en que tomaban el té en la casa, el loro entraba



también en el comedor, y se subía con el pico y las patas por el
mantel, a comer pan mojado en leche.

Tenía locura por el té con leche.

Tanto se daba Pedrito con los chicos, y tantas cosas le decían las
criaturas, que el loro aprendió a hablar. Decía: “¡Buen día lorito!...”
“¡Rica la papa!...” “¡Papa para Pedrito!...”. Decía otras cosas más
que no se pueden decir, porque los

loros, como los chicos, aprenden con gran facilidad malas palabras.

Cuando llovía, Pedrito se encrespaba y se

contaba a sí mismo una porción de cosas, muy

bajito. Cuando el tiempo se componía, volaba

entonces gritando como un loco.

Era, como se ve, un loro bien feliz, que además de ser libre, como lo
desean todos los pájaros, tenía también, como las personas ricas,
su five o'clock tea.

Ahora bien: en medio de esta felicidad, suce-

dió que una tarde de lluvia salió por fin el sol después de cinco días
de temporal, y Pedrito se puso a volar gritando:

—”¡Qué lindo día, lorito!... ¡Rica papa!... ¡La pata, Pedrito!...” —y
volaba lejos, hasta que vio debajo de él, muy abajo, el río Paraná,
que parecía una lejana y ancha cinta blanca. Y siguió, siguió, siguió
volando, hasta que se asentó por fin en un árbol a descansar.

Y he aquí que de pronto vio brillar en el sue-lo, a través de las
ramas, dos luces verdes, co-mo enormes bichos de luz.

—¿Qué será? —se dijo el loro—. “¡Rica, pa-



pa!...” ¿Qué será eso?... “¡Buen día, Pedrito!...”

El loro hablaba siempre así, como todos los

loros, mezclando las palabras sin ton ni son, y a veces costaba
entenderlo. Y como era muy cu-

rioso, fue bajando de rama en rama, hasta acercarse. Entonces vio
que aquellas dos luces verdes eran los ojos de un tigre que estaba
agachado, mirándolo fijamente.

Pero Pedrito estaba tan contento con el lindo día, que no tuvo
ningún miedo.

—¡Buen día, tigre! —le dijo—. “¡La pata, Pe-

drito!...”

Y el tigre, con esa voz terriblemente ronca

que tiene le respondió:

—¡Bu-en-día!

—¡Buen día, tigre! —repitió el loro—. “¡Rica

papa!... ¡rica papa!... ¡rica papa!...”

Y decía tantas veces “¡rica papa!” porque ya

eran las cuatro de la tarde, y tenía muchas ga-nas de tomar té con
leche. El loro se había olvi-dado de que los bichos del monte no
toman té

con leche, y por esto lo convidó al tigre.

—¡Rico té con leche!—le dijo—. “¡Buen día,

Pedrito!...” ¿Quieres tomar té con leche conmi-go, amigo tigre?



Pero el tigre se puso furioso porque creyó que el loro se reía de él, y
además, como tenía a su vez hambre se quiso comer al pájaro
hablador.

Así que le contestó:

—¡Bue-no! ¡Acérca-te un po-co que soy sordo!

El tigre no era sordo; lo que quería era que Pedrito se acercara
mucho para agarrarlo de un zarpazo. Pero el loro no pensaba sino
en el gusto que tendrían en la casa cuando él se presen-tara a
tomar té con leche con aquel magnífico amigo. Y voló hasta otra
rama más cerca del

suelo.

—¡Rica papa, en casa! —repitió, gritando

cuanto podía.

—¡Más cer-ca! ¡No oi-go! —respondió el tigre

con su voz ronca.

El loro se acercó un poco más y dijo:

—¡Rico té con leche!

—¡Más cer-ca toda-vía! —repitió el tigre.

El pobre loro se acercó aun más, y en ese momento el tigre dio un
terrible salto, tan alto como una casa, y alcanzó con la punta de las

uñas a Pedrito. No alcanzó a matarlo, pero le arrancó todas las
plumas del lomo y la cola entera. No le quedó una sola pluma en la
cola.

—¡Tomá! —Rugió el tigre—. Andá a tomar té



con leche...

El loro, gritando de dolor y de miedo, se fue volando, pero no podía
volar bien, porque le

faltaba la cola que es como el timón de los pájaros. Volaba
cayéndose en el aire de un lado

para otro, y todos los pájaros que lo encontra-ban se alejaban
asustados de aquel bicho raro.

Por fin pudo llegar a la casa, y lo primero que hizo fue mirarse en el
espejo de la cocinera.

¡Pobre Pedrito! Era el pájaro más raro y más feo que puede darse,
todo pelado, todo rabón y

temblando de frío. ¿Cómo iba a presentarse en el comedor con esa
figura? Voló entonces hasta el hueco que había en el tronco de un
eucalipto y que era como una cueva, y se escondió en el fondo,
tiritando de frío y de vergüenza.

Pero entretanto, en el comedor todos extraña-

ban su ausencia:

—¿Dónde estará Pedrito? —decían. Y llama-ban— ¡Pedrito! ¡Rica
papa, Pedrito! ¡Té con

leche, Pedrito!.

Pero Pedrito no se movía de su cueva, ni res-

pondía nada, mudo y quieto. Lo buscaron por

todas partes, pero el loro no apareció. Todos creyeron entonces que
Pedrito había muerto, y los chicos se echaron a llorar.



Todas las tardes, a la hora del té, se acordaban siempre del loro, y
recordaban también

cuánto le gustaba comer pan mojado en té con

leche. ¡Pobre Pedrito! Nunca más lo verían porque había muerto.

Pero Pedrito no había muerto, sino que conti-

nuaba en su cueva sin dejarse ver por nadie,

porque sentía mucha vergüenza de verse pela-

do como un ratón. De noche bajaba a comer y

subía en seguida. De madrugada descendía de

nuevo, muy ligero, e iba a mirarse en el espejo de la cocinera,
siempre muy triste porque las plumas tardaban mucho en crecer.

Hasta que por fin un día, o una tarde, la fami-lia sentada a la mesa a
la hora del té vio entrar a Pedrito muy tranquilo, balanceándose
como si

nada hubiera pasado. Todos se querían morir,

morir de gusto cuando lo vieron bien vivo y con lindísimas plumas.

—¡Pedrito, lorito! —le decían—. ¡Qué te pasó, Pedrito! ¡Qué plumas
brillantes que tiene el

lorito!

Pero no sabían que eran plumas nuevas, y

Pedrito, muy serio, no decía tampoco una palabra. No hacía sino
comer pan mojado en té con leche. Pero lo que es hablar, ni una
sola palabra.



Por eso, el dueño de casa se sorprendió mu-

cho cuando a la mañana siguiente el loro fue

volando a pararse en su hombro, charlando

como un loco. En dos minutos le contó lo que

había pasado: Un paseo al Paraguay, su en-

cuentro con el tigre, y lo demás; y concluía cada cuento cantando:

—¡Ni una pluma en la cola de Pedrito! ¡Ni una pluma! ¡Ni una pluma!

Y lo invitó a ir a cazar al tigre entre los dos.

El dueño de casa, que precisamente iba en ese momento a comprar
una piel de tigre que le

hacía falta para la estufa, quedó muy contento de poderla tener
gratis. Y volviendo a entrar en la casa para tomar la escopeta,
emprendió junto con Pedrito el viaje al Paraguay. Convinieron en
que cuando Pedrito viera al Tigre, lo distra-ería charlando, para que
el hombre pudiera

acercarse despacito con la escopeta.

Y así pasó. El loro, sentado en una rama del

árbol, charlaba y charlaba, mirando al mismo

tiempo a todos lados, para ver si veía al tigre. Y

por fin sintió un ruido de ramas partidas, y vio de repente debajo del
árbol dos luces verdes

fijas en él: eran los ojos del tigre.

Entonces el loro se puso a gritar:



—¡Lindo día!... ¡Rica papa!... ¡Rico té con leche!... ¿Querés té con
leche?. ..

El tigre enojadísimo al reconocer a aquel loro pelado que él creía
haber muerto, y que tenía otra vez lindísimas plumas, juró que esa
vez no

se le escaparía, y de sus ojos brotaron dos rayos de ira cuando
respondió con su voz ronca:

—¡Hacer-ca-te más! ¡Soy sor-do!

El loro voló a otra rama más próxima, siem-

pre charlando:

—¡Rico, pan con leche! ... ¡ESTA AL PIE DE

ESTE ARBOL ! ...

Al oír estas últimas palabras, el tigre lanzó un rugido y se levantó de
un salto.

—¿Con quién estás hablando? —bramó—. ¿A

quién le has dicho que estoy al pie de este

árbol?

—¡A nadie, a nadie! —gritó el loro—. “¡Buen

día, Pedrito! ... ¡La pata, lorito!...”

Y seguía charlando y saltando de rama en

rama, y acercándose. Pero él había dicho: está al pie de este árbol
para avisarle al hombre, que se iba arrimando bien agachado y con
la escopeta al hombro.



Y llegó un momento en que el loro no pudo

acercarse más, porque si no, caía en la boca del tigre, y entonces
gritó:

—“¡Rica papa!…” ¡ATENCION!

—¡Más cer-ca aun! —rugió el tigre, agachán-

dose para saltar.

—“¡Rico, té con leche!...” ¡CUIDADO VA A

SALTAR!

Y el tigre saltó, en efecto. Dio un enorme sal-to, que el loro evitó
lanzándose al mismo tiem-po como una flecha en el aire. Pero
también en ese mismo instante el hombre, que tenía el

cañón de la escopeta recostado contra un tronco para hacer bien la
puntería, apretó el gatillo, y nueve balines del tamaño de un
garbanzo cada

uno entraron como un rayo en el corazón del

tigre, que lanzando un bramido que hizo tem-

blar el monte entero, cayó muerto.

Pero el loro, ¡qué gritos de alegría daba! ¡Estaba loco de contento,
porque se había vengado

—¡y bien vengado!— del feísimo animal que le

había sacado las plumas!

El hombre estaba también muy contento,

porque matar a un tigre es cosa difícil, y,



además, tenía la piel para la estufa del comedor.

Cuando llegaron a la casa, todos supieron por qué Pedrito había
estado tanto tiempo oculto en el hueco del árbol y todos lo felicitaron
por la hazaña que había hecho.

Vivieron en adelante muy contentos. Pero el

loro no se olvidaba de lo que le había hecho el tigre, y todas las
tardes, cuando entraba en el comedor para tomar el té se acercaba
siempre a la piel del tigre, tendida delante de la estufa, y lo invitaba
a tomar té con leche.

—¡Rica papa!... —le decía—. ¿Querés té con

leche?. ¡La papa para el tigre!...

Y todos se morían de risa. Y Pedrito también.
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