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He visto bostezar al oscuro universo
Donde los negros planetas ruedan sin rumbo
Donde ruedan en su horror sin ser escuchados,
Sin conocimiento ni brillo ni nombre.
-Némesis.

Los investigadores mas cautelosos dudaran en desafiar la creen-
cia comun de que Robert Blake muri¢ a causa de un rayo, o por al-
guna profunda descarga nerviosa derivada de una descarga eléctri-
ca. Es cierto que la ventana a la que se enfrentaba no estaba rota,
pero la naturaleza ha demostrado ser capaz de muchas actuaciones
extrafnas. La expresion de su rostro puede haber surgido facilmente
de alguna oscura fuente muscular no relacionada con nada de lo
que vio, mientras que las anotaciones en su diario son claramente el
resultado de una imaginacion fantastica despertada por ciertas su-
persticiones locales y por ciertos asuntos antiguos que habia descu-
bierto. En cuanto a las condiciones anémalas de la iglesia abando-
nada de Federal Hill, el analista sagaz no tarda en atribuirlas a algu-
na charlataneria, consciente o inconsciente, con la que Blake estaba
secretamente relacionado.

Al fin y al cabo, la victima era un escritor y pintor totalmente dedi-
cado al campo del mito, el suefio, el terror y la supersticidn, y avido
en su busqueda de escenas y efectos de tipo extraio y espectral.
Su anterior estancia en la ciudad -una visita a un extrafio anciano
tan aficionado a las ciencias ocultas y prohibidas como él- habia ter-
minado entre la muerte y las llamas, y debid de ser algun instinto
morboso el que le hizo volver de su casa de Milwaukee. Es posible
que conociera las viejas historias a pesar de sus declaraciones en
contra en el diario, y su muerte puede haber cortado de raiz algun
estupendo engafio destinado a tener un reflejo literario.

Sin embargo, entre los que han examinado y correlacionado todas
estas pruebas, quedan varios que se aferran a teorias menos racio-
nales y comunes. Se inclinan a tomar gran parte del diario de Blake
por su valor nominal, y sefialan significativamente ciertos hechos
como la indudable autenticidad del antiguo registro de la iglesia, la
existencia verificada de la secta de la Sabiduria Estrellada, desagra-



dable y poco ortodoxa, antes de 1877, la desaparicion registrada de
un reportero inquisitivo llamado Edwin M. Lillibridge en 1893, y -so-
bre todo- la mirada de miedo monstruoso y transfigurante en el ros-
tro del joven escritor cuando murié. Fue uno de estos creyentes
quien, movido a extremos fanaticos, arrojé a la bahia la piedra curio-
samente angular y su caja metalica extrafamente adornada que se
encontraba en el viejo campanario de la iglesia -el campanario ne-
gro sin ventanas, y no la torre donde el diario de Blake decia que es-
taban esas cosas originalmente. Aunque fue ampliamente censura-
do, tanto oficial como extraoficialmente, este hombre -un reputado
médico con gusto por el folclore extrafo- se mostré convencido de
que habia librado a la tierra de algo demasiado peligroso para des-
cansar en ella.

Entre estas dos corrientes de opinion, el lector debe juzgar por si
mismo. Los diarios han dado los detalles tangibles desde un angulo
esceptico, dejando para otros el dibujo del cuadro tal como lo vio
Robert Blake -o creyo verlo- o pretendio verlo. Estudiando ahora el
diario de cerca, desapasionadamente y con tranquilidad, resuma-
mos la oscura cadena de acontecimientos desde el punto de vista
expreso de su principal actor.

El joven Blake regres6 a Providence en el invierno de 1934-5, y se
instalé en el piso superior de una venerable vivienda situada en un
patio cubierto de hierba junto a College Street, en la cresta de la
gran colina del este, cerca del campus de la Universidad Brown y
detras de la marmorea Biblioteca John Hay. Era un lugar acogedor y
fascinante, en un pequeno oasis ajardinado de antiguedad puebleri-
na donde unos enormes y simpaticos gatos tomaban el sol encima
de un comodo cobertizo. La casa georgiana cuadrada tenia un teja-
do de monitores, un portal clasico con tallas en forma de abanico,
ventanas pequenas y todas las demas caracteristicas de la mano de
obra de principios del siglo XIX. En el interior habia puertas de seis
paneles, amplios suelos de madera, una escalera colonial curvada,
repisas blancas de la época de Adam y un conjunto de habitaciones
traseras tres escalones por debajo del nivel general.

El estudio de Blake, una gran camara al suroeste, daba al jardin
delantero por un lado, mientras que sus ventanas al oeste -ante una



de las cuales tenia su escritorio- daban a la cima de la colina y ofre-
cian una espléndida vista de los tejados extendidos de la ciudad
baja y de las misticas puestas de sol que flameaban tras ellos. En el
horizonte lejano se encontraban las laderas purpuras del campo
abierto. Frente a ellas, a unas dos millas de distancia, se alzaba la
espectral joroba de la Colina Federal, erizada de tejados y campa-
narios apinados cuyos remotos contornos vacilaban misteriosamen-
te, adoptando formas fantasticas a medida que el humo de la ciudad
se arremolinaba y los envolvia. Blake tenia la curiosa sensacion de
estar contemplando un mundo desconocido y etéreo que podria o
no desvanecerse en suefos si alguna vez intentaba buscarlo y en-
trar en él en persona.

Después de enviar a casa la mayor parte de sus libros, Blake
compro algunos muebles antiguos adecuados para su alojamiento y
se establecio para escribir y pintar, viviendo solo y ocupandose él
mismo de las sencillas tareas domésticas. Su estudio estaba en una
habitacion del atico del norte, donde los cristales del techo del moni-
tor proporcionaban una iluminacion admirable. Durante ese primer
invierno produjo cinco de sus relatos mas conocidos - "El enterrador
de abajo", "La escalera de la cripta", "Shaggai”, "En el valle de
Pnath" y "El comensal de las estrellas"- y pinto siete lienzos; estu-
dios de monstruos innominados e inhumanos, y paisajes profunda-
mente extranos, no terrestres.

Al atardecer, solia sentarse en su escritorio y contemplar el oeste,
las oscuras torres del Memorial Hall, el campanario del tribunal geor-
giano, los elevados pinaculos del centro de la ciudad y el brillante
monticulo coronado por una aguja en la distancia, cuyas desconoci-
das calles y laberinticos tejados provocaban su imaginacion. De sus
pocos conocidos locales supo que la lejana ladera era un vasto ba-
rrio italiano, aunque la mayoria de las casas eran restos de los anti-
guos tiempos yanquis e irlandeses. De vez en cuando dirigia sus ga-
fas de campo hacia aquel mundo espectral e inalcanzable mas alla
de la humareda, distinguiendo tejados, chimeneas y campanarios, y
especulando sobre los extrafos y curiosos misterios que podrian al-
bergar. Incluso con ayuda optica, Federal Hill parecia de alguna ma-
nera ajena, medio fabulosa, y vinculada a las maravillas irreales e



intangibles de los propios cuentos y dibujos de Blake. La sensacion
persistiria mucho tiempo después de que la colina se desvaneciera
en el crepusculo violeta y estrellado de las lamparas, y los focos del
juzgado y el faro rojo de la Industrial Trust se encendieran para ha-
cer la noche grotesca.

De todos los objetos distantes de Federal Hill, una iglesia enorme
y oscura era la que mas fascinaba a Blake. Destacaba con especial
nitidez a ciertas horas del dia, y al atardecer la gran torre y el afilado
campanario se alzaban negros contra el cielo en llamas. Parecia
descansar en un terreno especialmente elevado, ya que la sombria
fachada y el lado norte, que se veia oblicuamente, con el tejado in-
clinado y la parte superior de las grandes ventanas puntiagudas, se
alzaban audazmente por encima de la marafna de crestas y chime-
neas circundantes. Peculiarmente lugubre y austera, parecia estar
construida en piedra, manchada y curtida por el humo y las tormen-
tas de un siglo y mas. El estilo, por lo que los cristales podian mos-
trar, era esa primera forma experimental de renacimiento gotico que
precedid al majestuoso periodo de Upjohn y que mantuvo algunos
de los contornos y proporciones de la era georgiana. Quiza se le-
vanto hacia 1810 o 1815.

Con el paso de los meses, Blake observo la lejana y prohibida es-
tructura con un extrano interés creciente. Como las enormes venta-
nas nunca estaban iluminadas, sabia que debia estar vacia. Cuanto
mas tiempo observaba, mas trabajaba su imaginacion, hasta que al
final empezd a imaginar cosas curiosas. Creyo que una vaga y sin-
gular aura de desolacion se cernia sobre el lugar, de modo que has-
ta las palomas y las golondrinas rehuian sus humeantes aleros. Al-
rededor de otras torres y campanarios su cristal revelaba grandes
bandadas de pajaros, pero aqui nunca descansaban. Al menos, eso
es lo que pensaba y anotaba en su diario. Sefal6 el lugar a varios
amigos, pero ninguno de ellos habia estado en Federal Hill ni tenia
la menor idea de lo que era o habia sido la iglesia.

En primavera, una profunda inquietud se apoderé de Blake. Habia
comenzado su novela planeada desde hacia tiempo -basada en una
supuesta supervivencia del culto a las brujas en Maine- pero era ex-
trafiamente incapaz de avanzar en ella. Cada vez se sentaba mas



en su ventana del oeste y miraba la colina distante y el campanario
negro y fruncido que los pajaros rehuian. Cuando las delicadas ho-
jas salian de las ramas del jardin, el mundo se llenaba de una nueva
belleza, pero la inquietud de Blake no hacia mas que aumentar. Fue
entonces cuando pensoé por primera vez en cruzar la ciudad y subir
con el cuerpo por esa fabulosa pendiente hacia el mundo de los
suefnos envuelto en humo.

A finales de abril, justo antes de la época de Walpurgis, que se
oscurece con el edn, Blake hizo su primer viaje a lo desconocido.
Recorriendo las interminables calles del centro de la ciudad y las
sombrias y decadentes plazas de mas alla, llego finalmente a la
avenida ascendente de escalones desgastados por el siglo, poérticos
doricos caidos y cupulas con cristales oscuros que, en su opinion,
debia conducir al mundo desconocido e inalcanzable mas alla de las
brumas. Habia sefales azules y blancas que no significaban nada
para él, y en seguida se fijo en los extrafos y oscuros rostros de las
multitudes que iban a la deriva, y en los letreros extranjeros de las
curiosas tiendas situadas en edificios marrones y envejecidos duran-
te décadas. En ninguna parte pudo encontrar ninguno de los objetos
que habia visto desde lejos, de modo que una vez mas le parecio
que la Federal Hill de aquella vista lejana era un mundo de ensuefio
que jamas seria pisado por pies humanos vivos.

De vez en cuando aparecia una fachada de iglesia maltrecha o
una aguja desmoronada, pero nunca el montdn ennegrecido que él
buscaba. Cuando pregunté a un tendero por una gran iglesia de pie-
dra, el hombre sonrié y negd con la cabeza, aunque hablaba inglés
con soltura. A medida que Blake subia, la region le parecia cada vez
mas extrana, con desconcertantes laberintos de sombrias callejue-
las marrones que se alejaban eternamente hacia el sur. Cruzo6 dos o
tres amplias avenidas, y una vez le parecio vislumbrar una torre fa-
miliar. Volvié a preguntar a un comerciante por la enorme iglesia de
piedra, y esta vez podria haber jurado que la declaracion de igno-
rancia era fingida. El rostro del moreno tenia una expresion de mie-
do que intentaba ocultar, y Blake le vio hacer una curiosa sefal con
la mano derecha.



Entonces, de repente, una aguja negra se destaco contra el cielo
nublado a su izquierda, por encima de las hileras de tejados marro-
nes que bordeaban las enmaranadas callejuelas del sur. Blake supo
enseguida lo que era, y se lanzo hacia ella a través de las sordidas
callejuelas sin pavimentar que subian desde la avenida. Se perdid
dos veces, pero de alguna manera no se atrevio a preguntar a nin-
guno de los patriarcas o amas de casa que estaban sentados en los
umbrales de sus casas, ni a ninguno de los ninos que gritaban y ju-
gaban en el barro de las sombrias callejuelas.

Por fin vio la torre lisa contra el suroeste, y un enorme bulto de
piedra se alzaba oscuramente al final de un callejon. En seguida se
encontré en una plaza abierta barrida por el viento, pintorescamente
empedrada, con un alto muro de ribera en el lado opuesto. Este fue
el final de su busqueda, porque en la amplia meseta con barandilla
de hierro y maleza que sostenia el muro -un mundo separado y me-
nor, elevado a dos metros por encima de las calles circundantes- se
alzaba un bulto lugubre y titanico cuya identidad, a pesar de la nue-
va perspectiva de Blake, era indiscutible.

La iglesia vacia estaba en un estado de gran decrepitud. Algunos
de los altos contrafuertes de piedra se habian caido, y varios delica-
dos remates yacian medio perdidos entre la maleza y las hierbas
marrones y descuidadas. Las ventanas goticas llenas de hollin esta-
ban practicamente intactas, aunque faltaban muchos de los partelu-
ces de piedra. Blake se preguntaba como podian haber sobrevivido
tan bien los cristales oscuramente pintados, en vista de los conoci-
dos habitos de los nifios pequenos de todo el mundo. Las enormes
puertas estaban intactas y bien cerradas. Alrededor de la parte su-
perior del muro de la orilla, que cerraba completamente el terreno,
habia una valla de hierro oxidado cuya puerta -al final de un tramo
de escaleras desde la plaza- estaba visiblemente cerrada con can-
dado. El camino desde la puerta hasta el edificio estaba completa-
mente cubierto de maleza. La desolacién y la decadencia colgaban
como un manto sobre el lugar, y en los aleros sin pajaros y las pare-
des negras sin hiedra, Blake sinti¢ un toque de lo tenuemente si-
niestro mas alla de su poder de definicion.



Habia muy poca gente en la plaza, pero Blake vio a un policia en
el extremo norte y se acerco a él para preguntarle por la iglesia. Era
un irlandés muy sano, y le parecio extrafio que no hiciera mas que la
senal de la cruz y murmurara que la gente nunca hablaba de ese
edificio. Cuando Blake le presiond, dijo muy apresuradamente que el
sacerdote italiano advertia a todo el mundo contra ella, jurando que
un mal monstruoso habia habitado alli una vez y habia dejado su
huella. El mismo habia oido oscuros susurros al respecto de su pa-
dre, que recordaba ciertos sonidos y rumores de su infancia.

Antiguamente habia habido alli una mala secta, una secta de fora-
jidos que invocaba cosas horribles desde algun desconocido golfo
de la noche. Habia sido necesario un buen sacerdote para exorcizar
lo que habia venido, aunque habia quienes decian que sdélo la luz
podia hacerlo. Si el padre O'Malley estuviera vivo, habria muchas
cosas que podria contar. Pero ahora no habia nada que hacer sino
dejarlo estar. Ya no hacia dano a nadie, y los que la poseian esta-
ban muertos o muy lejos. Habian huido como ratas después de la
charla amenazante del 77, cuando la gente empezd a preocuparse
por la forma en que la gente desaparecia de vez en cuando en el
barrio. Algun dia la ciudad intervendria y se quedaria con la propie-
dad por falta de herederos, pero de poco serviria que alguien la to-
cara. Es mejor dejarla en paz para que los afnos se derrumben, no
sea que se remuevan cosas que deberian descansar para siempre
en su negro abismo.

Cuando el policia se hubo ido, Blake se quedé mirando la hosca
pila empinada. Le excitd comprobar que la estructura le parecia tan
siniestra a los demas como a él, y se preguntd qué grano de verdad
habria detras de las viejas historias que habia repetido el casaca
azul. Probablemente eran meras leyendas evocadas por el aspecto
maligno del lugar, pero aun asi, eran como una extraina vuelta a la
vida de una de sus propias historias.

El sol de la tarde salia de entre las nubes que se dispersaban,
pero parecia incapaz de iluminar las paredes manchadas de hollin
del viejo templo que se alzaba en su elevada meseta. Era extrano
que el verde de la primavera no hubiera tocado los crecimientos ma-
rrones y marchitos del patio elevado y cercado con hierro. Blake se



acerco a la zona elevada y examino el muro de la orilla y la valla oxi-
dada en busca de posibles vias de entrada. La valla ennegrecida
ejercia una atraccion terrible a la que no podia resistirse. La valla no
tenia ninguna abertura cerca de los escalones, pero en el lado norte
faltaban algunos barrotes. Podia subir los escalones y caminar por
el estrecho borde de la valla hasta llegar al hueco. Si la gente temia
tanto el lugar, no encontraria ninguna interferencia.

Estaba en el terraplén y casi dentro de la valla antes de que al-
guien se diera cuenta de su presencia. Entonces, al mirar hacia aba-
jo, vio a las pocas personas de la plaza alejarse y hacer la misma
sefal con la mano derecha que habia hecho el comerciante de la
avenida. Varias ventanas se cerraron de golpe, y una mujer gorda
se lanzé a la calle y arrastré a unos nifos pequerios al interior de
una casa desvencijada y sin pintar. La brecha en la valla era muy fa-
cil de atravesar, y al poco tiempo Blake se encontré vadeando entre
los matorrales podridos y enmaranados del patio abandonado. Aqui
y alla, el desgastado munon de una lapida le indicaba que alguna
vez hubo entierros en el campo; pero eso, vio, debid ser hace mu-
cho tiempo. El gran volumen de la iglesia le resultaba opresivo aho-
ra que estaba cerca de ella, pero vencid su estado de animo y se
acerco a probar las tres grandes puertas de la fachada. Todas esta-
ban bien cerradas, asi que inicioé un circuito por el edificio ciclopeo
en busca de alguna abertura menor y mas penetrable. Incluso en-
tonces no podia estar seguro de querer entrar en aquella guarida de
la desercion y la sombra, pero la atraccion de su extrafieza le arras-
tr6 automaticamente.

Una ventana del s6tano, bostezante y desprotegida, le proporcio-
no la apertura necesaria. Al asomarse, Blake vio un golfo subterra-
neo de telaranas y polvo débilmente iluminado por los rayos filtrados
del sol del oeste. Escombros, barriles viejos, cajas y muebles en rui-
nas de todo tipo se encontraban ante sus ojos, aunque sobre todo
habia una capa de polvo que suavizaba todos los contornos nitidos.
Los restos oxidados de un horno de aire caliente mostraban que el
edificio habia sido utilizado y mantenido en forma hasta mediados
de la época victoriana.



Actuando casi sin iniciativa consciente, Blake se arrastro a través
de la ventana y se dejo caer al suelo de hormigdn cubierto de polvo
y escombros. El sétano abovedado era inmenso, sin tabiques; y en
un rincon a la derecha, entre densas sombras, vio un arco negro
que evidentemente conducia al piso superior. Sintié una peculiar
sensacion de opresion al encontrarse realmente dentro del gran edi-
ficio espectral, pero la contuvo mientras exploraba cautelosamente
los alrededores, encontrando un barril aun intacto entre el polvo, y
haciéndolo rodar hasta la ventana abierta para facilitar su salida. En-
tonces, preparandose, cruzo el amplio espacio decorado con telara-
nas hacia el arco. Medio ahogado por el omnipresente polvo y cu-
bierto de fantasmales fibras de telaraia, llegdé y comenzo a subir los
desgastados escalones de piedra que se elevaban en la oscuridad.
No tenia luz, pero tanteé cuidadosamente con las manos. Tras un
giro brusco, sintidé una puerta cerrada mas adelante, y al tantear un
poco reveld su antiguo pestillo. Se abria hacia el interior, y mas alla
vio un pasillo débilmente iluminado y revestido de paneles carcomi-
dos por los gusanos.

Una vez en la planta baja, Blake comenzd a explorar rapidamente.
Todas las puertas interiores estaban desbloqueadas, por lo que
pudo pasar libremente de una habitacion a otra. La colosal nave era
un lugar casi eldritch, con sus gotas y montanas de polvo sobre los
bancos, el altar, el pulpito de cristal de arena y la caja de resonan-
cia, y sus titanicas cuerdas de telarafia que se extendian entre los
arcos puntiagudos de la galeria y entrelazaban las columnas géticas
agrupadas. Sobre toda esta silenciosa desolacion se proyectaba
una horrenda luz plomiza cuando el sol de la tarde, ya declinante,
enviaba sus rayos a través de los extrafos cristales medio ennegre-
cidos de las grandes ventanas del abside.

Las pinturas de esas ventanas estaban tan oscurecidas por el ho-
llin que Blake apenas podia descifrar lo que habian representado,
pero por lo poco que pudo entender no le gustaron. Los disefios
eran en gran parte convencionales, y su conocimiento del oscuro
simbolismo le decia mucho sobre algunos de los antiguos patrones.
Los pocos santos representados tenian expresiones claramente cri-
ticables, mientras que una de las ventanas parecia mostrar simple-



mente un espacio oscuro con espirales de curiosa luminosidad dis-
persas en él. Al apartarse de las ventanas, Blake se dio cuenta de
que la cruz con telaranas que habia sobre el altar no era del tipo or-
dinario, sino que se asemejaba al ankh primordial o crux ansata del
sombrio Egipto.

En una sala posterior de la sacristia, junto al abside, Blake encon-
tré un escritorio podrido y estantes hasta el techo de libros enmohe-
cidos y desintegrados. Aqui, por primera vez, recibié un choque po-
sitivo de horror objetivo, ya que los titulos de esos libros le decian
mucho. Eran las cosas negras y prohibidas de las que la mayoria de
las personas cuerdas nunca han oido hablar, o s6lo lo han hecho en
susurros furtivos y timidos; los depdsitos prohibidos y temidos de se-
cretos equivocos y féormulas inmemoriales que se han filtrado en la
corriente del tiempo desde los dias de la juventud del hombre, y los
dias oscuros y fabulosos antes de que el hombre fuera. El mismo
habia leido muchos de ellos: la version latina del aborrecido Necro-
nomicon, el siniestro Liber Ivonis, los infames Cultes des Goules del
Conde d'Erlette, los Unaussprechlichen Kulten de von Junzt y el in-
fernal De Vermis Mysteriis del viejo Ludvig Prinn. Pero habia otros
gue conocia solo por su reputacion o no los conocia en absoluto: los
Manuscritos Pnakoéticos, el Libro de Dzyan y un volumen desmenu-
zado de caracteres totalmente inidentificables pero con ciertos sim-
bolos y diagramas estremecedoramente reconocibles para el estu-
diante de ocultismo. Evidentemente, los persistentes rumores loca-
les no habian mentido. Este lugar habia sido una vez la sede de un
mal mas antiguo que la humanidad y mas amplio que el universo
conocido.

En el escritorio en ruinas habia un pequeno libro de registro en-
cuadernado en cuero y lleno de entradas en algun extrafio medio
criptografico. La escritura manuscrita consistia en los simbolos tradi-
cionales comunes utilizados hoy en dia en astronomia y antigua-
mente en alquimia, astrologia y otras artes dudosas -los dispositivos
del sol, la luna, los planetas, los aspectos y los signos zodiacales-,
aqui agrupados en solidas paginas de texto, con divisiones y parra-
fos que sugerian que cada simbolo respondia a alguna letra
alfabética.



Con la esperanza de resolver mas tarde el criptograma, Blake lle-
vO este volumen en el bolsillo de su abrigo. Muchos de los grandes
tomos de las estanterias le fascinaban indeciblemente, y se sintio
tentado de tomarlos prestados mas adelante. Se preguntaba como
podian haber permanecido intactos tanto tiempo. ¢ Era él el primero
en conquistar el miedo que durante casi sesenta afios habia protegi-
do este lugar desierto de los visitantes?

Después de haber explorado a fondo la planta baja, Blake volvid a
atravesar el polvo de la nave espectral hasta llegar al vestibulo de-
lantero, donde habia visto una puerta y una escalera que presumi-
blemente conducian a la torre ennegrecida y al campanario, objetos
que le eran familiares desde hacia mucho tiempo. El ascenso fue
una experiencia asfixiante, ya que el polvo era espeso, y las arainas
habian hecho lo peor en este estrecho lugar. La escalera era una
espiral con peldanos de madera altos y estrechos, y de vez en cuan-
do Blake pasaba por una ventana nublada que miraba vertiginosa-
mente hacia la ciudad. Aunque no habia visto ninguna cuerda abajo,
esperaba encontrar una campana o un tanido de campanas en la
torre cuyas estrechas ventanas lanceoladas con lamas habia estu-
diado tantas veces con su catalejo. Pero se llevo una decepcion, ya
que al llegar a lo alto de la escalera encontré la camara de la torre
vacia de campanas y claramente dedicada a fines muy diferentes.

La habitacion, de unos cuatro metros cuadrados, estaba débil-
mente iluminada por cuatro ventanas lanceoladas, una a cada lado,
que estaban acristaladas dentro de su pantalla de lamas deteriora-
das. Ademas, estaban provistas de pantallas herméticas y opacas,
pero estas ultimas estaban ya muy deterioradas. En el centro del
suelo cargado de polvo se alzaba un pilar de piedra curiosamente
inclinado, de unos cuatro pies de altura y dos de diametro medio,
cubierto a cada lado con jeroglificos extranos, toscamente incisos y
totalmente irreconocibles. Sobre este pilar descansaba una caja de
metal de forma peculiarmente asimétrica; su tapa con bisagras esta-
ba echada hacia atras, y su interior contenia lo que parecia, bajo el
polvo de una década de profundidad, un objeto con forma de huevo
o irregularmente esférico de unos diez centimetros de diametro. Al-
rededor del pilar, formando un tosco circulo, habia siete sillas goti-



cas de respaldo alto que seguian intactas en su mayor parte, mien-
tras que detras de ellas, a lo largo de las paredes con paneles oscu-
ros, habia siete imagenes colosales de escayola pintada de negro
que se estaban desmoronando y que se parecian mas que nada a
los cripticos megalitos tallados de la misteriosa Isla de Pascua. En
un rincon de la camara llena de telaranas habia una escalera empo-
trada en la pared que conducia a la trampilla cerrada del campana-
rio sin ventanas de arriba.

Cuando Blake se acostumbré a la débil luz, observé unos extra-
nos bajorrelieves en la extrana caja abierta de metal amarillento. Al
acercarse, tratd de quitar el polvo con las manos y un pafiuelo, y vio
que las figuras eran de un tipo monstruoso y totalmente extrafo; re-
presentaban entidades que, aunque parecian vivas, no se parecian
a ninguna forma de vida conocida que hubiera evolucionado en este
planeta. La esfera de diez centimetros que parecia ser un poliedro
casi negro y estriado de rojo con muchas superficies planas irregula-
res; o bien era un cristal muy notable de algun tipo o un objeto artifi-
cial de materia mineral tallada y muy pulida. No tocaba el fondo de
la caja, sino que se mantenia suspendido por medio de una banda
metalica alrededor de su centro, con siete soportes de extrafo dise-
Ao que se extendian horizontalmente hasta los angulos de la pared
interior de la caja, cerca de la parte superior. Esta piedra, una vez
expuesta, ejercio sobre Blake una fascinacion casi alarmante. Ape-
nas podia apartar los ojos de ella, y mientras miraba sus superficies
brillantes, casi creia que era transparente, con mundos maravillosos
a medio formar en su interior. En su mente flotaban imagenes de or-
bes extraterrestres con grandes torres de piedra, y otros orbes con
montanas titanicas y ninguna marca de vida, y espacios aun mas re-
motos donde solo una agitacion en vagas negruras indicaba la pre-
sencia de conciencia y voluntad.

Cuando aparto la vista, fue para fijarse en un monticulo de polvo
algo singular en la esquina mas alejada, cerca de la escalera del
campanario. No podia decir por qué le llamaba la atencion, pero
algo en sus contornos llevaba un mensaje a su mente inconsciente.
Al acercarse a él y apartar las telarafias que colgaban, comenzo a
percibir algo sombrio. La mano y el pafiuelo pronto revelaron la ver-



dad, y Blake jade6 con una desconcertante mezcla de emociones.
Era un esqueleto humano, y debia de llevar alli mucho tiempo. La
ropa estaba hecha jirones, pero algunos botones y fragmentos de
tela daban cuenta de un traje gris de hombre. Habia otras pruebas:
zapatos, cierres metalicos, enormes botones para los pufios redon-
dos, un alfiler de gancho de un modelo antiguo, una insignia de pe-
riodista con el nombre del antiguo Providence Telegram y una carte-
ra de cuero que se estaba desmoronando. Blake examino esta ulti-
ma con cuidado, encontrando en su interior varios billetes de emi-
sion anticuada, un calendario publicitario de celuloide de 1893, unas
tarjetas con el nombre de "Edwin M. Lillibridge" y un papel cubierto
de memorandums a lapiz.

Este papel contenia muchas cosas desconcertantes, y Blake lo
ley6 detenidamente en la tenue ventana del oeste. Su texto incone-
X0 incluia frases como las siguientes:

El Prof. Enoch Bowen regresa de Egipto en mayo de 1844 -com-
pra la antigua Iglesia de Libre Albedrio en julio- su trabajo arqueolo-
gico y sus estudios sobre ocultismo son bien conocidos.

El Dr. Drowne, de la 42 Iglesia Bautista, advierte contra la sabidu-
ria estelar en un sermon del 29 de diciembre de 1844.

Congregacion 97 a finales del 45.

1846-3 desapariciones-primera mencion del Trapezoedro
Luminoso.

/7 desapariciones 1848-empiezan las historias de sacrificios de
sangre.

Investigacion 1853 no llega a nada-historias de sonidos.

Padre O'Malley cuenta de adoracion de diablo con caja encontra-
da en grandes ruinas egipcias-dice que llaman algo que no puede
existir en luz. Huye con un poco de luz, y es desterrado por una luz
fuerte. Luego tiene que ser convocado de nuevo. Probablemente lo
sacaron de la confesion en el lecho de muerte de Francis X. Feeney,
que se unio a Starry Wisdom en el 49. Esta gente dice que el Trape-
zoedro Luminoso les muestra el cielo y otros mundos, y que el Ace-
chador de la Oscuridad les cuenta secretos de alguna manera.

Historia de Orrin B. Eddy 1857. Lo invocan mirando el cristal, y tie-
nen un lenguaje secreto propio.



200 o mas en la congregacion. 1863, excepto los hombres del
frente.

Los chicos irlandeses se amotinan en la iglesia en 1869 tras la
desaparicion de Patrick Regan.

Articulo velado en J. 14 marzo '72, pero la gente no habla de ello.

6 desapariciones 1876-el comité secreto llama al alcalde Doyle.

Accion prometida en febrero 1877-la iglesia cierra en abril.

Pandilla -Federal Hill Boys- amenazan al Dr. y a los miembros de
la sacristia en mayo.

181 personas abandonan la ciudad antes de finales del 77-no se
mencionan nombres.

Las historias de fantasmas comienzan alrededor de 1880. Intenta
determinar la veracidad del informe de que ningun ser humano ha
entrado en la iglesia desde 1877.

Pide a Lanigan una fotografia del lugar tomada en 1851. . .

Al devolver el papel a la libreta y guardarla en su abrigo, Blake se
volvié para mirar el esqueleto en el polvo. Las implicaciones de las
notas eran claras, y no cabia duda de que aquel hombre habia acu-
dido al edificio abandonado cuarenta y dos afios antes en busca de
una sensacion periodistica que nadie mas se habia atrevido a inten-
tar. Tal vez nadie mas conocia su plan, ¢quién podria decirlo? Pero
nunca habia regresado a su periodico. ¢ Habia surgido algun temor
valientemente reprimido que lo venciera y le provocara un repentino
fallo cardiaco? Blake se inclind sobre los brillantes huesos y observo
su peculiar estado. Algunos de ellos estaban muy dispersos, y unos
pocos parecian extraiiamente disueltos en los extremos. Otros esta-
ban extrafiamente amarillentos, con vagas sugerencias de carboni-
zacion. Esta carbonizacion se extendia a algunos fragmentos de
ropa. El craneo se encontraba en un estado muy peculiar: tefido de
amarillo y con una abertura carbonizada en la parte superior, como
si algun potente acido hubiera atravesado el hueso solido. Blake no
podia imaginar lo que le habia sucedido al esqueleto durante las
cuatro décadas que habia permanecido enterrado en silencio.

Antes de que se diera cuenta, estaba mirando la piedra de nuevo,
y dejando que su curiosa influencia convocara un nebuloso desfile
en su mente. Vio procesiones de figuras encapuchadas y con tuni-



cas cuyos contornos no eran humanos, y contemplé interminables
leguas de desierto bordeadas de monolitos tallados que alcanzaban
el cielo. Vio torres y murallas en profundidades nocturnas bajo el
mar, y vortices del espacio en los que flotaban volutas de niebla ne-
gra ante delgados destellos de fria bruma purpura. Y mas alla de
todo lo demas, vislumbrd un golfo infinito de oscuridad, donde las
formas sélidas y semisolidas solo se conocian por su agitacion ven-
tosa, y los patrones nublados de la fuerza parecian superponer el
orden al caos y contener una clave para todas las paradojas y los
arcanos de los mundos que conocemos.

Entonces, de repente, el hechizo se rompid por un acceso de mie-
do de panico indeterminado. Blake se atraganté y se apart6 de la
piedra, consciente de que una presencia alienigena sin forma esta-
ba cerca de él y le observaba con horrible intensidad. Se sinti6 enre-
dado con algo -algo que no estaba en la piedra, pero que lo habia
mirado a través de ella-, algo que lo seguia incesantemente con una
cognicion que no era la vista fisica. Evidentemente, el lugar le ponia
de los nervios, como no podia ser de otra manera en vista de su es-
pantoso hallazgo. Ademas, la luz estaba menguando y, como no lle-
vaba ningun iluminador, sabia que tendria que marcharse pronto.

Fue entonces, en el crepusculo creciente, cuando le parecio ver
un débil rastro de luminosidad en la piedra de angulo loco. Intento
apartar la vista de ella, pero una oscura compulsién le hizo volver a
mirar. ¢ Habia una sutil fosforescencia de radioactividad en la cosa?
¢, Qué era lo que decian las notas del muerto sobre un Trapezoedro
Luminoso? ¢ Qué era esta guarida abandonada del mal cosmico?
¢, Qué se habia hecho aqui, y qué podria estar todavia al acecho en
las sombras rehusadas por los pajaros? Ahora parecia como si un
escurridizo toque de foetor hubiera surgido en algun lugar cercano,
aunque su origen no era evidente. Blake agarr¢ la tapa de la caja,
que llevaba mucho tiempo abierta, y la baj6é. Se movié con facilidad
sobre sus bisagras extrafas y se cerr6 completamente sobre la in-
confundible piedra brillante.

Al oir el chasquido de ese cierre, un suave sonido de agitacion pa-
recio provenir de la eterna negrura del campanario, mas alla de la
trampilla. Ratas, sin duda: los unicos seres vivos que habian revela-



do su presencia en esta pila maldita desde que él habia entrado en
ella. Y, sin embargo, ese movimiento en el campanario lo asusto te-
rriblemente, de modo que se precipitd casi salvajemente por las es-
caleras de caracol, a través de la macabra nave, hacia el s6tano
abovedado, en medio del polvo que se acumulaba en la plaza de-
sierta, y hacia abajo, a través de las callejuelas y avenidas de Fede-
ral Hill, llenas de miedo, hacia las sanas calles del centro y las ace-
ras de ladrillo del distrito universitario.

Durante los dias siguientes, Blake no hablé con nadie de su expe-
dicion. En cambio, leyé mucho en ciertos libros, examind largos
afnos de archivos de periodicos del centro y trabajé febrilmente en el
criptograma de aquel volumen de cuero de la sala de la sacristia lle-
na de telaranas. Pronto se dio cuenta de que el cifrado no era senci-
llo y, tras un largo periodo de esfuerzo, tuvo la certeza de que su
idioma no podia ser el inglés, el latin, el griego, el francés, el espa-
Aol, el italiano o el aleman. Evidentemente, tendria que recurrir a los
pozos mas profundos de su extrana erudicion.

Cada tarde volvia el viejo impulso de mirar hacia el oeste, y veia
el negro campanario como antano entre los erizados tejados de un
mundo lejano y medio fabuloso. Pero ahora tenia una nueva nota de
terror para él. Conocia la herencia de las tradiciones malignas que
enmascaraba, y con ese conocimiento su vision se desbordaba en
formas nuevas y extraias. Los pajaros de la primavera estaban re-
gresando y, mientras observaba sus vuelos al atardecer, crey6 que
evitaban la macilenta y solitaria aguja como nunca antes. Penso que
cuando una bandada se acercaba a ella, giraba y se dispersaba en
una confusion de panico, y pudo adivinar los salvajes gorjeos que no
le llegaban a través de las millas de distancia.

Fue en junio cuando el diario de Blake conto su victoria sobre el
criptograma. El texto estaba, segun descubrid, en la oscura lengua
aklo utilizada por ciertos cultos de la antigiedad maligna, y que él
conocia de forma vacilante a través de investigaciones anteriores. El
diario es extranamente reticente en cuanto a lo que Blake descifro,
pero quedo claramente asombrado y desconcertado por sus resulta-
dos. Hay referencias a un Acechador de la Oscuridad que se des-
pierta al contemplar el Trapezoedro Luminoso, y conjeturas desca-



belladas sobre los negros abismos del caos de los que fue llamado.
Se habla de este ser como poseedor de todo el conocimiento y que
exige monstruosos sacrificios. Algunas de las anotaciones de Blake
muestran el temor de que la cosa, que parecia considerar como
convocada, acechara en el exterior; aunque anade que las farolas
forman un baluarte que no puede ser cruzado.

Del Trapezoedro Luminoso habla a menudo, llamandolo una ven-
tana a todo el tiempo y el espacio, y trazando su historia desde los
dias en que fue creado en el oscuro Yuggoth, antes de que los Anti-
guos lo trajeran a la tierra. Fue atesorada y colocada en su curiosa
caja por los crinoides de la Antartida, rescatada de sus ruinas por
los hombres-serpiente de Valusia, y observada eones después en
Lemuria por los primeros seres humanos. Atraveso tierras extranas
y mares mas extranos, y se hundio con la Atlantida antes de que un
pescador minoico la enredara en su red y la vendiera a mercaderes
morenos de la nocturna Khem. El faradn Nephren-Ka construyé a su
alrededor un templo con una cripta sin ventanas, e hizo lo que hizo
que su nombre fuera borrado de todos los monumentos y registros.
Luego durmio en las ruinas de esa maligna fuente que los sacerdo-
tes y el nuevo Faradn destruyeron, hasta que la pala del excavador
la sacd una vez mas para maldecir a la humanidad.

A principios de julio, los periddicos complementaron extrafiamente
las entradas de Blake, aunque de forma tan breve y casual que sélo
el diario ha llamado la atencion general sobre su contribucion. Pare-
ce que un nuevo temor habia crecido en Federal Hill desde que un
extrafo habia entrado en la temida iglesia. Los italianos susurraban
acerca de movimientos, golpes y rasgufios no acostumbrados en el
oscuro campanario sin ventanas, y pedian a sus sacerdotes que
desterraran un ente que les perseguia en sus suefos. Algo, decian,
vigilaba constantemente la puerta para ver si estaba lo suficiente-
mente oscuro como para aventurarse a salir. Los articulos de prensa
mencionaban las antiguas supersticiones locales, pero no arrojaban
mucha luz sobre los antecedentes del horror. Era evidente que los
jovenes reporteros de hoy no son anticuarios. Al escribir sobre estas
cosas en su diario, Blake expresa un curioso tipo de remordimiento,
y habla del deber de enterrar el Trapezoedro Luminoso y de deste-



rrar lo que habia evocado al dejar entrar la luz del dia en la horrible
aguja que sobresale. Al mismo tiempo, sin embargo, muestra el peli-
groso alcance de su fascinacion, y admite un morboso anhelo -que
impregna incluso sus suenos- de visitar la torre maldita y contemplar
de nuevo los secretos césmicos de la piedra resplandeciente.

Entonces, algo publicado en el Diario en la mafana del 17 de julio
sumio al diarista en una verdadera fiebre de horror. No era mas que
una variante de los otros articulos medio humoristicos sobre la in-
quietud de la colina federal, pero para Blake era en cierto modo muy
terrible. Por la noche, una tormenta eléctrica habia dejado fuera de
servicio el sistema de iluminacién de la ciudad durante una hora
completa, y en ese negro intervalo los italianos casi se habian vuelto
locos de miedo. Los que vivian cerca de la temida iglesia habian ju-
rado que la cosa del campanario habia aprovechado la ausencia de
las lamparas de la calle y habia bajado al cuerpo de la iglesia, dan-
do tumbos y golpes de una manera viscosa y totalmente espantosa.
Hacia el final habia subido a la torre, donde se oia el ruido de los
cristales al romperse. Podia llegar hasta donde alcanzara la oscuri-
dad, pero la luz siempre la hacia huir.

Cuando la corriente volvié a encenderse, hubo una conmocion es-
pantosa en la torre, porque incluso la débil luz que se filtraba a tra-
vés de las ventanas de rejilla ennegrecidas era demasiado para la
cosa. Se habia golpeado y deslizado hacia su tenebroso campana-
rio justo a tiempo, ya que una larga dosis de luz la habria devuelto al
abismo de donde la habia llamado el loco forastero. Durante la hora
oscura, multitudes rezando se habian agrupado alrededor de la igle-
sia bajo la lluvia con velas y lamparas encendidas, de alguna mane-
ra protegidas con papel doblado y paraguas, una guardia de luz
para salvar a la ciudad de la pesadilla que acecha en la oscuridad.
Una vez, declararon los mas cercanos a la iglesia, la puerta exterior
habia traqueteado horriblemente.

Pero ni siquiera esto fue lo peor. Esa noche, en el Bulletin, Blake
leyo lo que los periodistas habian encontrado. Despertados al fin por
el caprichoso valor noticioso del susto, un par de ellos habian
desafiado a la frenética multitud de italianos y se habian arrastrado
hasta la iglesia a través de la ventana del sétano, después de haber



probado las puertas en vano. Encontraron el polvo del vestibulo y de
la nave espectral revuelto de una manera singular, con trozos de co-
jines podridos y revestimientos de satén de los bancos esparcidos
curiosamente. Habia un mal olor por todas partes, y aqui y alla ha-
bia trozos de manchas amarillas y manchas de lo que parecia car-
bonizacion. Al abrir la puerta de la torre, y detenerse un momento
ante la sospecha de un sonido de raspado en la parte superior, se
encontraron con la estrecha escalera de caracol limpiada a duras
penas.

En la propia torre existia un estado similar medio barrido. Habla-
ron del pilar de piedra heptagonal, de las sillas goticas volcadas y de
las extrafias imagenes de yeso; aunque, extranamente, no mencio-
naron la caja de metal ni el viejo esqueleto mutilado. Lo que mas in-
quietaba a Blake -salvo por los indicios de manchas, carbonizacion y
malos olores- era el ultimo detalle que explicaba el choque de crista-
les. Cada una de las ventanas ojivales de la torre estaba rota, y dos
de ellas habian sido oscurecidas de forma burda y apresurada, relle-
nando con satén y pelo de caballo los espacios entre las celosias
exteriores inclinadas. Mas fragmentos de raso y manojos de crin de
caballo yacian esparcidos por el suelo recién barrido, como si al-
guien hubiera sido interrumpido en el acto de devolver a la torre la
absoluta negrura de sus dias de apretada cortina.

Se encontraron manchas amarillentas y parches carbonizados en
la escalera del chapitel sin ventanas, pero cuando un reportero
subid, abrid la trampilla de deslizamiento horizontal y disparé un dé-
bil rayo de linterna en el espacio negro y extrafiamente fétido, no vio
mas que oscuridad, y una camada heterogénea de fragmentos sin
forma cerca de la abertura. El veredicto, por supuesto, fue charlata-
neria. Alguien habia gastado una broma a los supersticiosos habi-
tantes de la colina, o bien algun fanatico se habia esforzado por re-
forzar sus temores por su propio bien. O quizas algunos de los habi-
tantes mas jovenes y sofisticados habian montado un elaborado en-
gano al mundo exterior. Hubo una divertida secuela cuando la poli-
cia envio a un agente a verificar los informes. Tres hombres en su-
cesion encontraron la manera de evadir el encargo, y el cuarto fue



de muy mala gana y regresé muy pronto sin aiadir nada al relato de
los reporteros.

A partir de este momento, el diario de Blake muestra una crecien-
te marea de insidioso horror y nerviosa aprension. Se reprende a si
mismo por no haber hecho nada, y especula salvajemente sobre las
consecuencias de otra averia eléctrica. Se ha comprobado que en
tres ocasiones -durante las tormentas eléctricas- llamo por teléfono
a la compania de luz eléctrica en un tono frenético y pidié que se to-
maran precauciones desesperadas contra un corte de luz. De vez
en cuando, sus anotaciones mostraban preocupacion por el hecho
de que los reporteros no encontraran la caja de metal y la piedra, ni
el viejo esqueleto extrafiamente estropeado, cuando exploraron la
sombria sala de la torre. Suponia que estos objetos habian sido reti-
rados, pero solo podia adivinar donde y por quién. Pero sus peores
temores se referian a si mismo y a la especie de relacion impia que
sentia que existia entre su mente y ese horror que acechaba en el
lejano campanario, esa cosa monstruosa de la noche que su impru-
dencia habia llamado desde los ultimos espacios negros. Parecia
sentir un tirdbn constante de su voluntad, y los que le llamaban de
aquella época recuerdan como se sentaba abstraido en su escritorio
y miraba por la ventana del oeste aquel lejano monticulo erizado de
agujas mas alla del humo arremolinado de la ciudad. Sus anotacio-
nes hablan mondétonamente de ciertos suefios terribles, y de un for-
talecimiento de la impia relacion en su suefio. Se menciona una no-
che en la que se despertd y se encontré6 completamente vestido, al
aire libre, y se dirigi6 automaticamente por College Hill hacia el oes-
te. Una y otra vez se detiene en el hecho de que la cosa en el cam-
panario sabe donde encontrarlo.

La semana siguiente al 30 de julio se recuerda como el momento
de la crisis parcial de Blake. No se vestia y pedia toda la comida por
teléfono. Los visitantes observaron las cuerdas que mantenia cerca
de su cama, y dijo que el andar dormido lo habia obligado a atarse
los tobillos todas las noches con nudos que probablemente se man-
tendrian o lo despertarian con el trabajo de desatarlos. En su diario
relatd la horrible experiencia que habia provocado el colapso. Des-
pués de retirarse la noche del 30, se encontrd de repente caminan-



do a tientas en un espacio casi negro. Todo lo que podia ver eran
rayas horizontales, cortas y débiles de luz azulada, pero podia oler
un olor abrumador y escuchar una curiosa mezcla de sonidos sua-
ves y furtivos por encima de él. Cada vez que se movia, tropezaba
con algo, y a cada ruido le llegaba una especie de respuesta desde
arriba: un vago movimiento, mezclado con el cauteloso deslizamien-
to de madera sobre madera.

En una ocasion, sus manos tantearon un pilar de piedra con la
parte superior vacia, mientras que mas tarde se encontr6 agarrado a
los peldafios de una escalera empotrada en la pared, y ascendiendo
a tientas hacia una region de intenso hedor donde una rafaga calien-
te y abrasadora le golpeaba. Ante sus 0jos se desplegaba una gama
caleidoscopica de imagenes fantasmales, todas ellas disueltas a in-
tervalos en la imagen de un vasto e inexplorado abismo nocturno en
el que giraban soles y mundos de una negrura aun mas profunda.
Penso en las antiguas leyendas del Caos Supremo, en cuyo centro
se extiende el dios idiota y ciego Azathoth, Sefior de Todas las Co-
sas, rodeado por su horda de bailarines descerebrados y amorfos, y
arrullado por el delgado y mondtono tainido de una flauta demoniaca
sostenida por unas patas sin nombre.

Entonces, un agudo informe del mundo exterior rompid su estupor
y lo desperto al indecible horror de su posiciéon. Nunca supo de qué
se trataba; tal vez fuera algun repique tardio de los fuegos artificia-
les que se escuchan todo el verano en Federal Hill cuando los habi-
tantes aclaman a sus diversos santos patronos, o a los santos de
sus pueblos natales en Italia. En cualquier caso, gritd en voz alta, se
dejo caer frenéticamente de la escalera y tropezo a ciegas por el
suelo obstruido de la camara casi sin luz que le rodeaba.

Supo al instante dénde se encontraba y se precipitd temeraria-
mente por la estrecha escalera de caracol, tropezando y magullan-
dose a cada paso. Fue una huida de pesadilla a través de una vasta
nave llena de telarafas, cuyos arcos fantasmales llegaban hasta los
reinos de las sombras lascivas, una lucha sin visién a través de un
soétano lleno de basura, una subida a las regiones de aire y luces de
la calle en el exterior, y una carrera loca por una colina espectral de
frontones farfullantes, a través de una ciudad sombria y silenciosa



de altas torres negras, y por el empinado precipicio hacia el este
hasta su propia puerta antigua.

Al recobrar el conocimiento por la mafana, se encontré tumbado
en el suelo de su estudio completamente vestido. La suciedad y las
telarafias lo cubrian, y cada centimetro de su cuerpo parecia dolori-
do y magullado. Cuando se enfrent6 al espejo vio que su pelo esta-
ba muy chamuscado, mientras que un rastro de extrano mal olor pa-
recia aferrarse a su ropa exterior superior. Fue entonces cuando sus
nervios se derrumbaron. A partir de ese momento, se quedo ex-
hausto en bata y no hizo mas que mirar por la ventana del oeste,
temblar ante la amenaza de los truenos y hacer anotaciones en su
diario.

La gran tormenta estallo justo antes de la medianoche del 8 de
agosto. Los relampagos cayeron repetidamente en todas las partes
de la ciudad, y se registraron dos notables bolas de fuego. La lluvia
era torrencial, mientras que un constante bombardeo de truenos qui-
taba el suefo a miles de personas. Blake temia desesperadamente
por el sistema de alumbrado, e intenté llamar por teléfono a la com-
pafia hacia la 1 de la madrugada, aunque para entonces el servicio
habia sido cortado temporalmente en aras de la seguridad. Anoto
todo en su diario, con grandes y nerviosos jeroglificos, a menudo in-
descifrables, que contaban su propia historia de creciente frenesi y
desesperacion, y de entradas garabateadas a ciegas en la
oscuridad.

Tenia que mantener la casa a oscuras para poder ver por la ven-
tana, y parece que pasaba la mayor parte del tiempo en su escrito-
rio, mirando ansiosamente a través de la lluvia, a través de los bri-
llantes kildbmetros de tejados del centro de la ciudad, a la constela-
cion de luces distantes que marcaban Federal Hill. De vez en cuan-
do anotaba a tientas en su diario, de modo que frases sueltas como
"Las luces no deben irse"; "Sabe donde estoy"; "Debo destruirla"; y
"Me llama, pero quiza no quiera hacer dafo esta vez", se encuen-
tran dispersas por dos de las paginas.

Entonces las luces se apagaron en toda la ciudad. Ocurrié a las
2.12 de la madrugada, segun los registros de la central eléctrica,
pero el diario de Blake no da ninguna indicacién de la hora. La en-



trada es simplemente, "Las luces se apagaron - Dios me ayude". En
Federal Hill habia observadores tan ansiosos como él, y grupos de
hombres empapados por la lluvia desfilaron por la plaza y los calle-
jones alrededor de la malvada iglesia con velas a la sombra de para-
guas, linternas eléctricas, faroles de aceite, crucifijos y oscuros amu-
letos de las muchas clases comunes en el sur de Italia. Bendecian
cada relampago y hacian cripticas sefiales de miedo con la mano
derecha cuando un giro en la tormenta hacia que los relampagos
disminuyeran y finalmente cesaran por completo. Un viento crecien-
te apagd la mayoria de las velas, de modo que la escena se volvio
amenazadoramente oscura. Alguien despert6 al padre Merluzzo, de
la iglesia del Espiritu Santo, y se apresurd a acudir a la lugubre pla-
za para pronunciar las silabas utiles que pudiera. De los inquietos y
curiosos sonidos en la ennegrecida torre, no cabia la menor duda.

De lo que ocurri6 a las 2.35 tenemos el testimonio del sacerdote,
una persona joven, inteligente y bien educada; del patrullero William
J. Monohan de la Estacién Central, un oficial de la mas alta fiabilidad
que se habia detenido en esa parte de su ronda para inspeccionar a
la multitud; y de la mayoria de los setenta y ocho hombres que se
habian reunido alrededor del alto muro del banco de la iglesia, espe-
cialmente los que estaban en la plaza donde se veia la fachada
oriental. Por supuesto, no habia nada que pudiera probarse como
ajeno al orden de la Naturaleza. Las posibles causas de un aconte-
cimiento asi son muchas. Nadie puede hablar con certeza de los os-
CUros procesos quimicos que surgen en un vasto, antiguo, mal venti-
lado y largamente abandonado edificio de contenido heterogéneo.
Los vapores mefiticos, la combustion espontanea, la presion de los
gases nacidos de la larga decadencia, cualquiera de los innumera-
bles fenbmenos podria ser responsable. Y luego, por supuesto, no
se puede excluir el factor de la charlataneria consciente. En reali-
dad, el asunto era bastante sencillo en si mismo, y abarcaba menos
de tres minutos de tiempo real. El padre Merluzzo, siempre un hom-
bre preciso, miré repetidamente su relo;j.

Comenzd con una hinchazdn definitiva de los sonidos sordos de
tanteo en el interior de la torre negra. Hacia tiempo que se percibia
una vaga exhalacion de extrafios y malignos olores procedentes de



la iglesia, que ahora se habian vuelto enfaticos y ofensivos. Enton-
ces, por fin, se oyo el sonido de una madera que se astillaba y un
objeto grande y pesado se estrell6 en el patio, bajo la frondosa fa-
chada oriental. La torre era invisible ahora que las velas no ardian,
pero a medida que el objeto se acercaba al suelo, la gente supo que
se trataba de las rejillas de humo de |la ventana oriental de la torre.

Inmediatamente después, un foetor totalmente insoportable broto
de las alturas invisibles, ahogando y enfermando a los temblorosos
observadores, y casi postrando a los que estaban en la plaza. Al
mismo tiempo, el aire se estremecié con una vibracion como de alas
batiendo, y un repentino viento del este, mas violento que cualquier
otra rafaga anterior, arrancé los sombreros y arrancé los paraguas
chorreantes de la multitud. No se podia ver nada concreto en la no-
che sin velas, aunque algunos espectadores que miraban hacia arri-
ba creyeron vislumbrar una gran mancha que se extendia en una
negrura mas densa contra el cielo de tinta, algo asi como una nube
de humo sin forma que se disparaba con la velocidad de un meteori-
to hacia el este.

Eso fue todo. Los observadores estaban medio adormecidos por
el miedo, el temor y la incomodidad, y apenas sabian qué hacer, o si
debian hacer algo. Sin saber lo que habia sucedido, no relajaron su
vigilia; y un momento después elevaron una oracion cuando un agu-
do relampago tardio, seguido de un estruendo ensordecedor, rasgo
los cielos inundados. Media hora mas tarde la lluvia ceso, y en quin-
ce minutos mas las luces de la calle se encendieron de nuevo, en-
viando a los cansados y desgarrados vigilantes de vuelta a sus
hogares.

Los periddicos del dia siguiente hicieron una mencién menor de
estos asuntos en relacidon con los informes generales de la tormenta.
Parece que el gran relampago y la ensordecedora explosidon que si-
guieron al suceso de Federal Hill fueron aun mas tremendos mas al
este, donde también se observo un estallido del singular fetor. El fe-
nomeno fue mas marcado sobre College Hill, donde el estruendo
despertd a todos los habitantes que dormian y dio lugar a una des-
concertante ronda de especulaciones. De los que ya estaban des-
piertos, s6lo unos pocos vieron el anémalo resplandor de luz cerca



de la cima de la colina, o notaron la inexplicable rafaga de aire hacia
arriba, que casi despoj6 a los arboles de sus hojas y arraso las plan-
tas de los jardines. Se convino en que el unico y repentino rayo de-
bid de caer en algun lugar de la zona, aunque posteriormente no se
pudo encontrar ningun rastro de su impacto. Un joven de la casa de
la fraternidad Tau Omega creyo ver una grotesca y horrible masa de
humo en el aire justo cuando estallé el destello preliminar, pero su
observaciéon no ha sido verificada. Todos los pocos observadores,
sin embargo, estan de acuerdo en cuanto a la violenta rafaga del
oeste y el torrente de hedor intolerable que precedio al golpe tardio,
mientras que la evidencia relativa al olor a quemado momentaneo
después del golpe es igualmente general.

Estos puntos fueron discutidos muy cuidadosamente debido a su
probable conexion con la muerte de Robert Blake. Los estudiantes
de la casa Psi Delta, cuyas ventanas superiores traseras daban al
estudio de Blake, se fijaron en el rostro blanco y borroso de la venta-
na del oeste en la manana del dia 9, y se preguntaron qué era lo
que ocurria con esa expresion. Cuando vieron la misma cara en la
misma posicion esa tarde, se sintieron preocupados, y observaron
cdmo se encendian las luces de su apartamento. Mas tarde tocaron
el timbre del piso en penumbra, y finalmente un policia forzo la
puerta.

El cuerpo rigido se sent6 erguido en el escritorio junto a la venta-
na, y cuando los intrusos vieron los ojos vidriosos y saltones, y las
marcas de un miedo descarnado y convulsivo en los rasgos retorci-
dos, se apartaron con una consternacion enfermiza. Poco después,
el médico forense realizé un examen y, a pesar de la ventana intac-
ta, informo de que la causa de la muerte era una descarga eléctrica
0 una tension nerviosa inducida por una descarga eléctrica. Ignoro
por completo la horrible expresion, considerandola un resultado no
improbable de |la profunda conmocion experimentada por una perso-
na de imaginacion tan anormal y emociones desequilibradas. Dedu-
jo estas ultimas cualidades a partir de los libros, pinturas y manuscri-
tos encontrados en el apartamento, y de las anotaciones garabatea-
das a ciegas en el diario del escritorio. Blake habia prolongado sus



frenéticos apuntes hasta el final, y el lapiz de punta rota se encontro
agarrado en su mano derecha, espasmodicamente contraida.

Las anotaciones posteriores al fallo de las luces estaban muy
desarticuladas y eran legibles solo en parte. A partir de ellas, algu-
nos investigadores han sacado conclusiones que difieren en gran
medida del veredicto oficial materialista, pero tales especulaciones
tienen pocas posibilidades de ser creidas por los conservadores. El
caso de estos imaginativos tedricos no se ha visto favorecido por la
accion del supersticioso doctor Dexter, que arrojo la curiosa caja y la
piedra angular -un objeto ciertamente autoluminoso como se ve en
el negro campanario sin ventanas donde se encontro- al canal mas
profundo de la bahia de Narragansett. El exceso de imaginacion vy el
desequilibrio neurdtico de Blake, agravado por el conocimiento del
malvado culto pasado cuyas sorprendentes huellas habia descubier-
to, constituyen la interpretacion dominante de esos ultimos y frenéti-
cos apuntes. Estas son las anotaciones, o todo lo que se puede ha-
cer de ellas:

Las luces siguen apagadas, deben ser cinco minutos ahora. Todo
depende de los rayos. jQue Dios nos conceda que se mantenga! . . .
Alguna influencia parece golpear a través de él. . . La lluvia, los true-
nos y el viento ensordecen. . . La cosa se esta apoderando de mi
mente. . .

Problemas con la memoria. VVeo cosas que no conocia antes.
Otros mundos y otras galaxias... La oscuridad. . . El rayo parece os-
curo y la oscuridad parece clara . . .

No pueden ser la colina y la iglesia reales lo que veo en la oscuri-
dad total. Debe ser una impresion retiniana dejada por los destellos.
jQue los italianos salgan con sus velas si los relampagos se
detienen!

¢De qué tengo miedo? ;No es un avatar de Nyarlathotep, que en
la antigua y sombria Khem llego a tomar forma de hombre? Recuer-
do a Yuggoth, y a la mas lejana Shaggai, y el ultimo vacio de los
planetas negros...

El largo y alado vuelo a través del vacio ... no puede cruzar el uni-
verso de la luz ... recreado por los pensamientos atrapados en el



Trapezoedro Luminoso ... enviarlo a través de los horribles abismos
del resplandor ...

Mi nombre es Blake-Robert Harrison Blake de 620 East Knapp
Street, Milwaukee, Wisconsin . Estoy en este planeta...

Azathoth ten piedad-los relampagos ya no parpadean-horrible-
puedo ver todo con un sentido monstruoso que no es la vista-la luz
es oscura y la oscuridad es la luz. . . esas personas en la colina. . .
guardia. . . velas y amuletos. . . sus sacerdotes. . .

El sentido de la distancia ha desaparecido-lo lejano es cercano y
lo cercano es lejano. No hay luz, no hay cristal, veo ese campanario,
esa torre, esa ventana, puedo oir a Roderick Usher, estoy loco o me
estoy volviendo loco, la cosa se agita y tantea en la torre.

Yo soy eso y es yo-quiero salir... debo salir y unificar las fuerzas...
...sabe donde estoy...

Soy Robert Blake, pero veo la torre en la oscuridad. Hay un olor
monstruoso . . . los sentidos se transfiguran . . . abordando esa ven-
tana de la torre que se agrietaycede ... la...ngai..ygqg. ..

Lo veo-viene hacia aqui-el viento-el borron de titan-el ala negra-
Yog Sothoth salvame-el ojo ardiente de tres Iobulos. . .
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