=

Robert LLouis Stevenson

Kl pabellon de
hiedra




Libro descargado en www.elejandria.com, tu sitio web de obras
de dominio publico
iEsperamos que lo disfrutéis!

EL PABELLON DE HIEDRA

Robert Louis Stevenson



CAPITULO |

RELATA COMO ESTABLECI MIS REALES

EN LOS BOSQUES MARINOS DE GRADENY
COMO VI UNA LUZ EN EL PABELLON

De joven era muy amante de la soledad. Me
sentia orgulloso de permanecer aislado y bas-
tarme para mi entretenimiento, y sin mentir
puedo asegurar que nunca tuve amigos ni rela-
ciones hasta que encontré la incomparable ami-
ga que actualmente es mi esposa y la madre de
mis hijos.

Solamente tenia un amigo intimo y era R.
Northmour, Hidalgo de Graden Easter, en Es-
cocia. Eramos compafieros de colegio y aunque
no nos queriamos mucho, nuestros gustos eran
tan semejantes que podiamos reunirnos sin
violencia para ninguno de los dos. Nos creia-
mos misantropos y sélo éramos huranos. No
puede decirse que habia entre nosotros compa-

Aerismo, sino asociacion de insociabilidad. El



cartacter violento de Northmour le hacia imposible tratar con alguien
que no fuera yo; y como

él respetaba mi silencio y nunca me hacia pre-

guntas y me dejaba ir y venir a mi gusto, yo toleraba su presencia
sin rechazarla. Creo que

nos llamabamos amigos.

Cuando Northmour tomo su titulo en la
Universidad y yo decidi dejarla sin él, me invi-
td a pasar una larga temporada en Graden Eas-
ter y asi es como llegué a conocer el sitio en que
estas aventuras tuvieron lugar.

La residencia senorial se alzaba a poca dis-
tancia de las orillas del Océano Germanico.
Como habia sido construido con una piedra
blanda que presentaba poca resistencia a las
asperas brisas marinas, el edificio era frio y
humedo en el interior y en la fachada tenia as-
pecto de ruina; imposible habitar dentro de él
con mediana comodidad.

Afortunadamente hacia el norte del inmenso

dominio, en medio de colinas de arena y ro-



deado de una salvaje espesura de liquen, hiedra

y jaramagos, existia un pabellén o Belvedere de construccion
moderna y por completo apropiado a nuestras necesidades; y en
esta soledad de

ermitanos, hablando poco, leyendo mucho, y
reuniéndonos raras veces, excepto en las comi-
das, nos pasamos Northmour y yo cuatro lar-
gos meses del invierno. Hubiera podido pro-
longar mi estancia, pero una noche de marzo
surgio entre nosotros una disputa que hizo ne-
cesaria mi partida. A propdsito de una peque-
Aez, Northmour me hablé con altaneria, yo creo
que le contesté agriamente y aquél saltoé sobre
mi y tuve que luchar sin exageracion, para de-
fender mi vida, y no con gran esfuerzo logré
dominarle porque era un joven robusto y pare-
cia tener el demonio en el cuerpo. A la mafana
siguiente nos encontramos como si tal cosa,
pero a mi me parecidé mas apropiado marchar-
me, y €l tampoco hizo nada para disuadirme.

Pasaron nueve afnos antes de que yo volviera a



visitar aquellos parajes. Por aquel entonces, yo
viajaba en un carrito cubierto en el que llevaba

un hornillo para guisar y las noches las pasaba donde y como podia,
en una cueva entre las

rocas o bajo los arboles de un bosque. De este
modo he visitado todas las regiones mas so-
litarias y salvajes de Inglaterra y Escocia, y no
tenia amigos ni parientes ni nada de lo que
hemos convenido en llamar domicilio oficial,
como no fuera el despacho de mi notario don-
de, dos veces al ano, pasaba para recoger mis
rentas. Para mi era esta una vida deliciosa en la
que esperaba llegar a viejo y morirme al fin en
la mayor soledad.

Mi unica ocupacién era descubrir rincones
ocultos en los que pudiera acampar sin temor a
ser molestado y encontrandome en aquellas
regiones, de repente me acordé del pabellén de
la hiedra,. no habia transito en tres millas a la
redonda, y solo a diez de distancia estaba la

ciudad mas proxima, que era una aldea de pes-



cadores. Toda aquella porcion de tierra estaba
por un lado rodeada de mar vy por el otro de-
fendida del mundo por la espesura y fragosi-

dad de sus bosques casi virgenes. Puedo afirmar que era el mejor
sitio para esconderse en

todo el Reino Unido. Determiné pasar una se-
mana en los de Graden Easter y dando un largo

rodeo los alcanceé al ponerse el sol de un des-apacible y ventoso dia
de septiembre.

El terreno, ya lo he dicho, era una mezcla de
colinas de arena, bosques y liquen. El liquen es
una especialidad de Escocia y lo forma una
especie de maleza que recubre la arena en los
terrenos proximos al mar. El pabellon ocupaba
una meseta algo elevada, inmediatamente de-
tras empezaba el bosque cuyos arboles centena-
rios se agitaban movidos por el viento y delante
tenia algunas colinas arenosas que le separaban
del mar. La Naturaleza habia colocado una roca
que servia de bastidon para la arena y formaba

una pequefa bahia natural, y durante las ma-



reas altas la roca se sumergia y presentaba el
aspecto de una islita de reducidas dimensiones
pero de original contorno. Las arenas mojadas
que quedaban al descubierto durante las ma-

reas bajas, tenian malisima reputacién en toda la comarca. Cerca
de la orilla entre laroca y el

banco de arena, se decia que se tragaban a un
hombre en cuatro minutos y medio, pero qui-
zas habia alguna exageracion en estos rumores.
En los claros dias del verano la perspectiva

era brillante y hasta alegre, pero en un anoche-
cer de septiembre, con un viento tormentoso y
espesas nubles agolpandose en el horizonte,
aquel sitio solo hablaba de marinos muertos y
de desastres marinos. Un barco lejano luchando
contra el temporal y los restos de un naufragio

a mis pies, acababan de dar color local a la es-
cena.

El pabelldon habia sido construido por el ul-

timo propietario, tio de Northmour (un prodi-

go excéntrico) y se conservaba bastante bien.



Tenia dos pisos de altura y era de arquitectura
italiana y rodeado de un trozo de jardin en el
que nada habia prosperado mas que la hiedra y
la maleza, y con sus ventanas cerradas, no pa-
recia una mansion abandonada sino que nunca

hubiese sido habitada. Evidentemente Northmour no habia vuelto
por alli. Si es que se

hallaba escondiendo sus rarezas en el camarote
de su yate 0 en una de sus caprichosas y extra-
vagantes apariciones en la sociedad, yo, natu-
ralmente, no tenia medios de averiguarlo.

Aquel sitio tenia un aspecto solitario capaz

de sorprender hasta a un amante de la soledad
como yo. El viento producia en las chimeneas
unos sonidos tan lugubres que senti como una
sensacioén casi de terror cuando conduciendo al
caballo de mi carro, me refugié bajo la espesura
del bosque. Los bosques marinos de Graden
habian sido plantados para preservar los cam-
pos detras de ellos y resguardarlos de la lluvia

de arena que traia el viento. Estos arboles que



habian crecido en medio de las tempestades y
que constantemente eran sacudidos por los
vendavales marinos, eran fuertes y robustos
pero perdian pronto sus hojas arrebatadas
prematuramente por las borrascas, y apenas
habia pasado la primavera parecia otofio en la

expuesta plantaciéon. Esparcidas por el bosque habia una o dos
chozas ruinosas que segun

Northmour habian pertenecido en otras épocas
a piadosos ermitanos; entre los arboles de la
parte mas baja habia un pequefio arroyo que
cegado por las hojas caidas y las materias que el
mismo arrastraba, formaba, una serie de infec-
tas charcas.

Entre las rocas que esmaltaban aquella selva
marina, encontré una abertura y pequefia cueva
en la que habia un manantial agua de clara y
alli senté mis reales y me dispuse a encender
fuego para guisarme la cena. Até en el bosque a
mi caballo, donde habia un montén de hierba

suficiente para su alimento. El grueso de la pe-



Aa no solo ocultaba la luz de mi lumbre, sino que me prestaba
abrigo guareciéndome del

viento que era fuerte y frio.

La vida que llevaba me habia hecho duro y
frugal; nunca bebia mas que agua, rara vez co-
mia mas que una sopa preparada con alguna
harina alimenticia, y necesitaba tan poco suefio

gque aunque me levantaba con los primeros al-bores del dia, a
menudo permanecia despierto

hasta altas horas de la noche, disfrutando la
hermosa soledad de los campos. Asi es que
aunque después de instalarme en los bosques
marinos de Graden, me dormi profundamente
a las ocho, a las once me desperté, por completo
dueno de mis facultades y sin ningun sintoma
de cansancio o sopor. Me senté al lado del fue-
go, mirando los arboles y las nubes que en tu-
multuosa carrera volaban sobre ellos, y oyendo
los ruidos combinados del huracan y las olas,
hasta que cansado de mi inaccidn, me levanté,

dirigiéndome a la linde del bosque. Una luna



nueva que procuraba disipar las nubes, alum-
braba débilmente mis pasos, y su luz se hizo
algo mas intensa cuando pasé del dominio de la
selva al de la hiedra y el liquen. Una bocanada
de aire salino me dio de lleno en la cara, salpi-
candomelo de particulas de arena con tal fuerza
que tuve que bajar la cabeza y cerrar los 0jos.

Al abrirlos de nuevo adverti que en el pabellén de hiedra habia luz;
no era una luz fija sino

una que pasaba de una ventana a otra como si
fuera llevada por una persona que estuviera
recorriendo la casa. Con la mayor sorpresa la
observeé durante algunos momentos. Cuando
llegué, aquella misma tarde, la casa parecia
desierta y ahora no cabia duda de que estaba
ocupada. Mi primera idea fue que una banda
de ladrones habia asaltado el pabellon y debian
estar ahora vaciando los no mal provistos ar-
marios de mi antiguo amigo. Pero ;cdémo es
posible que llegaran los ladrones a Graden Eas-

ter?Ademas habian abierto todas las persianas y



en las costumbres de esa gente mas esta el ce-
rrarlas. Deseché esa idea y concebi otra; debia
haber llegado el mismo propietario y estaria
ahora ventilando e inspeccionando la casa.

Ya he dicho que no existia carifio verdadero
entre él y yo; pero aunque le hubiera querido
como a un hermano, en aquella época queria

mucho mas a la soledad y del mismo modo hubiera evitado su
compania. Esto es lo que

hice, volvi rapidamente sobre mis pasos y con
intima satisfaccion volvi a ocupar mi lugar jun-
to al fuego.

Habia escapado a un conocido, podia disfru-
tar de una noche apacible. A la manana si-
guiente ya veria si optaba por marcharme sin
ver a Northmour o si hacerle una breve visita.
Pero cuando llego la mafnana encontré la si-
tuacion tan divertida que a pesar de mi genio
adusto, me propuse gastar una broma a
Northmour, aunque no habia olvidado que su

caracter se prestaba poco a las bromas y que era



peligroso gastarlas con él; pero regocijandome
de antemano con el efecto que iba a causar to-
me sitio entre los primeros olmos del bosque
desde donde podria ver bien la puerta del pa-
bellon. Todas las persianas estaban cerradas de
nuevo, lo que no dejo de sorprenderme. La casa
con sus paredes blancas cubiertas parcialmente
por la hiedra, y sus persianas verdes, a la luz de

la mafana parecia mas alegre y habitable. Hora tras hora, pasé en
espera sin observar el menor

sintoma de la presencia de Northmour. Bien
sabia yo que no era madrugador, pero al acer-
carse las doce, perdi la paciencia. Para decir
toda la verdad me habia propuesto quebrantar
mi ayuno en el pabellon y el hambre empezaba
a dejar sentir sus efectos. Era una lastima per-
der la ocasion de dar una broma tan inespera-
da, pero el apetito iba en aumento y yo me di-
rigi a mi cueva, cambiando la risa por el ali-
mento, una vaga sensacion de intranquilidad,

estaba lo mismo que en el momento de mi lle-



gada, y yo habia esperado hallar en ella por la
mafana algunos sintomas de habitantes. Pero
no era asi, todas las persianas estaban herméti-
camente cerradas, las chimeneas no despedian
humo y la puerta presentaba todas las trazas de
no haber sido abierta en mucho tiempo. Se me
ocurrio la idea, muy verosimil por cierto, de

que Northmour podria haber entrado por la
puerta pequeia situada al otro lado del edificio,

pero tuve que desecharla al ver que también estaba igualmente
cerrada. Entonces volvi a

acoger la idea de los ladrones, haciéndome
amargos reproches por mi egoista inaccion de
la noche ultima. Debian haber entrado por la
galeria exterior, donde Northmour tenia insta-
lada su camara fotografica y de ahi habrian
alcanzado la ventana del despacho o de mi an-
tiguo dormitorio, y después les era facil reco-
rrer toda la casa en sus criminales pesquisas.
Quise seguir lo que yo creia su ejemplo. Sal-

té a la galeria descubierta y alcanceé las venta-



nas, pero ambas estaban bien cerradas sin sefia-
les de fractura; no me di por vencido y ha-

ciendo alguna fuerza logré que la persiana se
abriera causandome una arafiazo en la mano
qgue instintivamente me llevé a los labios para
contener la sangre. Mientras hacia esto mis ojos
divisaron un yate bastante cercano y que hasta
entonces no habia visto. Restafiada mi sangre
por este primitivo procedimiento, no quise que-
darme a medio camino y salté al interior de la habitacion.
Entré en ella y nada puede explicar la sor-

presa que experimenté. No habia el menor sig-
no de desorden, al contrario, todo estaba muy
limpio y las habitaciones presentaban un aspec-
to tan elegante como agradable; encontré la

lefla puesta en las chimeneas, tres cuartos de
dormir preparados con un lujo por completo
fuera de las costumbres de Northmour, el agua
en los lavabos y las camas hechas con lujosas y

limpias ropas. La mesa estaba servida con tres



cubiertos y abundante repuesto de fiambres, y
variados postres. Todo esto demostraba, sin
dejar lugar a duda, que se esperaban huéspe-
des; pero ¢ quién podian ser si Northmour abo-
rrecia al género humano? Y sobre todo ¢como
es que estos preparativos se llevaban a cabo en
las altas horas de la noche? Y 4 por qué habian
vuelto a cerrar las persianas y las puertas?
Procuré no dejar huellas de mi visita y sali

del pabellon muy pensativo.

El hermoso yate seguia en el mismo sitio; como un relampago
atravesd mi mente la idea

de que aquel pudiera ser El Conde Rojo que
trajera al propietario del pabellon y sus hués-
pedes, pero el barco tenia la proa puesta en
direccion opuesta.

CAPITULO Il

SE TRATA EN EL DEL NOCTURNO DES-
EMBARCO DE LOS VIAJEROS DEL YATE
Volvi a mi cueva a comer algo pues tenia

mucha hambre y a cuidarme de mi caballo muy



olvidado aquella manana. De tanto en tanto
llegaba hasta la entrada del bosque para ojear
sobre el pabelldn, pero en todo el dia no se vio
ni un alma por sus alrededores. Aquel barco
parado era la unica pincelada de vida en cuanto
podian alcanzar mi vista. Durante todo el dia
permanecio inmovil, pero el llegar la noche se

acerco visiblemente y yo adquiri mayor convencimiento de que en él
debian venir North-

mour y sus huéspedes, y que es probable qui-
sieran desembarcar durante la noche, no s6lo
porque esto cuadraba bien con los nocturnos
preparativos, sino porque la marea era también
mas favorable. Durante todo el dia el viento
estuvo en calma y el mar también, pero al caer
la noche se recrudecié el temporal anterior. La
noche estaba muy oscura. El ruido de las olas al
romper, empujadas por las rafagas de viento,
parecian disparos de cafon. De vez en cuando
caia un chubasco y las olas aumentaban de ta-

mafo con la proximidad de la plena mar. Esta-



ba en mi observatorio, entre los olmos, cuando
una luz que se balanceaba en el palo mayor del
yate, me demostré que éste se encontraba mu-
cho mas cerca de lo que estaba al anochecer.
Presumi que esto debia ser una sefia de North-
mour a sus asociados en tierra, y con curiosos
0jos miré a mi alrededor para ver si veia alguna
respuesta.

Una senda que bordea el bosque es la comu-nicacién mas directa,
entre la casi ruinosa casa

seforial y el pabelldn, y al dirigir mis miradas
por ese lado, vi una luz a menos de un cuarto
de milla la cual avanzaba con rapidez. Por su
marcha irregular parecia ser una linterna lleva-
da en la mano de una persona que lucha al
mismo tiempo con las desigualdades del cami-
no y con las violentas rafagas del viento. Me
escondi precipitadamente entre los arboles es-
perando con viva curiosidad la llegada de la
persona desconocida. Resultd ser una mujer y

al pasar a dos metros de mi escondite pude



verle bien las facciones. La andada de North-
mour en este tenebroso asunto era su antigua
ama de cria, una silenciosa mujer sorda como
una tapia.

La segui de cerca, aprovechando las irregu-
laridades del camino y oculto el ruido de mis
pasos, por el del aire y el mar, aun para otros
oidos mas finos que los de la vieja nodriza.

Entrd en el pabellon y se dirigid sin detener-se a la segunda planta,
abrié una ventana de las

que daban al mar y colocé una luz en ella. In-
mediatamente desaparecid la luz del barco. Los
del barco ya estaban seguros de ser esperados y
las sefales habian surtido su efecto. La anciana
continud sus preparativos y aunque no abrid

las otras persianas, pude ver por las rendijas

que la luz iba de un lado e otro, y varias chispas
que empezaban a salir de la chimenea pusieron
en mi conocimiento que se habia encendido
lumbre.

Estaba seguro de que Northmour y sus



huéspedes desembarcarian en cuanto se cubrie-
ra de agua la pantanosa arena. La noche era
malisima para servirse de los botes y tuve al-
gun temor mezclado con curiosidad al pensar

en los peligros del desembarco. Bien sabia yo
que mi antiguo compainiero era el mas excéntri-
co de los hombres, pero el presente capricho era
peligroso y lugubre.

Pensando en todo esto me dirigi a la playa donde me eché boca
abajo en una hondonada

del camino que debian recorrer para llegar al
pabellon. Asi tendria la satisfaccion de ver a los
recién llegados y si resultaba que eran antiguos
conocidos, de saludarlos tan pronto como
hubieran desembarcado.

Poco antes de las once, y cuando la marea

aun estaba peligrosamente baja, aparecio una

luz muy cerca de la orilla y fijando en ella mi atencién pude distinguir
un bote violentamente

sacudido y a veces oculto por las impetuosas

olas. El tiempo que visiblemente empeoraba



segun avanzaba la noche, y la poco favorable
situacion del yate a causa de los arrecifes, habi-
an sin duda obligado a sus pasajeros a intentar
el desembarco lo mas pronto posible.

Algunos minutos mas tarde pasaban por el
camino que guiaba al pabellén, cuatro marine-
ros llevando una caja muy grande y parecer
pesada y precedidos por otro que llevaba la
linterna, fueron admitidos en el pabellén por la

nodriza y no tardaron en regresar al bote, volviendo a pasar por
segunda vez con otra caja

aun mas grande, pero al parecer menos pesada;
por tercera vez hicieron el recorrido, llevando

uno de los marinos una maleta de cuero y otro

un baul de sefora y un saco de noche. Mi cu-
riosidad estaba excitadisima. Si es que entre los
huéspedes de Northmour se hallaba una muijer,
esa seria una apostasia de sus mas caras teorias
capaz de llenarme de sorpresa. Cuando los dos
habiamos vivido en aquel pabellén, ambos

éramos misodginos y poco podia yo figurarme



que un ejemplar del sexo odiado vendria a ins-
talarse bajo su techo. Ahora recordaba algunos
detalles y pinceladas de coqueteria que me
habian llamado la atencion el dia anterior en los
preparativos del pabellon. Su objeto era ahora
evidente y me traté de torpe por no haberlo
comprendido antes.

Mientras reflexionaba de esta manera, se
aproximé otra linterna desde la playa; era lle-
vada por otro marinero que aun no habia visto

y servia de guia a dos personas, encaminandose al pabellon. Estas
dos personas eran sin duda

los huéspedes para quienes se habia habilitado
el pabelldn; y esforzando mis ojos y mis oidos
esperé a que pasaran ante de mi. Uno era un
hombre de elevadisima estatura, con un som-
brero de anchas alas cosido sobre los ojos y una
capa escocesa en la que se envolvia. Nada se
podia averiguar sino que era muy alto como ya
he dicho, que andaba con dificultad y con paso

pesado. A su lado y apoyandose en su brazo o



sirviendole de apoyo, no podia ver bien lo que
era, caminaba una mujer joven y esbelta. Estaba
muy palida y las sombras se movian con tanta
rapidez que no pude ver si era fea como la no-
che o tan bella como luego resulto ser.

Cuando pasaban precisamente delante de

mi, la joven hizo alguna advertencia que no
pude oir con el ruido del viento.

-iHusch! -dijo su compainiero, y hubo algo en

el tono con que fue pronunciada esta silaba que
me hizo estremecer causandome escalofrio.

Parecia salir de un pecho donde se albergaba un terror mortal. No
he vuelto a oir una silaba

que me impresione tanto, y aun hoy dia, siem-
pre la oigo en mis noches de calentura o cuan-
do mi imaginacion vuela a los tiempos anti-
guos.

El hombre se volvié a su compafera y yo

pude entonces ver una barba demasiado roja,
una nariz que parecia haberse roto en su nifiez

y unos ojos claros en los que se leia una fuerte y



desagradable emocién.

Pero al fin pasaron los dos y desaparecieron
en el pabellon. Uno por uno o en grupos los
marineros se volvieron a la playa; y por tercera
vez paso por delante de mi una linterna. Era
Northmour solo.

Muchas veces mi esposa y yo nos hemos
admirado de como puede ser una persona tan
hermosa y a la vez tan repulsiva como North-
moulr.

Su figura era la de un cumplido caballero,

sus facciones correctas y finas llevaban el sello

de la inteligencia, pero bastaba mirarle a los ojos para comprender
por su expresion que

tenia el genio de un capitan negrero. Nunca he
conocido un caracter tan violento y rencoroso a

la vez; reunia la impetuosidad del Sur con los frios y mortales odios
del Norte, y ambas pa-siones estaban escritas sobre su rostro como

una sefal de alarma; su cuerpo era alto, muscu-
loso y elegante, su cabello negro encuadraba un

rostro moreno de singular belleza masculina,



pero al que hacia aparecer sombrio su amena-
zadora y temerosa expresion.

En este momento estaba mas palido que de
costumbre, con el cefio fruncido y los labios
contraidos, dirigia inquietas miradas en torno
suyo como un hombre perseguido por sinies-
tros pensamientos y, a pesar de ello, me parecid
leer en sus ojos una mirada de triunfo como el
que ya lleva ganadas muchas ventajas y le falta
poco para llegar al final de alguna arriesgada
empresa.

Parte por un escrupulo de delicadeza (que a decir verdad llegaba
demasiado tarde), parte

por el gusto de renovar una antigua amistad,
resolvi dar a conocer mi presencia sin demora,
y poniéndome de pie, di algunos pasos, dicien-
do:-jNorthmour!

Nunca, en toda mi vida, he tenido sorpresa
igual. Salté sobre mi, sin pronunciar ni una
palabra, algo brillé en su mano y traté de par-

tirme el corazén de una punalada. Yo rechacé



la inesperada agresion lo mejor que pude, y sea
mi ligereza o la oscuridad la hoja solo me causo
un aranazo en el hombro mientras que recibi en
la boca un golpe con el pufio.

Hui pero no pude llegar lejos; siempre he
observado las malas condiciones que tiene la
arena para correr sobre ella y lo que su insegu-
ro suelo paraliza todos los movimientos, asi es
que no, habia andado diez metros cuando per-
diendo el equilibrio, cai pesadamente. La lin-
terna se habia caido y apagado, pero jcual no

seria mi sorpresa al ver a Northmour apresu-rarse a ganar el
pabellon y oir que cerraba tras

si la puerta con cadenas y cerrojos!

No me habia perseguido. Habia huido.
iNorthmour a quien conocia por el mas impla-
cable y temerario de los hombres habia huido!
Apenas podia creer a mis o0jos, pero todo era
tan inverosimil en esta extrafia aventura, que
poco importaba un detalle mas o menos impro-

bable.



¢ Por qué habian preparado el pabellén con
tanto misterio? s Por qué su duefio y sus hués-
pedes habian desembarcado en medio de las
tinieblas, con insuficiente marea y en una noche
tan peligrosa? ¢ Por qué habia intentado ma-
tarme? ;No habia reconocido mi voz? jTodo un
misterio! Y ;como es que él llevaba un punal
desnudo en la mano? Un pufal o un cuchillo,
no es lo que habitualmente se lleva en la mano
en la época actual; y un caballero que desem-
barca de su yate y en las orillas de sus propios
dominios, aunque sea de noche y en circuns-

tancias algo misteriosas, no suele ir tan preparado para un asalto
mortal. Cuando mas re-

flexionaba, mas me confundia. Recapitulaba los
elementos de misterio contandolos por mis
propios dedos; el pabellén secretamente prepa-
rado; el desembarco de los navegantes con pe-
ligro inminente tanto para ellos como para el
yate, el terror mortal de los huéspedes al menos

de uno de ellos, Northmour con un punal des-



nudo en la mano, Northmour tratando de ase-
sinar a su mas antiguo amigo sin la menor cau-
sa para ello; y, por ultimo, y no lo menos extra-
no, Northmour huyendo del mismo a quien
habia querido asesinar y refugiandose como un
nino perseguido, detras de la puerta de su pa-
bellon.

Aqui habia seis causas de sorpresa, cada una
complicada con las otras y formando todas re-
unidas una singular. Casi me avergoncé de
creer a mis propios sentidos.

A pesar de todas estas sensaciones morales,
empecé a darme cuenta de los desperfectos

fisicos que habia sufrido en la breve contienda, y arrastrandome por
otros caminos llegué a mi

cueva del bosque. A pocos pasos de mi cruzo la
nodriza que regresaba a la mansion seforial.
Esto era un séptimo motivo de sorpresa. Es
decir, que Northmour y sus huéspedes iban a
guisar y a hacer todo el servicio mientras la

vieja permanecia sola en la ruinosa mansion?



Alli tenia que haber una causa de secreto im-
portantisima puesto que tantos sacrificios se
hacian para guardarlo.

Embarazado por estos pensamientos llegué

a mi primitivo refugio. Para mayor seguridad
reconoci las cenizas de mi fuego, y encendi la
linterna para examinar la herida del hombro.
Era una herida sin importancia, aunque me
habia hecho perder bastante sangre y la curé lo
mejor que pude (el sitio en que estaba me im-
pedia vendarla bien) con algunos trapos empa-
pados en el agua del manantial. Mientras esta-
ba asi ocupado mentalmente declaré guerra
contra Northmour y su secreto. No soy por

naturaleza rencoroso y creo que en mi corazon habia mas
curiosidad que resentimiento, pero

lo cierto es que declaré la guerra y por via de
preparacion saqué mi revolver, le quité la carga
y lo limpié volviéndolo a cargar escrupulosa
mente. Después me preocupd mi caballo, si

empezara a relinchar, descubriria mi presencia



en el bosque, y para evitar esta posible indis-
crecion resolvi desembarazarme de su vecin-
dad y antes de que amaneciera, le conduje por
el camino de la aldea de pescadores.

CAPI TULO Il

DE COMO CONOCI A LA QUE DESPUES
FUE MI ESPOSA

Durante dos dias estuve alrededor del pabe-
lIbn tomando muchas precauciones para no ser
descubierto; pero a pesar de mis incesantes

pesquisas pude averiguar muy poco sobre Northmour o sus
misteriosos huéspedes.

La vieja nodriza de la mansion senorial re-
novo las provisiones durante las sombras de la
noche. Northmour y su joven huésped salieron
a pasear algunas veces una ya juntos otras, se-
parados y encaminandose siempre hacia las
arenas pantanosas, sin duda para tener mas
seguridad de no ser vistos, pues aquella parte
de la playa resguardada por grandes montones

de arena, no puede verse mas que desde el mar.



Para mi, no podia estar el sitio mejor escogi-
do, pues se hallaba situado junto a la mas alta y
accidentada de las colinas de arena y echando-
me dentro de un hoyo, podia, sin ser visto, no
perder un movimiento de los paseantes.

El hombre alto parecia haber desaparecido;

no solo no salia del pabellon, sino que ni si-
quiera asomaba su faz a la ventana; o al menos
yo no le habia visto, pues de dia no me acerca-
ba mas que a cierta distancia y por la noche,
cuando podia aventurarme algo mas, las ven-

tanas estaban herméticamente cerradas como si tuvieran que
aguantar un sitio. A veces pensaba que el hombre debia estar en
cama enfermo,

pues recordaba su lenta e insegura marcha, y
otras que se debia haber escapado dejando a la
joven y a Northmour solos en el pabellon. Esta
idea, no sé por qué me era especialmente des-
agradable.

Aunque aquella pareja fuera marido y mu-

jer, no me parecian sus relaciones las mas cor-



diales ni denotaban ningun carifio ni confianza.
Desde el sitio en que estaba no podia oir su
conversacion, pero la expresion sombria de él y
el aspecto reservado de ella sobre todo, denota-
ba poca familiaridad o mejor dicho antipatia.

La joven marchaba mas deprisa cuando iba
acompanada por Northmour que cuando pa-
seaba sola, y yo creo que cuando hay inclina-
cion entre un hombre y una mujer, mas bien
maquinalmente se retarda el paso que se apre-
sura; ademas siempre marchaba a un metro de
distancia de él y llevando la sombrilla como si

fuera una barrera entre los dos. Northmour trataba de aproximarse a
la joven y ésta se reti-raba: de modo que su paseo tenia algo de di-

agonal, y de haber sido mas largo hubiera aca-
bado por encaminarlos a los pantanos. Cuando
la proximidad de éstos impedia a la joven re-
troceder mas por aquel lado, cambiaba sin os-
tentacion de sitio dejando a su acompanante
entre ella y el mar. Estas maniobras que yo ob-

servaba con placer merecian por completo mi



aprobacién y hacian que me restregara las ma-
nos de gusto.

En la manana del tercer dia salié a pasear so-
la, y con gran sorpresa vi que lloraba sin cesar.
Tenia un paso firme y gracioso y su cabeza,
bien plantada entre sus hombros, reunia la alti-
vez y la modestia; cada uno de sus pasos era
digno de ser admirado y toda ella me parecia la
personificacion de la belleza y de la dulzura.

El dia estaba muy agradable; el viento en
calma; el sol brillante; el mar tranquilo; y corria
una brisa tan fresca y saludable, que contra su

costumbre salid otra vez a paseo, esta vez acompanada por
Northmour. No habian dado

mas que algunos pasos por la playa cuando vi a
éste posesionarse de una de sus manos; la joven
tratd de retirarla lanzando una exclamacion que
parecia un grito. Yo salté de mi escondite dis-
puesto a correr en su ayuda, pero con no poca
sorpresa mia vi a Northmour quitarse el som-

brero e inclinarse como dando disculpas des-



pués de soltar la mano. Entonces me paré; in-
tercambiaron otras cuantas palabras y volvién-
dose a inclinar se separo él dirigiéndose solo al
pabellén. Pasé muy cerca de mi y pude obser-
var su rostro palido (en el que reconoci como
obra mia un profundo arafiazo cerca de un 0jo),
sus ojos centelleantes y su mano crispada em-
pufiando su baston. Por algunos momentos
permanecio la joven en el mismo sitio que la
habia dejado el atrevido galan, mirando hacia
la pequena isla y el brillante mar; después, co-
Mo quien sacude sus preocupaciones y reune
sus energias, emprendié una marcha rapida y

resuelta. Sin duda lo que habia pasado le habia hecho olvidar todo
lo demas, pues se encami-naba en linea recta a las pérfidas arenas
panta-

nosas, y pocos pasos le faltaban ya para que su
salvacion fuera imposible cuando saliendo yo
de mi escondite me precipité en su camino gri-
tandola que se detuviera. Asi lo hizo y miran-

dome sin el menor vestigio de miedo se dirigio



a mi como una reina.

Yo estaba descalzo y vestia como un vulgar
marinero menos una faja egipcia que rodeaba
mi cintura; debi6é de tomarme al pronto por
alguno de los habitantes de la mas proxima
aldea. En cuanto a mi, cuando la vi de cerca y
mirandome firmemente con sus grandes y
hermosisimos ojos, me parecio mil veces mas
bella de lo que hasta entonces habia creido.
Ni pude admirar bastante el que una mujer
que obra con tanta resolucion conserve al mis-
mo tiempo un aire tan dulce y encantadora-
mente femenino. Esta expresion la ha conser-
vado mi esposa a través de toda su admirable

vida; excelente cosa en una mujer y que da mas relieve y valor a
todas sus acciones.

-¢,Por qué me llamais y qué queréis? -

pregunto ella. -Vais directamente a las arenas
pantanosas -contesté. -; Quién sois, que a pesar
de vuestro traje parecéis un hombre bien edu-

cado?



-Creo tener derecho a este nombre -fue mi
respuesta- aun con este disfraz.

Pero los ojos de la joven ya habian descu-
bierto mi cinturon.

-iOh! -dijo ella-. Esa faja os hace traicion.
-Habéis pronunciado la palabra traicion -
repliqué-. ¢ Queréis no hacerme vos traicion?
He aparecido en interés suyo, pero si North-
mour me descubre en este lugar, puede ocu-
rrirme alguna desgracia.

-¢,Sabéis a quién estais hablando? -pregunto
la joven.

-¢, Espero que no sera a la esposa de Sir
Northmour? -pregunté en lugar de responder.

Ella hizo un ademan con la cabeza y continu6é observandome con la
mayor fijeza.

-Tenéis un rostro franco y honrado, sedlo

tanto como vuestro rostro, caballero, y decidme
qué deseais y qué tenéis. ¢ Creéis que yo puedo
perjudicaron? Mayores son los dafios que

VoS podeéis causarme. Pero no pareceéis malo



y sin embargo ,como se explica que vos, un
caballero, ande haciendo el papel de espia en
estos solitarios parajes? Decidme, ja quién
odiais?

-Yo no odio a nadie -respondi- y tampoco
temo a nadie cara a cara. Mi nombre es Cassilis,
Frank Cassilis. Llevo la vida de vagabundo por
mi propio placer, y soy uno de los amigos mas
antiguos de Northmour; y hace tres noches,
cuando quise saludarle me dio una punalada
en este hombro que gracias a mi desesperada
resistencia no me costo la vida.

-jAh! -dijo la dama-. ¢ Erais vos?

-Por qué ha hecho esto -prosegui como si no
hubiera

oido la interrupcion- no lo sé ni me importa saberlo. No tengo
muchos amigos ni soy muy

susceptible al sentimiento de la amistad, pero
no me dejo arrojar, contra mi voluntad, de nin-
guna parte. Yo habia acampado en estos bos-

ques antes de que él viniera, y en ellos perma-



nezco. Si creéis que mi presencia puede perju-
dicaras a vos o a los vuestros, el remedio esta
en vuestra mano. Decidle que estoy acampado
en la gruta de la Hemloch Den, y esta noche me
podra asesinar mientras duermo.

Diciendo esto me quité la gorra en senal de
despedida y volvi, a trepar sobre la colina de
arena.

No sé por qué tenia yo en aquel momento la
sensacion de que se estaba cometiendo una
gran injusticia conmigo. Sentia en mi algo de
héroe y mucho de martir. Cuando en realidad
no tenia ni una palabra que exponer en mi de-
fensa ni una razon plausible con que explicar
mi conducta. Habia permanecido en Graden
por una curiosidad muy natural, pero de las

mas vulgares, y aunque también me habia obligado a ello un
sentimiento creciente y mas po-

deroso, éste no era de los que en aquellos mo-
mentos hubiera sido oportuno explayar.

Aquella noche la imagen de la bellisima des-



conocida no me abandond un instante. Y aun-
gue su posicion y conducta pudiera despertar
sospechas, mi corazén no tenia ninguna duda
acerca de su inocencia; hubiera apostado mi
vida a que ella estaba limpia de culpa, y que
aunque todo estaba en el presente oscuro, ya
vendria la clave del misterio a demostrar que la
parte que ella habia tomado en todos estos
acontecimientos no solo era justa sino indispen-
sable. Cierto es, no quiero adular a mi imagina-
cidn, que no encontraba explicacion posible a
sus relaciones con Northmour, pero eso no de-
bilitaba mi convencimiento, que tenia por base
el instinto mas que la razén, y su imagen fue la
ultima que se borrdé de mis ojos al cerrarlos el
sueno.

A la mafana siguiente, poco mas o menos a la misma hora, sali6 del
pabelldn sola y tan

pronto como las colinas de arena ocultaron la
vista del pabelldn, se acerco al lugar en que nos

vimos el dia anterior y me llamé por mi nom-



bre en tono cauteloso. Me sorprendié mucho
ver que estaba intensamente palida y al parecer
bajo el dominio de una intensa emocion.
-iSefor Cassilis! -gritd-. jSefor Cassilis!

Me apresuré a reunirme con ella y a mi vista

su luminosa mirada expreso un sentimiento de
intima satisfaccion.

-jAh! -exclamé como si el pecho se le hubiera
aligerado de una pesada carga, y luego anadio-:
iGracias a Dios que no os ha sucedido ninguna
desgracia! Bien sabia yo que si podiais estariais
aqui.

-¢No es extrano? Tan sabiamente prepara la
Naturaleza los corazones. Para estos afectos
que duran toda la vida, que mi esposa y yo
tuvimos el mismo presentimiento al segundo

dia de conocernos: yo habia esperado que ella
me buscaria, ella estaba segura de encontrarme.
Prometedme -dijo con rapidez- que no perma-

necereis en este sitio. No durmais mas en ese



bosque. No sabéis cuanto he sufrido esta noche
pensando en vuestro peligro.

-¢ Peligro? -pregunté-. ; Qué peligro? ¢ El de
encontrarme a Northmour?

-No es eso -contesto ella-. ;Habéis podido
creer que yo os habia de denunciar?

-, No es eso0? -repeti-. Entonces ¢ cual? No veo
ninguna otra causa que temer.

-No me preguntéis nada -fue su respuesta-.

No soy libre de poder contestar; pero creedme
y marchaos pronto, jpronto!, si queréis salvar
vuestra vida.

Tratar de inspirar miedo, no es buen sistema
para desembarazarse de un hombre que no sea
un cobarde. Mi obstinacion no hizo mas que
aumentar con sus palabras. Determiné el que-
darme sin temer nada; y su solicitud por mi no
hizo mas que robustecer mi determinacion.

-No me juzguéis indiscreto, senora -

repliqué-; pero si Graden es un sitio tan peli-



groso, quiza vos misma no esteéis aqui comple-
tamente segura.

La joven me lanzé una mirada de reproche.
-Vos y vuestro padre -iba a continuar pero

me interrumpio con angustia.

-iMi padre! -repitié-. ; Como lo sabéis?

-Os vi juntos la noche del desembarco -
contesté y ella parecio tranquilizarse, pero afa-
di-: No temais nada por mi causa. Veo que te-
neéis algun motivo para ocultaros y yo os juro
gue vuestro secreto esta tan seguro en mi pe-
cho, como si yo hubiera sido tragado por las
arenas de Graden. Hace anos que apenas he
hablado con alguien, mi caballo es mi unico
amigo, e incluso ese pobre animal tampoco esta
a mi lado. Podéis tener plena confianza en mi
secreto. Asi que, os lo suplico, decidme la ver-
dad, testais en peligro?

-He oido decir a Sir Northmour que sois un

hombre de honor continuo- y lo he creido en



cuanto os he visto. Os diré lo que pueda; tenéis razon, estamos aqui
en un grande e inmenso

peligro y vos lo compartis quedandoos.

-jAh! -dije yo-. ¢ Habéis tenido noticias mias

por medio de Northmour?, y ¢ han sido favora-
bles?

-Anoche le he hablado de vos diciendo -
contestd con alguna vacilacion-, diciendo que
os habia conocido hace ya mucho tiempo, y que
vos me habiais hablado de él; no es cierto, pero
yo no podia contenerme sin preguntar algo, y

la verdad hubiera podido perjudicaros. Hizo
muchos elogios de vos.

-Y, permitidme otra pregunta -dije-: este pe-
ligro ¢ es a causa de Northmour?

-¢,De Sir Northmour? -contesto ella-. jOh no!,

al contrario, lo comparte con nosotros.

-Y ¢ por qué queréis que yo me marche? -le
dije-. Poco me apreciais.

-¢ Y por qué habiais de permanecer? -fue la

respuesta-. Vos no sois amigo nuestro.



No sé lo que me paso al oir estas palabras, porque desde nifio no
habia sentido ocurrido

debilidad igual, pero lo cierto es que tras un
extrafo escozor se me llenaron los ojos de la-
grimas.

-iNo!, jno! -exclamo ella vivamente y con

voz conmovida-, no ha sido mi animo el ofen-
demos.

-Yo soy quien debe de pedir me disculpéis la
indiscrecion -y con una mirada suplicante le
tendi la mano, y ella también, emocionada, se
apresuro a darme la suya. Yo la retuve entre las
mias clavando mis ojos en los suyos. Ella fue la
primera que desprendié su mano y olvidando
Sus preguntas y sus consejos, sin decir una sola
palabra, emprendid precipitadamente su cami-
no de regreso, sin parar ni volver la cabeza has-
ta que se perdid de vista.

Entonces ya no pude ocultarme que la ama-

ba con toda mi alma y que ella jella! tampoco

era indiferente a mi pasion. Muchas veces des-



pués me lo ha negado pero siempre sonriendo

y ruborizandose. Por mi parte afirmo que nuestras manos no se
hubieran unido tan estrecha-

mente si nuestros corazones no hubieran estado
identificados.

Poco mas sucedid aquella mafana. En la si-
guiente volvimos a encontrarnos, ella insistio
en mi partida y, como me encontré inquebran-
table, empezo a preguntar detalles de mi llega-
da. Le conté por qué series de casualidades
habia llegado a ser testigo de su desembarco y
como habia resuelto quedarme después, parte
por curiosidad acerca de los huéspedes y parte
para vengarme del incalificable ataque de
Northmour.

En cuanto a lo primero, me temo que exage-

ré algo al darle a entender que desde aquella
misma noche me habia sentido atraido hacia
ella, cuando la vi atravesando la playa. Cuadra
a mi sinceridad hacer esta confesion ahora que

mi querida esposa esta en presencia de Dios y



sabe la verdad de todas las cosas. Mientras vi-
via no me hubiera atrevido a decirselo por te-

mor de causarle un disgusto por pequeno que fuera. Pequefios
secretos de esta naturaleza, en

una vida matrimonial tan larga y feliz como la
nuestra, son como la hoja de rosa que impedia
dormirse a la Princesa.

La conversacion cambid de giro; y yo le con-

té muchas cosas acerca de mi nomada vy solita-
ria existencia. Ella hablaba poco y escuchaba
con naturalidad de asuntos casi indiferentes,
pero ambos estabamos dulcemente conmovi-
dos.Demasiado pronto llegé el momento en que
ella debia marcharse y como por un convenio
tacito nos separamos sin darnos la mano, como
si entre nosotros no debiera haber vulgares
ceremonias.

La siguiente manana, es decir, al cuarto dia

de habernos conocido nos reunimos algo mas
temprano, con mucha mas familiaridad, pero

también con mayor timidez. Después que ella



hablé de nuevo de mis peligros (creo que éste
era el pretexto para venir) Yo, que durante la

noche habia preparado muchos temas de conversacion, empecé a
ponderarle lo mucho que

apreciaba su bondadoso interés, afirmandole
que nadie se habia cuidado nunca de mi vida,
ni yo habia tenido gusto en contarsela a nadie
hasta el dia anterior. De repente me interrum-
pid.-Y sin embargo, si supierais quién soy, no
querriais ni siquiera dirigirme la palabra.

La dije que semejante idea era una locura;

que a pesar de habernos visto muy poco, me
era un ser querido, pero mis protestas en lugar
de tranquilizarla aumentaron su desesperacion.
-Mi padre -murmuré con voz trémula- jes

un desterrado!

-jQuerida mia! -exclamé olvidando por pri-
mera vez anadir seforita-, y ja mi qué me im-
porta? Si lo estuviera yo veinte veces jcambia-
ria esto vuestros sentimientos?

-jPero la causa -gimio ella-, la causa... es la



deshonra para nosotros!

CAPITULO IV

DE QUE SORPRENDENTE MANERA ME
ENTERE DE QUE NO ESTABA SOLO EN EL
BOSQUE MARINO DE GRADEN

Esta es la historia que mi mujer me explico
entre lagrimas y lamentos:

Su nombre era Clara Hudlstone. Me sono

muy bien en los oidos, pero no tanto como el de
Clara Cassilis que llevé durante el periodo mas
largo y, gracias sean dadas a Dios, mas feliz de
su vida. Su padre, Bernardo Hudlstone habia
sido un banquero ocupado en importantes y
arriesgados negocios. Desde anos atras, sus
asuntos empezaron a marchar mal y para evitar
la ruina se lanzo6 a operaciones dudosas y por
ultimo criminales. Todo fue inutil, se hall6 cada
vez mas comprometido y por ultimo perdio el
honor al mismo tiempo que los postreros recur-

sos de su fortuna. Por esta época Northmour



hacia la corte a la hija, con gran asiduidad pero con poco éxito, y
sabiéndole en extremo intere-sado, a él recurrié Bernardo en
demanda de

ayuda. No era solamente la ruina y la deshonra,
la condena legal y sus consecuencias lo que
habia trastornado la cabeza del desdichado y
culpable banquero. El se hubiera resignado a ir
a la carcel. Pero lo que le aterraba, quitandole el
suefo por las noches o causandole horribles
pesadillas, era el temor de un atentado perso-
nal. Deseaba con ansia sepultarse en un lugar
desierto y se apresur6 a aceptar el ofrecimiento
del yate de Northmour. Puestos de acuerdo, el
Conde Rojo los recogio clandestinamente en las
costas de Gales, y los deposité en Graden mien-
tras se hacian los preparativos para un viaje
mas largo. No dudaba Clara que su mano habia
sido el precio estipulado del viaje. Porque aun-
que Northmour no se mostraba grosero ni aun
descortés con ella, en varias ocasiones habia

demostrado algunos atrevimientos de palabra



u obra. No necesito encarecer la extremada

atencion con que escuché ese relato, ni las muchas preguntas que
hice en los pasajes que me

parecieron mas oscuros. Pero fue en vano. Ella

no sabia de dénde venia el golpe ni qué es lo que iba a suceder. Los
temores bien fisicos de su padre, por lo que pude comprender, eran

mas y producidos por una alteracion del cele-
bro. Mas de una vez habia pensado en rendirse
entregandose a las autoridades. Pero abandoné
este proyecto convencido de que toda la fuerza
de las instituciones de nuestra vieja Inglaterra
no bastaria para librarle de sus perseguidores.
Durante los ultimos afos de su residencia en
Londres habia tenido muchos negocios con
Italia y con italianos establecidos en la Gran
Bretana, y estos ultimos, segun opinion de Cla-
ra, entraban por mucho en sus terrores. Habia
el exbanquero manifestado el mayor espanto a
la vista de un marinero italiano que navegaba
en el Conde Rojo y habia hecho los mas amar-

gos reproches a su dueno por llevarle en su



tripulacion; pero éste habia contestado que

Beppo (que asi se llamaba el marinero) era un buen muchacho y se
podia confiar en él. A pesar de estas afirmaciones el sefior
Hudlstone no

recobro la confianza, asegurando que su muer-
te era cuestion de dias, y que aquel italiano se-
ria seguramente su perdicion.

La base de esta historia me parecio una alu-
cinacion producida por los disgustos y las pe-
nas. El pobre hombre habia sufrido grandes
pérdidas de intereses en sus negocios de ltalia 'y
la vista de cualquier natural de este pais basta-
ba para reverdecer su mania aumentando sus
temores.

-Lo que vuestro padre necesita -dije- es un
buen médico y muchos calmantes.

-Pero Sir Northmour no ha sufrido penas ni
disgustos y también comparte y a veces hasta
aumenta sus temores -objeto Clara.

No pude menos que reirme de su inocencia.

-Querida mia -le dije-, vos misma me habéis



confesado el precio que recibira Northmour
como recompensa del viaje. Ya sabéis que todas

las estratagemas son buenas ante el amor, y si Northmour fomenta
los terrores de vuestro

padre no es porque le tema a ningun hombre
sino porque quiere conseguir una mujer.

Ella entonces recordo el ataque de que fui
victima la noche de la llegada y eso efectiva-
mente no pude explicarmelo. En resumen; de-
cidimos de comun acuerdo que yo partiria para
la aldea proxima, leeria todos los periddicos y
procuraria informarme de si habia alguna base
para esas continuas alarmas; que nos encontra-
riamos a la siguiente mafana y que yo le daria
cuenta de mis investigaciones. Clara no insistio
en mi partida; ni aun traté de disimular que mi
proximidad le era agradable y la tranquilizaba,
y Yo, por mi parte, no la hubiese abandonado
aunque me lo hubiese pedido de rodillas.
Antes de las diez de la manana estaba ya en

Graden Wester. Por entonces era yo un excelen-



te andarin, y como ya he dicho la distancia no
pasaba de siete millas. La aldea es una de las
mas pobres de la costa, lo que ya es mucho de-

cir. En una hondonada esta la iglesia que por un lado cae sobre las
rocas en donde se han

destrozado tantas barcas en los dias de tempes-
tad. Tres viejas casas de piedra forman con la
iglesia la plaza del pueblo, dos calles en que
campean con notable desigualdad varias casitas
pobres y bajas componen el lugar y en la esqui-
na de una de estas calles que va a la plaza esta
situada una miserable taberna por via de casino
del pueblo.

Me habia vestido de un modo algo mas ade-
cuado a mi posicion social y mi primera visita
fue para el Pastor en su casita inmediata al ce-
menterio. Me conocid en seguida, aunque hacia
nueve anos que no nos veiamos. Le expliqué
primero la vida solitaria y aislada que habia
llevado; y, cuando le pedi el favor de darme

algunos periodicos para ponerme al corriente



de las noticias, se apresur6 a alargarme un pa-
quete conteniendo todos los numeros, desde un
mes atras hasta la fecha. Después de darle las
gracias y despedirme, me instalé en la taberna y
pidiendo un almuerzo me dediqué a estudiar
«La quiebra de Hudlstoney.

Segun se desprendia de las columnas del

diario el caso era flagrante. Miles de personas
habian quedado arruinadas; y un sujeto se
habia saltado la tapa de los sesos al anunciarse
la suspension de pagos. Yo mismo me sorpren-
di al ver que, a pesar de estos detalles, conti-
nuaba teniendo mas lastima del sefior Hudlsto-
ne que de sus victimas; tal era ya la influencia
de mi amor por su hija. Naturalmente se habia
puesto precio a la prision del banquero; y, co-
mo el caso era extraordinario y la opinién pu-
blica se mostraba indignada, se ofrecid la eleva-
da suma de 750 libras esterlinas por su captura.

También se decia que el fugado llevaba en su



poder cuantiosas cantidades. Un dia habia sido
visto en Espafia; al siguiente se afirmaba que
vivia en una finca entre Manchester y Liver-
pool; después se le supuso en los montes de
Gales vy, por ultimo, un telegrama anuncio su
llegada a Cuba. En todo esto no habia ni una
palabra de italianos ni la menor sefial de misteriosa conjuracion.
En el ultimo numero, sin embargo, encontré
algo que no estaba muy claro. Los encargados
de liquidar la quiebra habian encontrado las
trazas de una importantisima suma, que figuré
algun tiempo en las transacciones de la firma
Bernardo Hudlstone que habia desaparecido de
un modo misterioso sin justificar y en qué

habia sido invertido. El rumor publico asociaba
el nombre de un personaje de la familia real con
la imposicion de esta suma. «El cobarde estafa-
dor -decia textualmente el diario citado- debio
fugarse llevando consigo la cantidad cuyo pa-

radero no habia sido justificado».



Estaba aun meditando sobre los multiples
incidentes de la ruidosa quiebra, cuando entro
un individuo en la taberna y pidié pan y queso
con marcado acento extranjero.

-Siete Italiano?-pregunté yo.

-Si, Signore-fue la respuesta.

Le dije que seria muy dificil que en aquellas regiones lograra
encontrar algun compatriota;

pero él se encogid de hombros, replicando que
el hombre debe de ir a todas partes, a buscar
trabajo. ¢ Qué trabajo podia buscar en Graden?
Me era imposible hallar satisfactoria contesta-
cion. El incidente me causo6 una impresion de
desagrado; y mientras el tabernero me hacia el
cambio, o de una moneda, le pregunté si habia
visto algun otro italiano. Me contesto que habia
visto a varios noruegos procedentes de un nau-
fragio en las costas de Graden Wester.

-No es eso -le dije yo-; pregunto si habéis

visto algun italiano asi como el que ha compra-

do el pan y el queso.



-6, Qué decis? -exclamo el buen escocés-.  Ese
demonio negro con los dientes blancos es un
italiano? Pues es el primero que veo y puede
que con la ayuda de Dios sea el ultimo. Mien-
tras hablabamos eché una mirada a la calle para
ver por donde iba el truhan y le vi a unos trein-
ta metros de distancia en animada conversacion

con otros dos individuos, cuyas hermosas facciones, oscuro color y
grandes sombreros de

fieltro los delataban como pertenecientes a la
misma nacionalidad. Todos los chiquillos de la
aldea los rodeaban divirtiendose mucho con
sus figuras exaticas e incomprensible lenguaje.
Aquel trio tenia un aspecto demasiado extran-
jero en aquella pobre callecita escocesa y bajo el
cielo gris que la cubria, y confieso que en aquel
momento mi incredulidad sufrié un golpe del
que salié muy mal parada, pues aunque procu-
raba razonar con calma, la verdad es que em-
pecé a contagiarme con el terror al italiano.

Empezaba anochecer, cuando después de



haber devuelto los periddicos en la Rectoria,
emprendi el camino de regreso a casa, si tal
nombre puedo dar a mi refugio de las pefias.
Nunca olvidaré este camino. El tiempo se puso
frio y lugubre. El viento silbaba entre los arbo-
les. La lluvia empezd a caer menuda, fria y con-
tinua; y un inmenso penacho de nubes, negras
y apretadas, empezo a levantarse sobre el mar.

Sera imposible imaginar una tarde mas siniestra, y quizas a causa
de estas influencias exte-

riores 0 porque mis nervios estuvieran excita-
dos por lo que habian visto y oido, ello es que
mis pensamientos estaban tan sombrios como
la tarde.

Las ventanas superiores del pabellébn domi-
naban un considerable espacio lleno de hiedra
y liquen en direccién a Graden Wester. Para
evitar el ser visto, habia que bajar a la playa y
oculto por las colinas de arena dar la vuelta al
pabellon y por el otro lado de éste alcanzar el

lindero del bosque. La luz iba siendo escasa, la



marea baja dejaba casi al descubierto las pérfi-
das arenas pantanosas, y yo caminaba despa-
cio, perdido en pensamientos que no tenian
nada de alegres, cuando me quedé sorprendido
el ver huellas humanas sobre la playa, que se-
guian paralelas mi camino. Cuando me incliné
a examinarlas de cerca, vi en seguida por su
tamano y la ordinariez de su forma, que no
pertenecian a ninguno de los moradores del

pabellon. Y ademas de eso, la irregularidad de los pasos y lo mucho
que éstos se habian acer-cado a los sitios mas peligrosos,
demostraban

gue un extranjero habia estado por alli.

Paso a paso segui las huellas hasta que me
convenci de que éstas acababan en las terribles
arenas: era evidente que el temerario o el igno-
rante habia perecido en el pantano. El sol, que
habia conseguido con esfuerzo, lanzar su ulti-
mo rayo a través de las nubes, colore6 de una
purpura sangrienta el eterno amarillo de las

arenas. Permaneci mucho tiempo mirando



aquellos sitios por los que mi conciencia me
decia que habia pasado la muerte.

Mi pensamiento se empenaba en reconstruir

la escena, en pensar cuanto tiempo habia dura-
do la tragedia y en, si los gritos del desgraciado
habian sido oidos en el pabellén. Estaba a pun-
to de hacer un esfuerzo y retirarme, cuando
una rafaga de viento mas fuerte que las anterio-
res, trajo a poca distancia un sombrero de flexi-
ble fieltro, con anchas alas y forma un poco

conica como los que yo habia visto sobre las cabezas de los
italianos.

Creo, aunque no estoy seguro, que grité. El
viento hacia revolotear el sombrero; y yo con
dificultades logré alcanzarlo; lo cogi con el inte-
rés que se puede imaginar. Demostraba haber
prestado algunos servicios pero estaba menos
usado que los que yo habia visto aquel dia. El
forro era rojo y llevaba la marca de la tienda, el
nombre lo he olvidado, y el sitio de la manufac-

tura era Venedig. Este es el nombre que los



germanos dan a la hermosa ciudad de Venecia.
El golpe fue decisivo. Empeceé a ver italianos
por todas partes y por primera vez en mi vida
(también puedo decir que por ultima) fui presa
de un gran panico. Personalmente no tenia na-
da que temer; y, sin embargo, a mi mismo me
confesaba que tenia miedo, y no sin repugnan-
cia imposible de ocultar, regresé a mi solitario
albergue en los bosques marinos.

Comi un poco de sopa que me habia guar-
dado del dia anterior pues no queria hacer fue-

go, y al encontrarme mas tranquilo y muy cansado, procuré alejar
todos estos motivos de

preocupacion y me eché a dormir con relativa
tranquilidad.

No sé exactamente cuanto duré mi suefio,

pero lo cierto es que me despertd una luz muy
viva y cerca de mis ojos. Desperté sobresaltado
y me levanté sobre las rodillas; pero la luz
habia desaparecido tan rapidamente como apa-

recio, y como la mar bramaba como si fuera



descargas de artilleria y el viento rugia desen-
cadenado, estos potentes ruidos ahogaban to-
dos los otros.

Transcurrieron uno o0 dos minutos antes de
gue yo recobrara por completo el dominio de
mi Mismo; a no ser por circunstancias hubiera
creido despertar de una nueva forma de pesa-
dilla. Primero el trozo de lona con que yo ce-
rraba la entrada de mi cueva y que habia deja-
do bien cerrado cuando me acosté, colgaba me-
dio desprendido; y después podia aun percibir
un olor a metal caliente y a aceite, que no tenia

nada que ver con las alucinaciones y que era la prueba evidente de
que alli habia estado alguien con una linterna. Conclusion de todo

esto, que habia sido despertado por alguien que
me habia puesto una linterna ante los ojos; que
aquello no fue mas que un relampago, y que en
cuanto vieron mi rostro habian huido. Al pre-
guntarme a mi mismo el motivo de esta extrafa
conducta, la contestacion no se hizo esperar; el

hombre, quien quiera que fuera, me habia to-



mado por otro. Pero quedaba una cuestion por
resolver y a ésa temia encontrarle la solucién. Si
hubiera sido yo la persona que buscaba, ¢ qué
hubiera hecho?

Cesé de temer por mi mismo y adquiri el
convencimiento de algun grave peligro amena-
zaba a los huéspedes del pabellén. Se necesita-
ba algun valor para lanzarse en medio de tales
circunstancias, y en semejante noche en medio
de la espesura que rodeaba mi cueva; pero no
vacilé ni un momento y me lancé a los campos
de hiedra y liquen, empapado en agua, batido

por el viento y temiendo a cada momento apo-yar mi mano sobre el
cuerpo de un adversario

desconocido.

La oscuridad era tan completa que podia
haber estado rodeado de un ejército sin darme
cuenta de ello, y el estruendo del huracan era
tan horrisono, que mis oidos resultaban tan

inutiles como mis ojos. El resto de la noche lo pasé patrullando en
torno del pabellon, pero



sin encontrar alma viviente ni oir mas que el
concierto del mar, de la lluvia y del viento.
Una luz que se filtraba por una rendija de la
ventana del piso de arriba me hizo compainiia
casi hasta la aurora.

CAPITULO V

EXPLICA UNA ENTREVISTA ENTRE
ARTHMOUR, CLARAY YO

Con las primeras luces de la mafiana me dirigi a mi lugar habitual
entre las montafnas de

arena para esperar a mi ya adorada Clara.

La mafiana era fria, gris y melancolica. El
viento que se habia calmado poco antes de la
salida del sol, volvid a soplar en violentas rafa-
gas, y la lluvia caia sin misericordia. Tanto en
aquella desolada playa como en los campos de
liguen no se veia alma viviente, y, sin embargo,
tenia la sensacion de que la vecindad estaba
poblada de enemigos. La luz que me habia
despertado subitamente y el sombrero encon-

trado en la playa eran dos senales del peligro



que rodeaba a Clara y a todos los habitantes del
pabellon.

Serian poco mas de las siete y media, cuando
se abri6 la puerta y vi a aquella figura adorada
adelantarse en medio de la lluvia. Yo la estaba
esperando en la playa antes de que ella cruzara
las colinas de arena.

-iMe ha costado tanto poder venir! -dijo ella-

. No querian dejarme salir lloviendo.

-iClara!-la dije-. ¢ No tenéis miedo?

-No -contestd con una sencillez que me llend
de confianza; porque mi esposa fue la mas va-
liente, al mismo tiempo que la mejor de las mu-
jeres. No siempre van estas dos condiciones
unidas, pero ella las reunié como nadie. Le ex-
pliqué cuanto habia sucedido y aunque sus
mejillas palidecieron visiblemente, permanecio
por completo duena de si misma.

-Ahora os lo puedo decir -repuse-. No es a

mi a quien buscaban, pues si asi hubiera sido,



me hubieran matado esta noche.

Ella apoyando su mano en mi brazo acabd la
frase diciendo:

-Y yo no habia tenido ningun presentimien-

to. Su tono llend mi corazén de alegria, y a pe-
sar de que no nos habiamos dicho una palabra
de amor, yo me sentia inmensamente feliz en
estar y conversar con ella. Ahora que la he per-
dido y que yo he de acabar mi peregrinacion
solo, es mi unica alegria el recordar nuestros
amores y la honrada y durable afeccién que nos ha unido.
No sé el tiempo que hubiéramos prolongado
nuestro coloquio pues a los enamorados se les
pasa el tiempo de prisa, a no ser por una carca-
jada que resond a nuestro lado y que nos sacoé
bruscamente de nuestro éxtasis. No era una
explosion de alegria; parecia mas bien un des-
ahogo de amargos sentimientos. Los dos nos
volvimos y a pocos pasos de nosotros estaba

Northmour, con las manos a la espalda, mas



blanco que el cuello de su camisa y con las na-
rices dilatadas por la rabia.

-jAh! jCassilis!- dijo en cuanto vio mi rostro.

-El mismo -respondi, porque no me alteré lo

mas minimo.

-¢, Es decir, seforita Hudlstone -dijo en voz

baja y silbando las palabras al salir de entre sus
apretados dientes-, que es asi como cumplis
vuestra palabra a vuestro padre y a mi? 4 Es este
el valor que dais a la vida de vuestro padre? Y

¢tan enamorada estais de este caballero que por él lo arriesgais
todo?

-iSenorita Hudlstone! -empecé yo a decir,
pero €l me interrumpid brutalmente diciendo:
-jCallad! Hablo con esta joven.

-jEsta joven es mi esposa! -dije yo con alti-
vez, y ella para afirmarlo se acercé un paso a
mi.-¢ Vuestra qué? -dijo él-. jMentira!
-Northmour -le dije-; todos sabemos que te-
néis muy mal caracter, y yo soy el hombre me-

nos a proposito para irritarme por palabras



inutiles. Por tanto, os propongo que bajéis la
voz, porque estoy convencido de que no esta-
mos solos. Dirigié una mirada a su alrededor; y
era evidente que mi serenidad le habia calmado
un poco. Yo no dije mas que una palabra en
explicacion de las anteriores:

-jltalianos!

Lanzo un juramento redondo, y su mirada

paso sucesivamente de uno a otro.

-El sefor Cassilis -dijo Clara-, sabe tanto co-mo yo.
-Lo que yo necesito saber -dijo con violencia-
es de donde viene el sefior Cassilis aqui, y qué
demonios tiene que hacer aqui. Habéis dicho
que estais casado y yo no lo creo; vy si lo estais,
ya veréis que pronto las arenas pantanosas
pronuncian el divorcio. Ya recordaréis, Cassilis,
que a cuatro minutos y medio, tengo ese ce-
menterio particular para los amigos. -Puede
que no haya sido tan rapido para ese ltaliano -

dije yo.



Me mird durante unos instantes, y después

me pregunto con relativa cortesia qué es lo que
queria decir, ahadiendo: -Me llevais mucha
ventaja en sangre fria, Cassilis.

Me apresuré a satisfacer su curiosidad, y le
conté cuanto habia sucedido; él escuché con
profunda atencion, lanzando algunas interjec-
ciones, mientras referi como habia venido a
Graden, y que era yo a quien habia querido

asesinar la noche de su llegada y por ultimo cuanto sabia acerca de
los italianos.

-iBueno! -dijo cuando hube terminado-. Ya
estan aqui por fin, en eso no hay duda; y ahora
puedo preguntaros: ¢ qué es lo que vos propo-
néis?

-Propongo quedarme a vuestro lado y ayu-
daros en lo que pueda -contesteé.

-Sois un valiente -dijo con peculiar entona-
cion.

-No acostumbro a tener miedo -contesté.

-Pero ¢ he de entender -pregunté- que estais



casados? Y ;o0s atrevéis a decirlo delante de mi
cara senorita Hudlstone?

-No lo estamos aun -respondié Clara-, pero

lo estaremos lo mas pronto posible.

-iBravo! -gritd Northmour-. 4Y el trato? Aqui
podemos hablar con franqueza. 4 Y el trato?
Bien sabéis mejor que nadie lo amenazada que
esta la vida de vuestro padre, no tengo mas que
hacer que meterme las manos en los bolsillos y
antes de la noche ya no existira.

-Verdad es, sefior Northmour -dijo Clara con gran entereza-, pero
eso es lo que no llevaréis a

efecto. Hicisteis un trato indigno de un caballe-
ro, pero, como sois caballero, a pesar de todo,
no desamparareéis a un hombre a quien habéis
empezado a ayudar.

-jAh! -exclamd él-. ; Creéis que voy a dar mi
yate por nada? ;Pensais quiza que voy a arries-
gar mi libertad y mi vida por amor al projimo?

¢, 0O que tal vez llegaré a ser testigo de la boda?

Bueno -dijo después con una extrafa sonrisa-,



puede, que no estéis del todo equivocada; pero
preguntad a Cassilis; €l me conoce, ¢,s0y yo un
hombre bueno?

-Sin necesidad de preguntar a nadie -dijo
Clara- ya sé yo también que hablais muchas
veces de una manera imprudente y sin pensar
lo que decis, pero al mismo tiempo sé que sois
un caballero y que yo no os tengo el menor
miedo.

Northmour la mir6é con aire de admirativa
aprobacion. Después volviéndose a mi dijo:

-¢,Habéis creido que yo os la voy a ceder sin pelear, Frank? La
proxima vez lucharemos.

-Y sera la tercera -interrumpi sonriendo.
-jAy, es verdad! -contesto-. Ya lo habia olvi-
dado, pero a la tercera va la vencida.

-La tercera vez quizas traigais a la tripula-
cion del Conde Rojo para que os ayude.
-¢,Ois esto? -pregunto volviéndose a Clara.
-Oigo -dijo ésta- a dos hombres que hablan

como cobardes. Me despreciaria a mi misma si



pensara o hablara asi;

y, como ninguno de los dos cree lo que dice,

la cosa resulta doblemente tonta y ridicula.

-iEs un demonio! -exclamé Northmour-, pe-

ro no es todavia sefiora Cassilis, y no digo mas.
Entonces me sorprendié Clara.

-Os dejo. Mi padre ya ha estado bastante so-
lo. Pero acordaos bien de lo que digo. Tenéis
gue ser amigos, porque los dos sois mios.
Después me explico el motivo de tal deter-
minacion; comprendié que mientras estuviera
alli, continuariamos reganando, y tenia razon,
pues en cuanto se fue nos sentimos los dos mas confidenciales.
Northmour la siguio con la vista, mientras
cruzaba la playa. -jNo hay otra mujer como ella
en el mundo! -exclamoé-. jQué valiente!

Yo quise aclarar la situacion en seguida.

-Oid, Northmour -dije-, estamos todos en

una situacion comprometida ¢ no es cierto?

-Muy cierto, Frank -contesté mirandome de



frente-. Todos llevamos un trozo de infierno
pendiente sobre nuestras cabezas. Podéis
creerme 0 no, pero temo perder esta malhadada
vida.

-Decidme una cosa -pregunteé-: ;quée hay de
verdad en eso de los italianos? Y qué es lo que
quieren de ese pobre hombre?

-¢.No lo sabéis? -exclamo-: pues, ese viejo es-
tafador poseia en depdsito los fondos de la so-
ciedad de Carbonarlos doscientas ochenta mil
libras- que naturalmente arriesgé y perdié. Con
ese dinero tenian que haber hecho una revolu-
cion en Padua o el Tridentino y como la revolu-

cion no se ha podido llevar a cabo, todos estos pillos se han
dedicado a la caza de HudlIstone y

podremos darnos por muy contentos si salva-
mos el pellejo.

-iLos Carbonarlos! -exclamé-. jDios le ayude!
-Amén -respondié Northmour-. Ahora aten-
ded, convengo en que nuestra situacion es muy

comprometida y francamente me alegro de



vuestra ayuda. Si no logro salvar al viejo, quie-
ro al menos salvar a la chica. Venid y permane-
ced con nosotros en el pabelldn, y aqui tenéis
mi mano en prueba de que seré vuestro amigo
hasta que hayamos logrado salvar al viejo o que
se haya muerto. Pero una vez concluido ese
asunto -anadio-, volveremos a ser rivales y en-
tonces a quien mas pueda.

-Acepto -dije estrechandole la mano.

-Y ahora retiremonos al fuerte -dijo mi ami-

go y empez0 a guiarme por el camino a través
de la lluvia.

CAPITULO VI

QUE REFIERE MI PRESENTACION AL
HOMBRE ALTO

Fuimos recibidos por Clara y quedé sor-
prendido de lo completo y seguro de las defen-
sas establecidas. Una barricada de mucha fuer-
za y sin embargo facil de transportar, resguar-

daba la puerta de cualquier ataque exterior, y



las ventanas del comedor, a donde fuimos in-
troducidos directamente, llevaban aun mas
complicado blindaje. Las maderas estaban re-
forzadas por barras y contrabarras y éstas, a su
vez, estaban sujetas por medio de otras que se
fijaban en el techo, en el suelo o en las inmedia-
tas paredes; era una obra de mecanica fuerte y
bien pensada y no traté de ocultar mi admira-
cion por ella.

-Yo soy el ingeniero -dijo Northmour-; ¢ 0s
acordais de las verjas del jardin? Pues aqui es-
tan.

-No sabia que fueseis tan habil -le contesté.

-¢ Estais armado? -me pregunt6 sefalandome
unos rifles alineados contra la pared y unas
pistolas colocadas sobre el aparador, todo en
perfecto estado.

-Muchas gracias -repuse-; desde nuestro ul-
timo encuentro no voy nunca desprevenido,

pero hablandoos con franqueza, os diré que



desde ayer no he comido.

Rapidamente Northmour me ofrecio algu-

nos fiambres y una botella de excelente Borgo-
Aa que acepté con sumo gusto y que restablecio
mis fuerzas; siempre he sido un hombre muy
sobrio, pero tampoco me parece prudente
llevar los principios hasta la exageracion, y en
esas circunstancias hice pleno honor al almuer-
zo consumiendo las tres cuartas partes de la
botella. Mientras comia continuaba elogiando
el sistema de defensa.

-Tal vez podriais soportar un sitio -dije por
ultimo.

-Si -respondid con negligencia el dueno de la casa-, uno muy
pequenito, pudiera ser. Pero lo

que me desespera es el doble peligro. Si empe-
zamos aqui a defendernos a tiro limpio acabara
por oirnos alguien en este condenado retiro y
entonces es lo mismo aunque diferente como se
suele decir; que lo maten los Carbonarios o que

lo ahorque la Ley, todo viene a ser igual.



Es una cosa infernal esto de tener la Ley en
contra, y asi se lo he dicho varias veces al viejo
ladron que esta arriba.

-Ya que me hablais de él -dije yo-, ¢ qué clase
de persona es?

-Es un idiota al que me alegraria mucho que

le retorcieran mafnana mismo el cuello todos los
demonios de ltalia -fue la amable respuesta-.
Yo no me he metido en todos estos lios por él,
sino por obtener la mano de su hija y cuento
con alcanzarla.

-Sean los medios los que quieran ¢4eh? -pero
reportandome anadi-: ; CoOmo tomara sefior
Hudlstone mi intrusion?

-Dejemos eso a Clara.

De buena gana le hubiera dado una bofetada
por esta grosera familiaridad, pero recordé
nuestro pacto y he de decirlo para hacer justicia
a Northmour y a mi mismo, que mientras duro

el peligro ni una nube se levantoé en el horizon-



te de nuestras relaciones; doy este testimonio
en su favor con la mas intima satisfaccion, y
también me siento orgulloso cuando recuerdo
mi conducta; porque creo que nunca se dio el
caso de dos rivales como nosotros que tuvieron
necesidad de estar tanto tiempo juntos y solos.
En cuanto terminé mi almuerzo, procedimos

a inspeccionar el piso bajo, recorrimos ventana
por ventana examinando todas sus piezas y
haciendo algunas insignificantes variaciones, y
los vigorosos martillazos de Northmour reso-
naron en el interior de la casa. Estos trabajos de
fortificacidn me dejaron muy descorazonado;
habia cinco ventanas y dos puertas que guar-
dar; y éramos cuatro personas contando a Clara
para defenderlas, contra desconocidos enemi-

gos. Comuniqué mis temores a Northmour que me dijo con gran
tranquilidad que participaba

de ellos.
-Creo que antes de que llegue el dia de ma-

Aana -dijo el dueho de la casa- nos habran re-



matado y enterrado a todos en las arenas mo-
vedizas; para mi, esta escrito.

No pude menos que estremecerme al re-
cuerdo de las terribles arenas, pero hice obser-
var a Northmour, que los enemigos me habian
perdonado a mi.

-No os hagais ilusiones -dijo Northmour-,
entonces no ibais en el mismo barco que el vie-
jo, e iremos a parar todos al pantano; recordad
mis palabras.

Temblé por Clara, y justamente en este ins-
tante oimos su dulce voz que nos llamaba des-
de lo alto de la escalera. Northmour me prece-
di6 indicandome el camino, y cuando llegamos
al piso principal llamé a una puerta que solia-
mos denominar el cuarto del tio, por haber sido
el que ocupo el fundador del edificio.

-jAdelante, sefor Northmour! jEntrad, querido Cassilis! -dijo una voz
inconfundible.

Northmour abrid la puerta y me dejo entrar

primero, a la vez que Clara salia por la puerta



del despacho que habia sido habilitado como
su cuarto.

Sentado en la cama que habia en esta habita-
cion se hallaba Bernardo Hudlstone, el banque-
ro estafador. Aunque apenas le habia visto en
la noche de su llegada, le reconoci al instante;
tenia un rostro largo y demacrado, rodeado de

una barba roja y bigotes largos de igual color; su nariz torcida y los
prominentes juanetes le

denunciaban como italiano, y sus ojos claros y
dilatados por el continuo terror brillaban con
intensa fiebre. Llevaba un gorro redondo de
seda negro, tenia una Biblia en la mano; y en la
mesita inmediata habia varios libros y un par

de gafas. Las cortinas verdes prestaban un tinte
cadavérico a su rostro, y al sentarse con sus
largas piernas encogidas y el cuerpo sostenido
por almohadas, su cabeza colgante parecia bus-

car apoyo en las rodillas. En mi opinion sdélo le quedaban algunas
semanas de vida para algunas semanas.

Me tendié una mano larga, flaca y desagra-



dablemente humeda.

-Entrad, acercaos, sefior Cassilis -dijo el en-
fermo-. Otro protector ; hem? Sed bienvenido
puesto que sois amigo de mi hija. jOh! jCuanto
tengo que agradecer a los amigos de mi hija!
iDios los bendiga desde el Cielo y les recom-
pense sus buenas obras!

Le di la mano porque no me quedaba otro
remedio, pero la simpatia que esperaba sentir
por el padre de mi Clara, quedod instantanea-
mente deshecha al ver su aspecto y oir su que-
jumbrosa y poco natural voz.

-Cassilis es un buen muchacho -dijo North-
mour-, vale por diez.

-Eso he oido -se apresurd a decir el cobarde
viejo-. Ya me lo ha dicho la nifia. jAh, senor
Cassilis, bien veis que estoy arrepentido de mis
culpas, y me siento muy mal, jmuy mal!, pero

aun mas arrepentido! Todos hemos de compa-recer ante el tribunal
Divino; y si bien yo lo

haré como pecador, todavia me atrevo a espe-



rar humildemente el perdon de mis pecados.
-Ya os saldra a recibir el diablo -dijo brus-
camente Northmour.

-iNo!, jno!, Por favor, querido sefior North-
mour -dijo el hipdcrita-. No tengais esas horri-
bles bromas. jOlvidais, querido hijo, que esta
misma noche puedo ser llamado por el Supre-
mo Hacedor!

Daba pena ver su espanto y yo mismo me
indigné con Northmour, cuyas impias ideas me
eran bien conocidas, al oirle burlarse del arre-
pentimiento del pobre vigjo.

-iBah!, querido Hudlstone -dijo €l-. No os
hacéis justicia. Sois un hombre de mundo por
dentro y por fuera, y avezado a toda clase de
picardias desde antes de que yo naciera; vues-
tra conciencia esta mas curtida que el cuero de
las Américas del Sur; unicamente no habéis

curtido vuestros nervios, y esto creedme, es un descuido
imperdonable.

-iOh! {Qué malo! {Qué malo sois! -dijo el



desdichado amenazandole con un dedo-. Es
cierto que no he practicado mucho durante mi
vida, me ha faltado tiempo, pero siempre he
conservado mis creencias. jHe sido muy per-
verso, sefor Cassilis! No trato de negarlo, pero
todo esto ha pasado después de la muerte de
mi esposa, y a veces un ruido... jOid! -gritd su-
bitamente extendiendo su contraida mano
mientras su rostro se descomponia aun mas por
el terror-. jNo, nada, solo la lluvia, gracias a
Dios! -murmuré dejando caer la cabeza sobre
las almohadas y respirando mas fuertemente.
Permanecio en esta actitud algunos momen-
tos como un hombre proximo a desmayarse.
Luego un poco mas tranquilizado volvio a
abrumarme con sus frases de gratitud por la
parte que yo pensaba tomar en su salvamento.

-Una palabra, sefior mio -dije yo despues de pausa-. ¢ Es cierto que
tenéis en vuestro poder

una gran suma de dinero?

Parecié serle muy desagradable la pregunta,



pero aunque de mala gana, confeso que tenia
algo.

-Bueno. ¢ Ese dinero pertenece a los que os
persiguen? Pues ¢ por qué no se lo dais?

-jAh! -exclamo¢ el viejo sacudiendo la cabeza-

, ya he probado ese medio, sefior Cassilis, pero
no es eso lo que quieren, jquieren mi sangre!
-iHudlstone! -dijo Northmour en su peculiar
estilo-, bien sabéis que lo que decis no es ver-
dad; anadid que lo que les habéis ofrecido era
una miseria y para llenar el déficit han querido
tomar vuestros viejos huesos; ya comprendéis
que esos endiablados italianos después de todo
estan en lo justo, y como con el mismo trabajo
pueden obtener las dos cosas, no sé, jpor el rey
George!, por qué no han de intentarlo al menos.
-¢ Esta aqui el dinero? -pregunté yo.

-Si, jvoto a todos los diablos!, y mejor seria que estuviera en el
fondo del mar -dijo el duefo

de la casa, y dirigiéndose al enfermo anadio-:

¢ por qué me hacéis esa serie de horribles mue-



cas? ¢ Teméis que Cassilis os o robe?

El avaro protestd diciendo que nada estaba
mas lejos de su intencion.

-Mas vale asi -contestd Northmour con su

tono mas aspero-, porque acabaréis por abu-
rrirnos con vuestras tonterias. ¢ Qué ibais a de-
cir? -me pregunto.

-Os iba a proponer una ocupacion para esta
noche. Llevemos este dinero moneda por mo-
neda, y dejémoslo en el suelo delante del pabe-
lI6n. Si los Carbonarlos vienen, que se lo lleven
puesto que es suyo.

-iNo! jNo! jNo! -grit6 fuera de si el estafa-

dor-. jEse dinero no puede tirarse de esa mane-
ral Pertenece a todos mis acreedores, se pagara
el tanto por ciento.

-Vamos, vamos, Hudlstone -dijo North-

mour-. Nunca ha sido esa vuestra intencion.
-Pero mi hija... -gimio6 el miserable.

-Vuestra hija no necesita nada -le interrum-



pié Northmour- y para nada lo necesita; aqui
estamos dos pretendientes, ambos ricos y que
no queremos dinero robado, y en cuanto a vos
nada necesitais, pues o0 mucho me equivoco o
de un modo u otro vais a acabar pronto.

Las frases eran crueles pero no inmerecidas,
pues ya he dicho que aquel hombre despertaba
pocas simpatias, y aunque le oia estremecerse y
angustiarse no pude menos de afadir por mi
propia cuenta:

-Este caballero y yo estamos prontos a expo-
nernos para que salvéis vuestra vida, pero no a
contribuir a que escapéis con dinero mal adqui-
rido.

Lucho consigo mismo como un hombre que
esta proximo a enfadarse pero a quien la pru-
dencia le demuestra la inoportunidad de hacer-
lo. -Queridos mios, por fin, haced de mi y de mi
dinero lo que gustéis, todo lo dejo en vuestras

manos, pero ahora permitidme que descanse un rato.



Nos apresuramos a obedecerle, con gran

gusto por mi parte.

CAPITULO VII

RELATA LOS EFECTOS DE UNA PALA-

BRA QUE PENETRO A TRAVES DE LAS
VENTANAS

Los recuerdos de aquella tarde no se borra-

ran nunca de mi mente. Northmour y yo esta-
bamos persuadidos que un ataque era inminen-
te, y si hubiera estado en nuestro poder el alte-
rar los acontecimientos, habriamos usado de él
para precipitar los sucesos en lugar de retardar-
los. Lo peor era la intranquilidad y no concibo
tormento mayor que la inaccion a que estaba-
mos obligados. Nunca he tenido pretensiones
de critico, pero jamas he encontrado libros tan

insipidos como todos los que cogi y arrojé sucesivamente aquella
tarde en el pabelldn. Hasta la

conversacion se hacia imposible con el largo
transcurrir de las horas. Cuando no era uno, era

otro siempre creiamos oir algun ruido sospe-



choso u observabamos los campos desde las
ventanas, y sin embargo ni un indicio indicaba
la presencia de nuestros enemigos.

Discutimos una vez y otra mi proposicion
respecto al dinero, y si hubiéramos estado en el
pleno uso de nuestras facultades, estoy seguro
de que la habriamos desechado por descabella-
da, pero estabamos nerviosos, excitados por el
peligro de Clara, y aunque el hacerlo era confe-
sar la presencia de senor Hudlstone en el pabe-
lI6n, resolvimos llevarlo a cabo.

La suma estaba, parte en metalico, parte en
billetes de Banco y parte en letras pagaderas a
nombre de James Gregory. La contamos y re-
unimos en un cofrecillo propiedad de North-
mour y escribimos una carta en italiano que fue
atada al asa del cofrecillo. La firmamos los dos

bajo juramento de que aquello era cuanto quedaba de la quiebra
Hudlstone. Esta ha sido qui-

za la accidn mas loca perpetrada por personas

que pretenden estar en su sano juicio. Si hubie-



se caido el mencionado cofrecillo en otras ma-
nos que en las que pensabamos nosotros, que-
dabamos como convictos criminales por nues-
tro propio testimonio escrito; pero, como ya he
dicho, ninguno de los dos tenia la cabeza des-
pejada y teniamos verdadera sed de hacer algo,
que nos distrajera de la agonia de la espera.
Ademas como ambos estabamos convencidos
de que los alrededores de las colinas de arena
estaban llenas de espias que observarian todos
nuestros movimientos, esperamos que nues-
tra aparicion con el cofrecito provocaria una
entrevista y quizas un convenio. Aproximada-
mente a las tres salimos del pabellon. Habia
dejado de llover y el sol brillaba alegremente.
Nunca habia visto a los cuervos volar tan cerca
de la casa, ni acercarse tanto a las personas. Al
abrir la puerta, uno de estos pajaros choco co-
ntra mi cabeza lanzando su grito peculiar en mis mismos oidos.

-Esto es una advertencia -dijo Northmour-.



Se creen que ya estamos muertos.

Traté de contestar algo, pero no se me ocu-
rrid nada. La circunstancia me habia impresio-
nado a pesar mio.

A unos dos metros de la puerta, sobre un
montecillo cubierto de hiedra, depositamos el
pequeino cofre. Northmour agité un pafnuelo
blanco en todas direcciones sin el menor resul-
tado. Levantamos la voz para gritar en italiano
que éramos embajadores para arreglar unas
diferencias, pero continud el silencio sepulcral
interrumpido sélo por el mar y los gritos de los
cuervos. Cuando desistimos, sentia yo un peso
en el corazén y hasta Northmour estaba muy
palido. Mir6 éste nerviosamente a la puerta
como si temiera que alguien se hubiera intro-
ducido furtivamente en el pabellon, y murmu-
ro:

-jVoto a todos los diablos! Esto es demasiado para mi. Contesté en
el mismo tono:

.Y si después de todo no hubiera nadie?



-iMirad alli! -dijo, indicando con la cabeza

como si tuviera miedo de sefalar el lugar.

Miré donde me decia, hacia el norte del bos-
que marino y vi una pequena columna de

humo que se elevaba derecha hacia el ahora
despejado cielo.

-Northmour -le dije, hablando en voz baja-;

no es posible soportar por mas tiempo esta si-
tuacion; prefiero cien veces la muerte. Quedaos
aqui para defender el pabelldn, yo voy a saber
algo aunque necesite meterme en su mismo
campo.

Volvio el a dirigir una mirada alrededor y

movio la cabeza aprobando mi proposicion.

Mi corazon latia como si me dieran martilla-
zos dentro del pecho cuando me puse en mo-
vimiento hacia el lugar donde salia el humo, y
aunque poco antes sentia fresco, una oleada de
calor invadié todo mi cuerpo. El sitio a donde

debia dirigirme era tan cerrado y los arboles y matorrales tan
espesos que hubieran podido



cubrirlos. Pero no habia practicado inutilmente
durante tantos anos la vida de vagabundo;
aproveché cada ventaja del terreno para escon-
derme y logré hallar, sin hacer el menor ruido,
un punto estratégico desde el que dominaba
varias sendas al mismo tiempo. No transcurrio
mucho sin ver recompensada mi pericia. De
repente, en un declive del terreno, algo mas
elevado que los demas y a pocos metros de mi
guarida vi aparecer a un hombre casi en cucli-
llas corriendo todo lo deprisa que su posicion le
permitia. No podia ser mas que uno de nues-
tros espias. Tan pronto como lo vi, lo llamé en
inglés y en italiano, pero él, viendo que ya no
era posible ocultarse, se enderezo y con la lige-
reza del gamo, saltando sobre la maleza, des-
aparecio de mis ojos.

No traté de perseguirle. Ya sabia lo que de-
seaba; que estabamos observados y sitiados en

el pabelldn; y con el mismo sigilo retrocedi so-



bre mis pasos y me reuni con Northmour que seguia esperandome
en la puerta del pabellon

junto al repleto cofrecillo. Mi relato parecio
ponerle aun mas palido.

-¢,No habéis podido verle la cara? -me pre-
gunto. -Estaba de espaldas.

-Vamonos dentro, Frank -murmuré-, no me
tengo por cobarde, pero esto ya va siendo de-
masiado.

Todo estaba tranquilo en el pabellén ilumi-

nado por los rayos solares. Cuando volvimos a
entrar en él, hasta los cuervos se habian alejado
y revoloteaban sobre la playa y las colinas de
arena, y esta siniestra soledad me impresionaba
mas que lo hubiera hecho un regimiento entero.
Solo cuando la puerta se cerré y colocamos

de nuevo la barricada respiré con alguna liber-
tad. Northmour y yo cambiamos una mirada
significativa y cada uno hizo sus propias re-
flexiones al ver el alterado aspecto u otro.

-Tenéis razén -le dije-. Creo que todo es in-



util. Démonos un buen apretdn de manos, que-
rido amigo, porque me temo que sea el ultimo.
-Si -contesto él-. jDémonoslo!, y os aseguro
que en este momento no os guardo rencor. Pero
si tuviéramos la suerte de poder escapar de
esos forajidos, entonces os ganare la partida de
un modo o de otro.

-Me fastidiais -le contesté.

Parecio ofenderse de mi respuesta y dio al-
gunos pasos en silencio.

Se detuvo al pie de la escalera, y desde alli

me dijo:

-No me habéis comprendido -replico-. La
partida me interesa y procuraré ganarla. Que os

fastidie o no, sefor Cassilis, me da igual; yo hablo por mi propia
satisfaccion y no para di-vertimos. Ahora podéis ir arriba a hacer la
corte

a Clara; yo aqui me quedo.
-Y yo me quedo aqui también. jCreéis -le di-
je- que en estas circunstancias voy a dejaros

solo, aunque me deis permiso para ello?



-iFrank! -me replicé sonriendo-, jqué lastima que seais un asno,
porque hay en vos material

para un hombre! Yo creo que debe ser hoy mi
ultimo dia, porque no me enfado aunque tratais
de ello. ¢ Sabéis -anadié con una melancolia
muy rara en €l- que creo que somos dos de los
hombres mas desgraciados de Inglaterra? Ron-
damos los treinta afos y no tenemos ni mujer ni
hijos ni siquiera una negocio que regentar ni
que nos dé interés en la vida; lo que se dice dos
pobres diablos, y ahora vamos a rompernos la
cabeza por una muchacha como si no hubiera
varios millones de ellas en el Reino Unido. jAh!
Frank, el que pierda esta partida, seais vos o yo,
tiene desde luego mi compasion. jPor la Biblia!
iMas le valdria que le arrojaran al agua con una
piedra de molino al cuello! {Vamos a beber al-
go! -afnadié como si quisiera escapar a los dul-
ces y melancdlicos pensamientos que llenaban

su corazon.



Muy conmovido por sus palabras acepté; se sentd sobre la mesa del
comedor y levanté un

vaso de jerez hasta sus 0jos.

-Si me vencéis, Frank -dijo-, me daré a la be-
bida. ¢ Qué haréis vos en ese caso?

-Sélo Dios lo sabe -respondi.

-Bueno, pues, bebamos, jpor la Italia Irre-
dental!

El resto del dia se pasé en el mismo tedio e
intranquilidad. Puse la mesa para la comida,
mientras Northmour ayudaba a Clara en la
cocina a preparar los manjares. En mis idas y
venidas pude oir su conversacion y quedé sor-
prendido al ver que hablaban de mi. North-
mour felicitaba a Clara con ironia sobre su elec-
cion de esposo, pero no conversaban mal de mi
y si me dirigia alguna pulla, era siempre inclu-
yéndose €l también en la censura. Su conducta,
unida a las sentidas frases que poco antes me
habia dicho y a la inminencia del peligro, hizo

asomar las lagrimas a mis ojos y llené mi cere-



bro de un pensamiento, muy humano, preci-

samente porque era egoista. jQué lastima, pensé, que tres
personas jovenes como nosotros

mueran por defender a un criminal moribundo!
Antes de que nos sentaramos a comer observé
el campo desde una de las ventanas del piso
principal. El dia empezaba a declinar; la exten-
sion de liquen y hiedra estaba completamente
desierta, y el cofrecillo permanecia intacto en el
mismo sitio en que lo habiamos dejado hacia
algunas horas.

El seior Hudlstone, vistiendo una larga bata
amarilla se sent6 a la cabecera de la mesa, Clara
a la otra, mientras que Northmour y yo nos
haciamos frente a los lados. La lampara difun-
dia su luz clara; los vinos eran buenos y las
viandas, aunque en su mayor parte fiambres,
bien sazonadas y apetitosas. Parecia que por un
tacito convenio renunciabamos a mencionar
nada que se refiriese a nuestra actual y critica

situacion, y dadas las circunstancias la comida



fue mas alegre de lo que se podia esperar. Cier-
to es que de tiempo en tiempo, Northmour o yo

nos levantdbamos para recorrer las defensas y en cada una de
estas ocasiones que recordaban

a sefnor Hudlstone lo tragico de su situacion,
lanzaba éste miradas angustiosas con sus claros
ojos febriles, y en su cara se acentuaba la mas-
cara del terror. Pero pasado ese momento, se
limpiaba la frente con su pafuelo, apuraba su
vaso Yy volvia a tomar parte en la conversacion.
Quedé admirado de su erudicion y de los
conocimientos que desplegaba. El sefior Hudls-
tone no tenia un caracter vulgar. Sus dotes eran
extraordinarias, y aunque yo no hubiera podi-

do querer a aquel hombre, empecé a compren-
der su anterior éxito en los negocios y la especie
de sugestion que sobre tanta gente habia ejerci-
do. Sus talentos sobre todo eran de los que bri-
llan en sociedad, y aunque nunca tuve ocasion
de verle hablar mas que aquella tarde, en con-

diciones tan desfavorables, comprendi que era



un polemista de primer orden.
Me estaba explicando, con tanta maestria
como animo, los manejos de una sociedad mer-

cantil a la que habia pertenecido en su juventud y todos le oiamos
con interés mezclado de un

poco de embarazo, cuando nuestra charla fue
interrumpida de la manera mas inesperada.
Un ruido como si algo rozara el cristal de la
ventana nos dejo a todos mudos y blancos co-
mo el papel.

-Un abejorro -dije yo por fin, pues era un

ruido semejante al que esos animales hacen.
-iMaldito abejorro! -dijo Northmour-. jCa-

llad!

El mismo ruido se repitié por dos veces, y de
pronto una voz formidable lanzé a través de las
ventanas la palabra italiana: jTraditore!

El sefor HudlIstone dej6 caer la cabeza hacia
atras; sus ojos giraron en sus orbitas, quiso le-
vantarse y cayo desplomado al suelo. North-

mour y yo nos precipitamos a coger los rifles y



Clara corrié hacia su padre. Volvié a reinar
el silencio en torno del pabellén y Northmour
dijo:

-iPronto! jLlevadle arriba, pues me parece que no tardaran en
volver!

CAPITULO VIlI

TRATA DE LA ULTIMA APARICION DEL
HOMBRE ALTO

Reuniendo nuestras fuerzas los tres que es-
tabamos alli, llevamos arriba, como pudimos, a
Bernardo Hudlstone y le dejamos toda la ope-
racion, tendido en la cama del cuarto del tio.
Durante toda la operacion que fue larga y pe-
nosa, no dio senales de vida, permaneciendo
sin mover ni un dedo en la misma actitud que
cay0. Su hija empez6 a mojar sus sienes y a
prestarle los cuidados compatibles con la situa-
cion, mientras nosotros dos corrimos a la ven-
tana. El tiempo continuaba claro; la luna que
estaba casi llena, arrojaba su palida luz sobre

los campos de hiedra y liquen, pero por mas



que esforzabamos nuestros 0jos, no podiamos ver nada movible. A
la entrada del bosque se

veian algunas sombras, pero era imposible dis-
tinguir si se trataba de hombres agachados o de
la sombra de los arboles.

-Gracias a Dios -dijo Northmour- que Aggie

no ha venido hoy.

Aggie era el nombre de la vieja nodriza, y el

que en estos momentos se acordara de ella era
un rasgo que me sorprendié mucho en él.

De nuevo estabamos condenados a esperar.
Northmour fue a la chimenea y extendié sus
manos ante las calientes cenizas como si tuviera
frio; le segui maquinalmente con los ojos y para
hacerlo tuve que volver la espalda a la ventana,
y en este instante se sintio un ruido leve y una
bala, rompiendo el cristal, quedo sepultada en
la madera a dos pulgadas de mi cabeza. Oi el
grito de Clara y antes de que yo hubiera podido
hacer un movimiento, ni decir una palabra, ya

estaba ella ante mi preguntandome si estaba



herido. Creo que me dejaria fusilar cuantas

veces quisieran por obtener la recompensa de una mirada como
aquella, y me apresuré a

tranquilizarla con las mas tiernas palabras y
olvidando por completo la situacion, hasta que
la voz de mi rival me volvio a la realidad.

-Es una escopeta de aire comprimido -dijo-;
esto demuestra que no quieren hacer ruido.
Dejé a Clara al lado de su padre y le mirée.
Estaba de pie con la espalda a la chimenea y las
manos a la espalda y por la sombria mirada de
sus grandes ojos comprendi que padecia un
ataque de cdlera; el mismo aspecto tenia nueve
anos atras, cuando me ataco en la habitacion
vecina. Disculpaba su furor, pero temblaba por
las consecuencias que podia traer. A pesar de
gue no nos miraba, comprendi que nos veia y
su rabia seguia aumentando como la marea
creciente. Cuando una batalla nos esperaba en
el exterior, la perspectiva de esta lucha interior

me aterro.



De repente, mientras yo le observaba y me
estaba preparando para lo peor, se paso6 la ma-

no por la frente y haciendo un visible esfuerzo logré dominar su
furor; un momento después

me decia con voz casi natural:

-Convendria dilucidar un punto. ¢ Quieren

hacer una endiablada tortilla con todos noso-
tros, o se contentan con HudlIstone? 4 Es que a
través del cristal os han confundido con él u os
han tirado por vuestros bellos 0jos?

-Me han tomado seguramente por él -

contesté-. Soy casi tan alto y tengo el pelo rubio.
-Voy a asegurarme -dijo. Y cogiendo la |am-
para para ser mas visible se acerco a la ventana
desafiando la muerte por breves momentos.
Clara quiso correr a él para quitarle de aquel
peligrosisimo puesto, pero tuve el comprensi-
ble egoismo de impedirselo, reteniéndola casi a
la fuerza.

-Si -dijo tranquilamente Northmour dejando

la lampara sobre la mesa-. Se trata solamente de



Hudlstone.

-iOh! jsefior Northmour! -dijo Clara como si

le reprochara su despiadada afirmacion, pero
admirada de la loca temeridad que acababa de presenciar.
El me lanzd una mirada de triunfo y com-

prendi entonces que al arriesgar su vida, no
habia tenido mas objeto que atraer la atencion
de Clara y desposeerme a mi de mi aureola de
héroe momentaneo. Sacudio él los dedos di-
ciendo:

-Esto solo acaba de empezar; cuando se ca-
lienten los dedos tirando, ya no tendran tantos
miramientos.

De pronto una voz nos llamé desde fuera.
Desde la ventana pudimos ver a la luz de la
luna un hombre inmovil de frente al pabelldn y
con algo blanco en la mano, que extendia hacia
nosotros. Aunque estaba a algunos metros de
distancia, podiamos ver la luna reflejarse en sus

0jos.



Volvié a abrir los labios y pronuncié varias
palabras en una voz tan estentérea que no solo
se oyo en todo el pabellon, sino seguramente en
todos los rincones del bosque. Era la misma voz

que habia gritado: jTraditore! a través de la ventana, y que ahora
hacia una proposicion

clara y concreta. Si les entregaban

al traidor Hudlstone, todos los demas serian
respetados; de lo contrario no escaparia nadie.
-iY bien, Hudlstone! -pregunté Northmour
volviéndose hacia el lecho-, jqué pensais de
esto?

Hasta entonces momento el banquero no
habia dado senal de vida. Y yo creia que conti-
nuaba presa del desmayo; pero el mismo terror
le hizo volver en si y empez06 a suplicarnos, en
tono y frases tan incoherentes como los que se
oyen en los manicomios, que no le abandona-
ramos. Queria tirarse de la cama para arrodi-
llarse a nuestros pies. Nunca he visto espec-

taculo mas abyecto que la vista de aquel degra-



dado viejo, luchando por conservar una vida
que la enfermedad tenia ya minada.

-Basta -dijo Northmour, y llegandose a la
ventana la abrid, se incliné afuera y con total
olvido de lo que se debe a la presencia de una

sefora, empezo a solas en tono declamatorio, la sarta mas brutal de
juramentos, blasfemias e

interjecciones que contienen los idiomas inglés
e italiano. Creo que en este momento la idea
que mas complacia a Northmour era la de que
antes de que pasara la noche ibamos a perecer
todos infaliblemente.

El parlamentario italiano retir6 su trapo

blanco, se lo metio en el bolsillo y desaparecio
andando despacio, por entre las colinas de are-
na.-Hacen una guerra honrosa -dijo North-
mour-. Son todos caballeros y soldados. Mas
agradable seria poderse batir en su campo, vos
y yo Frank, y vos también, hermosa sefiorita, y
dejar a ese esqueleto en la cama solo con sus

culpas. jEh, no os escandalicéis jovencita, todos



vamos por la posta a ese sitio desconocido y
llamado eternidad y bien se puede gastar una
broma antes de emprender el viaje! Por mi par-
te creo que si pudiera, ahorcar a Hudlstone y
tener a Clara entre mis brazos, moriria con satisfaccion y orgullo.
Antes que yo pudiera hacer nada para im-
pedirlo cogio en sus brazos a la descuidada
muchacha y le aplicé dos sonoros besos, pero
un instante después le arrancaba yo a mi ado-
rada Clara y le arrojaba a él contra la pared con
una furia que centuplicaba mis fuerzas. Solto él
una larga y ruidosa carcajada y creo verdade-
ramente que sus encontradas emociones le pro-
dujeron un rapto de locura, porque nunca, ni
aun estando de buen humor, era hombre que
reia mucho.

-iFrank! -me dijo cuando se calmo su hilari-
dad-. Ahora nos toca a nosotros. jBuenas no-
ches! jHasta la vista! -Y viendo que yo perma-

necia silencioso e indignado, anadio-: Pero,



hombre, ¢ habéis creido que vamos a morir con
la correccidn de un baile de etiqueta?

Me separé de él con una mirada de despre-
cio que no traté de ocultar.

-Como gustéis -dijo él encogiéndose de hombros-. Habéis sido un
infeliz en la vida'y

segun parece vais a morir [lo mismo.

Se sentd con un rifle sobre las rodillas, entre-
teniéndose en abrir y cerrar la llave; pero pude
observar que aquel acceso de alegria (el unico
que le conoci) habia pasado ya, dejando el
puesto a un humor taciturno y sombrio.

Durante todo este tiempo no nos habiamos
ocupado de los asaltadores, que quizas estuvie-
ran ya proximos a entrar en la casa; la tempes-
tad de nuestros corazones nos habia casi hecho
olvidar la que se cernia sobre nuestras cabezas.
Pero en este momento el seior Hudlstone lanzé
un estridente grito y exclamd, saltando de la
cama:

-jFuego! jHan pegado fuego a la casa!



Northmour se puso de pie de un saltoy él y

yo corrimos a la puerta que comunicaba con el
despacho. La habitacion estaba iluminada por
una luz roja y siniestra. Coincidiendo con nues-
tra entrada, se alzé un penacho de llamas de-

lante de la ventana; a su calor saltoé un cristal de ella que cay6 sobre
la alfombra. Habian pegado

fuego al tejadillo de la galeria que servia a
Northmour de camara fotografica.

-iMal negocio! -exclamo6 Northmour-. Vamos

a buscar salida por vuestro antiguo cuarto.

En un instante estuvimos en él, abrimos la
persiana y miramos alrededor. A todo lo largo
de la parte de atras del pabellon habian puesto
y encendido montones de lefia seca, pero que
deberia haber sido regada con alguna sustancia
combustible, pues a pesar de la lluvia de la ma-
Aana, ardia braviamente.

Las llamas habian prendido ya en varias
partes, aumentando por momentos su incre-

mento. La puerta de atras estaba ya cogida en



medio de un inmenso brasero, y espesa colum-
na de humo denso y negro empezaba a pene-
trar en la casa. No se veia ni un ser humano a
derecha e izquierda.

-iMe alegro! -murmuré Northmour-. jGra-

cias a Dios ya llegamos al fin!

Volvimos al cuarto del tio. El sefior Hudlstone se estaba poniendo
las botas con las manos

temblorosas, pero con un aire resuelto que no le
conocia aun. Clara, a su lado, sostenia la bata
que se habia de poner su padre y envolvia a
éste con una mirada muy ftriste.

-iBueno, sefora y caballeros! -dijo North-

mour-. ;Qué opinais de una salida? jEl horno
esta cada vez mas caldeado y no vamos a espe-
rar a cocernos. En cuanto a mi, ardo en deseos
de llegar a las manos con el enemigo y concluir
de una vez.

-No nos queda mas remedio -contesté yo.

Clara y su padre, con diferente tono, dijeron:

-Ninguno.



Cuando bajamos las escaleras, el calor em-
pezaba a hacerse excesivo. El rumor del incen-
dio llenaba nuestros oidos, y apenas habiamos
llegado abajo, cuando la ventana de la escalera
cayo con estrépito dando paso a un haz de lla-
mas que empezo6 difundir por todas partes el
terrible y destructor elemento. En el piso prin-

cipal cayo algo pesado que dio a entender que también por alli se
extendian sus destrozos; en

una palabra, el pabelldn ardia como una caja de
cerillas, amenazando a cada instante con de-
rrumbarse sobre nuestras cabezas.

Northmour y yo cargamos nuestros revolve-
res, el sefior Hudlstone rehus6 un arma de fue-
go y con una exaltacion febril que le hacia pare-
cer un iluminado, nos ordend que nos pusiéra-
mos detras de él.

-jQue abra Clara la puerta! -dijo el arquero-.

Asi si hacen una descarga, quedara resguarda-
da, y nosotros roguemos a Dios nos perdone

nuestros pecados.



Yo le oi, mientras estaba sin respirar a su la-

do, murmurar algunas oraciones mezcladas con
suplicas y palabras incoherentes. Y, a pesar de
lo impio de semejante pensamiento, no puedo
negar que le desprecie al creerle tan cobarde en
aquellos momentos.

Mientras tanto, Clara que estaba palida co-

mo la muerte pero sin perder el control, sepa-

raba la barricada de la puerta; un segundo mas y la puerta estuvo
abierta. Las llamas y la luna

iluminaban todo el espacio de los campos de
liquen y hiedra con cambiantes reflejos, mien-
tras una espesa columna de humo subia recta
hasta el cielo.

El sefior HudlIstone; con una fuerza sobrena-
tural en un hombre como él, se volvio rapida-
mente y nos dio tan vigoroso empujon a
Northmour y a mi que nos hizo vacilar y retro-
ceder y aprovechando el instante en que lo
brusco e inesperado de la accion nos tenia inca-

pacitados para todo movimiento, levantoé los



brazos sobre su cabeza y como hombre fuera de
si se lanzé fuera del edificio gritando:

-jAqui estoy! jSoy Hudlstone el traidor! jMa-
tadme y perdonad a los demas!

Su aparicién subita no pasoé inadvertida para
nuestros enemigos, pues apenas Northmour y
yo cogimos a Clara entre los dos y quisimos
acudir en su ayuda, sonaron al menos doce
disparos y Bernardo Hudlstone cayoé profirien-do un lugubre alarido.
De entre los primeros arboles del bosque y
desde detras de las colinas de arena se oyeron
voces que repetian la palabra jtraditore! como

si hubiera sido la sentencia de los invisibles
vengadores.

En este momento se desplomo el techo del
pabellon; tan rapidos habian sido los progresos
del fuego. Ruidos de cristales rotos y crujidos

de maderas acompanaron al sordo y horrible

de la caida y la vasta columna de llamas se ele-

vO hasta las nubes. El incendio en este instante



debia verse a veinte millas de distancia en el
mar, desde la playa de la aldea y desde Grays-
tiel, o sea el limite de las colinas Caulder.

No podia quejarse Bernardo Hudlstone de

que no ardiera una buena pira al lado de su
cadaver; quizas Dios, en su infinita misericor-
dia, le habia perdonado en gracia de su muerte
altruista, los crimenes de su vida.

CAPITULO IX

CUENTA C6MO CUMPLIO NORTHMOUR

SU CONTRATO

Enormes seran las dificultades con que luche
para poder explicar claramente, lo que ocurrié
después de esta muerte el muelle tragica.
Cuando miro atras, todo lo veo vago e impre-
ciso como los esfuerzos de un durmiente du-
rante una pesadilla. Clara, segun recuerdo, lan-
z6 un gemido y hubiera caido al suelo si no lo
hubiéramos impedido sosteniéndola North-

mour y yo; no creo que nos atacaran a nosotros;



no recuerdo haber vista un solo enemigo; lo
que si sé es que abandonamos el cadaver del
desgraciado banquero sin dirigirle siquiera una
mirada, y que corri llevando a Clara en mis
brazos y disputandosela a Northmour cuando
éste trataba de aliviarme de mi querida carga.
Como nos dirigimos a mi cueva en las pefas de

Hemlock, ni cobmo llegamos a ella son cosas que han quedado para
siempre borradas de mi recuerdo. La primera imagen que se
presenta

distinta en mi memoria es que habiamos depo-
sitado a Clara en la entrada de mi cueva, y un
instante después Northmour y yo luchabamos
como dos fieras; me dio un golpe violentisimo
con la culata de su revolver en la cabeza y a la
abundante hemorragia que esto me produjo
atribuyo la inmediata claridad de mi mente.
Detuve su mano con todas mis fuerzas, y le
dije: -jNorthmour! jMatadme después!, pero
antes atendamos a Clara.

Este se hallaba en uno de sus periodos algi-



dos de locura occidental; al oir mis palabras dio
un salto y arrojandose sobre Clara, la estreché
contra su pecho.

-iMiserable! -grité yo-. jSois indigno del

nombre de caballero! jNo sois mas que un co-
barde!

Volvi6 a dejar a Clara en el suelo y levan-
tandose se conmigo diciendo:

-Os he tenido bajo mi mano, y jaun me in-sultais?
-iCobarde! -repeti-. Si esa mujer tuviera to-

das sus facultades, ¢ sabéis si recibiria con gusto
vuestras caricias? jEstais seguro de lo contrario!
Y ahora mientras esta quiza moribunda gastais
este precioso tiempo en ultrajarla en lugar de
prestarle ayuda! jDejadme socorrerla!

Por unos minutos me mir6 sombrio y ame-
nazador y cambiando repentinamente de idea,
dijo:

-Socorredla, pues.

Me arrojé a su lado de rodillas y traté de cor-



tar con mi pequeina navaja las ropas que la
oprimian, pero la mano de Northmour cayo
sobre mi hombro como una tenaza, y con voz
alterada me dijo:

-iNo la toquéis! ; Creéis que no tengo sangre
en las venas? -Northmour -grité desesperado-,
si no me dejais prestarle los cuidados que pue-
da me vais a obligar a que os mate.

-iMejor! -grit6 el violento joven-. jQue se muera ella también! Es la
mejor solucion. jEa!

Levantaos de ahi, y terminemos nuestra lucha.
-Os haré observar -dije yo levantandome so-
bre una rodilla- que yo no me he permitido la
menor libertad. -jNi yo lo hubiera permitido! -
respondio él con altaneria.

Al oir estas palabras un vértigo me domino

y me indujo a hacer una de las acciones de que
mas me he avergonzado en toda mi vida, aun-
que mi buena esposa me afirmoé mil veces que
ya podia estar seguro de que mis caricias eran

bien recibidas por ella estuviera viva o0 muerte.



El caso es que volviendome a arrodillar, separé
los hermosos rizos de sus cabellos, y con el ma-
yor respeto coloqué un momento mis labios
sobre aquella pura y fria frente; fue una caricia
pura como la de un padre o como el beso de un
hombre que va a morir por una mujer que ya
esta muerta.

-Ahora -dije levantandome- a vuestras orde-
nes, sefior Northmour.

Pero, con gran sorpresa por mi parte, vi que éste me habia dado la
espalda.

-¢,No me o0is? -repeti,

-Si -contesto sin darse la vuela, y en un tono
inseguro-. Si queréis luchar estoy preparado,
pero si queréis tratar de salvarla por esta noche,
esperaré a mafnana. Me da igual.

No esperé a que me lo repitiera, sino que
volviéndome a inclinar sobre Clara, prosegui
mis esfuerzos para hacerla volver en si el cono-
cimiento. Continuaba blanca e inmdévil. Empe-

zaba a temer que su alma pura habia abando-



nado las miserias de este mundo y un horror y
desolacion profunda invadié todo mi ser. La
llamé por todos los nombres mas carinosos;
traté de calentar sus frias manos entre las mias,
tan pronto le colocaba la cabeza baja, como la
volvia a colocar sobre mis rodillas, pero todo
parecia inutil para conseguir levantar aquellos
parpados que pesadamente cubrian sus ojos.

-iNorthmour! -le dije de pronto-. Por amor de Dios, coge mi
sombrero que esta ahi, llenad-lo en ese manantial y traédmelo.

Al instante estaba a mi lado con el agua.

Me hizo observar que habia traido el agua

en su sombrero, anadiendo:

-Espero que me concederéis ese privilegio.
-Northmour... -empecé a decir, pero me inte-
rrumpio violentamente.

-jCallaos! -replicé-. Lo mejor que podéis

hacer es no hablar.

No tenia yo tampoco humor de conversacion
viendo a mi adorada en aquel estado y temien-

do por su vida. Continué, pues, en silencio,



esforzandome por aliviarla, y cuando el som-
brero estuvo vacio se lo alargué anadiendo:
mas.

En tres ocasiones cumplié mi encargo, cuan-
do Clara, jpor fin!, abrié los ojos.

-Ahora -dijo él-, puesto que la seforita esta
mejor, creo que podreéis excusar mi presencia.

iBuenos noches, sefior Cassilis! jHasta manana!

Diciendo estas palabras, se perdi6é en la espesura. Yo encendi fuego
porgue no temia a los

italianos, que hasta habian respetado todos los
objetos de mi domicilio del bosque. Hice

cuanto estaba en mi mano para lograr que, a
pesar de los poquisimos medios de que dispo-
nia y de los estragos que la horribles emociones
de aquella noche habian causado en ella, Clara
se tranquilizara algo y descansara un poco,
velandola yo con tanto respeto como carifio.

Ya habia aclarado el dia, cuando un enérgico
ichis! se oy0 en la espesura, y poco despues la

voz de que decia con la mayor tranquilidad:



-jCassilis! Venid aqui solo; quiero una cosa.
Consulté a Clara con la mirada y habiendo
obtenido su tacito consentimiento la dejé sola y
sali de la cueva. A poca distancia percibi a
Northmour apoyado en un arbol; apenas me
vio echd a andar hacia la playa sin esperarme y
le alcancé a la salida del bosque.

-iMirad alli! -me dijo deteniéndose.

Las luces de la mafiana alumbraban clara y brillantemente el
conocido paisaje.

El pabellon de la hiedra no era mas que un
montdn de ruinas ennegrecidas y sin formas el
campo de liquen estaba sembrado aqui y alla
de restos de maderas negras, densas columnas
de humo empanaban aun el aire puro de la
manana, montones de cenizas llenaban las
desmanteladas paredes de la casa como una
gigantesca chimenea que estuviera medio ex-
tinguida. Cerca de la orilla del mar humeaba
también la chimenea del yate y un bote con

vigorosos remeros se alejaba del barco diri-



giéndose a la playa.

-El Conde Rojo -exclamé yo-. Desgraciada-
mente con doce horas de retraso.

-Mirad en vuestro bolsillo, Frank -me dijo
Northmour-. ¢ Traéis armas?

Me apresuré a hacerlo, pero creo que me pu-

se palido al comprobar que mi revolver habia
desaparecido.

-Ya veis que os tengo en mi poder -aiadio él sacando
mi revolver de su bolsillo-. Os lo quité ayer
mientras cuidabais a Clara. Después... la no-
che... en una palabra, he mudado de parecer, y
aqui tenéis vuestro revolver. jNo me deis las
gracias! No me gustan las ternuras y seria la
unica manera de enfadarme ahora.

Empezd a andar por el campo de liquen para
alcanzar el bote que ya tocaba a la playa. Delan-
te del pabelldon me detuve para ver donde habia
caido senor Hudlstone pero no habia la menor

sefal del cadaver. Northmour me dio la expli-



cacion con una palabra:

-Los pantanos -dijo senalando en aquella di-
reccion. Continué caminando hasta que ambos
alcanzamos la playa.

-Hasta aqui basta -dijo deteniéndome con un
ademan, y anadio-: Si queréis podéis llevarla a
la casa senorial con Aggie.

-Muchas gracias -contesté-; pero la instalaré en casa del Pastor de
Graden West hasta que

NOS casemos.

El bote en este momento atracaba a la orilla
y un marinero saltaba a tierra.

-Esperad un momento, muchachos -grité
Northmour; y bajando mucho la voz de modo
gue apenas alcanzara a mis oidos murmuro-:
no le contéis nada de esto a ella.

-Al contrario -exclamé yo-, nunca habra un
secreto entre nosotros.

-No me comprendéis -anadio con aire ver-
daderamente noble-; lo digo porque no lo nece-

sita. Ya sabia ella que acabaria esto asi. jBasta!



iAdios!

-iNorthmour! jSois mejor de lo que creéis
vos mismo! -le dije tendiéndole la mano.
-Perdonadme -afiadié dando un paso atras-.
No puedo llevar las cosas tan lejos; ya sabéis
que no soy un sentimental ni vayais a pensar
que algun dia llegaré como un peregrino de
blancos cabellos a pediros un sitio en vuestro

hogar, ni ninguna de esas simplezas. Al contrario, lo que deseo es
no volver a veros nunca a

ninguno de los dos.

-Puesto que no aceptais mi mano, no podéis
rehuir mi bendicion -afadi mas conmovido de
lo que queria aparentar-. jNorthmour, Dios os
bendigal

-Amén -anadié encaminandose al bote de
prisa y sin volver la cabeza.

Lleg6 a donde estaba el bote y con su agili-
dad peculiar subié sin ayuda de nadie y empu-
No el timon; y el pequenfo barco se levantd so-

bre las olas cortando rapidamente las aguas. En



el momento en que Northmour llegaba al yate
salia el sol envolviendo aquella escena de eter-
na despedida con la radiante luz de los rayos
de la mafnana.

Solo una palabra mas y termino mi historia.
Unos anos después me enteré que el sefior
Northmour habia muerto en Italia, combatien-
do bajo las banderas de Garibaldi por la in-

dependencia del Tirol.

jGracias por leer este libro de
www.elejandria.com!
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