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En mis torturados oidos suena sin cesar un zumbido y un aleteo de
pesadilla, y un débil y lejano aullido como el de algun sabueso gigantesco.
No es un suefio; no es, me temo, ni siquiera una locura, pues ya han
sucedido demasiadas cosas como para que me asalten estas misericordiosas
dudas.

St. John es un cadaver destrozado; s6lo yo sé por qué, y tal es mi
conocimiento que estoy a punto de volarme los sesos por miedo a ser
destrozado de la misma manera. Por los pasillos sin luz y sin limites de la
fantasia de lo antiguo se desliza la negra e informe Némesis que me lleva a
la autoaniquilacion.

Que el cielo perdone la insensatez y la morbosidad que nos condujo a
ambos a un destino tan monstruoso. Cansados de los lugares comunes de un
mundo prosaico, en el que incluso las alegrias del romanticismo y la
aventura pronto se vuelven rancias, St. John y yo habiamos seguido con
entusiasmo todos los movimientos estéticos e intelectuales que prometian
un respiro a nuestro devastador hastio. Los enigmas de los simbolistas y los
éxtasis de los prerrafaelistas fueron nuestros en su momento, pero cada
nuevo estado de animo se agoté demasiado pronto, de su divertida novedad
y atractivo.

Soélo la filosofia sombria de los decadentes podia ayudarnos, y esto lo
encontramos potente s6lo aumentando gradualmente la profundidad y el
diablismo de nuestras penetraciones. Baudelaire y Huysmans pronto se
agotaron de emociones, hasta que finalmente s6lo nos quedaban los
estimulos mas directos de las experiencias y aventuras personales no
naturales. Fue esta espantosa necesidad emocional la que nos condujo
finalmente a ese detestable curso que incluso en mi actual temor menciono
con vergiienza y timidez: ese horrible extremo del ultraje humano, la
aborrecida practica del robo de tumbas.

No puedo revelar los detalles de nuestra espeluznante expedicion, ni
catalogar ni siquiera en parte los peores trofeos que adornan el museo sin
nombre en el que habitamos conjuntamente, solos y sin servicio. Nuestro
museo era un lugar blasfemo, impensable, donde con el gusto satdnico de
virtuosos neuréticos habiamos montado un universo de terror y una sala



secreta, lejos, muy lejos, bajo tierra; donde enormes demonios alados
esculpidos en basalto y énice vomitaban de anchas bocas sonrientes una
extrafia luz verde y naranja, y ocultas tuberias neumdticas erizaban en
caleidoscopicas danzas de la muerte la linea de rojas cosas de charnela
tejidas a mano en voluminosas colgaduras negras. A través de estas tuberias
llegaban a voluntad los olores que mas ansiaban nuestros estados de animo;
a veces el aroma de los palidos lirios funerarios; a veces el incienso
narcotico de imaginados santuarios orientales de los muertos reales, y a
veces -jcomo me estremece recordarlo!- los espantosos hedores que
desgarran el alma de la tumba sin cubrir.

Alrededor de las paredes de esta repelente cdmara habia vitrinas con
momias antiguas que se alternaban con cuerpos hermosos y reales,
perfectamente disecados y curados por el arte del taxidermista, y con
lapidas arrancadas de los cementerios mds antiguos del mundo. L.os nichos
contenian craneos de todas las formas y cabezas conservadas en distintos
estados de disolucion. Alli se podian encontrar las calvas podridas de
nobles famosos, y las cabezas carnosas y radiantemente doradas de nifios
recién enterrados.

Habia estatuas y pinturas, todas de temas diabdlicos y algunas ejecutadas
por St. John y por mi. Un portafolio cerrado, encuadernado en piel humana
curtida, contenia ciertos dibujos desconocidos e innombrables que se
rumoreaba que Goya habia perpetrado pero no se atrevia a reconocer. Habia
instrumentos musicales nauseabundos, de cuerda, de laton, de viento-
madera, en los que St. John y yo produjimos a veces disonancias de
exquisita morbosidad y de cacodaemoniaco morbo; mientras que en una
multitud de gabinetes de €ébano con incrustaciones reposaba la mas increible
e inimaginable variedad de botin funerario jamas reunido por la locura y la
perversidad humanas. Es de este botin en particular del que no debo hablar.
Gracias a Dios, tuve el valor de destruirlo mucho antes de pensar en
destruirme a mi mismo.

Las excursiones depredadoras en las que recogiamos nuestros innombrables
tesoros eran siempre acontecimientos artisticamente memorables. No
éramos vulgares necrofagos, sino que trabajdbamos s6lo bajo ciertas
condiciones de humor, paisaje, ambiente, clima, estacion y luz de la luna.



Estos pasatiempos eran para nosotros la forma mas exquisita de expresion
estética, y ddbamos a sus detalles un fastidioso cuidado técnico. Una hora
inadecuada, un efecto de iluminacién discordante, o una torpe manipulacion
del césped humedo, destruirian casi totalmente para nosotros esa excitacion
extatica que seguia a la exhumacion de algin ominoso y sonriente secreto
de la tierra. Nuestra busqueda de escenas novedosas y condiciones picantes
era febril e insaciable: St. John era siempre el lider, y fue €l quien guio el
camino hasta aquel lugar burlén y maldito que nos trajo nuestra horrible e
inevitable perdicion.

(Por qué fatalidad maligna fuimos atraidos a ese terrible cementerio de
Holanda? Creo que fue el oscuro rumor y la leyenda, los cuentos de alguien
enterrado durante cinco siglos, que habia sido é] mismo un ghoul en su
tiempo y habia robado una cosa potente de un poderoso sepulcro. Puedo
recordar la escena en estos tltimos momentos: la palida luna otofial sobre
las tumbas, que proyectaba largas y horribles sombras; los grotescos
arboles, que caian hoscamente al encuentro de la hierba descuidada y las
losas desmoronadas; las vastas legiones de murciélagos extrafiamente
colosales que volaban contra la luna; la antigua iglesia de hiedra que
sefialaba con un enorme dedo espectral el cielo livido; los insectos
fosforescentes que danzaban como fuegos de la muerte bajo los tejos en un
rincon lejano; los olores de moho, vegetacidon y cosas menos explicables
que se mezclaban débilmente con el viento nocturno procedente de
pantanos y mares lejanos; y, lo peor de todo, el tenue y profundo aullido de
algun sabueso gigantesco que no podiamos ver ni ubicar definitivamente.
Cuando oimos esta sugerencia de aullido nos estremecimos, recordando los
relatos de los campesinos; porque el que buscabamos habia sido encontrado
siglos atrds en este mismo lugar, desgarrado y destrozado por las garras y
los dientes de alguna bestia indescriptible.

Recuerdo como hurgamos con nuestras palas en la tumba del ghoul, y como
nos estremecimos ante la imagen de nosotros mismos, la tumba, la palida
luna vigilante, las horribles sombras, los grotescos arboles, los titdnicos
murciélagos, la antigua iglesia, las danzantes hogueras de la muerte, los
enfermizos olores, el suave gemido del viento nocturno, y los extrafios y
semioidos aullidos sin direccidn de cuya existencia objetiva apenas
podiamos estar seguros.



Entonces dimos con una sustancia mas dura que el moho himedo, y
contemplamos una caja oblonga en descomposicion, encostrada con
depdsitos minerales procedentes de la tierra no alterada durante mucho
tiempo. Era increiblemente dura y gruesa, pero tan antigua que finalmente
la abrimos y nos deleitamos con lo que contenia.

A pesar de los quinientos afios transcurridos, quedaba mucho,
sorprendentemente mucho, del objeto. El esqueleto, aunque aplastado en
algunas partes por las mandibulas de la cosa que lo habia matado, se
mantenia unido con una firmeza sorprendente, y nos regodeamos en el
blanco y limpio crdneo y en sus largos y firmes dientes y en sus cuencas sin
0jos, que en otro tiempo habian brillado con una fiebre de carnalidad como
la nuestra. En el ataud yacia un amuleto de curioso y exotico disefio, que
aparentemente habia sido llevado alrededor del cuello del durmiente. Era la
figura extrafiamente convencional de un sabueso alado agazapado, o de una
esfinge con rostro semicanino, y estaba exquisitamente tallado a la manera
oriental antigua en una pequefia pieza de jade verde. La expresion de sus
rasgos era extremadamente repelente, con sabor a muerte, bestialidad y
malevolencia. Alrededor de la base habia una inscripcion en caracteres que
ni St. John ni yo pudimos identificar; y en la parte inferior, como un sello de
fabricante, estaba grabada una grotesca y formidable calavera.

Inmediatamente después de contemplar este amuleto supimos que debiamos
poseerlo; que solo este tesoro era nuestro 16gico botin de la tumba
centenaria. Incluso si sus contornos nos hubieran resultado desconocidos, lo
habriamos deseado, pero al mirar més de cerca vimos que no era del todo
desconocido. En efecto, era ajeno a todo el arte y la literatura que los
lectores cuerdos y equilibrados conocen, pero lo reconocimos como lo que
se insinuaba en el Necronomicon prohibido del loco drabe Abdul Alhazred;
el espantoso simbolo de las almas del culto devorador de cadédveres del
inaccesible Leng, en Asia Central. En el fondo, se trataba de los siniestros
lineamientos descritos por el viejo daemondlogo arabe; lineamientos,
escribig, extraidos de alguna oscura manifestacion sobrenatural de las almas
de los que vejaban y roian a los muertos.

Agarrando el objeto de jade verde, echamos una ultima mirada al rostro
blanqueado y de ojos cavernosos de su duefio y cerramos la tumba tal como



la encontramos. Mientras nos apresurabamos a abandonar el abominable
lugar, con el amuleto robado en el bolsillo de St. John, nos parecio ver a los
murciélagos descender en masa a la tierra que habiamos desvalijado tan
recientemente, como si buscaran algun alimento maldito e impio. Pero la
luna de otofio brillaba débil y palida, y no podiamos estar seguros.

Al dia siguiente, mientras navegdbamos desde Holanda hacia nuestro hogar,
creimos oir el débil y lejano aullido de algtin sabueso gigantesco en el
fondo. Pero el viento otofial gemia triste y débil, y no podiamos estar
Seguros.

Menos de una semana después de nuestro regreso a Inglaterra, empezaron a
suceder cosas extrafias. Viviamos como reclusos; desprovistos de amigos,
solos y sin sirvientes en unas pocas habitaciones de una antigua casa
solariega en un paramo sombrio y poco frecuentado; de modo que nuestras
puertas rara vez se veian perturbadas por la llamada del visitante.

Ahora, sin embargo, nos preocupaba lo que parecia ser un frecuente tanteo
en la noche, no sélo alrededor de las puertas sino también alrededor de las
ventanas, tanto superiores como inferiores. Una vez nos parecid que un
cuerpo grande y opaco oscurecia la ventana de la biblioteca cuando la luna
brillaba contra ella, y en otra ocasién nos parecid oir un zumbido o un
aleteo no muy lejano. En todas las ocasiones la investigacion no reveld
nada, y empezamos a atribuir los sucesos a la imaginacion, que aun
prolongaba en nuestros oidos el débil y lejano aullido que creiamos haber
oido en el patio de la iglesia de Holanda. El amuleto de jade reposaba ahora
en un nicho de nuestro museo, y a veces quemabamos ante €l una vela de
extrafio aroma. Leimos mucho en el Necronomic6n de Alhazred sobre sus
propiedades, y sobre la relacion de las almas de los fantasmas con los
objetos que simbolizaba; y lo que leimos nos perturbd.

Entonces lleg6 el terror.

En la noche del 24 de septiembre de 19--, oi que llamaban a la puerta de mi
habitacion. Creyendo que se trataba de St. John, le pedi al que llamaba que
entrara, pero s6lo me respondi6 una risa estridente. No habia nadie en el
pasillo. Cuando desperté a St. John de su suefio, declard desconocer por
completo el suceso, y se preocupd tanto como yo. Fue la noche en que el



débil y lejano aullido sobre el paramo se convirtié para nosotros en una
realidad cierta y temida.

Cuatro dias después, mientras ambos estibamos en el museo oculto, se oyd
un rasgufio bajo y cauteloso en la Unica puerta que conducia a la escalera
secreta de la biblioteca. Nuestra alarma se dividid, ya que, ademads de
nuestro miedo a lo desconocido, siempre habiamos albergado el temor de
que nuestra espeluznante coleccion fuera descubierta. Apagando todas las
luces, nos dirigimos a la puerta y la abrimos de golpe; entonces sentimos
una inexplicable rafaga de aire y oimos, como si se alejara, una extrafia
combinacion de crujidos, tintineos y charlas articuladas. No intentamos
determinar si estabamos locos, sonando o en nuestros cabales. S6lo nos
dimos cuenta, con la més negra de las aprensiones, de que el parloteo
aparentemente incorporeo era sin duda en lengua holandesa.

Después de eso, vivimos con creciente horror y fascinacion. La mayor parte
de las veces nos aferrdbamos a la teoria de que nos estdbamos volviendo
locos de forma conjunta por nuestra vida de excitaciones antinaturales, pero
a veces nos complacia mds dramatizar como victimas de alguna fatalidad
rastrera y espantosa. Las manifestaciones extrafias eran ahora demasiado
frecuentes para contarlas. Nuestra solitaria casa parecia vivir con la
presencia de algun ser maligno cuya naturaleza no podiamos adivinar, y
cada noche ese aullido daemoniaco rodaba por el paramo azotado por el
viento, cada vez mas fuerte. El 29 de octubre encontramos en la tierra
blanda bajo la ventana de la biblioteca una serie de huellas absolutamente
imposibles de describir. Eran tan desconcertantes como las hordas de
grandes murciélagos que rondaban la vieja mansion en un nimero creciente
y sin precedentes.

El horror alcanzé su punto culminante el 18 de noviembre, cuando St. John,
caminando hacia su casa al anochecer desde la lugubre estacion de tren, fue
atrapado por alguin espantoso ser carnivoro y despedazado. Sus gritos
llegaron a la casa, y yo me apresuré a llegar a la terrible escena a tiempo de
oir un zumbido de alas y ver una vaga cosa negra y nublada que se perfilaba
contra la luna creciente.

Mi amigo se estaba muriendo cuando le hablé, y no podia responder
coherentemente. Lo tnico que pudo hacer fue susurrar: "El amuleto, esa



maldita cosa...".
Luego se desplomd, una masa inerte de carne destrozada.

Lo enterré a la medianoche siguiente en uno de nuestros descuidados
jardines, y murmuré sobre su cuerpo uno de los rituales diabdlicos que
habia amado en vida. Y mientras pronunciaba la ultima frase demoniaca, oi
a lo lejos, en el paramo, el débil aullido de algun sabueso gigantesco. La
luna habia salido, pero no me atrevi a mirarla. Y cuando vi en el paramo
poco iluminado una amplia y nebulosa sombra que iba de monticulo en
monticulo, cerré los ojos y me tiré al suelo boca abajo. Cuando me levanté,
tembloroso, no sé cudnto tiempo después, entré tambaleaindome en la casa e
hice reverencias estremecedoras ante el amuleto consagrado de jade verde.

Temiendo ahora vivir solo en la antigua casa del paramo, parti al dia
siguiente hacia Londres, llevdndome el amuleto después de destruir por el
fuego y enterrar el resto de la impia coleccion en el museo. Pero al cabo de
tres noches volvi a oir los aullidos, y antes de que pasara una semana senti
que unos 0jos extrafios me miraban cada vez que oscurecia. Una noche,
mientras paseaba por Victoria Embankment en busca de un poco de aire
necesario, vi una forma negra que oscurecia uno de los reflejos de las
lamparas en el agua. Un viento, mas fuerte que el de la noche, se precipitd,
y supe que lo que le habia sucedido a St. John pronto me sucederia a mi.

Al dia siguiente envolvi cuidadosamente el amuleto de jade verde y me
embarqué hacia Holanda. No sabia qué gracia podria obtener devolviendo
el objeto a su silenciosa y dormida dueia, pero senti que debia intentar
cualquier paso concebiblemente 16gico. Qué era el sabueso, y por qué me
habia perseguido, eran cuestiones todavia imprecisas; pero habia oido por
primera vez los aullidos en aquel antiguo cementerio, y todos los
acontecimientos posteriores, incluido el susurro de St. John al morir, habian
servido para relacionar la maldicion con el robo del amuleto. En
consecuencia, me hundi en los abismos mas profundos de la desesperacion
cuando, en una posada de Rotterdam, descubri que los ladrones me habian
despojado de este unico medio de salvacion.

Aquella noche los aullidos fueron muy fuertes, y por la mafiana lei sobre un
hecho sin nombre en el barrio més vil de la ciudad. La chusma estaba



aterrorizada, pues sobre una malvada vivienda habia caido una muerte roja
mas alld del mas asqueroso crimen anterior del barrio. En una escudlida
guarida de ladrones, una familia entera habia sido despedazada por una cosa
desconocida que no dejaba rastro, y los que estaban alrededor habian oido
toda la noche una nota débil, profunda e insistente como la de un sabueso
gigantesco.

Asi que por fin me paré de nuevo en el insano patio de la iglesia, donde una
palida luna de invierno proyectaba horribles sombras y los arboles sin hojas
se inclinaban hostilmente al encuentro de la hierba marchita y helada y de
las losas que se resquebrajaban, y la iglesia cubierta de hiedra sefialaba con
un dedo burlén al cielo inhdspito, y el viento nocturno aullaba
manidticamente por encima de los pantanos helados y los mares frigidos.
Los aullidos eran ahora muy débiles, y cesaron por completo cuando me
acerqué a la antigua tumba que una vez habia violado, y espanté una horda
anormalmente grande de murciélagos que habia estado revoloteando
curiosamente alrededor de ella.

No sé por qué fui alli, a no ser que fuera para rezar, o para balbucear locas
suplicas y disculpas a la tranquila cosa blanca que yacia en su interior; pero,
cualquiera que fuera mi razon, ataqué el césped medio congelado con una
desesperacion en parte mia y en parte de una voluntad dominante fuera de
mi. La excavacion fue mucho mas facil de lo que esperaba, aunque en un
momento dado me encontré con una extrafia interrupcion; cuando un buitre
delgado se lanz6 desde el frio cielo y picoted frenéticamente la tierra de la
tumba hasta que lo maté con un golpe de mi pala. Finalmente llegué a la
podrida caja oblonga y quité la himeda tapa de nitrégeno. Este fue el
ultimo acto racional que realicé.

Porque agazapado dentro de aquel ataud centuriado, abrazado por un
séquito de pesadilla de enormes murciélagos nervudos y dormidos, estaba la
cosa huesuda que mi amigo y yo habiamos robado; no limpia y placida
como la habiamos visto entonces, sino cubierta de sangre apelmazada y de
jirones de carne y pelo ajenos, y mirindome con sensibilidad, con cuencas
fosforescentes y afilados colmillos ensangrentados que bostezaban
retorcidamente en burla de mi inevitable perdicion. Y cuando de aquellas
sonrientes mandibulas brot6 un profundo y sardonico latigazo como el de



un sabueso gigantesco, y vi que sostenia en su sangrienta y sucia garra el
perdido y fatidico amuleto de jade verde, me limité a gritar y a huir como
un idiota, disolviéndose pronto mis gritos en alaridos de risa histérica.

La locura cabalga por el viento de las estrellas. . . garras y dientes afilados
en siglos de caddveres. . . goteando muerte a horcajadas sobre una bacanal
de murciélagos de ruinas negras de templos enterrados de Belial. . . . .
Ahora, mientras el aullido de esa monstruosidad descarnada y muerta se
hace cada vez mas fuerte, y el sigiloso zumbido y aleteo de esas malditas
alas de telarafna se acerca cada vez mas, buscaré con mi revolver el olvido
que es mi unico refugio de lo innominado e innombrable.
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