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¡Esperamos que lo disfrutéis!

Manuscrito encontrado en las costas de Yucatán

l 20 de agosto, 1917, yo, Karl Heinrich Graf von Altberg-Ehrenstein,
capitán de corbeta en la Armada Alemana Imperial y a cargo del
submarino U-29, deposito esta botella y esta constancia en el océano

Atlántico en un punto para mi desconocido pero probablemente cerca de 20
grados de latitud norte, 35 grados longitud oeste, donde mi nave yace,
inutilizada, en el fondo oceánico. Hago esto debido a mi deseo de poner ante
el público ciertos hechos inusuales; cosa que con toda probabilidad no
sobreviviré para realizar en persona, dado que las circunstancias que me
rodean son tan amenazadoras como extraordinarias, e incluyen no solamente
la inutilización desesperada del U-29, sino también el más desastroso
deterioro de mi férrea voluntad alemana.

La tarde del 18 de junio, como he reportado por radio al U-61, con destino a
Kiel, torpedeamos al carguero británico Victory, de Nueva York a Liverpool,
en 45 grados 16 minutos de latitud norte, 28 grados 34 minutos longitud
oeste; permitimos a la tripulación salir en botes para obtener una buena vista
cinematográfica para los archivos del Almirantazgo. El barco se hundió muy
pintorescamente, la proa primero, la popa saliendo a gran altura del agua
mientras el casco se cayó perpendicularmente al fondo del mar. Nuestra
cámara no perdió nada, y lamento mucho que un rollo tan fino nunca llegara
a Berlín. Después, hundimos los botes salvavidas con nuestra artillería y nos
sumergimos.

Cuando subimos a la superficie al atardecer, encontramos el cuerpo de un
marino en la cubierta, aferrándose a la baranda en una manera curiosa. El
pobre infeliz era joven, algo moreno y de muy buen parecer; probablemente



era italiano o griego y sin duda de la tripulación del Victory. Evidentemente,
había buscado refugio en precisamente la misma nave que se vio forzada a
destruir la suya —otra víctima de la guerra injusta de agresión que los
malditos cerdos ingleses están librando contra la Patria. Nuestros hombres le
registraron en búsqueda de algún souvenir y hallaron una pieza muy extraña
de marfil en el bolsillo de su abrigo, tallado para representar la cabeza de un
joven, coronada con laurel. Mi colega, el Teniente Kienze, creía que era
antiguo y poseía valor artístico, y por lo tanto lo tomó de los hombres para él.
Cómo había llegado a la posesión de un marino común ni él ni yo podía
imaginar.

Al lanzar el cadáver por la borda, ocurrieron dos incidentes que crearon
mucha perturbación en la tripulación. Los ojos del muchacho habían estado
cerrados; pero mientras se arrastraba su cuerpo a la baranda el movimiento
los abrió, y muchos tenían la ilusión rara que miraron fijamente y
burlonamente a Schmidt y Zimmer, quienes inclinaron sobre el cuerpo. El
contramaestre, Muller, un anciano que hubiera ido mejor si no fuera un
canalla alsaciano supersticioso, se impresionó tanto con esta idea que observó
el cuerpo en el agua; y él juró que después de hundirse un poco, se retrajo sus
miembros en una posición de natación y se marchó rápidamente hacia el sur
debajo de las olas. A Kienze y a mí no nos gustó esas muestras de ignorancia
campesina, y les reprendimos a los hombres severamente, especialmente a
Muller.

El próximo día surgió una situación muy molesta por la indisposición de
algunos de nuestra tripulación. Evidentemente sufrieron de la presión
nerviosa por nuestro largo viaje, y habían tenido pesadillas. Varios parecían
bastante aturdidos y tontos; después de cerciorarme que no estaban fingiendo
sus dolencias, les relevé de sus deberes. El mar estaba picado, así que nos
bajamos a una profundidad donde las olas no nos molestaban tanto. Allí
quedamos relativamente mas calmos, a pesar de alguna corriente algo
desconcertante hacia el sur que no podíamos identificar en nuestras cartas
náuticas. Los gemidos de los enfermos nos molestaban mucho; pero ya que
no parecía demoralizar al resto de la tripulación, no tomamos medidas
drásticas. Nuestro plan era quedarnos donde estabamos e interceptar el
transatlántico Dacia, mencionado en información de agentes en Nueva York.



Cerca del anochecer subimos a la superficie y encontramos el mar mas
calmo. El humo de un acorazado estaba en el horizonte norteño, pero nuestra
distancia y la capacidad de sumergirnos nos mantenían seguros. Lo que nos
preocupó más fue la forma de hablar del contramaestre Muller, que se volvía
más descabellado durante la noche. Estaba en un estado detestablemente
pueril, y farfullaba de alguna ilusión de cadáveres pasaban tras las portillas
bajo el mar a la deriva; cadáveres que le miraban intensamente, y que él
reconoció por haberlos visto en algunas de nuestras proezas victoriosas
alemanas, a pesar de la hinchazón. Dijo que el joven que habíamos
encontrado y echado por la borda era su líder. Esto fue horripilante y
anormal, así que confinamos a Muller en grilletes y mandamos azotarlo. Los
hombres no estaban contentos por su castigo, pero la disciplina era necesaria.
También negamos la petición de una delegación encabezada por el marino
Zimmer, que la curiosa cabeza tallada de marfil sea echada al mar.

El 20 de junio, los marinos Bohin y Schmidt, quienes habían estado enfermos
el día anterior, se volvieron violentamente locos. Lamenté que no había
médico incluido en nuestra dotación de oficiales, ya que las vidas alemanas
son preciosas; pero los constantes desvaríos de los dos acerca de una terrible
maldición fueron muy subversivos de la disciplina, así que medidas drásticas
fueron tomados. La tripulación aceptó el evento en manera huraña, pero
parecía tranquilizar a Muller; él no nos dió problemas a partir de ahí. En la
tarde le soltamos, y él cumplió con sus deberes en silencio

En la semana siguiente estuvimos todos muy nerviosos, esperando al Dacia.
La tensión se agravó por la desaparición de Muller y Zimmer, quienes sin
duda se suicidaron como resultado de los temores que parecían acosarles,
aunque no fueron vistos en el instante que saltaron por la borda. Me sentí
algo contento por deshacerme de Muller, porque hasta su silencio había
afectado la tripulación desfavorablemente. Todos parecían tener la tendencia
de quedarse callados ahora, como si guardaran un temor secreto. Muchos
estaban enfermos, pero ninguno se había trastornado. El teniente Kienze
irritado por la presión, y se molestó por la más pequeña minucia —tal como
el banco de delfines que se juntó alrededor del U-29 en números cada vez
más elevados, y la intensidad creciente de esa corriente hacia el sur que no se
encontraba en nuestra carta.



Con el tiempo se hizo evidente que habíamos perdido al Dacia por completo.
Tales fracasos no son raros y nos sentimos más contentos que decepcionados,
ya que ahora se impuso nuestro regreso a Wilhelmshaven. Al mediodía el 28
de junio giramos hacia el noreste, y a pesar de algunos enredos bastante
cómicos con los números inusuales de delfines, pronto estuvimos en marcha.

La explosión en la sala de máquinas a las dos de la mañana fue totalmente
inesperada. No se había notado ningún defecto en la maquinaria ni
negligencia en la tripulación, pero sin ningún aviso el submarino se
atormentó de un extremo al otro por una sacudida colosal. El teniente Kienze
se fue apresuradamente a la sala de máquinas, donde encontro el tanque de
combustible y la mayoría del mecanismo destrozado, y los maquinistas Raabe
y Scheider muertos al instante. Nuestra situación se había vuelto gravísima de
pronto; porque aunque los regeneradores de aire estaban intactos y aunque
pudimos usar los aparatos para subir y sumergir el barco y abrir las escotillas
mientras el aire comprimido y los acumuladores aguantaban, fuimos
impotentes en propulsar o pilotar el submarino. Buscar rescate en las lanchas
salvavidas sería entregarnos a las manos de enemigos irrazonablemente
amargados contra nuestra gran nación alemana, y nuestra radio no habia
conseguido ponernos en contacto con otro submarino de la Armada Imperial
desde el acontecimiento con el Victory.

Desde la hora del accidente hasta el 2 de julio fuimos a la deriva
constantemente hacia el sur, casi sin planes y sin encontrar buque alguno.
Delfines todavía rodeaban al U-29, un acontecimiento insólito considerando
la distancia que habíamos recorrido. En la mañana del 2 de julio avistamos un
buque de guerra con bandera estadounidense, y la tripulación volvió muy
inquieta en su deseo de rendirse. Finalmente Teniente Menze tuvo que
disparar a un marinero llamado Traube, que instó este acto poco alemán con
violencia especial. Este hizo callar a la tripulación por un tiempo, y nos
sumergimos sin ser vistos.

La próxima tarde una bandada densa de aves marinas aparecieron desde el
sur, y el océano empezó a subir y bajar amenazadoramente. Cerrando
nuestras escotillas, esperamos a ver cómo se desarrollaba la situación hasta
que nos dimos cuenta de que o nos sumergíamos o éramos anegados en las



olas crecientes. Nuestra presión de aire y electricidad se disminuían, y
quisimos evitar todo uso innecesario de nuestros pocos recursos mecánicos;
pero en este caso no había opción. No descendimos mucho, y cuando después
de varias horas se calmó el mar, decidimos volver a la superficie. Aquí, sin
embargo, otro problema surgió; porque el barco no respondió a nuestra
dirección a pesar de que los maquinistas hicieron todo lo que pudieron hacer.
Mientras los hombres se volvieron más asustados por este encarcelamiento
submarino, algunos empezaron a murmurar de nuevo acerca de la imagen de
marfil de Teniente Kienze, pero se calmaron al ver una pistola automática.
Mantuvimos a los pobres diablos tan ocupados como pudimos, reajustando la
maquinaria aún cuando sabíamos que era inútil.

Kienze y yo dormíamos en diferentes turnos; y mientras dormía, cerca de las
cinco de la mañana del 4 de julio, se desató el motín. Los seis cerdos
restantes de marineros, sospechando que estábamos perdidos, repentinamente
estallaron en una loca furia ante nuestra negativa a rendirse al acorazado
yanqui dos días antes, y estaban en un delirio de maldición y destrucción.
Rugían como los animales que eran, y rompieron instrumental y mobiliario
indiscriminadamente; gritando sobre tonterías como la maldición de la
imagen de marfil y el oscuro joven muerto que los miraba y se alejaba
nadando. El teniente Kienze se veía paralizado e ineficiente, como cabría
esperar de un renano blando y afeminado. Los acribillé a los seis hombres,
pues fue necesario, y me aseguré de que no sobreviviera ninguno.

Lanzamos los cuerpos por las escotillas dobles y nos quedamos solos en en
U-29. Kienze se veía muy nervioso, y bebía demasiado. Estaba decidido a
sobrevivir tanto como fuera posible, usando el generoso depósito de
provisiones y el suministro de oxígeno, que no habían sufrido de las locas
payasadas de aquellos malditos puercos de marineros. Nuestras brújulas,
barómetros y otros instrumentos delicados se arruinaron; de modo que en
adelante nuestros cálculos serían estimaciones, basado en nuestros
cronómetros, el calendario y nuestra aparente deriva según lo juzgamos por
cualquier objeto que pudiéramos espiar por los ojos de buey o por la torreta.
Afortunadamente teníamos baterías capaces aún de largo uso, tanto para
alumbrado interior como para los reflectores. A menudo barríamos con el
reflector alrededor de la nave, pero sólo veíamos delfines nadando paralelos a



nuestro propio curso de deriva. Yo me sentía científicamente interesado en
aquellos delfines, ya que aunque el Delphinus Delphis común es un cetáceo
incapaz de sobrevivir sin aire, observé a uno de esos nadadores durante cerca
de dos horas y no lo vi abandonar en ningún momento su inmersión.

Con el paso del tiempo, Kienze y yo concluimos que todavía estábamos
derivando hacia el sur, mientras tanto nos hundíamos más y más. Notamos la
fauna y flora marinas, y leí mucho sobre el tema en los libros que había
llevado conmigo para los momentos de ocio. No podía dejar de observar, sin
embargo, el poco conocimiento científico de mi compañero. Su mente no era
prusiana, sino dada a imaginaciones y especulaciones que sin valor. El hecho
de nuestra inminente muerte le afectó de manera curiosa, y el rezaba
frecuentemente arrepentido por los los hombres, mujeres y niños que envió al
fondo; olvidando que todas las cosas son nobles cuando sirven al Estado
Alemán. Después de un tiempo se volvió notablemente desequilibrado,
mirando por horas su imagen de marfil y tejiendo historias fantásticas sobre
las cosas perdidas y olvidadas bajo el océano. Aveces, como en un
experimento psicológico, lo guiaba en sus desvaríos y escuchaba sus
interminables citas poéticas y cuentos sobre naves hundidas. Me lamenté
mucho por él, no en gusta ver a un alemán sufrir; pero no era un buen hombre
con quien morir. En cuanto a mí, sabiendo cómo la Patria honraría mi
memoria y cómo se enseñaría a mis hijos a ser hombres como yo.

El 9 de agosto, observamos el fondo oceánico, y enviamos un poderoso haz
desde el reflector. Era una vasta llanura ondulada, cubierta en su mayoría de
algas marinas, y sembrada con conchas de pequeños moluscos. Aquí y allí
había objetos embarrados de contornos desconcertantes, cubiertos de hierbas
e incrustados de percebes, que Kienze declaró que debían ser antiguos barcos
que yacían en sus tumbas. Le sorprendió una cosa, un pico de materia sólida
que sobresalía sobre el lecho oceánico cerca de un metro; de unos sesenta
centímetros de espesor, con lados planos y superficies lisas superiores que se
reunían en un ángulo muy obtuso. Le dije que eso debía ser la cima un poco
de roca aflorante, pero Kienze creyó ver tallas en ella. Al cabo de un rato
empezó a temblar y se apartó de la escena como si estuviese asustado; sin
embargo, no podía dar ninguna explicación, salvo que estaba dominado por la
inmensidad, la oscuridad, la lejanía, la antigüedad y el misterio de los



abismos oceánicos. Su mente estaba cansada, pero yo soy siempre un alemán,
y me di cuenta rápidamente de dos cosas: que el U-29 soportaba
admirablemente la presión del mar profundo y que los peculiares delfines
seguían a nuestro alrededor, incluso a una profundidad donde el la existencia
de organismos complejos es considerada imposible por la mayoría de los
biólogos. Estaba seguro de que antes había sobreestimado nuestra
profundidad; pero aún así debemos haber sido lo suficientemente profundos
como para hacer que estos fenómenos sean notables. Nuestra velocidad hacia
el sur, según lo medía por el suelo del océano, era más o menos la estimada
mediante los organismos con los que nos habíamos cruzado en niveles
superiores.

A las tres y cuarto de la tarde del 12 de agosto, el pobre Kienze enloqueció
completamente. Había estado en la torreta usando el reflector, cuando lo ví
precipitarse en la biblioteca, donde yo estaba leyendo, y su rostro lo traicionó
instantáneamente. Repito aquí lo que dijo, subrayando las palabras que él
enfatizó: «¡Él está llamando, está llamando, yo lo oigo, tenemos que ir!»
Mientras hablaba, sacó su imagen de marfil de la mesa, se la metió en el
bolsillo y agarró mi brazo con un esfuerzo para arrastrarme por la escalera
hasta la cubierta. En un instante comprendí que él quería abrir la escotilla y
zambullirse conmigo en el agua afuera, un capricho de manía suicida y
homicida para la que apenas estaba preparado. Cuando me quedé atrás e
intenté calmarlo, él se volvió más violento, diciendo: «Ven ahora —no
esperes más tarde, es mejor arrepentirse y ser perdonados que desafiar y ser
condenados». Entonces intenté lo contrario del plan calmante, y le dije que
estaba loco, lamentablemente demente. Pero se mantuvo inconmovible, y
gritó: «Si yo estoy loco, es misericordia . Que los dioses se apiaden del
hombre que en su insensibilidad puede permanecer cuerdo hasta el horrible
final, ¡ven y enloquece mientras todavía llama con misericordia!"

Este estallido parecía aliviar una presión en su cerebro; porque cuando
terminó se hizo mucho más suave, pidiéndome que lo dejara marchar solo si
no lo acompañaba. Mi curso inmediatamente se hizo claro. Era un alemán,
pero sólo un renano y un plebeyo; y ahora era un demente potencialmente
peligroso. Cumpliendo con su petición suicida podía liberarme
inmediatamente de alguien que ya no era un compañero sino una amenaza.



Le pregunté si me podría dar la imagen de marfil antes de que se vaya, pero
esta petición trajo una risa tan misteriosa que no se lo repetí. Cuando le
pregunté si quería dejar algún recuerdo o un mechón de cabello para su
familia en Alemania, por si se daba el caso de que fuera rescatado, pero de
nuevo prorrumpió en esa extraña risa. Así que mientras él subía la escalerilla,
yo acudí a las palancas y, guardando el pertinente intervalo, accioné la
maquinaria que le envió a la muerte. Después de ver que ya no estaba a
bordo, dirigí el reflector alrededor tratando de lograr un último vistazo, ya
que deseaba comprobar si la presión del agua lo había aplastado, tal y como
debiera teóricamente haber ocurrido, o si por el contrario el cuerpo no había
sido afectado, tal y como sucedía con aquellos extraordinarios delfines. No
logré, de todos modos, localizar a mi difunto compañero, ya que los delfines
se amontonaron densamente, estorbándome alrededor de la torreta.

Esa noche me arrepentí de no haber tomado la imagen de marfil de manera
subrepticia del bolsillo del pobre Kienze cuando se marchó, porque su
memoria me fascinaba. No podía olvidar la joven y bella cabeza con su
frondosa corona, aunque no soy por naturaleza un artista. También lamento
que no tuviera a nadie con quien conversar. Kienze, aunque no era mi igual
intelectual, era mucho mejor que nadie. No dormí bien esa noche, y me
pregunté exactamente cuándo llegaría el fin. Seguramente, tenía pocas
posibilidades de rescate.

Al día siguiente subí a la torreta y comencé la barrido con el reflector como
de costumbre. Hacia el norte el panorama era similar al de los cuatro días que
habíamos tardado en alcanzar el fondo, pero noté que la deriva del U-29
resultaba menos rápida. Según paseaba el haz por el sur, advertí que el suelo
oceánico a proa tomaba un pronunciado declive y aparecían bloques de
piedra curiosamente regulares en algunos lugares, dispuestos como si
respondondieran a algún patrón. La nave no bajaba paralela al fondo
oceánico, por lo que me ví obligado a ajustar el reflector para lograr que el
haz apuntara lo más abajo posible. Debido a la rapidez del cambio se
desconectó un cable, lo que obligó a una pausa de varios minutos mientras lo
reparaba; pero al fin la luz se proyectó, inundando el valle marino que tenía
debajo.



No soy dado a la emoción de ningún tipo, pero mi asombro fue muy grande
cuando ví lo que se reveló en ese resplandor eléctrico. Y sin embargo, como
uno se crió en el mejor Kultur de Prusia, no me habría sorprendido, porque la
geología y la tradición nos hablan de grandes transposiciones en áreas
oceánicas y continentales. Lo que ví fue un extenso y elaborado conjunto de
edificios arruinados; todo de arquitectura magnífica aunque no clasificada, y
en varias etapas de la preservación. La mayoría parecía de mármol, reluciente
en blanco en los rayos del reflector, y el plano general era de una gran ciudad
en el fondo de un estrecho valle, con numerosos templos aislados y villas en
las empinadas laderas. Se derrumbaron los techos y las columnas se
rompieron, pero aún quedaba un aire de esplendor inmemorialmente antiguo
que nada podía borrar.

Confrontado al fin con la Atlántida que antes había considerado en gran
medida un mito, yo era el más ansioso de los exploradores. En el fondo de
ese valle había fluido un río; pues al examinar la escena más de cerca vi los
restos de puentes de piedra y mármol y murallas de mar, terrazas y
terraplenes, una vez verdes y hermosos. Con mi entusiasmo me volví tan
idiota y sentimental como el pobre Kienze, y tardé mucho en notar que la
corriente hacia el sur había cesado por fin, permitiendo que el U-29 se
instalara lentamente sobre la ciudad hundida como un avión aterriza sobre
una ciudad de la tierra superior. Yo también tardé en darme cuenta de que la
banco de delfines inusuales había desaparecido

En un par de horas la nave fue a descansar sobre una plaza pavimentada cerca
de la pared rocosa del valle. A un lado podía ver toda la ciudad descendiendo
desde la plaza a la antigua orilla del río; al otro lado, en una estrecha
proximidad, me encontré con la fachada ricamente ornamentada y
perfectamente conservada de un gran edificio, evidentemente un templo,
excavado en la roca. De la obra original de esta cosa titánica sólo puedo hacer
conjeturas. La fachada, de inmensa magnitud, cubre aparentemente un gran
hueco continuo; ya que sus ventanas son muchas y ampliamente distribuidas.
En el centro bosteza una gran puerta abierta, alcanzada por un impresionante
tramo de escalones, y rodeada de exquisitas tallas como las figuras de los
bacanales en relieve. En primer lugar están las grandes columnas y frisos,
ambos decorados con esculturas de inexpresable belleza; obviamente



retratando escenas pastorales idealizadas y procesiones de sacerdotes y
sacerdotisas que llevaban estratos ceremoniales en adoración a un dios
radiante. El arte es de la perfección más fenomenal, en gran parte helénico en
la idea, pero extrañamente individual. Transmite una impresión de terrible
antigüedad, como si fuera el más remoto, más que el antepasado inmediato
del arte griego. Tampoco puedo dudar que cada detalle de este producto
masivo fue formado a partir de la roca virgen de la ladera de nuestro planeta.
Es evidentemente una parte de la pared del valle, aunque cómo el extenso
interior fue excavado no lo puedo imaginar. Quizás una caverna o una serie
de cavernas proporcionaran el núcleo. Ni la edad ni la inmersión han corroído
la grandiosidad prístina de este terrible templo —pues de debe serlo— y hoy,
después de miles de años, permanece inmaculada e inviolable en la noche
interminable y el silencio de un abismo oceánico.

No puedo contar el número de horas que pasé mirando la ciudad hundida con
sus edificios, arcos, estatuas y puentes, y el templo colosal con su belleza y
misterio. Aunque sabía que la muerte estaba cerca, mi curiosidad me
consumía; Y arrojé el haz del reflector en una ansiosa búsqueda. El haz de luz
me permitió aprender muchos detalles, pero se negó a mostrar nada dentro de
la puerta abierta del templo rocoso; y después de un tiempo apagué la
corriente, consciente de la necesidad de conservar la energía. Los rayos eran
perceptiblemente más oscuros de lo que habían sido durante las semanas de
la deriva. Y como agudizado por la privación de luz que viene, mi deseo de
explorar los secretos acuosos creció. ¡Yo, un alemán, debería ser el primero
en pisar esos caminos olvidados!

Conseguí y revisé una escafandra de profundidad, realizada en metal
articulado, y probé la luz portátil y el regenerador de aire. Aunque resultaría
problemático manipular a solas las dobles escotillas, me creía capaz de
sobrepasar cualquier obstáculo gracias a mi capacidad científica. Y caminar
realmente en persona por la ciudad muerta.

El 16 de agosto salí del U-29, y laboriosamente hice mi paseo a través de las
ruinas y las calles llenas de barro hasta el antiguo río. No encontré esqueletos
u otros restos humanos, pero recogí una gran cantidad de conocimientos
arqueológicos de esculturas y monedas. De esto no puedo hablar ahora sino



para expresar mi temor a una cultura en el pleno mediodía de la gloria cuando
los cavernícolas vagaban por Europa y el Nilo fluía inexplorado hacia el mar.
Otros, guiados por este manuscrito si alguna vez se encuentra, deben revelar
los misterios de los que sólo puedo especular. Volví a la nave mientras mis
baterías eléctricas se debilitaban, decidido a explorar el templo de roca al día
siguiente.

El 17, cuando mi impulso para buscar el misterio del templo se hizo aún más
insistente, una gran decepción me sucedió; porque encontré que los
materiales necesarios para reponer la luz portátil habían perecido en el motín
de esos cerdos en julio. Mi rabia era ilimitada, pero mi sentido alemán me
prohibía aventurarme sin preparación en un interior completamente negro que
pudiera ser la guarida de algún indescriptible monstruo marino o un laberinto
de pasajes de cuyos arrollamientos nunca podría liberarme. Todo lo que pude
hacer fue encender el reflector menguante del U-29, y con su ayuda subir los
escalones del templo y estudiar las tallas exteriores. El haz de luz entró en la
puerta en un ángulo hacia arriba, y me asomé para ver si podía vislumbrar
algo, pero todo en vano. Ni siquiera el techo era visible; Y aunque di un paso
o dos dentro después de probar el piso con un bastón, no me atreví a ir más
lejos. Además, por primera vez en mi vida experimenté esa emoción llamada
miedo. Comencé a comprender cómo se habían desatado algunos de los
estados de ánimo del pobre Kienze, ya que mientras el templo parecía
reclamarme más y más, empecé a temer sus acuosos abismos con creciente
terror ciego. De vuelta al submarino, apagué las luces y me senté a meditar en
la oscuridad. Debía preservar ahora la electricidad para las emergencias.

El sábado 18 lo pasé en la oscuridad total, atormentado por mis pensamientos
y recuerdos que amenazaban con superar mi voluntad alemana. Kienze se
había vuelto loco y había muerto antes de llegar a este último remanente de
un pasado irracionalmente remoto, y me había aconsejado ir con él. ¿Era, de
hecho, el Destino preservando mi razón sólo para atraerme irresistiblemente a
un fin más horrible e impensable de lo que cualquier hombre ha soñado?
Claramente, mis nervios estaban sometidos a una gran tensión, y debía
desechar estas impresiones propias de los hombres más débiles. No pude
dormir el sábado por la noche, y encendí las luces sin importar el futuro. Era
molesto que la electricidad no durara tanto como el aire y las provisiones.



Reviví mis pensamientos de eutanasia y examiné mi pistola automática.
Hacia la mañana me debí haber dormido con las luces encendidas, pues me
desperté en la oscuridad ayer por la tarde para encontrar las baterías muertas.
Encendí varios fósforos sucesivamente, y lamenté desesperadamente la
insensatez que me había llevado a malgastar hace mucho tiempo las pocas
velas que llevábamos.

Tras apagarse la última vela que me atreví a gastar, me senté en completa
inmovilidad, sin luces. Mientras reflexionaba sobre el inevitable fin, mi
mente volvía a los sucesos previos, y desarrollaba una impresión hasta
entonces inactiva que habría hecho temblar a un hombre más débil y
supersticioso. La cabeza del dios radiante en las esculturas del templo de roca
es la misma que el pedazo de marfil tallado que el marinero muerto trajo del
mar y que el pobre Kienze devolvió al mar.

Yo estaba un poco aturdido por esta coincidencia, pero no me aterrorizó. Sólo
el pensador inferior se apresura a explicar lo singular y lo complejo mediante
el atajo primitivo del sobrenaturalismo. La coincidencia era extraña, pero yo
era demasiado razonable para relacionar circunstancias que no admitían
conexión lógica, o para asociar de manera extraña los desastrosos
acontecimientos que habían conducido desde el asunto del Victoria a mi
situación actual. Sintiendo la necesidad de más descanso, tomé un sedante y
me aseguré un poco más de sueño. Mi estado nervioso se reflejaba en mis
sueños, porque parecía oír los gritos de las personas que se ahogaban y ver
caras muertas presionando contra las troneras de la nave. Y entre los rostros
muertos estaba el rostro vivo y burlón de la juventud con la imagen de marfil.

Tengo que tener cuidado de cómo registro mi despertar hoy, porque no estoy
tenso, y mucha alucinación está necesariamente mezclada con el hecho.
Psicológicamente mi caso es muy interesante, y lamento que no pueda ser
observado científicamente por una autoridad competente alemana. Al abrir
mis ojos mi primera sensación fue un deseo excesivo de visitar el templo de
roca; un deseo que crecía cada instante, pero que buscaba automáticamente
resistir a través de alguna emoción de miedo que operaba en la dirección
inversa. A continuación me llegó la impresión de luz en medio de la
oscuridad causadas por las baterías muertas, y me pareció ver una especie de



resplandor fosforescente en el agua a través de la escotilla que se abría hacia
el templo. Esto despertó mi curiosidad, pues no conocía ningún organismo
abismal capaz de emitir semejante luminosidad.

Pero antes de que pudiera investigar, me llegó una tercera impresión que,
debido a su irracionalidad, me hizo dudar de la objetividad de lo que mis
sentidos pudieran registrar. Era una ilusión auditiva: una sensación de sonido
rítmico y melódico como de un canto salvaje pero hermoso o de un himno
coral, que viene desde el exterior a través del casco absolutamente
insonorizado del U-29. Convencido de mi anormalidad psicológica y
nerviosa, encendí algunos fósforos y vertí una dosis dura de solución de
bromuro de sodio, que parecía calmarme hasta el punto de disipar la ilusión
del sonido. Pero la fosforescencia permaneció, y tuve dificultad en reprimir
un impulso infantil para ir a la escotilla y buscar su fuente. Era horriblemente
realista, y pronto podía distinguir con su ayuda los objetos familiares que me
rodeaban, así como el vaso vacío de bromuro de sodio del que no había
tenido ninguna impresión visual anterior en su ubicación actual. Esta última
circunstancia me hizo reflexionar, y cruzé la habitación y toqué el vaso. En
realidad estaba en el lugar donde yo había parecido verlo. Ahora sabía que la
luz era real o parte de una alucinación tan fija y consistente que no podía
esperar disiparla, abandonando así toda resistencia, ascendí a la torreta para
buscar la fuente luminosa. ¿No sería realmente otro submarino, ofreciendo
posibilidades de rescate?

Es comprensible que el lector no acepte nada de lo que sigue como verdad
objetiva, ya que los hechos trascienden la ley natural, son necesariamente las
creaciones subjetivas e irreales de mi mente sobrecargada. Cuando alcancé la
torreta encontré el mar en general mucho menos luminoso de lo que esperaba.
No había fosforescencia animal o vegetal, y la ciudad que se inclinaba hacia
el río seguía invisible en la oscuridad. Lo que sí vi no era espectacular, ni
grotesco ni aterrador, pero me quitó el último vestigio de confianza en mi
conciencia. Porque la puerta y las ventanas del templo submarino tallado en
la colina rocosa estaban vivamente iluminadas por un resplandor vacilante,
como por una poderosa llama del altar que había en el interior.

Los siguientes incidentes son caóticos. Mientras miraba fijamente la puerta y



las ventanas misteriosamente iluminadas, sufrí las visiones más
extravagantes: visiones tan extravagantes que ni siquiera puedo relacionarlas.
Imaginé que distinguía objetos en el templo —objetos tanto estacionarios
como móviles— y parecía oír de nuevo el canto irreal que había flotado
alrededor mío cuando me desperté. Y sobre todo se elevaban pensamientos y
miedos centrados en el joven del mar y la imagen de marfil cuya escultura se
duplicaba en el friso y las columnas del templo ante mí. Pensé en el pobre
Kienze, y me pregunté dónde descansaría su cuerpo con la imagen que había
llevado al mar. Él me había advertido de algo, y yo no había prestado
atención —ya que era un renano de mente débil que enloquecía ante
problemas que un prusiano podía soportar con facilidad.

El resto es muy simple. Mi impulso de visitar y entrar en el templo se ha
convertido ahora en un mandato inexplicable e imperioso que en última
instancia no se puede negar. Mi propio voluntad alemana ya no controlará
mis actos, y la propia elección sólo será posible ahora en asuntos menores.
Tal demencia fue lo que llevó a Kienze a morir, con na cabeza desnuda y
desprotegido en el océano; Pero soy un prusiano y un hombre de razón, y
usaré hasta el último poco que tengo. Cuando vi por primera vez que debía ir,
preparé mi traje de buceo, mi escafandra y mi regenerador de aire para uso
inmediato, e inmediatamente comencé a escribir esta crónica apresurada con
la esperanza de que llegue algún día al mundo. Yo sellaré el manuscrito en
una botella y lo confiaré al mar mientras dejo el U-29 para siempre.

No tengo miedo, ni siquiera a las profecías del demente de Kienze. Lo que he
visto no puede ser real, y sé que este trastorno de mi propia voluntad tan sólo
puede llevarme a la muerte por asfixia una vez se me agote el aire. La luz del
templo es una completa ilusión y moriré en calma, como un alemán, en las
oscuras y olvidadas profundidades. Esa risa demoníaca que escucho mientras
escribo procede únicamente de mi cerebro debilitado. Así que me colocaré
meticulosamente la escafandra y caminaré resuelto los peldaños que
conducen a ese santuario primitivo, ese silencioso secreto de las insondables
aguas y los incontables años.
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