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Manuscrito encontrado en las costas de Yucatan

capitdin de corbeta en la Armada Alemana Imperial y a cargo del

submarino U-29, deposito esta botella y esta constancia en el océano
Atlantico en un punto para mi desconocido pero probablemente cerca de 20
grados de latitud norte, 35 grados longitud oeste, donde mi nave yace,
inutilizada, en el fondo ocednico. Hago esto debido a mi deseo de poner ante
el publico ciertos hechos inusuales; cosa que con toda probabilidad no
sobreviviré para realizar en persona, dado que las circunstancias que me
rodean son tan amenazadoras como extraordinarias, € incluyen no solamente
la inutilizacién desesperada del U-29, sino también el mas desastroso
deterioro de mi férrea voluntad alemana.

E 1 20 de agosto, 1917, yo, Karl Heinrich Graf von Altberg-Ehrenstein,

La tarde del 18 de junio, como he reportado por radio al U-61, con destino a
Kiel, torpedeamos al carguero britanico Victory, de Nueva York a Liverpool,
en 45 grados 16 minutos de latitud norte, 28 grados 34 minutos longitud
oeste; permitimos a la tripulacion salir en botes para obtener una buena vista
cinematografica para los archivos del Almirantazgo. El barco se hundié muy
pintorescamente, la proa primero, la popa saliendo a gran altura del agua
mientras el casco se cayo perpendicularmente al fondo del mar. Nuestra
camara no perdio nada, y lamento mucho que un rollo tan fino nunca llegara
a Berlin. Después, hundimos los botes salvavidas con nuestra artilleria y nos
sumergimos.

Cuando subimos a la superficie al atardecer, encontramos el cuerpo de un
marino en la cubierta, aferrandose a la baranda en una manera curiosa. El
pobre infeliz era joven, algo moreno y de muy buen parecer; probablemente



era italiano o griego y sin duda de la tripulacion del Victory. Evidentemente,
habia buscado refugio en precisamente la misma nave que se vio forzada a
destruir la suya —otra victima de la guerra injusta de agresion que los
malditos cerdos ingleses estan librando contra la Patria. Nuestros hombres le
registraron en busqueda de algin souvenir y hallaron una pieza muy extrana
de marfil en el bolsillo de su abrigo, tallado para representar la cabeza de un
joven, coronada con laurel. Mi colega, el Teniente Kienze, creia que era
antiguo y poseia valor artistico, y por lo tanto lo tom6 de los hombres para €l.
Como habia llegado a la posesion de un marino comin ni €l ni yo podia
imaginar.

Al lanzar el cadaver por la borda, ocurrieron dos incidentes que crearon
mucha perturbacién en la tripulacion. Los ojos del muchacho habian estado
cerrados; pero mientras se arrastraba su cuerpo a la baranda el movimiento
los abri6, y muchos tenian la ilusion rara que miraron fijamente y
burlonamente a Schmidt y Zimmer, quienes inclinaron sobre el cuerpo. El
contramaestre, Muller, un anciano que hubiera ido mejor si no fuera un
canalla alsaciano supersticioso, se impresion6 tanto con esta idea que observo
el cuerpo en el agua; y €l jurd que después de hundirse un poco, se retrajo sus
miembros en una posicion de natacién y se marcho rapidamente hacia el sur
debajo de las olas. A Kienze y a mi no nos gust6 esas muestras de ignorancia
campesina, y les reprendimos a los hombres severamente, especialmente a
Muller.

El proximo dia surgi6 una situacion muy molesta por la indisposicion de
algunos de nuestra tripulacion. Evidentemente sufrieron de la presion
nerviosa por nuestro largo viaje, y habian tenido pesadillas. Varios parecian
bastante aturdidos y tontos; después de cerciorarme que no estaban fingiendo
sus dolencias, les relevé de sus deberes. El mar estaba picado, asi que nos
bajamos a una profundidad donde las olas no nos molestaban tanto. Alli
quedamos relativamente mas calmos, a pesar de alguna corriente algo
desconcertante hacia el sur que no podiamos identificar en nuestras cartas
nauticas. Los gemidos de los enfermos nos molestaban mucho; pero ya que
no parecia demoralizar al resto de la tripulacion, no tomamos medidas
drasticas. Nuestro plan era quedarnos donde estabamos e interceptar el
transatlantico Dacia, mencionado en informacidn de agentes en Nueva Y ork.



Cerca del anochecer subimos a la superficie y encontramos el mar mas
calmo. El humo de un acorazado estaba en el horizonte nortefio, pero nuestra
distancia y la capacidad de sumergirnos nos mantenian seguros. Lo que nos
preocupd mas fue la forma de hablar del contramaestre Muller, que se volvia
mas descabellado durante la noche. Estaba en un estado detestablemente
pueril, y farfullaba de alguna ilusiéon de cadaveres pasaban tras las portillas
bajo el mar a la deriva; cadaveres que le miraban intensamente, y que ¢l
reconocié por haberlos visto en algunas de nuestras proezas victoriosas
alemanas, a pesar de la hinchazon. Dijo que el joven que habiamos
encontrado y echado por la borda era su lider. Esto fue horripilante y
anormal, asi que confinamos a Muller en grilletes y mandamos azotarlo. Los
hombres no estaban contentos por su castigo, pero la disciplina era necesaria.
También negamos la peticion de una delegacion encabezada por el marino
Zimmer, que la curiosa cabeza tallada de marfil sea echada al mar.

El 20 de junio, los marinos Bohin y Schmidt, quienes habian estado enfermos
el dia anterior, se volvieron violentamente locos. Lamenté que no habia
médico incluido en nuestra dotacion de oficiales, ya que las vidas alemanas
son preciosas; pero los constantes desvarios de los dos acerca de una terrible
maldicidén fueron muy subversivos de la disciplina, asi que medidas drésticas
fueron tomados. La tripulacion aceptd el evento en manera hurafia, pero
parecia tranquilizar a Muller; ¢l no nos di6 problemas a partir de ahi. En la
tarde le soltamos, y ¢l cumplié con sus deberes en silencio

En la semana siguiente estuvimos todos muy nerviosos, esperando al Dacia.
La tension se agravo por la desaparicion de Muller y Zimmer, quienes sin
duda se suicidaron como resultado de los temores que parecian acosarles,
aunque no fueron vistos en el instante que saltaron por la borda. Me senti
algo contento por deshacerme de Muller, porque hasta su silencio habia
afectado la tripulacion desfavorablemente. Todos parecian tener la tendencia
de quedarse callados ahora, como si guardaran un temor secreto. Muchos
estaban enfermos, pero ninguno se habia trastornado. El teniente Kienze
irritado por la presion, y se molestd por la mas pequeiia minucia —tal como
el banco de delfines que se juntd alrededor del U-29 en numeros cada vez
mas elevados, y la intensidad creciente de esa corriente hacia el sur que no se
encontraba en nuestra carta.



Con el tiempo se hizo evidente que habiamos perdido al Dacia por completo.
Tales fracasos no son raros y nos sentimos mas contentos que decepcionados,
ya que ahora se impuso nuestro regreso a Wilhelmshaven. Al mediodia el 28
de junio giramos hacia el noreste, y a pesar de algunos enredos bastante
comicos con los niimeros inusuales de delfines, pronto estuvimos en marcha.

La explosion en la sala de maquinas a las dos de la mafiana fue totalmente
inesperada. No se habia notado ningun defecto en la maquinaria ni
negligencia en la tripulacion, pero sin ningin aviso el submarino se
atorment6 de un extremo al otro por una sacudida colosal. El teniente Kienze
se fue apresuradamente a la sala de maquinas, donde encontro el tanque de
combustible y la mayoria del mecanismo destrozado, y los maquinistas Raabe
y Scheider muertos al instante. Nuestra situacion se habia vuelto gravisima de
pronto; porque aunque los regeneradores de aire estaban intactos y aunque
pudimos usar los aparatos para subir y sumergir el barco y abrir las escotillas
mientras el aire comprimido y los acumuladores aguantaban, fuimos
impotentes en propulsar o pilotar el submarino. Buscar rescate en las lanchas
salvavidas seria entregarnos a las manos de enemigos irrazonablemente
amargados contra nuestra gran nacion alemana, y nuestra radio no habia
conseguido ponernos en contacto con otro submarino de la Armada Imperial
desde el acontecimiento con el Victory.

Desde la hora del accidente hasta el 2 de julio fuimos a la deriva
constantemente hacia el sur, casi sin planes y sin encontrar buque alguno.
Delfines todavia rodeaban al U-29, un acontecimiento insolito considerando
la distancia que habiamos recorrido. En la mafiana del 2 de julio avistamos un
buque de guerra con bandera estadounidense, y la tripulacion volvidé muy
inquieta en su deseo de rendirse. Finalmente Teniente Menze tuvo que
disparar a un marinero llamado Traube, que insto este acto poco aleman con
violencia especial. Este hizo callar a la tripulacion por un tiempo, y nos
sumergimos sin ser vistos.

La proxima tarde una bandada densa de aves marinas aparecieron desde el
sur, y el océano empezd a subir y bajar amenazadoramente. Cerrando
nuestras escotillas, esperamos a ver como se desarrollaba la situacion hasta
que nos dimos cuenta de que o nos sumergiamos o éramos anegados en las



olas crecientes. Nuestra presion de aire y electricidad se disminuian, y
quisimos evitar todo uso innecesario de nuestros pocos recursos mecanicos;
pero en este caso no habia opcion. No descendimos mucho, y cuando después
de varias horas se calmo el mar, decidimos volver a la superficie. Aqui, sin
embargo, otro problema surgid; porque el barco no respondi6 a nuestra
direccion a pesar de que los maquinistas hicieron todo lo que pudieron hacer.
Mientras los hombres se volvieron mas asustados por este encarcelamiento
submarino, algunos empezaron a murmurar de nuevo acerca de la imagen de
marfil de Teniente Kienze, pero se calmaron al ver una pistola automatica.
Mantuvimos a los pobres diablos tan ocupados como pudimos, reajustando la
maquinaria aiin cuando sabiamos que era inutil.

Kienze y yo dormiamos en diferentes turnos; y mientras dormia, cerca de las
cinco de la mafiana del 4 de julio, se desatd el motin. Los seis cerdos
restantes de marineros, sospechando que estdbamos perdidos, repentinamente
estallaron en una loca furia ante nuestra negativa a rendirse al acorazado
yanqui dos dias antes, y estaban en un delirio de maldicion y destruccion.
Rugian como los animales que eran, y rompieron instrumental y mobiliario
indiscriminadamente; gritando sobre tonterias como la maldicion de la
imagen de marfil y el oscuro joven muerto que los miraba y se alejaba
nadando. El teniente Kienze se veia paralizado e ineficiente, como cabria
esperar de un renano blando y afeminado. Los acribillé a los seis hombres,
pues fue necesario, y me aseguré de que no sobreviviera ninguno.

Lanzamos los cuerpos por las escotillas dobles y nos quedamos solos en en
U-29. Kienze se veia muy nervioso, y bebia demasiado. Estaba decidido a
sobrevivir tanto como fuera posible, usando el generoso deposito de
provisiones y el suministro de oxigeno, que no habian sufrido de las locas
payasadas de aquellos malditos puercos de marineros. Nuestras brajulas,
bardmetros y otros instrumentos delicados se arruinaron; de modo que en
adelante nuestros calculos serian estimaciones, basado en nuestros
cronometros, el calendario y nuestra aparente deriva segun lo juzgamos por
cualquier objeto que pudiéramos espiar por los ojos de buey o por la torreta.
Afortunadamente teniamos baterias capaces aun de largo uso, tanto para
alumbrado interior como para los reflectores. A menudo barriamos con el
reflector alrededor de la nave, pero so6lo veiamos delfines nadando paralelos a



nuestro propio curso de deriva. Yo me sentia cientificamente interesado en
aquellos delfines, ya que aunque el Delphinus Delphis comin es un cetaceo
incapaz de sobrevivir sin aire, observe a uno de esos nadadores durante cerca
de dos horas y no lo vi abandonar en ningiin momento su inmersion.

Con el paso del tiempo, Kienze y yo concluimos que todavia estdbamos
derivando hacia el sur, mientras tanto nos hundiamos mas y mas. Notamos la
fauna y flora marinas, y lei mucho sobre el tema en los libros que habia
llevado conmigo para los momentos de ocio. No podia dejar de observar, sin
embargo, el poco conocimiento cientifico de mi compaiiero. Su mente no era
prusiana, sino dada a imaginaciones y especulaciones que sin valor. El hecho
de nuestra inminente muerte le afectdé de manera curiosa, y el rezaba
frecuentemente arrepentido por los los hombres, mujeres y nifios que envié al
fondo; olvidando que todas las cosas son nobles cuando sirven al Estado
Aleman. Después de un tiempo se volvid notablemente desequilibrado,
mirando por horas su imagen de marfil y tejiendo historias fantasticas sobre
las cosas perdidas y olvidadas bajo el océano. Aveces, como en un
experimento psicologico, lo guiaba en sus desvarios y escuchaba sus
interminables citas poéticas y cuentos sobre naves hundidas. Me lamenté
mucho por €1, no en gusta ver a un aleman sufrir; pero no era un buen hombre
con quien morir. En cuanto a mi, sabiendo como la Patria honraria mi
memoria y como se ensefaria a mis hijos a ser hombres como yo.

El 9 de agosto, observamos el fondo ocednico, y enviamos un poderoso haz
desde el reflector. Era una vasta llanura ondulada, cubierta en su mayoria de
algas marinas, y sembrada con conchas de pequeiios moluscos. Aqui y alli
habia objetos embarrados de contornos desconcertantes, cubiertos de hierbas
e incrustados de percebes, que Kienze declar6 que debian ser antiguos barcos
que yacian en sus tumbas. Le sorprendi6é una cosa, un pico de materia sélida
que sobresalia sobre el lecho oceanico cerca de un metro; de unos sesenta
centimetros de espesor, con lados planos y superficies lisas superiores que se
reunian en un angulo muy obtuso. Le dije que eso debia ser la cima un poco
de roca aflorante, pero Kienze creyd ver tallas en ella. Al cabo de un rato
empezO a temblar y se apartd de la escena como si estuviese asustado; sin
embargo, no podia dar ninguna explicacion, salvo que estaba dominado por la
inmensidad, la oscuridad, la lejania, la antigiiedad y el misterio de los



abismos oceanicos. Su mente estaba cansada, pero yo soy siempre un aleman,
y me di cuenta riapidamente de dos cosas: que el U-29 soportaba
admirablemente la presion del mar profundo y que los peculiares delfines
seguian a nuestro alrededor, incluso a una profundidad donde el la existencia
de organismos complejos es considerada imposible por la mayoria de los
biologos. Estaba seguro de que antes habia sobreestimado nuestra
profundidad; pero alin asi debemos haber sido lo suficientemente profundos
como para hacer que estos fendmenos sean notables. Nuestra velocidad hacia
el sur, segin lo media por el suelo del océano, era mas o menos la estimada
mediante los organismos con los que nos habiamos cruzado en niveles
superiores.

A las tres y cuarto de la tarde del 12 de agosto, el pobre Kienze enloquecio
completamente. Habia estado en la torreta usando el reflector, cuando lo vi
precipitarse en la biblioteca, donde yo estaba leyendo, y su rostro lo traicion6
instantdneamente. Repito aqui lo que dijo, subrayando las palabras que ¢l
enfatizd: «jEl estd llamando, esta llamando, yo lo oigo, tenemos que ir!»
Mientras hablaba, sacd su imagen de marfil de la mesa, se la metio en el
bolsillo y agarré6 mi brazo con un esfuerzo para arrastrarme por la escalera
hasta la cubierta. En un instante comprendi que €l queria abrir la escotilla y
zambullirse conmigo en el agua afuera, un capricho de mania suicida y
homicida para la que apenas estaba preparado. Cuando me quedé atras e
intenté calmarlo, él se volvido mas violento, diciendo: «Ven ahora —no
esperes mas tarde, es mejor arrepentirse y ser perdonados que desafiar y ser
condenados». Entonces intenté lo contrario del plan calmante, y le dije que
estaba loco, lamentablemente demente. Pero se mantuvo inconmovible, y
gritd: «Si yo estoy loco, es misericordia . Que los dioses se apiaden del
hombre que en su insensibilidad puede permanecer cuerdo hasta el horrible
final, jven y enloquece mientras todavia llama con misericordia!"

Este estallido parecia aliviar una presion en su cerebro; porque cuando
termino se hizo mucho mas suave, pidiéndome que lo dejara marchar solo si
no lo acompanaba. Mi curso inmediatamente se hizo claro. Era un aleman,
pero s6lo un renano y un plebeyo; y ahora era un demente potencialmente
peligroso. Cumpliendo con su peticion suicida podia liberarme
inmediatamente de alguien que ya no era un compafiero sino una amenaza.



Le pregunté si me podria dar la imagen de marfil antes de que se vaya, pero
esta peticién trajo una risa tan misteriosa que no se lo repeti. Cuando le
pregunté si queria dejar algin recuerdo o un mechon de cabello para su
familia en Alemania, por si se daba el caso de que fuera rescatado, pero de
nuevo prorrumpio en esa extrafia risa. Asi que mientras €l subia la escalerilla,
yo acudi a las palancas y, guardando el pertinente intervalo, accioné la
maquinaria que le envid a la muerte. Después de ver que ya no estaba a
bordo, dirigi el reflector alrededor tratando de lograr un ultimo vistazo, ya
que deseaba comprobar si la presion del agua lo habia aplastado, tal y como
debiera tedricamente haber ocurrido, o si por el contrario el cuerpo no habia
sido afectado, tal y como sucedia con aquellos extraordinarios delfines. No
logré, de todos modos, localizar a mi difunto compafiero, ya que los delfines
se amontonaron densamente, estorbandome alrededor de la torreta.

Esa noche me arrepenti de no haber tomado la imagen de marfil de manera
subrepticia del bolsillo del pobre Kienze cuando se marchd, porque su
memoria me fascinaba. No podia olvidar la joven y bella cabeza con su
frondosa corona, aunque no soy por naturaleza un artista. También lamento
que no tuviera a nadie con quien conversar. Kienze, aunque no era mi igual
intelectual, era mucho mejor que nadie. No dormi bien esa noche, y me
pregunt¢ exactamente cuando llegaria el fin. Seguramente, tenia pocas
posibilidades de rescate.

Al dia siguiente subi a la torreta y comencé la barrido con el reflector como
de costumbre. Hacia el norte el panorama era similar al de los cuatro dias que
habiamos tardado en alcanzar el fondo, pero noté que la deriva del U-29
resultaba menos rapida. Segiin paseaba el haz por el sur, adverti que el suelo
oceanico a proa tomaba un pronunciado declive y aparecian bloques de
piedra curiosamente regulares en algunos lugares, dispuestos como si
respondondieran a algin patron. La nave no bajaba paralela al fondo
oceanico, por lo que me vi obligado a ajustar el reflector para lograr que el
haz apuntara lo mas abajo posible. Debido a la rapidez del cambio se
desconect6 un cable, lo que obligd a una pausa de varios minutos mientras lo
reparaba; pero al fin la luz se proyectd, inundando el valle marino que tenia
debajo.



No soy dado a la emocion de ningln tipo, pero mi asombro fue muy grande
cuando vi lo que se revelo en ese resplandor eléctrico. Y sin embargo, como
uno se crid en el mejor Kultur de Prusia, no me habria sorprendido, porque la
geologia y la tradicion nos hablan de grandes transposiciones en dareas
oceanicas y continentales. Lo que vi fue un extenso y elaborado conjunto de
edificios arruinados; todo de arquitectura magnifica aunque no clasificada, y
en varias etapas de la preservacion. La mayoria parecia de marmol, reluciente
en blanco en los rayos del reflector, y el plano general era de una gran ciudad
en el fondo de un estrecho valle, con numerosos templos aislados y villas en
las empinadas laderas. Se derrumbaron los techos y las columnas se
rompieron, pero aun quedaba un aire de esplendor inmemorialmente antiguo
que nada podia borrar.

Confrontado al fin con la Atlantida que antes habia considerado en gran
medida un mito, yo era el mas ansioso de los exploradores. En el fondo de
ese valle habia fluido un rio; pues al examinar la escena mas de cerca vi los
restos de puentes de piedra y marmol y murallas de mar, terrazas y
terraplenes, una vez verdes y hermosos. Con mi entusiasmo me volvi tan
idiota y sentimental como el pobre Kienze, y tardé mucho en notar que la
corriente hacia el sur habia cesado por fin, permitiendo que el U-29 se
instalara lentamente sobre la ciudad hundida como un avién aterriza sobre
una ciudad de la tierra superior. Yo también tardé en darme cuenta de que la
banco de delfines inusuales habia desaparecido

En un par de horas la nave fue a descansar sobre una plaza pavimentada cerca
de la pared rocosa del valle. A un lado podia ver toda la ciudad descendiendo
desde la plaza a la antigua orilla del rio; al otro lado, en una estrecha
proximidad, me encontr¢ con la fachada ricamente ornamentada y
perfectamente conservada de un gran edificio, evidentemente un templo,
excavado en la roca. De la obra original de esta cosa titanica s6lo puedo hacer
conjeturas. La fachada, de inmensa magnitud, cubre aparentemente un gran
hueco continuo; ya que sus ventanas son muchas y ampliamente distribuidas.
En el centro bosteza una gran puerta abierta, alcanzada por un impresionante
tramo de escalones, y rodeada de exquisitas tallas como las figuras de los
bacanales en relieve. En primer lugar estan las grandes columnas y frisos,
ambos decorados con esculturas de inexpresable belleza; obviamente



retratando escenas pastorales idealizadas y procesiones de sacerdotes y
sacerdotisas que llevaban estratos ceremoniales en adoracion a un dios
radiante. El arte es de la perfeccion mas fenomenal, en gran parte helénico en
la idea, pero extrafiamente individual. Transmite una impresion de terrible
antigliedad, como si fuera el mas remoto, mas que el antepasado inmediato
del arte griego. Tampoco puedo dudar que cada detalle de este producto
masivo fue formado a partir de la roca virgen de la ladera de nuestro planeta.
Es evidentemente una parte de la pared del valle, aunque como el extenso
interior fue excavado no lo puedo imaginar. Quizds una caverna o una serie
de cavernas proporcionaran el nicleo. Ni la edad ni la inmersion han corroido
la grandiosidad pristina de este terrible templo —pues de debe serlo— y hoy,
después de miles de afos, permanece inmaculada e inviolable en la noche
interminable y el silencio de un abismo oceanico.

No puedo contar el nimero de horas que pasé¢ mirando la ciudad hundida con
sus edificios, arcos, estatuas y puentes, y el templo colosal con su belleza y
misterio. Aunque sabia que la muerte estaba cerca, mi curiosidad me
consumia; Y arrojé el haz del reflector en una ansiosa busqueda. El haz de luz
me permitid aprender muchos detalles, pero se negd a mostrar nada dentro de
la puerta abierta del templo rocoso; y después de un tiempo apagué la
corriente, consciente de la necesidad de conservar la energia. Los rayos eran
perceptiblemente mas oscuros de lo que habian sido durante las semanas de
la deriva. Y como agudizado por la privacion de luz que viene, mi deseo de
explorar los secretos acuosos crecio. jYo, un aleman, deberia ser el primero
en pisar esos caminos olvidados!

Consegui y revis€ una escafandra de profundidad, realizada en metal
articulado, y probé la luz portatil y el regenerador de aire. Aunque resultaria
problematico manipular a solas las dobles escotillas, me creia capaz de
sobrepasar cualquier obstaculo gracias a mi capacidad cientifica. Y caminar
realmente en persona por la ciudad muerta.

El 16 de agosto sali del U-29, y laboriosamente hice mi paseo a través de las
ruinas y las calles llenas de barro hasta el antiguo rio. No encontré esqueletos
u otros restos humanos, pero recogi una gran cantidad de conocimientos
arqueologicos de esculturas y monedas. De esto no puedo hablar ahora sino



para expresar mi temor a una cultura en el pleno mediodia de la gloria cuando
los cavernicolas vagaban por Europa y el Nilo fluia inexplorado hacia el mar.
Otros, guiados por este manuscrito si alguna vez se encuentra, deben revelar
los misterios de los que solo puedo especular. Volvi a la nave mientras mis
baterias eléctricas se debilitaban, decidido a explorar el templo de roca al dia
siguiente.

El 17, cuando mi impulso para buscar el misterio del templo se hizo atn mas
insistente, una gran decepcidon me sucedid; porque encontré que los
materiales necesarios para reponer la luz portatil habian perecido en el motin
de esos cerdos en julio. Mi rabia era ilimitada, pero mi sentido alemén me
prohibia aventurarme sin preparacion en un interior completamente negro que
pudiera ser la guarida de algun indescriptible monstruo marino o un laberinto
de pasajes de cuyos arrollamientos nunca podria liberarme. Todo lo que pude
hacer fue encender el reflector menguante del U-29, y con su ayuda subir los
escalones del templo y estudiar las tallas exteriores. El haz de luz entr6 en la
puerta en un angulo hacia arriba, y me asomé para ver si podia vislumbrar
algo, pero todo en vano. Ni siquiera el techo era visible; Y aunque di un paso
o dos dentro después de probar el piso con un baston, no me atrevi a ir mas
lejos. Ademas, por primera vez en mi vida experimenté esa emocion llamada
miedo. Comencé a comprender como se habian desatado algunos de los
estados de animo del pobre Kienze, ya que mientras el templo parecia
reclamarme mas y mas, empecé a temer sus acuosos abismos con creciente
terror ciego. De vuelta al submarino, apagué las luces y me senté a meditar en
la oscuridad. Debia preservar ahora la electricidad para las emergencias.

El sabado 18 lo pasé en la oscuridad total, atormentado por mis pensamientos
y recuerdos que amenazaban con superar mi voluntad alemana. Kienze se
habia vuelto loco y habia muerto antes de llegar a este Gltimo remanente de
un pasado irracionalmente remoto, y me habia aconsejado ir con €l. ;Era, de
hecho, el Destino preservando mi razon so6lo para atraerme irresistiblemente a
un fin mas horrible e impensable de lo que cualquier hombre ha sofiado?
Claramente, mis nervios estaban sometidos a una gran tension, y debia
desechar estas impresiones propias de los hombres mas débiles. No pude
dormir el sabado por la noche, y encendi las luces sin importar el futuro. Era
molesto que la electricidad no durara tanto como el aire y las provisiones.



Revivi mis pensamientos de eutanasia y examiné mi pistola automatica.
Hacia la mafiana me debi haber dormido con las luces encendidas, pues me
desperté en la oscuridad ayer por la tarde para encontrar las baterias muertas.
Encendi varios fosforos sucesivamente, y lamenté desesperadamente la
insensatez que me habia llevado a malgastar hace mucho tiempo las pocas
velas que llevabamos.

Tras apagarse la ultima vela que me atrevi a gastar, me senté en completa
inmovilidad, sin luces. Mientras reflexionaba sobre el inevitable fin, mi
mente volvia a los sucesos previos, y desarrollaba una impresion hasta
entonces inactiva que habria hecho temblar a un hombre mas débil y
supersticioso. La cabeza del dios radiante en las esculturas del templo de roca
es la misma que el pedazo de marfil tallado que el marinero muerto trajo del
mar y que el pobre Kienze devolvio al mar.

Yo estaba un poco aturdido por esta coincidencia, pero no me aterrorizo. Solo
el pensador inferior se apresura a explicar lo singular y lo complejo mediante
el atajo primitivo del sobrenaturalismo. La coincidencia era extrafia, pero yo
era demasiado razonable para relacionar circunstancias que no admitian
conexion légica, o para asociar de manera extrana los desastrosos
acontecimientos que habian conducido desde el asunto del Victoria a mi
situacion actual. Sintiendo la necesidad de mas descanso, tomé un sedante y
me aseguré un poco mas de suefio. Mi estado nervioso se reflejaba en mis
suefos, porque parecia oir los gritos de las personas que se ahogaban y ver
caras muertas presionando contra las troneras de la nave. Y entre los rostros
muertos estaba el rostro vivo y burlon de la juventud con la imagen de marfil.

Tengo que tener cuidado de como registro mi despertar hoy, porque no estoy
tenso, y mucha alucinacién esta necesariamente mezclada con el hecho.
Psicologicamente mi caso es muy interesante, y lamento que no pueda ser
observado cientificamente por una autoridad competente alemana. Al abrir
mis ojos mi primera sensacion fue un deseo excesivo de visitar el templo de
roca; un deseo que crecia cada instante, pero que buscaba automaticamente
resistir a través de alguna emocidén de miedo que operaba en la direccion
inversa. A continuacion me llegd la impresion de luz en medio de la
oscuridad causadas por las baterias muertas, y me parecio ver una especie de



resplandor fosforescente en el agua a través de la escotilla que se abria hacia
el templo. Esto despertd mi curiosidad, pues no conocia ningin organismo
abismal capaz de emitir semejante luminosidad.

Pero antes de que pudiera investigar, me llegd una tercera impresion que,
debido a su irracionalidad, me hizo dudar de la objetividad de lo que mis
sentidos pudieran registrar. Era una ilusion auditiva: una sensacion de sonido
ritmico y melddico como de un canto salvaje pero hermoso o de un himno
coral, que viene desde el exterior a través del casco absolutamente
insonorizado del U-29. Convencido de mi anormalidad psicolégica y
nerviosa, encendi algunos fosforos y verti una dosis dura de solucién de
bromuro de sodio, que parecia calmarme hasta el punto de disipar la ilusion
del sonido. Pero la fosforescencia permanecio, y tuve dificultad en reprimir
un impulso infantil para ir a la escotilla y buscar su fuente. Era horriblemente
realista, y pronto podia distinguir con su ayuda los objetos familiares que me
rodeaban, asi como el vaso vacio de bromuro de sodio del que no habia
tenido ninguna impresion visual anterior en su ubicacion actual. Esta ultima
circunstancia me hizo reflexionar, y cruzé la habitacién y toqué el vaso. En
realidad estaba en el lugar donde yo habia parecido verlo. Ahora sabia que la
luz era real o parte de una alucinacion tan fija y consistente que no podia
esperar disiparla, abandonando asi toda resistencia, ascendi a la torreta para
buscar la fuente luminosa. {No seria realmente otro submarino, ofreciendo
posibilidades de rescate?

Es comprensible que el lector no acepte nada de lo que sigue como verdad
objetiva, ya que los hechos trascienden la ley natural, son necesariamente las
creaciones subjetivas e irreales de mi mente sobrecargada. Cuando alcancé la
torreta encontré el mar en general mucho menos luminoso de lo que esperaba.
No habia fosforescencia animal o vegetal, y la ciudad que se inclinaba hacia
el rio seguia invisible en la oscuridad. Lo que si vi no era espectacular, ni
grotesco ni aterrador, pero me quitd el ultimo vestigio de confianza en mi
conciencia. Porque la puerta y las ventanas del templo submarino tallado en
la colina rocosa estaban vivamente iluminadas por un resplandor vacilante,
como por una poderosa llama del altar que habia en el interior.

Los siguientes incidentes son cadticos. Mientras miraba fijamente la puerta y



las ventanas misteriosamente i1luminadas, sufri las visiones mas
extravagantes: visiones tan extravagantes que ni siquiera puedo relacionarlas.
Imaginé que distinguia objetos en el templo —objetos tanto estacionarios
como moviles— y parecia oir de nuevo el canto irreal que habia flotado
alrededor mio cuando me desperté. Y sobre todo se elevaban pensamientos y
miedos centrados en el joven del mar y la imagen de marfil cuya escultura se
duplicaba en el friso y las columnas del templo ante mi. Pensé en el pobre
Kienze, y me pregunté¢ donde descansaria su cuerpo con la imagen que habia
llevado al mar. El me habia advertido de algo, y yo no habia prestado
atencion —ya que era un renano de mente débil que enloquecia ante
problemas que un prusiano podia soportar con facilidad.

El resto es muy simple. Mi impulso de visitar y entrar en el templo se ha
convertido ahora en un mandato inexplicable e imperioso que en ultima
instancia no se puede negar. Mi propio voluntad alemana ya no controlard
mis actos, y la propia eleccidon sélo serd posible ahora en asuntos menores.
Tal demencia fue lo que llevé a Kienze a morir, con na cabeza desnuda y
desprotegido en el océano; Pero soy un prusiano y un hombre de razén, y
usaré¢ hasta el altimo poco que tengo. Cuando vi por primera vez que debia ir,
preparé mi traje de buceo, mi escafandra y mi regenerador de aire para uso
inmediato, e inmediatamente comencé a escribir esta cronica apresurada con
la esperanza de que llegue algun dia al mundo. Yo sellaré el manuscrito en
una botella y lo confiaré al mar mientras dejo el U-29 para siempre.

No tengo miedo, ni siquiera a las profecias del demente de Kienze. Lo que he
visto no puede ser real, y sé que este trastorno de mi propia voluntad tan so6lo
puede llevarme a la muerte por asfixia una vez se me agote el aire. La luz del
templo es una completa ilusiéon y moriré en calma, como un aleméan, en las
oscuras y olvidadas profundidades. Esa risa demoniaca que escucho mientras
escribo procede unicamente de mi cerebro debilitado. Asi que me colocaré
meticulosamente la escafandra y caminaré resuelto los peldafios que
conducen a ese santuario primitivo, ese silencioso secreto de las insondables
aguas y los incontables afios.
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