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Capítulo I

Un extranjero llegado a la principal ciudad de

Illinois en la mañana del 3 de abril de 1897

hubiera podido considerarse corno un favorito

del dios de los viajeros. Su diario se hubiera

enriquecido dicho día con notas curiosas, pro-

pias para dar asunto para artículos de gran sen-

sación. Y si hubiera prolongado algunas sema-

nas o algunos meses su estancia en Chicago,

podría haber tomado parte en las emociones,

las alternativas de esperanza y desesperación

de aquella gran ciudad, que parecía haber per-

dido el juicio.

Desde las ocho, enorme multitud se dirigía

hacia el barrio veintidós. Es éste uno de los más

aristocráticos y está comprendido entre la Ave-

nida Norte y la División Street. Es sabido que

las ciudades modernas de los Estados Unidos



orientan sus calles en relación con las longitu-

des y latitudes, imponiéndoles la regularidad

de líneas de un tablero de ajedrez.

Un agente de la policía municipal, de guardia

en la esquina de Beethoven Street y de North

Wells Street, murmuraba:

-¿Pero todo el pueblo va a invadir este barrio?

Era este agente un individuo de alta estatura,

de origen irlandés - como la mayor parte de sus

compañeros.

-¡Este será un día de provecho para los rateros!

-respondió uno de ellos, no menos grande y no

menos irlandés que el primero.

-De modo -replicó éste- que es conveniente que

cada uno vigile su bolsillo, si no quiere encon-

trarlo vacío al entrar en su casa, pues nosotros

no nos bastaremos para ello.

-Yo apostaría a que habrá un centenar de aplas-

tados -añadió su compañero-. ¡Qué tumulto

amenazaría al barrio veintidós si solamente la



mitad de la población de Chicago se trasladaba

a él!

Lo cierto es que aquel día los curiosos afluían

de las tres secciones que el río Chicago forma

con sus dos ramas del noroeste y del suroeste.

Tampoco faltaba gente de la parte del ángulo

comprendido al oeste. Había personas de todas

las clases sociales, altos funcionarios, obreros,

oficinistas, estudiantes, etcétera.

¿Qué atracción los incitaba a apiñarse precisa-

mente en torno de La Salle Street? ¿Se trataba

de inaugurar una exposición internacional?

Se preparaba una ceremonia de distinto género.

Se trataba de una parada que se disponía a re-

correr La Salle Street. La Salle Street es una de

las calles más frecuentadas de la ciudad. Lleva

el nombre de un francés, Robert Cavelier de la

Salle, uno de los primeros viajeros que fue en

1679 a explorar aquella región de los lagos.

Hacia el centro de La Salle Street había un ca-



rruaje tirado por seis caballos parado ante una

casa magnífica. Delante del carro y tras él, un

cortejo colocado en buen orden, no esperaba

más que la señal para ponerse en marcha.

Este cortejo estaba compuesto de varios desta-

camentos de militares, de una orquesta de cien

profesores y cantores.

El carruaje estaba cubierto de tela roja, bordada

en oro y que llevaba, formadas de diamantes,

las letras W. J. H. Veíanse en gran profusión

ramos y brazadas de flores. De lo alto del vehí-

culo pendían hasta el suelo guirnaldas sosteni-

das con la mano por seis personas, tres a la de-

recha y tres a la izquierda.

Casi enseguida, el carruaje se puso en marcha

al paso de sus caballos Al final del cortejo se

codeaban multitud de negociantes, industriales,

las autoridades militares, civiles y municipales,

y las masas que seguían avanzando en perfecto

orden.



¿Acaso el cortejo iba a dar la vuelta a la ciudad?

Si el programa era éste, no bastaría el día para

realizarlo.

Siempre con las mismas demostraciones de

alegría, entre los compases de la orquesta y los

vítores y hurras de la multitud, la larga e inin-

terrumpida cabalgata llegó a la entrada de Lin-

coln Park.

El tiempo era magnífico, aunque fresco, pero,

aunque la temperatura era aún fría, la atmósfe-

ra estaba pura, y el Sol, en un cielo sin nubes,

derramaba tan vivos resplandores como si

también estuviera de fiesta.

La multitud no disminuía. A los curiosos de los

barrios del norte sustituían los de los barrios

del sur, por cierto tan animados éstos como

aquéllos.

El carruaje tomó la dirección este, encaminán-

dose hacia el parque de Washington, que se

despliega en toda su magnificencia en una ex-



tensión que abarca trescientos setenta acres.

El cortejo se detuvo, y antes de que penetrara

bajo las sombras de las magníficas encinas, la

orquesta tocó uno de los más destacados valses

de Strauss.

Las puertas acababan de abrirse de par en par,

y sólo a costa de grandes esfuerzos conseguía la

policía contener a la multitud, más numerosa

en aquel sitio y más desbordante. El carruaje

terminó un paseo de cerca de quince millas a

través de la inmensa ciudad.

Este parque no era realmente un parque: era el

Oakwood Cementery, el mayor de los once

cementerios de Chicago... Y aquel carruaje era

un carro funerario que transportaba a su última

morada los restos mortales de William J. Hyp-

perbone uno de los miembros del Excentric

Club.

Capítulo II

De que James T. Davidson, Gordon S. Allen,



Harry B. Andrews, John I. Dickinson, Georges

B. Higginbotham, Thomas R. Carlisle hayan

sido citados entre los grupos de los personajes

que iban tras el carro fúnebre, no hay que de-

ducir que fueran los miembros más conocidos

del Excentric Club.

Realmente, lo que había de más excéntrico en

su manera de vivir era precisamente pertenecer

a dicho club de Mohawk Street.

Tal vez estos hijos de Jonatán, enriquecidos en

los múltiples y fructíferos negocios de terrenos,

salazones, petróleos, caminos de hierro, minas,

cría de ganado y corta de árboles, habían tenido

la intención de superar a sus compatriotas de la

Unión, por extravagancias ultraamericanas.

Pero su vida pública y privada nada ofrecía que

pudiera llamar la atención. Eran unas cincuen-

ta, de gran fortuna; sin relaciones continuas con

la sociedad de Chicago, muy asiduos a sus sa-

lones de lectura y de juego y diciendo a veces, a



propósito de lo que habían hecho en el pasado

y lo que hacían en el presente: "¡Decididamente

no somos nada, pero nada excéntricos!"

Sin embargo, uno de los miembros de este cír-

culo parecía demostrar más disposiciones para

la originalidad que sus colegas. Aunque toda-

vía no sé había distinguido por una serie de

excentricidades notorias, contaba con que en el

porvenir acabaría por justificar el nombre pre-

maturamente llevado por el célebre club.

Pero, desgraciadamente, William J. Hypperbo-

ne acababa de morir. Verdad que lo que vi-

viendo no había realizado, acababa de hacerlo

en cierto modo después de su muerte, puesto

que, por su expresa voluntad, sus funerales se

celebraban aquel día en medio de la alegría

general.

William J. Hypperbone, al terminar su existen-

cia, no había pasado de los cincuenta años. A

esta edad era un buen mozo, alto, ancho de



espaldas, fuerte, de complexión recia y con cier-

ta elegancia y nobleza. Tenía los cabellos casta-

ños, cortados al rape; la barba en forma de aba-

nico, suave y con algunos hilos de plata; los

ojos, de un azul sombrío, de pupila ardiente,

bajo espesas cejas; boca, en la que no faltaba un

diente, de apretados labios, cuyas comisuras se

levantaban ligeramente, señal de un tempera-

mento inclinado a la burla y hasta al desdén.

Gozaba de una salud de hierro. Jamás un médi-

co le había tomado el pulso. Hubiera pues, po-

dido afirmarse que ninguna máquina - aunque

tuviera la fuerza de cien doctores - sería capaz

de sacarlo de este mundo y, sin embargo, se

había muerto sin la ayuda de la facultad.

Para completar el retrato del personaje físico

con el retrato del personaje moral, conviene

añadir que William J. Hypperbone era de tem-

peramento muy frío, muy positivista y que ja-

más perdía el dominio sobre su voluntad.



Se preguntará si era lógico esperar algún acto

de excentricidad de naturaleza tan práctica y

bien equilibrada. ¿Había en el pasado de este

americano algún hecho que pudiera hacerlo

creer?

Sí, uno solo.

A la edad de cuarenta años William J. Hypper-

bone había tenido el pensamiento de casarse

legítimamente con la más auténtica centenaria

del Nuevo Continente, el nacimiento de la cual

databa de 1781, el mismo día en que, durante la

Gran Guerra, la capitulación de lord Cornwallis

obligó a Inglaterra a reconocer la independen-

cia de los Estados Unidos. Pero como en el

momento en que iba a pedir su mano la señori-

ta Burgoyne murió de un acceso de tosferina,

Hypperbone no tuvo tiempo de realizar sus

propósitos. Sin embargo, fiel a la memoria de la

venerable señorita, permaneció soltero, y esto

bien puede pasar como una excentricidad.



William J. Hypperbone, a lo largo de su vida,

centuplicó su fortuna, dejando a su muerte un

capital enorme. Ciertamente, la señorita Anto-

nia Burgoyne había hecho mal en no contraer

tan beneficioso enlace. Y ahora que él había

muerto, ¿quién heredaría los millones del

honorable miembro del club de los excéntricos?

En primer lugar, se había preguntado si éste

club no sería instituido heredero universal. Es

preciso notar que William J. Hypperbone vivía

en el círculo de Mohawk Street más que en su

hotel de La Salle Street. Allí hacía sus comidas,

allí descansaba, allí tenía sus placeres, el más

vivo de los cuales era el juego, no el jacquet, ni

las cartas, ni el bacará, ni el pocker, ni aun el

piquet o el whist, sino el que él había introduci-

do en su círculo y el que prefería a todos: el

juego de la oca, el noble juego de los griegos.

Imposible decir hasta qué punto se apasionaba

por él; pasión que había acabado por conquis-



tar a sus colegas. Se emocionaba al pasearse

sobre "el puente", al perderse en "el laberinto", al chocar en "la cabeza de la
muerte", etcétera.

Desde hacía ya diez años, William J. Hypper-

bone pasaba los días en su club, limitándose a

dar algunos paseos por la orilla del lago Michi-

gan. Sin haber tenido nunca el afán de los ame-

ricanos de correr mundo, sus viajes se habían

limitado a los Estados Unidos. Así, pues, ¿por

qué sus colegas, con los que había mantenido

estrechas relaciones, no habían de heredarlo?

¿No eran los únicos de sus semejantes a los que

había estado unido por lazos de simpatía y

amistad?

Tiempo es de declarar que el difunto no tenía

familia, ni heredero directo o colateral, ni pa-

riente alguno en el grado de sucesión. De ma-

nera que, si había muerto sin disponer de su

fortuna, ésta iría, naturalmente, a la República

Federal.



Por lo demás, para conocer la última voluntad

del difunto no había más que ir a Sheldon

Street, número 17, casa del notario Tornbrock, y

preguntarle, en primer lugar, si existía un tes-

tamento, y después, cuáles eran sus cláusulas y

condiciones.

-Señores -respondió Tornbrock a Georges B.

Higginbotham, el presidente, y Thomas R. Car-

lisle, delegados por el círculo para visitar al

grave notario-: esperaba su visita, que me hon-

ra. Pero -añadió el notario- antes de ocuparse

del testamento conviene ocuparse de los fune-

rales del difunto.

-Respecto a ese punto -respondió Georges B.

Higginbotham-, ¿no deben celebrarse con la

magnificencia digna de nuestro compañero?

-Sólo me resta atenerme a las instrucciones de

mi cliente, contenidas en este pliego -dijo el

notario, mostrando un sobre cuyo sello había

roto.



-¿Y estos funerales serán... ? -preguntó Thomas

B. Carlisle.

-Suntuosos y alegres a la vez, señores, con

acompañamientos de músicos y cantantes, y

también con el concurso del público, que no

rehusará lanzar alegres hurras en honor del

señor Hypperbone.

-No esperaba yo menos de un miembro de

nuestro club -dijo el Presidente, con un movi-

miento de aprobación.

-No podía él hacer que lo enterraran corno un

simple mortal -añadió Thomas B. Carlisle.

-También -añadió Tornbrock- William J. Hyp-

perbone ha manifestado su voluntad de que la

población de Chicago esté representada en sus

exequias por una comisión de seis personas

escogidas a la suerte en circunstancias especia-

les. Teniendo este proyecto, él había, desde

hace algunos meses, reunido en una urna los

nombres de todos sus conciudadanos de ambos



sexos comprendidos entre veinte y sesenta

años. Ayer, siguiendo sus instrucciones y en

presencia del alcalde y sus adjuntos, he proce-

dido al sorteo, y he dado después conocimiento

de esto a los elegidos y los he invitado a ocupar

el primer puesto a la cabeza del cortejo, supli-

cándoles no rechazaran el deber de rendirle los

honores póstumos.

-Se guardarán muy bien de faltar -exclamó

Thomas B. Carlisle-, pues es de suponer que

ellos serán muy favorecidos por el testador y tal

vez instituidos sus únicos herederos.

-Es posible -dijo el notario-, y no me asombara-

ría.

-¿Y qué condiciones deben llenar esas personas

elegidas a la suerte? -preguntó Georges B. Hig-

ginbotham.

-Una sola -respondió el notario-. La de haber

nacido y estar domiciliados en Chicago.

-¿Cómo? ¿Ninguna otra?



-Ninguna otra.

-Comprendido -respondió Thomas R. Carlisle-.

Y ahora, señor Tornbrock, ¿cuándo debe usted

abrir el testamento?

-Quince días después del fallecimiento.

-¿Quince días solamente?

-Solamente, como lo indica esta nota que lo

acompaña. Por consecuencia, el 15 de abril.

-¿Y por qué esta espera?

-Porque mi cliente ha querido, antes de poner

al público al corriente de su última voluntad,

que se tuviera la seguridad de que había pasa-

do a mejor vida.

-¡Era un hombre práctico nuestro amigo! -

afirmó Georges B. Higginbotham.

-En tales circunstancias no se es nunca dema-

siado -añadió Thomas B. Carlisle-, y a menos de

hacerse incinerar...

-Aun así -se apresuró a declarar el notario- se

corre el riesgo de ser quemado vivo.



-Sin duda -añadió el Presidente-; pero practica-

da la operación, se tiene la seguridad de estar

muerto.

No hay que decir el prodigioso efecto que la

noticia del fallecimiento de William J. Hypper-

bone causó en la ciudad.

He aquí lo que se supo desde el primer momento.

El 30 de marzo, por la tarde, el honorable

miembro del Excentric Club estaba sentado con

sus dos compañeros ante la mesa del juego de

la oca. Acababa de hacer la primera jugada, un

nueve, principio feliz que lo enviaba a la casilla

cincuenta y seis. De repente su faz se conges-

tiona, sus miembros se ponen rígidos. Quiere

levantarse, lo hace tambaleándose, extiende las

manos, y hubiera caído al suelo si John T. Dic-

kinson y Harry B. Andrews no lo hubieran re-

cibido en sus brazos y depositado en un diván.

Precipitadamente se mandó a buscar un médi-

co. Vinieron dos. Declararon que William J.



Hypperbone había sucumbido a una conges-

tión cerebral, que todo había terminado.

Una hora después, el difunto había sido trans-

portado a su hotel donde el notario Tornbrock,

avisado enseguida, llegó sin perder instante.

El primer cuidado del notario fue abrir aquel

de los pliegos que contenía las disposiciones

del difunto que se relacionaban con sus exe-

quias. En primer lugar, él era invitado a escoger

a la suerte las seis personas que debían unirse

al cortejo, de entre los cientos de miles de nom-

bres contenidos en una enorme urna colocada

en el centro del hall.

Cuando esta extraña cláusula fue conocida, una

nube de periodistas asaltó al notario. El hotel

de La Salle Street no se desocupó en todo el me-

diodía y lo que aquellos redactores de crónicas

sensacionales querían arrancarse los unos a los

otros no eran los detalles relativos a la muerte

de Hypperbone, ni las causas que tan inespera-



damente se la habían producido... ¡No! ... Eran

los nombres de los seis privilegiados que iban a

salir de la urna.

El notario Tornbrock, asediado, salió del aprie-

to ofreciendo sacar aquellos nombres a pública

subasta y ofrecerlos al periódico que pagara

más, con la reserva de que el dinero sería repar-

tido entre dos de los veintiún hospitales de la

ciudad, adjudicó la lista al Tribune, que ofreció

hasta diez mil dólares, después de sostener

encarnizada lucha contra el Chicago Inter Ocean.

Pero también, ¡qué triunfo, al día siguiente! y

¡qué beneficios realizó con su tirada suplemen-

taria de dos millones quinientos mil ejemplares!

Los vendedores gritaban los nombres de los

felices mortales que el escrutinio eligió entre la

población de Chicago.

Eran seis los favorecidos.

Aparte de este número del 11 de abril, el Tribu-

ne publicó los seis nombres en una lista espe-



cial, que sus agentes distribuyeron profusa-

mente hasta en las aldeas más lejanas de los

Estados Unidos.

He aquí ahora el orden con que la suerte desig-

nó estos nombres, que iban a correr por el

mundo durante muchos meses, ligados a extra-

ordinarias aventuras:

Max_Real

Tom_Crabbe

Hermann_Titbury

Harris_T._Kymbale

Lissy_Wag

Hodge Urrican.

Como se ve, de estos seis personajes, cinco per-

tenecían al sexo fuerte y uno al débil, si es que

este calificativo es exacto tratándose de mujeres

norteamericanas.

Sin embargo, la curiosidad pública no quedó

enteramente satisfecha por lo pronto. El Tribune

no pudo informar al momento a sus innumera-



bles lectores sobre la condición, clase social y

domicilio de los seis elegidos.

Y además, ¿vivían aún todos? Esta pregunta se

imponía.

El hecho de poner en la urna los nombres data-

ba ya de algún tiempo, de algunos meses; y

admitiendo que ninguno de los favorecidos por

la suerte hubiera fallecido, podría suceder que

uno o varios de ellos hubieran marchado de

América.

Por lo demás, si podían hacerlo, no había duda

de que vendrían a ocupar su puesto en torno al

carro fúnebre. ¿Era de presumir que respondie-

ran con una negativa, que no accedieran a la

invitación original, pero seria, de William J.

Hypperbone -excéntrico, por lo menos después

de su muerte-, y que renunciaran a las ventajas

que indudablemente les reservaba el testamen-

to depositado en casa del notario Tornbrock?

¡No! Allí estarían todos, pues ellos podían con



justa razón considerarse los herederos de la

enorme fortuna del difunto y la herencia esca-

paría ciertamente a la ambición del Estado.

Y esto se vio cuando, tres días después, los Seis,

que ni se conocían siquiera, aparecieron en la

escalera del hotel de La Salle Street ante el nota-

rio, que después de haberse asegurado de la

identidad de cada uno, puso en sus manos las

guirnaldas del carro.

¡De qué curiosidad fueron objeto y qué envidia

despertaron! Por orden de William J. Hypper-

bone, toda señal de duelo debía ser prohibida

en aquellos extraordinarios funerales, y los Seis

habían acatado esta cláusula publicada por los

periódicos, vistiendo trajes de fiesta, trajes que

por su calidad y corte demostraban que aque-

llas personas pertenecían a clases muy diferen-

tes de la sociedad.

Fueron colocados del siguiente modo:

En primer lugar, Max Real a la derecha y Lissy



Wag a la izquierda.

En segundo lugar, Hermann Titbury a la dere-

cha y Hodge Urrican a la izquierda.

En tercero, Harris T. Kymbale a la derecha y

Tom Crabbe a la izquierda.

Mil hurras los saludaron cuando tales disposi-

ciones fueron tomadas.

Dada la señal por el superintendente de policía,

se pusieron en marcha, y así siguieron durante

ocho horas las calles de la gran ciudad de Chi-

cago.

Seguramente los seis invitados a las exequias

de William J. Hypperbone no se conocían; pero

no tardaron en entablar relaciones. ¡Quién sabe

si estos candidatos a la futura herencia no se

consideraban ya como rivales, si temían ya que

aquella fuera entregada a un solo heredero, en

vez de ser repartida entre los seis!

Se ha visto cómo se realizaron los funerales,

con qué prodigioso concurso de público, de qué



trozos de música y canto que nada tenían de

fúnebre fueron acompañados, y qué alegres

aclamaciones fueron lanzadas en honor del

difunto.

Ahora sólo resta penetrar en el recinto de los

muertos y depositar en el fondo de su tumba,

para que duerma en ella el eterno sueño, al que

fue William. J. Hypperbone, del Excentric Club.

Capítulo III

El nombre de Oakwood indica que el sitio ocu-

pado por este cementerio estuvo en otra época

cubierto de un bosque de encinas. De todos los

monumentos funerarios que contenía, ninguno

podía ser comparado al que William J. Hyp-

perbone había hecho construir algunos años

antes para su uso personal.

Se sabe que los cementerios americanos, como

los ingleses, son verdaderos parques. No falta

en ellos nada de lo que pueda, encantar la vista;

ni céspedes, ni sombra, ni aguas corrientes. No



parece que el alma pueda entristecerse en tales

sitios.

Cerca de un pequeño lago de aguas tranquilas

y transparentes se elevaba el mausoleo, cons-

truido conforme a los planos y bajo la vigilancia

del honorable William J. Hypperbone.

Este monumento se prestaba a todas las fanta-

sías de ese estilo gótico que toca al Renacimien-

to. Tenía a la vez algo de capilla por su fachada,

con un campanarío cuya flecha se movía a un

centenar de pies sobre el suelo; algo de la ciu-

dad o de la quinta por la disposición de su teja-

do y de sus ventanas, en forma de miradores de

varios colores.

El campanario encerraba una campana de po-

derosa sonoridad, que daba las horas del lumi-

noso reloj colocado debajo de ella. La voz metá-

lica de esta campana se hacía oír más allá de

Oakwood, hasta las riberas del Michigan.

El monumento medía ciento veinte pies de lar-



go por sesenta de ancho. La verja que lo rodea-

ba, hermoso trabajo de labrado en aluminio, se

apoyaba de trecho en trecho en columnas con

lámparas. Más allá se agrupaban magníficos

árboles de perenne verdor; entre los que se en-

cuadraba el soberbio mausoleo.

La puerta de la verja, abierta entonces, daba

acceso a una alameda llena de árboles y flores,

que llevaba al pie de una escalera de cinco pel-

daños de mármol blanco. En el fondo se veía un

portal con puertas de bronce. Esta entrada daba

acceso a una antecámara amueblada con diva-

nes. De la bóveda pendía una araña de cristal

de siete brazos con bombillas eléctricas. Por

bocas de metal colocadas en los ángulos se

evaporaba el calor, produciendo una tempera-

tura igual y suave, que el conserje de Oakwood

cuidaba de que fuera sostenida durante el in-

vierno.

Empujando las hojas de cristal de una puerta



colocada frente a la escalera, se penetraba en la

pieza principal del edificio. Era una sala espa-

ciosa, de forma circular, donde se desplegaba el

extravagante lujo de un archimillonario que

quiere continuar, después de su muerte, la opu-

lencia de su vida. En el interior, la luz se de-

rramaba por el techo de cristal que cerraba la

parte superior de la bóveda. Su base desapare-

cía tras los divanes de telas brillantes. Espesos y

suaves tapices cubrían el pavimento de mosai-

co.

En el fondo del mausoleo se redondeaba el áb-

side que estaba amueblado con sillones, sillas,

canapés, colocados con un desorden estudiado.

Sobre una mesa había libros, periódicos y revis-

tas. Un aparador con su vajilla ofrecía conser-

vas, mantecas, emparedados, pasteles, vinos y

licores de excelentes marcas. ¡Qué sitio más

bien dispuesto para la lectura, la siesta o el

lunch!



En el centro de la sala, bañada por la luz que la

cúpula dejaba filtrar por sus cristales, se levan-

taba una tumba de mármol blanco. Esta tumba,

rodeada por un círculo de bombillas en plena

incandecencia, estaba abierta. Allí iba a ser co-

locado el ataúd donde reposaba el cuerpo de

William J. Hypperbone.

Hay que advertir que William J. Hypperbone

iba invariablemente dos veces por semana, el

martes y el viernes, a pasar algunas horas en el

interior de su mausoleo.

Alguna vez lo acompañaban varios de sus co-

legas. En suma, era una sala de conservación de

las más cómodas y tranquilas.

Claro que nadie, a no ser su propietario, podía

penetrar en su "quinta", como él la llamaba.

Sólo el guardián del cementerio poseía otra

llave.

Decididamente, si William J. Hypperbone no se

había distinguido gran cosa de sus semejantes



en los actos de su vida pública, por lo menos su

vida privada, repartida entre el Círculo de Mo-

hawk Street y el mausoleo de Oakwood, pre-

sentaba cierta originalidad que permitía colo-

carlo entre los excéntricos de su tiempo. Para

llevar la excentricidad a sus últimos límites, no

hubiera faltado más que el difunto no lo estu-

viera realmente. Pero sus herederos, fueran

quienes fueran, podían estar seguros en cuanto

a este particular. No se trataba de un caso de

muerte aparente, sino de muerte definitiva.

Además, en aquel tiempo se aplicaban ya los

rayos X del profesor Friedrich d'Elbing conoci-

dos con el nombre de Kritiskshalhen. Estos ra-

yos poseen una fuerza de penetración tan in-

tensa que atraviesan el cuerpo humano y tienen

la propiedad de producir imágenes fotográficas

diferentes, según que el cuerpo esté muerto o

vivo.

La prueba se había efectuado en el cuerpo de



William J. Hypperbone, y las imágenes obteni-

das no podían dejar duda. El deceso (palabra

que en su informe emplearon los médicos) era

cierto, y no tenían por qué reprocharse por una

inhumación demasiado apresurada.

Eran las cinco y cuarenta y cinco cuando el ca-

rruaje franqueó la puerta de Oakwood. El mo-

numento se alzaba en la mitad del lago. El cor-

tejo, en el mismo orden siempre, aumentado

por la multitud que los guardias apenas podían

contener, se dirigió hacia el lago, bajo la cubier-

ta de los grandes árboles.

El carruaje se detuvo ante la verja, cuyos cande-

labros lanzaban la brillante claridad de sus

lámparas de arco entre las primeras sombras de

la noche.

Unos cien asistentes podían encontrar sitio en

el interior del mausoleo. De modo que si el

programa de las exequias contenía aún algunos

números era preciso que fueran ejecutados en



el exterior.

Efectivamente, así iban a pasar las cosas. Para-

do el carruaje, apretáronse las filas, siempre

respetando a los Seis que debían acompañar el

cadáver hasta el sepulcro.

De aquella multitud ávida de ver y oir se ele-

vaba confuso rumor. Pero lentamente apaci-

guóse el tumulto, los grupos quedaron quietos,

extínguiéronse los murmullos y el silencio re-

inó en torno a la verja.

Entonces fueron pronunciadas las palabras li-

túrgicas por el reverendo Bingham, que había

seguido al difunto hasta su última morada. Los

asistentes las escucharon con gran recogimien-

to.

A estas palabras, pronunciadas con voz pene-

trante, que se extendió a lo lejos, siguió la eje-

cución de la Marcha de Chopin, de tan gran

efecto en ceremonias de este género, Pero tal

vez la orquesta la ejecutó con compás más vivo



que el marcado por el maestro, compás que

correspondía mejor a las disposiciones del au-

ditorio, y también a las del difunto.

Después de la Marcha de Chopin, uno de los

colegas de William J. Hypperbone, aquel con el

que tenía amistad más íntima, el presidente

Georges B. Higginbotham, se destacó del gru-

po, colocóse ante el carruaje, y en brillante ora-

ción trazó en forma de apología el curriculum

vitae de su amigo.

A los veinticinco años, ya dueño de regular fortuna,

William J. Hypperbone supo hacerla fructificar... Y

sus felices adquisiciones de terrenos de los que la

yarda superficial vale actualmente el oro que sería

preciso para cubrirla... Y su elevación al rango de los

millonarios de la ciudad. ., o lo que es lo mismo, de

los grandes ciudadanos de los Estados Unidos de América... Y el diestro
accionista de las poderosas

compañías de ferrocarriles de la Federación... Y el

prudente especulador lanzado en negocios que pro-



ducen enormes intereses... Y el generoso donante

siempre dispuesto a suscribirse para los préstamos

de su país el día en que su país hubiera tenido nece-

sidad de tomar préstamos, necesidad que no sintió

nunca... Y el distinguido compañero que perdía en él

el Excentric Club, el miembro que el club contaba

para darle lustre... el hombre que hubiera asombrado

al universo de haberse prolongado su existencia más

allá de los cincuenta años. . Es de esos genios que no

se conocen sino cuando ya no existen... Sin hablar de

sus funerales, realizados del modo que se sabe, en

medio del concurso de una población entera, era de

creer que la suprema voluntad de William J. Hyp-

perbone impondría condiciones excepcionales a sus

herederos. No había duda que su testamento conte-

nía cláusulas que excitarían la admiración de las dos

Américas.

Así habló Georges H. Higginbotham, no sin

producir general emoción. Parecía que William

J. Hypperbone iba a aparecer ante los ojos de la



multitud agitando en una mano el testamento

que debía inmortalizar su nombre, y con la otra

vertiendo sobre las cabezas de los Seis los mi-

llones de su fortuna.

Al discurso del amigo más íntimo del difunto

respondió el público con lisonjeros murmullos,

que llegaron poco a poco hasta las últimas filas

en el recinto de Oakwood.

La ceremonia tocaba a su fin, el programa había

terminado y, no obstante, hubiérase dicho que

el público esperaba alguna cosa extraordinaria,

tal vez sobrenatural. ¡Sí! Era tal la excitación de

los ánimos, que nadie hubiera encontrado sor-

prendente una modificación repentina en las

leyes de la naturaleza.

Había llegado el momento de sacar el ataúd del

carruaje y conducirlo al interior, depositándolo

en el sepulcro. Debía ser conducido por ocho

criados vestidos con librea de gala. Aproximá-

ronse éstos, separaron las telas que lo cubrían,



lo alzaron en hombros y se dirigieron hacia la

puerta de la verja.

Los Seis marchaban en el orden y sitio que

habían conservado desde la partida en el hotel

de La Salle Street, y cogieron con la mano iz-

quierda las cintas de plata del ataúd.

Los miembros del Excentric Club y las autori-

dades civiles y militares marchaban detrás.

Después cerróse la puerta de la verja, y apenas

si la cámara, la antecámara, la sala y el ábside

del mausoleo bastaban para contener a todos.

Fuera se amontonaron los otros individuos del

cortejo, la multitud se extendió por diversos

puntos del cementerio, y grupos humanos se

aposentaron en las ramas de los árboles que

rodeaban el monumento.

En este instante las trompetas de los soldados

estallaron hasta estropear los pulmones que las

llenaban con sus soplos.

Lanzáronse gran número de pájaros adornados



con cintas multicolores. Los animalitos se de-

rramaron por la superficie del lago por encima

de las ramas, lanzando alegres gritos de liber-

tad.

Subida la escalera, el ataúd franqueó la primera

pieza, después la segunda y se detuvo ante la

tumba.

La voz del reverendo Bingham se elevó nue-

vamente.

Entonces los Seis dieron procesionalmente la

vuelta a la tumba, recibieron el saludo de

Georges B. Higginbotham en nombre de los

miembros del Excentric Club y se dispusieron a

abandonar la habitación.

Ya no restaba más que dejar caer la pesada losa

de rnármol donde serían grabados los nombres

y títulos del difunto.

El notario Tornbrock avanzó unos pasos, sacó

de su bolsillo la nota relativa a los funerales y

leyó las siguientes líneas:



Es mi voluntad que mi tumba quede abierta aún

durante doce días, y que, transcurrido este plazo, en

la mañana del último día de estos doce, las seis per-

sonas designadas por la suerte que han acompañado

mis restos vengan a depositar sus tarjetas sobre mi

ataúd. Entonces se colocará la piedra en su sitio, y el

mismo día el notario Tornbrock, a las doce, en la sala

del Auditorium, dará lectura de mi testamento, que

está en su poder.

WILLIAM J. HYPPERBONE.

Decididamente, el difunto era un ser original...

y ¡quién sabía si aquella originalidad sería la

última!

Los concurrentes se retiraron, y el guardián del

cementerio cerró las puertas del monumento, y

después las de la verja. Eran cerca de las ocho.

El tiempo no había dejado de ser bueno, y pare-

cía que la serenidad del cielo era aún más com-

pleta con las primeras sombras de la noche.

Como innumerables estrellas resplandecían las



lámparas que brillaban en torno al mausoleo.

Capítulo IV

Al siguiente día, Chicago se entregaba a sus

múltiples ocupaciones. Los diversos barrios

habían tomado su fisonomía habitual.

Si la población no se agolpaba como la víspera

en las avenidas y bulevares al paso del fúnebre

cortejo, no por eso se interesaba menos en las

sorpresas que sin duda le reservaba el testa-

mento de William J. Hypperbone. ¿Qué cláusu-

las contenía; qué condiciones, extrañas o no,

imponía a los Seis, y cómo entrarían éstos en

posesión de la cuantiosa herencia, admitiendo

que todo ello no terminara en una broma de

ultratumba, bien digna de un miembro del Ex-

centric Club?

Pero esta eventualidad nadie quería admitirla.

Todos rechazaban la idea de que Lizzy Wag,

junto con Urrican, Kymbale, Titbury, Crabbe y

Real no encontraran en este negocio más que



desengaños y el ridículo.

Seguramente hubiera habido un medio muy

sencillo para satisfacer la curiosidad pública de

una parte, y de otra arrancar a los interesados

de aquella incertidumbre, que amenazaba qui-

tarles el apetito y el sueño. Bastaría con abrir el

testamento y leerlo. Pero la prohibición de

hacerlo antes del día 15 del mes corriente era

formal, y Tornbrock no hubiera jamás consen-

tido en faltar a las condiciones impuestas por el

testador. El 15 de abril, en la sala del teatro del

Auditorium, en presencia de los numerosos

espectadores que podía albergar, se daría lectu-

ra del testamento de William J. Hypperbone -el

15 de abril al mediodía, ni un día antes, ni un

minuto mas tarde.

Preciso era, pues, resignarse, lo que no haría

más que aumentar la excitación de los cerebros

de Chicago a medida que la fecha fijada se

aproximara. Además, los dos mil doscientos



periódicos diarios y las otras quince mil publi-

caciones semanales, mensuales y bimensuales

de los Estados Unidos sostendrían la tensión de

los ánimos. Y en resumen, si ellos no podían ni

aun suponer, presentir los secretos del difunto,

se prometían someter a cada uno de los Seis a

las torturas de la entrevista, y, en primer lugar,

establecer su situación social.

Los periodistas del Chicago Mail que se presen-

taron en casa de Hodge Urrican. Randolph

Street 63, fueron bastante mal recibidos.

-¿Qué desean ustedes de mí? -les respondió con

violencia no afectada-. Yo no sé nada. Yo nada

tengo que decir. He sido invitado a seguir el

cortejo y lo he seguido. En fila, y junto al carro, había otros cinco, otros cinco
que no conocía.

¡Ah! ¡Si ese William Hypperbone... me ha juga-

do una mala pasada!

-Pero -le objetó uno de los periodistas- nada lo

autoriza para suponer que esté usted expuesto



a una burla, y que tenga que lamentar haber

sido uno de los elegidos. Y aunque no reciba

más que una sexta parte de la herencia...

-¡Una sexta parte! ¡Una sexta parte! -respondió

con voz de trueno-. ¡Estoy seguro de recibirla

íntegramente!

-Cálmese usted, por favor.

-No me calmaré. No tengo carácter para eso.

Tengo la costumbre de las tempestades, y

siempre me he mostrado tempestuoso.

Hodge Urrican era un oficial de la marina de

los Estados Unidos retirado del servicio hacía

seis meses, cosa de la que no podía consolarse;

un bravo marino que había cumplido con su

deber. A pesar de sus cincuenta y dos años,

nada había perdido de su irritabilidad natural.

Era un hombre vigoroso, de elevada estatura,

fuerte cabeza y grandes ojos que se movían bajo

espesas cejas y frente poco espaciosa. De carác-

ter impetuoso, incapaz de dominarse, tan des-



agradable como pueda serlo el que más, tanto

en su vida pública como en su vida privada no

se le conocia un.amigo.

Cuando los periodistas del Chicago Globe llama-

ron a la puerta del taller de South Halstedt

Street, número 3997, no encontraron en la habi-

tación más que un negro, joven de diecisiete

años, sirviente de Max Real:

-¿Dónde está su amo? -le preguntaron.

-Lo ignoro.

-¿Cuándo ha salido?

-No lo sé.

-¿Cuándo vendrá?

-¿Quién lo sabe?

En efecto, Tommy nada sabía, porque Max Real

había salido muy temprano sin decir nada a su

criado.

Pero de que Tommy no pudiera responder a las

preguntas de los periodistas no había que de-

ducir que el Chicago Globe dejaría de informar a



sus lectores respecto a Max Real. No. Este Seis

ya había sido objeto de una entrevista, costum-

bre muy extendida en los Estados Unidos.

Era un joven pintor de talento. Había nacido en

Chicago y por descender de una familia cana-

diense de Quebec llevaba apellido francés.

Adoraba a su madre, que se hallaba en Quebec.

Así es que no había querido tardar en ponerla

al corriente de lo que había pasado y de cómo

había sido elegido para ocupar un sitio especial

en las exequias de William J. Hypperbone. Él le

aseguraba que no se preocupaba de las disposi-

ciones testamentarias del difunto. El caso le

parecía una broma; esto era todo.

Max Real acababa de cumplir veinticinco años.

Tenía la gracia y la elegancia del tipo francés.

Era de regular estatura, cabello castaño, ojos de

azul oscuro, cabeza erguida, sin soberbia, boca

sonriente y reposado andar, indicios de ese

contento interior del que nace la confianza ale-



gre e inalterable. Había en él gran expansión

del poder vital, que se traduce en la vida en

valor y generosidad.

Harris T. Kymbale era un periodista, el cronista

jefe del Tribune. Treinta y siete años, regular

estatura, robusto, rostro simpático, nariz de

hurón, ojillos vivos y finas orejas, hechas para

oírlo todo, y boca impaciente, hecha para repe-

tirlo. Era vivo, activo, locuaz, resistente, infati-

gable, enérgico.

Era completamente inútil interrogar a Harris T.

Kymbale, pues él mismo dijo antes de ser pre-

guntado:

-Sí, amigos mios, soy yo, yo en persona, que

formo parte del consejo de los Seis. Me vieron

ustedes ayer ocupar mi puesto junto al carruaje.

¿Observaron ustedes mi actitud digna y el cui-

dado que ponía para que no se desbordara mi

contento? ¡Y pensar que estaba allí, a mi lado,

encerrado en su ataúd, aquel excéntrico difunto



... ! ¿Saben ustedes lo que me decía? ¡Si no estu-

viera muerto este hombre, si llamara desde el

fondo de su ataúd! ¡Si apareciera con vida ... !

Pues bien: espero que me creerán ustedes; de

acontecer esto, no tendría el mal pensamiento

de reprocharle su intempestiva resurrección.

Siempre se tiene el derecho, ¿no es verdad?, de

resucitar, a condición de no estar muerto.

Era preciso haber oído de la manera que dijo

esto.

-¿Y qué piensa usted -le preguntaron- de lo que

sucederá el 15 de abril?

-Sucederá -respondió- que al sonar las doce, el

notario Tornbrock abrirá el testamento.

-¿Y no duda usted que los Seis serán declarados

únicos herederos del difunto?

-¡Naturalmente! ¿Para qué, si no, William J.

Hypperbone, nos habría invitado a sus exe-

quias?

-¡Quién sabe ... !



-¡Pues no faltaría más ... ¡Después de once

horas de cortejo!

-¿Pero no es de suponer que el testamento con-

tenga disposiciones extraordinarias?

-Es probable. Tratándose de un excéntrico, yo

espero excentricidades. Si lo que pide es posi-

ble, se hará, y si es imposible, se hará también.

¡En todo caso, amigos míos, cuenten con que Harris J. Kymbale no
retrocederá! ¡No! Por el

honor del periodismo, él no retrocederá...

Hermann Titbury vivía en el barrio del Comer-

cio.

Cuando los enviados del Staats Zeitung llama-

ron a la puerta del número 77, no consiguieron

franquear los umbrales.

-¿Está en casa el señor Hermann Titbury? -

preguntaron a través de la rejilla.

-Sí -respondió una especie de gigante mal pei-

nado y mal vestido, algo como un dragón hem-

bra.



-¿Puede recibirnos?

Les responderé a ustedes cuando se lo haya

preguntado a la señora Titbury.

Pues existía una señora Kate Titbury, de cin-

cuenta años de edad, o sea, dos más que su

esposo. La respuesta que ella dio fue transmiti-

da por la sirviente.

-El señor Titbury no los recibe y se extraña de

que se permitan molestarlo.

La casa permaneció cerrada, y los periodistas

del Staats Zeitung tuvieron que volverse.

Hermann Titbury y Kate Titbury formaban el

matrimonio más avaro que una pareja pueda

formar. Eran dos corazones áridos e insensi-

bles.

Eran ricos, sin que su fortuna proviniera del

comercio ni de la industria. Los dos, pues la

señora había trabajado tanto como el marido, se

habían dedicado a prestamistas, usureros de

baja estofa; eran de esos lobos que despojan a



las gentes sin salirse de la legalidad.

Verdad es que sin necesidad de someter a una

entrevista a los esposos Titbury, nada es más

fácil para conocerlos, que apreciar el estado de

su espíritu el día que él ocupó su sitio en el

grupo de los Seis...

En cuanto a admitir que arriesgaba ser el jugue-

te de un bromista ... ¡vaya!... Hermann Titbury

se veía ya en posesión de la sexta parte de la

enorme fortuna, y su gran disgusto, su despe-

cho consistían en no ser el único heredero. Así,

no era envidia lo que sentía por los otros cinco

coherederos: era odio.

El día siguiente al de los funerales, desde las

cinco de la mañana, el señor y la señora Titbury

habían abandonado su casa, dirigiéndose al

cementerio de Oakwood. Habían obligado al

guardián a dejar el lecho, y con voz alterada

por la más viva inquietud le preguntaron:

-¿Ha ocurrido algo nuevo esta noche?



-Nada nuevo -respondió el guardián.

-¿De modo... que está bien muerto?

-Tan muerto como se puede estar... Estén uste-

des tranquilos -declaró el conserje, que esperó

en vano alguna gratificación por su agradable

respuesta.

Tranquilos ... sí. El difunto no había despertado

de su eterno sueño, y nada había turbado el

reposo de los sombríos huéspedes del campo

de Oakwood.

Los señores Titbury se restituyeron a su casa;

pero por la tarde por la noche y al siguiente día

volvieron al cementerio a fin de asegurarse por

sí mismos que William. J. Hypperbone no había

resucitado.

Cuando los dos periodistas del Free Presse lle-

garon a Calumet Street, preguntaron dónde se

encontraba la casa de Tom Crabbe.

La casa de éste, o, mejor dicho, la de su repre-

sentante, era el No. 7. John Milner lo asistía en



esas memorables luchas en que los gentlemen

salen con frecuencia con los ojos hinchados, la

mandíbula rota, las costillas hundidas, o la boca

con algunos dientes de menos, para honor del

campeonato en un boxeo sensacional.

Tom Crabbe era actualmente el campeón del

nuevo continente, por haber vencido al famoso

Fitzsimons, que había vencido a su vez al no

menos famoso Corbett.

Los periodistas penetraron sin dificultad en

casa de John Milner, y fueron recibidos por éste

en el piso bajo. John Milner era hombre de re-

gular estatura, la piel sobre los huesos, todo

músculo, todo nervios, la mirada aguda, el ros-

tro delgado y de una ligereza de mono.

-¿Tom Crabbe? -preguntaron los visitantes.

-Está terminando su primer almuerzo -

respondió Milner con voz áspera-. ¿Con qué

objeto?

.-A propósito del testamento de William J.



Hypperbone... y para hablar de él en nuestro

periódico.

-Si se trata de hablar de Tom Crabbe -respondió

Milner-. Tom Crabbe está siempre visible.

Los periodistas penetraron en el comedor y se

encontraron en presencia del personaje. Devo-

raba la sexta lonja de jamón ahumado, su sexta

cesta de pan con manteca, su sexto medio cuar-

tillo de vino, en espera del té, que hervía en la

tetera, y de las seis copitas de whisky que ter-

minaban de ordinario su primera comida, la de

las siete y media, que sería seguida de otras

cinco en el resto del día.

Tom Crabbe era un coloso que pasaba de diez

pulgadas los seis pies ingleses, y que media tres

pies de hombro a hombro; su cabeza era volu-

minosa, con cabellos duros y negros, cortados

al rape, ojos de buey, espesas cejas, corta frente,

irregulares orejas, maxilar pronunciado y recio

bigote, cortado en la comisura de los labios.



Tenía los dientes completos, pues los formida-

bles puñetazos que había recibido no le arran-

caron uno; torso como un barril de cerveza,

brazos corno bielas y piernas como pilares

hechos para soportar aquella enorme arquitec-

tura humana.

¿Humana?... ¿Es la palabra propia? No: animal,

pues sólo animalidad había en aquel gigante.

Sus órganos operaban como los de una máqui-

na cuando se los ponía en juego, una máquina

que tenía a John Milner por maquinista. Comer,

beber, boxear, y dormir. A esto se limitaban los

actos de su existencia. Desgaste intelectual.

¿Comprendía lo que la suerte acababa de hacer

por él introduciéndolo en el grupo de los Seis?

¿Sabía el motivo por el cual la víspera había

caminado con su pesado paso junto al carro

fúnebre, entre los aplausos de la multitud? Va-

gamente; pero John Milner lo comprendía por

él, y sabría hacer valer todos sus derechos.



De aquí se deduce que el último fue el que res-

pondió a las preguntas de los periodistas. Les

dio sobre Tom Crabbe detalles que interesarían

a los lectores del Freie Presse.

Su peso personal, quinientas treinta y tres libras

antes de sus comidas, y quinientas cuarenta

después; su talla, exactamente los seis pies y

diez pulgadas que se ha dicho; su medida con

el dinamómetro, setenta y cinco kilogramos -la

fuerza de un caballo de vapor-, su poder de

concentración en las mandíbulas, doscientos

treinta y cuatro libras; su edad, treinta años,

seis meses y diecisiete días, sus parientes, un

padre que era matarife en el establecimiento de

la casa Armour; una madre que había sido lu-

chadora en el circo Swansea.

¿Qué más se podía preguntar para escribir un

artículo de cien líneas sobre Tom Crabbe?

-No habla nada... -hizo observar uno de los

periodistas.



-Lo menos posible -respondió John Milner-.

¿Para qué usar de la lengua?

-¿Tal vez no piensa tampoco?

-¿De qué le serviría pensar?

-De nada, señor Milner.

-Tom Crabbe no es más que un puño, un puño

cerrado, tan pronto para el ataque como para la

defensa.

Cuando salieron los periodistas, dijo uno:

-¡Es un bruto!

-¡Y qué bruto! -respondió el otro.

Más allá de Wabansia Avenue se encuentra la

parte inferior de Sheridan Street. Llegando has-

ta el número 18, se halla uno ante una casa de

modesta apariencia, de diecisiete pisos y con un

centenar de inquilinos.

En el piso noveno Lissy Wag ocupaba un cuar-

tico de dos piezas, en el que sólo entraba des-

pués de su trabajo, hecho en los almacenes de

novedades de Marshall Field, donde desempe-



ñaba el oficio de segunda cajera.

Pertenecía Lissy Wag a honrada y modestísima

familia, de la que no quedaba más que ella,

Bien educada, instruida como la mayor parte

de las jóvenes norteamericanas, tras reveses de

fortuna y la prematura muerte de sus padres,

pidió al trabajo medios de vida. El señor Wag,

en efecto, se había visto despojado de cuanto

poseía en un desgraciado negocio de seguros

marítimos, y la liquidación perseguida para

defender los intereses de su hija no dio resulta-

do.

Lissy Wag, dotada de enérgico carácter, seguro

juicio, y clara inteligencia, tranquila y dueña de

sí misma, no perdió el ánimo. Gracias a la in-

tervención de algunos amigos de su familia, fue

recomendada al jefe de la casa Marshall Field, y

hacía quince meses había adquirido una situa-

ción ventajosa.

Era una joven encantadora, que acababa de



cumplir veintiún años, de regular estatura, ca-

bellos rubios, ojos azules, hermoso color, indi-

cio de buena salud, elegante aspecto y rostro

algo serio, animado a veces por una dulce son-

risa, que dejaba al descubierto sus blancos y

lindos dientes. Amable, servicial y atenta, sólo

amigas contaba entre sus compañeras.

De gustos sencillos y modestos, exenta de am-

bición, Lissy Wag fue seguramente la menos

emocionada de los Seis, cuando supo que la

suerte la llamaba a figurar en el fúnebre cortejo.

Al principio quiso rehusar tal honor, pues le

agradaba poco aquella exhibición de su perso-

na; más bien le repugnaba, y solamente hacien-

do violencia a sus sentimientos, con el corazón

agitado y la frente llena de rubor, ocupó su sitio

junto al carruaje que conducía los restos de Wi-

lliam J. Hypperbone.

La más íntima de sus amigas había hecho lo

posible para vencer su resistencia. Era la viva,



la alegre, la franca Jovita Foley, de veinticinco

años de edad, ni linda, ni fea -ella lo sabía-, pe-

ro de rostro lleno de malicia, de naturaleza ex-

celente y unida a Lissy Wag con el más estrecho

afecto.

Habitaban estas dos jóvenes el mismo cuarto, y,

tras el día pasado en los almacenes de Marshall

Field, volvían juntas. Raramente se las veía se-

paradas,

Pero si Lissy Wag en aquella circunstancia aca-

bó por ceder a las irresistibles instancias de su

compañera, no consintió en recibir a los perio-

distas del Chicago Herald, que se presentaron

aquella misma noche en el número 18 de Sheri-

dan Street.

En vano Jovita Foley procuró que su amiga se

mostrara menos intransigente: ésta no quiso

prestarse a ninguna entrevista. Tras los perio-

distas vendrían los fotógrafos; luego los curio-

sos de toda especie. No. Lo mejor era cerrar la



puerta a estos importunos. Esto era lo más pru-

dente, aunque el Chicago Herald se viera priva-

do de servir a sus lectores un artículo sensacio-

nal.

-Bien -dijo Jovita Foley, cuando los periodistas

se retiraron con las orejas bajas-. Has cerrado tu

puerta, pero no escaparás a la pública curiosi-

dad... ¡Si hubiera sido yo! Y te prevengo, Lissy,

que yo sabré obligarte a cumplir todas las con-

diciones impuestas en el testamento. ¡Calcula,

querida... se trata de tu participación en una

herencia inverosímil!

-No creo en esa herencia, Jovita -respondió Lis-

sy Wag-, y si no es el capricho de un bromista,

no me llevaré muchos disgustos por ella.

-Vamos, Lissy... -exclamó Jovita, atrayéndola a

sí-; nada de disgustos cuando se trata de una

fortuna.

-¿Pues no somos felices?

-Conforme. ¡Pero si fuera yo! -repetía la ambi-



ciosa joven.

-Y bien . . ¿Si fueras tú?

-Primero la partiría contigo, Lissy.

-Como yo lo haré; está claro -respondió Lissy

Wag, riéndose de las promesas eventuales de

su entusiasta amiga.

-Ya querría que estuviéramos a 15 de abril.

¡Qué largo me va a parecer el tiempo! Voy a

contar las horas... los minutos.

-Evítame los segundos. ¡Sería demasiado!

-¿Puedes burlarte cuando se trata de negocio

tan importante... de millones de dólares?

-O más bien de millones de disgustos y moles-

tias, tales como las que he tenido durante todo

el día -dijo Lissy Wag.

-Eres difícil de contentar, Lissy,

-Mira, Jovita: me pregunto con inquietud cómo

acabará esto

-Acabará en el fin -respondió Jovita Foley-, co-

mo todas las cosas de este mundo.



Tal era, pues, el sexto de los coherederos, de los

que nadie dudaba que fueran llamados a parti-

cipar de la enorme herencia, invitados por Wi-

lliam J. Hypperbone a sus funerales.

A estos mortales privilegiados les era preciso

tener paciencia durante quince días. Al fin

transcurrieron y llegó el 15 de abril.

En la mañana de este día, cumpliendo la condi-

ción impuesta en el testamento, y en presencia

del señor Georges B. Higginbotham y el notario

Tornbrock, Lissy Wag, Max Real, Tom Crabbe,

Hermann Titbury, Harris T. Kymbale y Hodge

Urrican fueron a dejar sus tarjetas en la tumba

de William J. Hypperbone.

Después la piedra sepulcral fue colocada sobre

la tumba. El excéntrico difunto no tenía que

recibir ya ninguna visita en el cementerio de

Oakwood.

Capítulo V

Aquel día, desde el amanecer, el barrio 19 fue



invadido por la multitud. Realmente, el afán

del público no parecía que debía ser menor que

el día que el interminable cortejo conducía a

William J. Hypperbone a su última morada.

Los mil doscientos trenes diarios de Chicago

habían vertido desde la víspera millares de

viajeros en la ciudad. El tiempo prometía ser

espléndido. Fresca brisa matinal había barrido

el cielo de los vapores de la noche.

Entre los principales hoteles el mejor es el Au-

ditorium, cuyos diez pisos se alzan en la esqui-

na de Congress Street y Michigan Avenue, fren-

te a Lake Park. Este inmenso edificio no sola-

mente puede alojar millares de viajeros, sino

que también encierra un teatro bastante capaz

para recibir ocho mil espectadores.

En aquella mañana iba a rebasar el máximo de

su capacidad y la taquilla el de su recaudación,

pues despues de la famosa idea de sacar a su-

basta los nombres de los Seis, el notario Torn-



brock había tenido la de hacer pagar su asiento

a cuantos quisieron oír la lectura del testamento

en el teatro del Auditorium, con los que los

necesitados iban aún a beneficiarse con unos

10000 dólares, que se repartirían entre dos hos-

pitales: el Alexian Brothers y el Maurice Porter Memorial for Children.

¿Cómo no iban a acudir los curiosos de la ciu-

dad para disputarse los menores rincones? En

el escenario estaban el alcalde y la municipali-

dad; algo más atrás los socios del Excentric

Club, en torno de su presidente, Georges B.

Higginbotham; un poco más adelante los Seis

en línea, junto a la concha, cada uno en la acti-

tud que convenía a su situación social.

Lissy Wag, verdaderamente avergonzada de

exhibirse de aquella manera ante miles de ojos

avizores, manteníase en actitud modesta en su

sillón, con la cabeza baja.

Harris T. Kymbale se esponjaba entre los bra-

zos del suyo, enviando saludos a numerosos



periodistas de todo matiz que se agolpaban en

medio del recinto.

El marino Urrican, dirigiendo en torno feroces

miradas, parecía dispuesto a buscar querellas al

que se permitiera contemplarle de frente.

Max Real observaba aquella multitud agitada,

devorada por una curiosidad de la que él no

participaba y, fuerza es confesarlo, pareciendo

interesarle más la linda joven sentada cerca de

él, cuya actitud de modestia lo conmovía.

Hermann Titbury calculaba in mente a qué su-

ma podría elevarse la entrada, una gota de

agua comparada con los millones de la heren-

cia.

Tom Crabbe no sabía por qué estaba allí, senta-

do, no sobre un sillón, que no hubiera podido

contener su enorme masa, sino sobre un sofá,

cuyas patas crujían bajo su peso.

Claro es que en la primera fila de los especta-

dúres figuraban John Milner, Kate Titbury, que



dirigía a su marido señas completamente in-

comprensibles, y la nerviosa Jovita Foley, sin

cuyas intervención Lissy Wag no hubiera con-

sentido jamás en sentarse ante aquel terrible

público.

Después, en el interior de la inmensa sala, en

los anfiteatros, en las últimas gradas y en todos

los sitios donde el cuerpo humano había podi-

do introducirse, en todos los agujeros por los

que la cabeza había podido deslizarse, se apila-

ban hombres, mujeres y niños pertenecientes a

las diversas clases de la población que podían

pagar el billete.

Dieron las doce. Del Auditorium se escapó un

formidable ¡ah!

En aquel momento el notario Tornbrock acaba-

ba de levantarse, y violento soplo agitó, como

la brisa que atraviesa espesos bosques, a la

multitud del exterior.

Después reinó profundo sílencio, de esos silen-



cios emocionantes que se producen entre el

relámpago y el trueno, cuando todos los pechos

están penosamente oprimidos,

El notario, en pie ante la mesa que ocupaba el

centro del escenario, con los brazos cruzados y

el rostro grave, esperaba que sonara el último

golpe del reloj indicando el mediodía.

Sobre la mesa había colocado un sobre cerrado

con cinco sellos rojos, donde estaban grabadas

las iniciales del difunto.

Este sobre contenía el testamento de William J.

Hyperbone, y sin duda también, a juzgar por su

tamaño, otros papeles relacionados con el asun-

to. Algunas líneas indicaban que dicho sobre no

debía ser abierto hasta transcurridos quince

días desde el fallecimiento, y declaraban, ade-

más, que la ceremonia de apertura se verificaría

en la sala de teatro del Auditorium a la hora del

mediodía.

Con mano algo febril el notario Tornbrock



rompió los sellos del sobre, y sacó de éste, pri-

mero un pergamino sobre el cual aparecía la

grosera letra del testador, y luego un mapa do-

blado en cuatro partes, y, en fin, una cajita de

una pulgada de extensión por media de altura.

Y entonces, con voz fuerte, que se extendió has-

ta los rincones de la sala, el notario, tras pasear

sus ojos, armados de anteojos con montura de

aluminio, por las primeras líneas del pergami-

no, leyó lo que sigue:

Este es mi testamento, escrito de

mi puño y letra en Chicago, a

tres de julio de mil ochocientos

noventa y cinco.

Sano de cuerpo y de alma, en la

plenitud de mi inteligencia, he

redactado la presente acta, don-

de consta rni última voluntad. El

notario Tornbrock, en unión de

mi compañero y amigo Georges



B. Higginbotham, presidente del

Excentric Club, hará cumplir es-

ta mi última voluntad en toda su

extensión, así como habrá hecho

cuanto concernía a mis funera-

les.

Al fin, el público y los interesados iban a saber

a qué atenerse. Iban a ver resueltas todas las

preguntas hechas desde quince días antes, acla-

radas las suposiciones e hipótesis que se habían

difundido durante aquellas dos semanas de

febril curiosidad.

Sin duda, hasta el presente, nin-

gún miembro del. Excentric

Club se ha hecho notar por ex-

centricidades dignas de este

nombre. El mismo que esto es-

cribe no ha salido de las futili-

dades insípidas de la existencia.

Pero lo que no ha hecho en vida



se efectuará después de su

muerte.

El auditorio dejó oír un murmullo de satisfac-

ción. El notario esperó que se extinguiera, inte-

rrumpiendo la lectura por medio minuto. Des-

pués siguió:

No habrán olvidado mis queri-

dos compañeros que si yo he

sentido alguna pasión ha sido

por el noble juego de la oca, tan

conocido en Europa y particu-

larmente en Francia, donde pasa

por haber sido copiado y modi-

ficado de los griegos. Yo he in-

troducido este juego en nuestro

Círculo. Él me ha procurado las

emociones más vivas por la va-

riedad de sus detalles, lo impre-

visto de sus golpes, el capricho

de sus combinaciones, juego en



el que sólo el azar dirige a los

que luchan sobre este campo de

batalla para conseguir la victo-

ria.

¿Por qué motivo el noble juego de la oca inter-

vervía de tan inesperado modo en el testamen-

to de William J. Hypperbone?

El notario continuó:

Nadie ignora en Chicago que es-

te juego se compone de una serie

de casillas yuxtapuestas y nume-

radas desde el uno al sesenta y

tres. Catorce de estas casillas es-

tán ocupadas por la figura de un

ganso, ese animal tan injusta-

mente acusado de imbecilidad, y

que debiera haber sido rehabili-

tado el día que salvó al Capitolio

de los ataques de Breno y de sus

galos.



Algunos concurrentes, un poco escépticos, em-

pezaron a preguntarse si el difunto William J.

Hypperbone, no se burlaba del público con el

intempestivo elogio de. aquel ejemplar de la

familia de los anséridos.

El testamento continuaba así:

Por consecuencia de dicha dis-

posición, y descontando estas

casillas, quedan cuarenta y nue-

ve, de las que únicamente seis

obligan al jugador a pagar pri-

mas, o sea una prima de la sexta,

donde hay un puente para ir a la

doce; dos primas a la diecinueve,

donde debe esperar en la hoste-

ría a que sus contrincantes

hayan jugado dos golpes; tres

primas a la treinta y uno, donde

se encuentra un pozo, en cuyo

fondo permanece hasta que otro



venga a ocupar su sitio; dos

primas a la cuarenta y dos, o sea

la del laberinto, que puede

abandonar enseguida para vol-

ver a la treinta, donde hay un

ramo de flores; tres primas a la

cincuenta y dos, en la que que-

dará preso mientras no sea re-

emplazado; y en fin, tres primas

a la cincuenta y ocho, donde hay

una cabeza de muerto, con la

obligación de recomenzar la par-

tida.

Cuando el notario Tornbrock, tras aquel largo

período, se detuvo para tomar aliento, oyéronse

varios murmullos, prontamente reprimidos por

la mayoría del auditorio, evidentemente favo-

rable al difunto. Y, no obstante, toda aquella

gente no se había agolpado en el Auditorium

para escuchar una lección sobre el juego de la



oca.

El notario continuó en estos términos:

En este sobre se encontrará un

plano y una caja. El plano es el

del noble juego de la oca, com-

puesto conforme a una nueva

forma de sus casillas que yo ha

inventado, y del que deberá dar-

se conocimiento al público. La

caja encierra dos dados semejan-

tes. a los que yo tenía costumbre

de servirme en mi Círculo. El

plano y los dados serán destina-

dos a una partida que será juga-

da en las condiciones siguientes:

¡Cómo! ¿Se trataba de una partida al noble jue-

go de la oca?

Decididamente, aquello era una broma. El di-

funto era un humbug, como se dice en América.

Vigorosos "¡silencio!" fueron dirigidos a los



descontentos, y el notario prosiguió su lectura:

He aquí ahora lo que he pensado

hacer en honor de mi país, al que

amo con el ardor de un patriota,

y cuyos diversos estados he visi-

tado a medida que su número

aumentaba tanto como las nue-

vas estrellas del pabellón de la

República Americana.

Aquí una triple salva de hurras que repercutie-

ron los ecos del Auditorium, y a la que sucedió

profunda calma, pues la curiosidad había lle-

gado a su último punto.

Actualmente, sin contar Alaska,

situada fuera de su territorio, la

Unión posee cincuenta estados,

repartidos sobre una extensión

de cerca de ocho millones de ki-

lómetros superficiales. Pues

bien: colocando estos cincuenta



estados por casillas, los unos a

continuación de los otros, y repi-

tiendo catorce veces uno de

ellos, he obtenido un tablero

compuesto de sesenta. y tres ca-

sillas, idéntico al juego de la oca,

convertido por este hecho en el

juego de los Estados Unidos.

El notario Tornbrock continuó leyendo:

Quedaba por determinar cuál de los cincuenta

estados debía figurar catorce veces en el table-

ro.

Tratábase ahora de designar los

jugadores que serían llamados a

esta partida sobre el inmenso te-

rritorio de los Estados Unidos,

conforme con el mapa encerrado

bajo este sobre, y del que debe-

rán sacarse millones de ejempla-

res, a fin de que cada ciudadano



pueda seguir las peripecias de la

partida que se va a jugar. Estos

jugadores, en número de seis,

han sido elegidos por la suerte

entre los habitantes de nuestra

ciudad, y deben estar reunidos

en este momento en el escenario

del Auditorium. Éstos son los

que transportarán su persona a

cada estado indicado por el nú-

mero de tantos obtenidos y al si-

tio que les dará a conocer mi eje-

cutor testamentario, según nota

aquí adjunta y cuidadosamente

redactada.

Éste era, pues, el papel reservado a los Seis. El

capricho de los dados iba a pasearles por la

superficie de la Unión. Serían ellos las piezas

del tablero de aquella inverosímil partida.

Si Tom Crabbe no comprendió nada de la idea



de William J. Hypperbone, no sucedió así al

comodoro Urrican, a Harris T. Kymbale, a

Hermann Titbury, a Max Real y a Lissy Wag.

Todos se miraban, y por todos eran mirados

como extraordinarios seres colocados fuera de

la humanidad.

Pero quedaba por saber cuáles eran las últimas

disposiciones imaginadas por el difunto.

Pasados quince días después de

la lectura de mi testamento, cada

dos días, en esta misma sala del

Auditorium, y a las ocho de la

mañana, el notario M. Torn-

brock, en presencia de los socios

del Excentric Club, agitará con

su mano el cubilete de los dados,

proclamará la cifra que salga y

comunicará esta cifra por telé-

grafo al sitio en que cada juga-

dor deberá encontrarse entonces,



bajo pena de quedar excluido de

la partida. Dadas la facilidad y la

rapidez de las comunicaciones a

través del territorio, de la que

ninguno de los Seis deberá tras-

pasar los límites, bajo pena de

perder sus derechos, estimo que

quince días bastarán a cada

cambio de sitio, por lejano que

esté.

Era evidente que si Max Real, Hodge Urrican,

Harris T. Kymbale, Hermann Titbury, Tom

Crabbe y Lissy Wag aceptaban el papel de con-

trincantes en aquel noble juego, renovado, no

de los griegos, sino de los franceses, por Wi-

lliam J. Hypperbone, quedaban obligados a

seguir estrictamente las reglas impuestas. ¿Pero

en qué condiciones se efectuarían aquellas locas

carreras a través de los Estados Unidos?

Estos Seis viajarán a sus expen-



sas -continuó el notario en me-

dio de profundo silencio- y de su

bolsillo pagarán las primas exi-

gibles a la llegada a tal o cual es-

tado: el precio de cada prima se

fija en mil dólares. Por falta de

pago de una sola, el jugador

quedará fuera de concurso.

Mil dólarés, y cuando se estaba expuesto a pa-

garlos varias veces, si la mala suerte se mezcla-

ba en el negocio, ello podía formar una fuerte

suma. No es de extrañar, pues, que Hermann

Titbury hiciera un gesto, que se reprodujo en el

mismo instante en el congestionado rostro de

su esposa. No era dudoso que la obligación de

pagar esta prima de mil dólares molestara, si

no a todos, por lo menos a algunos jugadores.

Verdad que se encontrarían personas dispues-

tas a prestar a los jugadores que tuvieran más

probabilidades de buen éxito.



El testamento contenía aún algunas interesan-

tes disposiciones. Y, en primer lugar, esta de-

claración relativa a la situación financiera de

William J. Hypperbone:

Mi fortuna, en propiedades

construidas o no construidas, en

valores industriales, en acciones

de Bancos o de ferrocarriles, cu-

yos títulos están depositados en

el despacho del notario Torn-

brock, puede ser estimada en se-

senta millones de dólares.

Declaración que fue acogida con un murmullo

de satisfacción.

Se agradecía al difunto que hubiera dejado

herencia de tal importancia, y aquella cifra pa-

reció respetable aún en el país de los Gould, los

Bennett, los Vanderbilt, los Astor, los Bradley-

Martin, los Hatty Green, los Hutchinson, los

Carroll, los Prior, los Morgan Slade, los Lennox,



los Rockefeller, los Schemeorn, los Richard

King, los May Gaclet y otros multimillonarios.

En todo caso, aquél o aquéllos de los Seis sobre

los que recayera esta fortuna, en todo o en par-

te, podrían contentarse con ella; ¿no es verdad?

¿Pero en qué condiciones la recibirían?

A esta pregunta respondía el testamento en las

síguientes líneas:

Se sabe que en el noble juego de

la oca gana el que llega primero

a la casilla sesenta y tres. Pero

esta casilla no es definitivamente

adquirida más que cuando el

número de tantos obtenidos por

el último golpe de dados forma

este número justo; pues si pasa

de él, el jugador está obligado a

volver atrás tantos puntos como

los obtenidos de más. Así, pues,

conforme a estas reglas, el here-



dero de toda mi fortuna será

aquel de los jugadores que tome

posesión de la casilla sesenta y

tres, o mejor dicho, del estado

sesenta. y tres, que es el de Illi-

nois.

Así es que sólo uno ganaba, el primero que

llegara. ¡Nada para sus compañeros de viaje,

después de tantas fatigas, de tantas emociones

y tantos gastos!

Error... El segundo debía ser premiado y reem-

bolsado en cierta medida.

El segundo -decía el testamento-,

es decir, aquél que al fin de la

partida esté más próximo a la

casilla sesenta y tres, recibirá la

suma producida por el pago de

las primas de mil dólares, que

los azares del juego pueden ele-

var a una cantidad considerable,



y de la que sabrá hacer un uso

bueno y provechoso.

Esta cláusula no fue ni bien ni mal recibida por

los concurrentes.

Tal como era, no había para qué discutirla.

Después, William J. Hypperbone añadía:

Si por una u otra razón uno o

varios de los jugadores se retira-

ran antes del final de la partida,

ésta continuará por aquel o

aquéllos que sigan en lucha. Y,

en el caso de que todos la aban-

donen, mi herencia será entre-

gada a la población de Chicago,

que será mi heredera universal,

para que sea empleada del mejor

modo para sus intereses.

En fin, el testamento terminaba con estas líneas:

Tal es mi voluntad formal, por

cuya ejecución vigilarán Georges



B. Higginbotham, presidente del

Excentric Club, y mi notario

Tornbrock. Debe ser observada

en todo su rigor, como entiendo

que lo serán también todas las

reglas del noble juego de los Es-

tados Unidos de América.

¡Y ahora, que la suerte los favo-

rezca!

Un último hurra acogió el final del testamento;

y los asistentes al acto iban a retirarse, cuando

el notario, reclamando silencio con un gesto

imperioso, añadió estas palabras:

-Hay un codicilo...

¿Un codicilo? ¿Iba, pues, a destruir todo lo or-

denado en el testamento y a hacer ver al cabo la

burla que algunos esperaban aún del excentrico

difunto?

He aquí lo que leyó el notario:

A los seis jugadores designados



por la suerte se unirá un séptimo

de mi elección, que figurará en la

partida con las iniciales X. K. Z.,

gozará de los mismos derechos

que sus compañeros y deberá

someterse a las mismas reglas.

Respecto a su nombre verdadero

no será revelado más que si gana

la partida, y las jugadas de ésta

que a él se refieran le serán en-

viadas bajo dichas iniciales.

Tal es mi voluntad de última

hora.

Esto pareció singular. ¿Qué ocultaba aquella

cláusula del codicilo? Pero no había por qué

discutirla más que las otras, y la multitud, vi-

vamente impresionada, como dicen los cronis-

tas, abandonó el Auditorium.

Capítulo VI

Aquel día los periódicos de la noche, y los de la



mañana al siguiente, fueron arrebatados de

manos de los vendedores a un precio superior

al ordinario. Aunque ocho mil espectadores

habían podido asistir al acto de apertura del

testamento de William J. Hypperbone, centena-

res de miles de americanos en Chicago, y mi-

llones de ellos en el resto de los Estados Uni-

dos, no habían tenido esta suerte.

Por más que los artículos de los periódicos y

revistas pudieran satisfacer al público, el deseo

general reclamaba la publicación de una pieza

que acompañaba al testamento. Era el mapa del

juego de los Estados Unidos, formado por el

propio William J. Hypperbone, y que presenta-

ba disposición idéntica a la del juego de la oca.

Merced a la diligencia mancomunada de Geor-

ges B. Higginbotham y del notario Tornbrock,

el mapa, fielmente reproducido, fue dibujado,

grabado y tirado en menos de veinticuatro

horas, y lanzado después por millones de



ejemplares a través de todos los estados a dos

centavos el ejemplar. De este modo, el público

podía seguir la marcha de aquella memorable

partida y señalar en él cada jugada.

¿Cómo había distribuido el honorable miembro

del Excentric Club los cincuenta estados de la

Unión? ¿Cuáles darían motivo a retrasos, a pa-

radas momentáneas o prolongadas, a comenzar

de nuevo la partida, a dar vueltas hacia atrás

con el pago de primas sencillas, dobles o tri-

ples?

No hay que extrañarse si, más aún que el públi-

co, los Seis y sus amigos personales deseaban

saber a qué atenerse en este asunto.

He aquí en qué orden y por casillas yuxtapues-

tas y numeradas, estaban dispuestos los cin-

cuenta estados de los que en aquella época se

componía la República Americana:

Casilla



Casilla

1

Rhode Island.

33

Dakota del

Norte.

2

Maine.

34

Nueva Jersey.

3

Tennessee.

35

Ohio.

4

Utah.

36

Illinois.

5



Illinois.

37

Viriginia Oc-

cidental

6

Nueva York.

38

Kentucky.

7

Massachusetts.

39

Dakota del

Sur.

8

Kansas.

40

Maryland.

9

Illinois.

41



Illinois.

10

Colorado.

42

Nebraska.

11

Texas.

43

Idaho.

12

Nuevo Méxi-

44

Virginia.

co.

13

Montana.

45

Illinois.

14

Illinois.



46

Columbia.

15

Mississippi.

47

Pensilvania.

16

Connecticut.

48

Vermont.

17

Iowa.

49

Alabama.

18

Illinois.

50

Illinois.

19

Luisiana.



51

Minnesota.

20

Delaware.

52

Missuri.

21

Nueva

53

Florida.

Hampshire.

22

Carolina del

54

Illinois.

Sur.

23

Illinois.

55

Carolina del



Norte.

24

Michigan.

56

Indiana.

25

Georgia.

57

Arkansas.

26

Wisconsin.

58

California.

27

Illinois.

59

Illinois.

28

Wyoming.

60



Arizona.

29

Oklahoma.

61

Oregón.

30

Washington.

62

Indiana.

31

Nevada.

63

Illinois.

32

Illinois.

Tal era el sitio asignado a cada estado en las

sesenta y tres casillas. El de Illinois se encontra-

ba repetido catorce veces. En primer lugar,

conviene advertir cuáles eran los estados elegi-

dos por William. J. Hypperbone, que exigían de



una parte, el pago de primas, y de otro, obliga-

ban a los jugadores de mala suerte a paradas o

regresos.

Eran en número de seis.

1ro. La casilla seis, estado de Nueva York, co-

rrespondía a la del puente en el juego de la oca,

en la que el jugador, después de llegar a ella,

debe inmediatamente dirigirse a la doce, estado

de Nuevo México, contra el pago de una prima

sencilla.

2do. La casilla diecinueve, Luisiana, correspon-

día a la de la hostería, en la que el jugador debe

permanecer dos golpes sin jugar, después de

pagar una prima doble.

3ro. La casilla treinta y uno, estado de Nevada,

correspondía a la del pozo, en el fondo del cual

el jugador permanece hasta el momento en que

otro lo reemplaza, después de pagar una prima

triple.

4to. La casilla cuarenta y dos, estado de Ne-



braska, correspondía a aquella en que se dibu-

jan las múltiples sinuosidades de un laberinto,

de donde el jugador, después del pago de una

prima doble debe ir atrás, a la casilla treinta,

reservada al estado de Washington.

5to. La casilla cincuenta y dos, estado de Missu-

ri, correspondía a la prisión, que se cierra sobre

el jugador, que paga una prima triple y de la

que no puede salir más que en el momento en

que otro viene a. ocupar su sitio, pagando una

prima de igual valor.

6to. La casilla cincuenta y ocho, estado de Cali-

fornia, correspondía a la que reproduce la ima-

gen de una cabeza de muerto, y que la cruel

regla del juego obliga al jugador a abandonar

después de pagar una prima triple, a fin co-

menzar de nuevo la partida por la primera casi-

lla, estado de Rhode Island.

En lo que se refiere al estado de Illinois, indica-

do catorce veces en el mapa, las casililas ocu-



padas por el cinco, nueve, catorce, dieciocho,

veintitrés, veintisiete, treinta y dos, treinta y

seis, cuarenta y uno, cuarenta y cinco, cincuen-

ta, cincuenta y cuatro, cincuenta y nueve y se-

senta y tres, correspondían a las de los gansos.

Pero los jugadores no debían detenerse en ellas

y, según la regla doblarían los puntos obtenidos

hasta encontrar otra casilla distinta a aquellas,

reservadas al simpático animal, cuya rehabilita-

ción reclamaba William J. Hypperbone.

Verdad que si del primer golpe de dados el

jugador obtenía la cifra nueve llegaría de ganso

en ganso directamente a la sesenta y tres, es

decir, al final. Como la cifra nueve no puede

obtenerse más que de dos maneras con los da-

dos, por tres y seis o por cinco y cúatro, en el

primer caso el jugador iría a colocarse en la

casilla veintiséis, estado de Wisconsin, y en el

segundo en la casilla cincuenta y tres, estado de

la Florida.



Esto era un avance considerable sobre los de-

más. Pero la ventaja es más aparente que real,

puesto que es preciso llegar a la última casilla

por un número justo de puntos, y el jugador

está condenado a volver atrás si pasa de él.

En fin, y como última observación, cuando uno

de los jugadores es encontrado por otro, debe

cederle su casilla y volver a la que el segundo

ocupaba, después de pagar una prima sencilla,

salvo el caso en que él hubiera abandonado ya

dicha casilla el día que el otro llegara a ella.

Esta derogación de la regla había sido admitida

por el testador, teniendo en cuenta el tiempo

necesario para estos cambios sucesivos.

Restaba una cuestión secundaria -y de las más

interesantes seguramente- que el estudio del

mapa no permitía resolver.

¿Cuál era, en cada estado, el sitio a que tenían

que ir los jugadores? ¿Se trataba de la capital

oficial o de la metrópoli, de ordinario más im-



portante, o de otra localidad notable desde el

punto de vista histórico o geográfico? ¿No era

verosímil que el difunto, aprovechándose de lo

que él viera en sus viajes, hubiese elegido los

lugares más célebres? Una nota unida al testa-

mento lo indicaba; pero esta indicación no de-

bía hacerse al interesado más que en el despa-

cho que le comunicaría el resultado de su co-

rrespondiente golpe de dados. El notario Torn-

brock expediría este telegrama al lugar donde

el jugador debiera encontrarse en aquel mo-

mento.

No hay que decir que los periódicos america-

nos publicaron estas observaciones, recordando

que, a tenor de la voluntad formal del testador,

las reglas del juego de los Estados Unidos debí-

an ser seguidas en todo su rigor.

Tales eran las reglas que no admitían discusión.

Como vulgarmente se dice, era cosa para to-

marla o dejarla.



Y se tomó.

No todos los Seis demostraron el mismo inte-

rés. El comodoro Urrican fue en esto igualado

por Tom Crabbe, o más bien por John Milner y

por Hermann Titbury. Respecto a Max Real y a

Harrís T. Kymbale, miraron más bien el caso

desde el punto de vista de turistas, uno en pro-

veecho de su arte, de sus artículos el otro. En lo

que concierne a Lissy Wag, he aquí lo que le

declaró Jovita Foley:

-Querida, voy a solicitar del señor Marshall que

te conceda una licencia, y a mí también, pues

pienso acompañarte hasta la casilla sesenta y

tres.

-¡Pero esto es una locura! -exclamó la joven.

-Es muy juicioso, al contrario -respondió Jovita-

; y como tú has de ser quien gane los sesenta

millones de dólares del señor Hypperbone...

-¿Yo?

-Tú, Lissy, me darás la mitad por mi trabajo.



-Todo, si lo deseas.

-¡Acepto! -respondió Jovita Feley con la mayor

seriedad del mundo.

Claro está que la señora Titbury seguiría a

Hermann Titbury en sus peregrinaciones, aun-

que fuera nececsario doblar los gastos. Desde el

momento en que no estaba prohibido partir

juntos, juntos partirían.

El señor Titbury lo exigió, como fue ella tam-

bién quien exigió que Titbury tomara parte en

el juego, pues las mudanzas y los gastos que

ocasionaría espantaban a aquel infeliz, tan me-

droso como avaro.

John Milner acompañaría tarribién a Tom

Crabbe, como era natural.

¿Y el comodoro Urrican, Max Real y Harris T.

Kymbale viajarían solos o se harían acompañar

de un doméstico? No estaba decidido aún.

Ninguna cláusula del testamento se lo prohibía.

Además, el que quisiera, era libre de acompa-



ñar a cualquiera de los Seis y apostar por él

como si fuera un caballo de carreras.

Solamente con sus personales recursos, H. Tit-

bury y H. Urrican, muy ricos, y también John

Milner, que ganaba mucho dinero con la ex-

hibición de Tom Crabbe, no corrían el riesgo de

tener que detenerse en el camino por falta del

pago de las primas. En lo que se refería a H. T.

Kymbale, el Tribune -¡y qué publicidad para

este periódico!- estaba dispuesto a abrirle el

crédito que fuera necesario.

Max Real no se preocupaba de estas obligacio-

nes, que aparecerían o no. Ya vería lo que hacía

llegado el caso; y en lo que tocaba a Lissy Wag,

Jovita Foley se había contentado con decirle:

-Nada temas; consagraremos todas nuestras

economías a los gastos de viaje.

-No iremos muy lejos entonces, Jovita.

-Muy lejos, Lissy.

-Calcula... Si la suerte nos obliga a pagar pri-



mas...

-¡La suerte no nos obligará más que a ganar! -

declaró Jovita Foley, con tan resuelto tono, que

Lissy Wag se guardó muy bien de discutir con

ella.

Era evidente que el público, muy interesado

desde el principio, no veía ni las dificultades ni

las fatigas de aquel viaje.

No era imposible que la partida se decidiera en

algunas semanas, pero tampoco que durara

meses y aun años. Ya lo sabían los miembros

del Excentric Club que habían sido testigos de

las interminables partidas jugadas diariamente

por William J. Hypperbone en las salas del Cír-

culo. Esta eventualidad no preocupaba a nadie.

Todos tenían prisa por hallarse en campaña.

Pero si el público rehusaba pensar en los impe-

dimentos de toda clase que podían surgir, una

reflexión bien natural vino al espíritu de algu-

nos jugadores. ¿Por qué no podían llegar a un



acuerdo entre ellos, por el cual el que ganara se

comprometiera a partir su fortuna con los me-

nos favorecidos por la suerte, o por lo menos la

mitad de ella, reservándose la otra mitad?

Treinta millones de dólares y el resto para los

demás, era tentador. Tener en todo caso la se-

guridad de embolsarse cinco millones de dóla-

res, era cosa que debía tomarse en considera-

ción.

En ello nada había que se opusiera a la volun-

tad del testador, puesto que la partida se efec-

tuaría en las condiciones prescritas, y el que

ganara podría siempre disponer de su ganancia

como le placiera.

Así es que los interesados, por iniciativa de uno

de los Seis, fueron convocados a una reunión

oficial para tratar esta proposición. H. Titbury

era de opinión de que aceptara. La señora Tit-

bury vacilaba; pero tras madura reflexión, aca-

bó por aceptar. Harris T. Kymbale se unió a



esta opinión, de igual modo que Lissy Wag,

aconsejada por su jefe el señor Marshall, no

obstante la oposición de Jovita Foley, que lo

quería todo o nada. John Milner se adhirió, en

nombre de Tom Crabbe; y si Max Real se hizo

rogar un poco, es porque estos artistas llevaban

generalmente un punto de locura en el cerebro.

Pero al fin, aunque sólo fuera por no contrariar

a Lissy Wag, cuya situación le interesaba viva-

mente, se declaró dispuesto a suscribir el

acuerdo.

Sin embargo, fue preciso romper las negocia-

ciones pues el comodoro Urrican se negó en

redondo a cualquier componenda, a pesar de la

amenaza de un formidable puñetazo que Tom

Crabbe se disponía a propinarle, obedeciendo

al mandato de John Milner, y que le hubiera

hundido algunas costillas. Además, tampoco se

podía llegar a un acuerdo al que faltaba el ju-

gador número siete, aquel desconocido X. K. Z.,



elegido por William J. Hypperbone.

Así, pues, no quedaba más que esperar el pri-

mer golpe de dados cuyo resultado debía ser

proclamado el 30 de abril en el salón del teatro

Auditorium.

Los seis días que faltaban hasta esta fecha fue-

ron dedicados a febriles preparativos por parte

de todos los participantes, a excepción de Max

Real, que era el menos preocupado de todos.

Cuando la señora Real, que había abandonado

Quebec y vivía ahora en la casa de South Hals-

tedt Street, le hablaba de ello, él respondía:

-Tengo tiempo de sobra.

-No mucho, hijo mío.

-Y además, madre, ¿a qué lanzarme a tan ab-

surda aventura?

-¡Cómo! ¿No querrías probar fortuna?

-¿De volver millonario?

-Sin duda -replicaba la excelente señora-. Es

preciso hacer tus preparativos para el viaje.



-Mañana, madre mía... pasado... la víspera de la

partida.

-Pero, hijo, di al menos lo que quieres llevar...

-Mis pinceles, mi caja de colores, mis lienzos...

al hombro, en un saco corno los soldados...

-Piensa que puedes ser enviado al extremo de

América.

-De los Estados Unidos todo lo más -replicaba

el joven-, y con sólo una maleta yo daría la

vuelta al mundo.

Imposible obtener otra respuesta de él, que

volvía a sus estudios. Pero la señora Real no lo

dejaría que perdiera tan buena ocasión de hacer

fortuna.

En cuanto a Lissy Wag, tenía mucho tiempo,

puesto que no debía partir sino diez días des-

pués que Max Real. De esto se lamentaba la

impaciente Jovita Foley.

-¡Qué desgracia, mi pobre Lissy! -repetía-. ¡Qué

desgracia que tengas el numero cinco!



-¡Cálmate, amiga mía! -respondía la joven-. Es

tan bueno como los otros; o quizá tan malo.

-No digas eso, Lissy. No tengas tales ideas, que

nos traerán desgracia.

-Vamos, Jovita, mírame bien. ¿Es que puedes

creer en serio...?

-¿Que tú ganarás?

-Sí.

-Estoy segura de ello. Tan segura corno de te-

ner aún mis treinta y dos dientes.

Y al oír esto, lanzaba Lissy Wag tan estrepitosa

carcajada que Jovita sentía deseos de pegarle.

Inútil insistir sobre el estado de ánimo del co-

modoro Urrican. No vivía. Hallábase decidido

a abandonar Chicago diez minutos después

que los dados le hubieran indicado el número.

No se detendría ni un día, ni una nora, aunque

fuera enviado al fondo de los Everglades de la

península de la Florida.

La pareja Titbury pensaba en las primas que



tendría que pagar si la suerte le era adversa,

más aún que en su estancia en la prisión del

Missuri o en los pozos de Nevada.

Y por último, el boxeador Tom Crabbe conti-

nuaba haciendo sus seis comidas diarias, sin

pensar en el porvenir, y esperando no cambiar

tan buenas costumbres durante el viaje. John

Milner cuidaría de que nada faltara al coloso.

¿Acaso no habría durante el viaje ocasión de

organizar alguna función de boxeo, de la que el

célebre machacador de mandíbulas sacaría

honra y provecho?

En fin, preciso es indicar que en Chicago y en

otras muchas ciudades de la Unión se habían

establecido agencias para apuestas. Pero, ¿qué

base había para la cotización de las apuestas?

Esta base no podía ser como para los caballos

de carreras, por una serie de premios ganados

antes, ni por lo ilustre de su origen hípico, ni

por las garantías de los jockeys. No había más



recurso que aquilatar las cualidades morales de

los jugadores.

Y es preciso confesar que la conducta de Max

Real no era la más a propósito para que el joven

se captara las simpatías de los que apostaran en

su favor. ¿Se creerá que el 29 de abril, la víspera

del día en que los dados iban a fijar su itinera-

rio, él había salido de Chicago? Hodge Urrican

se exaltaba ya, pensando ganar un puesto si por

cualquier circunstancia imprevista el joven no

regresaba a tiempo a Chicago.

Nadie pudo decir si Max Real había vuelto de

su excursión el 30 de abril, ni aun si se encon-

traba en la sala del Auditorium.

Al dar las doce, ante la agitada multitud de

espectadores, el notario Tornbrock, acompaña-

do por Georges B. Higginbotham y los socios

del Excentric Club, agitó el cubilete con mano

firme e hizo rodar los dados sobre el mapa.

-¡Cuatro y cuatro! -gritó.



-¡Ocho! -respondieron los concurrentes a una

sola voz.

Esta cifra era la de la casilla asignada por el

testador al estado de Kansas.

Capítulo VII

Al día siguiente, la gran estación de Chicago

presentaba una extraordinaria animación. Esta

provenía de la presencia de un viajero, porta-

dor de ligera maleta y de un saco en banderola,

que se preparaba a tomar el tren de las ocho y

diez de la mañana.

No faltaban ferrocarriles en los Estados Unidos,

que cruzan su territorio en todas direcciones.

Solamente en Chicago hay un movimiento dia-

rio de trescientos mil viajeros, sin contar las

diez mil toneladas de periódicos y cartas que

los vagones transportan anualmente.

De aquí se deduce que ninguno de los siete

jugadores encontraría dificultades para trasla-

darse al sitio que le tocara en suerte, fuera don-



de fuera.

Max Real, que había regresado la víspera, se

ocultaba entre la multitud del Auditorium,

cuando los números cuatro y cuatro fueron

proclamados por el notario. Nadie lo había vis-

to regresar. Así es que, cuando su nombre fue

pronunciado, se produjo un inquietante silen-

cio, que rompió la voz de trueno del comodoro

Urrican, que gritó desde su sitio:

-¡Ausente!

-¡Presente! -le respondieron.

Y Max Real, saludado por los aplausos, subió al

escenario.

-¿Dispuesto a partir? -preguntó el presidente

del Excentric Club aproximándose al joven pin-

tor.

-Dispuesto a partir y a ganar -respondió son-

riendo Max Real.

El comodoro Urrican, como un caníbal de la

Papuasia1, lo hubiera devorado vivo.



El excelente Harris T. Kymbale avanzó hacia el

joven artista y le dijo sin amargura:

-Buen viaje, compañero.

-Buen viaje lleve usted también cuando llegue

el día de cerrar su maleta -respondió Max Real.

Y ambos cambiaron un cordial apretón de ma-

nos.

Ni Hodge Urrican ni Tom Crabbe, furioso el

uno y embrutecido el otro como de costumbre,

creyeron deber asociarse a los cumplimientos

del periodista.

El matrimonio Titbury no tenía más que un

deseo: que todos los malos azares del juego

cayeran sobre la cabeza del primero que partía;

que fuera a hundirse en los pozos de Nevada, o

en la prisión de Missuri y perrmaneciera allí

hasta el fin de su vida.

Al pasar por delante de Lissy Wag, Max Real se

inclinó respetuosamente y dijo:

-Señorita, permita usted que le desee buena



suerte.

-Pero eso es en contra de sus propios intereses,

caballero -dijo la joven algo sorprendida.

-No importa, señorita; y esté usted segura de

que hago votos por usted.

-Se lo agradezco a usted, caballero -respondió

Lizzy Wag.

Jovita Foley deslizó al oído de su amiga esta

justa observación.

-Me gusta este Max Real, y me gustará aún más

si, como lo desea, te deja llegar la primera.

Terminado el acto, la sala del Auditorium fue

evacuada por el público con el convencimiento

de que el match Hypperbone, como se le dio en

llamar, había comenzado.

Por la tarde, Max Real terminó sus poco com-

plicados preparativos, y a la mañana siguiente,

después de despedirse de su madre con la

promesa de escribirle lo más a menudo posible,

abandonó el 3 997 de Halstedt Street precedido



de su fiel Tommy, y se dirigió a pie a la estación

donde llegó diez minutos antes de la partida

del tren.

No ignoraba el joven que la red de las vías fé-

rreas se extiende en todos sentidos alrededor

de Chicago, y no tenía más que preocuparse de

elegir entre las dos o tres que se dirigen hacia

Kansas.

-No conozco Kansas -se dijo-, y se me presenta

la ocasión de ver el "desierto americano", como

se le llamaba anteriormente. Además, entre los

del país no se habla mal de los francocanadien-

ses. Allí estaré como en familia, pues no me

está prohibido caminar a mi antojo para llegar

al destino fijado.

En efecto, no le estaba prohibido. Tal había sido

la opinión del notario Tornbrock, consultado

sobre este punto. Sólo de los cincuenta estados

colocados en el mapa en el orden que se sabe,

no había más que tres a los que el jugador tenía



que dirigirse en el plazo más corto al sitio don-

de tal vez tendría la suerte de ser reemplazado

a la jugada siguiente: eran Luisiana, casilla die-

cinueve, afecta a la hostería; Nevada, casilla

treinta, afecta al pozo, y Missuri, casilla cin-

cuenta y dos, afecta a la prisión.

El itinerario adoptado por Max Real era el si-

guiente: tomaría el Grand Trunk, ferrocarril

que en una extensión de tres mil setecientos

ochenta y seis millas va de Nueva York a San

Francisco - Ocean to Ocean, se dice en América-.

Un trayecto de unas quinientas millas le permi-

tiría llegar a Omaha, en la frontera de Nebras-

ka, y desde allí, a bordo de uno de los steam-

boats que bajan por el Missuri, llegaría a la me-

trópoli de Kansas. Después, como turista, llega-

ría a Fort Riley el día fijado.

Al entrar Max Real en la estación, encontró en

ella a gran número de curiosos. Los apostado-

res querían ver por sus propios ojos al primero



que emprendía el viaje.

Sin embargo, Max Real, la verdad sea dicha, no

agradó mucho a sus conciudadanos, al ver és-

tos que llevaba los trebejos de pintor. Conside-

raban que no se trataba de ver el país y pintar

cuadros, sino de viajar como un jugador que

respetara las conveniencias que debían guar-

darse a los ciudadanos, que hacían de aquella

partida uma cuestión de interés nacional.

Max Real se instaló cómodamente, seguido de

su fiel Tommy, en uno de los vagones. Poco

tiempo después el tren arrancó dejando atrás

una gran multitud entre la que podía distin-

guirse al comodoro Urrican que lanzaba ame-

nazadoras miradas de despedida.

El muchacho que acompañaba a Max Real le

había sido recomendado a éste poco después de

la muerte de sus padres y había tenido la suerte

de nacer ya libre. Era de natural franco y obser-

vaba una excelente conducta.



Aquella primera jornada fue monótona en ex-

tremo. El paisaje de Illinois apareció confusa-

mente entre las brumas. No se vieron más que

las altas chimeneas de las fábricas de harinas de

Napiersville y los tejados de las fábricas de re-

lojes de Aurora. Nada de Oswego, de Yorkville,

de Sandwich, de Mendoza, de Pricenton, de

Rock Island, de su soberbio puente sobre Mis-

sissippi, cuyas aguas rodean la isla de Rock;

nada de aquella propiedad del Estado, trans-

formada en arsenal, donde centenares de caño-

nes alargan sus bocas entre la hierba y las flo-

res.

Por la tarde cesó la lluvia. Hacia el crepúsculo

entraron en el territorio de lowa. Max Real no

tardó en quedarse dormido y no despertó hasta

el. alba. Estaba disgustado por no haber des-

cendido la víspera en Rock Island

-Sí. ¡Hice mal, hice mal! -se decía-. El tiempo no

me está tasado. El día con que cuento disponer



para visitar Omaha debí pasarlo en Rock Is-

land. Desde aquí a Davenport, la ciudad ribe-

reña del Mississippi, no hay más que atravesar

el gran río, y yo hubiera visto ese famoso "pa-

dre de los ríos", que tal vez estoy llamado a

visitar en toda su línea, por poco que la suerte

me pasee a través de los territorios elel centro.

Era demasiado tarde para entregarse a estas

reflexiones. Al presente, el tren corría a todo

vapor por las llanuras de Iowa.

Al fin, el Sol se levantaba cuando el tren llegó a

Council Bluff, casi al límite del estado, y a tres

millas solamente de Omaha, importante ciudad

de Nebraska, donde el Missuri forma la fronte-

ra natural.

Allí se elevaba en otro tiempo El derrumbadero

del Consejo, donde se reunían las tribus indias

del Far West. De allí partían las expediciones de

conquista o de comercio que debían practicar el

reconocimiento de las regiones cruzadas por las



múltiples ramificaciones de las Montañas Roco-

sas y de Nuevo México.

Max Real no pasó esta vez de largo.

-Bajemos -dijo.

-¿Hemos llegado? -preguntó Tommy, abriendo

los ojos.

-Siempre se ha llegado... cuando se está en al-

guna parte.

Y después de esta respuesta, positivamente

asombrosa, saltaron los dos al andén de la esta-

ción.

Hasta las diez de la mañana el steamboat no

desamarraría del muelle de Omaha. Quedaba,

pues, tiempo suficiente para visitar Council

Bluff, sobre la ribera izquierda de Missuri.

Esto se efectuó rápidamente, tras el corto alto

para el desayuno.

Luego, Max Real marchó derecho hacia el Mis-

suri, ese gran tributario del Mississippi. El jo-

ven pintor había tenido la idea, que a no dudar



no hubieran compartido ni el comodoro Urri-

can, ni John Milner, ni aun Harris T. Kymbale,

de sustraerse en cuanto fuera posible a la curio-

sidad pública. Por esta razón no había hecho

conocer su itinerario al partir de Chicago. La

ciudad de Omaha se interesaba tanto como las

demás en la partida del juego de los Estados

Unidos, y de saber que el primer jugador aca-

baba de llegar a ella, lo hubiera recibido con

todos los honores. Max Real se limitó a comer

en un modesto hotel, sin indicar su nombre y

condición.

Omaha es precisamente el sitio donde nace la

extensa vía férrea llamada Union Pacific, entre

Omaha y Ogden, y después Southern Pacific,

entre Ogden y San Francisco. En cuanto a las

líneas que ponen a Omaha en comunicación

con Nueva York, los viajeros no tienen otro

cuidado que el de elegir la que más les conven-

ga.



Sin ser conocido por nadie, Max Real vagó por

los principales barrios de la ciudad, semejante a

un tablero de damas, como su vecina Council

Bluff; cincuenta y cuatro casillas yuxtapuestas y rectangulares, que imponen
los límites rectilí-

neos.

El "Dean Richmond" estaba presto para la mar-

cha. Max Real y Tommy embarcaron y se insta-

laron en la galería superior, a la popa.

¡Ah! Si los pasajeros hubieran sabido que uno

de los jugadores de la famosa partida iba a des-

cender en su compañía por las aguas del río

hasta la ciudad de Kansas, ¡qué acogida rnás

entusiasta! Pero Max Real continuó guardando

el incógnito, y Tommy no se hubiera permitido

hacerle traición.

A las diez largáronse las arnarras, las podero-

sas álabes se pusieron en movimiento, y el

steamboat tomó la corriente del río, sembrado de

piedras pómez flotantes, desprendidas de las



Montañas Rocosas.

El "Dean Richmond" marchaba rápidamente entre la flotilla de los barcos de
vela y de vapor

que hacen la navegaclón hacia el sur, pues

hacia el norte el río no es navegable, ni cuando

los hielos lo cubren en invierno ni cuando la

sequía lo agota en el verano.

Se llegó a Platte City, sobre el río que da uno de

sus nombres al estado, pues lleva también el de

Nebraska; pero realmente el de Platte está más

justificado, pues su curso tortuoso se desarrolla

entre dos riberas herbosas muy descubiertas y

que dejan poca profundidad al lecho. A veinti-

cinco millas de allí, el steamboat hizo escala en la

ciudad de Nebraska, que es realmente el ver-

dadero puerto de Lincoln, capital del estado,

por más que se encuentre a unas veinte leguas

al oeste del río.

Durante la tarde, Max Real pudo tomar algunos

croquis a la altura de Atchison, y una vista no-



table cerca de Leavenworth, donde el Missuri

es franqueado por uno los más hermosos puen-

tes de su curso. Allí fue construido, en 1827, un fuerte destinado a defender
el. país contra las

tribus indias.

Cerca de la medianoche el pintor y Torrmy

desembarcaron en la ciudad de Kansas. Les

quedaban unos doce días para llegar a Fort

Riley, sitio indicado en aquel estado por la nota

de William J. Hypperbone.

El día siguiente Max Real lo dedicóa a la visita

de la ciudad.

El 4 de mayo, por la mañana, el joven pintor se

puso en camino para Fort Riley; hizo esta vez el

viaje como un artista. Cierto que tomó el tren,

pero estaba resuelto a apearse en las estaciones

que le agradaran, a hacer excursiones en busca

de paisajes, de los que sacaría buen provecho si

el primero que partió no era el primero que

llegara al fin de la partida.



Aquello no era el desierto americano de otra

época. Habían desaparecido los bosques de

cipreses y abetos, las plantaciones de millones

de árboles frutales. Había que tomar nota, en

cambio, del nuevo aspecto ofrecido por la apa-

rición de planteles. Áreas inmensas, dedicadas

al cultivo del sorgo, que entra en la fabricación

corriente del azúcar, alternaban con campos de

cebada, maíz, avena y trigo, que hacen de Kan-

sas uno de los más ricos territorios de la Unión.

Topeka es la capital de Kansas, a donde llegó

Max Real el 13 de mayo.

Medio día de descanso, tan necesario a Max

Real como al joven que lo acompanaba, y al

siguiente día una visita a la capital. Los habi-

tantes de ésta ignoraban que entre ellos estaba

el ya célebre Max Real. Y, sin embargo, se le

esperaba de paso. Nadie imagnaba que hubiera

tomado para ir a Fort Riley otra vía férrea que

no fuera la que atraviesa Kansas y el desierto



Topeka. Allí fue la población a esperarlo, y Max

Real volvió a partir el 14 sin que nadie sospe-

chara su presencia.

Max Real y Tommy se apearon en la penúltima

estación, tres o cuatro millas antes de Fort Ri-

ley, y se dirigieron hacia la ribera izquierda del

Kansas. No había que tener inquietud, pues

medio día bastaría para recorrer esta distancia,

incluso a pie.

El encantador paisaje que se desplegaba ante

sus ojos, obligó a nuestro primer jugador a de-

tenerse al borde del río. En un ángulo de éste,

lleno de luz y de sombra, se elevaba uno de los

últimos árboles de la farnilia de los cipreses.

-¡Qué hermoso paisaje! -dijo Max Real-. En dos

horas acabaré el bosquejo.

Como se va a ver, él fue quien pudo terminar.

El joven pintor trabajaba junto a la orilla desde

hacía unos cuarenta minutos, cuando se dejó

oír un lejano ruido en dirección este. Parecía



enorme cabalgata corriendo a través de la pla-

nicie que bordeaba la ribera izquierda.

El rumor sacó a Tommy de un semisueño, al

que se entregaba con gusto, echado al pie de un

árbol.

Como su amo no oía nada ni volvía la cabeza,

se levantó y se subió algunos pasos por la ori-

lla, a fin de alcanzar más extensión con la mira-

da.

El ruido aumentaba, y en el horizonte se eleva-

ban nubes de polvo, que el viento, bastante

fuerte entonces, arrastraba hacia el oeste.

Tommy volvió rápidamente y, con verdadero

espanto, gritó:

-¡Señor, señor!

El pintor, abstraído en su trabajo, no le respon-

dió:

-¡Señor, señor! -repitió Tommy con voz altera-

da, poniéndole su mano en el hombro.

-¿Eh? ¿Qué te sucede, Tommy? -respondió Max



Real, muy ocupado en mezclar con la punta de

su pincel un poco de tierra de siena y de rojo.

-¡Señor!... ¿No oye usted?

MaxReal se levantó enseguida, depositó su pa-

leta en tierra y ganó la orilla del río.

A quinientos pasos se movía enorme cabalgata,

levantando nubes de polvo y de vapor, especie

de alud que se precipitaba por la superficie de

la llanura, entre relinchos furiosos. Unos instan-

tes más, y estaría al borde del río.

La huida no era posible más que en dirección

norte. Así es que, recogiendo sus trebejos, el

joven Real, seguido o mejor dicho, precedido

por Tommy, corrió en aquella dirección.

La horda que avanzaba a toda velocidad se

componía de varios miles de esos caballos y

mulos que el estado mantenía en otra época en

unos terrenos situados sobre la ribera del Mis-

suri, pero desde que los automóviles y las bici-

cletas se pusieron de moda, aquellos cuadrú-



pedos, abandonados a sí mismos, vagaban por

los campos.

Aunque corrían tanto como se lo permitían sus

piernas, Max Real y Tommy estaban próximos

a ser cogidos, y hubieran sido aplastados por el

peligroso alud, de no haber conseguido subirse

a las ramas de un vigoroso nogal, el único árbol

que se erguía en la llanura.

Eran entonces las cinco de la tarde.

Allí ambos estaban seguros, y cuando las últi-

mas filas de la horda desaparecieron por la ri-

bera, el joven pintor gritó:

-¡De prisa! ¡De prisa!

Tommy se apresuró a abandonar la rama sobre

la que se había colocado.

-¡De prisa, te digo, o perderé sesenta millones

de dólares!

Max Real se burlaba, pues no corría el riesgo de

llegar tarde a Fort Riley. En efecto, antes de que

dieran las ocho en el reloj de la ciudad se halla-



ban ante el Jakson Hotel.

El que primero había partido estaba, pues, en el

sitio elegido por William J. Hypperbone, en la

casilla ocho. ¿Y por qué esta elección? Proba-

blemente porque si el Missuri, situado en el

centro geográfico de la Unión, ha podido ser

llamado el estado central, el de Kansas justifica

también este apelativo, pues ocupa el medio

geométrico, y Fort Riley está colocado en el

corazón mismo del estado.

Al día siguiente, el joven Real, abandonando el

hotel, se dirigió al telégrafo y se informó si se le

había expedido algún despacho.

-¿El nombre del señor? -preguntó un empleado.

-Max Real.

-¿Max Real... de Chicago?

-En persona.

-¿Uno de los jugadores de la gran partida del

juego de los Estados Unidos de América?

-El mismo.



Esta vez era imposible guardar el incógnito, y

la noticia de la presencia de Max Real se espar-

ció por toda la ciudad.

En medio de hurras, aunque con gran disgusto

suyo, el pintor volvió al hotel. Allí le mandarí-

an, en cuanto llegara, el telegrama que indicaba

el segundo golpe de dados que le concernía, y

que debía enviarle... ¿dónde? ¡Dónde quisiera

el capricho de la casualidad!

Capítulo VIII

Once por cinco y seis no es golpe que merezca

desdén desde el momento que un ugador no

obtiene nueve por seis y tres, o por cinco y cua-

tro, para ir a la casilla veintiséis o la cincuenta y

dos.

Lo que podía tal vez causar disgusto, era que el

estado indicado por el número once estuviera

muy lejos de Illinois y así sucedió a Tom Crab-

be, o por lo menos a John Milner.

La suerte los enviaba a Texas, el más vasto de



los territorios de los Estados Unidos; tiene una

superficie superior a la de Francia.

Dos itinerarios principales permitían a Tom

Crabbe llegar a Texas. Podía, abandonando

Chicago, ir a San Luis y tomar los vapores del

Mississippi hastaNueva Orleans o seguir la vía

férrea que conduce a la metrópoli de Luisiana,

atravesando los estados de Illinois, Tennessee y

Mississippi. Desde aquí se estudiaría el camino

más corto para llegar a Austin -capital de

Texas, lugar indicado en la nota de William J.

Hypperbone-, fuera por los ferrocarriles, o a

bordo de uno de los steamers que hacen el servi-

cio entre Nueva Orleans y Galveston.

John Milner creyó que debía ir por tren para

transportar a Tom Crabbe. De todos modos, no

tenía tiempo que perder, como Max Real, pues-

to que era preciso que el día 16 estuviera al

término del viaje.

-Y bien -le preguntó el periodista del Free Pres-



se, después de haberse proclamado el resultado

de la jugada el 3 de mayo en la sala del Audito-

rium-, ¿cuándo parte usted?

-Esta tarde.

-¿El equipaje está dispuesto?

-Mi maleta es Crabbe -respondió John Milner-.

Está lleno, cerrado, atado, y no tengo más que

conducirlo a la estación.

-¿Y él qué dice?

-Nada. Cuando termine su sexta comida iremos

juntos a tomar el tren, y le pondría con los

equipajes si no temiera el exceso de peso.

-Tengo el presentimiento -dijo el periodista- de

que Tom Crabbe será favorecido por la suerte.

-También yo -declaró John Milner.

-Buen viaje.

-Gracias.

John Milner no tenía por qué imponer el incóg-

nito al campeón del Nuevo Mundo. Además,

un personaje tan considerable -desde el punto



de vista material- como Tom Crabbe, no hubie-

ra podido pasar inadvertido. Su partida no se

efectuó, pues, en secreto. En el andén de la es-

tación hubo aquella tarde mucha gente para

verlo subir al vagón entre aclamaciones de des-

pedida. John Milner montó tras él. Después

arrancó el tren, y tal vez la locomotora experi-

mentó un aumento de peso, debido al transpor-

te del pesado boxeador.

Durante la noche el tren recorrió trescientos

cincuenta millas, y al siguiente día llegó a Ful-

ton, en el límite de Illinois, en la frontera de

Kentucky.

No se preocupaba Tom Crabbe de observar el

país que atravesaba. Sin duda, Max Real y

Harris T. Kymbale no hubieran, en su caso,

dejado de visitar Nashville, la capital actual, y

el campo de batalla de Chattanooga, sobre el

que Sherman abrió los caininos del Sur a las

armas federales. John Milner no creyó deber



apartarse de su itinerario para permitir a los

dos enormes pies de Tom Crabbe pisar aquel

suelo.

El tren siguió, pues, arrastrando al segundo

jugador y a su indiferente compañero a través

de las llanuras del estado de Mississippi. Pasó

por Holly Springs, por Granada y por Jackson.

Allí, y durante una hora, tiempo que se detuvo

el tren en la estación, Tom Crabbe produjo gran

efecto. Gran número de curiosos habían queri-

do contemplar al célebre boxeador. No poseía

éste la talla de Adam, al que se atribuía, antes

de las rectificaciones del ilustre Cuvier, ochenta

pies, ni la de Abraham, dieciocho pies, ni aún la

de Moisés, doce; pero siempre era un gigantes-

co tipo de la especie humana.

Tom Crabbe fue saludado con las aclamaciones

del público, cuando John Milner desafió, en su

nombre, a los aficionados al boxeo.

El desafío no se llevó a efecto, y el campeón del Nuevo Mundo volvió a su



departamento entre

las manifestaciones de simpatía de la multitud.

Después de atravesar de norte a sur el estado

de Mississippi, la vía férrea llega a la frontera

de Luisiana, en la dirección de Rocky Comfort.

En Nueva Orleans, Tom Crabbe y John Milner

abandonaron definitivamente el tren, después

de un recorrido de cerca de novecientas millas

desde Chicago. Allí llegaron en la tarde del 5 de

mayo. Les quedaban, pues, trece días para lle-

gar a Austin, la capital de Texas, tiempo sufi-

ciente, por más que había que contar con los

retrasos posibles, ya por la vía terrestre utili-

zando el Southern Pacific, ya por la vía maríti-

ma.

John Milner no pensó en pasear a su Crabbe

por la ciudad para hacerle admirar las curiosi-

dades de ésta. Si el azar enviaba a algunos de

los otros Siete, éste sabría dedicarse a tal tarea.

Austin distaba aún más de cuatrocientas millas,



y John Milner no se preocupaba más que de

trasladarse allí por el medio más breve y segu-

ro.

Lo más breve hubiera sido por el ferrocarrIl,

pues pone a las dos ciudades en comunicación

directa, a condición de encontrar enlace entre

los trenes. En efecto, después de avanzar en

dirección oeste a través de Luisiana por Laffa-

yette, Rarelant, Terrebonne, Tigerville, Ramos,

Brashear, a la punta del Lake Grand, llega, a

ciento ochenta millas de allí, a la frontera de

Texas. A partir de este punto, la línea va de la

estación de Orange hasta Austin, recorriendo

veinte millas. Sin embargo -y tal vez hizo mal-,

John Milner dio la preferencia a otro itinerario,

pensando que era preferible embarcarse en

Nueva Orleans para el puerto de Galveston,

que un ferrocarril une con Texas.

Precisamente al siguiente día, por la mañana, el

steamer “Sherrnan” debía abandonar Nueva



Orleans con destino a Galveston. Era una cir-

cunstancia que debía ser aprovechada. Tres-

cientas millas por mar, en un barco que andaba

diez por hora, podrían recorrerse en un día, y

en dos, si no era el viento favorable. John Mil-

ner no creyó necesario consultar a Tom Crabbe

sobre este punto, como no se consulta a la ma-

leta preparada para el viaje. En un hotel del

puerto hizo el eminente boxeador su sexta co-

mida y después durmió hasta la mañana del

día siguiente.

A las siete el capitán Curtis dio la orden de qui-

tar las amarras del “Sherman”, después de aco-

ger al iilustre campeón del Nuevo Mundo en la

forma debida al segundo jugador de la partida

Hypperbone.

-Honorable Tom Crabbe -le dijo-, para mí es un

gran honor su presencia a bordo del barco.

El boxeador no pareció comprender lo que de-

cía el capitán Curtis, y sus ojos se fijaron instin-



tivamente en la puerta del comedor.

-Crea usted -añadió el capitán del “Sherman”-

que haré lo imposible para que llegué usted a

buen puerto en el más breve plazo. No econo-

mizaré combustible ni vapor. Seré el alma de

mis cilindros, el alma de mi volante el alma de

mis ruedas, que girarán a toda velocidad.

Abrió Tom Crabbe la boca como si fuera a res-

ponder, y la cerró enseguida para abrirla de

nuevo. Esto indicaba que la hora del primer

almuerzo había sonado en el reloj estomacal de

Tom Crabbe.

-Toda la despensa está a su disposición -declaró

el capitán Curtis-, y esté seguro de que llega-

remos a tiempo a Texas, aunque sea preciso

hacer cargar las válvulas y aunque el navío

tenga que estallar.

-No estallemos -respondió John Milner, con el

buen sentido que lo caracterizaba-. Esto estaría

mal... la víspera de ganar sesenta millones de



dólares.

El tiempo era bueno, y aparte de esto, nada hay

que temer en los pasos de Nueva Orleans, por

más que estén sujetos a caprichosos cambios

que vigila el servicio marítimo.

El “Sherman” pasó ante varias fábricas y alma-

cenes, agrupados en las dos orillas, ante el pue-

blo de Algiers, la Punta de Hacha y Jump. En

abril, mayo y junio el Mississippi tiene crecidas

regulares, y sus aguas no descienden al míni-

mum más que en noviembre. El “Sherman” no

tuvo que disminuir su velocidad, y llegó sin

obstáculos a Port Eads.

¿Cómo Tom Crabbe soportó aquella parte de la

travesía? Muy bien. Después de comer a sus

horas de costumbre, se acostó. Al día siguiente

apareció fresco y dispuesto, y ocupó su sitio en

la parte de popa.

Era la primera vez que Tom Crabbe se arries-

gaba a una navegación por mar. Así, al princi-



pio, el cabeceo del barco pareció asombrarlo.

Este asombro puso sobre su ancha cara, tan

rubicunda de ordinario, palidez creciente, que

Milner no tardó en advertir.

-¿Se pondrá malo? -se preguntó, aproximándo-

se al banco sobre el que su compañero acababa

de sentarse.

Y dándole un golpe en el hombro, le dijo:

-¿Qué tal?

Tom Crabbe abrió la boca, y esta vez no fue el

hambre la que puso en juego sus maseteros, por

más que hubiera sonado la hora de su primera

comida. Y como no pudo cerrar a tiempo la

boca, un chorro de agua salada se le introdujo

hasta la garganta en el momento en que el

“Sherman” se inclinaba bajo un fuerte golpe de

ola.

Tom Crabbe, arrojado del banco, cayó sobre el

puente.

-Vamos, Tom -dijo John Milner.



Tom Crabbe intentó levantarse, pero sus es-

fuerzos fueron inútiles, y cayó de nuevo.

El capitán Curtis, advertido por la sacudida, se

dirigió a proa.

-Ya veo lo que es -afirmó-. Nada, en suma; el

señor Tom Crabbe se repondrá. No es posible

que tal hombre esté sujeto al mareo... Esto es

bueno para mujercitas... Y esto sería terrible en

un individuo tan fuertemente constituido.

Terrible en efecto, y nunca los pasajeros asistie-

ron a espectáculo más lamentable. ¡Marearse un

tipo de aquella corpulencia y de aquel vigor!

John Milner, muy disgustado, intervino:

-Es preciso quitarlo de aquí -dijo

El capitán Curtis llamó al contramaestre y a

doce marineros para aquella adición en el tra-

bajo. Estos, combinando sus esfuerzos, intenta-

ron vanamente levantar al campeón del Nuevo

Mundo. Fue preciso hacerlo rodar a lo largo de

la cubierta como un barril, depositarlo sobre el



puente por medio de una palanca y arrastrarlo

luego sobre las escotillas, donde quedó en

completa postración.

-Todo por efecto de esa abominable agua sala-

da que Tom recibió en pleno rostro -dijo John

Milner al capitán Curtis-. Si hubiera sido si-

quiera aguardiente...

-Si hubiera sido aguardiente -respondió sabia-

mente el capitán Curtis-, hace mucho tiempo

que la mar hubiera sido bebida hasta la última

gota y no habría navegación posible.

El viento que venía del oeste cambió, soplando

recio. De modo que el balanceo aumentó más y,

además, por marchar contra la corriente, dis-

minuyó considerablemente la velocidad del

barco. La travesía duraría el doble de lo previs-

to. John Milner pasó por todas las fases de la

inquietud, mientras su compañero atravesaba

todas las fases del mareo, movimiento de los

intestinos, perturbaciones en el aparato circula-



torio, vértigos como los que nos produce la más

completa borrachera.

En fin, el 9 de mayo, después de un furioso

golpe de viento, por fortuna de poca duración,

las costas de Texas aparecieron hacia las tres de

la tarde. Tom Crabbe -gran economía para el

servicio de a bordo-, aunque había abierto la

boca con frecuencia, no había comido nada

desde su cena de Port Eads.

John Milner tenía la esperanza de que su com-

pañero se repondría, que dominaria el abomi-

nable mal, que sería en fin, presentable, cuando

el “Sherman”, al abrigo de la alta mar, en la

bahía de Galveston, no sufriera las oscilaciones

del oleaje. ¡No! Ni aun en las aguas tranquilas

logró mejorarse el desventurado.

John Milner no pudo contener un juramento de

furor. En el muelle había algunos centenares de

curiosos. Prevenidos por telégrafo que Tom

Crabbe se había embarcado en Nueva Orleans



para Galveston, esperaban allí su llegada.

¿Y qué iba a presentarles John Milner, en vez

del campeón del Nuevo Mundo, segundo juga-

dor de la partida Hypperbone? Una masa in-

forme, más parecida a un saco vacío que a

humana criatura.

John Milner intentó reanimar a Tom Crabbe.

-¿No va eso mejor? -le dijo.

El saco permaneció igual y hubo que transpor-

tarlo en unas angarillas al hotel más próximo.

Algunas burlas estallaron a su paso, en vez de

las aclamaciones a que estaba acostumbrado y

que saludaron su partida de Chicago.

Pero, en fin, no era para desesperarse. Al si-

guiente día, tras una noche de reposo y una

serie de comidas hábilmente combinadas, Tom

Crabbe recobraría, sin duda, su energía vital y

su vigor normal. Pues bien: John Milner se en-

gañó. La noche no trajo modificación alguna en

el estado de su compañero. El aniquilamiento



de todas sus facultades al siguiente día fue tan

profundo como el anterior. Y, sin embargo, no

se exigía de él ningún esfuerzo intelectual, del

que no hubiera sido capaz, sino un simple es-

fuerzo animal. Fue inútil. Su boca permanecía

herméticamente cerrada desde que desembar-

caron. No pedía alimento, y el estómago no

dejaba oír sus gritos acostumbrados en las

horas habituales.

Así pasaron los días 10 y 11, y el 16 era preciso

estar en Austin.

John Milner tomó entonces el único partido que

quedaba. Valía más llegar demasiado pronto

que demasiado tarde. Si Tom Crabbe tenía que

salir de aquella postración, lo mismo saldría en

Austin que en Galveston, y por lo menos esta-

ría en su puesto.

Lo condujeron, pues, a la estación sobre un ca-

mión y lo introdujeron en un vagón en estado

de maleta. A las ocho y media, el tren se puso



en marcha, mientras que un grupo de los que

iban a apostar rehusaba arriesgar la más insig-

nificante cantidad (ni veinticinco centavos) a

favor de un jugador en tan mal estado.

Buena suerte era que el campeón del Nuevo

Mundo y John Miiner no tuvieran que recorrer

los setenta y cinco millones de hectáreas que

comprende la superficie de Texas.

Seguramente hubiera sido agradable visitar las

regiones regadas por el magnífico Río Grande y

tantos otros ríos.

Pero, ¿qué podía interesar esto a Tom Crabbe,

que no miraba a nada, ni a John Milner?

Al siguiente día, 13 de mayo, muy de mañana,

Tom Crabbe bajó en la estación de Austin, tér-

mino de su viaje.

En Austin había aficionados americanos que

fueron por curiosidad, tal vez con el propósito

de hacer apuestas y contemplar al segundo

jugador, que un golpe de dados les enviaba



desde las lejanas regiones de Illinois.

Éstos fueron más favorecidos que los de Gal-

veston y Houston. Al poner el pie en el suelo de

la capital de Texas, Tom Crabbe estaba libre al

fin de la inquietante torpeza contra la que nada

habían podido los cuidados, las súplicas y hasta

las reprensiones de John Milner. Tal vez a la

primera mirada el campeón del Nuevo Mundo

pareció algo ajado y caído; pero, ¿cómo asom-

brarse de esto, si nada había entrado en su

cuerpo durante días?

Pero también ¡qué almuerzo se propinó aquella

mañana, almuerzo que duró hasta la tarde...!

Pedazos de venado, carne de carnero y vaca,

salchichas, legumbres, frutas, quesos, ginebra y

whisky, té, café, etc. John Milner sintió algún

espanto al pensar en la cuenta del hotel que le

presentarían al finalizar la estancia en él.

Tom Crabbe había vuelto a ser la prodigiosa

máquina humana, ante la que Corbett, Fitz-



simmons y otros boxeadores no menos célebres

habían mordido el polvo tantas veces.

Capítulo IX

Aquella mañana, un hotel, o más bien una po-

sada, y no de las mejores, recibía dos viajeros

llegados en el primer tren de Calais, simple

aldea del estado del Maine.

Estos dos viajeros, un hombre y una mujer, se

hicieron inscribir en el hotel Sandy Bar con el

nombre de señor y señora Field.

Así, pues, el nombre de señor y señora Field no

decía, no indicaba personajes de nota, y el po-

sadero los inscribió en su libro sin exigir más.

En aquella época, en todos los Estados Unidos

no había nombre alguno que fuera repetido por

millones de como los de los jugadores y el del

original miembro del Excentric Club.

Ninguno de los Siete se llamaba Field; por lo

demás, su aspecto no era muy bueno, y el po-

sadero tal vez se preguntó si le pagarían cuan-



do llegara el momento de arreglar la cuenta.

¿Qué iba a hacer la extraña pareja en aquel

pueblo, situado al extremo límite de un estado?

El cuarto del primer piso, donde se acomoda-

ron el señor y la señora Field, en el hotel Sandy

Bar, era menos que mediano: un lecho, una

mesa, dos sillas y un lavabo. La única maleta

depositada a la entrada del comedor había sido

traída por un mozo de la estación. En un rincón

había dos enormes paraguas y un viejo saco de

viaje.

Cuando el señor y la señora Field estuvieron

solos, después de marcharse el posadero, ce-

rrada la puerta, corridos los cerrojos, ambos

colocaron la oreja contra aquélla para asegurar-

se de que nadie podía oírlos.

-En fin -dijo el señor Field-, ya estamos al tér-

mino de nuestro viaje.

-Sí -respondió su esposa-, después de tres días

y tres noches mal contados.



-Creí que esto no acababa nunca -añadió el se-

ñor Field, dejando caer los brazos como si sus

músculos no funcionaran.

-¡Y no ha concluido! -dijo la señora Field.

-Y ¿cuánto nos costará esto?

-No se trata de lo que puede costarnos, sino de

lo que puede darnos -respondió con acritud la

señora.

-En fin, hemos tenido la buena idea de viajar

con nombres supuestos.

-Una idea mía.

-¡Y excelente! De lo contrario hubiéramos esta-

do a merced de fondistas, cocheros, de toda esa

gente que engorda con los infelices que pasan

por sus manos, y más aún piensan que van a

venir a nuestra bolsa algunos millones de dóla-

res.

-Hemos hecho bien -respondió la señora Field-,

y continuaremos reduciendo los gastos cuanto

sea posible. No hemos dejado gran ganancia a



las fondas de las estaciones en estos tres días, y

espero que continuaremos así.

-No importa -dijo el señor Field-. Mejor hubiera

sido rehusar.

-¡Basta, Hermann! -declaró imperiosamente la

señora Field-, ¿por ventura no tenemos tantas

probabilidades como los otros de llegar los

primeros?

-Sin duda, Kate; pero lo más prudente hubiera

sido firmar el contrato de división de la heren-

cia.

-No es ésa mi opinión. Además, el comodoro

Urrican se oponía a esto... y ese X.K.Z. no esta-

ba allí para dar su consentimiento.

-Pues bien, ¿quieres que te lo diga? -respondió

el señor Field-. A ése es al que más temo; no se

sabe quién es ni de dónde sale... Nadie lo cono-

ce. Se llama X.K.Z. ¿esto es un nombre?

Así se expresó el señor Field, que, si no se ocultaba bajo iniciales, había
cambiado su apellido



por el de Field.

Pues era Hermann Titbury, el tercer jugador, al

que los dados, por uno y uno, habían enviado a

la segunda casilla, estado de Maine.

La tarde del 5 de mayo, habían abandonado el

señor y la señora Titbury su mísera casa de Ro-

bey Street, y ocupaban ahora aquella posada de

Calais. No habiendo indicado a nadie el día ni

la hora de su marcha, el viaje se había efectua-

do en el más riguroso incógnito.

Esto no dejó de contrariar a los que pensaban

apostar, pues fuerza es confesar que Hermann

Titbury presentaba notable ventaja en aquella

carrera de los millones, y era indudable que

llegaría a ser el favorito de la partida, pues era

uno de esos privilegiados a los que todo sale

bien por ser poco escrupulosos en los medios

que emplean para lograr buen éxito. Su fortuna

le permitiría pagar las primas si la suerte lo

obligaba, y no vacilaría en pagarlas.



La digna pareja había combinado el itinerario

más rápido y menos costoso a través del inex-

tricable laberinto de líneas férreas. Así es que,

sin detenerse, sin exponerse a ser desvalijados

en las cantinas de las estaciones o restaurantes

de los hoteles; comiendo únicamente de de las

provisiones que para el camino llevaban; pa-

sando de un tren a otro con la precisión de una

bola en manos de un prestidigitador; absortos

siernpre en las mismas reflexiones, perseguidos

siempre por las mismas inquietudes; inscri-

biendo sus gastos diarios; contando y recon-

tando la suma que llevaban para las necesida-

des del viaje; soñolientos de día, durmiendo

por la noche, el señor y la señora Titbury habí-

an atravesado Illinois de oeste a este.

Desde allí el señor y la señora Titbury llegaron

a París y luego a Lewiston. El ferrocarril los

transportó enseguida a Augusta, capital oficial

de Maine. De esta manera, con numerosos y



desagradables cambios de tren, se había efec-

tuado la travesía del Maine.

Los esposos Titbury llegaron a Calais el 9 de

mayo a primera hora y con anticipación nota-

ble, puesto que estaban obligados a permanecer

allí hasta el dia 19. Diez días en aquella aldea

de algunos miles de habitantes, y en realidad

un simple puerto de cabotaje. ¿En qué ocuparí-

an su tiempo hasta que el telegrama de Torn-

brock los hiciera partir?

¡Qué excursiones más encantadoras ofrece el

variado territorio del Maine! ¡Pero pedir estos

viajes a dos moluscos arrancados de su banco y

transportados a novecientas millas de él! No.

Ellos no abandonarían Calais ni un día, ni una

hora. Ellos permanecerían juntos, maldiciendo

por instinto a los demás jugadores, después de

tratar por centésima vez el empleo de su nueva

fortuna, si el azar los convertía en cien veces

millonarios.



Ellos sabrían colocar aquellos millones en valo-

res que ofrecieran toda clase de garantías: ac-

ciones de bancos, minas, sociedades industria-

les. Recibirían sus numerosos productos y vol-

verían a colocar éstos, sin emplear nada en su

comodidad ni en sus placeres, viviendo como

antes, concentrando su existencia en el amor al

dinero, sórdidos, avaros, fieles devotos de la

gazmoñería y la mezquindad, y miembros per-

petuos de la Academia de los lloramiserias.

Se ocultaban bajo el nombre de Field, fastidia-

dos e impacientes, mirando salir a cada marea

los barcos de pesca y volver con su carga de

arenques y salmones. Después volvían a confi-

narse en su cuarto del Sandy Bar, siempre tem-

blando a la idea de que fuera conocido su ver-

dadero nombre.

Efectivamente, Calais no está tan perdido en el

fondo del Maine que no llegara hasta sus habi-

tantes el ruido de la famosa partida. Ellos sabí-



an que la segunda casilla correspondía a este

estado de la Nueva Inglaterra y el telégrafo les

había anunciado que el tercer golpe de dados -

uno y uno- obliga al jugador Hermann Titbury

a permanecer en su ciudad.

Transcurrieron de este modo los días 9, 10, 11 y

12 de mayo, en profundo fastidio en aquella

aldea tan poco recreativa. Vagando por las ca-

lles limitadas por casas de madera, y por los

muelles, el tiempo parecía interminable. ¡Qué

paciencia se necesitaba para esperar, durante

siete días aún, el telegrama que hasta el día 19

no debía ser expedido y que indicaría el nuevo

itinerario!

No obstante, la pareja Titbury tenía entonces

ocasión de hacer un viaje al extranjero; sólo

tenía que atravesar el río Santa Cruz, cuya ribe-

ra izquierda pertenece al Dominio de Canadá.

Esto pensó Hermann Titbury, y en la mañana

del día 13 hizo la proposición en los siguientes



términos:

-¡Qué ocurrencia la de ese Hypperbone! Eligió

la ciudad más desagradable del Maine para

enviar allí a los jugadores que tengan la mala

suerte de obtener el número dos al principio de

la partida.

-¡Cuidado, Hermann! -respondió la señora Tit-

bury en voz baja-. ¡Si te oyera alguien!... Puesto

que la suerte nos ha traído a Calais, es preciso

permanecer en Calais de buen o mal grado.

-¿No nos está permitido abandonar la ciudad?

-Sin duda, pero a coildición de no salir del terri-

torio de la Unión...

-¿De modo que no tenemos ni el derecho de ir

al otro lado del río?

-De ninguna manera, Hermann. El testamento

prohíbe formalmente salir de los Estados Uni-

dos.

-¿Y quién lo sabrá, Kate? -exclamó el señor Tít-

bury.



-No comprendo, Hermann!... -replicó la matro-

na levantando el tono-. ¿Eres tú quien habla?

¡No te reconozco! ¿Y si más tarde se supiera

que habíamos franqueado la frontera? ¿Y si

algún accidente nos retenía allí? ¿Y si no estu-

viéramos de vuelta el día 19? Además... yo no

lo quiero.

Y la imperiosa señora Titbury tenía razón para

no quererlo ¿Se sabe nunca lo que puede ocu-

rrir? Supongan que se produce un temblor de

tierra; que el Nuevo Brunswick se separa del

continente; que aquella parte de América se

disloca; que entre los dos países se abre un

abismo... ¿Cómo encontrarse entonces en las

oficinas del telégrafo el día convenido? ¿No se

corría el riesgo de quedar excluido de la parti-

da?

-No... no podemos atravesar el río -declaró im-

periosamente la señora Titbury.

-Tienes razón; no podemos -respondió el señor



Titbury-; no sé cómo se me ha ocurrido tal idea.

Desde nuestra salida de Chicago yo no soy el

mismo. Este viaje me ha embrutecido. A gentes

que no se han movido de Robey Street y de

nuestra edad, los trastorna verse corriendo de

este modo. Más cuerdo sería haber permaneci-

do en nuestra casa y haber renunciado a la par-

tida...

-Sesenta millones de dólares bien valen esta

molestia -declaró la señora Titbury-. ¡Decidi-

damente, te pones muy pesado, Hermann!

Parece que individuos tan precavidos y que

ofrecían más garantía que los demás jugadores

hubieran debido estar al abrigo de toda fasti-

diosa eventualidad, que no cometerían falta

alguna y que no les acontecería nada que pu-

diera comprometerlos. Pero el azar sorprende a

los más hábiles, preparándoles emboscadas, de

las que toda su sabiduría no puede guardarlos,

y es de razón contar con él.



En la mañana del día 14, el señor y la señora

Titbury tuvieron la idea de hacer una excur-

sión. No pensaban alejarse mucho; dos o tres

millas a lo sumo fuera de Calais.

A las nueve, los señores Titbury salieron de la

posada y caminaron a lo largo de la ribera,

después fuera de la ciudad, a la sombra de los

árboles, entre cuyas ramas se agitaban millares

de ardillas.

No se preocupaban de los variados paisajes que

se ofrecían a sus miradas. No hablaban más que

los demás jugadores; de los que partieron antes

que ellos, y de los que partirían después. ¿Dón-

de estaba actualmente Max Real y Tom Crabbe?

Y siempre aquel X.K.Z. los inquietaba más que

los otros.

Después de una marcha de dos horas y media,

pensaron regresar al hotel para almorzar. Pero

devorados por ardiente sed, efecto del terrible

calor, se detuvieron en una taberna situada a



media milla del pueblo.

Algunas bebedores, reunidos en una espaciosa

sala, ocupaban las mesas, donde se alineaban

los vasos de cerveza.

Los esposos Titbury se sentaron aparte y deli-

beraron sobre lo que iban a pedir.

-Temo que la cerveza esté demásiado fría -dijo

la señora Titbury-. Estamos sudando y nos

haría daño.

-Tienes razón Kate... Una pleuresía se atrapa

pronto... -respondió el señor Titbury, y vol-

viéndese al tabernero, le dijo-: Un grog con

whisky.

El tabernero preguntó enseguida:

-¿Dijo usted con whisky?

-Sí... o con ginebra.

-¿Dónde está su licencia?

-¿Mi licencia? -respondió el señor Titbury muy

asombrado de la pregunta.

No se hubiera asombrado si hubiera recordado



que Maine pertenecía al grupo de los Estados

Unidos, donde se prohíbe el consumo de bebi-

das alcohólicas. Sí, en Kansas, North Dakota,

South Dakota, Vermont, Nuevo Hampshire y,

sobre todo, en Maine, está prohibido fabricar y

vender bebidas alcohólicas, destiladas o fer-

mentadas. Únicamente en cada localidad, los

agentes municipales están encargados de dar,

mediante el correspondiente pago, permiso a

los que compran tales bebidas para uso medici-

nal o industrial, y después de ser examinadas

por un comisario del Estado. Infringir esta ley,

aunque fuera por imprudencia, era exponerse a

severas penas.

Así es que, apenas habló el señor Titbury, un

hombre se acercó y dijo:

-¿No tiene usted la licencia?

-No... no la tengo. .

-Entonces le declaro en contravención a la ley...

-¡En contravención a la ley!... ¿Por qué?



-Por haber pedido whisky o ginebra.. así que

mañana deberán comparecer ante el juez.

La pareja regresó al hotel como es de suponer.

¡Qué día y que noche pasaron! Si la señora Tit-

bury tuvo la deplorable idea de entrar en una

taberna, el señor Titbury la tuvo de preferir un

grog a una cerveza.

¡A qué multa se habían expuesto! De aquí re-

criminaciones y disputas que duraron hasta la

madrugada.

El juez, un tal R. T. Ordak, era una de las per-

sonas más desagradables y susceptibles que

uno se pueda imaginar. Cuando los infractores

de la ley comparecieron ante él los interrogó

bruscamente:

-¿Su nombre?

-Señor y señora Field.

-¿Su domicilio?

Le indicaron, al azar, Harrisburg, Pensilvania.

-¿Su profesión?



-Rentistas.

Después los multó en cien dólares por infringir

las leyes relativas a bebidas alcohólicas.

El señor Titbury, pese a los esfuerzos de su mu-

jer por calmarlo, no pudo contenerse. Se dejó

llevar de su furia y amenazó al juez. Éste sim-

plemente dobló la multa por haber faltado el

respeto a la justicia.

Exasperado, olvidó toda prudencia y llegó has-

ta a sacrificar las ventajas que su incógnito le

aseguraba. Y entonces, con los brazos cruzados,

el rostro encendido, rechazando a la señora

Titbury con violencia extraña en él, se inclinó

sobre la mesa del juez y le dijo:

-¿Sabe usted con quién habla?

-Con un mal educado, al que impongo trescien-

tos dólares de multa, puesto que continúa en

ese tono -respondió el no menos exasperado

juez.

-¡Trescientos dólares! -exclamó la señora Titbu-



ry, cayendo medio desvacenida sobre un banco.

-Sí -añadió el juez, acentuando cada sílaba-

trescientos dólares al señor Field, de Harris-

burg, Pensilvania.

-Pues bien -gritó el señor Titbury, golpeando la

mesa con el puño-. Sepa usted que yo no soy el

señor Field, de Harrisburg, Pensilvania.

-¿Pues quién es usted?

-El señor Titbury... de Chicago. . Illinois.

-¡Es decir, un individuo que se permite viajar

con un nombre supuesto! -respondió el juez,

como si hubiera dicho: ¡Un crimen más que

añadir a tantos otros!

-Sí, el señor Titbury, de Chicago. El tercer juga-

dor de la partida Hypperbone... el futuro here-

dero de su inmensa fortuna.

Esta declaración no pareció producir efecto en

R. T. Ordak. Este magistrado tan malcarado,

como imparcial, no haría más caso a aquel ter-

cer jugador que a cualquier marinero del puer-



to. Así, con voz aguda, dijo:

-Pues bien, el señor Titbury, de Chicago, Illi-

nois, será quien pague los trescientos dólares; y,

además por haberse permitido presentarse ante

la justicia con nombre supuesto lo condeno a

ocho días de prisión.

Esto fue el colmo, y junto a la señora Titbury,

caída sobre el banco, el señor Titbury cayó a su

vez.

Ocho días de prisión, y el telegrama esperado

llegaría dentro de cinco; y el día 19 sería preciso

partir para ir tal vez al otro extremo de los Es-

tados Unidos, y de no estar allí el día señalado

quedaría excluido de la partida.

Se confesará que aquello era más grave para el

señor Titbury que si hubiera sido enviado a la

casilla cincuenta y dos, estado de Missuri, en la

prisión de San Luis. Allí, al menos, había la

posibilidad de ser libertado por algunos de los

jugadores, mientras que en la cárcel de Calais, y



por voluntad del juez R. T. Ordak, estaría ence-

rrado hasta que cumpliera la condena.

Capítulo X

-Sí, señores, sí... Yo considero la partida Hyp-

perbone como uno de los más asombrosos

acontecimientos nacionales que enriquecerá la

historia de nuestro glorioso país. Después de la

guerra de la independencia, de la guerra de

Secesión, de la proclamación de la doctrina de

Monroe, de la aplicación de la ley Mac-Kinley,

éste es el hecho más saliente de la imaginación

de un socio del Excentric Club que haya atraído

la atención del mundo.

Así hablaba Harris T. Kymbale, dirigiéndose a

los viajeros del tren que acababa de abandonar

Chicago aquel dia, 7 de mayo. El cronista del

Tribune, desbordante de alegría y confianza, iba

perorando de un extremo a otro del vagón, por

el corredor central, y de un vagón a otro por el

puentecito colocado entre ellos, y después de la



cabeza a la cola del tren, lanzado a todo vapor,

que bordeaba entonces la ribera meridional del

lago Michigan.

Harris T. Kymbale había partido solo. Después

de haber dado las gracias a aquellos de sus

amigos que deseaban acompañarlo, no había

aceptado su ofrecimiento. Ni a un criado lleva-

ba...

Como se ve, no pensaba guardar el incógnito

como Max Real y Hermann Titbury. Hacía con-

fidencias a todos, y hubiera escrito con gusto en

su sombrero: Cuarto jugador de la partida

Hypperbone. Un gran número lo había acom-

pañado a la estación, honrándolo con sus

hurras y deseándole buen viaje. Y por conside-

rarlo hombre de arranque y audacia, varios

habían apostado por él, aun con prima sobre

los otros, lo que lo lisonjeaba y no dejaba de ser

de buen agüero.

Aunque Harris T. Kymbale había rehusado la



compañía de algunos amigos durante sus viajes

a través del país, no debía reducirse, como se

ve, a meterse en un rincón, absorbiéndose en

hondas meditaciones. Lejos de eso, todos los

viajeros que se encontraba por el camino eran

sus compañeros. Pertenecía a esa raza de gentes

que no piensan más que cuando hablan, y no se

mostraría avaro ni de palabras ni de dinero,

durante su itinerario.

La caja del riquísimo Tribune estaba abierta

para él, que sabría reembolsar los gastos en

entrevistas y artículos de toda clase, para los

que las peripecias de la partida le suministrarí-

an amplia e interesante materia.

-Pero -le preguntó un caballero yanqui de pies

a cabeza-, ¿no da usted demasiada importancia

a la partida organizada por William J. Hypper-

bone?

-No -respondió el periodista-; y creo que idea

tan original no padía nacer más que de de un



cerebro ultraamericano.

-Tiene usted razón -respondió un grueso co-

merciante de Chicago-. Todos los Estados Uni-

dos están intrigados por este asunto, y el día de

los funerales se ha podido notar la popularidad

de que gozaba el difunto... al día siguiente de

su muerte.

-Caballero -preguntó una vieja de dentadura

postiza y anteojos, hundida en un rincón bajo la

manta de viaje, ¿usted ha seguido el cortejo?

-Como si hubiera sido uno de los herederos de

nuestro gran ciudadano -respondió el de Chi-

cago con orgullo-; y me considero no menos

honrado al encontrarme con uno de sus futuros

herederos al ir a Detroit.

-¿Va a Detroit? -preguntó Kymbale, tendiéndo-

le la mano.

-A Detroit, Michigan.

-Pues bien, señor, yo tendré el placer de acom-

pañarlo hasta esa ciudad de tan magnífico por-



venir, que no conozco y deseo conocer.

-No tendrá usted tiempo, señor Kymbale -

declaró el yanqui con tal viveza, que se le

hubiera podido tomar por uno de los que apos-

taban-. Esto sería alargar su itinerario.

-Siempre hay tiempo para todo -respondió

Kymbale en tono resuelto que causó buena im-

presión.

En efecto, sus compañeros, orgullosos de po-

seer un viajero tan decidido, lanzaron hurras

cuyos ecos llegaron hasta la cola del tren.

-Caballero -preguntó un médico de edad ma-

dura, que con los lentes ante los ojos lo devora-

ba con la mirada...-, ¿está usted satisfecho de su

primer golpe de dados?

-Sí y no, señor -respondió el periodista respe-

tuosamente-. Sí... porque los otros jugadores,

que partieron antes que yo, no han pasado de

las casillas dos, ocho y once, y yo he sido en-

viado por dos y cuatro a la seis y de allí a la



doce. No... porque esta casilla seis la ocupaba el

estado de Nueva York, “donde hay un puente”,

y este puente es el del Niágara. ¡Y el Niágara es

muy conocido! Veinte veces lo he visitado. Está

usado... como la cascada americana, la cana-

diense, la gruta de los Vientos. Y, además, está

demasiado cerca de Chicago, y yo deseo ver el

país, llegar a los cuatro extremos de la Unión.

-A condición -respondió el médico- de estar

siempre a la hora en el lugar.

-Es natural, y créame que no faltaré a la cita ni

por un minuto.

-Sin embargo -hizo observar un comerciante de

conservas alimenticias-, me parece, señor Kym-

bale, que debe felicitarse, pues después de ir al

estado de Nueva York, irá al de Nuevo México.

Y no limitan uno con otro.

-¡Bah! -exclamó el periodista-. Algunos cente-

nares de millas.

-Y a menos -añadió el yanqui- de ser enviado al



extremo de la Florida o al último pueblo de

Washington...

-He aquí lo que me agradaría -declaró Harris T.

Kymbale-: atravesar los territorios de los Esta-

dos Unidos de noroeste a sureste.

-Pero el haberle tocado a usted en suerte ir a esa

sexta casilla, donde hay un puente, ¿no le obli-

ga a pagar una primera prima? -preguntó el

médico.

-¡Bah! Mil dólares. El Tribune no se arruinará

por eso. Desde la estación de Niagara Falls, les

dirigiré un giro telegráfico que se apresurarán a

pagar.

-Y con tanto más gusto -dijo el yanqui-, ya que

realmente Hypperbone es para el periódico un

negocio.

-Que se convertirá en un magnífico negocio -

respondió con firmeza Kymbale.

-Tan seguro estoy de esto -dijo el comerciante

de Chicago-, que yo, de apostar, apostaría por



usted.

-Y haría bien -respondió el periodista.

Por tales respuestas se comprenderá que la con-

fianza que Harris T. Kymbale tenía en sí mismo

era igual, por lo menos, a la que Jovita Foley

tenía en su amiga Lissy Wag.

-Sin embargo -dijo entonces el médico-, entre

los adversarios de usted hay uno que, a mi jui-

cio, es de temer más que los otros.

-¿Cuál, doctor?

-El séptimo, señor Kymbale; el que es designa-

do únicamente con las iniciales X.K.Z.

-¡Ese jugador de última hora! -exclamó el pe-

riodista-. Vamos, se aprovecha del misterio que

lo rodea. Es el hombre enmascarado al que los

papanatas temen generalmente. Pero se descu-

brirá su incógnito, y no habrá razón alguna

para temerle más que a los otros.

Unas seiscientas millas separan a Chicago de

Nueva York, y Harris T. Kymbale no tenía que



recorrer más que dos tercios para llegar al Niá-

gara.

El tren abandonó Chicago, entró en Indiana, y

subió hasta Michigan City.

Si el periodista había elegido aquella vía era

porque quería visitar Detroit, a donde llegó la

noche del 7 al 8 mayo, Al día siguiente, tras

breve sueño en el cómodo cuarto de un hotel,

su nombre se extendió por la ciudad y fue sa-

ludado desde el amanecer por centenares de

curiosos; más que curiosos, eran simpatizantes

que durante el día no se apartaron de él.

Tal vez larnentó no poder ampararse tras el

incógnito, puesto que sólo trataba de recorrer la

ciudad. Pero, ¿cómo escapar a la celebridad y a

sus inconvenientes un hombre que era redactor

jefe del Tribune y uno de los Siete de la partida

Hypperbone?

Así, pues, en numerosa y agitada compañía

visitó la ciudad de Michigan. Apenas si pudo



visitarla. Por todas partes lo acogieron con en-

tusiasmo, deseándole éxito.

Kymbale partió por la noche. De serle permiti-

do tomar el ferrocarril de Canadá, y franquear

por el sur la provincia de Ontario, hubiera po-

dido, a través del largo túnel abierto bajo el río

Santa Clara, llegar más directamente a Buffalo

y a Niagara Falls. Pero le estaba prohibido pasar

por Canadá. Tuvo, pues, que penetrar en el

estado de Ohio, bajar hasta Toledo, y luego, a lo largo del litoral del lago,
pasar por Cleveland.

Después tocó en Erie City de Pensilvania, salió

de este estado por la estación de Northville

para penetrar en el de Nueva York. Pasó rápi-

damente por Dunkirk, iluminado por el hidró-

geno de sus pozos naturales, y en la noche del

10 de mayo llegó a Buffalo,

Harris T. Kymbale obró cuerdamente al no de-

tenerse en esta linda ciudad. Era menester que

a los diez días estuviera en Santa Fe, capital de



Nuevo México -trayecto de mil cuatrocientas

millas no todas recorridas por los ferrocarriles.

Al día siguiente pues, tras corto trayecto de

unas veinticinco millas, desembarcó en el pue-

blo de Niagara Falls.

Pese a que esta célebre catarata es ahora ya de-

masiado conocida e industrializada, ni Las Pali-

sades del Hudson, ni el Parque Central, ni

Broadway disputarán a los turistas las maravi-

llas de la cascada de la Cola de Caballo. Nada

puede encontrar el turista que pueda ser com-

parado a ese tumultuoso desbordarniento de

las aguas del lago Erie en el lago Ontario. En

otra época, la torre Terrapine se erguía sobre

las extremidades rocosas de Goat Island, pero

al caer, se construyó un atrevido puentecito

arrojado de una a otra ribera, que permite ad-

mirar la doble corriente en todo su esplendor.

Kymbale, acompañado de numerosos visitantes

americanos y canadienses que lo esperaban, fue



a colocarse en mitad del puente, teniendo cui-

dado de no pasar a la parte que pertenece al

Canadá.

Después de lanzar un hurra, contestado por mil

voces entusiastas, volvió al pueblo de Niagara

Falls y expidió un cheque de mil dólares a la

orden de Tornbrock, de Chicago, cuyo cheque

el cajero del Tribune se apresuraría a pagar.

Por la tarde, después de un magnífico almuerzo

servido en honor suyo, Kymbale regresó a Buf-

falo, y aquella misma noche abandonó la ciu-

dad, a fin de efectuar en el plazo marcado la

segunda parte de su viaje.

En el momento en que subía al vagón, el alcal-

de de la ciudad le dijo con tono grave:

-Pase por una vez, caballero; pero no vuelva a

gandulear como lo ha hecho hasta aquí...

-Y si eso me agrada. . -respondió Kymbale, a

quien la observación no le gustó ni aun venida

de tan alto- creo que tengo el derecho...



-No señor. Como un peón no tiene el de mover-

se a su voluntad sobre un tablero.

-¡Eh! Me parece que soy libre.

-¡Profundo error, caballero! ¡Usted pertenece a

los que apostaron por usted. . y yo lo he hecho

por cinco mil dólares!

Realmente el honorable H. V. Exulton tenía

razón, y por interés propio el cronista del Tri-

bune, aunque sus crónicas padecieran con esto,

no debía tener más que una preocupación: lle-

gar a su puesto por las vías más cortas y más

rápidas.

En suma: Kymbale no tenía por qué quejarse de

la manera cómo comenzaba. Después de Nueva

York iría a Nuevo México, donde su curiosidad

de turista quedaría satisfecha. Era de suponer,

además, que el capricho de los dados mandaría

allí a otros jugadores del match que aún no lo

habían visitado, como Titbury, Lissy Wag y su

inseparable Jovita Foley.



Verdad es que aquéllos de los jugadores que

fueran a Nueva York no tendrían más que dos

semanas, como Kymbale,y después de mostrar-

se sobre el puente del Niágara, veríanse obliga-

dos a dirigirse a Santa Fe, capital de Nuevo

México. Y si llegaban hasta Nueva York, las

otras ciudades no recibirían su visita. Sin em-

bargo, la mayor parte de ellas merecen ser vis-

tas.

Era el 11 de mayo y era preciso que estuviera

en Santa Fe el día 21, a más tardar, antes del

mediodía, y dos estados separados por mil qui-

nientas o mil seiscientas millas no son precisa-

mente vecinos. Al dejar Buffalo, Kymbale que-

ría volver a Chicago a fin de tomar el Grand

Trunk en dirección oeste. Pero esto tenía el in-

conveniente de que por no haber ningún ramal

que lo pusiera en comunicación directa con

Santa Fe, hubiera sido preciso hacer un largo

trayecto en coche por un territorio que dejaba



mucho que desear en cuanto a transportes. Fe-

lizmente, sus compañeros del Tribune, después

de un estudio profundo de aquella parte del

Far West habían combinado un itinerario que le

indicó un telegrama enviado a Buffalo.

Este telegrama decía:

Volver de Niagara Falls a Buffa-

lo y descender hasta Cleveland.

Atravesar oblicuamente el Ohio

por Columbus-Cincinnati; Indi-

ana por Laurenceburg. Madison,

Versailles y Vincennes; Missuri

por Salem, Belley y San Luis.

Tomar la línea de Jefferson para

Kansas City. Franquear Kansas

por la vía férrea más meridional,

Laurence, Emporia, Toledo,

Newton, Hutchinson, Plum But-

tes, Fort Zarah, Larned, Peters-

burg, Dodge City, Fort Atkinson,



Shebrock; después, el este del

Colorado por Grenade y Las

Arimas. Tomar el ramal a Pue-

blo, y por Trinidad ganar Clifton

sobre la frontera de Nuevo

México. En fin, por Cimarrón,

Las Vegas y Galeteo, llegar al

camino que sube a Santa Fe. No

olvidar que el firmante del pre-

sente despacho ha apostado cien

dólares por usted, y que otro iti-

nerario podría hacérselos per-

der.

BRUMAN. S. BICKHORN

Secretario de la Redacción.

¿Cómo no tener grandes probabilidades de

éxito este jugador, con amigos que lo servían

con celo y precisión? Sin duda, pero a condi-

ción de seguir el consejo del alcalde de Niagara

Falls, es decir, no retrasándose con admiracio-



nes intempestivas.

“Comprendido, mi bravo Bickhorn; éste es el

itinerario que seguiré”, se dijo Kymbale, “y no

me apartaré un punto de él. Por el ferrocarril no

hay que preocuparse. Quédate tranquilo, com-

pañero, que si hay retrasos no provendrán ni de

mi aturdinilento ni de mi negligencia, y tus cien

dólares serán defendidos tan enérgicamente

como los cinco mil del primer magistrado de

Niagara Falls. No olvidaré que llevo los colores

del Tribune”.

De este modo, por una juiciosa combinación de

horarios y de trenes, sin apresuramiento, des-

cansando de noche en los mejores hoteles,

Harris T. Kymbale atravesó en sesenta horas los

seis estados de Ohio Indiana, Illinois, Missuri,

Kansas, Colorado, y se detuvo el día 19 por la

noche en la estación de Clifton, en la frontera

de Nuevo México.

Allí el periodista cambió quinientos cuarenta y



seis apretones de manos, por no haber más que

doscientos setenta y tres bímanos en aquella

ciudad, perdida en el fondo de las inmensas

llanuras del Far West.

Contaba con pasar una buena noche en Clifton;

pero cuando descendió del vagón fue grande

su descorazonamiento al saber que, a causa de

importantes reparaciones la circulación del fe-

rrocarril estaría interrumpida durante varios

días. ¡Y estaba aún a ciento veinticinco millas

de Santa Fe, y no contaba más que con treinta y

seis horas para recorrerlas! El sabio Bruman S.

Bickhorn no había previsto esto.

Felizmente, al salir de la estación, Kymbale se

encontró en presencia de un tipo, mitad ameri-

cano, mitad español, que lo esperaba. Desde

que advirtió la presencia del periodista, el

hombre hizo chasquear tres veces su látigo,

medio del que, al parecer, se servía para salu-

dar a la gente. Luego, en lengua que recordaba



más bien la de Cervantes que la de Cooper,

dijo:

-¿Harris T. Kymbale?

-Yo soy.

-¿Quiere que lo conduzca a Santa Fe?

-Sí.

-Convenido.

-¿Cómo te llamas?

-Isidoro.

-Bien.

-Mi coche está listo para partir.

-Pues partamos y no te olvides de que si bien

un coche marcha gracias a los caballos, llega

gracias al cochero.

¿Comprendió el hispanoarnericano la insinua-

ción que la sentencia encerraba?

Tal vez.

Era este hombre de cuarenta y cinco a cincuenta

año,s piel atezada, mirada viva y rostro burlon .

En cuanto a pensar que estuviera orgulloso de



conducir en su coche a un personaje que tenía

una probabilidad contra seis de valer sesenta

millones de dólares, el periodista no lo sospe-

chaba, aunque fuera muy probable.

Kymbale ocupaba solo el carruaje. No era éste

un tren de seis eaballos, sino un sencillo carri-

coche, cuyo caballo se relevaría en los pueblos

del tránsito. Lanzóse el vehículo por el camino

de Aubey, cortado por numerosas sinuosida-

des, que aquél vadeaba, descansando algunas

horas por la noche.

Al día siguiente, al amanecer, el coche habría

franqueado unas cuarenta millas por Cimarrón,

rodando la base de los White Mountains sin per-

cance alguno. Nada hay que temer ahora de los

pieles rojas que en otra época recorrían la co-

marca.

Por la tarde, el coche había pasado Fort Union y

Las Vegas, y se aventuró por los desfiladeros

de Moro Peaks. Camino montañoso, difícil,



hasta peligroso, y por lo menos poco apropiado

para ser recorrido con rapidez, pues a partir de

aquellas bajas llanuras es preciso elevarse de

setecientos a ochocientos pies, que es la altura

de Santa Fe sobre el nivel del mar.

Durante la noche del 20 al 21, la marcha del

coche fue lenta y ruda. El impaciente viajero, no

sin razón, tuvo el temor de no llegar a tiempo.

De aquí exhortaciones incesantes dirigidas al

flemático Isidoro.

-Pero no andamos.

-¿Qué quiere usted, señor Kymbale? Sólo tene-

mos ruedas y necesitaríamos alas.

-Pero comprenda el interés que tengo en estar

el día 21 en Santa Fe.

-Bien.. . Si no estamos ese día, estaremos al si-

guiente.

-Pero será tarde.

-Mi caballo y yo hacemos lo que podemos. No

se puede exigir más de una bestia y de un



hombre.

Entonces Harris T. Kymbale, creyó deber inte-

resar a Isidoro más directamente en la partida

que jugaba. Así es que mientras el caballo se

extenuaba subiendo por una de las más ásperas

pendientes del camino, por medio de espesos

bosques, dijo al cochero:

-Isidoro, tengo que hacerte una proposición.

-Hágala, señor Kymbale.

-Te doy mil dólares si mañana, antes del me-

diodía, estoy en Santa Fe.

-¿Dice mil dólares? -respondió Isidoro guiñan-

do el ojo

-Mil dólares, a condición de que yo gane la par-

tida.

-¡Ah! -dijo Isidoro-, a condiclón de que...

-Naturalmente.

-¡Sea! -y aplicó a su caballo unos cuantos latiga-

zos.

A medianoche no habían avanzado más allá del



alto del paso, y la inquietud de Kymbale se

acentuó. No pudiendo contenerse, le dijo, gol-

peando a Isidoro en la espalda:

-Tenog una nueva proposición que hacerte.

-Hágala usted, señor Kymbale.

-¡Diez mil dólares!... ¡Sí!... Diez mil dólares si

llego a tiempo.

-¿Diez mil, dice usted? -repitió Isidoro.

-Diez mil.

-¿Y siempre si usted gana la partida?

-Naturalmente.

No tenían mas que doce horas para recorrer

cincuenta millas. Verdad que, el camino era

practicable, poco montañoso ahora, y hubiera

sido difícil encontrar caballo mejor que el del

relevo de Tuos. Era, pues, posible llegar a la

meta en el tiempo marcado; pero a condición

de no retrasarse ni un minuto y en el supuesto

que el tiempo continuara favorable.

La noche era magnífica, alumbrada por una



gran luna; la temperatura, agradable; la brisa

del norte, refrescante. El caballo, bestia fogosa,

chicana, criado en los corrales de las provincias

del oeste, piafaba de impaciencia a la puerta de

la posada.

Respecto al cochero, no hubiera podido encon-

trarse mejor. Jamás, ni en sueños había entre-

visto suma como la que se le ofrecía. Y sin em-

bargo, Isidoro no parecía tan maravillado de

aquel golpe de fortuna en opinión de Kymbale

debía estarlo.

“Acaso”, se preguntaba, “este bribón desearía

más. . quizás diez veces más. Después de todo,

¿qué significan unos cuantos miles de dólares

comparados con los millones de Hypperbone?

¡Una gota de agua en el mar! bien, si es preci-

so... llegaré hasta las cien gotas!”

Y le dijo al oído:

-Isidoro, no se trata de diez mil dólares..

-¡Calle! ¿Retira usted su promesa? -exclamó



Isidoro en tono seco.

-No, amigo mío, no; al contrario... te daré cien

mi dólares, si antes del mediodía estamos en

Santa Fe.

-¿Dice cien mil dólares? -repitió Isidoro gui-

ñando el ojo izquierdo, y añadió-: ¿Siempre si

usted gana?

-Sí... Si yo gano...

-¿Y no podría, señor Kymbale, escribirse esto

en un pedazo de papel? Nada más que algunas

palabras...

-¿Con mi firma?

-Sí, con su firma.

Claro es que para negocio de tal importancia, la

palabra no es suficiente.

Sin dudar, Harris T. Kymbale sacó su cartera, y

sobre una de las hojas redactó un compromiso

de cien mil dólares a favor del señor Isidoro, de

Santa Fe, compromiso que sería fielmente cum-

plido si el periodista llegaba ser el único here-



dero de Hypperbone. Firmó y entregó el papel

a su destinatario.

Isidoro lo tomó, lo leyó, lo dobló cuidadosa-

mente, se lo metió en el bolsillo, y dijo:

-En camino.

¡Ah!... buena galopada a rienda suelta, sobre el

camino que va por la ribera del río Chiquito. Y

a pesar de tantos esfuerzos, a riesgo de estallar

el vehículo, de volcar car en el río, no pudieron

llegar a Santa Fe hasta las doce menos diez.

Harris T. Kimbale fue recibido como lo había

sido en todo el trayecto. Pero no tuvo tiempo

de estrechar las siete mil manos que se tendían

hacia él, ya que eran las once y cincuenta, y le

era preciso estar en Telégrafos antes de que el

reloj municipal hubiera dado la última campa-

nada de mediodía.

Dos telegramas expedidos por la mañana, y

casi al mismo tiempo, de Chicago, lo aguarda-

ban.



El primero, firmado por Tornbrock, le notifica-

ba el resultado de la segunda jugada de dados

que le concernía. Por diez formado por cinco y

cinco, el cuarto jugador era enviado a la casilla veintidós, Carolina del Sur.

El infatigable periodista, que soñaba con itine-

rarios insensatos, veía realizados sus deseos.

¡Mil quinientas milas que recorrer, dirigiéndose

hacia el lado Atlántico de los Estados Unidos!

No se permitió más que la observación siguien-

te:

-Con la Florida hubiera tenido que recorrer

algunos centenares de millas más.

En Santa Fe quisieron festejar su presencia or-

ganizando banquetes y otros homenajes, pero

el redactor jefe del Tribune rehusó. La experien-

cia le había enseñado que era mejor seguir los

consejos del honorable alcalde y no retrasarse

bajo ningún pretexto, viajando por el camino

más corto.

El último telegrama enviado por el previsor



Bickhorn contenía un nuevo itinerario, tan bien

estudiado como el anterior al que sus compañe-

ros le suplicaban se atuviera y partiera al ins-

tante. El periodista se decidió a abandonar

aquel mismo día la capital de Nuevo México.

-Los cocheros de la ciudad no ignoraban lo que

aquel viajero ultrageneroso había hecho por

Isidoro. No hubo, pues, más que la dificultad

de elección, y todos le ofrecieron sus servicios

con la esperanza de que no serían menos favo-

recidos que su compañero.

Isidoro no reclamó el honor -casi el derecho- de

conducir al periodista a la línea más próxima,

tal vez por que estuviera tan satisfecho como

fatigado. Fue, no obstante, a despedirse del

periodista que, con otro cochero, se disponía a

partir a las tres de la tarde.

-¿Qué tal? -le dijo Kymbale.

-Bien, señor.

-No creo estar en deuda contigo, puesto que te



he asociado a mi fortuna.

-Mil y mil gracias. Yo no merezco...

-Sí, sí. Sin tu celo hubiera llegado tarde y estaría

fuera de competencia. Por diez minutos llegué

a tiempo.

Siguiendo su costumbre, Isidoro escuchó el

elogio con socarrona calma y dijo:

-Puesto que usted está contento, yo también lo

estoy.

-Ahora, respecto al papel que te entregué, con-

sérvalo cuidadosamente. Después, cuando oi-

gas proclamar por el mundo entero que soy el

vencedor del match Hypperbone, hazte condu-

cir a Clifton, toma el ferrocarril que te dejará en

Chicago, y pasa a la caja. Queda tranquilo; hon-

raré mi firma.

Isidoro movía la cabeza, se rascaba la frente,

guiñaba el ojo, con el aspecto de un hombre

indeciso que desea hablar y duda de hacerlo.

-Veamos -le preguntó Harris T. Kymbale-. ¿No



te encuentras debidamente remunerado?

-Sin duda -respondió Isidoro-. Pero esos cien

mil dólares vendrán a mi poder si usted gana...

-Reflexiona, reflexiona. ¿Podría ser de otro mo-

do?

-¿Por qué no?

-¡Hombre! ¿Me sería posible entregarte seme-

jante cantidad si no recibiera la herencia?

-¡Oh! Comprendo, señor Kymbale, comprendo.

Pero yo preferiría...

-¿Qué?

-Cien buenos dólares.

-¿Cien en lugar de cien mil?

-Sí -respondió plácidamente Isidoro-. ¡Qué

quiere usted! No me agrada correr riesgos, y si

me entregara cien dólares... esto sería más se-

guro.

Reprochándose tal vez, Kymbale sacó de su

bolsillo cien dólares y se los entregó a aquel

hombre prudente, que desgarró el documento



entregado por el periodista.

Éste partió entre el rumor de las despedidas, y

desapareció a galope por la calle Mayor de San-

ta Fe. Sin duda, aquella vez el nuevo conductor

se mostraría, llegado el caso, menos filósofo

que su compañero.

Cuando se preguntó a Isidoro por qué había

tomado semejante determinación, respondió:

-Cien dólares son cien dólares. Además... yo

desconfiaba. ¡Un hombre tan seguro de sí mis-

mo! ¿Qué quieren? Yo no apostaría veinticinco

centavos por él.

Capítulo XI

Lissy Wag era por su número de orden, la quin-

ta en partir. Iban, pues, a transcurrir nueve días

desde el día que salió Max Real y que ella debía

abandonar Chicago.

¡Qué impaclencia la de Jovita Foley durante

aquella interminable semana! Su amiga no lo-

graba calmarla. Los preparativos estaban



hechos desde el día siguiente al que se había

efectuado la primera jugada, el primero del

mes, y dos días después Jovita había obligado a

Lissy Wag a que la acompañara a la sala del

Auditorium, donde iba a realizarse la segunda,

en presencia de una multitud excitada. Los

golpes tercero y cuarto tuvieron lugar el 5 y el 7

de mayo. Cuarenta y ocho horas más y se deci-

diría la suerte de las dos jugadoras.

Inútil es decir que la licencia concedida por el

señor Marshall Field a su cajera y a su depen-

dienta había comenzado el 16 de abril, al si-

guiente día de la lectura del testamento. Pero,

se preguntaba la más prudente, ¿se resignaría

el dueño a privarse de sus servicios durante

tanto tiempo?

-No obramos con prudencia -repetía Lissy Wag.

-Convenido -respondía Jovita Foley-. Y conti-

nuaremos así mientras sea preciso.

La nerviosa e impresionable joven no dejaba de



dar vueltas en el reducido departamento de

Sheridan Street. Abría la única maleta que con-

tenia su equipo de viaje; contaba y recontaba el

dinero disponible, que los hoteles, los trenes,

los coches y los improvistos devorarían con

gran desconsuelo de Lissy Wag.

-¡Ah, querida! -dijo un día-. Max Real partió...

Pero, ¿dónde está? No ha dejado conocer su

itinerario por Kansas.

-Hablando con franqueza -dijo Lissy Wag-, de

todos los jugadores, ese joven es el que encuen-

tro más interesante.

-Porque te ha deseado buen viaje, ¿verdad?

-Y también porque me parece digno de todos

los favores de la fortuna.

-Después de ti... supongo.

-No; antes.

-De acuerdo... Pero como tú estás interesada en

este asunto, y yo también en calidad de amiga

íntima, antes de desearle la suerte a Max Real,



te pido que me la desees a mí.

Luego, excitadamente, añadió:

-No me hables nunca de ese abominable Tom

Crabbe, que se ha puesto en camino para Texas.

¿Le deseas suerte a ese crustáceo?

-Sólo deseo que la suerte no nos envíe a países

tan lejanos.

-¡Bah!

-Jovita, somos mujeres, y un estado próximo

nos convendría mucho.

-Conformes, Lissy; pero si la suerte no lleva su

galantería hasta tener en cuenta nuestra debili-

dad, y nos manda al océano Atlántico, al Pacífi-

co o al golfo de México, preciso será someterse.

-Nos someteremos, puesto que tú lo quieres,

Jovita.

-No es que yo lo quiera, sino que es preciso. Tú

no piensas más que en la partida, y no en la

llegada, la gran llegada a la casilla sesenta y

tres... y yo pienso en ella noche y día, y después



en la vuelta a Chicago, donde los millones nos

esperan...

-Sí. .. esos millones de la herencia -dijo Lissy

Wag, sonriendo.

-Vamos, Lissy, ¿los demás no lo han aceptado

sin tantas quejas? ¿Acaso la pareja Titbury no

está camino del Maine?

-Pobres, los compadezco.

-¡Ah!... ¡Me desesperas!

-Y tú, querida, si no te calmas, si continúas

enervándote como lo haces desde una semana

acá, caerás enferma... y te advierto que me que-

daré para cuidarte.

-Yo, ¿enferma? ¡Estás loca! Los nervios me sos-

tienen, me dan energía, y estaré nerviosa todo

el tiempo que dure el viaje.

-De acuerdo, Jovita; pero si tú no caes enferma,

caeré yo.

-¡Oh, eso no! ¡Te lo prohíbo terminantemente! -

exclamó su expansiva amiga.



-Vamos, ten calma -respondió Lissy Wag-.

Calma, y todo irá bien.

Jovita Foley, no sin grandes esfuerzos, consi-

guió dominarse.

El día 7, por la mañana, al volver del Audito-

rium, Jovita Foley dio la noticia de que el cuar-

to jugador, Harris T. Kymbale, que había obte-

nido el número seis, se disponía a dirigirse al

estado de Nueva York, al puente del Niágara, y

de allí a Santa Fe, Nuevo México.

Lissy Wag sólo hizo una reflexión ante la noti-

cia: que el periodista tendría que pagar una

prima.

-Eso no preocupará gran cosa a su periódico -

replicó su amiga.

-No, Jovita, pero a nosotras nos causaría gran

trastorno vernos obligadas a desembolsar mil

dólares al principio o en el curso del viaje.

Como de costumbre, la otra respondió con un

movimiento de cabeza que significaba: ¡Eso no



sucederá!

En el fondo era esto lo que la preocupaba, aun-

que no lo aparentase, y por la noche, durante

un sueño agitado que turbaba el de Lissy Wag,

soñaba en voz alta con el puente, la hostería, el

laberinto, los pozos, la prisión, esas funestas

casillas donde los jugadores debían pagar pri-

mas sencillas, dobles o triples, para poder con-

tinuar la partida.

Por lo demás, para estar al día en lo referente a

este asunto bastaba consultar los periódicos de

la metrópoli o los de cualquier otro punto. Se

habían establecido corresponsalías entre cada

estado de los elegidos por la suerte, y más es-

pecialmente con cada uno de los lugares indi-

cados en la nota de William. J. Hypperbone.

Estas informaciones dependían, como se com-

prenderá, de la manera de proceder de los ju-

gadores. Así, con respecto a Max Real, no sin

ser señalada su presencia en Omaha con Tom-



my, ni en Kansas City, al desembarcar del

“Dean Richmond”, los periodistas buscaron

vanamente sus huellas.

Obscuridad no menos profunda respecto a

Hermann Titbury, pues se ignoraba que viaja-

ban bajo nombre supuesto, y los esfuerzos de

los periodistas para saber lo que había sido de

la pareja fueron inútiles.

La información era más completa en lo que

concernía a Tom Crabbe. John Milner y su

compañero partieron el día 3 de Chicago, de

manera muy aparatosa, fueron vistos y entre-

vistados en las principales ciudades de su itine-

rario, y finalmente en Nueva Orleans, donde se

embarcaron para Galveston, Texas, en el vapor

americano “Sherman”.

De Harris T. Kymbale, las noticias caían como

la lluvia en abril. Se supo su paso por Jackson y

Detroit, y los lectores esperaban con impacien-

cia los detalles de las recepciones que se orga-



nizaban en su honor en Buffalo y Niagara Falls.

Era el 7 de mayo. Al día siguiente, el señor

Tornbrock, asistido por Georges B. Higginbot-

ham, daría en la sala del Auditorium el resulta-

do de la quinta jugada. Treinta y seis horas

rnás, y Lissy Wag sabría su suerte.

Se comprende la impaciencia que hubiera expe-

rimentado Jovita Foley durante aquellos dos

días, de no estar bajo el peso de inquietudes de

mayor gravedad.

En efecto; en la noche del 7 al 8, Lissy Wag cayó repentinamente enferma de
la garganta, enferr-nedad que le produjo intensa fiebre.

Al amanecer, todos los de la casa sabían que

Lissy estaba lo bastante enferma para que

hubiera sido preciso enviar a buscar un médico.

Y enterada la gente de la casa, no tardó en es-

tarlo toda la calle, y a poco el barrio, y no muy

tarde la ciudad, pues la noticia se extendió con

la rapidez de las malas noticias.

Un poco después de las nueve, se presento el



médico, doctor M. P. Pughe. Se sentó a la cabe-

cera del lecho de Lissy Wag, la miró atentamen-

te, le hizo sacar la lengua, le tomó el pulso y la

auscultó. Nada por la parte del corazón, nada

en el hígado, nada en el estómago. En fin, tras

concienzudo examen, dijo.

-Esto no será de importancla si no sobrevienen

complicaciones graves.

-Y, ¿son de temer estas complicaciones? -

preguntó Jovita Foley, emocionada por la de-

claración del médico.

-Sí y no -respondió el doctor M. P. Pughe-. No,

si la enfermedad es vencida desde el principio;

sí, si a pesar de nuestros cuidados toma un de-

sarrollo que los remedios serían impotentes

para contener.

-Pero, ¿qué enfermedad padece? -repuso Jovita

Foley a la que estas respuestas evasivas ponían

cada vez más inquieta.

-Una bronquitis simple. Las bases de los dos



pulmones están atacadas. Hasta ahora no hay

que temer una pleuresía, pero...

-¿Pero ... ?

-Pero la bronquitis puede degenerar en neu-

monía, y está en congestión pulmonar. Esto es

lo que yo llamo complicaciones graves.

Y el médico prescribió los medicamentos del

caso, y sobre todo reposo, mucho reposo.

¿Se producirían las complicaciones posibles? Y

si se producían, ¿qué sucedería? Durarte las

horas siguientes le pareció que Lissy estaba

peor, más decaída. Algunos escalofríos anun-

ciaron otro acceso de fiebre; el pulso se hizo

irregular y la postración aumentó.

Jovita Foley, enervada en lo moral, tanto como

la enferma lo estaba en lo físico, no se apartó

del lecho; y mientras cuidaba con cariño a la

enferma, no dejaba de hacerse tristes reflexio-

nes:

“No”, pensaba, “ni Tom Crabbe, ni Titbury, ni.



Kymbale, ni Max Real habían sido atacados de

bronquitis la víspera de su partida. Ni tampoco

ese comodoro Urrican. Tenía que ser mi pobre

Lissy, que gozaba de tan buena salud. Y maña-

na... mañana se efectúa la quinta jugada. Y si

somos enviadas lejos... y si llega el veinticinco

del mes sin que hayamos podido salir de Chi-

cago... si somos excluidas de la partida sin tan

sólo haberla comenzado...”

Estas desagradables ideas se agitaban en el ce-

rebro de Jovita Foley, y hacían latir con fuerza

sus sienes.

A las tres remitió la fiebre. Lissy salió de la pro-

funda postración en que estaba sumida, y al

abrir los ojos vio a Jovita inclinada sobre ella.

-Y bien -preguntó ésta-, ¿cómo estás? Mejor,

¿verdad? ¿Qué quieres que te dé?

-Algo de beber.

-Aquí tienes una buena tisana de agua sulfuro-

sa con leche caliente, y esto te irá bien.



-Sí.

-Parece que sufres menos.

-Sí. Cuando cesa la fiebre, el abatimiento es

mayor, pero se siente algo de mejoría.

-Es la convalecencia -exclamó Jovita-; mañana

no volverá la fiebre.

-La convalecencia, ¿ya? -murmuró la enferma,

haciendo un esfuerzo para sonreír.

-Sí. Cuando vuelva el médico dirá si puedes

levantarte.

-Te confieso, mi buena Jovita, que debieras

haber sido tú la elegida. Mañana hubieras ido

al Auditorium y el mismo día hubieras partido.

-¿Marcharme dejándote en este estado? Jamás.

-Yo hubiera sabido obligarte.

-Pero si no se trata de esto -respondió Jovita

Foley-. Yo no soy la quinta jugadora, ni la futu-

ra heredera del.difunto Hypperbone. Eres tú.

Pero reflexiona. Si retrasamos nuestra partida

cuarenta y ocho horas, quedarán aún trece días



para hacer el viaje, y en trece días se puede ir

de un extremo a otro de los Estados Unidos.

-Te prometo, Jovita, curarme lo más pronto

posible.

-No te pido más que eso... Pero, por ahora, bas-

ta de conversacion. No te fatigues. Procura

dormir un poco... Me sentaré junto a ti.

-Acabarás por caer también enferma.

-¿Yo?... ¡Estáte tranquila!

Por la tarde la calle presentaba una animación

extraordinaria. Los curiosos iban y venían por

las aceras, inquiriendo noticias.

-¿Cómo está? -decían unos.

-Así ... así -respondían otros.

-Se habla de fiebre tifoidea...

-¡Mala suerte, pobre señorita!

-¡Buena ventaja para los demás!

-Y suponiendo que Lissy Wag esté en condicio-

nes de tomar el tren, ¿podrá soportar las fatigas

de tantos viajes?



Perfectamente, si la partida se acaba en unos

cuantos golpes, lo que es muy posible.

Y así, por el estilo. En los comentarios abunda-

ban las contradicciones y las exageraciones,

respecto a la enfermedad de la joven.

Una de las veces en que Jovita se asomó a la

ventana que daba a la calle se asombró al reco-

nocer entre la gente nada menos que a Hogde

Urrican. Estaba en compañía de un hombre de

unos cuarenta años, de aspecto de marino, vi-

goroso y gesticulante. Parecía aún más violento

e irascible que el terrible comodoro.

No podía ser por simpatía hacia la joven en-

ferma por lo que Hogde Urrican se encontraba

en Sheridan Street, lo que se vio confirmado

cuando, al oír el marino alguien que aseguraba

que la enfermedad de Lissy Wag se reducía a

una simple indisposición, exclamó:

-¿Quién es el imbécil que dice eso?

Ni que decir tiene que el personaje aludido



permaneció en el incógnito.

-¡Mal! ¡Muy mal está ella! -declaró el comodoro

Urrican.

-Cada vez peor -añadió su compañero- y si al-

guien sostiene lo contrario...

-Vamos, Turk, contente.

-¡Que me contenga! -respondió Turk, mirando

alrededor con sus ojos de tigre-. A usted, que es

el más paciente de los hombres, le será fácil...

Pero yo... yo, cuando oigo hablar de ese modo...

me pongo fuera de mí. . ¡y cuando me pongo fuera de mí!

-Bien... bien, ya basta -ordenó Hogde Urrican.

Después de tales frases, era preciso creer lo que

nadie hubiera ni imaginado: que existía un

hombre, junto al cual el comodoro Urrican de-

bía pasar por un ángel de dulzura.

En fin, si ambos habían ido allí, era porque es-

peraban recoger malas noticias y asegurarse, de

que en la partida Hypperbone no intervendrían

más que seis jugadores.



La impaciencia de Jovita Foley respecto a la

enferma, se tranquilizó un tanto con la visita

del doctor Pughe por la noche.

-No... Sólo se trataba de una simple bronquitis -

repetía-. Bastaría con algunos días de calma y

reposo.

-¿Cuántos?

-Tal vez siete u ocho.

-¿Siete u ocho?

-Y a condición de que la ernerma no se exponga

a las corrientes de aire.

-¡Siete u ocho días! -repetía desconsolada Jovi-

ta.

-Y esto... si no sobrevienen complicaciones gra-

ves.

La noche no fue muy buena. Reapareció la fie-

bre, que provocó abundante transpiración.

Jovita Foley no se acostó. Pasó las interminables

horas de la noche a la cabecera del lecho de su

amiga.



Al día siguiente, 9 de mayo, iba a efectuarse en

el salón del Auditorium la quinta jugada de la

partida Hypperbone. Jovita Foley hubiera dado

diez años de vida por estar allí. Pero no había

que pensar en dejar a la enferma.

Pero cuando Lissy Wag despertó, llamó a su

compañera, y le dijo:

-Mi buena Jovita, ¿quieres pedir a nuestra veci-

na que venga a reemplazarte?

-¿Tú quieres que. ..?

-Quiero que vayas al Auditorium... Es a las

ocho, ¿verdad?

-Sí... a las ocho.

-Quiero que vayas, y puesto que crees en mi

suerte.

A ías siete y cuarenta y cinco, Jovita entraba en

el. salón del Auditorium. Y a las ocho menos

diez, el presidente y los socios del Excentric

Club, escoltando al notario Tornbrock, apare-

cieron en escena, y se sentaron ante la rnesa.



Repentinamente, una fuerte voz interrumpió el

silencio que se habla establecido no sin trabajo.

Esta voz era la del comodoro. Pedía la palabra

para hacer una observación. Se la concedieron.

-Me parece, señor Presidente, que para seguir la

voluntad del difunto conviene no efectuar esta

quinta jugada, puesto que la interesada, y tengo

motivos muy formales para creerlo, no podrá

partir ni hoy ni dentro de quince días, porque

ha muerto esta mañana, a las cinco y cuarenta y

siete.

Una voz femenina dominó el intenso murmullo

que originó la declaración del marino.

-Eso es falso, ¡falso! ¡Porque yo, Jovita Foley, he

dejado a Lissy Wag hace veinticinco minutos...

viva y muy viva!

Redoblaron los clamores y las protestas del

grupo Urrican, cuyos partidarios eran dignos

de navegar bajo su pabellón.

Sin embargo, fuera lo que fuera, hubiera sido



difícil tomar en cuenta la observación de Hogde

Urrican, por lo cual éste modificó su argumen-

tación.

-Sea. La jugadora núméro cinco no ha muerto,

pero no importa. Sabemos en qué circunstan-

cias se encuentra, por lo que pido que la jugada

que se hará a favor mío se adelante cuarenta y

ocho horas, y que la de hoy se atribuya al sexto

jugador, que será clasificado con el número

cinco.

El notario Tornbrock, cuando logró calmar el

tumulto que aconteció, dijo:

-La proposición del señor Hogde UrrIcan des-

cansa en una falsa interpretación de la voluntad

del testador, y es contraria al juego de los Esta-

dos Unidos. Sea el que fuera el estado de salud

de la jugadora número cinco, y aunque este

estado se agravara hasta el punto de hacerla

desaparecer del mundo de los vivos, mi deber

me obliga a efectuar esta jugada a favor de la



señorita Lissy Wag. Dentro de quince días, si

no está en su puesto, rnuerta o viva, quedará

privada de sus derechos, y la partida continua-

rá con los restantes seis jugadores.

El comodoro tuvo que contener a Turk para

evitar una desgracia.

-Voy a coger a este Tornbrock por el pescuezo y

a arrojarlo afuera.

-¡Calma, Turk, calma! -ordenó Urrican.

Turk lanzó un rugido sordo de fiera mal do-

mada que tiene deseos de devorar al domador.

Sonaron las ocho.

El notario, auizás más excitado que de costum-

bre, tomó el cubilete con la mano derecha y,

después de introducir en él los dados, lo agitó.

Se oyó el ruido de los dados al chocar en el

fondo del cubilete y, al salir, rodaron hasta el

extremo de la mesa. Con voz clara, dijo:

-Nueve, por seis y tres.

La jugadora número cinco iba de un salto a la



casilla veintiséis, al estado vecino de Wisconsin.

Capítulo XII

-¡Ah, querida Lissy, qué feliz, qué maravilloso

golpe de dados! -exclamó la impetuosa Jovita.

Acababa de entrar en la alcoba, sin preocuparse

por saber si la enferma descansaba en aquel

momento.

-Y, ¿cuál es el número? -preguntó Lissy, incor-

porándose en el lecho.

-Nueve, querida, nueve. Un seis y un tres... lo

que de un salto nos lleva a la casilla veintiséis.

-¿Y esa casilla es?...

-Estado de Wisconsin... Milwaukee... a dos

horas, dos horas solamente de Chicago. Con un

cinco y con un cuatro, también nueve, se va a la

casilla cincuenta y tres. Pero esta casilla es el

estado de Florida. Es decir, al fin del mundo.

-En efecto, tienes razón -respondió Lissy-. La

Florida está lejos.

-Todas las buenas probabilidades para ti... to-



das... y para los otros todas las desventajas.

-Sé más generosa.

-Bueno, exceptúo a Max Real. Pero volvamos a

nuestro asunto, Lissy. El resultado obtenido

nos pone en mejores condiciones que los de-

más. Actualmente el que iba a la cabeza era ese

periodista, Harris T. Kymbale... que está en la

casilla doce. Mientras que nosotras tenemos

catorce puntos más. Sólo cuarenta puntos y

llegamos al fin.

Lissy Wag no se ponía a su diapasón.

-Pero, ¿no te alegras?

-Sí,querida Jovita, e iremos a Wisconsin... a

Milwaukee. . .

-Oh, tenemos tiempo, querida. No partiremos

mañana, ni pasado... Si es preciso, podemos

partir dentro de quince días. Con tal de que el

23, antes del mediodía, estemos allí...

-Bien... Me alegro, Jovita, puesto que tú estás

contenta.



-¡Sí lo estoy! Tanto como el comodoro disgus-

tado. Ese mal hombre quería dejarte fuera del

concurso... ¡Y hasta se atrevió a decir que habí-

as muerto! ¡Abominable hombre de mar! Ya

sabes que a nadie quiero mal... ¡pero a ese co-

modoro le deseo que vaya al laberinto, a los

pozos, a la prisión, y que tenga que pagar pri-

mas sencillas, dobles, triples...!

Aparte de sus habituales exageraciones, lo cier-

to era que Jovita Foley tenía razón. Aquel golpe

de nueve, por seis y tres, era uno de los mejores

para empezar. Y no solamente las hacía adelan-

tar a los demás, sino que dejaba tiempo sufi-

ciente para que Lissy Wag se restableciera.

Aquella noche, Jovita Foley consintió en no

permanecer en la alcoba de Lissy, y se instaló

en la suya, dejando la puerta entreabierta. Allí,

ante la mesa, donde se veía el mapa del juego

de los Estados Unidos de América y la Guía del

viajero, no cesó de estudiar Wisconsin, en lo



referente al clima, salubridad, costumbres, co-

mo si pensara instalarse en dicho punto para

toda su vida.

El día 9 no trajo cambio alguno en el estado de

la enferma. De aquí dedujo Jovita Foley que

ocho días bastarían para la completa curación

de su amiga. Así, pues, no había que temer

ninguna complicación.

La mañana del día 11 Jovita Foley entró en el

cuarto de Lissy, que observó el rostro radiante

de su amiga.

-¿Dónde fuiste, Jovita?

-Oh, a los almacenes Marshall Field, a darles la

noticia de tu pronto restablecimiento.

-Hiciste bien, Jovita; pero ¿no fuiste a alguna

otra parte?

-¿A otra parte?

-¿No estamos a 11 de mayo?

-Sí.

-Pues la sexta jugada de dados ha debido efec-



tuarse

-Sin duda...

-Y, ¿bien?

-Pues... Jamás he experimentado una alegría

más grande. ¡Deja que te abrace!... Yo no quería

contártelo por no emocionarte... Pero esto es

más fuerte que yo.

-Habla, Jovita.

-Figúrate que él ha sacado nueve también...

pero por cuatro y cinco...

-¿Quién?

-El comodoro Urrican.

-Pues me parece una excelente jugada..

-Sí, porque el primer golpe va a la casilla cin-

cuenta y tres, delante de todos; pero también es

mal golpe.

-¿Y por qué es malo?

-Porque el comodoro ha sido enviado al otro

extremo.

-¿Al otro extremo?



-¡Sí... al fondo de la Florida!

Tal era, en efecto, el resultado de la jugada de

aquella mañana, proclamada con visible satis-

facción por el notario Tornbrock, irritado aún

contra Hodge Urrican.

-¡Al fondo de la Florida! -repetía Jovita-. ¡Al

fondo de la Florida! ¡A dos mil millas de aquí!

La noticia no causó a Lissy emoción tan pro-

funda como su amiga temía. Su natural bondad

llevaba más bien a compadecer al comodoro.

-¡Pobre hombre! -murmuró Lissy.

Al día siguiente, Lissy Wag pudo tomar algún

alimento. No pudo abandonar el lecho; mas

como el tiempo les parecia largo a ambas, parti-

cularmente a Jovita, esta se quedó en la habita-

ción, y, casi siempre en forma de monólogo, la

conversación no languideció.

¡Y de qué hablaría Jovita sino del estado de

Wisconsin, en su opinión, el más bello de los

Estados Unidos! Con su guía ante los ojos, ella



no callaba; y aunque Lissy Wag, por motivo de

su enfermedad, no iría a dicho estado hasta el

último día, y no permanecería en él más que

algunas horas, lo conocería como si hubiera

pasado varias semanas.

-Imagínate, querida -decía Jovita Foley con to-

no admirativo-, que en otra época se llamaba

Mesconsin, a causa de un río de este nombre, y

que en todo el país nada hay que pueda com-

parársele. En la parte norte se ven todavía los

restos de antiguos pinares que cubrían todo el

territorio. Posee fuentes termales superiores las

de Virginia, y estoy segura que si tu bronqui-

tis...

-¿Pero -objetó Lissy- no es a Milwaukee a don-

de debemos ir?

-Sí... a Milwaukee, la principal ciudad del esta-

do y cuyo nombre en lengua india significa

¡hermoso país! También se la llama la Atenas

germano-americana, debido al gran número de



alemanes que en ella residen. ¡Ah! Cuando es-

temos allí, ¡qué gratos paseos daremos por la

orilla del río donde se levantan hermosas casas!

nada más que construcciones de ladrillo de un

blanco lechoso.

Y Jovita Foley leía con voz entusiasta las pági-

nas de su guía, y refería las diversas transfor-

maciones de aquel país, en otro tiempo recorri-

do por las tribus indias, colonizado por los

franco-canadienses en una época en que se le

designaba aún con el nombre de Badger-State,

el estado Blaireau.

En la mañana del 13 la curiosidad de Chicago

aumentó. En el salón Auditorium había tantos

espectadores, como el día que se leyó el testa-

mento de William J. Hypperbone. A las ocho

iba a hacerse la séptima jugada de dados a fa-

vor del misterioso y enigmático personaje de-

signado por las iniciales X. K. Z.

En vano se había procurado deshacer el incóg-



nito de este jugador. Los más hábiles periodis-

tas de la prensa local no lo habían logrado.

Cuando se interrogó al notario Tornbrock sobre

el asunto aseguró que nada sabía, y que su úni-

ca misión era la de enviar a las oficinas del Te-

légrafo donde él debía esperarlos, los resulta-

dos de lasjugadas que se refieran al “hombre

enmascarado” expresión adoptada por el pú-

blico.

No obstante, se esperaba que aquella mañana el

señor X. K. Z. respondería al llamamiento que

se hiciera en el salón Auditorium. Pero la pú-

blica curiosidad quedó defraudada por comple-

to.

Ni con máscara ni sin ella, ningún individuo se

presentó cuando el notario Tornbrock, después

de hacer rodar, los dados sobre el mapa, pro-

clamó en voz alta:

-Nueve por seis y tres. Casilla veintiséis, estado

de Wisconsin.



Circunstancia singular: era el mismo número

obtenido por Lissy Wag, producido por idénti-

ca jugada. Pero caso grave para la joven, según

la regla establecida por el difunto, sí ella se en-

contraba aún en Milwaukee el día en que X. K.

Z. llegara allí debía cederle el puesto y volver al

suyo, lo que equivalía a recomenzar la partida.

¡Y no poder marchar!... ¡Quedar retenida en

Chicago!

La multitud se resistía a salir... Esperaba... Na-

die. Fue preciso resignarse. Se produjo el des-

encanto general, que los periódicos de la noche

tradujeron en artículos poco simpáticos para X.

K. Z. ¡No se jugaba así con toda una población!

Transcurrieron los días. Cada cuarenta y ocho

horas las jugadas se efectuaban con normali-

dad, y los resultados eran enviados por telégra-

fo a los interesados a los lugares donde debían

estar en los plazos marcados.

Llegó el 22 de mayo. Ninguna noticia de X. K.



Z., que aún no había aparecido por Wisconsin.

Verdad que bastaría con que el día 27 estuviera

en las oficinas del Telégrafo de Milwaukee. ¿No

podía Lissy Wag ir inmediatamente a Milwau-

kee y, conforme a la regla del juego, partir de

este punto antes que X.K. Z. llegara? Sí, puesto

que estaba casi restablecida. Pero ahora había

motivo para temer que Jovita Foley, víctima de

violenta crisis de excitación nerviosa, cayera a

su vez enferma. Se declaró un acceso de fiebre,

y tuvo que guardar cama.

-¡Te lo había prevenido, pobre Jovita! -le dijo

Lissy. No eres razonable.

-Esto no será nada, querida... Y, adernás, la si-

tuación no es la misma. Yo no forrno parte del

juego; y si no pudiera partir, partirías sola.

-¡Jamás, Jovita!

-Sin embargo, sería preciso.

-¡Jamás!, te digo. . Contigo, sí, aunque esto no

tenga sentido común... ¡Sin ti... no!



Afortunadamente, Jovita se restableció pronto,

y el día 22 por la tarde, pudo levantarse ya.

-¡Ah! -exclamó-. Daría diez años de mi vida por

estar ya en camino.

Después de los diez años que había dado varias

veces, y de los diez que daría en más de una

ocasión en el curso del viaje no le quedaría mu-

cho tiempo de vida.

La partida estaba fijada para el día siguiente,

23, a las ocho de la mañana, en el tren que en

dos horas llega a Milwaukee, donde Lissy Wag

encontraría, al mediodía, el telegrama del nota-

rio Tornbrock. Aquel último día hubiera termi-

nado sin ningún incidente si no hubieran reci-

bido las dos amigas, a última hora de la tarde,

una inesperada visita.

Se trataba del señor Humphry Weldon, de Bos-

ton, Massachussets, que penetró decidido en la

primera habitación, cuya puerta acababa de

abrirle Jovita Foley dirigiéndose al cuarto en



que Lissy estaba; ésta, al ver al visitante, hizo

ademán de levantarse.

-No... no se moleste, señorita -dijo él-. Excusará

mi inoportunidad... pero deseaba verla... ¡Oh!

nada más que un instante.

Aceptó la silla que le acercaba Jovita.

-Un instante, nada más que un instante -

repetía-. Sepa que tengo la intención de apostar

una importante suma en su favor, pues creo en

su triunfo, y quería asegurarme del estado de

su salud...

-Estoy completamente restablecida, caballero -

respondió Lissy Wag-, y le agradezco su con-

fianza... Pero, realmente, mis posibilidades de

triunfo...

-Cuestión de presentimiento, señorita Wag -

respondió el señor Weldon, con tono decidido.

-Lo que piensa de mi amiga Lissy yo también lo

pienso -exclamó Jovita-. Tengo la seguridad de

que ganará.



-Yo estoy no menos seguro de ello, desde el

momento en que nada se opone a su partida -

dijo el señor Weldon.

-Mañana -afirmó Jovita Foley- ambas estaremos

en la estación, y antes del mediodía el tren nos

dejará en Milwaukee.

-Donde podrán ustedes descansar algunos días,

si es preciso.

-¡Oh, no! Es preciso que no estemos allí el día

que llegue el señor X. K. Z.; pues, de lo contra-

rio, nos veríamos obligadas a recomenzar la

partida.

-Es natural. Además -añadió el caballero-, veo

con extrema satisfacción, señorita Wag, que no

parte usted sola.

-No, me acompaña mi amiga, o, por mejor de-

cirlo, me lleva con ella.

-Pues, señorita Foley, cuento con usted para

hacer que su amiga gane.

Dicho esto, el señor Humphry Weldon se des-



pidió de las dos jovenes.

Al día siguiente, 23 de mayo, a las cinco de la

mañana, las más impaciente de las dos viajeras

estaba ya de pie.

Y en aquellos momentos, inmediatos a la parti-

da, era la misma Jovita quién se forjaba, en una

última crisis nerviosa, toda una serie de pre-

tendidos impedimentos, desgracias, retrasos y

accidentes. El carruaje que iba a transportarlas

a la estación podría volcar por el camino...

Cualquier obstáculo podía impedir el paso...

Podía haber un cambio en los horarios del

tren... Éste podría, incluso, descarrilar antes de

llegar a Milwaukee.

-Cálmate, Jovita, cálmate... -no cesaba de repetir

Lissy

-No puedo... no puedo, querida.

-¿Vas a continuar en este estado durante todo el

viaje?

-¡Decididamente!



-Entonces... me quedo.

-El coche está abajo, Lissy... Andando.

Las dos amigas bajaron y subieron al vehículo,

dirigiéndose hacia la estación.

Quizás Jovita Foley experimentó cierto desen-

canto al notar que la partida de la jugadora

número cinco no había atraído gran número de

curiosos. Decididamente, Lissy Wag no era

favorita en la partida Hypperbone. La modesta

joven no se lamentó de esto; al contrario, prefi-

rió dejar Chicago sin provocar la atención pú-

blica.

-¡Ni aún ese digno señor Weldon vino! -no pu-

do menos que decir Jovita.

Paritó el tren por la vía férrea que sigue la orilla

del lago Michigan. Lake View, Evanston, Gle-

noke y otras estaciones fueron pasadas a toda

velocidad. El tiempo era soberbio. Las aguas

resplandecían, animadas por los barcos de va-

por y de vela. Después de abandonar Vanke-



gan, ciudad importante del litoral, el tren salió

de Illinois, en la estación de State Line, para

entrar en Wisconsin. Más tarde, dejaron atrás la

importante ciudad de Racine, y, aún no eran las

diez, cuando el tren se detuvo en la estación de

Milwaukee.

-¡Ya estamos... ya estamos! -exclamó Jovita.

-Y con dos horas de adelanto -observó Lissy

Wag, mirando el reloj.

-No... ¡con catorce días de retraso! -respondió

Jovita, saltando al andén.

Las dos viajeras montaron en un coche y se

dirigieron a un hotel. Cuando se les preguntó si

permanecerían en Milwaukee, Jovita Foley res-

pondió que lo diría al volver de las oficinas del

Telégrafo, pero que probablemente partirían

aquel mismo día.

Después preguntó a Lissy:

-¿Tienes apetito?

-Almorzaría de buena gana, Jovita.



-Pues bien; almorzaremos y luego daremos un

paseíto.

-Pero ya sabes que al mediodía...

-Sí, lo sé, querida.

Se sentaron en el comedor, pero no permane-

cieron más de media hora a la mesa.

A las dos menos cuarto las dos viajeras entra-

ban en las oficinas de Telégrafos, y Jovita Foley

preguntaba al empleado si había llegado un

despacho para la señorita Lissy Wag.

-¿Señorita Lissy Wag? -preguntó el empleado.

-Sí... de Chicago -respondió Jovita Foley.

-El telegrama está aquí -añadió el empleado,

entregándoselo a Lissy.

-¡Dame... dame! -dijo Jovita-. Tardarías mucho

en abrirlo y yo sufriría un ataque de nervios.

Y con sus dedos, que temblaban de impacien-

cia, desgarró el sobre y leyó estas palabras:

Señorita Wag, Oficinas de Telé-

grafos. Milwaukee. Wisconsin.



Veinte, por diez y diez, casilla

cuarenta y seis, estado de Ken-

tucky, Mammouth-Caves. Torn-

brock..

Capítulo XIII

A las ocho de la mañana del 11 de mayo, el

comodoro Urrican había tenido la noticia del

número de puntos de la jugada sexta que le

concernía, y a las nueve y veinticinco había

abandonado Chicago.

Como se ve, no había perdido el tiempo, y de-

bía no perderlo dada la obligación de encon-

trarse antes de quince días en el extremo de la

península de Florida.

Nueve, por cuatro y cinco, era uno de los mejo-

res golpes de la partida. De un salto el afortu-

nado era enviado a la casilla cincuenta y tres,

aunque esta casilla la ocupaba en el mapa el

estado de Florida, el más alejado en el sureste

de la República norteamericana.



Los amigos de Hodge Urrican, sus partidarios,

mejor dicho, pues él no tenía amigos, quisieron

felicitarlo a su salida del Auditorium; el como-

doro contestó con aquel tono agrio que daba

tanto encanto a sus palabras.

-Comodoro -se le repetía- cinco y cuatro es un

magnífico comienzo.

-Soberbio... sobre todo para el que tiene que ir a

Florida.

-Ha de convenir que con eso adelanta en mu-

cho a los demás jugadores.

-Creo que esto es justo, puesto que la suerte me

hace salir el último.

-Seguramente, señor Urrican, y bastaría ahora

obtener el número diez para triunfar, y habría

usted ganado la partida en dos jugadas.

-Es verdad, señores. Y si obtuviera el nueve no

podría ganar la jugada siguiente. Y si obtengo

más del diez, sería preciso retroceder no se sabe

dónde.



-No importa, comodoro. En su lugar, otro esta-

ría satisfecho.

-¡Bien, pues yo no lo estoy!

Gruñendo y de mal hunior, el comodoro Urri-

can regresó a su casa de Randolph Street, con

Turk, cuyas quejas eran tan violentas que su

amo tuvo que ordenarle formalmente que se

callara.

¿Su amo? ¿Era su criado? Sí y no.

En primer lugar, aunque estuviera al servicio

del comodoro, no recibía sueldo alguno, y

cuando tenía necesidad de dinero -siempre

muy poco- lo pedía, y aquél se lo daba. Turk

era un antiguo marinero de la marina federal,

que no había navegado más que a bordo de los

mismos barcos que Hodge Urrican. Así es que

ambos se conocían bien, y Turk era la única

persona con la que el irascible oficial podía en-

tenderse. Cuando fue jubilado, abandonó la

marina, se reunió con el comodoro y se unió a



él en las condiciones que se han indicado ya. De

esto hacía ya tres años.

Pero lo que nadie sospechaba era que Turk era

el más inofensivo y menos matón de los hom-

bres. Turk experimentaba verdadero afecto por

el comodoro, a despecho de su insociabilidad.

Era como uno de esos perros fieles que, cuando

su amo se enfada con alguien, ladra con furor.

Pero la costumbre de gritar por cualquier cosa

y más alto que Urrican, no había alterado la

dulzura de su carácter. Su cólera era fingida, y

representaba maravillosamente una comedia.

Por puro afecto hacia su jefe, y con el objeto de

contener a éste espantándolo por las conse-

cuencias de su furor, hacía lo que hacía. Y, en

efecto, cuando Turk intervenía, Hodge Urrican

acababa por tranquilizarse.

Cuando uno hablaba de ir a pedir cuentas a

algún sinvergüenza, el otro hablaba de romper-

le las narices, y cuando el comodoro hablaba de



romper narices, el otro hablaba de dar muerte;

entonces el comodoro procuraba hacer entrar

en razón a Turk. De esa manera éste ponía fin

con frecuencia a cuestiones de las que el como-

doro tal vez hubiera salido mal librado.

Tal era el hombre original -bastante diestro

para no haber dejado adivinar su juego- que

aquella mañana acompañaba al comodoro

Urrican a la estación central de Chicago.

Y ¿cuál sería el itinerario adoptado por el co-

modoro? Seguramente el que ofreciera menos

peligros de retrasos.

-Escucha, Turk -había dicho así que entró en su

casa-. Escucha y mira.

-Escucho y miro, jefe.

-Este mapa que tienes delante es el de los Esta-

dos Unidos. Aquí está Illinois. Aquí la Florida.

Comprenderás, Turk, que si no se tratara de ir

más de Tallahassee, la capital de Florida, o de

Pensacola, o hasta Jacksonville, el viaje hubiera



sido fácil y rápido, combinando los diversos

trenes que llevan a esos puntos.

-Fácil y rápido -repitió Turk.

-¡Cuando pienso que esa señoritinga de Lissy

Wag va a trasladarse sólo de Chicago a Mil-

waukee!

-¡La miserable! -gruñó Turk.

-Y que ese Hipperbone...

-¡Oh, si no estuviera muerto, mi comodoro! -

exclamó Turk, levantando el puño, como si

hubiera querido acogotar al difunto.

-Cálmate, Turk. Está muerto. Pero, qué idea

tuvo de elegir en toda la Florida, el punto más

alejado del estado, el final de esa cola de la pe-

nínsula que se remoja en el golfo de México.

-Una cola con la que merecía ser azotado hasta

sacarle sangre -declaró Turk.

-En fin, el hecho es que tenemos que ir a Key

West, a este islote de los Pine Island.

-Mal sitio, comodoro -respondió Turk.



-Pues bien: yo creo que lo mejor y lo más corto

será efectuar la primera mitad del viaje por

tierra, y la segunda por mar, o sea novecientas

millas para llegar a Mobile, Alabama, y de qui-

nientas a seiscientas para llegar a Key West.

Turk no hizo objeción alguna a tan razonable

proyecto.

En treinta y seis horas de tren, Hodge Urrican

estaría en Mobile, y le quedarían doce días para

efectuar la travesía de Mobile a Key West.

-Y si no llegamos -declaró el comodoro- será

que no navegarán los barcos.

-O que no habrá agua en el mar -respondió con

tono amenazador para el golfo de México.

Se convendrá en que no eran de temer estas dos

eventualidades.

Tampoco habría dificultad de encontrar en

Mobile un barco dispuesto a partir para la Flo-

rida. Este puerto no es muy frecuentado por ser

su movimiento de navegación muy considera-



ble.

Ningún incidente ocurrió a su partida, en la

que se lanzaron los hurras de costumbre. Úni-

camente el comodoro tuvo unas palabras muy

vivas con el jefe de estación por motivo de un

retraso de tres minutos y medio.

El tren partió a gran velocidad, y así atravesa-

ron Illinois.

La tarde del día 12 el tren franqueaba el límite

de Alabama, y a las diez de la noche se detenía

en la estación de Mobile.

El comodoro se hizo conducir a un hotel situa-

do cerca del puerto. Al amanecer, Hodge Urri-

can y Turk abandonarían sus respectivos cuar-

tos, y si había un barco presto a darse a la vela

en dirección al estrecho de Florida, se embarca-

rían aquel mismo día.

Pero hay personas de mala suerte, y esta vez

Hodge Urrican tuvo motivo para encolerizarse.

Había llegado a Mobile en plena huelga general



de cargadores, que amenazaba durar varios

días. Y de los barcos dispuestos para darse a la

mar, ninguno podría hacerlo sin previo acuer-

do de los armadores, resueltos a resistir a las

pretensiones de los huelguistas.

De aquí que en vano esperó el comodoro du-

rante los días 13, 14 y 15 a que un navío acabara

su cargamento y partiera. Hodge Urrican, pre-

ciso es reconocerlo, era hombre decidido y sa-

bía tomar su partido sin vacilaciones. Así es

que el día 16, por la mañana, cogió de nuevo el

tren y, la misma noche de aquel día, llegó a

Pensacola, ya en Florida.

Quedábanle aún nueve días y, en realidad, este

tiempo era mayor que el que exige la travesía

de Pensacola a Key West, aún a bordo de un

velero.

Pero... La mala suerte continuaba. En Pensacola

no había huelga, pero tampoco había ningún

barco dispuesto a zarpar, al menos en dirección



a Key West.

-Decididamente -dijo Urrican, mordiéndose los

labios- esto va mal.

-Y ¡sin nadie a quien poderle hacer pagar las

culpas! -respondió su compañero, arrojando en

torno una feroz mirada.

-No podemos, sin embargo, permanecer aquí

durante una semana sobre nuestra ancla.

-No. .. Es menester aparejar, cueste lo que cues-

te, mi comodoro -declaró Turk.

-Conformes... Pero, ¿cómo vamos a trasladar-

nos de Pensacola a Key West?

Transcurrieron dos días, y ya no quedaba más

recurso que intentar por tierra lo que por mar

no era posible.

¡Cuántas fatigas y retrasos habría que temer!

Júzguese. .. Era menester atravesar en ferroca-

rril la Florida en toda su latitud. Un recorrido

de seiscientas millas con trenes que no empal-

maban. Y esto hubiera sido aún aceptable si, a



partir de allí la red de vías férreas sirviera por

completo la parte meridional de la Península.

Pero no era así, y si no encontraban un barco

dispuesto a partir, tendrían que recorrer un

largo camino en las más deplorables condicio-

nes.

Esta parte de Florida, el país de los Everglades,

tenía pocos medios de comunicación, y difíciles

todos ellos. Había que penetrar en bosques in-

mensos y en regiones de aguas pantanosas,

deshabitadas por completo, o habitadas por

indios de la tribu de los seminolas. El clima allí

es húmedo y cálido, propicio al desarrollo de

las fiebres palúdicas, que en algunas horas ma-

tan a los hombres de más recia constitución.

Era el 19 de mayo. No quedaban más que seis

días... Y el camino por tierra era imposible.

Aquella mañana, el comodoro fue abordado en

el muelle por uno de esos patronos, mitad ame-

ricanos, mitad españoles, que hacen el cabotaje



en pequeña escala a lo largo de las costas de

Florida.

El patrón, llamado Huelcar, le dirigió la palabra

llevándose la mano a la gorra.

-¿No hay barco para la Florida, mi comodoro?

-No -respondió Urrican-, y si me indica usted

alguno, le daré diez dólares.

-Conozco uno.

-¿Cuál?

-El mío.

-¿El de usted?

-Sí, la "Chicola", una linda goleta de cuarenta y cinco toneladas, tres hombres
de tripulación y

que con un buen viento hace sus buenos seis

nudos.

-¿Cuánto me costará la travesía? -preguntó el

comodoro.

-Cien dólares por día.

-¿Con alimentación?

-Con alimentación.



Era caro. Huelcar abusaba de su situación; pero

no importaba.

-Partiremos al instante -ordenó Hodge Urrican.

Embarcarse en la "Chicola" era el único medio

de llegar a Key West, antes del mediodía del

día 25.

A las ocho pagaban ya la cuenta del hotel, y

cincuenta minutos después la goleta salía de la

bahía y ponía la proa hacia alta mar.

Capítulo XIV

El tiempo era inseguro. El viento soplaba del

este. La mar, resguardada por la península de

Florida no se resentía aun del movimiento del

Atlántico, y la "Chicola" navegaba bien.

El viento del este se mantuvo durante todo el

día y toda la noche, con tendencia a calmarse.

Por desgracia, al día siguiente cayó gradual-

mente, y la "Chicola" tuvo que navegar a fuerza

de remos para no ser llevada a alta mar. Duran-

te cuarenta y ocho horas la navegación fue casi



nula. El comodoro, devorado por la impacien-

cia se mordía los puños, sin dirigir la palabra a

nadie, ni aun a Turk.

No obstante, el día 22 amaneció con esperanzas

de modificación en el estado atmosférico.

-El tiempo va a cambiar -dijo aquella mañana el

comodoro Urrican.

-Sí -contestó el patrón Huelcar-. Pero no me

gusta cuando el viento sopla de esta parte.

Hodge Urrican permaneció silencioso, visible-

mente inquieto por los síntomas que se acen-

tuaban entre el oeste y el suroeste.

Por la tarde empezó a soplar el viento en forma

de huracán, con breves pausas de calma. Fue

preciso quitar las velas altas, y sobre aquella

mar dura y soberbia, la goleta marchaba como

una pluma entre las olas.

La noche fue mala. La "Chicola" era empujada

hasta la costa más de lo que convenía. El patrón

maniobró como marino experto, mientras Turk,



al timón, sostenía el barco en lo que era posible,

contra las olas.

Los tripulantes rivalizaron en audacia y destre-

za a fin de sostener el barco contra la borrasca

que venía de alta mar, a riesgo de naufragar. La

goleta perdió tres o cuatro millas durante el día

y la noche siguientes. Si el viento no soplaba

por norte o sur, no podría resistir, y al día si-

guiente estaría junto a la costa.

Así sucedió: al alba el día 24, la tierra, erizada

de rocas mostró a cinco millas las terribles pun-

tas del cabo Sable. Algunas horas más, y la

"Chicola" sería arrastrada a través del estrecho

de Florida.

Sin embargo, con nuevos esfuerzos y aprove-

chando la marea ascendente, hubiera sido posi-

ble ir a pasar a alguna bahía cercana.

-Es preciso -declaró Huelcar.

-¡No! -respondió Hodge Urrican.

-Yo no puedo arriesgarme a perder mi barco, y



con él nosotros...

-Te compro el barco.

-No está en venta.

-Un barco está siempre en venta cuando se da

por él más de lo que vale.

-¿Cuánto da usted por él?

-Dos mil dólares.

-Convenido -respondió Huelcar, encantado de

tan beneficiosa venta.

-Es el doble de su valor -añadió el comodoro

Urrican-. Mil dólares por el casco del buque... y

mil más por el tuyo y el de tus hombres.

-Y el pago, ¿cuándo?

-Al contado... Con un cheque que te entregaré

en Key West.

-Trato hecho, mi comodoro.

-Y ahora... Huelcar, ¡la proa a alta mar!

Durante todo el día, la "Chicola" luchó valien-

temente, alguna vez cubierta en gran parte por

las olas. Sin embargo, Turk la mantenía con



mano firme, y la tripulación maniobraba con

tanto valor como pericia.

La goleta había logrado separarse de la costa,

gracias sobre todo a un ligero cambio de viento

del Norte. Pero al llegar la noche atenuóse el

viento y el espacio se llenó de opacas nubes.

Entonces hubo un apuro extraordinario. Había

sido imposible durante el día calcular la posi-

ción. ¿Se encontraban a la altura de Key West, o

bien la habían sobrepasado?

A juicio del patrón Huelcar, la "Chicola" se encontraba muy cerca del rosario
de islotes, que

continúan la peninsula de Florida, y donde está

situada Key West.

-De no haber brumas, seguramente veríamos el

faro de Key West -dijo-. A mi juicio, lo más

acertado sería esperar el día, y si la niebla se

disipa...

-No esperaré -respondió el comodoro.

Y en realidad no podía esperar, si pretendía



estar en Key West al siguiente día, antes de las

doce.

La "Chicola" continuaba manteniéndose proa al

sur cuando hacia las cinco de la mañana se

produjo un choque... y después otro.

La goleta había chocado contra un escollo, y

con el casco hundido por la proa, naufragó so-

bre el flanco de babor.

En aquel momento se oyó un grito.

Turk reconoció la voz del comodoro. Lo llamó,

pero no obtuvo respuesta.

El patrón y sus hombres pudieron asentar el pie

sobre el escollo, contra el que habían chocado.

Con ellos, Turk, desesperado, buscaba y llama-

ba al comodoro, infructuosamente.

A las siete, las brumas comenzaron a aclararse

y se inició la búsqueda. Poco después, uno de

los marineros descubrió el cuerpo del comodo-

ro, sujeto entre dos puntas del escollo.

Acudió allí Turk y, sollozando, abrazó el cuer-



po de su jefe, hablándole sin obtener respuesta.

Sin embargo, aún se escapaba un ligero soplo

de los labios de Hodge Urrican, y su corazón

latía.

-¡Vive! ¡Vive! -exclamó Turk.

Realmente, el comodoro estaba en lamentable

situación. Al caer, su cabeza había chocado co-

ntra un ángulo de la roca. Le vendaron la heri-

da. Luego, sin recobrar el conocimiento, fue

trasladado a una parte alta del islote.

El cielo estaba entonces libre de nieblas, y la

mirada podía abarcar gran extensión. Eran las

nueve y veinte. Huelcar, tendiendo el brazo

hacia el oeste, exclamó:

-¡El faro de Key West!

En efecto, Key West se encontraba a cuatro mi-

llas en la dirección indicada. Si la noche hubiera

sido clara, se hubiera podido ver la luz del faro

y la goleta no hubiera zozobrado sobre los peli-

grosos escollos.



En resumen, en lo que concernía al jugador

número seis de la partida Hypperbone, podía

darse por fuera de combate. No tenía medio

para franquear la distancia que separaba el islo-

te en que se hallaba, puesto que la "Chicolá"

había quedado completamente inservible. Sería

preciso que permanecieran en este pedazo de

roca, en espera de que pasara un barco y los

recogiera.

No hay que decir que Turk no se hacía ilusio-

nes sobre el resultado de la partida Hypperbo-

ne. Para Hodge Urrican la partida estaba per-

dida. ¡Qué acceso de cólera cuando el comodo-

ro volviera en sí!

Serían poco más de las diez cuando uno de los

marineros de la "Chicola" grito:

-¡Una barca!

En efecto, una chalupa de pesca, impulsada por

una ligera brisa, se aproximaba al islote.

Apresuróse Huelcar a hacer señales, que fueron



vistas por la gente de la chalupa, y media hora

después recogidos los náufragos, la embarca-

ción ponía rumbo hacia Key West.

Empujada por la brisa, la barca franqueó rápi-

damente la distancia de cuatro millas, y a las

once y quince anclaba en el puerto.

La chalupa fondeó, y al momento centenares de

habitantes rodearon a los náufragos. Esperaban

al comodoro Urrican. ¡Y en qué estado se pre-

sentaba a sus ojos! Decididamente, la mar no se

mostraba propicia a los jugadores de la partida

Hypperbone... Crabbe llegaba a Texas como

una masa inerte, y el comodoro en estado de

cadáver, o poco menos. Lo condujeron a las

oficinas del puerto, donde el médico acudió

enseguida. Respiraba aún, y aunque su corazón

latía débilmente, no parecía que ninguno de sus

órganos estuviera lesionado, no obstante,

cuando fue lanzado fuera de la goleta, su cabe-

za chocó con el ángulo de una roca., la sangre



había corrido en abundancia y siempre había

temor de alguna lesión en el cerebro.

En suma, no obstante los cuidados y los vigoro-

sos masajes a que lo sometieron, el comodoro,

aunque lanzó dos o tres suspiros no recobró el

conocimiento.

El médico propuso entonces transportarle a un

cómodo hotel, a menos que no se creyera prefe-

rible conducirlo al hospital de Key West, donde

estaría mejor cuidado que en otra parte.

-No -respondió Turk-; ni al hospital ni al hotel.

-¿Dónde, entonces?

-¡A las oficinas del Telégrafo!

Turk tenía una idea, que comprendieron y se-

cundaron todos los que estuvieron presentes en

aquella escena. Puesto que Hodge Urrican

había llegado antes del mediodía a Key West el

25 de mayo -y contra viento y marea, bien pue-

de afirmarse-, ¿por qué su presencia no había

de constar oficialmente en el sitio que en dicha



fecha debía encontrarse?

Tendieron en una camilla al comodoro, y entre

una multitud creciente se dirigieron todos al

despacho del Telégrafo.

Vivo asombro de los empleados, que sospecha-

ron un error. ¿Se tomaba la oficina por el depó-

sito de cadáveres?

Pero cuando supieron que el cuerpo allí condu-

cido era el del comodoro Urrican, uno de los

jugadores de la partida Hypperbone, su asom-

bro se trocó en emoción. Estaba allí ante la ven-

tanilla del Telégrafo; allí, donde el golpe de

dados cinco y cuatro lo había enviado... muy

lejos... ¡y en qué estado!

Turk avanzó, y con voz fuerte preguntó:

-¿Hay un telegrama para el comodoro Urrican?

-Aún no -respondió el empleado.

-Pues entonces, caballero -replicó Turk-, certifique usted que estamos aquí
antes que él... -y el

hecho se consignó en un registro ante numero-



sos testigos.

Eran las once y cuarenta y cinco, y no había

más que esperar el telegrama que, sin duda,

aquella mañana debía haber sido expedido en

Chicago.

No se esperó mucho tiempo.

A las once y cincuenta y tres sonó el timbre del

aparato; funcionó el mecanismo y se desenvol-

vió la banda de papel.

Cuando el empleado la retiró, leyó la dirección

y dijo:

-Un telegrama para el comodoro Hodge Urri-

can...

-Presente -respondió Turk por su amo, en el

que el médico no pudo, ni aun en aquel instan-

te, sorprender la menor señal de inteligencia.

El telegrama estaba redactado en estos térmi-

nos:

Chicago, Illinois, 8 horas, 13 ma-

ñana, 25 mayo. - Cinco, por tres



y dos, casilla cincuenta y ocho,

estado de California, Death Va-

lley.- TORNBROCK

¡Estado de California! ¡Al otro extremo del te-

rritorio federal, que era preciso atravesar del

sudeste al noroeste!

Y no solamente una distancia de más de dos

mil millas separa California de Florida, sino

que, además, la casilla cincuenta y ocho era la

que en el juego de la oca figura con la cabeza de

muerto. Y después de llegar a esa casilla el ju-

gador está obligado a volver a la primera para

comenzar la partida.

-Vamos -se dijo Turk-. ¡Vale más que mi pobre

jefe no recobre el sentido... pues nada lo levan-

taría de semejante golpe!

Capítulo XV

No se habrá olvidado que en principio, según el

testamento, el número de los jugadores era el

de seis, elegidos por la suerte. Estos Seis, si-



guiendo instrucciones del notario Tornbrock,

habían figurado en el cortejo fúnebre, junto al

carruaje mortuorio del excéntrico personaje.

También se recordará que cuando en la sesión

del 15 de abril el notario dio lectura a dicho

testamento en la sala del Auditorium un ines-

perado codicilo hizo intervenir a un séptimo

jugador, únicamente designado por las iniciales

X. K. Z. Este nuevo personaje, ¿había salido de

la urna como los otros concurrentes, o había

sido impuesto por la voluntad del difunto? No

se sabía. Fuera lo que fuera, nadie podía pensar

en eludir cláusula tan formal. El señor X. K. Z.,

el hombre enmascarado, gozaba de los mismos

derechos que los otros Seis, y si ganaba la

enorme herencia, nadie le disputaría la pose-

sión de ella.

Cumpliendo con lo dispuesto en la mencionada

cláusula el día 13, a las ocho de la mañana, el

notario Tornbrock había procedido a una nueva



jugada de dados, y el número de puntos obte-

nido, nueve por seis y tres, obligaba al señor X.

K. Z. a ir a Wisconsin. Si el desconocido juga-

dor no estaba poseído por ese afán inmoderado

de los viajes, por ese amor a cambiar de lugares

que devoraba al redactor del Tribune; si era re-

fractario a toda pasión locomotriz, debía decla-

rarse satisfecho. En algunas horas, y por ferro-

carril, llegaría a Milwaukee, y por poco que allí

permaneciera cuando él llegara, Lissy Wag de-

bería cederle el puesto y recomenzar la partida.

Se ignoraba si el hombre enmascarado se había

apresurado a dirigirse a Wisconsin así que co-

noció el resultado de la séptima jugada, aunque

tuviera quince días por delante.

El público había estado muy intrigado por la

introducción del nuevo personaje en el match.

¿Quién era? De Chicago sin duda, puesto que el

testador no había admitido más que naturales

de Chicago. Pero nada más se sabía, y la curio-



sidad era muy viva.

Así es que el día 13 del referido mes, gran mul-

titud había acudido a la estación de los trenes

de Chicago a Milwaukee.

Se esperaba conocer a aquel X. K. Z. en su paso,

en su actitud, en algo original. Completa de-

cepción. No se vieron más que las caras de cos-

tumbre, de viajeros de todas, las clases sociales,

que en nada se distinguían del resto de los mor-

tales. Sin embargo, en el momento de partir el

tren, se tomó a un hombre por el enmascarado,

y, muy aturdido, viose objeto de una ovación

que no merecía.

Al día siguiente también fueron muchos curio-

sos a a estación; menos al otro; y muy pocos los

días siguientes, y no se advirtió en ningún via-

jero nada extraño que hiciese sospechar que se

tratara del séptimo jugador del match Hypper-

bone.

Algunas personas, deseosas de apostar grandes



sumas, a favor del misterioso personaje, inter-

rogaron al notario Tombrock. Este se vio ase-

diado a preguntas.

-Usted debe saber a qué atenerse sobre este X.

K. Z. -le decían.

-Nada sé...

-¿Lo conoce usted?

-No lo conozco; y aunque lo conociera, no ten-

dría el derecho de descubrir su incógnito.

-Pero usted debe saber dónde reside. Si tiene su

domicilio en Chicago o en otra parte, puesto

que usted le anunció el resultado de la jugada.

-Yo no le anuncié nada. Él lo habrá sabido por

los periódicos y anuncios, o lo habrá oído pro-

clamar en el salón del Auditorium.

-Pero tendrá usted que expedirle un telegrama

para informarle el resultado de la nueva jugada

del día 27 de este mes, que le interesa.

-Se lo expediré, sin duda.

-Dónde?



-Donde él estará; mejor dicho, donde debe es-

tar. A Milwaukee, Wisconsin.

-¿Pero con qué señas?

-Al Telégrafo, con las iniciales X. K. Z.

-Pero, ¿y si él no está allí?

-Si él no está allí, peor para él: perderá todo

derecho.

Como se ve, a los peros de los que le pregunta-

ban, el daba siempre la misma respuesta: él no

sabía nada y nada podía decir.

Al fin, el interés por el hombre del codicilo, tan

vivamente excitado al principio, acabó por ate-

nuarse, dejando al porvenir el cuidado de des-

cifrar el incógnito de X. K. Z. Si él ganaba, si

llegaba a ser el único heredero los millones de

William J. Hypperbone, esto no sucedería sin

que su nombre se extendiera por el mundo en-

tero. Por el contrario, si no ganaba, ¿qué impor-

taba si era joven o viejo, alto o bajo, delgado o

gordo, rubio o moreno, rico o pobre, ni con qué



nombre había sido inscrito en los registros de

su parroquia?

Entretanto, las peripecias del juego eran segui-

das con atenuación extrema en el mundo donde

se especula, por los cazadores de fortuna y los

adoradores de la casualidad. Los boletines fi-

nancieros daban diariamente noticias de la si-

tuación como publicaban las cotizaciones de

Bolsa. No solamente en Chicago y en las demás

capitales, sino en pueblos y aldeas, los jugado-

res apostaban con gran pasión.

Las principales ciudades poseían agentes espe-

ciales cuyos negocios marchaban a maravilla.

Su número aumentaría al mismo tiempo que

los incidentes provocados por el capricho de los

dados, de los que los Seis serían los beneficia-

dos o las víctimas. Se habían establecido verda-

deros mercados, con corredores y registros,

donde se hacían demandas y ofertas, donde se

compraba y vendía a precios distintos la pro-



babilidad de triunfo de tal o cual jugador.

Esta corriente no estaba canalizada únicamente

en los Estados Unidos. Había pasado sus fron-

teras y se había extendido por Canadá, México,

y después por toda la América del Sur. ¡Incluso

en Europa se estaba ya participando en la fiebre

de aquella partida!

Decididamente, si el difunto socio del Excentric

Club de Chicago no había hecho gran ruido

durante su vida, ¡qué alboroto armaba después

de su muerte!

En la hora actual, ¿quién era el favorito de

aquel turf de nuevo género?

Hubiera sido difícil pronunciarse a favor de

ninguno de los jugadores al comienzo de una

partida de la que sólo se conocían algunas ju-

gadas, y no obstante, parecía que el jugador

número cuatro, Harris T. Kymbale, era el que

contaba con más partidarios.

La atención pública estaba fija más particular-



mente en su persona. Los periódicos háblaban

de él más que de los demás jugadores, siguién-

dolo paso a paso y recibiendo diariamente noti-

cias suyas. Los demás jugadores no podían ri-

valizar ante el público con el redactor del Tribune.

Tom Crabbe, sin embargo, contaba con gran

número de partidarios. En cuanto al comodoro

Urrican, al principio se había cotizado con alza

en el mercado. La jugada que con nueve por

cinco y cuatro le llevaba a la casilla número

cincuenta y tres era un comienzo magnífico.

Pero la segunda jugada lo obligó a recomenzar

y había perdido el favor del público. Además,

se sabía que había naufragado cerca de Key

West y que el 23 por la mañana no había reco-

brado aún el conocimiento. ¿Podría llegar a

Death Valley? ¿No estaba dos veces muerto co-

mo hombre y como jugador?

Quedaba aquel X. K. Z., y no era difícil imagi-

nar que el público acabaría por inclinarse hacia



él. Poco importaba que aún no fuera conocido,

que se ignorara si había o no partido para Wis-

consin. Esta cuestión no tardaría en quedar

resuelta cuando se presentara en las oficinas del

Telégrafo de Milwaukee para recibir su tele-

grama.

No estaba lejos aquel día. Se aproximaba el 27

de mayo, fecha de la jugada catorce, que con-

cernía al hombre enmascarado. Dicho día, efec-

tuada la jugada, el notario Tornbrock expediría

un telegrama a la estación de Milwaukee, don-

de el jugador número siete debía estar en per-

sona antes del mediodía. Se comprenderá que

hubiera gran multitud de curiosos en dicha

oficina, ávida de conocer al jugador de las ini-

ciales. Si no se llegaba a saber su nombre, al

menos se observaría su persona, y las instantá-

neas recogerían su imagen fotográfica que el

mismo día publicarían los periódicos.

Conviene advertir que Hypperbone había dis-



tribuido los diversos estados en su mapa de un

modo arbitrario. Esos estados no estaban dis-

tribuidos ni en orden alfabético ni geográfico.

Así, la Florida y Georgia, que son lindantes,

ocupaban, una la casilla veintiocho y la otra la

cincuenta y tres. Texas y Carolina del Sur eran

las diez y once, aunque estuvieran separadas

por una distancia de ochocientas a novecientas

millas. Lo mismo sucedía con los demás esta-

dos. Tal distribución no parecía, pues, debida a

razonada elección, y tal vez hasta los lugares

habían sido sacados a la suerte.

Fuera lo que fuera, en Wisconsin debía el mis-

terioso X. K. Z. esperar el telegrama que le

anunciara el resultado de la segunda jugada

que a él se refería. Ahora bien: como Lissy Wag

y Jovita Foley no habían podido ir a Milwaukee

hasta el mismo día 23 por la mañana, ellas se

habían apresurado a partir de allí inmediata-

mente, a fin de no encontrarse con el jugador



número siete cuando se presentara en el despa-

cho del Telégrafo de la ciudad.

Llegó, al fin, el día 27 de mayo, y la atención

pública fijóse en el personaje que por inexplica-

bles motivos se abstenía de revelar su nombre.

Aquel día, la multitud se agolpaba en el salón

del Auditorium, y la afluencia de gente había

sido, sin duda, mayor si gran número de curio-

sos no hubiera tomado los trenes de la mañana

para dirigirse a Milwaukee a fin de estar pre-

sentes en las oficinas del Telégrafo cuando X. K.

Z. fuera a reclamar su telegrama. Al fin lo verí-

an.

A las ocho, solemne como siempre, y rodeado

de los socios del Excentric Club, el notario

Tornbrock agitó el cubilete, hizo rodar los da-

dos sobre la mesa, y en medio del silencio ge-

neral proclamó con voz sonora:

-Jugada catorce, séptimo jugador; diez por cua-

tro y seis.



He aquí las consecuencias de esta jugada:

Estando X. K. Z. en la casilla veintiséis, Wiscon-

sin, los diez puntos lo hubieran enviado a la

treinta y seis de no ser dobles, pues la casilla

treinta y seis estaba ocupada por Illinois. Debía, pues, trasladarse a la casilla,
cuarenta y seis,

abandonando Wisconsin. En el mapa de Wi-

lliam J. Hypperbone esta casilla era el distrito

de Columbia.

La fortuna favorecía singularmente al misterio-

so personaje. Por el primer golpe de dados iba a

un estado lindante con Illinois; por el segundo,

no tenía que atravesar más que tres estados,

Indiana, Ohio y Virginia occidental, para llegar

al distrito de Columbia, y a Washington, su

capital, que es también la capital de los Estados

Unidos. ¡Qué diferencia con la mayor parte de

los demás jugadores, enviados hasta la extre-

midad del territorio federal!

Realmente, lo mejor era apostar a favor de



hombre tan afortunado, suponiendo que exis-

tiera.

Pero aquella mañana, en Milwaukee, no pudo

ponerse en duda su existencia.

Un poco antes del mediodía, en los alrededores

y en el interior de las oficinas de Telégrafos, los

curiosos abrieron camino a un hombre de regu-

lar estatura, aspecto vigoroso y barba canosa.

Iba en traje de viaje y usaba lentes. Llevaba una

maletica en la mano.

-¿Recibió usted un telegrama con las iniciales X.

K. Z.? -preguntó al empleado.

-Aquí está -le respondieron.

Entonces el jugador número siete -pues era él-

tomó el telegrama, lo abrió, leyó su contenido,

lo volvió a cerrar, lo guardó en su cartera, sin

demostrar satisfacción ni disgusto, y se retiró,

pasando por en medio de la multitud, emocio-

nada y silenciosa.

Al fin apareció el enigmático señor X. K. Z.



¡Existe! ¡No es un personaje imaginario! ¡Perte-

nece a la humanidad! Pero, ¿quién es? ¿Cómo

se llama? Se ignora. Llegó sin ruido; partió sin

ruido. No importa. Puesto que el día fijado se encontró en Milwaukee, se
encontrará en Washington cuando deba estar. ¿Es preciso conocer

su estado civil? No. Lo que no es dudoso es que

cumple de modo perfecto con las condiciones

impuestas por el testador.

¿Para qué intentar saber más? Hagánse sin du-

dar apuestas a su favor. Puede llegar a ser favo-

rito pues, a juzgar por sus primeras jugadas,

parece que el éxito lo acompañará en el curso

de sus viajes.

En resumen, he aquí, en la fecha del 27 de ma-

yo, el estado de la partida:

Max Real, el 15 de mayo abandonó Fort Riley

de Kansas para dirigirse a la casilla veintiocho,

estado de Wyoming.

Tom Crabbe, el día 17 del mismo mes, abando-

nó Austin, de Texas, para ir a la casilla treinta y



cinco, estado de Ohio.

Hermann Titbury, cumplida su condena, el día

19 partió de Calais de Maine, con dirección a la

casilla cuatro, estado de Utah.

Harris T. Kymbale, el día 21 dejó Santa Fe de

Nuevo México para ir a la casilla veintidós,

estado de Carolina del Sur.

Lissy Wag, el día 23 del indicado mes abando-

nó Milwaukee con dirección a la casilla treinta

y ocho, estado de Kentucky.

El comodoro Urrican, si no ha muerto, recibió

hace cuarenta y ocho horas, el 25 de mayo, el

telegrama que le expide a la casilla cincuenta y

ocho, estado de California, desde donde deberá

volver a Chicago para recomenzar la partida.

Y, en fin, X. K. Z. acaba de ser enviado a la casi-

lla cuarenta y seis, distrito de Columbia.

El mundo no tiene más que aguardar los incidentes ulteriores y los resultados
de las siguien-

tes jugadas que se efectuarán cada dos días.



Una idea lanzada por el Tribune ha tenido

enorme éxito, y ha sido adoptada no sólo en

América, sino en el mundo entero.

Ésta es:

¿Por qué, puesto que el número de jugadores es

siete, como se hace tratándose de los jockeys en

las carreras, no atribuirles a cada uno un color?

¿No está indicado elegir los siete colores del

arco iris?

Así es que Max Real será el morado; Tom

Crabbe, el añil; Hermann Titbury, el azul;

Harris T. Kymbale, el verde; Lissy Wag, el ama-

rillo; Hodge Urrican, el anaranjado, y X. K. Z.,

el rojo.

De este modo, cada uno de estos colores son

señalados cotidianamente en el sitio ocupado

por los jugadores de la partida Hypperbone

sobre el mapa del juego de los Estados Unidos

de América.

Capítulo XVI



El 15 de mayo, al mediodía, en la oficina de

Telégrafos de Fort Riley, Max Real había reci-

bido el telegrama enviado el mismo día desde

Chicago. Diez, por cinco y cinco, era el número

de la segunda jugada del primer jugador.

Contando desde la octava casilla, estado de

Kansas, el jugador cae en una de las casillas de

Illinois. Pero la regla lo obliga a doblar este

número, de manera que veinte puntos lo con-

ducen a a la casilla veintiocho, estado de Wyo-

ming.

-¡Feliz suerte! -dijo Max Real, cuando Tommy y

él regresaron al hotel.

-Si mi amo está contento -respondió el joven-,

también yo debo estarlo.

-Sí lo estoy -respondió Max Real-, por dos ra-

zones. La primera, porque el viaje no será largo,

pues Kansas y Wyoming casi se tocan en uno

de sus ángulos, a segunda, porque tendremos

tiempo para visitar la región más hermosa de



los Estados Unidos, ese maravilloso Parque

Nacional de Yellowstone que aún no conozco.

¡Esto se llama buena estrella! Sacar precisamen-

te ese número diez, que me hace adelantar un

doble paso, y pone a Wyoming en mi camino.

¿Comprendes, Tommy, comprendes?

-¡No!, mi amo -respondió Tommy.

Esto importaba poco, y Max Real no podía me-

nos que felicitarse por el resultado de la segun-

da jugada, aunque le pusiera tras de Lissy Wag

y del comodoro Urrican. Por la primera, no le

importaba, y en cuanto a este último, como es

ya sabido, estaba condenado a recomenzar la

partida. Y realmente, no sólo este viaje no era

fatigoso, sino que permitiría al jugador número

uno visitar aquel admirable rincón de Wyo-

ming.

Así, pues, deseando consagrar a tal visita el

mayor tiempo posible, y no disponiendo más

que de quince días, del 15 al 29 de mayo, Max



Real resolvió partir inmediatamente de la pe-

queña ciudad de Fort Riley.

El pintor debía encontrar en Cheyenne, capital

de Wyoming, el siguiente telegrama expedido a

su nombre a menos que otro no ganara antes la

partida. Realmente; bastaba con que Hodge

Urrican obtuviera el número diez para llegar a

la casilla sesenta y tres y últirna, puesto que en

la primera jugada, con gran avance sobre sus



compañeros, había sido enviado a la casilla

cincuenta y tres.

Si Max Real se hubiera limitado a ir desde Fort

Riley a Cheyenne, hubiera efectuado este viaje

de cuatrocientas cincuenta millas en un solo

dia, utilizando los trenes que ponen en comuni-

cación a las dos ciudades. Sin embargo, la dis-

tancia que tenía que recorrer sería doble por lo

menos, puesto que la intención del pintor era

subir hasta el ángulo noroeste de Wyoming,

ocupado por el Parque Nacional.

Así que recibió el telegrarna, Max Real estudió

los itinerarios del ferrocarril, para escoger el

mas corto.

De este estudio resultaba que las dos líneas de

la Union Pacific ofrecían, poco más o menos, las

mismas garantías de rapidez.

La primera sube de Kansas a Nebraska, y, por

Marysville, Kearney City, North Platte, Ogalla-



lla y Antelope, llega el ángulo sureste de Wyo-

ming, y conduce a Cheyenne. La segunda, por

Salina, Ellis, Oagley, Monument y Wallace, toca

en la frontera de Colorado a Monotony, se diri-

ge hacia Denver, capital del estado, y por Jer-

sey, Brighton, La Salle y Doves, gana la frontera de Wyoming para detenerse
en Cheyenne.

El pabellón morado -no se habrá olvidado que

éste el era el color que al primer jugador co-

rrespondía- dio la preferencia al segundo itine-

rario. Cuando llegara a Cheyenne combinaría

otro para llegar en el plazo más breve al cuadri-

látero del Parque Nacional.

Max Real partió, pues, en la tarde del día 16,

con sus utensilios de pintor, quedando Tommy

encargado de la maleta y ambos montaron en el

tren. Inmensas, sin rampas ni pendientes, aque-

llas planicies occidentales de Kansas son rega-

das por el Arkansas, que desciende de los White

Mountains de Colorado.



Durante la noche el tren franqueó la frontera

geométrica de los dos estados, y al amanecer se

detuvo en Denver.

Max Real no dispuso ni una hora para ver esta

ciudad. El tren para Cheyenne iba a partir, y no

subir en él significaría un día de retraso. El tra-

yecto de cien millas que el tren recorre, dejando

al oeste el magnífico panorama de los Snowy

Ranges, se hizo rápidamente.

¿Qué es Cheyenne? Es el nombre de un río, de

una ciudad, y también el de los indios que en

otra época habitaban en la comarca.

La ciudad tuvo su origen en un campamento de

los primeros buscadores de oro, y hoy cuenta

más de doce mil habitantes.

Wyoming no tiene límites naturales. Es país de

montañas imponentes y profundos valles, en

los que nacen los ríos Colorado, Columbia y

Missuri.

Siguiendo su costumbre, Max Real guardó el



más profundo incógnito. Chayenne no supo

que aquel día poseía a uno de los jugadores del

match Hypperbone, al que no esperaba tan

pronto. Max Real evitó, pues, las recepciones,

banquetes y ceremonias con las que sin duda le

hubiera obsequiado una población dispuesta al

entusiasmo y a las fiestas.

Desembarcado la mañana del 16 de mayo, Max

Real tomó las medidas necesarias para dirigirse

sin retraso al Parque Nacional. De haber tenido

más tiempo hubiera podido hacer el viaje en

coche, deteniéndose a su gusto por esa región

de altas planicies, innumerables arroyos y ca-

prichosos afluentes. Visitando los sinuosos va-

lles, los espesos bosques... Sí, caminar de este

modo, con toda libertad. ¿Pero podía olvidar

que en él, además de un artista, había un juga-

dor que no se pertenecía, que juguete del azar,

estaba a merced de éste, que dependía de un

golpe de dados, que estaba reducido al papel



de un peón de tablero de damas?... En el fondo

esto no dejaba de humillarlo.

"Un peón que la casualidad mueve a su antojo", se decía, "no soy otra cosa.
Esto significa el

abandono de toda humana dignidad; por una

probabilidad contra seis de embolsarme la

herencia de ese excéntrico difunto. Yo hubiera

debido enviar al diablo al notario Tornbrock y

no tomar parte en esta ridícula partida; retirán-

dome de ella hubiera dado gran satisfacción a

los otros jugadores, menos a la dulce y modesta

Lissy Wag, porque esta joven me ha parecido

poco satisfecha de figurar en el grupo de los

Siete. ¡Al diablo! ¡Allí lo mandaría ahora mis-

mo. si no fuera por no desilusionar a mi madre!

En fin, veamos cuánto puedo ver de Yellowsto-

ne en diez días."

Así razonaba Max Real después de haber estu-

diado el itinerario más apropiado a las circuns-

tancias. Aparte de eso, viajar como él deseaba



hubiera sido exponerse no sólo a retrasos sino a

peligros, pues la parte central de Wyoming no

es muy segura cuando se recorre sin escolta Es

posible un mal encuentro con las fieras y hay

que temer algún ataque de los indios, de esos

sioux nómadas que no todos están acantonados

en sus terrenos.

Dos líneas transcontinentales unen a Nueva

York y San Francisco; la primera pasa por Og-

den y la segunda por Topeka, Denver y sube a

Cheyenne, sobre la primera línea. Desde esta

ciudad, el ferrocarril atraviesa Wyoming, Utah,

Nevada y California, y termina en el océano

Pacífico.

Desde Utah a Ogden se extiende un ramal que

pasa a corta distancia del Parque Nacional, cu-

yo territorio pertenece en una pequeña parte a

los dos estados mencionados y al tercero en su

mayor parte.

De Cheyenne a Ogden no hay más que quinien-



tas quince millas y de Ogden a Monida, la esta-

ción más próxima del Parque Nacional, cuatro-

cientas cincuenta solamente; en total, menos de

mil. Max Real, deseoso de llegar por el camino

más corto al ángulo noroeste de Wyoming, eli-

gió este itinerario, que si lo alejaba un poco, le

permitía visitar Ogden.

Así es que aquella misma noche, guardando el

mismo incógnito que a su llegada, Max Real y

Tommy se instalararon en el tren y atravesaron

las extensas llanuras de Laramie. Dormían pro-

fundamente cuando llegaron a la estación de

Benton City. Después, sin que despertaran, el

tren dejó atrás Aawlins, Granger, las Buttes Noi-

res y penetró al fin en el territorio de Utah y se

detuvo en Ogden la mañana del 27.

Allí la Union Pacific extiende un ramal de cua-

trocientas cincuenta millas hasta Helena. En

este mismo punto proyecta un segundo hacia el

sur, que une a Ogden con Great Salt Lake City,



la capital del estado, la gran ciudad mormónica

de la que tanto se ha hablado.

¡Qué ocasión tenía Max Real de visitar la famo-

sa ciudad sin apartarse más de treinta y seis

millas! Abstúvose de ello, no obstante.

No hay que decir que entre la estación de Mo-

nida, donde se detuvo el jugador número uno,

y el Parque Nacional, existen rápidos y cómo-

dos medios de comunicación. Max Real pudo

abandonar inmediatamente a Monida, y algu-

nas horas después, en compañía de Tommy,

llegó a su destino. Max Real permaneció allí

durante todo el tiempo de que podía disponer.

Por fortuna, nadie sospechaba que aquel joven

fuera uno de los jugadores del match Hypper-

bone. Pudo, pues, ir y venir, admirando aque-

llas curiosidades naturales, y preciso es confe-

sar que Max Real no olvidaría nunca las mara-

villas del Parque Nacional.

Así es que Max Real, sin ocuparse del tiempo



que transcurría hizo provisión de imperecede-

ros recuerdos ante el espectáculo que visitó

como infatigable turista; los alrededores del

lago Yellowstone y los estanques de ondas de

púrpura que lo rodean.

Max Real caminando de maravilla en maravilla,

recorrió las llanuras y fondos lacustres.

Capítulo XVII

-No creo que haya llegado.

-¿Y por qué no?

-Porque mi periódico nada ha dicho.

-Mal informado debe estar su periódico, pues el

mío publicó la noticia hace tiempo.

-Entonces dejaré la suscripción.

-Hará usted bien.

-Seguramente, pues no está permitido, cuando

se tra. ta de un hecho de tal importancia, que el

periódico deje a sus lectores sin noticias.

Estas frases se cambiaban entre dos ciudadanos

de Cincinnati, que se paseaban. Aquel día 28 de



mayo, otros ciudadanos no menos desconoci-

dos que los anteriores, entregábanse a conver-

saciones por el siguiente estilo:

-¿Usted no lo ha visto?

-No... desembarcó por la noche, ya muy tarde;

lo introdujeron en un carruaje cerrado y su

compañero se lo llevó...

-¿A dónde?

-Eso no se sabe; ¡y sería tan interesante saber-

lo...!

-Pero, en fin... él no ha venido a Cincinnati para

no mostrarse. ¡Supongo que se le exhibirá!

-Sí, pasado mañana, según se dice.

-En el gran concurso de Spring Grove.

-Habrá mucha gente.

-Calcule usted...

Esta manera de juzgar al héroe del día no era

unánime.

-Una buena reputación -decía uno.

-Nosotros tenemos otros que valen tanto -decía



otro.

-Más de seis pies, si se cree la publicidad.

-Pies que no tienen doce pulgadas tal vez.

-Será preciso verlo.

- Parece que hasta la fecha ha vencido a los de-

más.

-¡Bah! Eso se dice... Una manera de atraer al

público. Y después se le roba.

-Aquí no nos dejaremos engañar.

-¿No viene de Texas? -preguntó un robusto

mozo de anchos hombros.

-De Texas, en línea recta.

-Entonces, esperemos.

-Sí, esperemos. Ya se ha dado el caso de alguno

que ha venido de fuera y que mejor hubiera

sido que permaneciera en su casa,

-Después de todo, si él gana no se asombraría.

Como se ve, había divergencia de opiniones, lo

que no era para satisfacer a John Milner, des-

embarcado la víspera en Cincinnati con el ju-



gador número dos, Tom Crabbe, al que la se-

gunda jugada hecha en favor suyo había obli-

gado a ir desde la capital de Texas a la Metró-

poli de Ohio.

El 17 de mayo, al mediodía, en Austin, John

Milner había recibido aviso telegráfico del re-

sultado de la jugada relativa al pabellón añil, el famoso boxeador de Chicago.

Decididamente, a Tom Crabbe le favorecía la

suerte, mas quizas que a Max Real, aunque éste

hubiera dado un gran avance, merced a su pun-

to doble. El notario había sacado para él el pun-

to doce, el mayor que se puede obtener con dos

dados. Pero como a este punto correspondía

igualmente una de las casillas de Illinois, había

que doblarlo, y el número veinticuatro hacía

pasar a Tom Crabbe de la casilla once a la casi-

lla treinta y cinco.

Antes de dejar a Austin, John Milner recibió

incontables felicitaciones. Aquel día las apues-

tas aumentaron. El papel Tom Crabbe subió, no



solamente en Texas, sino en otros estados -

principalmente en los mercados de Illinois,

donde las agencias pudieron colocarse a uno

contra cinco, tasa más elevada que la de Harris

T. Kymbale, favorito hasta entonces.

-¡Cuídelo, cuídelo! -se decía a John Milner-.

Bajo pretexto de que está dotado de constitu-

ción de hierro, y de que posee músculos de

acero, no lo exponga. Es pr e¡so que llegue al

final sin avería.

-Tengan confianza en mí -declaró John Milner-.

Quien está en la piel de Tom Crabbe es John

Milner.

-Nada de travesías por mar, ni cortas ni largas -

añadían-, puesto que el mareo lo pone en tal

estado de descomposición física y moral.

-Que no ha durado -replicó John Milner-. ¡No

tengan ustedes miedo! ¡Nada de navegación

entre Galveston y Nueva Orleans! Iremos a

Ohio por ferrocarril a pequeñas jornadas, pues-



to que disponemos de quince días para llegar a

Cincinnati.

Esta capital, en efecto, ocupaba, según la elec-

ción del testador, la casilla número treinta y

cinco, y Tom Crabbe iba a avanzar sobre los

demás jugadores, excepción hecha del comodo-

ro Urrican.

Aquel mismo día, animado, cuidado, acaricia-

do, sus partidarios lo condujeron a la estación y

lo subieron a un vagon envuelto en buenas

mantas, por precaución, teniendo en cuenta la

diferencia de temperatura que existe entre Ohio

y Texas. Después, el tren arrancó en dirección a

la frontera de Luisiana.

Los dos viajeros descansaron durante veinti-

cuatro horas en Nueva Orleans, donde fueron

acogidos con mayor entusiasmo aún que la

primera vez, lo que significaba que el boxeador

ganaba partidarios. En todas las agencias había

demanda de Tom Crabbe. Era un delirío, un



furor. Los periódicos calcularon en un millón

quinientos mil dólares las sumas apostadas por

él en el curso de su viaje entre la capital de

Texas y la metrópoli de Ohio.

-iQué éxito más enorme! -se decía John Milner-.

¡Y qué recibimiento nos espera en Cincinnati!

Pues bien, es preciso que sea un verdadero

triunfo. Tengo ya mi idea.

No se trataba, como se pudiera creer, de anun-

ciar pomposamente, utilizando toda clase de

propaganda, la llegada del campeón del Nuevo

Mundo, ni de desafiar a los más afamados

boxeadores de Cincinnati a lucha en la que

Tom Crabbe btendría seguramente la victoria,

para seguir el curso de sus peregrinaciones. Tal

vez John Milner intentaría hacerlo algún día, si

la ocasión se presentaba. Por ahora, al contra-

rio, pretendía desembarcar en el mayor incóg-

nito, dejar a la multitud sin noticias de su favo-

rito hasta el último día, hacer creer que había



desaparecido y que no se presentaría a tiempo

el día 31... Y entonces se presentaría de pronto,

para que su aparición fuera aclamada.

Precisamente, John Milner había leído en los

periódicos que el 26 habría en Cificinnati una

gran exposición de ganado, concurso en el que

las bestias cornúpetas y otras serían honradas

con grandes premios. ¡Qué ocasión para exhibir

a Tom Crabbe en Spring Grove, cuando ya se

hubiera perdido toda esperanza de volverlo a

ver, y esto la víspera del día que debía encon-

trarse en las oficinas del Telégrafo de la metró-

poli!

Inútil sería decir que John Milner no consultó a

su compañero su idea. En la noche del 19 al 20

ambos partieron sin prevenir a nadie. .. ¿Qué

había sido de ellos? Eso se preguntó la ciudad

al siguiente dia.

John Milner no tomó el camino que había se-

guido al abandonar Illinois para dirigirse a Lui-



siana. Así es que, sin apresuramientos, sin que

en ninguna parte se advirtiera la presencia de

Tom Crabbe, viajando de noche, descansando

de día, cuidando de no atraer la atención, el

pabellón añil y John Milner atravesaron los

estados del Mississipi, de Tennesse, de Kentuc-

ky, y el 23 al alba, se detuvieron en Covington.

Desde allí no tenían más que franquear el Ohio

para pisar el suelo de Cincinnati.

La idea de John Milner, pues, se realizó fácil-

mente. Llegaron a las puertas de la metrópoli y

Tom Crabbe pasó de incógnito. Los periódicos

mejor informados no sabían qué había sido de

ellos. Más allá de Nueva Orleans sus huellas se

perdían.

Tenía razón al contar con el efecto que la apari-

ción del coloso produciría en Cincinnati cuan-

do, desesperados ya sus partidarios de verlo en

su puesto el 31 del corriente, particularmente

los que apostaron por él sumas considerables,



la víspera del día que debía presentarse en las

oficinas de Telégrafos y después de haber pe-

dido vanamente noticias de su persona por

toda la Unión, lo vieran aparecer en medio del

gentío, en el concurso de Spring Grove.

Y, sin embargo, ¿quién sabe Si John Milner no

hubiera aprovechado mejor las dos semanas de

las que podía disponer desde su partida de

Texas, paseando su fenómeno por los territo-

rios de Ohio? Tanto desde el punto de vista de

su situación en la partida Hypperbone, como

en el mundo de los aficionados al boxeo, ¿no

había interés en llevarlo de ciudad en ciudad,

de pueblo en pueblo, exhibiéndolo en los prin-

cipales lugares de Ohio?

Tales poblaciones son numerosas y prósperas, y

Tom Crabbe hubiera sido muy bien recibido.

En fin, Tom Crabbe no se exhibió en las princi-

pales ciudades. Llegó a la frontera de Kentucky

sin accidente ni fatiga, viajando del modo que



se ha dicho. Durante su estancia en Texas reco-

bró su habitual vigor, todo su poder físico. Na-

da habia perdido de ellos durante el viaje. ¡Qué

triunfo, pues, cuando apareciera ante la concu-

rrencia de Spring Grove!

Al día siguiente, John Milner quiso dar una vuelta por la ciudad; claro es que
sin ir acompañado de su curiosa bestia. Al salir del hotel

dijo a Tom:

-Aquí te dejo, y tú me aguardarás.

Como no se trataba de una consulta, Tom

Crabbe no tuvo que responder.

-No saldrás de la habitación bajo ningún pre-

texto -añadió John Milner.

Tom Crabbe hubiera salido si se le mandara

salir. Se le decía que no saliera y no saldría.

-Si tardo en volver -añadió John Milner-, se te

subirá tu primer almuerzo, después el segundo,

luego tu merienda, después tu comida y tu ce-

na. Voy a dar órdenes sobre esto y no tendrás

que preocuparte por tu alimentación.



No, Tom Crabbe no se preocuparía por tal cosa,

y en aquellas condiciones esperaría el regreso

de John Milner. Dirigiendo su enorme masa a

una ancha mecedora, se dejó caer en ella, e im-

primiendo a su silla ligero balanceo, se abismó

en la oscuridad de sus pensamientos.

John Milner bajó al despacho del hotel, hizo la

lista de las sustanciosas comidas que debían

servir a su compañero, franqueó la puerta, cru-

zó las calles de Covington, atravesó el río en

ferryboat, desembarcó en la rivera derecha, y

con las manos metidas en los bolsillos, como un

desocupado, subió al barrio comercial de la

ciudad.

Advirtió que allí reinaba gran animación. Tam-

bién procuró sorprender al paso algunas pala-

bras de las conversaciones. No sospechaba que

ya hubiera tan gran impaciencia por la próxima

llegada del jugador número dos. He aquí, pues,

a John Milner vagando de una a otra calle, en-



tre gentes notoriamente preocupadas, dete-

niéndose ante grupos y tiendas y en las plazas

donde la animación era mayor.

John Milner quedó muy satisfecho; pero desea-

ba saber hasta qué punto llegaba la impaciencia

por no haber visto aún a Tom Crabbe en Cin-

cinnati. Por eso, viendo al salchichero en la

puerta de su tienda, entró en ésta y pidió un

jamón, que, como se supone, tendría dónde

colocarlo. Despué de pagar sin haber regatea-

do, dijo en el momento de salir:

-Mañana es el concurso.

-Sí, hermosa fiesta que honrará a nuestra ciu-

dad -respondió el salchichero.

-¿Habrá mucha gente en Spring Grove? -

preguntó John Milner.

-Toda la ciudad estará allí, caballero -respondió

Dick Wolgod con la amabilidad que todo sal-

chichero serio debe al cliente que acaba de

comprar un jamón-. Calcule usted... ¡Tratándo-



se de tal exhibición!

John Milner prestó oído. Estaba asombrado.

¿Cómo podría sospecharse que él tuviera inten-

ción de exhibir a Tom Crabbe en Spring Grove?

-Así, ¿nadie se preocupa de los retrasos que

pudiera haber?

-No, señor.

Y como en aquel momento entrara en la tienda

un parroquiano, John Milner salió lleno de

aturdimiento. Póngase cualquiera en su lugar.

No había dado cien pasos, cuando en la esquina

de la quinta calle transversal detúvose de pron-

to, levantó las manos y dejó caer su jamón al

suelo.

En la esquina de una casa había un cartel escri-

to con gruesas letras que decía:

"ÉL LLEGA! ¡ÉL LLEGA!! ¡ÉL LLEGA!!! ¡ÉL

HA LLEGADO!!!!"

Esto pasaba de todo límite. ¿Cómo se conocía la

presencia de Tom Crabbe en Cincinnati? Se



sabía que no había nada que temer respecto a la

fecha asignada al campeón del Nuevo Mundo.

Esta era la explicación de la alegría que en la

ciudad reinaba y de la satisfacción que el sal-

chichero, Dick Wolgod, había demostrado.

Decididamente es difícil, digamos imposible, a

un hombre célebre escapar a los inconvementes

de su celebridad, y era preciso renunciar a se-

guir echando sobre Tom Crabbe el velo de in-

cógnito.

Otros carteles más explícitos no se limitaban a

decir que había llegado, sino que venía direc-

tamente de Texas, y que figuraría en el concur-

so de Spring Grove.

-¡Ah! ¡Esto es demasiado! -exclamó John Mil-

ner-. ¡Se conocía mi proyecto de traer a Tom

Crabbe! Habré hablado delante de Tom, y éste,

que no habla nunca, habrá hablado en el cami-

no. No puedo comprenderlo de otro modo.

John Milner regresó al barrio de Covington,



entró en el hotel para el segundo almuerzo y

nada dijo a Tom Crabbe de la indiscreción que

seguramente había cometido; persistiendo en la

idea de no mostrarlo aún al público, permane-

ció con él durante el resto del día.

Al siguiente, a las ocho, ambos se dirigieron

hacia el río, lo atravesaron y subieron por las

calles de la ciudad.

El concurso nacional de ganados iba a celebrar-

se en Spring Grove. La población en masa diri-

gíase ya hacia este sitio, sin demostrar inquie-

tud alguna, como John Milner pudo advertir.

Por todas partes acudían grupos de esa gente

alegre y bulliciosa que espera ver pronto satis-

fecha su curiosidad.

¿John Milner pensaba tal vez que antes de lle-

gar a Spring Grove, Tom Crabbe sería recono-

cido por su estatura, su aspecto y su rostro, que

la fotografía había reproducido y popularizado

hasta en las mas ínfimas aldeas de la Unión?



Pues bien, no. Nadie se ocupó de él, nadie se

volvió al verlo pasar, nadie intuyó que aquel

coloso que acompañaba su paso al de John Mil-

ner fuera el célebre boxeador y jugador de la

partida Hypperbone, aquel que el punto veinti-

cuatro acababa de mandar a la casilla treinta y

cinco, estado de Ohio, Cincirmati.

Esperaron en Spring Grove a que dieran las

nueve. La multitud se agolpaba ya en el lugar

del concurso. Al tumulto formado por los es-

pectadores, uníanse los berridos y gruñidos de

los animales, los más favorecidos de los cuales

iban a figurar para gran honor suyo en las pá-

ginas del programa oficial.

En el centro se alzaba un estrado sobre el que

debían ser expuestos los productos.

A John Milner le acometió entonces la idea de

atravesar por entre la multitud, llegar al pie del

estrado hacer subir en él a su compañero y gri-

tar:



-¡He aquí a Tom Crabbe, el campeón del Nuevo

Mundo, el jugador número dos del match Hyp-

perbone!

¿Qué efecto causaría esta inesperada revelación

a aquel público excitado?

Empujando a Tom Crabbe hacia adelante, y

como arrastrado por aquel poderoso remolca-

dor, hendió las olas del pueblo y quiso subir al

estrado.

El sitio estaba ocupado. ¿Quién lo ocupaba? Un

enorme cerdo, colosal producto de las dos razas

americanas Polant China y Red Jersey; un puerco

fenomenal de ocho pies de ancho por cuatro de

alto, seis de cuello y siete y medio de cuerpo;

peso actual, mil novecientas cincuenta y cuatro

libras.

Ésta era la muestra traída de Texas. Su llegada

era la que pregonaban los anuncios. Él absorbía

aquel día la atención pública. Él era quien pre-

sentaba a los aplausos de la multitud su feliz



propietario.

Ante aquel nuevo astro palidecía el de Tom

Crabbe. Ante un cerdo monstruoso que iba a

ser premiado en el concurso de Spring Grove,

John Milner, aterrado, retrocedió. Luego,

haciendo a Tom Crabbe señal para que lo si-

guiera, tomó de nuevo el camino de su hotel, y

descorazonado, humillado, se encerró en su

cuarto y no quiso volver a salir.

Capítulo XVIII

He recibido del señor Hermann Tit-

bury, de Chicago, la cantidad de

trescientos dólares como pago de la

multa a que ha sido condenado por

sentencia del 14 de mayo actual por

infracción de la ley sobre bebidas al-

cohólicas.

Calais (Maine), 19 de mayo de

1897.

El escribano



WALTER HOECK.

Dedúcese de aquí que Hermann Titbury, tras

larga resistencia que duró hasta el 15 de mayo,

vióse en la necesidad de pagar la multa que se

le impuso. Hecho el pago, y establecida la iden-

tidad del señor y la señora Titbury, que viaja-

ban con el nombre de señor y señora Field, el

juez, después de tres días de prisión, había re-

mitido el resto de la pena.

El día mencionado, a las ocho de la mañana, el

notario Tornbrock efectuó la sexta jugada y

avisó al interesado por el telégrafo de Calais.

Los habitantes de la pequeña ciudad, rnolestos

porque uno de los jugadores de la partida

Hypperbone se hubiera ocultado bajo falso

nombre, no se mostraron muy obsequiosos, y

hasta se rieron de la desgracia de Titbury.

Encantados al principio de que, en el Maine,

Calais hubiera sido el lugar elegido por el di-

funto Hypperbone, no perdonaron al pabellón



azul que no se hubiera dado a conocer desde su

llegada. De aquí que, al ser reconocido el ver-

dadero nombre de éste, no causara impresión.

Cuando el carcelero le dio la libertad, Hermann

Titbury tomó el camino de su posada. Nadie lo

acompañó; nadie volvió el rostro al verlo pasar.

Por lo demás, la pareja no buscaba, como

Harris T. Kymbale, las aclamaciones de la mul-

titud, y no tenía más que un deseo; abandonar

Calais lo más pronto posible.

Eran las nueve de la mañana, faltaban aún tres

horas para que llegara el momento de presen-

tarse en las oficinas del Telégrafo. Ante el té y

los asados de su almuerzo, el señor y la señora

Titbury se ocuparon de arreglar sus cuentas.

-¿Cuánto hemos gastado desde que salimos de

Chicago? -preguntó el esposo.

-Ochenta y ocho dólares y treinta y siete centa-

vos -respondió la esposa.

-¡Tanto!



-Sí; y eso que no hemos derrochado nuestro

dinero en el camino.

A no tener la sangre de los Titbury, cualquiera

se hubiera asombrado de que los gastos fueran

tan limitados. Verdad que a ellos había que

añadir los trescientos dólares de la multa, lo

que elevaba a buena cifra la sangría hecha en la

bolsa de los Tithury.

-¡Con tal de que el telegrama que recibiremos

de Chicago no nos obligue a partir al otro ex-

tremo del territorio! -suspiró el señor Titbury.

-Preciso sería hacerlo -respondió seriamente la

señora.

-Pues yo preferiría renunciar.

-¿Todavía hablas de eso? -exclamó la imperiosa

matrona-. ¡Sea ésta la última vez que hables de

renunciar a la probabilidad de ganar sesenta

millones de dólares!

Transcurrieron las tres horas, y a las doce me-

nos veinte, la pareja, instalada en la sala de la



oficina telegráfica, esperaba con la impaciencia

que es de suponer. Apenas si había allí media

docena de curiosos.

¡Qué diferencia con el entusiasmo de que los

otro jugadores habían sido objeto en Fort Riley,

Austin, Santa Fe, Milwaukee y Key West!

Llegó el empleado con el telegrama.

-El señor Hermann Titbury.

Titbury sintió que en aquel momento las pier-

nas le flaqueaban. Su lengua se paralizó y no

pudo responder.

-Presente -dijo la señora Titbury, sacudiendo

fuertemente a su marido.

-¿Es usted el destinatario de este telegrama? -

preguntó el empleado.

-Sí ... él es -respondió la señora Titbury.

-Sí... yo soy - pudo al fin responder su esposo -

Vaya usted a preguntárselo al juez Ordak. Mi

identidad me ha costado muy cara para que

pueda ponerse en duda.



El telegrama fue entregado a la señora Titbury,

que lo abrió, pues su marido no hubiera podido

hacerlo.

He aquí lo que leyó con voz que fue en dismi-

nución hasta extinguirse antes de pronunciar

las últimas sílabas:

Hermann Titbury. -Dos, por uno y

uno, Great Salt Lake City, Utah.

TORNBROCK

La pareja desfalleció, en medio de las mal disi-

muladas chanzas, y tuvieron que sentarse sobre

uno de los bancos de la sala.

¡La primera vez, por uno y uno, enviados a la

segunada casilla al fondo del Maine;

la.segunda, también por uno y uno, enviados a

la cuarta, a Utah...! ¡Cuatro puntos en dos juga-

das! ¡Y para colmo, después de ir de Chicago al

límite de la Unión, ir casi al otro extremo en el

Oeste!

Recobrada de aquella debilidad, la señora Tit-



bury cogió a su marido por el brazo y lo arras-

tró hacia la posada de Sandy Bar.

La mala suerte estaba declarada. Los otros ju-

gadores habían adelantado mucho, mientras los

Titbury avanzaban a paso de tortuga.

En fin, si los Titbury no se decidían a abando-

nar la partida, convenía que no se retrasaran en

Calais, porque contando que, descansaran al-

gunos días en Chicago, no había tiempo que

perder, pues el 2 de junio debían estar en Utah.

Por la tarde, la ciudad quedó libre de la presen-

cia de aquella gente poco simpática, y se espe-

raba que los azares del noble juego de los Esta-

dos Unidos no los harían volver, esperanza de

la que ellos mismos participaban.

A las cuarenta y ocho horas, los Titbury des-

embarcaron en Chicago, algo maltrechos, des-

pués de aquellos viajes tan impropios de su

edad y pacíficas costumbres. Permanecieron

algunos días en su casa de Robey Street, pues el



señor Titbury experimentó en el camino uno de

esos catarros de anciano, que él trataba con

menosprecio, tratamiento muy en consonancia

con su avaricia reconocida.

Lo cierto fue que sus piernas se negaron a an-

dar, y hubo que conducirlo desde la estación a

su casa.

Los periódicos anunciaron su llegada. Los pe-

riodistas del Staats Zeitung, favorables a su cau-

sa, lo visitaron; pero viéndolo en tan lamenta-

ble estado, lo abandonaron a su mala suerte, y

las agencias no encontraron postores para él ni

a siete contra uno.

Sin embargo, se contaba con Kate Titbury. No

trató ésta la enfermedad con la indiferencia que

habitualmente mostraba por los catarros de su

marido, sino que con violencia, y ayudada por

su sirvienta, dio a Hermann tales fricciones que

casi le arrancó la piel. Ni asno ni caballo alguno

fueron tratados de tan terrible modo. Ni médi-



co ni boticario intervinieron en tal tratamiento,

y quizás ésta fue la causa de que el enfermo

mejorara.

La curación de éste se efectuó en cuatro días. El día 23 se dispuso el viaje.
Sacáronse de la caja

algunos miles de dólares en papel, y en la ma-

ñana del 24 marido y mujer se pnsíeron en ca-

mino, con tiempo suficiente para llegar a la

capital mormona.

En la tarde del 23 llegaron a Ogden, importante

estación que un ramal pone en comunicación

con Great Salt Lake City.

En este punto acaeció un encuentro, no entre

dos trenes, sino entre dos de los jugadores, en-

cuentro que clebía tener singulares consecuen-

cias.

Por la tarde Max Real, de regreso de su visita al

Parque Nacional, acababa de llegar a Ogden.

Desde allí se dirigiría el día 29 a Cheyenne,

para saber el resultado de la tercera jugada que



le concernía. Paseándose estaba por el andén de

la estación, cuando se encontró frente a frente

con Titbury, en compañía del cual había segui-

do el fúnebre cortejo de William J. Hypperbone,

y figurado en el Auditorium durante la lectura

del testamento del excéntrico difunto.

Aquella vez la pareja se había guardado muy

bien de viajar con nombre supuesto, por no

querer exponerse de nuevo a los inconvenien-

tes de que en Calais había sido víctima.

Júzguese, pues, la sorpresa que experimentó el

pabellón azul cuando ante regular número de

personas que se habían apeado del tren, oyó

que lo interpelaban de la manera que sigue:

-¿Si no me engaño, tengo el honor de hablar

con Hermann Titbury, de Chicago, mi compa-

ñero en la partida Hypperbone?

La pareja se estremeció. Visiblemente disgusta-

do por ser señalado a la atención pública, el

señor Titbury se volvió y no pareció haber visto



nunca al importuno, aunque lo hubiera recono-

cido perfectamente.

-No sé, caballero -respondió-. ¿Se dirige a mí,

por casualidad?

-Perdone -dijo el pintor-. No creo equivocarme.

Hemos estado juntos en las famosas exequias

en Chicago. Soy Max Real.

-¿Max Real? -respondió la señora Titbury como

si oyera pronunciar aquel nombre por vez pri-

mera.

Max Real, que comenzaba a impacientarse, dijo

entonces:

-¿Es o no es usted el señor Hermann Titbury de

Chicago?

-Pero, caballero -le respondió Titbury con tono

agrio-, ¿con qué derecho se permite interro-

garme?

-¿Lo toma usted así? -dijo Max Real, cubriéndo-

se-. ¿No quiere ser el señor Titbury, uno de los

Siete, expedido primero a Maine y a Utah des-



pués? Bien, usted sabrá por qué. En cuanto a

mí, soy Max Real, que vuelve de Kansas y de

Wyoming. Y ahora, ¡buenos días!

En aquel momento, un hombre que había ob-

servado la escena con interés, se acercó. Ten-

dría este individuo unos cuarenta años, y rostro

franco que inspiraba confianza aun a las gentes

más desconfiadas.

-He ahí -dijo inclinándose ante la señora Titbu-

ry- una persona impertinente que por su con-

ducta incorrecta se ha hecho acreedor a una

buena lección.

-Le doy las gracias, caballero -respondió el se-

ñor Titbury, lisonjeado de que hombre tan dis-

tinguido tomara su defensa.

-Pero ¿es realmente Max Real ... su compañero?

-Sí... me parece -respondió el señor Titbury-,

por más que, a decir verdad, yo apenas lo co-

nozco.

Pero ¿quién era aquel personaje? El señor Ro-



bert Inglis, de Great Salt Lake City, un corredor

de comercio de los más entendidos, que cono-

cía a fondo la provincia, por haberla recorrido

durante gran núrnero de años. El cual, después

de haber indicado su nombre y profesión, ofre-

cióse galantemente a dirigir a los esposos Tit-

bury, y se encargó de buscarles un hotel conve-

niente.

¿Cómo rehusar los ofrecimientos del señor Ro-

bert Inglis, que declaró, además, haber aposta-

do fuerte suma a favor del jugador número

tres? Él tomó las pequeñas maletas de la señora

Titbury y las depositó en uno de los vagones

del tren que iba a partir para Ogden.

Al señor Titbury le resultaba extraordinaria-

mente simpático el señor Robert Inglis, sobre

todo por haber tratado a Max Real como mere-

cía. Además, se felicitaba por haber encontrado

un compañero de viaje tan amable que le servi-

ría de guía en la capital. de Utah.



Todo iba, pues, de la mejor manera que se po-

día desear. Los viajeros se instalaron en un va-

gón. El señor Inglis fue tan interesante como

inagotable en su conversación.

Eran las siete y media cuando el tren se detuvo

en la estación de Great Salt Lake City.

Robert Inglis había dicho que era una magnífica

ciudad, y ciertamente no dejaría partir a sus

nuevos amigos sin que la hubieran visitado.

De todos modos, aquella noche no era cosa de

visitar Great Salt Laky City. Lo que más urgía

era elegir un hotel; y como el señor Titbury no

quería pagar precio exhorbitante, su guía le

propuso uno fuera de la ciudad: Hotel Econó-

mico.

Este nombre bastó para que la pareja se tran-

quilizara. Después, dejando en la estación el

equipaje, para volver si el Hotel Económico les

convenía, los esposos siguieron al señor Inglis,

que se había empeñado en llevar por sí mismo



el saco y la maleta de la "excelente señora".

Descendieron hacia los barrios bajos de la ciu-

dad, de la que los Titbury nada pudieron ver,

pues ya era de noche; llegaron a la orilla dere-

cha de un río que el señor Inglis dijo era Cres-

cent River, y caminaron unas tres millas. Tal

vez los Titbury encontraron algo largo el paseo;

pero con la idea de que el hotel sería tanto más

barato cuanto más lejos de la ciudad estuviera,

no pensaron en quejarse.

A las ocho y media, y en medio de la oscuridad

más completa, pues el cielo estaba brumoso, los

viajeros llegaron ante una casa, cuya apariencia

no les fue posible juzgar.

El hotelero, hombre de rostro feroz, los introdu-

jo en un cuarto del piso bajo, blanqueado de

yeso, y amueblado únicamente con un lecho,

una mesa y dos sillas. Esto les bastaría; y dieron

las gracias al señor Inglis, que se despidió de

ellos, prometiendo volver al siguiente día por la



mañana.

Muy fatigados, el señor y la señora Titbury,

después de haber comido el resto de las provi-

siones que en el saco de viaje llevaban, se acos-

taron. Pronto quedaron dormidos y soñaron

que los pronósticos del atento Robert Inglis se

realizaban, y que la próxima jugada les hacía

ganar veinte casillas.

A las ocho se despertaron, tras noche reposada

y tranquila. Se levantaron sin apresuramiento,

pues nada tenían que hacer sino esperar a su

guía para visitar la ciudad con él..

A las nueve nadie había aparecido aún. El se-

ñor y la señora Titbury, vestidos y en disposi-

ción de salir, mira. ban por la ventana que se

abría sobre una gran calle.

El hotel debía estar en paraje solitario, pues

inclinándose sobre la ventana, el señor Titbury

no distinguía ninguna casa, ni en aquella orilla

ni en la opuesta. Sólo la sombría masa de los



verdes bosques, de pinos que se agrupaban en

la ladera de la alta montaña.

A las diez, nadie aún; el señor y la señora Tit-

bury empezaron a impacientarse y además sen-

tían hambre.

-Salgamos -dijo la mujer.

-Salgamos -dijo el marido.

Y empujando la puerta de la habitación, pene-

traron en una sala central, verdadera sala de

taberna, cuya puerta de entrada daba a la calle.

Allí había dos hombres mal vestidos, de aspec-

tos poco tranquilizador, con los ojos enrojecidos

por el abuso de la ginebra, y que, al parecer,

guardaban la puerta.

-¡No se pasa!

Tal fue el mandato que en tono rudo dirigió

uno de ellos al señor Titbury.

-¿Cómo que no se pasa?

-No... sin pagar.

-¿Pagar?



Esta palabra era la que menos agradable al se-

ñor Titbury cuando era dirigida a él.

-¿Pagar? -repitió-. ¿Pagar por salir? ¡Esto es

broma!

La señora Titbury, víctirna de repentina inquie-

tud, no tomó así el asunto y preguntó:

-¿Cuánto?

-Tres mil dólares.

Ella reconoció la voz que había pronunciado

estas palabras. Era la voz de Robert Inglis, que

se presentó a la entrada del hotel.

El señor Titbury, menos perspicaz que su mu-

jer, quiso echar a broma él asunto.

-¿Eh? -dijo-. Aquí está nuestro amigo.

-En persona -respondió el tal.

-Y siempre de buen humor.

-Siempre.

-Verdaderamente, es bien extraña esta reclama-

ción de tres mil dólares.

-¡Qué quiere usted! Tal es el precio de una no-



che en Cheap Hotel.

-¿Habla usted seriamente? -preguntó la señora

Titbury palideciendo.

-Muy seriamente, señora.

Aquel Robert Inglis era uno de los muchos

bandidos de aquellas lejanas comarcas de la

Unión. Max Real, con las preguntas que dirigió

a los Titbury, le puso sobre buena pista. Enton-

ces ofrecióse a la pareja, y sabedor después de

que llevaban consigo tres mil dólares -confesión

imprudente-, les había conducido a aquella

solitaria taberna, donde estaban a merced suya.

Aunque demasiado tarde, el señor Titbury le

comprendió.

-Caballero -le dijo-, espero que nos dejará salir

al momento. Tengo que hacer en la ciudad.

-Nada tiene usted que hacer en ella antes del 2

de junio, día en que llegará el telegrama que le

interesa -respondió sonriendo el señor Inglis-, y

estamos a 29 de mayo.



-¿Pretende, pues, detenernos durante cinco

días?

-Y aún más. . -respondió el otro-, a no ser que

me entregue usted tres mil dólares en buenos

billetes del Banco de Chicago.

-¡Miserable!

-Guardo con usted extremada cortesía -dijo el

señor Inglis-. Procure portarse lo mimo conmi-

go, señaor Pabellón Azul.

-Pero... ese dinero, ¡si es cuanto llevo!

-Al rico Hermann Titbury le será fácil que des-

de Chicago le envíen cuanto necesite. Su caja

está bien provista. Y advierta que sobre sí lleva

esos tres mil dólares que le pido, y que podría

robárselos. Pero... no somos ladrones. Solamen-

te que tal es el precio del Hotel Económico, y

usted tendrá que conformarse con él.

-¡Nunca!

-Como usted quiera.

Y pronunciada esta frase, volvió a cerrarse la



puerta, y los esposos quedaron presos en la sala

baja.

¡Qué recriminaciones entonces sobre aquel via-

je, sobre las tribulaciones del mismo, sin hablar

de los peligros que. los amenazaban! ¡Tras la

multa de Calais, el robo de Great Salt Lake Ci-

ty! ¡Qué mala suerte, haber tropezado con

aquel bandido!

-¡Y todo por ese indecente Max Real! -exclamó

el señor Titbury-. Nuestro nombre, que no que-

ríamos hacer conocer más que a la llegada, él lo

proclamó en plena estación. Y ese bandido lo

oyó.- ¿Qué hacer?

-Sacrificar los tres mil dólares -dijo la señora

Titbury.

-¡Nunca! ¡Nunca!

-¡Hermann! -se contentó con decir la imperiosa

mujer.

Sin embargo, el señor Títbury resistió. Tal vez

recibieran inesperado socorro. Un destacamen-



to de tropa... o al menos, algunos que pasaran

por aquellos lugares y a los que pediría socorro.

¡Vana esperanza! Un minuto después, ambos

eran conducidos a una habitación cuya ventana

no se abría más que sobre un patio interior. El

feroz posadero puso entonces algunos alimen-

tos

a su disposición. Realmente, para el precio pe-

dido no era mucho exigir tener, a razón de más

de mil dólares por día, no sólo habitación, sino

alimento en el Hotel Económico.

Dos días transcurrieron. Nadie podría explicar

a qué grado de rabia llegaron los prisioneros.

No volvieron a ver al señor Inglis, que, sin du-

da, se mantenía lejos de ellos por discreción y

para no aparentar que ejercía presión sobre sus

huéspedes.

Llegó el primero de junio. Antes de las doce, el

jugador número tres debía estar en las oficinas

del Telégrafo de Great Salt Lake City. De no



hacerlo así, perdería todos sus derechos a con-

tinuar una partida tan desastrosa hasta enton-

ces para el pabellón azul.

El señor Titbury no quería ceder. No cedería.

Más, forzada por las circunstancias, la señora

Titbury intervino con raro vigor para imponer

su voluntad. Suponiendo que el capricho de los

dados hubiera enviado al señor Titbury a la

hostería, al laberinto, a los pozos, a la prisión,

¿no hubiera tenido que pagar primas dobles y

triples? ¿Acaso hubiera dudado en hacerlo? No.

Pues no había más remedio que aceptar las cir-

cunstancias actuales y entregar lo que se les

exigía, pues si bueno es tener dinero, vale más

la vida, y ésta se encontraba comprometida

entre aquellos bandidos.

El señor Titbury resistió hasta las siete, con la esperanza de un providencial
socorro, que no

llegó.

A las siete y media, el señor lnglis se hizo



anunciar.

-Mañana es el gran día -dijo-. Sería conveniente,

que usted estuviera esta noche en Great Salt

Lake City.

-Y quién sino usted me lo impide -exclamó el

señor Titbury, ahogado por la cólera.

-¿Yo? -respondió el señor Inglis, siempre soti-

riente-. Con que usted se decidiera a arreglar

nuestra cuenta, bastaba.

-Ahí está -dijo la señora Titbury, tendiendo al

señor Inglis el manojo de billetes que su mari-

do, con la muerte en el alma le había entregado.

El señor Titbury se sintió morir al ver que aquel

canalla tomaba el fajo y contaba la suma, y no

encontró palabra que responder cuando el se-

ñor Inglis dijo:

-Es inútil que le dé a usted recibo, ¿verdad?

Pero no tema usted. Yo se lo abonaré en su

cuenta. Y ahora, sólo me resta desear a ustedes

buena suerte para ganar los millones del match



Hypperbone.

La puerta estaba libre y, sin escuchar más, la

pareja se lanzó fuera. Era casi de noche y el sitio

sería difícil de reconocer.

¿Cómo indicar a la policía el lugar de aquella

escena tragicómica?

Lo que más importaba era dirigirse a Great Salt

Lak,City, cuyas luces se distinguían a tres mi-

llas de allí subiendo por el Crescent River. Una

hora después el señor y la señora Titbury llega-

ron a la Nueva Sión y entraron en el primer

hotel que hallaron. ¡Nunca les costaría tan caro

como el Hotel Económico!

Al siguiente día, 2 de junio, el señor Titbury se personó en el despacho del
sheriff, a fin de presentar su denuncia y solicitar que los agentes se

pusieran a la busca de Robert Inglis. Tal vez

estaría aún a tiempo de recobrar los tres mil

dólares.

El sheriff (un magistrado muy inteligente) reci-

bió con interés la denuncia del robado contra el



ladrón. Desgraciadamente, el señor Titbury

sólo pudo dar vagas noticias sobre la taberna.

Había sido conducido a ella de noche. Había

partido de noche. Cuando habló del Hotel Eco-

nómico, el sheriff le respondió, que él no cono-

cía hotel que llevara tal nombre, y que en el

país no exisitía el Crescent River a que se refe-

ría. Sería, pues, difícil echar mano al bandido,

que, por otra parte, debería haberse fugado con

sus cómplices. En cuanto a lanzar una brigada

de policías, sobre la pista, en aquel país de bos-

ques y montes, a nada conduciría.

-¿Dice usted, señor Titbury -preguntó el sheriff-, que ese hombre se llama...?

-Inglis. El miserable Robert Inglis.

-Sí; ese es el nombre que le dio... Pero reflexio-

nando sobre el caso, no dudo que se trata del

famoso Bill Arrol. Lo reconozco en su manera

de operar. No es su primer golpe.

-¡Y aún no lo ha detenido! -exclamó el señor

Titbury furioso.



-Aún no. Estamos en el período de vigilancia.

Pero más tarde o más temprano caerá en nues-

tras rnanos.

-¡Ya no será tiempo para mí!

-Pero sí para él. Y se le electrocutará, a menos

que no sea ahorcado.

-Pero, ¿y mi dinero, señor, y mi dinero?

-¡Qué quiere usted! Sería preciso prender a ese

diablo de Bill Arrol, y la cosa no es fácil. Todo

lo que puedo prometerle es enviarle un cabo de

su cuerda, si se cuelga, y si para entonces no

está terminado el match, poseyendo tal talis-

mán, tendrá usted la seguridad de ganar.

Y eso fue todo lo que el señor Titbury pudo

obtener de aquel original sheriff.

Capítulo XIX

El pabellón verde era el de Harris T. Kymbale;

el pabellón que se colocaba en los mapas para

indicar su llegada a tal o cual estado, y que

había sido atribuido al jugador número cuatro



atendiendo al lugar que este color ocupa en el

espectro solar. El redactor jefe del Tribune se

mostraba muy satisfecho de este color. ¿No era

el de la esperanza?

Además, no hubiera sido justo quejarse de la

suerte que lo favorecía como turista y como

jugador. Después de haber sido enviado por la

primera jugada, de Nuevo México, el punto

diez, por cuatro y seis, le reservaba la casilla

veintidós, Carolina del Sur, en las fronteras del

territorio federal, y más especialmente Charles-

ton, su metrópoli. No ignoraba que los postores

se lo disputaban en las agencias, que era solici-

tado en todos los mercados del mundo, con

prima de uno contra nueve a lo que ninguno de

los otros jugadores había llegado, y en todas

partes proclamado favorito.

Felizmente, al abandonar Santa Fe, el periodista

no había a oído al práctico conductor de coches,

Isidoro, formular la declaración de que él no



arriesgaría veinticinco centavos sobre sus pro-

babilidades de triunfo, y confiaba en su estrella.

Disponía desde el 21 de mayo hasta el 4 de ju-

nio para hacer el viaje a la Carolina meridional,

y como desde la estación de Clifton el viaje se

efectuaría sin dificultades por ferrocarril el

tiempo no le faltaría.

Harris T. Kymbale abandonó, pues, Santa Fe el

día 21, y esta vez se limitó a dar al conductor

una buena propina, sin necesidad de hacer bri-

llar ante los ojos de él ni centenares de miles, ni

aún centenares de dólares. Llego por la noche a

la estación de Clifton, desde donde la vía fe-

rrea, después de franquear el paralelo que limi-

ta al sur el estado del Colorado, lo depositó en

Denver, capital de dicho estado.

Veamos ahora lo que pensó Harris T. Kymbale,

el proyecto que formó, sin tener en cuenta la

observación que el honorable gobernador de

Buffalo le había hecho, de que él no era su due-



ño, sino que pertenecía a los jugadores que

apostaban por él.

"Heme aquí transportado a una de las más

hermosas provincias de la Unión; las Montañas

Rocosas al oeste; al este, llanuras de maravillo-

sa fertilidad; suelo hinchado de plomo, plata y

oro, a través del cual el petróleo corre a olea-

das; territorio al que afluyen los emigrantes,

atraídos por sus riquezas naturales, y los ocio-

sos solicitados por los lujosos balnearios y lo

sano de su clima. Yo no conocía este país so-

berbio y se me presenta ocasión de conocerlo.

¿Puedo contar con que el azar me haga volver a

él en el resto de la partida? Nada menos seguro.

De otra parte, para llegar a Carolina del Sur

tengo que atravesar tres o cuatro estados que

ya visité. Ellos no me ofrecerán novedad nin-

guna. Lo mejor es, pues, consagrar al Colorado

todo el tiempo de que puedo disponer, y esto es

lo que voy a hacer. Con tal de que me encuen-



tre en Charleston el 4 de junio, antes del me-

diodía nada tendrán que reprocharme los que

por mí apuestan. Además, yo siempre hago mi

voluntad y el que no esté contento, ¡allá él!"

T. Kymbale, pues, el día 21 se instaló en un

buen hotel de la capital del Colorado.

No pasó allí más que cinco días, hasta el 26 por

la tarde. Pero a nadie extrañará que un perio-

dista sea capaz de hacer en tan poco tiempo lo

que otro que no lo sea haría en menos del do-

ble. Esto es cuestión de entusiasmo profesional.

Y para convencerse de eso bastará echar una

mirada sobre estas notas de su cartera, de las

que Harris T. Kymbale se servía para redactar

artículos del Tribune:

“22 de mayo: Visita a Denver. Ciudad elegante;

anchas calles sombreadas, soberbias tiendas,

como en Nueva York o en Filadelfia; iglesias,

Bancos, teatros, sala de conciertos, gran estable-

cimiento universitario del Far West, vasto puer-



to, hoteles y restaurantes de lujo. Café francés.

Muy bueno, el café francés.

“Denver, fundada en 1858 en la confluencia del

Cheery Creek y del Plate River. En 1859 no había

más que tres mujeres. Primer niño, nacido

aquel año. Veinte años después, veinticinco mil

habitantes. Inmigración constante. Actualmen-

te, cerca de ciento siete mil almas.

“Ciudad incomparable, sin rival. Aire de pri-

mera calidad; oxígeno de ídem. En torno a la

ciudad, muchas torres. Si gano la partida, me

haré construir una a orillas del Cheery Creek.

Tendré coches, caballos, perros, criados blancos

y negros. Acabo de ser recibido por el Gober-

nador del estado, que apostó por mí una gran

suma.

“23 de mayo: Visito hasta los pueblos de menos

importancia, convertidos en ciudades: Aurorio,

Golden City, Oro City y Leadville, la ciudad del

plomo.



“24 de mayo: el ferrocarril me ha trasladado a

Pueblo, importante centro industrial, con mu-

chos pozos de petróleo. Si gano la partida,

compraré uno o dos. Pasé por Colorado Springs

llamada 'Ciudad de los millonarios', muy famo-

sa por sus baños, y muy frecuentada por en-

fermos reales e imaginarios.

“25 de mayo: Vuelvo de Suiza, de la Suiza ame-

ricana, se entiende, en la parte oriental de la

cordillera del Colorado. Esto es tan hermoso

como el Parque Nacional de Wyoming, más tal

vez que la Suiza europea. Claro es que hablo

como ciudadano de los Estados Unidos.

“No tengo tiempo de visitar todas las maravi-

llas que encierra este estado, por lo que regreso

a Denver. Es menester no retrasarse, y no olvi-

dar que el gobernador de Colorado y gran nú-

mero de sus administradores, según creo, apos-

taron en favor mío.”

La tarde del 26 se organizó una fiesta en honor



del periodista. Sabido es que en los Estados

Unidos un hombre vale la fortuna que tiene, y

en el espíritu de los habitantes del Colorado,

Harris T. Kymbale valía sesenta millones de

dólares Viose, pues, festejado por aquellos fas-

tuosos americanos, según su valor.

Al día siguiente, 27 de mayo, el jugador núme-

ro cuatro se despidió del Gobernador, en medio

de gran mulitud de partidarios que lo aclama-

ron. El tren abandonó Denver, atravesó Kansas

de oeste a este, después Missuri, pasando pri-

mero por su capital, Jefferson City, y después

por San Luis, ya en la tarde del 28.

No tenía Harris T. Kymbale intencíón de dete-

nerse en esta ciudad, y esperaba que la suerte

no lo enviara nunca a ella, puesto que le co-

rrespondía la casilla número cincuenta y dos, el

lugar de la prisión en el juego de la oca. Pero, a

causa de los trasbordos de los trenes, tuvo que

pasar la noche en uno de los hoteles de dicha



ciudad.

Parecía que nada podía impedirle ya estar en

Charleston el día señalado. Y sin embargo, po-

co faltó para que no pudiera llegar, y hasta para

que quedara imposibilitado para siempre de

viajar, a causa de un incidente sobre el que va-

mos a hablar, y que nadie hubiera podido pre-

ver.

A eso de las siete y cuarto, Harris T. Kymbale

vagaba por el andén de la estación, con el obje-

to de informarse la hora de los trenes, cuando

bruscamente tropezó un hombre que salía de

los despachos.

Se cambiaron las finas frases de rigor, en estos

estos casos:

-¡Bruto!

-¡Torpe!

-¡Mire por donde va!

-¡Y usted mire hacia delante!

Pero Harris T. Kymbale lo conocía.



-¡El comodoro! -exclamó.

-¡El periodista!

Era efectivamcnte el comodoro Urrican, sin su

fiel Turk. Resultaba, pues, que Hodge Urrican

no solamente había sobrevivido al naufragio de

la “Chicola” sino que había encontrado ocasión

para abandonar Key West.

Así que Urrican estaba en San Luis, y con un

humor peor que el de costumbre. Esto se com-

prende, pues ¿no estaba camino de California,

con la obligación de volver a Chicago, a fin de

recomenzar la partida, después del pago de

una prirna triple?

-Mi más cordial enhorabuena, comodoro Urri-

can, pues veo que no ha muerto...

-No señor. ¡Ni aun después de chocar con un

bruto?... ¡Me siento capaz de enterrar a los que

sin duda se alegrarían de no volverme a ver!

-¿Dice eso por mí? -preguntó el periodisia,

frunciendo el entrecejo.



-Sí, señor -respondió Hodge Urrican, mirando a

su adversario frente a frente-. Sí, señor... favori-

to.

Y parecía que mascaba esta palabra.

Harris T. Kymbale comenzó a excitarse:

-Parece que al pasar por California para volver

a Chicago se pierde toda cortesía.

El tiro dio en el blanco.

-¡Caballero... usted me insulta! -exclamó el co-

modoro.

-Tómelo como quiera.

-Bien... lo tomo en mal sentido, y me tendrá que

dar explicaciones de su insolencia.

-Al instante, si quiere...

-Sí, si tuviera tiempo -gruñó el comodoro-, pero

tengo que tomar este mismo tren, que parte

ahora.

En efecto, un tren se iba a poner en marcha. No

había momento que perder. Así es que el co-

modoro, lanzándose al puentecito que unía dos



vagones, exclamó con voz terrible:

-¡Este misma noche recibirá noticias mías... las

recibirá usted!... ¡Esta misma noche, en el Euro-

pean Hotel! -y partió.

Harris T. Kymbale regresó al European Hotel,

donde precisamente se albergaba. Después de

comer dio un largo paseo por la ciudad, y al

regresar le entregaron una carta que había lle-

gado de Herculanum, en el último tren, que

decía así:

Señor jugador número cuatro: usted

tiene sin duda un revólver, como yo

tengo el mío. Yo tomaré mañana a

las siete el tren que parte de Hercu-

lanum para San Luis. Tome usted el

que a la misma hora parte de San

Luis para Herculanurn. Esto no al-

tera ni su itinerario ni el mío.

Estos dos trenes se cruzarán a las

siete y diecisiete. Si usted no es



hombre que atropelle e insulte a las

gentes sin dar explicaciones, esté en

el momento indicado, solo, en el úl-

timo puentecito del último vagón de

su tren, que yo estaré en el del mío,

y podremos cambiar algunas balas.

El Comodoro HODGE URRICAN.

Para encontrar un adversario digno de él, a

nadie podía haberse dirigido mejor que al re-

dactor del Tribune.

“Bien”, pensó. “Si este marino se imagina que

voy a retroceder, se engaña completamente.”

Así pues, al día siguiente, un poco antes de las

siete, Harris T. Kymbale tomó el tren que se

dirigía a Herculanum. Después de elegir sitio

en el último vagón, se instaló cómodamente.

A las siete y catorce se levantó, se colocó en el

puentecito y sacó de su bolsillo el revólver. Lo

examinó para ver si estaba cargado y esperó.

A las siete y dieciséis se oyó el ruido del tren



que se aceracba a todo vapor, desde Hercula-

num. Harris T. Kymbale levantó el revólver.

Las locomotoras se cruzaron, dejando tras ellas

un aluvión de blancos vapores.

Un segundo después, dos detonaciones estalla-

ron simultáneamente.

Harris T. Kymbale sintió el viento de una bala

junto a su rostro. Después los dos trenes se

perdieron a lo lejos. El periodista volvió tran-

quilamente a ocupar su puesto, sin saber si el

comodoro había sido tocado o no.

El tren continuó su viaje, dejando atrás las ciu-

dades de Nashville y Chattanooga, nombre

cuyo significado es “Nido de cuervos”. Atrave-

só el estado de Georgia, hasta la ciudad de Au-

gusta sobre el río Savannah, y se adentró en

Carolina del Sur, deteniéndose, por fin, en

Charleston. Era el 2 de junio, por la noche.

Los periódicos le informaron del paso de los

inseparables Urrican y Turk por Odgen, Utah,



el día 31, dirigiéndose a las lejanas regiones de

California.

-Más vale así... -se dijo el periodista-. Mejor es

no haberlo acertado. Es un oso marino... pero

con figura humana a fin de cuentas.

Sería poco expresivo decir que Harris T. Kym-

bale fue recibido con entusiasmo. Hubo una

especie de delirio por el jugador, en el que la ciudad veía el más calificado de
los Siete.

Realmente, para ellos no había más que uno: el

que el punto diez acababa de enviarles.

Huésped tan bien recibido, contraía con la ciu-

dad una gran deuda de agradecimiento, por lo

que declaró que si ganaba la partida fundaría

en Charleston un hospicio para los pobres sin

familia. Y lo notable fue que gran número de

pobres fueron a inscribirse al Ayuntamiento, a

fin de asegurarse las primeras plazas en aquel

establecimiento de caridad.

En fin, en medio de fiestas llegó la tarde del 3



de junio. Por suscripción había sido organizado

un espléndido banquete. Se efectuaría bajo una

magnífica arboleda. La multitud de invitados se

dirigió al sitio señalado para el banquete, dan-

do grandes gritos y hurras.

Sería tarea imposible dar una idea del menú, ni

del fausto del servicio. Baste saber que la pieza

principal fue un pastel monstruoso que pesaba

ocho mil libras, cocido en un horno gigantesco,

y que un carro tirado por doce caballos llevó al

festín. Acabado éste, sonaron las exclamacio-

nes: «¡Hurra por Harris T. Kymbale! ¡Hurra por

el jugador número cuatro! ¡Hurra por el favori-

to de la partida Hypperbone!»

Capítulo XX

Se recordará que Lissy Wag y Jovita Foley se

apresuraron a abandonar Milwaukee el día 28,

a fin de que el misterioso X. K. Z. no las hallara

en este punto.

Las dos amigas volvieron a Chicago, y quizás lo



más juicioso hubiera sido no abandonar éste

hasta la víspera del día que el telegrama del

notario Tornbrock llegara a Kentucky, puesto

que solamente los separaba algunos cientos de

millas de ese estado. Pero el día 27, Jo. vita Fo-

ley, sin poder contenerse, dijo:

-¿Cuándo partimos?

-Tenemos tiempo -respondió Lissy-. Calcula...

hasta el 6 de junio, y estamos a 27 de mayo, o

sea diez días, y ya sabes que el viaje a Kentucky

podemos efectuarlo en veinticuatro horas

-Sin duda, Lissy; pero no vamos únicamente a

Kentucky, sino a Francfort, su capital, donde

existen las cuevas de Mammoth una de las ma-

ravillas de los Estados Unidos y hasta del mun-

do, según se dice. ¡Qué ocasión para visitar esas

grutas! En fin, ¿cuándo partimos?

-Tan pronto como quieras.

-Entonces, mañana por la mañana.

-Sea -concedió Lissy Wag.



Al día siguiente, el expreso llevaba a las dos

viajeras durante ciento treinta millas a través de

Illinois, hasta Danville, cerca de la frontera de

Indiana. Por la tarde franquearon esta frontera

y se apearon para comer en Indianápolis, que

es la capital de este estado.

El día 29, a las ocho y quince, partieron en el

primer tren para Luisville y a las once y cin-

cuenta y nueve el viaje había terminado.

Durante todo el día se dedicaron a visitar Luis-

ville bañada por el,Ohio, atravesaron este río

por el largo puente que une dicha ciudad con

New Albany y Jefferson, y por fin, a las nueve

de la noche, en extremo fatigadas, estaban de

vuelta en el hotel.

-¿Cuándo partimos? -preguntó Líssy.

-Mañana por la mañana.

-¿Tan pronto, cuando bastarán algunas horas

para llegar al término de nuestro viaje? Tene-

mos tiempo.



-¡Nunca hay tiempo suficiente, cuando se trata

visitar las cuevas de Mammoth! -.respondió

Jovita Foley-. Duerme, querida, ya te desperta-

ré.

Al día siguiente, el tren conducía a las dos jó-

venes en dirección sur, un trayecto de ciento

cinetienta millas, hasta las célebres grutas.

Antes del mediodía, las dos amigas penetraban

en el Mammoth-Hotel, establecimiento de pri-

mer orden, situado cerca de la entrada de las

grutas, en un sitio encantador.

A pesar de la curiosidad que la devoraba, Jovita

Foley tuvo que dejar para el día siguiente su

visita a las cuevas, pues a la hora indicada to-

dos los guías habían partido ya. Así que pasó

su tiempo paseando por los alrededores de

aquel valle encantador, y subiendo por las

sombrías orillas del río, que en mil cascadas va

a precipitarse al Green River.

-Quisiera estar ya en el día de mañana -no pu-



do dejar de decir Jovita Foley, antes de dar las

buenas noches a su amiga, cuando se retiraron

a dormir.

Al amanecer no pudo resistirse Lissy Wag al

imperioso llamamiento de su amiga, que le

decía que abandonara el lecho y se vistiera, con

lo que a las ocho las dos amigas encontrábanse

dispuestas a abandor el hotel.

La exploración de las grutas del Kentucky, en

parte conocida, exige de siete a ocho días. La

principal arteria mide de tres a cuatro leguas, y

la inmensa excavación, once mil millones de

metros cúbicos. Está escalonada en todos los

sentidos por centenares de paseos, corredores,

galerías y pasos, y bueno es repetirlo todo esto

constituye solamente la parte actualmente des-

cubierta.

Era el día 31 de mayo, y hasta el 6 de junio por

la mañana en que debían partir las dos viajeras,

tenían seis días, que bien empleados, debían



bastar para satisfacer a la más curiosa de las

visitantes, aunque ésta Jovita Foley.

Las dos amigas realizaron esta excursión en

numerosa companía, y en excursiones sucesi-

vas, organizadas bajo la dirección de los mejo-

res guías al servicio de las grutas de Kentucky.

Con trajes de abrigo, pues la temperattura es

baja en el fondo de aquellas cuevas, los turistas

tomaron, a las nueve en punto, el sendero que

serpentea por entre las rocas y conduce a las

grutas. Llegaron ante la abertura de un macizo,

simple orificio de corredor, que ha quedado tal

como la naturaleza lo formó, y por el que los

hombres de alta estatura no pueden pasar sin

inclinar la cabeza.

Delante iban los guías con linternas y antorchas

encendidas. A poco, los excursionistas llegaron

a una escalera tallada en la roca. Esta escalera, a

la que sigue una galería de mayor anchura,

conduce directamente a la vasta sala de la Ro-



tonda.

En este punto se ramifican múltiples pasos,

cuyas sinuosidades es conveniente conocer si

no se quiere correr el riesgo de extraviarse. Por

un largo corredor los turistas llegaron a una de

las más espaciosas cavernas de Mammoth, a la

que se ha dado el nombre de Iglesia Gótica,

caverna de una belleza y grandiosidad absolu-

tas, donde las estalactitas y estalagmitas pare-

cen imitar órganos y altares.

-Vamos, Lissy, ¿lamentas haber hecho el viaje? -

preguntó Jovita, llena de entusiasmo.

-No, Jovita. Todo esto es muy hermoso. Pero,

me espanto ante la idea de que pudiera una

extraviarse aquí.

-Cierto. Calcula si nos viéramos perdidas en las

Mammoth Caves, faltando a la llegada del tele-

grama del señor Turnbrock.

Continuando la expedición, fue preciso, varias

veces, encorvarse y hasta gatear por. los estre-



chos conductos para llegar a la sala de los Reve-

nants. Allí tuvo un gran desencanto Jovita Fo-

ley, ante la que no se apareció ninguno de los

fantasmas que soñaba evocar en aquellas subte-

rráneas cavidades.

En realidad, la sala de los Revenants es un sitio

de descanso; alumbrado con la luz de las antor-

chas, y en que se veía un mostrador donde es-

taba preparado el almuerzo, servido por el per-

sonal de Mammoth Hotel.

A esta parte de las grutas se limitó la primera

visita, que sería seguida de varias otras.

Una excelente comida y una noche de reposo

devolvieron a las dos amigas las fuerzas nece-

sarias para la exploración del siguiente día.

Recorriendo estas maravillosas cuevas -un pa-

seo por el mundo encantado de Las mil y una

noches-, quedaban generosamente pagadas las fatigas, y Jovita Foley
convenía en que tal espectáculo superaba los límites de la imagina-

ción humana. Por eso, durante cinco días, la



enérgica joven, demostrando una energía que

rindió a la mayor parte del resto de los excur-

sionistas y aun a los mismos guías, se impuso la

tarea de explorar todo lo que se conocía de las

célebres grutas, aunque disgustada por no po-

derse lanzar a lo desconocido. Pero su amiga no

podía hacer lo mismo y tuvo que pedir gracia

después de la tercera jornada. No hay que olvi-

dar la enfermedad pasada, y era preciso que no

se fatigara para continuar el viaje.

Así es que Lissy Wag no acompañó a Jovita

Foley en las últimas excursiones, perdiéndose

las innumerables bellezas que aún aguardaban

al resto de los excursionistas, como la Cámara

Estrellada, la Cúpula Gigante, el Salón de Baile,

y el emotivo paseo en barca por el río subterrá-

neo Styk, que como un Jordán de las entrañas

terrestres va a precipitarse en un Mar Muerto.

Tales son las incomparables maravillas de estas

grutas que aún no han entregado más que una



parte sus secretos.

Al fin terminaron los cinco días de que Jovita

Foley y su compañera podían disponer para

permanecer en Marnmoth Caves. El 6 de junio

el telegrama debía llegar al despacho mismo

del hotel. Debido al interés que los muchos

turistas que allí habían sentían por la jugadora

número cinco, la mañana del siguiente día se

pasó en febril ansiedad, impaciencia que sola-

mente Lissy Wag tal vez no sentía, Desde las

ocho, los huéspedes del hotel se amontonaban

frente al despacho del Telégrafo esperando el

telegrama expedido desde Chicago por el nota-

rio Tornbrock.

Difícil sería pintar la emoción del público que

rodeaba a las dos amigas. ¿Dónde las dirigiría

el azar? ¿Serían enviadas al límite de América?

¿Alcanzarían gran ventaja sobre los demás ju-

gadores?

Media hora después sonó el timbre del aparato,



Un telegrama llegaba a nombre de Lissy Wag,

Mammoth Hotel, Mammoth Caves, Kentucky.

Reinó un profundo silencio, tanto dentro como

fuera de la oficina.

Y cuales no serían el estupor, el descorazona-

miento, hasta la desesperación, cuando Jovita

Foley leyó con voz temblorosa:

“Catorce, por siete doble, casilla cincuenta y

dos, San Luis, estado de Missuri.”

Era ésta la casilla correspondiente a la prisión,

donde después de haber pagado una triple

prima, la desdichada Lissy Wag tenía que per-

manecer hasta el momento en que un no menos

desdichado jugador fuera a libertarla, ocupan-

do su sitio.

Capítulo XXI

El primero de junio, por la mañana, un tren

corría por tierras californianas en dirección su-

reste.

Este tren, compuesto únicamente de una loco-



motora, un vagón y un furgón, había partido,

fuera de las indicaciones del horario, tres horas

antes del que atraviesa los territorios meridio-

nales de California, línea de Sacramento a la

frontera de Arizona.

El país que atravesaba el tren especial no pare-

cía atraer la atención de los viajeros, conduci-

dos con extraordinaria rapidez. Y antes de se-

guir adelante, ¿llevaba viajeros aquel tren? Sí,

pues de vez en cuando dos cabezas aparecían

tras las ventanillas, desapareciendo enseguida.

Dos rostros de expresión avinagrada, casi feroz.

A veces bajábase el vidrio y dejaba pasó a una

ancha mano que sostenía una corta pipa, cuya

ceniza sacudía, y que volvía adentro enseguida.

¿Quiénes eran, pues, aquellos indiferentes via-

jeros? ¿De dónde venían y a dónde iban?

Lo que no permitía duda es que los referidos

viajeros debían ser gente rica y que tenían gran

prisa, puesto que se permitían el lujo de un tren



especial, teniendo a su disposición los trenes

regulares del Southern Pacific. Esto no les hubie-

ra significado más que medio día de retraso,

economizándoles algunos miles de dólares.

Afortunadamente, sólo se trataba de un reco-

rrido relativamente corto, en el ramal que sale

de Reno, pasa por Carson City, la capital de

Nevada, penetra en el estado de California en

la estación de Benton y termina en la de Keeler,

o sea, unas doscientas cuarenta millas que serí-

an recorridas en seis o siete horas, como efecti-

vamente aconteció.

A las once de la mañana llegaba este tren espe-

cial a Keeler.

Dos hombres saltaron al andén con un equipaje

reducido a lo estrictamente necesario, comple-

mentado por saco de viaje y una carabina que

cada uno de ellos llevaba al hombro.

Uno de estos hombres se acercó al maquinista y

le dijo: “Espere usted”, como si se tratase de un



cochero, cuyo carruaje se abandona momentá-

neamente para hacer una visita.

El maquinista hizo un gesto afirmativo y se

ocupó de llevar su tren a un apartadero, para

dejar libre la circulación.

El viajero, seguido de su compañero, se dirigió

entonces a la puerta de salida, y se encontró en

presencia de un individuo que esperaba su lle-

gada.

-¿Está el coche? -preguntó en tono seco.

-Desde ayer.

-Pues en marcha.

Un instante después, los dos viajeros estaban

instalados en el interior de un cómodo auto-

móvil, que rodaba rápidamente en dirección

este.

Se habrá reconocido en uno de los viajeros al

comodoro Urrican, y en el otro a su fiel Turk,

aunque no se hayan abandonado a su irascible

naturaleza, ni contra el maquinista del tren es-



pecial, que, por lo demás, estaba en la estación

a la hora indicada, ni contra el chofer del auto-

móvil, que estaba en su puesto en Keeler.

¿Por qué milagro Hodge Urrican, medio muer-

to en oficinas del Telégrafos de Key West, el 25

de mayo, reaparecía ocho días después en

aquella ciudad de California, a cerca de mil

quinientas millas de Florida?

No se habrá olvidado el resultado del telegra-

ma recibido en Key West, procedente de Chica-

go: cinco, por dos y tres, ¡un resultado desdi-

chado!

Gracias a esta jugada, el comodoro iba desde la

casilla cincuenta y tres a la cincuenta y ocho...

¡pero de la Florida a California! Tenía que reco-

rrer casi todo el territorio de la Unión, de parte

a parte, Y circunstancia aún más desastrosa:

dicha casilla era la que para la muerte había

elegido William J. Hypperbone, en el famoso

Valle de la Muerte, de California, donde el ju-



gador debía ir en persona y de donde, después

de pagar una prima triple, le sería preciso vol-

ver a Chicago. ¡Y esto después de haber empe-

zado con un golpe maestro!

Así es que cuando Hodge Urrican, vuelto a la

vida merced a enérgicas fricciones, conoció el

contenido del telegrama, sintió una rabia tal,

que sufrió el más terrible ataque de cólera que

Turk había presenciado.

Hodge Urrican, después de su ataque de furia,

no pro nunció más que una sola palabra, una

de estas palabras que adquieren valor histórico:

-¡Partamos!

Un silencio glacial acogió esta palabra. Turk

dijo a su jefe dónde estaban. Entonces Urrican

supo lo que aún ignoraba: el naufragio de la

goleta y el transporte a Key West, donde no se

encontraba un navío que aparejara para uno de

los puertos de Alabama o de Luisiana.

Hodge Urrican estaba clavado como Prometeo



sobre la roca y su corazón iba a ser devorado

por el buitre de la impaciencia y de la impoten-

cia.

Efectivamente, era preciso que en los quince

días siguientes se trasladara desde Florida a

California, y desde California a Illinois.

Y reflexionando en las consecuencias de perder

la partida, Hodge Urrican se entregó a una se-

gunda crisis con vociferaciones, imprecaciones

y amenazas que hicieron temblar los vidrios de

la oficina. Turk consiguió dominarlo, entregán-

dose a actos de tal furor, que su jefe tuvo que

calmarlo.

Pero razón hay para asegurar que las dichas y

las desdichas se mezclan en el mundo. A las

doce y treinta y siete llegó a la vista del puerto

de Key West la presencia de un buque, el Presi-

dent Grant, que no debía permanecer más que

algunas horas en este puerto, y que la misma

tarde partiría para Mobile, era un barco de va-



por de gran marcha, uno de los más rápidos de

la flota mercante de los Estados Unidos, en el

que tomaron pasaje los poco afortunados viaje-

ros.

El President Grant arribó a Mobile en la noche

del 27.

Pagado con generosidad el pasaje, Hodge Urri-

can seguido de Turk, saltó al primer tren, que

franqueó en veinte horas las setecientas millas,

entre Mobile y San Luis.

Allí se produjeron los incidentes que se cono-

cen, y desde este punto el ferrocarril condujo al

comodoro a Topeka, el día 30; después, por la

línea del Union Pacific, a Ogden, el día 31; luego

a Reno, de donde partió a las siete de la maña-

na para la estación de Keeler.

Cuando estuvo en San Luis, Urrican tuvo la

feliz idea de telegrafiar a Sacramento si se po-

dría disponer un automóvil y expedirlo a Kee-

ler, donde aguardaría su llegada. La respuesta



fue afirmativa, y el. automóvil esperaba en la

estación de Keeler al comodoro Urrican.

Dos días bastaban para llegar al Valle de la

Muerte, y otros dos para volver; de suerte que

él estaría en Chicago antes del 8 de junio.

Decididamente, la suerte parecía volver a favo-

recer a este viejo lobo de mar.

He aquí la causa de que el automóvil se encon-

trara el primero de junio en la estación de Kee-

ler, y abandonara aquella pequeña ciudad, si-

guiendo camino este, en dirección al Valle de la

Muerte.

El automóvil avanzaba por un camino bastante

bueno que el conductor había ya recorrido. Este

camino atraviesa algunos pueblos solitarios,

más allá de las antiguas ramificaciones de Sie-

rra Nevada, dominada por el monte Whitney.

Después de vadear varios creeks, el automóvil

torció hacia el sureste y franqueó el río Chay-o-

poovapah, para llegar al pueblo de Indian-



Wells.

Hasta entonces el país no estaba completamen-

te desierto. Algunas granjas se sucedían, a larga

distancia unas de otras. Encotrábanse a veces

algunos trabajadores del campo dirigiéndose a

una o a otra, y también algunos indios mohawk, que en otras épocas
dominaban el territorio.

Al fin el automóvil llegó al desierto, en el que

se hunden las depresiones del Valle de la Muer-

te. Allí, sólo inmensa soledad. Ni hombres ni

animales frecuentaban este lugar. Ardiente sol

caía sobre la llanura sin límites. Apenas rastros

de rudimentaria vegetación.

Al calor enervante del día, sucedían esas no-

ches californianas, secas y frías, cuyos rigores

no atempera el rocío.

En estas condiciones, el comodoro Urrican llegó

el 3 de junio a la extremidad meridional de los

Telescope Range, que limitan el Valle de la Muer-

te al oeste.



Eran las tres de la tarde. El viaje había durado

veinticuatro horas, sin descanso ni accidente.

Verdaderamente este país desolado, de suelo

arcilloso, cubierto a trechos de eflorescencias

salinas, merece su nombre de País de la Muerte.

El valle en que termina, casi en la frontera de

Nevada, no es más que un cañón de diecinueve

millas de ancho por ciento veinte de largo, lleno

de abismos, cuyo fondo llega a más de cien

metros bajo el nivel del mar.

¡Sí!, el Valle de la Muerte había sido bien elegi-

do por el excéntrico testador para enviar a él al

desdichado jugador detenido en plena marcha

en la casilla cincuenta y ocho, para hacerlo vol-

ver al principio del juego.

El comodoro Urrican había llegado, pues, al

término de su difícil viaje. Hizo alto al pie de

los Montes Funerales, llamados así en recuerdo

de las caravanas que perecieron en tan tristísi-

mos lugares. En aquel sitio tomó la precaución



de escribir un documento, testimonio de su

presencia en el Valle de la Muerte, el 3 de junio,

documento que enterró bajo una roca, después

de haber sido firmado por Turk y también por

el conductor del automovil, como testimonios.

Hod.ge Urrican no permaneció ni una hora en

el Valle de la Muerte El automóvil partió a tra-

vés de la region superior del desierto de Mo-

hawk, descendiendo de nuevo los pasos de

Nevada, y cuarenta y ocho horas después esta-

ba en la estación de Keeler, el 5 de junio, a las

once de la mañana.

Con tres palabras enérgicas, el comodoro dio

las gracias al conductor, y volviéndose a Turk

dijo:

-¡Partamos!

El tren especial permanecía en la estación,

pronto a partir, aunque esperando el regreso

del comodoro.

Hodge Urrican se fue directamente al conduc-



tor, y repitió.

-¡Partamos!

Y dada la señal, la locomotora arrancó, desple-

gando el máximo de su velocidad, deteniéndo-

se en Reno, siete horas después.

En esta última estación, los dos viajeros subie-

ron al tren de la Union Pacific, y atravesando las

Montañas Rocosas de los estados de Wyoming,

Nebraska, Iowa e Illinois, llegaron a Chicago el

8 de junio, a las nueve y treinta y siete de la

mañana.

El comodoro Urrican fue cordialmente recibido

por los que, a despecho de su evidente poca

fortuna, habían seguido siendo sus fieles parti-

darios. Y aunque volver a recomenzar la parti-

da demostraba su mala suerte, sin embargo,

con el golpe de dados de aquel mismo día de su

llegada a Chicago, parecía que la fortuna volvía

a sonreír al Pabellón anaranjado.

Obtuvo nueve, por seis y tres. Ésta era la terce-



ra vez que salía tal punto desde el principio de

la partida: la primera para Lissy Wag, y la se-

gunda para X. K. Z., y la tercera para el como-

doro.

Después de ser enviado a la Florida y a Califor-

nia, Hodge Urrican no tenía más que dar un

paso para llegar a la casilla veintiséis: el estado

de Wisconsin, que confina con el de Illinois, y

que no ocupaba entonces ningún jugador.

El papel Urrican subió en las apuestas, colo-

cándose a la par con el de Tom Crabbe y Max

Real.

Capítulo XXII

El primero de junio la puerta de la casa de

South Halstedt Street, número 3997, en Chica-

go, se abría a las ocho de la mañana ante un

joven que llevaba a la espalda sus aparejos de

pintor, y al que seguía un negro conduciendo

una maleta.

Calcúlese cuál sería la sorpresa y también la



alegría de Mme. Real cuando su hijo entró en

su aposento y pudo estrecharlo entre sus bra-

zos.

-¿Tú, Max? ¿Cómo? ¿Eres, tú?

-En persona, mamá.

-¿Tú, en Chicago, en vez de estar en Richmond?

-Tranquilízate, mamá. Tengo tiempo sobrado

para ir a Richmond; y como Chicago se encon-

traba en mi itinerario, tenía el derecho de dete-

nerme aquí algunos días y pasarlos contigo.

-¡Ay, Max, qué deseos tengo de que termine

esta partida!

-¡Y yo también!

-En provecho tuyo, ¡claro está!

-No te inquietes. Piensa que poseo la palabra

que abrirá el arca de ese digno Hypperbone.

-En fin, ¡qué alegría me causa verte, hijo mío!

Max Real estaba en Cheyenne, Wyoming,

cuando el 29 de mayo, al regreso de su excur-

sion por el Parque Nacional de Yellowstone



recibió el telegrama relativo a su tercera jugada:

ocho, por cinco y tres. La casilia ocho, después

del veintiocho que ocupaba en aquellos mo-

mentos, era el Illinois. Era pues, preciso doblar

el punto ocho, y el número dieciséis conducía al

pintor a la casilla número cuarenta y cuatro,

Virginia, Richmond City.

Entre Chicago y Richomond circulan gran nú-

mero de trenes, lo que permite franquear en

veinticuatro horas la distancia que separaba las

dos metrópolis. Asi, pues, Max Real disponía

de quince días -del 29 de mayo al 12 de junio- y

le pareció lo más conveniente descansar duran-

te una semana en casa de su madre.

Aunque había escrito varias veces a su madre,

tuvo que contarle todo lo que le había aconteci-

do en sus viajes y aventuras por Kansas y

Wyoming.

-Y, ahora -preguntó a su madre- ¿en qué situa-

ción está la partida?



Para hacérsela conocer, Madame Real condujo

a su hijo a su habitación y le mostró un mapa

extendido sobre una mesa, señalado con bande-

ritas de diferentes colores. La madre de Max

Real había seguido fielmente todas las inciden-

cias de la partida de Hypperbone.

-¿A quién pertenece el pabellón azul que va a la

cabeza? -preguntó Max.

-A Tom Crabbe, hijo mío, a quien la jugada de

ayer, 31 de mayo, envía a la casilla cuarenta y

siete, estado de Pensilvania.

-He aquí algo que llenará de gozo a John Mil-

ner.En cuánto a ese estúpido boxeador, ese fa-

bricante de puñetazos, que el amarillo se trans-

forme en encarnado en mi paleta si comprerde

algo de esto. ¿Y el pabellón rojo?

-El pabellón X. K. Z., colocado sobre la casilla

cuarenta y seis, distrito de Columbia.

Efectivamente, gracias al punto diez doble, o

sea veinte, el hombre enmascarado había dado



un salto de veinte casillas desde Milwaukee,

Wisconsin, hasta Washington, capital de los

Estados Unidos de América.

-¿No se sospecha quién es este desconocido? -

preguntó Max Real.

-No, hijo mío, nada se sabe.

-Seguro que tendrá muchos partidarios entre

los que apuestan.

-Sí, muchos son los que creen en su fortuna.

-He aquí lo que vale ser un misterioso persona-

je -declaró Max Real-. ¿Y este pabellón amari-

llo?

-Es el pabellón de Lissy Wag.

Sí; este pabellón flotaba aún sobre la casilla

correspondiente a Kentucky, porque en aquella

fecha, primero de junio, no se había efectuado

todavía la funesta jugada que enviaba a Lissy

Wag a la prisión de Missuri.

-¡Ah, encantadora joven! -exclamó Max Real-.

Te aseguro que de haberla encontrado en mi



camino, le hubiera renovado mis deseos de su

buen éxito final.

-¿Y el tuyo, Max?

-¡También el mío, mamá! ¿Te imaginas? ¡Am-

bos ganando la partida! ¿No estaría esto bien?

-Pero, ¿puede ser?

-No, no puede ser. Pero suceden en este mundo

cosas tan extraordinarias.... ¿Y cuándo va a

efectuarse la próxima jugada a favor de Lissy

Wag?

-Dentro de cinco días, el 6 de junio.

-Confiemos en que mi linda compañera sabrá

evitar los peligros del camino, el laberinto de

Nebraska, la prisión de Missuri, el Valle de la

Muerte californiano. ¡Buena suerte! ¡Sí, de todo

corazón se la deseo!

Decididamente, Max Real pensaba alguna vez

en Lissy Wag. Hasta con frecuencia, podía de-

cirse -con demasiada frecuencia, pensó la seño-

ra Real-, algo sorprendida del entusiasmo con



que su hijo hablaba de la joven.

-¿Y a quién pertenece este pabellón verde que

campea sobre la casilla veintidós?

-Es el pabellón del señor Kymbale.

-Un simpático joven -dijo Max Real-. Y que se-

gún oí decir, aprovecha bien sus visitas al país.

-Así es, en efecto, y el Tribune publica sus cróni-

cas casi diariamente. Va bastante atrás, a pesar

de todo.

-Eso no importa en esta partida, pues un buen

golpe nos pone enseguida delante de los de-

más.

-Tienes razón, hijo mío.

-Y dime, ¿de quién es este pabellón que parece

tan triste por estar enarbolado sobre la casilla

cuatro?

-El de Hermann Titbury.

-¡Ah, execrable sujeto! -exclamó Max Real-.

¡Qué rabia debe sentir al verse el último!

-Es para quejarse, Max, pues en dos jugadas no



andado más que cuatro pasos, y después de

haber permanecido en Maine ha tenido que

partir para el estado de Utah.

-Sin embargo, yo no lo lamento -declaró Max

Real-. Esa pareja de ladrones se merece lo peor,

y siento que no haya tenido que desembolsar

alguna fuerte prima.

-No olvides que ha tenido que pagar una multa

en Calais -hizo observar Mme. Real.

-Tanto mejor. Lo que ahora le deseo es que sa-

que el mínimo de puntos: uno y uno. ¡Calla!

¡Esto lo conduciría al Niágara! ¡Lo que le costa-

ría mil dólares!

-Eres cruel con esos Titbury, Max.

-Son gente abominable, enriquecidos por la

usura y que no merecen compasión. No faltaría

más sino que la suerte les hiciera herederos del

generoso Hypperbone.

-Todo es posible -respondió Mme. Real.

-Pero no veo el pabellón del famoso Hodge



Urrican.

-¿El pabellón anaranjado? No, no flota en nin-

guna parte desde que la mala suerte envió al

comodoro al Valle de la Muerte, desde donde

tiene que volver a Chicago, para recomenzar la

partida.

-Duro es para un oficial de la marina arriar su

pabellón -exclamó Max Real-. ¡Cómo habrá

hecho temblar su barco desde la quilla a la pun-

ta de los mástiles! ¿Cuándo debe ser efectuada

la jugada a favor de X. K. Z.?

-Dentro de nueve días.

-¡Qué rara idea del difunto, la de ocultar el

nombre del último de los Siete!

En estos momentos, Max Real estaba al corrien-

te de la situación de la partida. Después de la

jugada que lo enviaba a Virginia, sabía que

ocupaba el tercer lugar, correspondiendo el

primero a Tom Crabbe y el segundo a X. K. Z.,

para los cuales no se había efectuado aún la



tercera jugada.

El tiempo que pasó Max Real en Chicago lo

dedicó a terminar dos de sus paisajes, cuyo

valor debía aumentar a los ojos de los aficiona-

dos americanos, dadas las condiciones en las

que habían sido pintados.

Resulta, pues, que en espera de su próximo

viaje, Max no se inquietó, ni de la partida, ni de

aquellos a quien ésta hacía correr por todos los

Estados Unidos.

En realidad él no desempeñaba allí un papel

más que por no disgustar a su buena madre; no

menos indiferente que Lissy Wag, la que, por

su parte, se prestaba a ello por no contrariar a

Jovita Foley.

Durante su estancia tuvo conocimiento del re-

sultado de las tres jugadas efectuadas en el Au-

ditorium. La del día 2 fue deplorable para

Hermann Titbury, puesto que lo obligaba a ir a

la casilla número diecinueve, estado de Luisia-



na, donde estaba situada la hostería, y donde

debía permanecer sin jugar durante dos veces.

Respecto a la jugada del día 4, fue muy bien

acogida por Harris T. Kymbale, pues aunque

no lo conducía más que a la casilla treinta y

tres, Dakota del Norte, le aseguraba un curioso

viaie.

En fin, el día 6 Tornbrock procedió a efectuar la

jugada que concernía a Lissy Wag. Aquella

mañana, Max Real fue al Auditorium, de donde

salió muy desolado. De la casilla treinta y ocho,

Kentucky, Lissy Wag, por el punto catorce, por

siete dobles era enviada a la casilla cincuenta y

dos, estado de Missuri, donde la desdichada

jugadora debía permanecer en prisión hasta

que otro jugador fuera a ocupar su plaza.

Como se comprenderá, estos tres golpes causa-

ron considerable efecto en los mercados y entre

los que apostaban. El papel Tom Crabbe y Max

Real fue solicitado más que nunca.



Al día siguiente, 7 de junio, Max Real se dispu-

so a abandonar Chicago. Su madre, tras reno-

var sus recomendaciones, le hizo prometer que

no se retrasaría en el camino.

-¡Con tal que el telegrama que vas a recibir en

Richmond no te envíe al fin del rnundo! -

comentó la vieja dama.

-De allí se vuelve, mamá, ¡mientras que de la

prisión . . ! En fin, confiesa que todo esto es ri-

dículo. ¡Parece uno un vulgar caballo de carre-

ras!

-No, no, hijo. Parte, y ¡que tengas suerte!

Cuatro días más tarde de la partida de Max

Real, la señora Real recibió la siguiente carta de

su hijo -carta fechada el 11 de junio- que conte-

nía ciertos datos propios para hacer reflexionar

a la buena señora, y que no dejaron de causarle

alguna inquietud por lo que concernía al estado

de espíritu de su hijo:

“Richmond, 11 de junio.



Mi buena y querida madre: He llegado al fin, no de

esta bestial partida, sino al que me imponía mi terce-

ra jugada. Después de Fort Riley de Kansas, y Che-

yenne de Wyoming, Richmond de Virginia. Pero

nada temas, pues el ser a quien quieres más en el

mundo, está en estos momentos sano y salvo. Otro

tanto querría yo decir de esa pobre Lissy Wag, a la

que en Missuri le espera la húmeda paja del calabo-

zo. Aunque no deba ver en ella más que a una rival,

me parece tan encantadora, tan interesante, que no

te oculto lo mucho que me apena su desdichada suer-

te.

¡Ah, si en la próxima jugada un Titbury, un Crabbe

o un Urrican tuvieran que liberarla! ¿Te imaginas a

nuestro terrible comodoro, después de tantos trabajos, cayendo en la casilla
cincuenta y dos? Capaz

sería de abandonar a su Turk a sus feroces instintos

de tigre.

En un anuncio de Richmond acabo de leer el resul-

tado de la jugada del día 10 de junio. Nuestro famo-



so desconocido X. K. Z. obtuvo el número cinco, por

tres y dos. Debe, pues, ir a Minnesota. Desde la

casilla cuarenta y seis salta a la cincuenta y uno. . y

queda en cabeza. Pero, ¿quién diablos es ese hombre?

Me parece persona de suerte, y temo que mi jugada

de mañana no me haga avanzar ante él.

Aquí termino esta larga carta, que sólo puede intere-

sarte por ser tu hijo quien la escribe, y te abraza de

corazón quien no es más en la actualidad que un

caballo de carreras inscrito para el turf Hypperbone.

MAX REAL.”

Capítulo XXIII

Si alguien parecía menos indicado que nadie

para la casilla cuarenta y siete, estado de Pen-

silvania, para Filadelfia, éste era seguramente

Tom Crabbe, bruto por naturaleza y boxeador

por oficio. Pero la fortuna es ciega, y en vez de

Max Real, de Harris T. Kymbale, de Lissy Wag,

tan capaces para admirar las magnificencias de

aquella ciudad, enviaba a ella al estúpido



boxeador, acompañado de John Milner.

Además, nada se podía contra eso. En la maña-

na del 31 de mayo, los dados habian hablado.

El punto doce por seis y seis, había sido trans-

mitido desde Chicago a Cincinnati, y el jugador

número dos había tomado sus medidas para

abandonar inmediatamente a la antigua Porcó-

polis.

-¡Sí, Porcópolis! -dijo al partir John Milner, con

despectivo acento-. ¡El mismo día en que el

célebre Tom Crabbe la honraba con su presen-

cia, la población se lanzaba a ese estúpido con-

curso de cerdos! ¡Esa bestia atrajo la atención

pública, y no se lanzó un hurra en honor del

campeón del Nuevo Mundo!

Partieron aquel mismo día hacia Filadelfia. Sí, a John Milner no le agradaba
permanecer un día

más en aquella ciudad tan aficionada a las cu-

riosidades del ganado porcino. Cuando pusiera

el pie en la plataforrna del vagón no dejaría de



sacudir el polvo de sus zapatos. Nadie se había

ocupado de la presencia de Tom Crabbe en

Cincinnati; los apostadores no habían acudido

como los de Austin de Texas, y la sala de telé-

grafo estuvo desierta el día que él se presentó

para recibir el telegrama del notario Tornbrock.

Pero, en fin, merced a su punto doce, Tom

Crabbe avanzaba en tres casillas a Max Real y

en una al hombre enmascarado.

John Milner, herido en su amor propio, ultraja-

do por la actitud de la población de Cincinnati,

furioso por tal indiferencia, abandonó el hotel a

las doce y treinta, y seguido de Tom Crabbe,

que acababa de terminar su segundo almuerzo,

se dirigió a la estación. Partió el tren, y después

de haber bifurcado en Columbus, franqueó la

frontera oriental, formada por el curso del río

Ohio.

Mientras, John Milner iba pensando en Filadel-

fia. Su héroe iba destinado a esta ciudad, y



aquella vez, la atención pública no se desviaría

de él. Sería el hombre del día. En caso de nece-

sidad, John Milner sabría ponerlo a la luz y

forzar a la gran ciudad a que se ocupara de un

personaje que tan importante lugar ocupaba en

el mundo pugilista de Norteamérica.

A las diez de la noche del 31 de mayo, Tom

Crabbe hizo su entrada en la “Ciudad del

Amor Fraternal”, donde su representante y él

mismo pasaron de incógnito la primera noche.

Al día siguiente, John Milner quiso saber qué

vientos corrían, ¿Soplaban de buena parte y

habían llevado el nombre del ilustre boxeador

hasta las orillas del Delaware? Según su cos-

tumbre, John Milner había dejado a Tom Crab-

be en el hotel, después de dar las oportunas

órdenes para sus dos almuerzos.

Un paseo por la ciudad le parecía lo más indi-

cado. Puesto que el resultado de la última ju-

gada debía ser conocido desde el día anterior,



él sabría si la población se ocupaba de la llega-

da de Tom Crabbe.

Durante aquel primer día John Milner no pudo

visitar más que la parte de la ciudad situada en

la orilla izquierda del Delaware, y subió hacia

el barrio del oeste. Al otro lado del Delaware se

extiende Nueva Jersey, uno de los estados más

pequeños de la Unión, al que pertenecen los

anexos de Camden y Gloucester, que por falta

de puentes no comunican con la metrópoli más

que por ferry boats.

No pudo, pues, aquel día John Milner atravesar

el centro de la ciudad, del que parten las prin-

cipales arterias, en torno del Hotel de Ville,

vasto edificio de mármol blanco, construído a

fuerza de millones, y cuya torre cuando esté

acabada, elevará a seiscientos pies en el aire la

enorme estatua de William Penn, el cuáquero

fundador del estado de Pensilvania.

Los aficionados a este deporte, que constituía la



especialidod de Tom Crabbe, no debían faltar

en Filadelfía, donde abundan los obreros por

centenares de miles, y también los trabajadores

del puerto. Sí, Tom Crabbe, tenía que ser apre-

ciado en su justo valor entre aquellas gentes, en

las que las cualidades físicas tienen más impor-

tancia que las intelectuales. Y hasta en otras

clases, llamadas superiores, se encontraban

muchos gentlemen que sabían apreciar un puñe-

tazo aplicado en pleno rostro, o la rotura de

una mandíbula según las reglas del arte.

John Milner pudo notar con verdadera satisfac-

ción que el mercado de Fifiadelfia, que pasa por

ser uno de los mejores de las cinco partes del

mundo, no estaba entonces afecto a ningún

concurso regional de bestias. Así es que su

compañero no tenía que temer a ningún rival,

como en aquel abominable Cincinnati, y el pa-

bellón añil no se bajaría por esta vez ante la

majestad de un cerdo fenomenal.



Respecto a este punto, John Milner quedó tran-

quilo desde el principio.

Por otra parte, los periódicos de Filadelfia habí-

an anunciado aparatosamente que el estado de

Pennsilvanía esperaba la llegada del jugador

número dos, en los quince días comprendidos

entre el 31 de mayo y el 14 de junio.

¡Quá satisfecho hubiera quedado Tom Crabbe,

de haber sabido leer, cuando al día siguiente su

representante lo paseó por la ciudad!

Por todas partes colosales anuncios -aunque a

decir verdad, del mismo estilo que los dedica-

dos al cerdo en Cincinnati-, con el nombre del

jugador número dos en letras de un pie de altu-

ra, sin contar con los prospectos repartidos.

¡TOM CRABBE! ¡TOM CRABBE!

¡TOM CRABBE!

¡¡¡El ilustre Tom Crabbe, campeón del Nuevo

Mundo!!!

¡¡¡El gran favorito de la partida Hypperbone!!!



¡¡¡Tom Crabbe, vencedor de Fitzsimmons y

Corbett!!!

¡¡¡Tom Crabbe, que vence a Real, Kymbale, Tit-

bury, Lissy Wag, Hodge Urrican y X.K.Z!!!

¡¡¡Tom Crabbe, que va delante de todos!!!

¡¡¡Tom Crabbe, que está a dieciséis casillas del

final!!!

¡¡¡ Tom Crabbe, que que va a colocar el pabe-

llón añil a las alturas de Illinois!!!

¡¡¡Tom Crabbe está entre nosotros!!! ¡Hurra!

¡Hurra!

¡¡¡Hurra por Tom Crabbe!!!

Compréndase, pues, qué orgulloso iría John

Milner a exhibir al coloso por las calles de Fila-

delfia, por las principales plazas, por Fair-

mount Park, y también por el mercado de Mar-

ket Street. ¡Qué desquite de la derrota de Cin-

cinnati! ¡Qué éxito!

No obstante, el día 7, en medio de aquella deli-

rante alegría, John Miler experimentó gran an-



gustia, provocada por el inesperado suceso

siguiente: un cartel, no menos colosal que los

otros, acababa de ser colocado por un rival.

Decía así:

¡CAVANAUGH CONTRA CRABBE!

El nombre de Cavanaugh les era bien conocido.

Era un boxeador de gran fama, que tres meses

antes había sido vencido en memorable lucha

por el propio Tom Crabbe, sin que hasta enton-

ces hubiera podido tomar desquite, a pesar de

sus muchas reclamaciones. Ahora, puesto que

Tom Crabbe se encontraba en Filadelfia, lo de-

saba, y al efecto al nombre de Cavanaugh se-

guían estas palabras:

¡DESAFÍO PARA EL CAMPEONATO!

¡DESAFÍO!

¡DESAFÍO!

Se cornprenderá que Tom Crabbe tenía algo

mejor que hacer que responder a tal provoca-

ción: esperar tranquilamente la fecha de la



próxima jugada. Pero Cavanaugh, o por mejor

decir, los que lo lanzaban contra el campeón

del Nuevo Mundo, no lo entendían de este mo-

do.

John Milner debiera haberse encogido de hom-

bros. Los mismos partidarios de Tom Crabbe

intervinieron para decirle que desdeñara aque-

llos retos.

Pero, por una parte, John Milner conocía la in-

discutible superioridad de Tom Crabbe sobre

Cavanaugh en materia de boxeo, y, por otra, se

hizo la siguiente reflexión: si Tom Crabbe no

ganaba la partida, le sería preciso seguir

boxeando en público, y tal vez sufriría su repu-

tación si rechazaba aquel desquite solicitado en

tan solemne circunstancia.

Así es que, tras nuevos carteles más provocati-

vos que tendían a empañar la honra del cam-

peón del Nuevo Mundo, se pudo leer al si-

guiente día en todas las paredes de Filadelfia:



¡RESPUESTA AL DESAFÍO!

¡¡CRABBE CONTRA CAVANAUGH!!

¡Júzguese el efecto!

¿Cómo? ¿Tom Crabbe aceptaba la lucha? ¿Tom

Crabhe, que iba a la cabeza de los “Siete”,

arriesgaba su situación por un desquite de pu-

gilato? Y bien. . sí. Además, como pensaba John

Milner una mandíbula rota o un ojo aplastado

no impedirían a Tom Crabbe ponerse en cami-

no y desempeñar un buen papel en la partida

Hypperbone.

Así pues, la lucha se efectuaría, y cuanto antes

mejor. Pero había una dificultad: como los

combates de este género hasta en América es-

tán prohibidos, la policía de Filadelfia prohibió

a los dos héroes que se encontraran, bajo pena

de prisión y multa. Verdad es que estar preso

en el Penitentiary Western, donde los presos es-

tán obligados a aprender un instrumento y a

tocarlo todo el día -grotesco concierto, en el que



domina el lamentable acordeón-, no constituye

pena muy severa. Pero la detención era la im-

posibilidad de partir el día indicado. Quedaba

un medio de lograr el objeto sin temor a inter-

vención del sheriff. Bastaba trasladarse a un

pueblo vecino, mantener el secreto del día y de

la hora del encuentro, y resolver fuera de Fila-

delfia la gran cuestión del campeonato.

Eso era lo que se iba a hacer. Así pues, el día 9,

a las ocho de la mañana, en el pueblecito de

Arondale, a unas treinta millas de Filadelfia,

cierto número de gentlemen se encontraron re-

unidos en un salón secretamente alquilado para

que se celebrara tan interesante lucha.

Pero cuando los dos luchadores estaban a pun-

to de empezar el combate, apareció el sheriff de

Arondale. Prevenido por una indiscreción, co-

rrió al lugar para evitar aquel encuentro inmo-

ral y de degradante, en nombre de las leyes de

Pensilvania.



No extrañará que fuera mal recibido por los

dos campeones, por los representantes y por los

espectadores, engolosinados por aquel deporte,

sobre cuyo resultado habían apostado sumas

considerables.

El sheriff quiso hablar y rehusaron oírlo.

En el momento en que Tom Crabbe y Cava-

naugh iban a dar comienzo a la lucha, vociferó:

-¡Deténganse! -dijo el sheriff-. ¡Terminen con la

lucha!

No le hicieron caso, y fueron lanzados varios

puñetazos.

Entonces ocurrió una escena digna de provocar

la sorpresa y la admiración de los que fueron

testigos de ella.

El sheriff no era muy alto, ni muy grueso; pero,

a falta de vigor, poseía ligereza, buen tino y

agilidad. Se lanzó sobre los dos boxeadores.

Quiso John Milner sujetarlo, y recibió una bofe-

tada que lo hizo caer al suelo, donde permane-



ció medio desvanecido.

Un momento después el sheriff obsequió a Ca-

vanaugh con un puñetazo en el ojo izquierdo y

aplastó el ojo derecho a Tom Crabbe. Los dos

boxeadores se revolvieron contra el que así los

maltrataba; pero éste evitaba el ataque por me-

dio de saltos y cabriolas con ligereza de un mo-

no.

Después de este momento, los aplausos, hurras

y vítores del entendido público iban dirigidos

al sheriff.

Al fin aparecieron algunos agentes de policia.

Lo mejor era huir, y así se hizo.

Así terminó aquel memorable combate, con

ventaja y honor para el sheriff que había comba-

tido por la ley.

John Milner, con una mejilla hinchada y un ojo

amoratado, arrastró a Tom Crabbe a Filadelfia,

donde ambos, encerrados en su habitación, en

la que ocultaron su vergüenza, esperaron la



llegada del próxirno telegrama.

Capítulo XXIV

Hermann Titbury abandonó el puesto de poli-

cía para reunirse con su esposa.

-Y bien, Hermann -le preguntó ésta-, ¿ese cana-

lla, ese miserable de Inglis?

-No se llama Inglis -respondió el señor Titbury,

dejándose caer en una silla-. Se llama Bill Arrol.

-¿Está preso?

-Lo estará.

-¿Cuándo?

-Cuando se le pueda coger.

-¿Y nuestro dinero? ¿Y nuestros tres mil dóla-

res?

-No doy por ellos medio dólar. ¿Qué haremos?

Pero aquella mujer se recobraba pronto del aba-

timiento.

-Esperar -respondió.

-Esperar, ¿qué?

-Esperar el telegrama del señor Tornbrock.



Y ambos se dirigieron a las oficinas del Telégra-

fo.

Toda la ciudad sabía las desventuras de la pare-

ja Titbury; pero nadie les otorgaba ni la simpa-

tía ni la confianza. Nadie arriesgaba, además, ni

un solo dólar a favor de gentes a las que ocurrí-

an tan desagradables peripecias; dos desdicha-

dos que en dos jugadas aún no habían pasado

de la casilla número cuatro.

Así es que si en las oficinas del Telégrafo se

encontraban algunas personas, eran más bien

curisos y burlones, dispuestos a hacer mofa del

“bueno del último”, locución con la que se de-

signaba al infortunado Titbury.

Estudiando el mapa, la señora Titbury calcula-

ba que a los dados indicaban el número díez,

como sería preciso doblarlo sobre la casilla ca-

torce, ocupada par Illinois, estos puntos los

conducirían de un salto hasta la casilla veinti-

cuatro, o sea a la de Michigan, limítrofe a la de



Illinois. Éste sería el golpe más feliz que podía desear. ¿Se efectuaría?

A las nueve y cuarenta y ocho llegó el telegra-

ma.

La jugada resultó desastrosa. Los dados habían

indicado cinco, por dos y tres, lo que de la casi-

lla cuatro los llevaba a la novena. Siendo la no-

vena ocupada por Illinois, era preciso doblar

los puntos, y como la catorce, era también de

Illinois, triplicarlos. Esto daba un total de quin-

ce puntos, que conducían a la casilla diecinue-

ve, Luisiana, Nueva Orleans, marcada como

hostería en el mapa de William J. Hypperbone.

Realmente, era imposible ser más desventura-

do.

Los señores Titbury volvieron al hotel entre las

burlas de los concurrentes, con la actitud de

personas que hubieran recibido un mazazo en

el cráneo. Pero la señora Titbury tenía la cabeza

más sólida que su marido, y recobró pronto su

energía.



-Preparémonos a partir para Luisiana.

-Pero son mil trescientas millas...

-Las recorreremos.

-Pero tendremos que pagar una prima de mil

dólares...

-La pagaremos.

-Pero tendremos que estar dos veces sin jugar...

-No las jugaremos.

-Pero será preciso permanecer cuarenta días en

esa ciudad donde, según parece, la vida es muy

cara...

-Los pasaremos.

-Pero no tenemos dinero...

-Lo pediremos.

-Pero... pero yo no quiero.

-Pero yo sí.

Así que el 5 de junio los señores Titbury aban-

donaban Salt Lake City en medio de la indife-

rencia general

La Union Pacific los transportó a través de



Wyoming y Nebraska, hasta Omaha City. Allí,

por economía, los esposos llegaron a la ciudad

de Kansas, por medio del yate a vapor del Mis-

suri. Por un sencillo transbordo, encontraron en

las aguas del Mississippi, donde después de

pasar por las importantes ciudades de Menfis,

Tennesse, y después por Helena, Vicksburg,

Natchez, y Bâton Rouge llegaron a Nueva Or-

leans, el 9 de junio por la tarde, después de un

viaje de siete días desde la partida de Salt Lake

City.

Entre tanto habían sido proclamados los resul-

tados de las jugadas del 4, 6 y 8 de junio, co-

rrespondientes a Harris T. Kymbale, Lissy Wag

y Hodge Urrican. No eran para mejorar la si-

tuación de Hermann Titbury, puesto que no

enviaban a ninguno de ellos a que los reempla-

zara en la hostería de la casilla diecinueve.

Al salir del desembarcadero los señores Titbury

vieron un elegantísimo carruaje que esperaba



sin duda a alguno de los pasajeros del buque.

Ellos pensaban ir a pie al Excelsior Hotel, don-

de debían hospedarse según órdenes del fun-

dador de la partida. Imagínese, pues, su sor-

presa cuando se les acercó un lacayo que les

dijo:

-¿El señor y la señora Titbury?

-Nosotros -respondió el señor Titbury.

-Este coche está a su disposición.

-No pedimos coche.

-No se va de otro modo al Excelsior Hotel -

respondió el lacayo, inclinándose.

-Empezamos bien -murmuró el señor Titbury,

lanzando un suspiro.

En fin, puesto que no era costumbre trasladarse

al hotel de una manera más modesta, lo mejor

era subir al soberbio landó. La pareja lo hizo

así. Al llegar a Canal Street, el coche se detuvo

ante un hermoso edificio, mejor dicho, un pala-

cio, en cuya fachada principal brillaban estas



palabras: Excelsior Hotel Company Limited. El

lacayo se apresuró a abrir la portezuela.

Los Titbury, ensimismados en lo que debería

costarles la estancia en tan suntuoso hotel, por

lo demás ineludible, apenas se dieron cuenta de

la ceremoniosa recepción que les hizo el perso-

nal del mismo. Un mayordomo vestido de eti-

queta los condujo a su departamento. Comple-

tamente rendidos, nada vieron de la magnifi-

cencia que los rodeaba, y dejaron para el día

siguiente las reflexiones que tan extraordinario

lujo debía inspirarles.

A la mañana siguiente no osaban decir una

palabra, por miedo de que cada una de ellas les

costara un dólar. El lujo de la habitación era

insensato. Una vez vestidos, los Titbury se

aventuraron por las habitaciones contiguas; un

departamento completo: el comedor, en cuya

mesa resplandecían la plata y la porcelana; la

sala de recibir, con muebles de extraordinario



lujo, bronces artísticos y ricos cortinajes; el ga-

binete de la señora, con piano, mesa con nove-

las de moda y álbumes de fotografías de la Lui-

siana; el gabinete del señor, donde se apilaban

las revistas americanas y los más importantes

peródicos de la Unión; papel de escribir de to-

das clases, con el membrete del hotel, y hasta

una máquina de escribir.

-¡Esto es la cueva de Alí-Babá! -exclamó la se-

ñora Titbury completamente fascinada.

-¡Y los cuarenta ladrones no andan lejos! -

añadió el señor Titbury.

-Llama, Hermann -musitó la señora.

Oprimido el botón, se presentó un gentleman

vestido de frac y corbata blanca, que les dio

solemnemente los buenos días.

-¿Cuánto es la pensión? -preguntó bruscamente

la señora Titbury.

-Cien dólares, señora.

-¿Por mes? -preguntó a su vez el señor.



-Por día, señor.

-¿Y por persona, verdad? -añadió la señora Tit-

bury, en tono colérico e irónico.

-Sí, señora. Y este precio ha sido establecido en las mejores condiciones,
cuando por los perió-

dicos hemos sabido que el jugador número tres

y la señora Titbury iban a permanecer algún

tiempo en el Excelsior Hotel.

He ahí donde la mala suerte había conducido a

la infortunada pareja, sin que tuvieran el recur-

so de ir a otra parte. Era aquel el hotel impuesto

por William J. Hypperbone, lo que no era de

extrañar, puesto que él era uno de los principa-

les accionistas. Sí... doscientos dólares por día

durante un mes, si permanecían el mes entero

en aquella caverna de ladrones.

En la capital de la Luisiana iban a llevar una

existencia como nunca pudo imaginar la pareja

Titbury. Puesto que su mala suerte los obligaba

a ello, lo mejor, ¿no era aprovechar su dinero?



Así pensaba la señora.

Todos los días en el magnífico carruaje puesto a

su disposición hacían largos paseos por la ciu-

dad y sus alrededores. A bordo del elegante

yate a vapor, propiedad del hotel, hicieron al-

gunas excursiones por el tranquilo lago Pon-

chartrain hasta los pasos del Mississippi.

En la Ópera, los entusiastas del arte lírico los

vieron en su palco, tendiendo desesperadamen-

te sus orejas, cerradas a toda comprensión mu-

sical.

¡Así vivieron como en un sueño! ¡Pero qué sue-

ño cuando despertaron a la realidad!

Ocurrió un singular fenómeno. Aquellos mise-

rables, aquellos mezquinos, se acostumbraron a

su nueva vida, se aturdieron por esta situación

anormal, se emborracharon, en el material sen-

tido de la palabra, ante aquella mesa, lujosa-

mente servida, y no querían dejar migaja, a

riesgo de prepararse dilataciones de estómago



para su vejez. Pero era menester aprovechar los

doscientos dólares diarios del Excelsior Hotel.

Entretanto, pasaba el tiempo, aunque los Titbu-

ry apenas se daban cuenta. Antes de que partie-

ran debían efectuarse catorce jugadas en Chica-

go. Como se sabe, la del 8 de junio enviaba al

comodoro Urrican a Wísconsin, y la del día 10

envió al misterioso X. K. Z. a Minnesota.

Ninguno a la Luisiana, ni la del día 12, que con-

cernía a Max Real, ni la del día 14, a Tom Crab-

be. Así es que la del día 16, fecha reservada a

Hermann Titbury, no se efectuó.

Los dos esposos estaban, pues, condenados a

seguir aquella vida tan agradable como ruinosa

para la bolsa y la salud. ¡Este fiel destino no les

jugaba la mala pasada de que la partida termi-

nara, estando ellos encerrados en aquella jaula

de oro! Este secreto pertenecía al porvenir.

Entre tanto, los días transcurrían, y si, termina-

da la partida Hypperbone, los señores Titbury



no tenían ya más que hacer sino regresar a Chi-

cago, después de pagar la formidable cuenta

del Excelsior, unida a los anteriores gastos, ¡cal-cúlese lo que les habría
costado la locura de

figurar entre los “Siete” de la partida Hypper-

bone!

Capítulo XXV

Si los esposos Titbury y el comodoro Urrican se

quejaban con razón de su mala suerte, parece

que el redactor jefe del Tribune tenía también

derecho a quejarse. Una jugada le había obliga-

do a ir al Niágara, estado de Nueva York, y

pagar una prima; después de allí, a Santa Fe,

capital de Nuevo México. Y ahora la nueva ju-

gada lo ponía en camino de Nebraska y des-

pués del estado de Washington.

Efectivamente, en Charleston, Carolina del Sur,

donde acababa de ser tan calurosamente acogi-

do, Harris T. Kymbale había recibido, el 4 de

junio, el telegrama correspondiente, El punto



de diez, por seis y cuatro, lo enviaba de la casi-

lla veintidós a la cuarenta y dos. Era ésta la de

Nebraska, elegida por el difunto para el Labe-

rinto del noble juego de la oca. Esto no dejaba

de ser grave, pues el jugador, después de ir al

sitio indicado y pagar una prima doble, debía

retroceder a la casilla treinta, ocupada por el

estado de Washington.

Como se comprenderá, al anuncio de esta juga-

da, sus partidarios, reunidos en gran número

en las oficinas del telégrafo de Charleston, que-

daron aterrados, y el periodista se vio muy cer-

ca de perder su situación de favorito, que la

mayor parte de la gente le atribuía, algo lige-

ramente, sin duda alguna.

Pero aquel hombre, tan aturdido como resuelto,

tranquilizó bien pronto a sus partidarios

-¡Eh, amigos, no hay que desesperarse! -

exclamó-. Ya saben que los largos viajes no me

causan miedo. De Charleston a Nebraska, y de



Nebraska a Washington ¡bah!, cuestión de un

par de saltos. En cuanto a la prima que tengo

que pagar, esto es cosa que interesa al cajero del Tribune.

¡Cómo no tener confianza absoluta en aquel

hombre que tan confiado se mostraba! Y conti-

nuaron teniéndosela.

Sin embargo, Harris T. Kymbale se engañaba si

creía que todo era tan fácil. Sólo existía una

solución de continuidad, y ésta debía serle in-

dicada por el secretario de redacción, por el

siguiente telegrama, recibido el mismo día,

donde se especificaba día por día, la manera de

poder estar en el estado de Washington, preci-

samente la ciudad de Olimpia, el 18 al medio-

día:

“1° Abandonar Omaha City en la mañana del 7

por el tren de la U.P. de las ocho y treinta y

cinco, para llegar a Julesburg Junction por la

noche, a las seis y treinta.

“2° Tomar allí el coche, que al efecto estará dispuesto, para recorrer el



camino de cien millas

que conduce a las Tierras Malas de Nebraska.

Llegar allí al siguiente día por la mañana, y

hacer constar su presencia, regresando en el

coche a Julesburg.

“3° Tomar de nuevo en Julesburg, la tarde del

10, el tren que se dirige a California, que dejaría

a Harris T. Kymbale en la estación de Sacra-

mento, pues los trabajos de reparación inte-

rrumpían la circulación hasta la estación de

Roseburg, Oregón.

“4° En este país montañoso, por el que sólo con

gran lentitud pueden circular carruajes, hacer a

caballo el trayecto de doscientas cuarenta mi-

llas, a fin de llegar más tarde el día 17 a la esta-

ción de Roseburg.

“5° Tomar, la tarde del 17, en Roseburg, el tren

para Olimpia, que llega por la mañana a esta

ciudad.

“Nota. Se ruega a Harris T. Kymbale no pierda



absolutamente ringún tiempo, y que no se olvi-

de de que el periódico tiene comprometidas

grandes sumas sobre las probabilidades de

triunfo del pabellón verde.”

El telegrama era extenso, pero claro y explícito.

Era de esperar que no habría ningún retraso,

pues la mitad de una jornada bastaría ya para

comprometer el resultado del viaje.

La primera parte de su viaje, hasta Julesburg

Junction, transcurrió sin ninguna novedad, sal-

vo las repetidas muestras de simpatía a su paso

por los diferentes puntos donde se detuvo, pero

esto en realidad no podía consíderarse ya como

novedad. Nuevamente, en Julesburg lo rodea-

ron sus partidarios, algunos de ellos dispuestos

a acompañarlo en su viaje hasta las Tierras Ma-

las.

Este viaje lo debía efectuar en una diligencia

transcontinental de la Wells y Frago, pintada de

rojo, de las que en otras épocas recorrían el te-



rritorio federal. No tenía más que un compar-

timento para nueve plazas, tres en las banque-

tas de delante, tres en las de en medio, y tres en

las de atrás, con correas para que los vacilantes

viajeros pudieran sostenerse.

El jugador número cuatro ocupó el interior con

ocho de sus partidarios. El viaje fue malo, y

después de cuarenta horas infernales encerra-

dos en aquel cajón, llegaron la noche del 8 al

distrito de las Tierras Malas. Allí no había pue-

blos, sólo inmensas praderas donde los caballos

podían pastar a su gusto.

Después de una noche pasada en el bosque,

quedó el carruaje al cuidado del conductor, y se

empezó a descender por el salvaje valle.

¡Qué razón había tenido William J. Hypperbone

al elegir la región de Nebraska para hacer de

ella el laberinto de la casilla cuarenta y dos! La región de las Bad-Lands es un
verdadero laberinto y de los más intrincados, toda ella llena de

cañones y desfiladeros estrechos, del mismo



color rojizo y grisáceo, que le dan un aspecto

desolador pero hermoso.

Por suerte no le era preciso a Harris T. Kymbale

penetrar en las sinuosidades de las Tierras Ma-

las. Bastaba con que el jugador número cuatro

se presentara en persona a la entrada del labe-

rinto, y que su presencia se hiciera constar en

un acta. El acta fue redactada por Kymbale y

firmada por todos sus acompañantes. Esto sería

suficiente para probar su llegada a aquella re-

gión, Acto seguido volvieron a tomar el carrua-

je y a las diez de la mañana estaban de regreso

en Julesburg Junction. Una hora después, llega-

ba el tren de la Union Pacific.

El periodista atravesó los estados de Wyoming,

Utah y Nevada y parte del de California, para

llegar a la capital de ésta, Sacramento, la noche del 11 al 12 de junio.

Un excelente recibimiento esperaba al periodis-

ta. Sus partidarios, en gran numero, lo aclama-

ron; pero no pensaron en detenerlo, pues el



tren partía pronto de Sacramento. También lo

esperaba la buena noticia, dada por el corres-

ponsal del Tribune en aquella población, que

podría recorrer parte de su camino, hasta Shas-

ta, en tren y que en aquella población lo espe-

raban las caballerías que, con un buen guía co-

nocedor de la región, lo conducirían hasta Ro-

seburg.

Poco debería ganar, sin embargo, en tiempo,

puesto que el tren marchaba con fastidiosa

calma, deteniéndose además, en todas las esta-

ciones. Hay que decir en favor suyo que el ca-

mino no cesaba de subir, a fin de ganar la re-

gión de la Alta California, a considerable altura

sobre el nivel del mar.

Así, pues, hasta las ocho de la mañana del día

13, no llegó el tren a Shasta, estación en la cual,

como se recordará, la vía estaba interrumpida.

Antes de tomar el tren en Roseburg, Harris T.

Kymbale tenía que recorrer unas cien leguas en



dirección norte, con el guía y los caballos que

habían sido pedidos por el corresponsal del

Tribune.

No quedaban más que cinco días para llegar a

Olimpia, cuatro de los cuales debían ser em-

pleados en el víaje a caballo. Esto no era cosa

imposible, pero sí fatigosa para caballos y jine-

tes.

En la estadón lo esperaban el guia, un hombre

de unos cuarenta años, llamados Fred Wilmot,

y un mozo de cuadra, con tres caballos.

-¿Dispuesto? -preguntó el guía.

-¡Dispuesto! -contestó el periodista.

-Pues en marcha.

Los caballos partieron al trote largo. De la cues-

tión de la alimentación no había que preocu-

parse, puesto que por el camino encontrarían

gran número de pueblos y aldeas.

El camino seguía la ribera derecha del Sacra-

mento, y después de una parada para comer en



una granja, Fred Wilmot se detuvo en Butter,

para pasar la noche.

Siete horas de sueño profundo en una posada,

y los viajeros volvieron a partir, cruzando al

cabo de unas horas la frontera de Oregón. Por

la noche descansaron en la aldea de Jackson.

Al siguiente día, el 16, después de una última

jornada que los caballos recorrieron sin gran

trabajo, el guía señaló las luces de Roseburg.

Después de despedirse calurosamente del guía,

el periodista se fue a descansar, y al día si-

guiente, al alba, saltó (éste fue el término em-

pleado por el señor Kymbale) al primer tren

que partía para Olimpia.

Este tren atravesó, raudo, todo el estado de

Oregón, para penetrar en el de Washington por

Vancouver, el día 18, a las ocho de la mañana.

Harris T. Kymbale no disponía mas que de seis

horas; pero sólo le faltaban ciento veinte millas

para llegar a Olimpia.



De Vancouver partió Harris T. Kymbale a las

ocho y diez de la mañana, a fin de realizar la

última jornada de su viaje. El tren corría raudo

por aquella región regada por los afluentes del

Columbia, dejando atrás pueblo tras pueblo y

ciudad tras ciudad.

A las once y tres minutos se detuvieron en el

pueblo de Tenino, donde esperaba al periodista

una noticia catástrófica: era imposible que el

tren siguiera adelante. A diez millas de Tenino,

una hora antes se había hundido un puente, y

la circulación era imposible por aquella parte

de la línea.

Golpe mortal como ninguno, del que el jugador

número cuatro jamás se levantaría.

-¡Ah! -exclamó lanzándose fuera del vagón-.

¡Naufragaré a la vista del puerto!

Pero no... Tres jóvenes, que se habían apeado

del tren, se acercaron al periodista.

-Señor Kymbale -le dijo uno de ellos-, ¿sabe



usted montar en bicicleta?

-Sí.

-Pues venga usted.

No hubo más palabras, como conviene entre

gentes prácticas en los Estados Unidos.

Del furgón de equipajes fue retirada una bici-

cleta triple y depositada en el andén.

-Señor Kymbale -dijo el joven-, uno de nosotros

le cederá el asiento de en medio, el otro se pon-

drá atrás, y yo delante, y hay probabilidades de

llegar a Olimpia al mediodía.

-Caballeros, muchísimas gracias. ¡En marcha!

¡Cuarenta millas en menos de una hora! Este

record no había sido batido por ningún ciclista.

Antes de emprender la marcha dijo el periodis-

ta:

-No sé cómo demostrar a ustedes mi agradeci-

miento.

-Ganando -contestó uno de ellos.

-Hemos apostado por usted -dijo el otro.



Algunas personas, mientras montaban los ci-

clistas, sostuvieron la máquina, dándole des-

pués un vigoroso impulso, y lanzándola al ca-

mino, entre grandes hurras.

El comienzo fue magnífico. La bicicleta triple

iba como un rayo por el bien cuidado camino,

verdadera pista, y muy plano en la parte de

Washington vecina al litoral.

Recorridas unas quince millas, que tardaron en

ser ganadas un cuarto de hora, los ciclistas veí-

an segura su llegada a la capital minutos antes

del mediodía, cuando un poco después de las

once, y al atravesar el aparato una extensa lla-

nura, oyéronse fuertes aullidos.

-¡Coyotes!

¡Sí! Se trataba de una veintena de estos terribles

lobos de la pradera. Rabiosos de hambre, aque-

llos feroces animales se aproximaban con vele-

cidad superior a la de los ciclistas.

-¿Lleva usted un revólver? -preguntó el ciclista



delantero al periodista.

-Sí -respondió éste.

-Pues dispóngase usted a hacer fuego... Y tú

también, Flock. Yo no dejo la dirección.

Los coyotes saltaban ya a los flancos del apara-

to, prestos a precipitarse sobre el periodiota y

sus amigos, que estarían perdidos si eran derri-

bados.

Estallaron dos detonaciones, y dos coyotes

mortalmente heridos rodaron por el camino.

-¡Pedaleemos! -gritó el de atrás.

Otras quince millas habían sido franqueadas,

pero la situación se hacía cada vez más acucian-

te. La banda, reducida a la mitad, intentaba

saltar una y otra vez sobre la bicicleta.

Por suerte, Harris T. Kymbale consiguió cargar

de nuevo su revólver, y disparados sus seis

tiros puso a la banda en huida.

Eran las doce menos diez. A unas cinco millas

aparecieron las primeras casas de Olimpia.



La bicicleta devoró esta distancia con la veloci-

dad de un expreso, y llegó a la ciudad. Allí, sin

hacer caso de los reglamentos de policía y con

riesgo de aplastar a alguno de sus pacíficos

ciudadanos, se detuvo en las oficinas del Telé-

grafo, cuando sonaban las doce.

Harris T. Kymbale echó pie a tierra. Muerto de

fatiga, respirando apenas, se precipitó en la sala

en el momento en que el reloj lanzaba su duo-

décima campanada.

-Hay un telegrama para Harris T. Kymbale -

gritó el empleado de telégrafo.

-¡Presente! -respondió el redactor del Tribune, y cayó sin conocimiento sobre
un banco.

Llegó a tiempo gracias al sacrificio y energía de

sus partidarios, que al recorrer en cuarenta y

seis minutos las cuarenta millas que separaban

Vancouver de Olimpia, habían batido el record

mundial.

Capítulo XXVI



El 6 de junio, Lissy Wag había recibido la fatal

noticia. El punto siete, por cuatro y tres, la en-

viaba a la casilla cincuenta y dos, la prisión del

Missuri.

-¡Qué desgracia! ¡Qué desgracia! -sollozaba

Jovita Foley.

Además, había el problema de la prima triple

que debían pagar, puesto que no disponían de

los tres mil dólares correspondientes. Sólo al-

guno de los que apostaban fuerte a favor de

Lissy Wag podía adelantar dicha suma, si la

probabilidad del pabellón azul no estuviera tan

comprometida.

El mismo día por la tarde, pagaron su cuenta en

el hotel y tomaron el tren para Louisville, a fin

de esperar allí... ¿qué?

-Pero, querida Jovita -dijo Lissy Wag en el mo-

mento de apearse del tren-, ¿sabes lo que hay

qué hacer?

-No, Lissy; he perdido la cabeza. Estoy des-



orientada por completo.

-Pues bien; yo continuaría el viaje hasta Chica-

go, regresaría tranquilamente a casa y volvería

a mi trabajo en los almacenes Marshall Field...

¿No sería esto lo más prudente?

-Sí... muy prudente... muy prudente, querida.

Pero esto es más fuerte que yo, y preferiría

quedarme sorda a escuchar la voz de la pru-

dencia.

-Esto es una locura, Jovita.

-Sí. Estoy loca. Lo estoy desde que la partida ha

comenzado y quiero estarlo hasta el fin de la

misma.

-¡Bah! La partida se terminó para nosotras.

-Aún no se sabe.

¿Es que Jovita Foley conservaba alguna espe-

ranza? En todo caso, ella consiguió de Lissy

Wag la promesa de no abandonar la partida.

Las dos jóvenes pasarían algunos días en

Louisville, contando regresar el 9 de junio a



Chicago.

Pero estaba escrito que no partirían aún para la

capital de Illinois. Una imprevista circunstancia

iba a permitirles tal vez encontrar parte de sus

probabilidades de triunfo volviendo a la parti-

da, que tenían que abandonar si no pagaban la

prima triple.

A las tres de la tarde, el cartero del barrio llamaba a la puerta de la habitación
de las dos

jóvenes.

-¿La señorita Lissy Wag?

-Soy yo -respondió la joven.

-Una carta certificada para usted... firme aquí el

recibo.

Jovita Foley cogió la carta, no pudiendo resistir

rnás. El cartero se retiró.

-¿Qué hay en esta carta, Jovita? -preguntó Lissy

Wag.

-¡Dinero, Lissy, tres mil dólares!

-Pero, ¿quién los envía?



Jovita leyó:

Adjunto un cheque de tres mil dóla-

res contra el Banco de Lousville, que

suplico a Lissy Wag acepte para pa-

gar su prima de parte de Humphrey

WeIdon.

La alegría de Jovita Foley estalló como una pie-

za de fuegos artificiales. Saltaba y reía hasta

ahogarse.

-Pero Jovita -dijo Lissy-, yo no sé si puedo. . no

sé si debo aceptar.

-¿Que si puedes? ¿Que si debes? ¿No ves que el

señor Weldon ha apostado por ti grandes su-

mas? Así nos lo dijo, y quiere que puedas con-

tinuar la partida. Mira, a pesar de su edad res-

petable, me casaría con él si yo le gustara. Va-

mos a cobrar el cheque.

La misma tarde, Lissy y Jovita abandonaban

Louisville, y al día siguiente, 11, llegaron a San

Luis.



Ciertamente, pensándolo bien, la situación de

Lissy Wag en la partida era bastante compro-

metida, puesto que no podía tomar parte en las

jugadas sucesivas hasta que alguno de los ju-

gadores la reemplazara en la casilla cincuenta y

dos. Pero esto tenía que suceder con toda segu-

ridad, según Jovita Foley. Y en todo caso, Lissy

Wag no sería excluida de la partida por no pa-

gar la prima. Ambas estaban, pues, en el estado

de Missuri, en el que ningún jugador de la par-

tida Hypperbone pensaba sin sentir espanto.

Las dos amigas se hospedaron en un cuarto del

Hotel Lincoln, la tarde del 11 de junio.

-Ya estamos en esta horrible prisión -exclamó

Jovita Foley-, y confieso que como tal, San Luis

me parece muy agradable.

-Una prisión no es nunca agradable, desde el

momento en que no se puede salir de ella.

-Estáte tranquila. Ya saldremos, querida. Ma-

ñana se efectúa otra jugada, y el día 14, y...



¿quién sabe? ¿Quién sabe? -repetía sin cesar

Jovita Foley.

Al día siguiente era grande la impaciencia de

Jovita Foley, pues aquel día el notario Torn-

brock debía proceder a una nueva jugada. Así

es que de buena mañana, Jovita salió en busca

de noticias.

Dos horas estuvo ausente ... al cabo de las cua-

les penetró en la habitación de Lissy, gritando

desaforadamente:

-¡Libre, querida, libre!

-¿Qué dices?

-Ocho, por cinco y tres ¡él los tiene!

-¿Él?

--Y como estaba en la casilla cuarenta y cuatro,

da de cabeza en la cincuenta y dos.

-¿Quién?

-¡Max Real, querida, Max Real!

-¡Pobre joven! -respondió Lissy-. Hubiera prefe-

rido permanecer aquí.



-¡Vaya, que tienes unas cosas! -exclamó la triun-

fante Jovita Foley.

Efectivamente, aquella jugada ponía en libertad

a Lissy Wag. Ésta sería reemplazada en San

Luis por Max Real, cuya plaza ocuparía ella en

Richmond, Virginia, a setecientas cincuenta

millas, veinticuatro o treinta horas de viaje.

-¡En camino! -gritó Jovita.

-No, querida, no -respondió formalmente Lissy

Wag.

-¿No? ¿Por qué no?

-Porque me parece conveniente esperar aquí a

Max Real. Debemos esta cortesía al infortunado

joven.

A lo que su amiga sonrió maliciosamente.

Precisamente al día siguiente, el 13, Max Real se

apeaba en la estación de San Luis. Existía, sin

duda, un misterioso lazo que unía al jugador

número uno con el número cinco, puesto que

Lissy Wag no quería partir antes que Max Reul



llegara, y Max Real quería llegar antes que Lis-

sy Wag partiera.

El joven sabía por los periódicos que Lissy Wag

se alojaba en el Hotel Lincoln. Así es que se

presentó en él, donde fue recibido por las dos

amigas, mientras Tommy esperaba en un hotel

vecino el regreso de su amo.

Lissy Wag, más emocionada de lo que hubiera

querido aparentar, avanzó hacia el joven pin-

tor.

-¡Oh, señor Real, cómo lamentamos...!

-¡Desde el fondo del corazón! -añadió Jovita

Foley, que no lo compadecía poco ni mucho.

-No, señorita Wag. No soy digno de compa-

sión, puesto que tuve la fortuna de librarla a

usted.

-¡Tiene razón! -declaró Jovita, impulsivamente.

-Excuse a Jovita, no reflexiona. En cuanto a mí

se refiere, crea que siento verdadero disgusto.

-Sin duda... -respondió Jovita Foley-. Además,



no se desespere. Lo que a nosotros nos sucede

ahora, puede sucederle a usted muy pronto.

Ciertamente hubiéramos preferido que fueran

enviados a prisión, por ejemplo, estos desagra-

dables Hermann Titbury, o el comodoro Urri-

can. Hubiéramos recibido su visita con mucho

más placer que la de usted. Es decir.. yo me

entiendo...

-Es posible, señorita Foley, pero no probable -

respondió Max Real-. Por lo demás, crea usted

que acepto este contratiempo con gran filosofía.

Nunca creí que ganaría la partida.

-Ni yo, señor Real -se apresuró a decir Lissy

Wag.

Max Real encontraba cada vez más encantadora

a la joven. Esto se veía claramente.

Los tres entablaron conversación sobre las pe-

ripecias de la partida, los incidentes ocurridos

en el curso de los viajes y las bellezas de las

regiones que llevaban recorridas.



En fin, aquel día y el siguiente, Max y las dos

amigas los pasaron juntos hablando y pasean-

do. Lissy Wag mostrándose muy disgustada

por la mala suerte de Max Real, y éste muy

contento de que Lissy pudiera aprovecharse de

la mala suerte de él.

Lo que resultaba de la situación actual de la

partida era que, volviendo a Virginia, casilla

cuarenta y cuatro, Lissy Wag no sería adelanta-

da más que por Tom Crabbe, que ocupaba la

casilla cuarenta y siete, y por X. K. Z., que ocu-

paba la cincuenta y uno.

Naturalmente, Max Real insistió para que las

jóvenes prolongaran su estancia en San Luis.

Podían esperar hasta el 18 de junio y estaban a

12. Tal vez Lissy Wag hubiera accedido, pero se

rindió a los deseos de Jovita Foley.

No disimuló Max Real el disgusto que tal sepa-

ración le causaba; pero comprendió que no de-

bía insistir mas, y llegada la noche acompañó a



las dos amigas a la estación. Allí repitió una vez

más:

-La suerte la acompañe, señorita Wag.

-Gracias... gracias -respondió la joven, tendién-

dole la mano.

-¿Y yo? -preguntó Jovita Foley-. ¿No hay una

buena palabra para mi?

-Sí, señorita Foley -respondió Max Real-. Espe-

ro de su buen corazón que cuide de su compa-

ñera... y hasta nuestro regreso a Chicago.

El tren se puso en marcha, y el joven permane-

ció en el andén hasta que la luz del último va-

gón desapareció entre las sombras de la noche.

Sí... era cierto, él amaba a aquella dulce y gra-

ciosa Lissy Wag, que su madre adoraría cuando

a su regreso se la presentara.

Muy triste regresó al hotel. Tommy estaba des-

esperado. Su amo no se emolsaría los millones

de la partida.

Pero se hace mal cuando no se cuenta con el



azar.

La mañana del 14 se conoció el resultado de la

jugada correspondiente a Tom Crabbe; cinco,

por dos y tres. Y como el boxeador ocupaba la

casilla cuarenta y siete, el punto cinco lo expe-

día a la cincuenta y dos, San Luis, Missuri, la

prisión.

Capítulo XXVII

Harris T. Kymbale aún se encontraha sobre el

banco de la estación de Telégrafos de Olimpia,

medio desvanecido, lo que no es de extrañar,

después del duro recorrido en bicieleta.

Algunos minutos después, se recobró del sín-

cope, gracias a una enérgica mezcla de whisky

y ginebra, pudiendo conocer el texto del tele-

grama, que decía asi.

Kymbale, Olimpia, Washington.

Nueve, por cinco y cuatro, Dakota

del Sur, Yankton. TORNBROCK.

El periodista del Tribune no tenía motivos para



quejarse del resultado de la jugada. Tomando

posesión de la casilla treinta y nueve, no tenía

delante más que a X. K. Z., primero, en Minne-

sota; a Max Real, a quien la desgraciada jugada

de Tom Crabbe había enviado a Pennsilvanla,

para ocupar el lugar del boxeador, segundo; y a

Lissy Wag, tercera, en Virginia. Ocupaba el

cuarto lugar, pues, delante del comodoro Urri-

can, que esperaba en Wisconsin su próxima

partida. Hermann Titbury estaba clavado por

veinte días aún en Luisiana, y Tom Crabbe se

veía condenado a la prisión de San Luis hasta el

final de la partida, si alguno de los jugadores

no lo reemplazaba.

Aunque dispusiera de quince días, del 18 de

junio al 2 de julio, para hacer el viaje a Dakota

del Sur, Harris T. Kymbale no quiso perder uno

solo. Sin esperar esta vez el itinerario que le iba

a enviar el secretario del Tribune, él mismo se lo

combinó de manera satisfactoria.



La distancia total entre los dos puntos, Olimpia

y Yankton, era de mil setecientas millas, y aun-

que este trayecto ordinariamente podía ser re-

corrido en treinta y dos horas, ha de tenerse en

cuenta el paso de las Montañas Rocosas y ad-

mitir la posibilidad de bastantes retrasos. Pru-

dente resolución fue, pues, la que decidió al

periodista a partir de Olimpia al día siguiente.

El ferrocarril, al salir de Olimpia, se dirigió

primero hacia el noreste, hacia Tacorna, para

tomar después el sureste y, atravesando el ma-

ravilloso estado de Washington se adentró en el

de Idaho y más tarde en el de Montana, a través

de la indescriptible región de las Rocosas.

Por desgracia, el tiempo no era bueno y el cielo

presentaba un aspecto amenazador. La tensión

eléctrica no había cesado de aumentar desde

veinticuatro horas antes. Pesadas y tormentosas

nubes se levantaban en el horizonte, y Harris T.

Kymbale pudo asistir al desencadenamiento de



una de estas grandes tormentas, que son gran-

diosas en el país de las montañas.

La tempestad no tardó en tomar proporciones

espantosas. Los viajeros experimentaban natu-

ral temor, por más que los trenes en plena mar-

cha estén, por regla general, poco expuestos.

Sin embargo, la frecuencia de los relámpagos,

que se sucedían de segundo en segundo, los

estallidos de los truenos, cuyos ecos repercutí-

an de manera interminable, los rayos cayendo

sobre los árboles y las rocas, los animales asus-

tados, gamos, antílopes, osos negros, que huían

de todas partes, todo reunido formaba incom-

parable espectáculo que los viajeros pudieron

observar en la tarde del 20.

Por fin dejaron atrás la tormenta, así como el

estado de Montana, después de multitud de

paradas, entrando en el estado de Dakota del

Norte, llegando a Fargo, en la frontera occiden-

tal de Minnesota, el 23 por la mañana. Harris T.



Kymbale pasó en Fargo todo el día 23 sin darse

a conocer.

Al día siguiente 24, el periodista montaba en el

tren que se dirigía a Dakota del Sur. Por suerte,

la última sección del ferrocarril de Medary a

Sioux Falls City acababa de ser construida, y

aquel mismo día iba a ser entregada a la circu-

lación, de modo que el periodista no se vería

obligado a hacer una parte del recorrido en

carruaje.

Franqueó, pues, la línea convencional que sepa-

ra las dos Dakotas, y eran las once cuando el

tren se detuvo cerca del pueblecito de Madery.

Harris vio apearse a todos los pasajeros.

Dirigiéndose entonces a un empleado de la vía,

preguntó:

-¿El tren se detiene aquí?

-Aquí mismo.

-¿No se inaugura hoy la linea entre Medary y

Sioux Falls City?



-No, señor.

-¿Cuándo, pues?

-Mañana.

Era una gran contrariedad.

Pero en aquel momento vio que un tren se dis-

ponía a marchar de la estación de Medary, en

dirección a Yankton.

-¿Y ese tren? -preguntó.

-Oh, ese tren... -respondió el empleado con tono

extraño.

-¿No va a partir?

-Sí, a las doce y trece.

-¿Para Yankton?

-Oh, Yankton. -respondió con el mismo tono

singular.

El tren no era de viajeros, y sólo se componía de dos furgones de equipajes
unidos a la locomotora, que parecía estar a plena presión.

-Ésta es la mía -se dijo Harris T. Kymbale-.

Puesto que hasta mañana no se inaugura la vía,

para ir de Medary a Sioux Falls City, bueno es



un tren de mercancías.

La estación estaba desierta en aquel momento.

Todos los viajeros parecían terer prisa en aban-

donarla. Ni un empleado en el andén; única-

mente el maquinista y el fogonero se encarga-

ban de cargar el hogar de la locomotora. Sin ser

visto, el periodista pudo penetrar en un furgón,

esconderse en un rincón y esperar la partida.

A las doce y trece, el tren partió con brusque-

dad extraordinaria. Transcurrieron diez minu-

tos, durante los cuales aumentó la velocidad

del tren hasta ser excesiva.

Circunstancia extraña: cuando el tren pasaba

ante las estaciones, el maquinista no hacía sil-

bar la locomotora.

Harris T. Kymbale se levantó y miró por una

ventanilla situada en la parte delantera del fur-

gón.

¡No había nadie en la locomotora, ni maquinis-

ta, ni fogonero! De pronto lanzó un grito de



terror...

Por la misma vía, a medio cuarto de milla, apa-

recía otro tren que venía en sentido contrario,

animado también de velocidad vertiginosa.

Algunos segundos después se produjo el es-

pantoso choque. Las dos locomotoras se habían

hundido la una en la otra con indescriptible

violencia, rompiendo los furgones unos contra

otros. Luego, tras formidable explosión, los

restos de las dos calderas volaron por el espa-

cio.

Y entonces, al estrépito de la explosión, se unieron los hurras de miles de
personas, agrupadas

al lado de la vía, a suficiente distancia para no

tener que temer del tremendo choque.

Eran los curiosos que habían presenciado el

organizado espectáculo del choque de dos tre-

nes a toda marcha.

Y de este modo fue inaugurada la línea de fe-

rrocarril entre Medary y Sioux Falls City.



Capítulo XXVIII

Inutil es decir el estado de alma de Lissy Wag

cuando se separó de Max Relal para ir a ocupar

su puesto en Richmond. Habiendo partido en

la noche del 13, no podía la joven sospechar

que al día siguiente, la suerte haría por Max

Real lo que por ella había hecho, es decir, darle

la libertad y ocasión de “ponerse en línea”, en

el extenso campo de carreras de los Estados

Unidos de América.

De San Luis a Richmond no hay más que sete-

cientas millas, a través de Missuri, Kentucky, y

las dos Virginias. En la mañana del 14 las dos

viajeras llegaron a Richmond, donde debían

esperar el próximo telegrama del notario Torn-

brock, que debía llegar el día 20.

Puede imaginarse fácilmente la alegría de las

dos jóvénes -mayor en una de ellas- cuando a

su llegada leyeron en los periódicos de Rich-

mond la libertad de Max Real.



Al presente no había más que esperar sin impa-

ciencias hasta la fecha del 20. Durante estos

días, seis días, el tiempo transcurría agrada-

blemente, con minuciosas visitas a la ciudad de

Richmond. Y sin duda la ciudad les hubiera

parecido más hermosa si Max Real las hubiera

podido acompañar en aquellos paseos. Por lo

menos, así lo declaró Jovita Foley, y es probable

que Lissy Wag participara de esta opinión.

Cuando llegó el 16 de junio, no se efectuó juga-

da alguna, puesto que ésta concernía a Her-

mann Titbury hundido por un mes en las deli-

cias del Excelsior Hotel, como se sabe.

En fin, el dia 20, antes de las ocho, Jovita Foley

había obligado a su amiga a seguirla, y se en-

contraban en las oficinas del telégrafo de Rich-

mond. Allí, una hora después, el hilo llevó el

número doce, seis y seis, el más elevado de to-

dos, que la transportaba a la casilla cincuenta y

seis, estado de Indiana.



Las dos amigas volvieron apresuradas al hotel,

a fin de escapar de las demostraciones dema-

siado vivas del público, y Jovita Foley exclamó

entonces:

-¡Ah, querida! ¡Indianápolis, Indiana! ¡Qué

suerte! ¡Vas a la cabeza, Lissy querida!

Positivamente, Jovita Foley estaba excitadísima.

Abrazaba a Lissy, que acogía todas aquellas

exclamaciones con una vaga sonrisa. Se trató de

la cuestión de si Lissy Wag abandonaría inme-

diatamente Richmond, puesto que disponía de

los días comprendidos hasta el 4 de julio para ir

a Indianápolis. Pero como hacía ya seis días

que se encontraban en aquella ciudad, Jovita

Foley afirmó que lo mejor era partir al día si-

guiente para su nuevo destino.

Así, pues, el 21 por la mañana, ambas se hicie-

ron conducir a la estación.

El tren, después de atravesar las dos Virginias y

Ohio, las dejaría por la noche en la capital de



Indiana.

Una vez llegadas a esta ciudad, guardando el

incógnito en lo que les fue posible, se dirigieron

al Hotel Sherman que les había sido recomen-

dado.

Como siempre, las dos jóvenes se dedicaron a

recorrer las bellezas de la ciudad, pero Lissy

Wag parecía completamente abstraída.

Y cuando Jovita Folely vio a su compañera, si

no triste, pensativa, dijo:

-Lissy, no te comprendo, o, mejor dicho, te

comprendo demasiado. Sí, es un joven ama-

ble... simpático... reúne todas las cualidades, y

entre otras la de agradarte. Pero, puesto que no

está aquí, es preciso ser razonable, querida.

-Jovita, no te entiendo.

-Vamos, Lissy, sé franca... Confiesa que lo

amas.

La joven no respondió. Y su silencio fue, sin

duda, la mejor respuesta.



El día 22, los periódicos publicaron la jugada

relativa al comodoro Urrican. El notario había

tenido mala mano, pues sacó cinco, por uno y

cuatro, lo que envíaba al marino a la casilla

treinta y uno, estado de Nevada donde William

J. Hypperbone había colocado el pozo, en cuyo

fondo el desdichado comodoro permanecería

hasta que alguno de los jugadores fuera a sacar-

lo. Además, veíase en la obligación de pagar

una prima triple, tres mil dólares.

-Parece que ese Tornbrock lo hace a propósito -

exclamó Hodge Urrican, en el paroxismo de la

cólera.

Y como Turk declarara que en la primera oca-

sión que se le presentara retorcería el pescuezo

al notario, su amo esta vez no intentó calmarlo.

Aquel mismo día, al volver de paseo, las dos

jóvenes jugadoras tuvieron una gran sorpresa.

Lissy Wag no pudo contener un grito:

-¡Usted!



El pintor estaba junto a la puerta del hotel, y

cerca de él Tommy. Un poco emocionado, bus-

caba palabras para explicar su presencia.

-Señoritas -dijo-, me dirigía a Filadelfia, y como

Indiana se encontraba en mi camino por casua-

lidad...

-Una casualidad geográfica -respondió riendo

Jovita Foley.

-Como esto no alargaba mi viaje. Y dispongo

aún de seis días...

-Y cuando se dispone de seis días y no se sabe

qué hacer, lo mejor es dedicárselos a las perso-

nas por las que se siente interés, un vivísimo

interés ...

-Jovita... -dijo Lissy Wag, en voz baja.

-Y la casualidad -continuó Jovita-, siempre, esa

feliz casualidad hizo que usted eligiera preci-

samente el Hotel Sherman.

-Como los periódicos habían dicho que la juga-

dora número cinco se albergaba en el Hotel



Sherman, con su fiel compañera.

-Y -respondió la fiel compañera- si la jugadora

número cinco se albergaba en el Hotel Sher-

man, era natural que el jugador número uno

hiciera lo mismo. ¡Oh, si se hubiera tratado del

número dos o del número tres! Pero no; era el

número cinco precisamente. ¡Y siempre la ca-

sualidad en todo!

-Para nada ha intervenido la casualidad... -

confesó Max Real.

-Vamos... eso está mejor -exclamó Jovita Foley.

Hablaron como antiguos amigos y se concerta-

ron paseos por la ciudad.

En cuanto a la partida, Lissy Wag iba ahora la

prirnera, seguida de X. K. Z., a quien para ga-

nar la partida sólo le faltaban doce puntos...

que sólo podían obtenerse por seis y seis, mien-

tras que los siete que le faltaban a Lissy Wag

podían ser obtenidos de tres maneras distintas:

por dos y cinco, por tres y cuatro, y por seis y



uno. De aquí las tres probabilidades contra una,

según pretendía Jovita Foley.

Al día siguiente, al despertar, preguntó Jovita:

-¿Qué vamos a hacer hoy? Se anuncia un so-

berbio día. El aire y el sol invitan a pasear. ¿No

vamos a salir de Indianápolis? Podríamos visi-

tar los alrededores.

La proposición merecía ser estudiada. Max Real

consultó el indicador y las cosas se arreglaron a

gusto de todos. Se convino en que irían por la

línea que sube por el White River, hasta Spring

Valley, a unas veinte millas de Indíanápolis. El

alegre terceto partió, sin advertir que cinco in-

dividuos los seguían furtivamente. Estos indi-

viduos no solamente los acompañaron hasta la

estación, sino que subieron en el mismo tren

que ellos, y cuando Max Real y sus dos amigas

se apearon en la estación de Spring Valley, di-

chas gentes hicieron lo mismo.

Max Real, Lissy y Jovita Foley tomaron el ca-



mino que conduce a la orilla del White River.

Caminaron durante una hora, a través de la

fértil campiña regada por el arroyo. La tempe-

ratura era agradable y aquel paseo resultó deli-

cioso.

A las tres, una barca los transportó a la otra

orilla del White River. Más allá, bajo grandes

bosques, se extendía un camino que conducía a

la estación. Tras recorrer una media milla por

un camino bordeado de hermosos árboles, de-

sierto a la hora en que se efectúa el trabajo de

los campos, Jovita Foley, fatigada de tantas idas

y venidas, propuso un descanso de algunos

minutos. Había tiempo para estar de vuelta al

Hotel Sherman antes de la comida.

En este momento, cinco hombres se lanzaron

sobre ellos. Eran los mismos que habían bajado

del tren en la estación de Spring Valley.

No eran bandidos de profesión. Querían senci-

llamente apoderarse de Lissy Wag, arrastrarla a



algún secreto lugar y secuestrarla allí para im-

pedir que la joven se encontrara en las oficinas

de Telégrafos de Indianápolis el 4 de julio, a la

llegada del correspondiente telegrarna. De aquí

resultaría la exclusión de la partida de la juga-

dora que iba a la cabeza.

A esto conducía la pasión de aquellos jugado-

res, que habían apostado en la partida enormes

sumas, centenares de miles de dólares,

Tres de los cinco hombres se precipitaron sobre

Max Real, a fin de impedirle que pudiera de-

fender a sus compañeras. El cuarto cogió a Jovi-

ta Foley, mientras el último procuraba arrastrar

a Lissy Wag al fondo del bosque.

Max Real, se defendía, y sacando el revólver,

que un americano lleva siempre consigo, hizo

fuego.

Uno de los hombres cayó herido.

Jovita y Lissy pedían socorro, sin esperanza de

que sus voces fueran oídas.



Lo fueron, sin embargo. Algunos de los colonos

de los alrededores, unos doce, se encontraban

cazando en el bosque y un providencial azar los

llevó al teatro de la agresión.

Los cinco hombres intentaron entonces un úl-

timo esfuerzo. Por segunda vez Max Real dis-

paró contra el que se llevaba a Lissy, haciendo

blanco. Pero el pintor recibió una puñalada en

el pecho, lanzó un grito y cayó inanimado al

suelo.

Los cazadores aparecieron, y los agresores, dos

de los cuales estaban heridos, comprendiendo

que el golpe había fallado, huyeron por el bos-

que.

Más que perseguirlos convenía transportar a

Max a la estación próxima, enviar en busca de

un médico y llevar después al herido a Indi-

anápolis, si su estado lo permitía.

Lissy Wag, llorando a mares, se arrodilló junto

al joven.



Max Real respiraba; sus ojos se abrieron y pudo

pronunciar estas palabras:

-Lissy... querida Lissy... esto no será nada, ¿Y

usted?

Sus ojos se cerraron de nuevo... Pero vivía...

había reconocido a la joven... le había hablado...

Media hora más tarde los cazadores lo deposi-

taban en la estación, donde casi enseguida se

presentó un médico, que después de examinar

la herida afirmó que no era mortal. Le hizo la

primera cura, y aseguró que el herido soporta-

ría sin peligro el traslado a Indianápolis.

Un segundo médico que fue a visitar a Max

Real en el hotel confirmó lo dicho por su cole-

ga. El pulmón no había sido más que ligera-

mente tocado por la punta del cuchillo; pero

faltó poco para que la herida fuera mortal. De-

claró también que Max no estaría en pie antes

de quince días.

¡Qué importaba! Ni él pensaba ahora en la for-



tuna de William J. Hypperbone, ni Lissy Wag

dudaba en sacrificar sus posibilidades de triun-

fo para poder permanecer al lado del herido. Y

-confesémoslo en honor suyo, aunque significa-

ra el desvanecimiento de todas las esperanzas-

Jovita Foley aprobó la conducta de su pobre

amiga.

Tras largas y maduras reflexiones, Jovita Foley

se había dicho:

“En resumen: puesto que este pobre Real va a

permanecer en Indianápolis quince días, Lissy

estará aún aquí el 4 de julio, fecha de la próxi-

ma jugada, y si por fortuna salieran siete, ella

ganaría la partida.”

Pero...

El siguiente día, 24, a las ocho y media, los

vendedores de periódicos recorrían las calles de

Indianápolis con las copias del telegrama, y

proclamaban, o mejor dicho, aullaban el resul-

tado de la jugada efectuada la misma mañana



en Chicago, concerniente al jugador número

siete.

Este había obtenido doce tantos, por seis doble,

y como el jugador ocupaba la casilla cincuenta

y uno, estado de Minnesota, ganaba la partida.

El que ganaba no era otro que el enigmático

personaje designado con las iniciales X. K. Z.

El pabellón rojo flotaba sobre Illinois.

Capítulo XXIX

Un trueno que se extendiera por todo el globo

no causaría más efecto que aquel golpe de da-

dos salido del cubilete del notario Tornbrock, al

dar las ocho, el 24 de junio, en la sala del Audi-

torium. Los miles de espectadores que asistie-

ron a esta jugada, con el pensamiento de que

podría ser la última de la partida Hypperbone,

en el noble juego de los Estados Unidos de

América, la proclamaron por todos los barrios

de Chicago y millares de telegramas extendie-

ron la noticia por todo el país confederado.



Resultaba, pues, que el hombre enmascarado, el

jugador de última hora, el intruso, en una pala-

bra -o mejor dicho en tres letras- aquel X. K. Z.

ganaba la partida y con ella los sesenta millones

de dólares.

Mientras tantas desgracias caían sobre los de-

más jugadores, éste había caminado siempre

con paso seguro, yendo de Illinois a Wisconsin,

de Wisconsin al Distrito de Columbia, del Dis-

trito de Columbia a Minnesota, y de ahí al fin,

sin haber tenido que desembolsar una sola

prima, y por un círculo limitado, con gran eco-

nomía de fatigas y gastos en el curso de sus

fáciles viajes.

Restaba saber quién era aquel X. K. Z. y, sin

duda, no tardaría en darse a conocer, aunque

no fuera más que para entrar en posesión de la

enorme herencia.

Al terminar la semana, Max Real, repuesto

apenas de su herida, había regresado a su ciu-



dad natal en compañía de Lissy Wag y de Jovi-

ta Foley.

Y aquel mismo día Lissy Wag, acompañada de

su inseparable amiga, fue a visitar a la señora

Real. La joven agradó mucho a la buena señora

y ésta a la joven.

En cuanto a Tom Crabbe y John Milner, inútil

es, decir en que estado de furor y vergüenza se

encontraban. ¡Tanto dinero perdido! No sola-

mente el importe de los viajes, sino la triple

prima que tuvieron que pagar en la prisión del

Missuri. Y además, la reputación del campeón

comprometida en el encuentro con el no menos

despechado Cavanaugh, encuentro en que el

verdadero vencedor había sido el sheriff...

Cuando John Milner supo el resultado de la

última jornada, no tuvo más remedio que vol-

ver a su casa de Chicago.

Esto hizo también Hermann Titbury. Hacía ya

catorce días que el matrimonio ocupaba en el



Excelsior Hotel el apartamento reservado al

jugador de la partida. ¡Qué golpe cuando les

fue presentada la factura! Ascendía a dos mil

ochocientos dólares, y añadiendo a esta suma

las primas de Luisiana, la multa de Maine, el

robo de Utah, más los gastos necesarios para

viajes tan largos; el total era de ocho mil dóla-

res. Herido en el corazón, es decir, en la bolsa, el matrimonio Titbury regresó
a casa.

¿Harris T. Kymbale? Pues bien: Harris T. Kym-

bale había salido sano y salvo del choque pre-

meditado para inaugurar la vía entre Medary y

Sioux Falls City. Antes del choque pudo saltar a

la vía, no sin rebotar contra el suelo como si

fuera de goma, quedando desvanecido al pie de

un talud, al abrigo de la explosión de las dos

locomotoras.

Tres horas después, cuando los trabajadores

fueron a desocupar la vía, encontraron a un

hombre sin sentido, al pie del talud. Lo llevaron



a la casa más próxima, se avisó a un médico, y

éste, manifestó que el herido no estaba grave.

Cuando salió del síncope, se le preguntó, ente-

rándose los presentes de la forma tan impru-

dente en que había subido al tren. Después de

algunos reproches dirigidos al periodista, éste

tuvo que pagar el importe del viaje, y después

se dispuso a salir para Chicago, donde se en-

contraba el día 25, dispuesto, con más ímpetu

que nunca, a proseguir la partida... cuando se

enteró que ésta había terminado la víspera, con

victoria del desconocido X. K. Z. Pero perma-

neció tranquilo. Se dispuso a contar sus últimas

y extraordinarias aventuras, y sólo un ligero

suspiro dedicó al final de tan singular partida.

Y volviendo a las dos jovenes, inútil es decir en

que estado de desesperación se encontraba Jo-

vita Foley.

-¡Pero ten resignación, Jovita! -le repetía Lissy

Wag-. Demasiado sabes que yo nunca conté...



-¡Pero yo sí que contaba con ello!

-Hacías mal.

-Además, tú no tienes por qué quejarte.

-Y no me quejo -respondió sonriendo Lissy

Wag.

-Si la herencia de Hypperbone se te escapa, por

lo menos no eres una pobre joven sin fortuna.

-¿Cómo es eso?

-Claro, Lissy. X. K. Z, ha llegado el primero... y

tú segunda, lo que representa que has ganado

el producto de las primas.

-De verdad, Jovita, que no había pensado en

ello.

-Pero yo sí que pienso, descuidada Lissy. Te

embolsarás una suma de consideración: unos

diecisiete mil dólares, según creo.

Terminaremos este capítulo hablando algo de

Hodge Urrican.

El 22 de junio se había efectuado la jugada que

le correspondía, y que lo enviaba al estado de



Nevada, donde se encontraba el pozo del noble

juego de la oca. Con el apresuramiento que en

todos sus negocios ponía, Hodge Urrican partió

de Milwaukee el mismo día 22, en dirección a

Nevada, después de remitir al notario los tres

mil dólares que su últirna jugada le costaba.

Pero no llegó. En Salt Lake City, la mañana del

24, recibió la noticia de que X. K. Z. había ga-

nado la partida.

El comodoro Urrican regresó, pues, a Chicago

en un estado de ánimo fácil de adivinar.

En cuanto al desconocido X. K. Z., no había

aparecido por ninguna parte.

Transcurrió una semana, y otra, y no hubo no-

ticias de él.

Una de las personas mas impacientes era Jovita

Foley

-¡Ah, cuando yo le eche la vista encima!

-Pero cálmate, querida -repetía Lissy Wag.

-No, no me calmaré, Lissy; y si lo veo le preguntaré con qué derecho se ha



permitido ganar

la partida, un señor del que ni el nombre se

sabe.

A decir verdad, con su impaciencia, la joven

expresaba fielmente el estado de la opinión

pública. Conforme transcurría el tiempo excitá-

banse las imaginaciones. Gran número de per-

sonas acudían a casa del notario Tornbrock,

que daba siempre la misma respuesta, afir-

mando que nada sabía de lo referente al porta-

dor del pabellón rojo.

La agitación pública llegó a tal punto, que las

autoridades tuvieron que intervenir. Hubo que

proteger a los socios del Excentric Club y al

notario, a los que se les hacía responsables de lo

que acontecía.

El 15 de julio, tres semanas después de la últi-

ma jugada, que hizo ganar al hombre enmasca-

rado, se produjo un incidente de lo más inespe-

rado.



A las diez y diecisiete de la mañana se esparció

la noticia de que sonaba a todo vuelo la campa-

na del monumento funerario de William J.

Hypperbone.

Capítulo XXX

No es fácil imaginarse la rapidez con que se

extendió la noticia. En algunos puntos la pobla-

ción de los barrios vecings invadió el cemente-

rio. Después afluyó una multitud de todas par-

tes. Media hora más tarde, la circulación estaba

interrumpida por completo desde Washington

Park.

Y la campana sonaba siempre en el campanario

del soberbio monumento funerario de William

J. Hypperbone, en el cementerio Oakwood.

Pero, cosa extraña, cuando empezó a sonar la

campana, los socios del Excentric Club y el nota-

rio Tornbrock ya estaban allí. Y media hora más

tarde llegaban los seis jugadores de la partida,

con sus respectivos y fieles acompañantes.



Cesó al fin el toque de la campana, y la puerta

del monumento se abrió de par en par. Entre

las lámparas, que resplandecían intensamente,

apareció el magnífico catafalco, tal como estaba

tres meses y medio antes.

El Excentric Club, con su presidente a la cabeza,

penetró en el interior del hall. Tras los socios

entró el notario Tornbrock, vestido de etiqueta.

Los seis jugadores, acompañados de cuantos

espectadores podía contener el hall, los siguie-

ron.

Tanto dentro como fuera del edificio reinaba

profundo silencio.

Eran las once y treinta y tres minutos, cuando

en el catafalco, cuyo paño mortuorio cayó al

suelo, como si de él hubiera tirado una invisible

mano sonó cierto ruido, que venía del interior

del hall..

Y entonces, ¡oh prodigio!, mientras Lissy Wag

se agarraba al brazo de Max Real, levantóse la



tapa del atáud, irguióse el cuerpo que éste en-

cerraba, y apareció de pie un hombre vivo, bien

vivo, ¡y este hombre era el difunto William J.

Hypperbone!

-¡Es el señor Humphrey Weldon! -exclamó Jovi-

ta Foley.

Sí, Humphrey Weldon, pero de una edad me-

nos venerable que cuando su visita a Lissy

Wag. Aquel gentleman y William J. Hypperbone

eran una misma persona.

He aquí, en algunas palabras, la relación que

reprodujeron los periódicos de toda la nación, y

que explicaba lo que parecía inexplicable, en

esta prodigiosa aventura.

El día 1 de abril, en el hotel de Mohawk Street,

y durante una partida del noble juego de la oca,

William J. Hypperbone fue acometido de una

congestión. Transportado a su hotel de La Salle

Street, estaba muerto algunas horas después, o

al menos así lo declararon los médicos. Pero, a



despecho de los doctores, William J. Hypper-

bone era víctima de una catalepsia, que le daba

todo el aspecto del que ha pasado a mejor vida.

Celebráronse sus exequias con la suntuosidad

que se sabe. Después, el 3 de abril, las puertas

del monumento se cerraron sobre el socio más

distinguido del Excentric Club.

Pero por la noche, el guardián ocupado en apa-

gar las luces, oyó ruido en el interior del ataúd.

Algunos gemidos se escapaban de éste. Una

voz apagada llamaba.

El guardián no perdió la cabeza. Corrió en bus-

ca de sus instrumentos y levantó la tapa del

ataúd. La primera frase que William J. Hypper-

bone pronunció al despertar de su letargo fue

ésta:

-Ni una palabra, y tu fortuna está hecha. Sólo tú

sabrás que continúo vivo -prosiguió-. Tú y mi

notario Tornbrock, a quien vas a decir que ven-

ga aquí al momento.



El guardián, sin otras explicaciones saió del hall

y corrió en busca del notario. Calcúlese la agra-

dable sorpresa que recibió Tornbrock, cuando

media hora después se encontró en presencia

de su cliente.

He aquí lo que William J. Hypperbone pensó

desde su resurrección: puesto que había esta-

blecido por testamento la famosa partida que

debía dar motivo a tantas agitaciones, él quería

que esta partida se llevara a efecto.

-Pero entonces -replicó el notario-, usted que-

dará arruinado, porque alguno de los seis ga-

nará. Puesto que usted no está muerto, y por

ello le felicito muy sinceramente, ese testamen-

to es nulo. ¿Por qué, pues, dejar que esa partida

sea jugada?

-Porque yo tomaré parte en ella.

-¿Usted?

-Yo.

-¿Y cómo?



-Voy a añadir a mi testamento un codicilo y a

introducir en la partida un séptimo jugador,

que sería J. Hypperbone, bajo las iniciales X. K.

Z.

-¿Y usted jugará?

-Jugaré como los demás.

-¿Y si pierde usted?

-Pues perderé, y toda mi fortuna irá al que ga-

ne.

Así que William J. Hypperbone salió del ce-

menterio y se fue a casa del notario Tornbrock,

arreglando como se ha dicho el testamento.

Después se despidió del digno hombre con-

fiando en la extraordinaria suerte que no le

había abandonado en él curso de su existencia.

Lo demás se sabe.

Comenzada la partida, pudo formar opinión

respecto de cada uno de los “Seis”. Ni Hodge

Urrican, ni Hermann Titbury, ni aquel bruto de

Tom Crabbe le interesaron. Tal vez Harris T.



Kymbale le inspiró alguna simpatía, pero de

favorecer a alguno en defecto de sí mismo,

hubiera sido a Max Real o Lissy Wag y la fiel

compañera de ésta, Jovita Foley. De aquí su

visita a la enferma, bajo el nombre de Humph-

rey Weldon y el envío de los tres mil dólares a

la prisión de Missuri.

En cuanto a él, siguió con pasos seguros y regu-

lar las diversas peripecias de la partida, ayuda-

do de la poderosa suerte, con la que contaba,

con razón, y que le hizo llegar el primero a la

meta.

Esto era lo que había pasado y lo que fue co-

mentado enseguida por la gente de Chicago,

primero, y por la del resto del país, después.

Ahora, ya no había nadie en la metrópoli que

no supiera a que atenerse, respecto al desenlace

del asunto que tanto había apasionado a todos.

¿Pero los jugadores se habían resignado? No

todos.



-¡Esto no se hace, señor mío, no! -gritó el como-

doro Urrican, cuando se encontró delante de

William J. Hypperbone-. Cuando uno está

muerto, está muerto, y no se deja a las gentes

correr en busca de su herencia.

-¡Qué quiere usted, comodoro! -respondió el

aludido, amablemente.

-En vez de encerrarlo en un ataúd se le hubiera

puesto en el crematorio y esto no hubiera suce-

dido.

-¿Quién sabe, comodoro? ¡Tengo tanta suerte!

En fin, la víspera del día en que iba a celebrarse

el matrimonio de Max Real y Lissy Wag, los

novios recibieron la visita, no del venerable

Humphrey Weldon algo encorvado por la

edad, sino la del señor William J. Hypperbone,

mas joven que nunca como observó muy bien

Jovita Foley. El gentleman, después de dar sus

excusas a Lissy Wag por no haberla dejado ga-

nar la partida, le declaró que, quisiera o no ella



, le gustara o no a su marido, acababa de depo-

sitar un nuevo testamento en casa del notario

Tornbrock, en que hacía dos partes de su fortu-

na, una de las cuales era para ella.

El matrimonio se celebró al siguiente día se

puede decir que en presencia de toda la ciudad.

El gobernador del Estado y William J. Hypper-

bone acompañaron a los esposos en aquella

magnífica ceremonia.

Después, cuando los recién casados y sus ami-

gos estuvieron de vuelta en casa de la señora

Real, William J. Hypperbone, dirigiéndose a

Jovita Foley, dijo:

-Señorita Foley, yo tengo cincuenta años.

-Usted se alaba, señor Hypperbone -respondió

ella, riendo como sabía reír.

-No; tengo cincuenta años, y usted tiene veinti-

cinco.

-Veinticinco, en efecto.

-Bueno, pues si yo no olvidé los rudimentos de



la aritmética, veinticinco es la mitad de cin-

cuenta.

¿Dónde quería ir a parar aquel gentleman tan enigmático como matemático?

-Pues bien, señorita Foley; puesto que usted

tiene la mitad de mi edad, si la aritmética no es

una ciencia vana, ¿por qué no se convierte en la

mitad de mí mismo?

¿Qué podía responder Jovita Foley a aquella

proposición tan originalmente formulada?

Aceptó.

Y, para terminar, ante los sucesos tal vez inve-

rosímiles que este relato contiene, no olvide el

lector la circunstancia atenuante de que todo

esto ha pasado en América.
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