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Nunca vimos en los animales de casa orgullo mayor que el que sintid nuestra
gata cuando le dimos a amamantar una tigrecita recién nacida.

La olfated largos minutos por todas partes hasta volverla de vientre; y por
mas largo rato aun, la lami0o, la alis6 y la peino sin parar mientes en el
ronquido de la fierecilla, que, comparado con la queja maullante de los otros
gatitos, semeja-ba un trueno.

Desde ese instante y durante los nueve dias en que la gata amamanto a la
fiera, no tuvo 0jos mas que para aquella espléndida y robusta hija llovida del
cielo.

Todo el campo mamario pertenecia de hecho y

derecho a la roncante princesa. A uno y otro lado de sus tensas patas,
opuestas como vallas infranqueables, los gatitos legitimos aullaban de
hambre.

La tigre Abri0, por fin. Los ojos y, desde ese momento, entrd a nuestro
cuidado. Pero, qué

cuidado! Mamaderas entiabadas, dosificadas y

vigiladas con atencidn extrema; imposibilidad para incorporarnos libremente,
pues la tigreci-lla estaba siempre entre nuestros pies. Noches en vela, mas
tarde, para atender los dolores de vientre de nuestra pupila, que se revolcaba
con atroces calambres y sacudia las patas con una violencia que parecia iba a
romperlas. Y, al final, sus largos quejidos de extenuacion, absolu-tamente



humanos. Y los pafios calientes, y
aquellos minutos de mirada atonita y velada
por el aplastamiento, durante los cuales no nos reconocia.

No es de extrafiar, asi, que la salvaje criatura sintiera por nosotros toda la
predileccion que un animal siente por lo tnico que desde nacer se
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su
lado.

Nos seguia por los caminos, ente los perros y un coati, ocupando siempre el
centro de la ca-lle.

Caminaba con la cabeza Baja, sin parecer ver a nadie, y menos todavia a los
peones, estupefac-tos ante su presencia bien insélita en una carre-

tera publica.

Y mientras los perros y el coati se revolvian por las profundas cunetas del
camino, ella, la real fiera de dos meses, seguia gravemente a tres metros
detras de nosotros, con su gran lazo

celeste al cuello y sus o0jos del mismo color.

Con los animalitos de presa se suscita, tarde o temprano, el problema de la
alimentacion con carne viva.

Nuestro problema, retardado por una constante vigilancia, estallo un dia,
llevandose la vida de nuestra predilecta con €l.

La joven tigre no comia sino carne cocida.



Jamas habia probado otra cosa. Alin mas; des-
defiaba la carne cruda, segun lo verificamos

una y otra vez. Nunca le notamos interés algu-no por las ratas del campo que
de noche cruza-ban el patio y, menos aun, por las gallinas, ro-deadas
entonces de pollos.

Una gallina nuestra, gran preferida de la casa, criada al lado de las tazas de
café con leche, saco en esos dias pollitos. Como madre, era

aquella gallina Unica; no perdia jamés un pollo.
La casa, pues, estaba de parabienes.

Un mediodia de €sos, oimos en el patio los es-tertores de agonia de nuestra
gallina, exactamente como si la estrangularan. Salt¢ afuera y vi a nuestra
tigre, erizada y espumando sangre por la boca, prendida con garras y dientes
del cuello de la gallina.

Mas nervioso de lo que yo hubiera querido

estar, cogi a la fierecilla por el cuello y la arrojé rodando por el piso de arena
del patio y sin intencion de hacerle dafio.

Pero no tuve suerte. En un costado del mismo patio, entre dos palmeras,
habia ese dia una piedra. Jamds habia estado alli. Era en casa un rigido
dogma el que no hubiera nunca piedras en el patio. Girando sobre si misma,
nuestra tigre alcanzo hasta la piedra y golpeo contra ella la cabeza. La
fatalidad procede a veces asi.

Dos horas después nuestra pupila moria. No
fue esa tarde un dia feliz para nosotros.
Cuatro anos mas tarde, hallé entre los bamb-

ues de casa, pero no en el suelo, sino a varios metros de altura, mi cuchillo de



monte con que mis chicos habian cavado la fosa para la tigresi-ta y que ellos
habian olvidado de recoger des-pués del entierro.

Habia quedado, sin duda, sujeto entre los ga-jos nacientes de algun pequefio

bambu. Y, con su crecimiento de cuatro anos, la cana habia arrastrado mi
cuchillo hasta alla.
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