


LIBRO DESCARGADO EN WWW.ELEJANDRIA.COM, TU SITIO WEB DE OBRAS DE
DOMINIO PÚBLICO

¡ESPERAMOS QUE LO DISFRUTÉIS!

EL VIEJO TERRIBLE

También llamado El terrible anciano

H. P. LOVECRAFT

PUBLICADO: 1921
FUENTE: EN.WIKISOURCE.ORG

TRADUCCIÓN PROPIA DE ELEJANDRÍA

https://www.elejandria.com/


Angelo Ricci, Joe Czanek y Manuel Silva tenían la intención de visitar al
Viejo Terrible. Este anciano vive solo en una casa muy antigua de la calle
Water, cerca del mar, y tiene fama de ser a la vez sumamente rico y suma-
mente débil, lo que constituye una situación muy atractiva para los hombres
de la profesión de los señores Ricci, Czanek y Silva, pues esa profesión no
era nada menos digna que el robo.

Los habitantes de Kingsport dicen y piensan muchas cosas sobre el Viejo
Terrible que, por lo general, lo mantienen a salvo de las atenciones de caba-
lleros como el Sr. Ricci y sus colegas, a pesar del hecho casi seguro de que
esconde una fortuna de magnitud indefinida en algún lugar de su mohosa y
venerable morada. Es, en verdad, una persona muy extraña, de la que se
cree que en su día fue capitán de clíperes de las Indias Orientales; tan viejo
que nadie recuerda cuándo fue joven, y tan taciturno que pocos conocen su
verdadero nombre. Entre los nudosos árboles del patio delantero de su vieja
y descuidada casa conserva una extraña colección de grandes piedras, extra-
ñamente agrupadas y pintadas de modo que parecen los ídolos de algún os-
curo templo oriental. Esta colección espanta a la mayoría de los chiquillos a
los que les encanta burlarse del Terrible Anciano por su larga barba y pelo
blancos, o romper las pequeñas ventanas de su morada con malvados pro-
yectiles; pero hay otras cosas que asustan a las personas mayores y más cu-
riosas que a veces se acercan a la casa para mirar a través de los cristales
polvorientos. Dicen que sobre una mesa, en una habitación desnuda de la
planta baja, hay muchas botellas peculiares, en cada una de las cuales hay
un trocito de plomo suspendido de una cuerda en forma de péndulo. Y di-
cen que el Viejo Terrible habla a estas botellas, dirigiéndose a ellas con
nombres como Jack, Cara Cortada, Tom el Largo, Joe el Español, Peters y
Mate Ellis, y que cada vez que habla a una botella, el pequeño péndulo de
plomo que hay dentro hace ciertas vibraciones definidas, como si respondie-
ra. Los que han observado al alto, delgado y Terrible Viejo en estas peculia-
res conversaciones no vuelven a verlo. Pero Angelo Ricci y Joe Czanek y
Manuel Silva no eran de sangre de Kingsport; pertenecían a esa nueva y he-
terogénea estirpe extranjera que se encuentra fuera del círculo encantado de
la vida y las tradiciones de Nueva Inglaterra, y veían en el Terrible Anciano
simplemente a un canoso tambaleante y casi desvalido, que no podía cami-
nar sin la ayuda de su bastón anudado y cuyas manos delgadas y débiles
temblaban lastimosamente. A su modo, sentían verdadera lástima por aquel



anciano solitario e impopular, al que todos rehuían y al que todos los perros
ladraban singularmente. Pero los negocios son los negocios, y para un la-
drón cuya alma está en su profesión, hay un atractivo y un desafío en un
hombre muy viejo y muy débil que no tiene cuenta en el banco, y que paga
sus pocas necesidades en la tienda del pueblo con oro y plata españoles acu-
ñados hace dos siglos.

Los Sres. Ricci, Czanek y Silva eligieron la noche del once de abril para
su llamada. El Sr. Ricci y el Sr. Silva debían entrevistar al pobre anciano,
mientras que el Sr. Czanek les esperaba a ellos y a su carga presumiblemen-
te metálica con un automóvil cubierto en Ship Street, junto a la verja del
alto muro trasero de los terrenos de su anfitrión. El deseo de evitar explica-
ciones innecesarias en caso de intrusiones inesperadas de la policía impulsó
estos planes para una partida tranquila y sin ostentación.

Según lo acordado, los tres aventureros partieron por separado para evitar
cualquier sospecha malintencionada posterior. Los señores Ricci y Silva se
encontraron en la calle del Agua, junto a la puerta principal del anciano, y
aunque no les gustaba la forma en que la luna brillaba sobre las piedras pin-
tadas a través de las ramas incipientes de los nudosos árboles, tenían cosas
más importantes en las que pensar que una mera superstición ociosa. Te-
mían que fuera un trabajo desagradable hacer locuaz al Terrible Anciano
respecto a su oro y plata atesorados, pues los capitanes de mar ancianos son
notablemente testarudos y perversos. Sin embargo, era muy viejo y muy dé-
bil, y había dos visitantes. Los señores Ricci y Silva tenían experiencia en el
arte de hacer volubles a las personas poco dispuestas, y los gritos de un
hombre débil y excepcionalmente venerable pueden amortiguarse fácilmen-
te. Así que se acercaron a la única ventana iluminada y oyeron al Terrible
Anciano hablar infantilmente a sus botellas con péndulos. Luego se pusie-
ron las máscaras y llamaron cortésmente a la puerta de roble manchada por
la intemperie.

La espera le pareció muy larga al señor Czanek, que se movía inquieto en
el coche cubierto junto a la puerta trasera del Viejo Terrible, en la calle del
Barco. Tenía un corazón más tierno de lo normal, y no le gustaban los horri-
bles gritos que había oído en la antigua casa justo después de la hora señala-
da para el acto. ¿No había dicho a sus colegas que fueran lo más amables
posible con el patético viejo capitán de barco? Muy nervioso, vigilaba aque-
lla estrecha puerta de roble en el alto muro de piedra cubierto de hiedra. A



menudo consultaba su reloj y se preguntaba por el retraso. ¿Habría muerto
el viejo antes de revelar dónde estaba escondido su tesoro, y se había hecho
necesaria una búsqueda exhaustiva? Al Sr. Czanek no le gustaba esperar
tanto tiempo a oscuras en un lugar así. Entonces sintió una suave pisada o
un golpeteo en el camino del interior de la verja, oyó un suave tanteo en el
oxidado pestillo y vio que la estrecha y pesada puerta se abría hacia dentro.
Y en el pálido resplandor de la única y tenue farola de la calle, forzó la vista
para ver lo que sus colegas habían sacado de aquella siniestra casa que se
cernía tan cerca detrás de él. Pero cuando miró, no vio lo que esperaba, pues
sus colegas no estaban allí, sino sólo el Terrible Anciano, que se apoyaba
tranquilamente en su bastón anudado y sonreía horriblemente. El Sr. Cza-
nek nunca se había fijado en el color de los ojos de aquel hombre; ahora vio
que eran amarillos.

Las pequeñas cosas causan un gran revuelo en los pueblos pequeños, ra-
zón por la cual la gente de Kingsport habló durante toda aquella primavera
y verano de los tres cuerpos inidentificables, horriblemente acuchillados
como con muchos sables y horriblemente destrozados como por la pisada
de muchos crueles tacones de botas, que arrastró la marea. Y algunos habla-
ban incluso de cosas tan triviales como el coche de motor abandonado en-
contrado en Ship Street, o ciertos gritos especialmente inhumanos, proba-
blemente de un animal extraviado o un ave migratoria, oídos por la noche
por ciudadanos despiertos. Pero el Terrible Anciano no se interesaba en ab-
soluto por estos ociosos chismorreos de pueblo. Era reservado por naturale-
za, y cuando uno es viejo y débil su reserva es doblemente fuerte. Además,
tan anciano capitán de barco debía de haber presenciado decenas de cosas
mucho más conmovedoras en los lejanos días de su desmemoriada
juventud.
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