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CAPÍTULO 1

DESPUÉS de veintidós años de pesadillas y terror, salvados sólo por una
desesperada convicción de la fuente mítica de ciertas impresiones, no estoy
dispuesto a responder por la verdad de lo que creo haber encontrado en
Australia Occidental en la noche del 17 al 18 de julio de 1935. Hay razones
para esperar que mi experiencia fuera total o parcialmente una alucinación,
para la cual, en efecto, existían abundantes causas. Sin embargo, su realis-
mo fue tan espantoso que a veces me resulta imposible la esperanza.

Si aquello ocurrió, entonces el hombre debe estar preparado para aceptar
las nociones del cosmos y de su propio lugar en la vorágine del tiempo,
cuya mera mención es paralizante. También debe estar en guardia contra un
peligro específico y acechante que, aunque nunca engullirá a toda la raza,
puede imponer horrores monstruosos e imprevisibles a ciertos miembros
aventureros de la misma.

Es por esta última razón que insto, con toda la fuerza de mi ser, al aban-
dono definitivo de todos los intentos de desenterrar esos fragmentos de
mampostería desconocida y primordial que mi expedición se propuso
investigar.

Suponiendo que estuviera cuerdo y despierto, mi experiencia en esa no-
che fue como no le ha ocurrido a ningún hombre antes. Fue, además, una
espantosa confirmación de todo lo que había intentado descartar como mito
y sueño. Afortunadamente, no hay pruebas, porque en mi susto perdí el im-
presionante objeto que -de ser real y sacado de ese abismo nocivo- habría
constituido una evidencia irrefutable.



Cuando me encontré con el horror estaba solo y hasta ahora no se lo he
contado a nadie. No pude evitar que los demás escarbaran en su dirección,
pero el azar y la arena movediza les han evitado hasta ahora encontrarlo.
Ahora debo formular alguna declaración definitiva, no sólo por el bien de
mi propio equilibrio mental, sino para advertir a aquellos que puedan leerlo
seriamente.

Estas páginas -cuyas primeras partes serán familiares para los lectores de
la prensa general y científica- están escritas en el camarote del barco que me
trae a casa. Se las daré a mi hijo, el profesor Wingate Peaslee, de la Univer-
sidad de Miskatonic, el único miembro de mi familia que se quedó conmigo
después de mi extraña amnesia de hace tiempo, y el hombre mejor informa-
do sobre los hechos internos de mi caso. De todas las personas vivas, es la
que menos puede ridiculizar lo que voy a contar de aquella fatídica noche.

No le he ilustrado oralmente antes de zarpar, porque creo que es mejor
que tenga la revelación por escrito. Leyendo y releyendo en su tiempo libre
se llevará una imagen más convincente de lo que mi confusa lengua podría
esperar transmitir.

Puede hacer todo lo que considere mejor con este relato, y mostrarlo, con
los comentarios adecuados, en cualquier lugar en el que sea susceptible de
hacer un bien. Por el bien de los lectores que no están familiarizados con las
primeras fases de mi caso, precedo a la revelación misma con un resumen
bastante amplio de sus antecedentes.

Mi nombre es Nathaniel Wingate Peaslee, y quienes recuerden las cróni-
cas de los periódicos de hace una generación -o las cartas y artículos de las
revistas de psicología de hace seis o siete años- sabrán quién soy y qué soy.
La prensa se llenó de detalles sobre mi extraña amnesia en 1908-13, y se
habló mucho de las tradiciones de horror, locura y brujería que acechaban
tras el antiguo pueblo de Massachusetts que entonces y ahora constituye mi
lugar de residencia. Sin embargo, me gustaría que se supiera que no hay
nada de locura o siniestro en mi familia y mi vida anterior. Este es un hecho
muy importante en vista de la sombra que cayó tan repentinamente sobre mí
desde fuentes externas.

Es posible que siglos de oscuras cavilaciones hayan dado a la desmorona-
da y susurrante Arkham una peculiar vulnerabilidad en lo que respecta a ta-
les sombras, aunque incluso esto parece dudoso a la luz de los otros casos



que más tarde llegué a estudiar. Pero el punto principal es que mi propia as-
cendencia y antecedentes son totalmente normales. Lo que vino, vino de
otro lugar, donde incluso ahora dudo en afirmarlo con palabras claras.

Soy hijo de Jonathan y Hannah (Wingate) Peaslee, ambos de la vieja y
sana familia de Haverhill. Nací y me crié en Haverhill -en la antigua granja
de la calle Boardman, cerca de Golden Hill- y no fui a Arkham hasta que
entré en la Universidad de Miskatonic como profesor de economía política
en 1895.

Durante trece años más, mi vida transcurrió tranquila y feliz. Me casé
con Alice Keezar, de Haverhill, en 1896, y mis tres hijos, Robert, Wingate y
Hannah, nacieron en 1898, 1900 y 1903, respectivamente. En 1898 me con-
vertí en profesor asociado, y en 1902 en profesor titular. En ningún momen-
to tuve el menor interés por el ocultismo o la psicología anormal.

Fue el jueves 14 de mayo de 1908 cuando llegó la extraña amnesia. El
hecho fue bastante repentino, aunque más tarde me di cuenta de que ciertas
visiones breves y vislumbrantes de varias horas antes -visiones caóticas que
me perturbaron enormemente por ser tan inéditas- debían haber formado
síntomas premonitorios. Me dolía la cabeza y tenía la singular sensación -
nueva para mí- de que otra persona intentaba apoderarse de mis
pensamientos.

El colapso ocurrió alrededor de las 10.20 de la mañana, mientras yo diri-
gía una clase de Economía Política VI -historia y tendencias actuales de la
economía- para los estudiantes de primer y segundo año. Empecé a ver for-
mas extrañas ante mis ojos, y a sentir que estaba en una sala grotesca que
no era el aula.

Mis pensamientos y mi discurso se desviaron de mi tema, y los estudian-
tes vieron que algo andaba muy mal. Entonces me desplomé, inconsciente,
en mi silla, en un estupor del que nadie pudo despertarme. Tampoco mis le-
gítimas facultades volvieron a mirar la luz del día de nuestro mundo normal
durante cinco años, cuatro meses y trece días.

Es, por supuesto, por otros que he aprendido lo que siguió. No mostré
ningún signo de consciencia durante dieciséis horas y media, aunque fui
trasladado a mi casa en el número 27 de la calle Crane, y recibí la mejor
atención médica.



A las 3 de la madrugada del 15 de mayo mis ojos se abrieron y comencé
a hablar, pero al poco tiempo el médico y mi familia se asustaron mucho
por la manera en que me expresaba y hablaba. Era evidente que no recorda-
ba mi identidad ni mi pasado, aunque por alguna razón parecía estar ansioso
por ocultar esta falta de conocimiento. Mis ojos brillaban de forma extraña
ante las personas que me rodeaban, y los reflejos de mis músculos faciales
eran totalmente desconocidos.

Incluso mi forma de hablar parecía torpe y extraña. Utilizaba mis órganos
vocales con torpeza y a tientas, y mi dicción tenía una cualidad curiosamen-
te rebuscada, como si hubiera aprendido laboriosamente la lengua inglesa
de los libros. La pronunciación era terriblemente extraña, mientras que el
lenguaje parecía incluir tanto retazos de curiosos arcaísmos como expresio-
nes totalmente incomprensibles.

De estas últimas, una en particular fue recordada con mucha fuerza -in-
cluso con terror- por el más joven de los médicos veinte años después. Por-
que en esa época tardía tal frase comenzó a tener una vigencia real -primero
en Inglaterra y luego en los Estados Unidos- y aunque de mucha compleji-
dad y novedad indiscutible, reproducía en todo lo más mínimo las descon-
certantes palabras del extraño paciente de Arkham de 1908.

La fuerza física volvió enseguida, aunque necesité una extraña reeduca-
ción en el uso de las manos, las piernas y el aparato corporal en general. A
causa de este y otros inconvenientes inherentes al lapso mnemónico, me
mantuvieron durante algún tiempo bajo estrictos cuidados médicos.

Cuando vi que mis intentos de ocultar el lapsus habían fracasado, lo ad-
mití abiertamente, y me volví ávido de información de todo tipo. De hecho,
a los médicos les pareció que perdía el interés por mi propia personalidad
tan pronto como comprobé que el caso de amnesia era aceptado como algo
natural.

Se dieron cuenta de que mis principales esfuerzos consistían en dominar
ciertos puntos de la historia, la ciencia, el arte, el lenguaje y el folclore -al-
gunos de ellos tremendamente abstrusos y otros infantilmente simples- que
permanecían, muy extrañamente en muchos casos, fuera de mi conciencia.

Al mismo tiempo, se dieron cuenta de que tenía un dominio inexplicable
de muchos conocimientos casi desconocidos, un dominio que parecía que-



rer ocultar más que mostrar. Sin darme cuenta, me refería, con una seguri-
dad casual, a eventos específicos en épocas oscuras fuera del rango de la
historia aceptada, pasando por alto tales referencias como una broma cuan-
do veía la sorpresa que creaban. Y tenía una forma de hablar del futuro que
en dos o tres ocasiones me causó verdadero temor.

Estos extraños destellos pronto dejaron de aparecer, aunque algunos ob-
servadores atribuyeron su desaparición más a una cierta precaución furtiva
por mi parte que a una disminución del extraño conocimiento que había de-
trás de ellos. De hecho, parecía anormalmente ávido de absorber el habla,
las costumbres y las perspectivas de la época que me rodeaba; como si fuera
un viajero estudioso de una tierra lejana y extranjera.

Tan pronto como me lo permitieron, me dediqué a la biblioteca del cole-
gio a todas horas, y pronto empecé a organizar esos extraños viajes y cursos
especiales en universidades americanas y europeas, que tanto se comenta-
ron durante los años siguientes.

En ningún momento sufrí de falta de contactos eruditos, ya que mi caso
tenía una leve celebridad entre los psicólogos de la época. Se hablaba de mí
como un ejemplo típico de personalidad secundaria, aunque de vez en cuan-
do parecía desconcertar a los conferenciantes con algún síntoma extraño o
algún rastro extraño de burla cuidadosamente velada.

Sin embargo, encontré poca simpatía real. Algo en mi aspecto y en mi
forma de hablar parecía excitar vagos temores y aversiones en todos los que
conocía, como si yo fuera un ser infinitamente alejado de todo lo que es
normal y saludable. Esta idea de un horror oscuro y oculto relacionado con
abismos incalculables de algún tipo de distancia estaba extrañamente exten-
dida y era persistente.

Mi propia familia no constituía una excepción. Desde el momento de mi
extraño despertar, mi esposa me había mirado con extremo horror y aver-
sión, jurando que yo era un completo extraño que usurpaba el cuerpo de su
marido. En 1910 obtuvo el divorcio legal, y nunca consintió en verme ni
siquiera después de mi regreso a la normalidad en 1913. Estos sentimientos
fueron compartidos por mi hijo mayor y mi hija pequeña, a los que nunca
he vuelto a ver.



Sólo mi segundo hijo, Wingate, parecía capaz de vencer el terror y la re-
pulsión que despertaba mi cambio. En efecto, él sentía que yo era un desco-
nocido, pero, aunque sólo tenía ocho años, se aferraba a la fe de que mi ver-
dadero yo volvería. Cuando volvió, me buscó y los tribunales me dieron su
custodia. En los años siguientes me ayudó con los estudios a los que me vi
abocado, y hoy, a los treinta y cinco años, es profesor de psicología en
Miskatonic.

Pero no me asombra el horror causado, pues ciertamente la mente, la voz
y la expresión facial del ser que despertó el 15 de mayo de 1908 no eran las
de Nathaniel Wingate Peaslee.

No intentaré contar mucho de mi vida desde 1908 hasta 1913, ya que los
lectores pueden obtener lo esencial -como tuve que hacer en gran parte- de
los archivos de los viejos periódicos y revistas científicas.

Se me dio el control de mis fondos, y los gasté lentamente y en general
sabiamente, en viajes y en estudios en varios centros de aprendizaje. Mis
viajes, sin embargo, fueron singulares en extremo, ya que incluían largas
visitas a lugares remotos y desolados.

En 1909 pasé un mes en el Himalaya, y en 1911 llamé mucho la atención
con un viaje en camello por los desiertos desconocidos de Arabia. Nunca he
podido saber qué ocurrió en esos viajes.

Durante el verano de 1912 fleté un barco y navegué por el Ártico, al norte
de Spitzbergen, mostrando después signos de decepción.

Más tarde, en ese mismo año, pasé semanas -más allá de los límites de la
exploración anterior o posterior- en los vastos sistemas de cavernas de pie-
dra caliza del oeste de Virginia, laberintos negros tan complejos que ni si-
quiera se podía considerar la posibilidad de volver sobre mis pasos.

Mis estancias en las universidades estuvieron marcadas por una asimila-
ción anormalmente rápida, como si la personalidad secundaria tuviera una
inteligencia enormemente superior a la mía. He comprobado, además, que
mi ritmo de lectura y estudio en solitario era fenomenal. Podía dominar to-
dos los detalles de un libro con sólo ojearlo con la misma rapidez con que
podía pasar las hojas; mientras que mi habilidad para interpretar figuras
complejas en un instante era verdaderamente asombrosa.



A veces aparecían informes casi desagradables sobre mi poder para in-
fluir en los pensamientos y actos de los demás, aunque parecía que me ha-
bía cuidado de minimizar las demostraciones de esta facultad.

Otros informes desagradables se referían a mi intimidad con los líderes
de los grupos ocultistas, y a los eruditos sospechosos de estar relacionados
con bandas sin nombre de aborrecibles hierofantes del mundo de los ancia-
nos. Estos rumores, aunque nunca se probaron en su momento, fueron sin
duda estimulados por el tenor conocido de algunas de mis lecturas, ya que
la consulta de libros raros en las bibliotecas no puede realizarse en secreto.

Hay pruebas tangibles -en forma de notas marginales- de que revisé mi-
nuciosamente cosas como los Cultes des Goules del Conde d'Erlette, el De
Vermis Mysteriis de Ludvig Prinn, los Unaussprechlichen Kulten de von
Junzt, los fragmentos supervivientes del desconcertante Libro de Eibon y el
temido Necronomicon del loco árabe Abdul Alhazred. Además, es innega-
ble que una nueva y malvada ola de actividad de cultos clandestinos se
inició en la época de mi extraña mutación.

En el verano de 1913 empecé a mostrar signos de hastío y decaimiento
del interés, y a insinuar a varios asociados que pronto podría esperarse un
cambio en mí. Hablé de los recuerdos de mi vida anterior, aunque la mayo-
ría de los oyentes me juzgaron poco sincero, ya que todos los recuerdos que
di eran casuales, y tales como podrían haber sido aprendidos de mis viejos
papeles privados.

Hacia mediados de agosto regresé a Arkham y volví a abrir mi casa, ce-
rrada desde hacía tiempo, en Crane Street. Aquí instalé un mecanismo de
aspecto muy curioso, construido poco a poco por diferentes fabricantes de
aparatos científicos de Europa y América, y protegido cuidadosamente de la
vista de cualquier persona lo suficientemente inteligente como para
analizarlo.

Los que lo vieron -un obrero, un sirviente y la nueva ama de llaves- dije-
ron que era una extraña mezcla de varillas, ruedas y espejos, aunque sólo
tenía unos 60 centímetros de altura, 30 de ancho y 30 de grosor. El espejo
central era circular y convexo. Todo esto lo confirman los fabricantes de
piezas que se han podido localizar.



En la noche del viernes 26 de septiembre, despedí al ama de llaves y a la
criada hasta el mediodía del día siguiente. Las luces estuvieron encendidas
en la casa hasta tarde, y un hombre delgado, moreno y de curioso aspecto
extranjero llamó en un automóvil.

La última vez que se vieron las luces fue hacia la una de la madrugada. A
las 2.15 de la madrugada un policía observó el lugar a oscuras, pero el co-
che del desconocido seguía en la acera. A las cuatro, el coche ya se había
ido.

Fue a las 6 en punto cuando una voz vacilante y extraña en el teléfono
pidió al Dr. Wilson que llamara a mi casa y me sacara de un peculiar des-
mayo. Esta llamada -de larga distancia- fue rastreada más tarde hasta una
cabina pública en la Estación del Norte de Boston, pero nunca se encontró
ninguna señal del delgado extranjero.

Cuando el médico llegó a mi casa me encontró inconsciente en la sala de
estar, en un sillón con una mesa colocada delante. En el tablero pulido había
arañazos que mostraban el lugar donde se había apoyado algún objeto pesa-
do. La extraña máquina había desaparecido, y después no se supo nada de
ella. Sin duda, el extranjero oscuro y delgado se la había llevado.

En la rejilla de la biblioteca había abundantes cenizas, evidentemente de-
jadas por la quema de todos los trozos de papel en los que había escrito des-
de la llegada de la amnesia. El Dr. Wilson encontró mi respiración muy pe-
culiar, pero después de una inyección hipodérmica se volvió más regular.

A las 11.15 de la mañana del 27 de septiembre, me revolví vigorosamen-
te y mi rostro, hasta entonces enmascarado, empezó a mostrar signos de ex-
presión. El Dr. Wilson observó que la expresión no era la de mi personali-
dad secundaria, sino que se parecía mucho a la de mi yo normal. Hacia las
11.30 murmuré algunas sílabas muy curiosas, sílabas que parecían no tener
relación con el habla humana. También parecía que luchaba contra algo.
Luego, justo después del mediodía -el ama de llaves y la criada habían re-
gresado entretanto- empecé a murmurar en inglés:

"-De los economistas ortodoxos de esa época, Jevons tipifica la tendencia
predominante hacia la correlación científica. Su intento de vincular el ciclo
comercial de la prosperidad y la depresión con el ciclo físico de las man-
chas solares constituye quizás el ápice de..."



Nathaniel Wingate Peaslee había regresado, un espíritu en cuya escala de
tiempo todavía era la mañana del jueves de 1908, con la clase de economía
contemplando el maltrecho escritorio del estrado.

 



CAPÍTULO 2

MI reintegración a la vida normal fue un proceso doloroso y difícil. La
pérdida de más de cinco años crea más complicaciones de las que pueden
imaginarse, y en mi caso había innumerables asuntos que ajustar.

Lo que escuché de mis acciones desde 1908 me asombró y me perturbó,
pero traté de ver el asunto tan filosóficamente como pude. Por fin, al recupe-
rar la custodia de mi segundo hijo, Wingate, me instalé con él en la casa de
la calle Crane y me esforcé por reanudar mi actividad docente, ya que la
universidad me había ofrecido amablemente mi antigua cátedra.

Comencé a trabajar en el trimestre de febrero de 1914, y me mantuve en
ello sólo un año. Para entonces me di cuenta de lo mucho que me había
afectado mi experiencia. Aunque estaba perfectamente sano -esperaba- y no
tenía ningún defecto en mi personalidad original, no tenía la energía nervio-
sa de los viejos tiempos. Sueños vagos e ideas extrañas me perseguían con-
tinuamente, y cuando el estallido de la Guerra Mundial hizo que mi mente
se volviera hacia la historia, me encontré pensando en períodos y eventos de
la manera más extraña posible.

Mi concepción del tiempo -mi capacidad para distinguir entre lo consecu-
tivo y lo simultáneo- parecía sutilmente desordenada, de modo que me for-
mé nociones quiméricas acerca de vivir en una sola época y lanzar la mente
por toda la eternidad en busca del conocimiento de épocas pasadas y
futuras.

La guerra me dio extrañas sensaciones al recordar algunas de sus conse-
cuencias lejanas, como si supiera cómo se desarrollaba y pudiera mirar atrás



a la luz de la información futura. Todos esos cuasi recuerdos iban acompa-
ñados de mucho dolor y de la sensación de que alguna barrera psicológica
artificial se oponía a ellos.

Cuando me refería tímidamente a otras personas sobre mis impresiones,
recibía respuestas variadas. Algunas personas me miraban con incomodi-
dad, pero los hombres del departamento de matemáticas hablaban de los
nuevos desarrollos en aquellas teorías de la relatividad -entonces discutidas
sólo en los círculos académicos- que más tarde se harían tan famosas. El Dr.
Albert Einstein, decían, estaba reduciendo rápidamente el tiempo a la con-
dición de una mera dimensión.

Pero los sueños y los sentimientos perturbadores se apoderaron de mí, de
modo que tuve que abandonar mi trabajo habitual en 1915. Ciertamente, las
impresiones estaban tomando una forma molesta, dándome la persistente
noción de que mi amnesia había formado algún tipo de intercambio impío;
que la personalidad secundaria había sufrido realmente un desplazamiento.

De este modo, me vi impulsado a vagas y espantosas especulaciones so-
bre el paradero de mi verdadero yo durante los años en que otro había teni-
do mi cuerpo. Los curiosos conocimientos y la extraña conducta del último
inquilino de mi cuerpo me inquietaban cada vez más a medida que iba co-
nociendo más detalles a través de personas, periódicos y revistas.

Las rarezas que habían desconcertado a otros parecían armonizar terrible-
mente con algún fondo de conocimiento oscuro que se enconaba en los
abismos de mi subconsciente. Comencé a buscar febrilmente cada trozo de
información que tuviera que ver con los estudios y viajes de aquel otro du-
rante los años oscuros.

No todos mis problemas eran tan semiabstractos como éste. Estaban los
sueños, que parecían aumentar en vivacidad y concreción. Sabiendo lo que
la mayoría consideraría, rara vez se los mencionaba a nadie más que a mi
hijo o a ciertos psicólogos de confianza, pero con el tiempo comencé un es-
tudio científico de otros casos para ver cuán típicas o atípicas podían ser
esas visiones entre las víctimas de la amnesia.

Mis resultados, ayudados por psicólogos, historiadores, antropólogos y
especialistas mentales de amplia experiencia, y por un estudio que incluía
todos los registros de personalidades desdobladas desde los días de las le-



yendas de posesión daemónica hasta el presente médicamente realista, al
principio me molestaron más que me consolaron.

Pronto descubrí que mis sueños no tenían, en efecto, ninguna contraparti-
da en la inmensa mayoría de los casos de amnesia verdadera. Quedaba, sin
embargo, un pequeño residuo de relatos que durante años me desconcerta-
ron y conmocionaron por su paralelismo con mi propia experiencia. Algu-
nos de ellos eran trozos de folclore antiguo; otros eran historias de casos en
los anales de la medicina; uno o dos eran anécdotas oscuramente enterradas
en historias estándar.

De este modo, resultaba que, aunque mi tipo especial de aflicción era
prodigiosamente raro, se habían producido casos de ella a largos intervalos
desde el comienzo de los anales de los hombres. Algunos siglos podían con-
tener uno, dos o tres casos, otros ninguno, o al menos ninguno del que se
tuviera constancia.

La base era siempre la misma: una persona de agudo pensamiento que se
apoderaba de una extraña vida secundaria y llevaba durante un período más
o menos largo una existencia completamente extraña, caracterizada al prin-
cipio por la torpeza vocal y corporal, y más tarde por una adquisición masi-
va de conocimientos científicos, históricos, artísticos y antropológicos; una
adquisición llevada a cabo con un entusiasmo febril y con un poder de ab-
sorción totalmente anormal. Luego, un repentino retorno de la conciencia
legítima, intermitentemente plagado después de sueños vagos e insustitui-
bles que sugerían fragmentos de algún recuerdo horrible elaborado.

Y el gran parecido de esas pesadillas con las mías -incluso en algunos de
los detalles más pequeños- no me dejaba ninguna duda sobre su naturaleza
significativamente típica. Uno o dos de los casos tenían un tono añadido de
tenue y blasfema familiaridad, como si hubiera oído hablar de ellos antes a
través de algún canal cósmico demasiado mórbido y espantoso para con-
templarlo. En tres casos se mencionó específicamente una máquina desco-
nocida como la que había en mi casa antes del segundo cambio.

Otra cosa que me preocupó durante mi investigación fue la frecuencia
algo mayor de los casos en los que una breve y evasiva visión de las típicas
pesadillas fue dada a personas no visitadas con amnesia bien definida.



Estas personas eran en su mayoría de mente mediocre o menos -algunas
tan primitivas que apenas podían ser consideradas como vehículos para una
erudición anormal y adquisiciones mentales preternaturales. Durante un se-
gundo se encendían con una fuerza ajena; luego, un lapso hacia atrás y un
recuerdo delgado y veloz de horrores inhumanos.

Se habían producido al menos tres casos de este tipo durante el último
medio siglo, uno de ellos sólo quince años antes. ¿Acaso algo había estado
tanteando ciegamente a través del tiempo desde algún abismo insospechado
de la Naturaleza? ¿Eran estos débiles casos experimentos monstruosos y
siniestros de un tipo y una autoría totalmente inimaginables?

Tales fueron algunas de las especulaciones sin forma de mis horas más
débiles -fantasías apoyadas por mitos que mis estudios descubrieron. Por-
que no podía dudar de que ciertas leyendas persistentes de antigüedad inme-
morial, aparentemente desconocidas por las víctimas y los médicos relacio-
nados con los casos recientes de amnesia, formaban una elaboración sor-
prendente y asombrosa de lapsos de memoria como el mío.

De la naturaleza de los sueños e impresiones que crecían tan clamorosa-
mente casi temo hablar. Parecían tener un aroma de locura, y a veces creía
que me estaba volviendo loco. ¿Existe un tipo especial de delirio que aflige
a los que han sufrido lapsos de memoria? Es posible que los esfuerzos de la
mente subconsciente por rellenar un desconcertante vacío con pseudo-re-
cuerdos den lugar a extrañas veleidades imaginativas.

En efecto, ésta -aunque una teoría folclórica alternativa me pareció final-
mente más plausible- era la creencia de muchos de los alienistas que me
ayudaron en mi búsqueda de casos paralelos, y que compartían mi perpleji-
dad ante los parecidos exactos que a veces se descubrían.

No llamaban a la condición verdadera locura, sino que la clasificaban
más bien entre los trastornos neuróticos. Mi camino al tratar de rastrearlo y
analizarlo, en lugar de buscar vanamente descartarlo u olvidarlo, lo respal-
daron de corazón como correcto según los mejores principios psicológicos.
Valoré especialmente el consejo de los médicos que me habían estudiado
durante mi posesión por la otra personalidad.

Mis primeras perturbaciones no fueron visuales en absoluto, sino que se
referían a los asuntos más abstractos que he mencionado. También había un



sentimiento de profundo e inexplicable horror respecto a mí mismo.
Desarrollé un extraño temor a ver mi propia forma, como si mis ojos la en-
contraran totalmente extraña e inconcebiblemente abominable.

Cuando miraba hacia abajo y contemplaba la familiar forma humana con
ropas grises o azules discretas, siempre sentía un curioso alivio, aunque
para obtener este alivio tenía que vencer un miedo infinito. Evitaba los es-
pejos en la medida de lo posible, y siempre me afeitaba en la barbería.

Pasó mucho tiempo antes de que correlacionara cualquiera de estos senti-
mientos de rechazo con las fugaces sensaciones visuales que empezaron a
desarrollarse. La primera correlación tenía que ver con la extraña sensación
de una limitación externa y artificial de mi memoria.

Sentía que los fragmentos de imágenes que experimentaba tenían un sig-
nificado profundo y terrible, y una conexión espantosa conmigo mismo,
pero que alguna influencia intencionada me impedía captar ese significado y
esa conexión. Luego vino esa inquietud por el elemento tiempo, y con ella
los esfuerzos desesperados por situar las fragmentarias visiones oníricas en
el patrón cronológico y espacial.

Las visiones en sí mismas eran al principio simplemente extrañas, más
que horribles. Me parecía estar en una enorme cámara abovedada cuyas ele-
vadas aristas de piedra casi se perdían en las sombras. Cualquiera que fuera
la época o el lugar en que se desarrollara la escena, el principio del arco era
tan conocido y utilizado como por los romanos.

Había ventanas colosales y redondas y puertas altas y arqueadas, y pedes-
tales o mesas tan altos como la altura de una habitación normal. En las pare-
des se alineaban inmensas estanterías de madera oscura que sostenían lo
que parecían ser volúmenes de inmenso tamaño con extraños jeroglíficos en
sus lomos.

La mampostería expuesta contenía curiosas tallas, siempre en diseños
matemáticos curvilíneos, y había inscripciones cinceladas en los mismos
caracteres que llevaban los enormes libros. La mampostería de granito os-
curo era de un tipo megalítico gigantesco, con líneas de bloques convexos
que encajaban en las hileras de fondo cóncavo que descansaban sobre ellos.

No había sillas, pero la parte superior de los enormes pedestales estaba
llena de libros, papeles y lo que parecía ser material de escritura: frascos de



figuras extrañas de un metal violáceo y varillas con las puntas manchadas.
A pesar de la altura de los pedestales, a veces me parecía que podía verlos
desde arriba. Sobre algunos de ellos había grandes globos de cristal lumino-
so que servían de lámparas, y máquinas inexplicables formadas por tubos
vítreos y varillas de metal.

Las ventanas estaban acristaladas y enrejadas con barrotes de aspecto ro-
busto. Aunque no me atreví a acercarme a mirar por ellas, pude ver desde
donde estaba las cimas onduladas de singulares crecimientos parecidos a los
helechos. El suelo era de macizas losas octogonales, mientras que las al-
fombras y las cortinas no existían en absoluto.

Más tarde tuve visiones de recorrer corredores ciclópeos de piedra, y de
subir y bajar por gigantescos planos inclinados de la misma monstruosa
mampostería. No había escaleras en ninguna parte, ni ningún pasillo de me-
nos de treinta pies de ancho. Algunas de las estructuras por las que floté de-
bían de sobresalir en el cielo miles de metros.

Había múltiples niveles de bóvedas negras debajo, y trampillas que nunca
se abrían, selladas con bandas metálicas y que contenían tenues sugerencias
de algún peligro especial.

Parecía estar prisionero y el horror se cernía sobre todo lo que veía. Sen-
tía que los jeroglíficos curvilíneos y burlones de las paredes me harían esta-
llar el alma con su mensaje si no estuviera protegido por una ignorancia
misericordiosa.

Más tarde, mis sueños incluían vistas desde las grandes ventanas redon-
das y desde el titánico tejado plano, con sus peculiares jardines, su amplia
zona árida y su alto parapeto festoneado de piedra, al que conducía el más
alto de los planos inclinados.

Había, casi interminables leguas de edificios gigantescos, cada uno en su
jardín, y dispuestos a lo largo de caminos pavimentados de 200 pies de an-
cho. Su aspecto era muy diferente, pero pocos tenían menos de 500 pies
cuadrados o mil pies de altura. Muchos parecían tan ilimitados que debían
tener una fachada de varios miles de metros, mientras que algunos se eleva-
ban hasta alturas montañosas en los cielos grises y vaporosos.

Parecían ser principalmente de piedra u hormigón, y la mayoría de ellos
encarnaban el tipo de mampostería extrañamente curvilínea que se observa-



ba en el edificio que me retenía. Los tejados eran planos y ajardinados, y
solían tener parapetos festoneados. A veces había terrazas y niveles más al-
tos, y espacios amplios y despejados en medio de los jardines. Los grandes
caminos tenían indicios de movimiento, pero en las primeras visiones no
podía resolver esta impresión en detalles.

En ciertos lugares contemplé enormes torres cilíndricas y oscuras que se
elevaban muy por encima de cualquier otra estructura. Parecían ser de una
naturaleza totalmente única y mostraban signos de una edad prodigiosa y de
deterioro. Estaban construidas con un extraño tipo de mampostería de basal-
to de corte cuadrado, y se estrechaban ligeramente hacia sus cimas redon-
deadas. En ninguno de ellos podía encontrarse el menor rastro de ventanas u
otras aberturas, salvo enormes puertas. Observé también algunos edificios
más bajos -todos desmoronados por la intemperie de los eones- que se pare-
cían a estas torres oscuras y cilíndricas en su arquitectura básica. Alrededor
de todos estos aberrantes montones de mampostería de corte cuadrado se
cernía un inexplicable aura de amenaza y miedo concentrado, como el que
se desprende de las trampillas selladas.

Los omnipresentes jardines eran casi aterradores en su extrañeza, con for-
mas extrañas y desconocidas de vegetación que asentían sobre amplios sen-
deros bordeados de monolitos curiosamente tallados. Predominaban creci-
mientos anormalmente vastos de helechos, algunos verdes y otros de una
palidez espantosa y fúngica.

Entre ellos se alzaban grandes elementos espectrales parecidos a las cala-
mitas, cuyos troncos en forma de bambú alcanzaban alturas fabulosas. Lue-
go había formas empenachadas como fabulosas cícadas, y grotescos arbus-
tos y árboles de color verde oscuro de aspecto conífero.

Las flores eran pequeñas, incoloras e incalificables, y florecían en parte-
rres geométricos y a lo largo de la vegetación.

En algunos de los jardines de las terrazas y azoteas había flores más gran-
des y de contornos más desagradables y que parecían sugerir una reproduc-
ción artificial. Hongos de tamaño, contornos y colores inconcebibles salpi-
caban la escena en patrones que denotaban alguna tradición hortícola desco-
nocida pero bien establecida. En los jardines más grandes en el suelo pare-
cía haber algún intento de preservar las irregularidades de la naturaleza,



pero en los tejados había más selectividad y más evidencias del arte
topiario.

Los cielos estaban casi siempre húmedos y nublados, y a veces me pare-
cía asistir a tremendas lluvias. De vez en cuando, sin embargo, se vislum-
braba el sol -que parecía anormalmente grande- y la luna, cuyas marcas te-
nían un toque de diferencia con respecto a lo normal que nunca pude com-
prender del todo. Cuando -muy raramente- el cielo nocturno estaba claro en
alguna medida, contemplaba constelaciones que eran casi irreconocibles.
Los contornos conocidos se aproximaban a veces, pero rara vez se duplica-
ban; y por la posición de los pocos grupos que podía reconocer, me parecía
que debía estar en el hemisferio sur de la Tierra, cerca del Trópico de
Capricornio.

El horizonte lejano era siempre vaporoso e indistinto, pero podía ver que
grandes selvas de desconocidos helechos arborescentes, calamitas, lepido-
dendra y sigillaria se encontraban fuera de la ciudad, con su fantástico folla-
je ondeando burlonamente en los cambiantes vapores. De vez en cuando
había sugerencias de movimiento en el cielo, pero mis primeras visiones
nunca se resolvieron.

Hacia el otoño de 1914 comencé a tener sueños poco frecuentes de extra-
ñas carrozas sobre la ciudad y a través de las regiones que la rodeaban. Veía
caminos interminables a través de bosques de temibles crecimientos con
troncos moteados, acanalados y en bandas, y pasaba por otras ciudades tan
extrañas como la que persistentemente me perseguía.

Vi monstruosas construcciones de tono negro o iridiscente en claros y ex-
planadas donde reinaba la penumbra perpetua, y atravesé largas calzadas
sobre pantanos tan oscuros que apenas podía distinguir su húmeda y altísi-
ma vegetación.

Una vez vi una zona de innumerables millas sembrada de ruinas basálti-
cas desvencijadas por la edad, cuya arquitectura había sido como la de las
pocas torres sin ventanas y de punta redonda de la inquietante ciudad.

Y una vez vi el mar, una extensión ilimitada y húmeda más allá de los
colosales muelles de piedra de una enorme ciudad de cúpulas y arcos. Gran-
des sugestiones de sombra sin forma se movían sobre él, y aquí y allá su su-
perficie estaba llena de chorros anómalos.



 



CAPÍTULO 3

Como he dicho, no fue inmediatamente que estas visiones salvajes co-
menzaron a tener su carácter terrorífico. Ciertamente, muchas personas han
soñado cosas intrínsecamente más extrañas: cosas compuestas de retazos de
la vida cotidiana, imágenes y lecturas sin relación alguna, y dispuestas en
formas fantásticamente novedosas por los caprichos incontrolados del
sueño.

Durante algún tiempo acepté las visiones como algo natural, aunque nun-
ca antes había sido un soñador extravagante. Muchas de las vagas anoma-
lías, argumenté, debían provenir de fuentes triviales demasiado numerosas
para ser rastreadas; mientras que otras parecían reflejar un conocimiento co-
mún de los libros de texto sobre las plantas y otras condiciones del mundo
primitivo de hace ciento cincuenta millones de años, el mundo de la era pér-
mica o triásica.

Sin embargo, en el transcurso de algunos meses, el factor del terror apa-
reció con fuerza cada vez mayor. Fue entonces cuando los sueños empeza-
ron a tener indefectiblemente el aspecto de recuerdos, y cuando mi mente
comenzó a relacionarlos con mis crecientes perturbaciones abstractas: la
sensación de restricción mnemónica, las curiosas impresiones relativas al
tiempo y la sensación de un cambio detestable con mi personalidad secun-
daria de 1908-13, y, considerablemente más tarde, el inexplicable aborreci-
miento de mi propia persona.

A medida que ciertos detalles definidos comenzaron a entrar en los sue-
ños, su horror aumentó mil veces, hasta que en octubre de 1915 sentí que



debía hacer algo. Fue entonces cuando empecé a estudiar intensamente
otros casos de amnesia y visiones, creyendo que así podría objetivar mi pro-
blema y librarme de su control emocional.

Sin embargo, como ya he dicho, al principio el resultado fue casi exacta-
mente el contrario. Me perturbó enormemente descubrir que mis sueños ha-
bían sido duplicados tan estrechamente; especialmente porque algunos de
los relatos eran demasiado antiguos para admitir cualquier conocimiento
geológico -y por lo tanto cualquier idea de paisajes primitivos- por parte de
los sujetos.

Es más, muchos de estos relatos proporcionaban detalles y explicaciones
muy horribles en relación con las visiones de grandes edificios y jardines
selváticos, y otras cosas. Las visiones reales y las vagas impresiones ya eran
bastante malas, pero lo que se insinuaba o afirmaba por parte de algunos de
los otros soñadores tenía un aroma de locura y blasfemia. Lo peor de todo
era que mi propia pseudo-memoria se despertaba con sueños más descabe-
llados e insinuaciones de próximas revelaciones. Y, sin embargo, la mayoría
de los médicos consideraron que mi curso, en general, era aconsejable.

Estudié psicología sistemáticamente, y bajo el estímulo imperante, mi
hijo Wingate hizo lo mismo -sus estudios condujeron finalmente a su actual
cátedra. En 1917 y 1918 hice cursos especiales en Miskatonic. Mientras
tanto, mi examen de los registros médicos, históricos y antropológicos se
volvió incansable, lo que implicaba viajes a bibliotecas lejanas, y finalmen-
te incluía incluso la lectura de los horribles libros de la sabiduría popular
prohibida en los que mi personalidad secundaria había estado tan perturba-
doramente interesada.

Algunos de estos últimos eran los ejemplares reales que había consultado
en mi estado alterado, y me inquietaban enormemente ciertas anotaciones
marginales y ostensibles correcciones del espantoso texto en una escritura y
un lenguaje que, de algún modo, parecían extrañamente inhumanos.

Estas anotaciones estaban, en su mayoría, en los respectivos idiomas de
los distintos libros, todos los cuales el escritor parecía conocer con igual fa-
cilidad, aunque obviamente académica. Sin embargo, una nota anexa a
Unaussprechlichen Kulten de von Junzt era alarmantemente distinta. Con-
sistía en ciertos jeroglíficos curvilíneos en la misma tinta que la de las co-
rrecciones alemanas, pero sin seguir ningún patrón humano reconocido. Y



estos jeroglíficos eran estrecha e inequívocamente parecidos a los caracteres
que encontraba constantemente en mis sueños, caracteres cuyo significado a
veces creía conocer momentáneamente, o estaba a punto de recordar.

Para completar mi oscura confusión, mis bibliotecarios me aseguraron
que, en vista de los exámenes y registros previos de consulta de los volúme-
nes en cuestión, todas estas anotaciones debían haber sido hechas por mí en
mi estado secundario. Y ello a pesar de que yo desconocía y aún desconoz-
co tres de las lenguas en cuestión.

Al juntar los registros dispersos, antiguos y modernos, antropológicos y
médicos, encontré una mezcla bastante consistente de mitos y alucinaciones
cuyo alcance y salvajismo me dejaron totalmente aturdido. Sólo una cosa
me consolaba, el hecho de que los mitos fueran de existencia tan primitiva.
Ni siquiera podía adivinar qué conocimientos perdidos podrían haber apor-
tado imágenes del paisaje paleozoico o mesozoico a estas fábulas primiti-
vas; pero las imágenes habían estado ahí. Así pues, existía una base para la
formación de un tipo permanente de ilusión.

Los casos de amnesia crearon, sin duda, el patrón general de los mitos,
pero después las fantasiosas adiciones de los mitos debieron reaccionar so-
bre los amnésicos y colorear sus pseudo-memorias. Yo mismo había leído y
escuchado todos los primeros relatos durante mi lapso de memoria; mi bús-
queda lo había demostrado ampliamente. ¿No era natural, entonces, que mis
sueños e impresiones emocionales posteriores se vieran coloreados y mol-
deados por lo que mi memoria conservaba sutilmente de mi estado
secundario?

Algunos de los mitos tenían significativas conexiones con otras turbias
leyendas del mundo prehumano, especialmente aquellos relatos hindúes que
involucran aturdidores abismos de tiempo y que forman parte de la sabidu-
ría popular de los teósofos modernos.

El mito primitivo y el engaño moderno se unieron en su suposición de
que la humanidad es sólo una -quizás la menos- de las razas altamente evo-
lucionadas y dominantes de la larga y en gran medida desconocida carrera
de este planeta. Cosas de forma inconcebible, insinuaban, habían levantado
torres hacia el cielo y ahondado en todos los secretos de la Naturaleza antes
de que el primer antepasado anfibio del hombre se arrastrara fuera del mar
caliente hace 300 millones de años.



Algunos habían bajado de las estrellas; unos pocos eran tan antiguos
como el propio cosmos, otros habían surgido rápidamente a partir de gérme-
nes terrestres, con tanta diferencia respecto a los primeros gérmenes de
nuestro ciclo vital como esos gérmenes respecto a nosotros mismos. Se ha-
blaba libremente de lapsos de miles de millones de años y de vínculos con
otras galaxias y universos. De hecho, no existía el tiempo en su sentido hu-
manamente aceptado.

Pero la mayoría de los relatos e impresiones se referían a una raza relati-
vamente tardía, de forma extraña e intrincada, que no se parecía a ninguna
forma de vida conocida por la ciencia, y que había vivido hasta sólo cin-
cuenta millones de años antes de la llegada del hombre. Ésta, indicaban, era
la raza más grande de todas porque sólo ella había conquistado el secreto
del tiempo.

Había aprendido todas las cosas que se conocían o se conocerían en la
tierra, gracias al poder de sus mentes más agudas para proyectarse en el pa-
sado y en el futuro, incluso a través de abismos de millones de años, y estu-
diar la sabiduría de cada época. De los logros de esta raza surgieron todas
las leyendas de los profetas, incluidas las de la mitología humana.

En sus vastas bibliotecas había volúmenes de textos e imágenes que con-
tenían todos los anales de la Tierra: historias y descripciones de todas las
especies que habían existido o que existirían, con registros completos de sus
artes, sus logros, sus lenguas y sus psicologías.

Con este conocimiento que abarcaba un eón, la Gran Raza eligió de cada
época y forma de vida los pensamientos, las artes y los procesos que podían
adaptarse a su propia naturaleza y situación. El conocimiento del pasado,
obtenido mediante una especie de fundición mental fuera de los sentidos
reconocidos, era más difícil de obtener que el conocimiento del futuro.

En este último caso, el curso era más fácil y más material. Con la ayuda
mecánica adecuada, una mente se proyectaba hacia adelante en el tiempo,
sintiendo su tenue camino extrasensorial hasta que se acercaba al período
deseado. Entonces, después de las pruebas preliminares, se apoderaba del
mejor representante descubrible de la más alta de las formas de vida de ese
período. Entraría en el cerebro del organismo y establecería en él sus pro-
pias vibraciones, mientras que la mente desplazada regresaría al período del



desplazador, permaneciendo en el cuerpo de éste hasta que se estableciera
un proceso inverso.

La mente proyectada, en el cuerpo del organismo del futuro, se haría pa-
sar por un miembro de la raza cuya forma exterior llevaba, aprendiendo lo
más rápidamente posible todo lo que se podía aprender de la época elegida
y de sus informaciones y técnicas masivas.

Mientras tanto, la mente desplazada, devuelta a la edad y al cuerpo del
desplazador, sería cuidadosamente vigilada. Se evitaría que dañara el cuer-
po que ocupaba, y sería drenada de todo su conocimiento por interrogadores
entrenados. A menudo se le podía interrogar en su propio idioma, cuando
las búsquedas anteriores en el futuro habían traído registros de ese idioma.

Si la mente procedía de un cuerpo cuyo lenguaje la Gran Raza no podía
reproducir físicamente, se fabricaban máquinas inteligentes en las que el
discurso alienígena podía reproducirse como en un instrumento musical.

Los miembros de la Gran Raza eran inmensos conos rugosos de tres me-
tros de altura, con la cabeza y otros órganos unidos a miembros distensibles
de un metro de grosor que se extendían desde los vértices. Hablaban me-
diante el chasquido o raspado de enormes patas o garras unidas al extremo
de dos de sus cuatro extremidades, y caminaban mediante la expansión y
contracción de una capa viscosa unida a sus vastas bases de tres metros.

Cuando el asombro y el resentimiento de la mente cautiva se habían disi-
pado, y cuando -suponiendo que procedía de un cuerpo enormemente dife-
rente al de la Gran Raza- había perdido su horror ante su desconocida forma
temporal, se le permitía estudiar su nuevo entorno y experimentar un asom-
bro y una sabiduría que se aproximaban a los de su desplazador.

Con las debidas precauciones, y a cambio de los debidos servicios, se le
permitió recorrer todo el mundo habitable en aeronaves titánicas o en los
enormes vehículos con motor atómico que recorrían las grandes carreteras,
y profundizar libremente en las bibliotecas que contenían los registros del
pasado y el futuro del planeta.

Esto reconciliaba a muchas mentes cautivas con su suerte; ya que ningu-
na era más que entusiasta, y para tales mentes el desvelamiento de los mis-
terios ocultos de la tierra -capítulos cerrados de pasados inconcebibles y
vórtices vertiginosos del tiempo futuro que incluyen los años que se adelan-



tan a sus propias edades naturales- forma siempre, a pesar de los horrores
abismales a menudo desvelados, la experiencia suprema de la vida.

De vez en cuando se permitía a ciertos cautivos reunirse con otras mentes
cautivas arrebatadas del futuro, para intercambiar pensamientos con con-
ciencias que vivían cien o mil o un millón de años antes o después de sus
propias edades. Y a todos se les instaba a escribir copiosamente en sus pro-
pias lenguas sobre ellos mismos y sus respectivas épocas; tales documentos
se archivarían en los grandes archivos centrales.

Cabe añadir que había un tipo especial de cautivos cuyos privilegios eran
mucho mayores que los de la mayoría. Se trataba de los exiliados perma-
nentes moribundos, cuyos cuerpos en el futuro habían sido apresados por
miembros de la Gran Raza de mente aguda que, enfrentados a la muerte,
buscaban escapar de la extinción mental.

Tales exiliados melancólicos no eran tan comunes como podría esperarse,
ya que la longevidad de la Gran Raza disminuyó su amor por la vida, espe-
cialmente entre aquellas mentes superiores capaces de proyectarse. De los
casos de proyección permanente de las mentes mayores surgieron muchos
de esos cambios duraderos de la personalidad que se observaron en la histo-
ria posterior, incluyendo la de la humanidad.

En cuanto a los casos ordinarios de exploración -cuando la mente despla-
zadora había aprendido lo que deseaba en el futuro, construía un aparato
como el que había iniciado su vuelo e invertía el proceso de proyección.
Una vez más se encontraría en su propio cuerpo en su propia época, mien-
tras que la mente últimamente cautiva volvería a ese cuerpo del futuro al
que pertenecía propiamente.

Sólo cuando uno de los cuerpos había muerto durante el intercambio, esta
restauración era imposible. En tales casos, por supuesto, la mente explora-
dora tenía -como las de los escapistas de la muerte- que vivir una vida con
cuerpo ajeno en el futuro; o bien la mente cautiva -como los exiliados per-
manentes moribundos- tenía que terminar sus días en la forma y edad pasa-
da de la Gran Raza.

Este destino era menos horrible cuando la mente cautiva pertenecía tam-
bién a la Gran Raza, lo cual no es infrecuente, ya que en todos sus períodos
esa raza se preocupaba intensamente por su propio futuro. El número de



exiliados permanentes moribundos de la Gran Raza era muy reducido, en
gran parte debido a las tremendas penalidades que se aplicaban a los despla-
zamientos de las futuras mentes de la Gran Raza por parte de los
moribundos.

A través de la proyección, se hicieron arreglos para infligir estos castigos
a las mentes infractoras en sus nuevos cuerpos futuros, y a veces se efectua-
ron re-intercambios forzados.

Se conocieron casos complejos de desplazamiento de mentes explorado-
ras o ya cautivas por mentes de diversas regiones del pasado, que fueron
cuidadosamente rectificados. En todas las épocas desde el descubrimiento
de la proyección mental, un porcentaje minúsculo pero bien reconocido de
la población estaba constituido por mentes de la Gran Raza de épocas pasa-
das, que se quedaban por un tiempo más o menos largo.

Cuando una mente cautiva de origen extraterrestre era devuelta a su pro-
pio cuerpo en el futuro, era purgada mediante una intrincada hipnosis mecá-
nica de todo lo que había aprendido en la época de la Gran Raza, debido a
ciertas consecuencias problemáticas inherentes a la transmisión general de
conocimientos en grandes cantidades.

Los pocos casos existentes de transmisión clara habían causado, y causa-
rían en tiempos futuros conocidos, grandes desastres. Y fue en gran parte
como consecuencia de dos casos de este tipo -dicen los viejos mitos- que la
humanidad había aprendido lo que tenía sobre la Gran Raza.

De todas las cosas que sobrevivieron física y directamente de ese mundo
distante del eón, sólo quedaron ciertas ruinas de grandes piedras en lugares
lejanos y bajo el mar, y partes del texto de los espantosos Manuscritos
Pnakóticos.

Así, la mente que regresaba llegaba a su propia edad con sólo las visiones
más débiles y fragmentarias de lo que había sufrido desde su toma. Todos
los recuerdos que podían ser erradicados lo fueron, de modo que en la ma-
yoría de los casos sólo un espacio en blanco ensombrecido por el sueño se
remontaba al momento del primer intercambio. Algunas mentes recordaban
más que otras, y la unión fortuita de recuerdos había traído en raras ocasio-
nes pistas del pasado prohibido a edades futuras.



Probablemente nunca hubo una época en la que los grupos o cultos no
atesoraran secretamente algunos de estos indicios. En el Necronomicón se
sugería la presencia de un culto de este tipo entre los seres humanos, un cul-
to que a veces prestaba ayuda a las mentes que viajaban por los eones desde
los días de la Gran Raza.

Y, mientras tanto, la propia Gran Raza se volvió casi omnisciente, y se
dedicó a la tarea de establecer intercambios con las mentes de otros plane-
tas, y de explorar sus pasados y futuros. Asimismo, trató de comprender los
años pasados y el origen de ese orbe negro, muerto en el espacio lejano, de
donde había venido su propia herencia mental, ya que la mente de la Gran
Raza era más antigua que su forma corporal.

Los seres de un mundo anciano moribundo, conocedores de los últimos
secretos, habían buscado un nuevo mundo y una nueva especie en la que
pudieran tener una larga vida; y habían enviado sus mentes en masa a esa
futura raza mejor adaptada para albergarlos: los seres con forma de cono
que poblaron nuestra tierra hace mil millones de años.

Así surgió la Gran Raza, mientras que las miríadas de mentes enviadas
hacia atrás se dejaron morir en el horror de las formas extrañas. Más tarde,
la raza se enfrentaría de nuevo a la muerte, pero viviría a través de otra mi-
gración hacia adelante de sus mejores mentes en los cuerpos de otros que
tenían una vida física más larga por delante.

Tal era el trasfondo de la leyenda y la alucinación entrelazadas. Cuando,
en torno a 1920, mis investigaciones tomaron una forma coherente, sentí
una ligera disminución de la tensión que sus primeras fases habían aumen-
tado. Después de todo, y a pesar de las fantasías impulsadas por las emocio-
nes ciegas, ¿no eran la mayoría de mis fenómenos fácilmente explicables?
Cualquier casualidad podría haber orientado mi mente hacia estudios oscu-
ros durante la amnesia, y entonces leí las leyendas prohibidas y conocí a los
miembros de cultos antiguos y mal vistos. Eso, evidentemente, suministró
el material para los sueños y los sentimientos perturbados que vinieron des-
pués del regreso de la memoria.

En cuanto a las notas marginales en los sueños -jeroglíficos y lenguas
desconocidas para mí, pero puestas a mi puerta por los bibliotecarios-, po-
dría haber recogido fácilmente una pizca de las lenguas durante mi estado
secundario, mientras que los jeroglíficos fueron, sin duda, acuñados por mi



imaginación a partir de las descripciones de las viejas leyendas, y posterior-
mente entretejidos en mis sueños. Intenté verificar ciertos puntos mediante
conversaciones con conocidos líderes de la secta, pero nunca logré estable-
cer las conexiones correctas.

A veces el paralelismo de tantos casos en tantas épocas lejanas seguía
preocupándome como al principio, pero por otra parte reflexionaba que el
folclore emocionante era sin duda más universal en el pasado que en el
presente.

Probablemente todas las demás víctimas cuyos casos eran como el mío
habían tenido un largo y familiar conocimiento de los cuentos que yo había
aprendido sólo cuando estaba en mi estado secundario. Cuando estas vícti-
mas habían perdido la memoria, se habían asociado con las criaturas de sus
mitos familiares -los invasores fabulosos que se suponía que desplazaban
las mentes de los hombres- y se habían embarcado así en búsquedas de co-
nocimientos que creían poder llevar a un pasado imaginario y no humano.

Luego, cuando su memoria regresaba, invertían el proceso asociativo y se
consideraban a sí mismos como las antiguas mentes cautivas en lugar de
como los desplazadores. De ahí que los sueños y los pseudo-recuerdos si-
gan el patrón convencional de los mitos.

A pesar de la aparente torpeza de estas explicaciones, finalmente se im-
pusieron a todas las demás en mi mente, en gran parte debido a la mayor
debilidad de cualquier teoría contraria. Y un número considerable de emi-
nentes psicólogos y antropólogos estuvieron gradualmente de acuerdo
conmigo.

Cuanto más reflexionaba, más convincente me parecía mi razonamiento,
hasta que al final tuve un baluarte realmente eficaz contra las visiones e im-
presiones que todavía me asaltaban. Supongamos que veía cosas extrañas
por la noche. No eran más que lo que había oído y leído. Supongamos que
tenía extrañas aversiones y perspectivas y pseudo-recuerdos. Estos también
eran sólo ecos de mitos absorbidos en mi estado secundario. Nada de lo que
pudiera soñar, nada de lo que pudiera sentir, podía tener un significado real.

Fortalecido por esta filosofía, mejoré mucho mi equilibrio emocional,
aunque las visiones -más que las impresiones abstractas- se volvieron cada
vez más frecuentes y más detalladas. En 1922 me sentí capaz de emprender



de nuevo un trabajo regular, y puse en práctica mis nuevos conocimientos
aceptando un puesto de profesor de psicología en la universidad.

Mi antigua cátedra de economía política hacía tiempo que estaba sufi-
cientemente ocupada; además, los métodos de enseñanza de la economía
habían cambiado mucho desde mi época. Mi hijo acababa de iniciar los es-
tudios de postgrado que le llevarían a su actual cátedra, y trabajamos mucho
juntos.

 



CAPÍTULO 4

CONTINUÉ, sin embargo, llevando un cuidadoso registro de los sueños
extraños que se agolpaban sobre mí de forma tan intensa y vívida. Tal regis-
tro, argumenté, tenía un valor genuino como documento psicológico. Las
visiones seguían pareciendo condenadamente recuerdos, aunque luché con-
tra esta impresión con bastante éxito.

Al escribir, traté los fantasmas como cosas que había visto, pero en todos
los demás momentos los dejé de lado como cualquier ilusión nocturna.
Nunca había mencionado tales asuntos en una conversación común, aunque
los informes sobre ellos, filtrados como tales cosas, habían despertado va-
rios rumores sobre mi salud mental. Es divertido reflexionar que estos ru-
mores se limitaban enteramente a los no profesionales, sin un solo defensor
entre los médicos o psicólogos.

De mis visiones después de 1914 mencionaré aquí sólo unas pocas, ya
que el estudiante serio tiene a su disposición relatos y registros más comple-
tos. Es evidente que con el tiempo las curiosas inhibiciones disminuyeron
un poco, pues el alcance de mis visiones aumentó enormemente. Sin embar-
go, nunca se convirtieron en otra cosa que en fragmentos inconexos, apa-
rentemente sin una motivación clara.

Dentro de los sueños me pareció adquirir gradualmente una mayor y ma-
yor libertad para vagar. Flotaba a través de muchos extraños edificios de
piedra, yendo de uno a otro a lo largo de gigantescos pasajes subterráneos
que parecían formar las avenidas comunes de tránsito. A veces me encon-



traba con esas gigantescas trampillas selladas en el nivel más bajo, alrede-
dor de las cuales se cernía un aura de miedo y prohibición.

Vi piscinas tremendamente teseladas, y salas de curiosos e inexplicables
utensilios de innumerables tipos. Luego había colosales cavernas de intrin-
cada maquinaria cuyos contornos y propósito me eran totalmente extraños,
y cuyo sonido se manifestó sólo después de muchos años de sueño. Puedo
señalar aquí que la vista y el sonido son los únicos sentidos que he ejercido
en el mundo de las visiones.

El verdadero horror comenzó en mayo de 1915, cuando vi por primera
vez los seres vivos. Esto fue antes de que mis estudios me enseñaran lo que,
a la vista de los mitos y de las historias de los casos, debía esperar. A medi-
da que las barreras mentales se iban derrumbando, veía grandes masas de
vapor tenue en varias partes del edificio y en las calles de abajo.

Estas masas se volvieron cada vez más sólidas y nítidas, hasta que por fin
pude trazar sus monstruosos contornos con una facilidad incómoda. Pare-
cían enormes conos iridiscentes, de unos tres metros de alto y tres metros de
ancho en la base, y formados por una materia escamosa y semielástica. Des-
de sus vértices se proyectaban cuatro miembros cilíndricos y flexibles, cada
uno de ellos de un pie de grosor, y de una sustancia rugosa como la de los
propios conos.

Estos miembros se contraían a veces casi hasta la nada, y a veces se ex-
tendían a cualquier distancia hasta unos tres metros. Dos de ellos termina-
ban en enormes garras o pinzas. En el extremo de un tercero había cuatro
apéndices rojos en forma de trompeta. El cuarto terminaba en un globo
amarillento irregular de unos 60 centímetros de diámetro, con tres grandes
ojos oscuros dispuestos a lo largo de su circunferencia central.

Encima de esta cabeza había cuatro delgados tallos grises con apéndices
en forma de flor, mientras que de su parte inferior colgaban ocho antenas o
tentáculos verdosos. La gran base del cono central estaba bordeada por una
sustancia gomosa y gris que movía a toda la entidad mediante su expansión
y contracción.

Sus acciones, aunque inofensivas, me horrorizaron aún más que su aspec-
to, pues no es saludable ver a objetos monstruosos haciendo lo que uno sólo
había conocido que hacían los seres humanos. Estos objetos se movían inte-



ligentemente por las grandes salas, cogiendo libros de las estanterías y lle-
vándolos a las grandes mesas, o viceversa, y a veces escribiendo diligente-
mente con una peculiar varilla agarrada en los tentáculos de la cabeza ver-
dosa. Las enormes tenazas se utilizaban para transportar los libros y para
conversar -el discurso consistía en una especie de chasquido y raspado-.

Los objetos no tenían ropa, sino que llevaban carteras o mochilas suspen-
didas de la parte superior del tronco cónico. Por lo general, llevaban la ca-
beza y su miembro de apoyo a la altura de la parte superior del cono, aun-
que con frecuencia la subían o bajaban.

Los otros tres grandes miembros solían descansar hacia abajo en los la-
dos del cono, contraídos a unos cinco pies cada uno cuando no se utiliza-
ban. Por su ritmo de lectura, escritura y manejo de sus máquinas -las de las
mesas parecían de algún modo relacionadas con el pensamiento- concluí
que su inteligencia era enormemente superior a la del hombre.

Después los vi por todas partes, pululando por todas las grandes cámaras
y pasillos, atendiendo monstruosas máquinas en criptas abovedadas, y co-
rriendo por las vastas carreteras en gigantescos coches con forma de barco.
Dejé de tenerles miedo, pues parecían formar parte de su entorno con total
naturalidad.

Las diferencias individuales entre ellos empezaron a manifestarse, y al-
gunos parecían estar bajo algún tipo de restricción. Estos últimos, aunque
no mostraban ninguna variación física, tenían una diversidad de gestos y
hábitos que los distinguían no sólo de la mayoría, sino en gran medida de
los demás.

Escribían mucho en lo que a mi nublada visión le parecía una gran varie-
dad de caracteres, nunca los típicos jeroglíficos curvilíneos de la mayor par-
te de ellos. Unos pocos, me pareció, utilizaban nuestro propio alfabeto fa-
miliar. La mayoría de ellos trabajaban mucho más lentamente que la masa
general de las entidades.

Durante todo este tiempo, mi propia parte en los sueños parecía ser la de
una conciencia incorpórea con un rango de visión más amplio que el nor-
mal, flotando libremente alrededor, pero confinada a las avenidas y veloci-
dades ordinarias de viaje. Hasta agosto de 1915 no empezó a acosarme nin-
guna insinuación de existencia corporal. Digo acosar, porque la primera



fase fue una asociación puramente abstracta, aunque infinitamente terrible,
de mi aversión al cuerpo, ya señalada, con las escenas de mis visiones.

Durante un tiempo, mi principal preocupación durante los sueños era evi-
tar mirarme a mí mismo, y recuerdo lo agradecido que estaba por la ausen-
cia total de grandes espejos en las extrañas habitaciones. Me preocupaba
mucho el hecho de que siempre veía las grandes mesas -cuya altura no po-
día ser inferior a tres metros- desde un nivel no inferior al de sus
superficies.

Y entonces la morbosa tentación de mirarme a mí mismo hacia abajo se
hizo más y más grande, hasta que una noche no pude resistirla. Al principio
mi mirada hacia abajo no reveló nada. Un momento después percibí que
esto se debía a que mi cabeza se encontraba en el extremo de un cuello fle-
xible de enorme longitud. Al retraer este cuello y mirar hacia abajo con mu-
cha agudeza, vi la masa escamosa, rugosa e iridiscente de un vasto cono de
tres metros de altura y tres metros de ancho en la base. Fue entonces cuando
desperté a la mitad de Arkham con mis gritos mientras me lanzaba loca-
mente desde el abismo del sueño.

Sólo después de semanas de horribles repeticiones me reconcilié a me-
dias con estas visiones de mí mismo en forma monstruosa. En los sueños
me movía ahora corporalmente entre las otras entidades desconocidas, le-
yendo libros terribles de las interminables estanterías y escribiendo durante
horas en las grandes mesas con un lápiz óptico manejado por los tentáculos
verdes que colgaban de mi cabeza.

Retazos de lo que leía y escribía permanecían en mi memoria. Había
anales horribles de otros mundos y otros universos, y de agitaciones de vida
sin forma fuera de todos los universos. Había registros de extrañas órdenes
de seres que habían poblado el mundo en pasados olvidados, y espantosas
crónicas de inteligencias de cuerpos grotescos que lo poblarían millones de
años después de la muerte del último ser humano.

Me enteré de capítulos de la historia de la humanidad cuya existencia
ningún estudioso de hoy ha sospechado jamás. La mayoría de estos escritos
estaban en la lengua de los jeroglíficos, que estudié de forma extraña con la
ayuda de máquinas zumbadoras, y que era evidentemente un lenguaje aglu-
tinante con sistemas de raíces totalmente diferentes a los de las lenguas
humanas.



Otros volúmenes estaban en otras lenguas desconocidas aprendidas de la
misma manera extraña. Unos pocos estaban en lenguas que yo conocía.
Unas imágenes extremadamente ingeniosas, tanto insertadas en los registros
como formando colecciones separadas, me ayudaron inmensamente. Y todo
el tiempo me parecía que estaba escribiendo la historia de mi propia época
en inglés. Al despertar, sólo podía recordar fragmentos minúsculos y sin
sentido de las lenguas desconocidas que mi yo soñador había dominado,
aunque frases enteras de la historia permanecían en mí.

Aprendí -incluso antes de que mi yo despierto hubiera estudiado los ca-
sos paralelos o los antiguos mitos de los que sin duda surgían los sueños-
que las entidades que me rodeaban pertenecían a la raza más grande del
mundo, que había conquistado el tiempo y había enviado mentes explorado-
ras a todas las épocas. Sabía también que yo había sido arrebatado de mi
época mientras otro utilizaba mi cuerpo en esa época, y que algunas de las
otras formas extrañas albergaban mentes capturadas de forma similar. Pare-
cía hablar, en un extraño lenguaje de chasquidos de garras, con intelectos
exiliados de todos los rincones del sistema solar.

Había una mente del planeta que conocemos como Venus, que viviría
épocas incalculables, y otra de una luna exterior de Júpiter de hace seis mi-
llones de años. De las mentes terrestres había algunas de la raza alada, con
cabeza de estrella y medio vegetal de la Antártida paleogeana; una de la
gente reptil de la legendaria Valusia; tres de los peludos adoradores hiperbó-
reos prehumanos de Tsathoggua; una de los totalmente abominables Tcho-
Tchos; dos de los habitantes arácnidos de la última era de la Tierra; cinco de
las resistentes especies coleópteras inmediatamente posteriores a la humani-
dad, a las que la Gran Raza iba a transferir algún día sus mentes más agudas
en masa ante el horrible peligro; y varios de diferentes ramas de la
humanidad.

Hablé con la mente de Yiang-Li, un filósofo del cruel imperio de Tsan-
Chan, que llegaría en el año 5.000 d.C.; con la de un general del pueblo par-
do de grandes dimensiones que dominaba Sudáfrica en el año 50.000 a.C.;
con la de un monje florentino del siglo XII llamado Bartolomeo Corsi; con
la de un rey de Lomar que había gobernado esa terrible tierra polar cien mil
años antes de que los Inutos amarillos y achaparrados llegaran desde el oes-
te para engullirla.



Hablé con la mente de Nug-Soth, un mago de los oscuros conquistadores
del 16.000 d.C. con la de un romano llamado Titus Sempronius Blaesus,
que había sido cuestor en tiempos de Sulla; con la de Khephnes, un egipcio
de la XIV Dinastía, que me contó el horrible secreto de Nyarlathotep; con la
de un sacerdote del reino medio de la Atlántida; con la de un caballero de
Suffolk de la época de Cromwell, James Woodville; con la de un astrónomo
de la corte del Perú preincaico; con la del físico australiano Nevil Kingston-
Brown, que morirá en 2.518 d. C. D.; con la de un archimago de la desapa-
recida Yhe en el Pacífico; con la de Theodotides, un funcionario greco-bac-
triano del 200 a.C.; con la de un anciano francés de la época de Luis XIII
llamado Pierre-Louis Montagny; con la de Crom-Ya, un jefe cimerio del
15.000 a.C.; y con tantas otras que mi cerebro no puede contener los impac-
tantes secretos y vertiginosas maravillas que aprendí de ellas.

Me despertaba cada mañana con fiebre, a veces tratando frenéticamente
de verificar o desacreditar la información que entraba en el rango del cono-
cimiento humano moderno. Los hechos tradicionales adquirían aspectos
nuevos y dudosos, y me maravillaba la fantasía onírica que podía inventar
adiciones tan sorprendentes a la historia y la ciencia.

Me estremecí ante los misterios que el pasado puede ocultar y temí las
amenazas que el futuro puede traer. Lo que se insinuó en el discurso de las
entidades posthumanas sobre el destino de la humanidad me produjo tal
efecto que no lo expondré aquí.

Después del hombre vendría la poderosa civilización de los escarabajos,
los cuerpos de cuyos miembros se apoderaría la flor y nata de la Gran Raza
cuando la monstruosa fatalidad se apoderara del mundo anciano. Más tarde,
al cerrarse el lapso de la tierra, las mentes transferidas volverían a emigrar a
través del tiempo y el espacio, hasta otra parada en los cuerpos de las enti-
dades vegetales bulbosas de Mercurio. Pero habría razas después de ellos,
aferrándose patéticamente al frío planeta y escarbando en su núcleo lleno de
horror, antes del fin total.

Mientras tanto, en mis sueños, escribía sin cesar en esa historia de mi
propia época que estaba preparando -medio voluntariamente y medio a tra-
vés de promesas de mayores oportunidades de biblioteca y viajes- para los
archivos centrales de la Gran Carrera. Los archivos se encontraban en una
colosal estructura subterránea cerca del centro de la ciudad, que llegué a co-



nocer bien a través de frecuentes trabajos y consultas. Destinado a durar
tanto como la raza, y a resistir las más feroces convulsiones de la tierra, este
titán repositorio superaba a todos los demás edificios por la masividad y fir-
meza de su construcción.

Los registros, escritos o impresos en grandes hojas de un tejido de celulo-
sa curiosamente resistente, estaban encuadernados en libros que se abrían
por la parte superior, y se guardaban en cajas individuales de un metal ex-
traño, extremadamente ligero y sin óxido, de tono grisáceo, decoradas con
diseños matemáticos y con el título en los jeroglíficos curvilíneos de la
Gran Raza.

Estos estuches estaban guardados en hileras de bóvedas rectangulares -
como estanterías cerradas con llave- forjadas con el mismo metal inoxida-
ble y sujetas por pomos con intrincados giros. A mi propia historia se le
asignó un lugar específico en las bóvedas del nivel más bajo o vertebrado,
la sección dedicada a la cultura de la humanidad y de las razas peludas y
reptiles que la precedieron inmediatamente en el dominio terrestre.

Pero ninguno de los sueños me dio una imagen completa de la vida coti-
diana. Todos eran meros fragmentos nebulosos e inconexos, y es seguro que
estos fragmentos no se desarrollaban en su secuencia correcta. Tengo, por
ejemplo, una idea muy imperfecta de mi propia vivienda en el mundo de los
sueños, aunque parece que poseía una gran habitación de piedra propia. Mis
restricciones como prisionero fueron desapareciendo gradualmente, de
modo que algunas de las visiones incluían vívidos viajes por los poderosos
caminos de la selva, estancias en ciudades extrañas y exploraciones de algu-
nas de las vastas y oscuras ruinas sin ventanas de las que la Gran Raza rehu-
yó con curioso temor. También hubo largos viajes por mar en enormes bar-
cos de muchas cubiertas y de increíble rapidez, y viajes por regiones salva-
jes en aeronaves cerradas como proyectiles, elevadas y movidas por repul-
sión eléctrica.

Más allá del ancho y cálido océano había otras ciudades de la Gran Raza,
y en un continente lejano vi las toscas aldeas de las criaturas aladas de hoci-
co negro que evolucionarían como estirpe dominante después de que la
Gran Raza hubiera enviado sus mentes más destacadas al futuro para esca-
par del horror rastrero. La llanura y la exuberante vida verde eran siempre



la nota clave de la imagen. Las colinas eran bajas y escasas, y normalmente
mostraban signos de fuerzas volcánicas.

De los animales que vi, podría escribir volúmenes. Todos eran salvajes,
pues la cultura mecanizada de la Gran Raza había eliminado hacía tiempo
las bestias domésticas, mientras que la alimentación era totalmente vegetal
o sintética. Torpes reptiles de gran tamaño flotaban en las marismas
humeantes, revoloteaban en el aire pesado, o se escupían en los mares y la-
gos; y entre ellos me pareció reconocer vagamente prototipos menores y ar-
caicos de muchas formas -dinosaurios, pterodáctilos, ictiosaurios, laberinto-
dontes, plesiosaurios y similares- que la paleontología había hecho familia-
res. De aves o mamíferos no había ninguno que pudiera descubrir.

El suelo y los pantanos estaban constantemente llenos de serpientes, la-
gartos y cocodrilos, mientras los insectos zumbaban incesantemente entre la
exuberante vegetación. Y lejos, en el mar, monstruos desconocidos y no
identificados arrojaban columnas de espuma hacia el cielo vaporoso. Una
vez me llevaron bajo el océano en un gigantesco buque submarino con re-
flectores, y vislumbré algunos horrores vivientes de impresionante magni-
tud. También vi las ruinas de increíbles ciudades hundidas y la riqueza de la
vida crinoide, braquiópoda, coral e ictiofauna que abundaba por doquier.

De la fisiología, la psicología, las costumbres y la historia detallada de la
Gran Raza, mis visiones no conservaron más que poca información, y mu-
chos de los puntos dispersos que aquí expongo fueron recogidos de mi estu-
dio de viejas leyendas y otros casos más que de mis propios sueños.

Con el tiempo, por supuesto, mis lecturas e investigaciones alcanzaron y
superaron a los sueños en muchas fases, de modo que ciertos fragmentos de
los sueños se explicaron por adelantado y formaron verificaciones de lo que
había aprendido. Esto estableció consoladoramente mi creencia de que lec-
turas e investigaciones similares, realizadas por mi yo secundario, habían
formado la fuente de todo el terrible tejido de pseudomemorias.

El período de mis sueños, aparentemente, era uno de hace algo menos de
150.000.000 de años, cuando la era paleozoica estaba dando lugar a la me-
sozoica. Los cuerpos ocupados por la Gran Raza no representaban ninguna
línea de evolución terrestre superviviente, ni siquiera conocida científica-
mente, sino que eran de un tipo orgánico peculiar, estrechamente homogé-



neo y altamente especializado, que se inclinaba tanto al estado vegetal
como al animal.

La acción celular era de un tipo único que casi excluía la fatiga y elimi-
naba por completo la necesidad de dormir. La alimentación, asimilada a tra-
vés de los apéndices rojos en forma de trompeta de una de las grandes ex-
tremidades flexibles, era siempre semifluida y, en muchos aspectos, total-
mente diferente de la alimentación de los animales existentes.

Los seres no tenían más que dos de los sentidos que reconocemos: la vis-
ta y el oído, este último realizado a través de los apéndices en forma de flor
de los tallos grises sobre sus cabezas. Poseían muchos otros sentidos incom-
prensibles, pero no utilizables por las mentes cautivas de los extraterrestres
que habitaban sus cuerpos. Sus tres ojos estaban situados de tal manera que
les daban un rango de visión más amplio que el normal. Su sangre era una
especie de icor verdoso de gran espesor.

No tenían sexo, sino que se reproducían mediante semillas o esporas que
se agrupaban en sus bases y sólo podían desarrollarse bajo el agua. Se utili-
zaban grandes tanques poco profundos para el crecimiento de sus crías, que,
sin embargo, sólo se criaban en pequeñas cantidades debido a la longevidad
de los individuos: cuatro o cinco mil años es la duración de vida común.

Los individuos con defectos evidentes eran eliminados rápidamente en
cuanto se les detectaba. La enfermedad y la proximidad de la muerte se re-
conocían, en ausencia del sentido del tacto o del dolor físico, por síntomas
puramente visuales.

Los muertos eran incinerados con ceremonias dignas. De vez en cuando,
como ya se ha dicho, una mente aguda escapaba a la muerte mediante una
proyección hacia adelante en el tiempo; pero estos casos no eran numero-
sos. Cuando se producía uno, la mente exiliada del futuro era tratada con la
mayor amabilidad hasta la disolución de su desconocida morada.

La Gran Raza parecía formar una nación o liga única y poco unida, con
instituciones importantes en común, aunque había cuatro divisiones defini-
das. El sistema político y económico de cada unidad era una especie de so-
cialismo fascista, con los principales recursos distribuidos racionalmente, y
el poder delegado a una pequeña junta de gobierno elegida por los votos de
todos los que podían pasar ciertas pruebas educativas y psicológicas. La or-



ganización familiar no era demasiado importante, aunque se reconocían los
vínculos entre personas de ascendencia común, y los jóvenes eran criados
generalmente por sus padres.

Las similitudes con las actitudes e instituciones humanas eran, por su-
puesto, más marcadas en aquellos campos en los que, por un lado, había
elementos altamente abstractos, o en los que, por otro lado, predominaban
los impulsos básicos y no especializados comunes a toda la vida orgánica.
Algunas similitudes añadidas se produjeron mediante la adopción conscien-
te a medida que la Gran Raza exploraba el futuro y copiaba lo que le
gustaba.

La industria, altamente mecanizada, exigía poco tiempo a cada ciuda-
dano; y el abundante ocio se llenaba con actividades intelectuales y estéti-
cas de diversa índole.

Las ciencias alcanzaban un desarrollo increíble, y el arte era una parte
vital de la vida, aunque en la época de mis sueños había pasado su cima y
su meridiano. La tecnología estaba enormemente estimulada por la constan-
te lucha por la supervivencia y por mantener la existencia del tejido físico
de las grandes ciudades, impuesta por los prodigiosos trastornos geológicos
de aquellos días primitivos.

La delincuencia era sorprendentemente escasa, y se resolvía a través de
una policía muy eficiente. Los castigos iban desde la privación de privile-
gios y el encarcelamiento hasta la muerte o el desgarro de las emociones, y
nunca se administraban sin un cuidadoso estudio de las motivaciones del
criminal.

La guerra, en gran parte civil durante los últimos milenios, aunque a ve-
ces se libraba contra invasores reptilianos u octópodos, o contra los Anti-
guos alados con cabeza de estrella que se centraban en el antártico, era poco
frecuente aunque infinitamente devastadora. Un enorme ejército, que utili-
zaba armas parecidas a las cámaras que producían tremendos efectos eléc-
tricos, se mantenía a mano para propósitos raramente mencionados, pero
obviamente conectados con el incesante miedo a las oscuras ruinas de los
ancianos sin ventanas y a las grandes trampillas selladas en los niveles sub-
terráneos más bajos.



Este miedo a las ruinas de basalto y a las trampillas era en gran medida
una cuestión de sugerencias tácitas o, a lo sumo, de cuasi susurros furtivos.
Todo lo que se refería a este tema estaba significativamente ausente de los
libros que se encontraban en los estantes comunes. Era el único tema que se
mantenía totalmente bajo tabú entre la Gran Raza, y parecía estar relaciona-
do tanto con horribles luchas pasadas como con ese peligro futuro que al-
gún día obligaría a la raza a enviar sus mentes más agudas en masa hacia el
futuro.

A pesar de lo imperfecto y fragmentario de las demás cosas presentadas
por los sueños y las leyendas, este asunto estaba aún más desconcertante-
mente envuelto. Los viejos y vagos mitos lo evitaban, o tal vez todas las
alusiones habían sido extirpadas por alguna razón. Y en los sueños míos y
de otros, las alusiones eran peculiarmente escasas. Los miembros de la Gran
Raza nunca se referían intencionadamente al asunto, y lo que se podía ave-
riguar sólo procedía de algunas de las mentes cautivas más agudamente
observadoras.

Según estos retazos de información, la base del miedo era una horrible
raza mayor de entidades medio poliposas y totalmente alienígenas que ha-
bían llegado a través del espacio desde universos inconmensurablemente
distantes y habían dominado la Tierra y otros tres planetas solares hace unos
600 millones de años. Eran sólo parcialmente materiales -como entendemos
la materia- y su tipo de conciencia y medios de percepción diferían amplia-
mente de los de los organismos terrestres. Por ejemplo, sus sentidos no in-
cluían el de la vista; su mundo mental era un extraño patrón de impresiones
no visuales.

Sin embargo, eran lo suficientemente materiales como para utilizar uten-
silios de la materia normal cuando se encontraban en zonas cósmicas que la
contenían; y necesitaban un alojamiento, aunque de un tipo peculiar. Aun-
que sus sentidos podían penetrar todas las barreras materiales, su sustancia
no podía; y ciertas formas de energía eléctrica podían destruirlos por com-
pleto. Tenían el poder del movimiento aéreo, a pesar de la ausencia de alas
o cualquier otro medio visible de levitación. Sus mentes eran de tal textura
que la Gran Raza no podía realizar ningún intercambio con ellos.

Cuando estas criaturas vinieron a la tierra, construyeron poderosas ciuda-
des de basalto con torres sin ventanas, y se ensañaron con los seres que en-



contraron. Así fue cuando las mentes de la Gran Raza atravesaron el vacío
desde aquel oscuro mundo transgaláctico conocido en los inquietantes y
discutibles Fragmentos de Eltdown como Yith.

A los recién llegados, con los instrumentos que habían creado, les había
resultado fácil someter a las entidades depredadoras y hacerlas descender a
aquellas cavernas del interior de la tierra que ya habían unido a sus moradas
y comenzado a habitar.

Luego habían sellado las entradas y las habían abandonado a su suerte,
ocupando después la mayoría de sus grandes ciudades y conservando cier-
tos edificios importantes por razones más relacionadas con la superstición
que con la indiferencia, la audacia o el celo científico e histórico.

Pero a medida que pasaban los eones, aparecieron vagas y malignas seña-
les de que las criaturas mayores se hacían fuertes y numerosas en el mundo
interior. Hubo irrupciones esporádicas de carácter particularmente horrible
en ciertas ciudades pequeñas y remotas de la Gran Raza, y en algunas de las
ciudades desiertas de los ancianos que la Gran Raza no había poblado -lu-
gares donde los caminos hacia los abismos de abajo no habían sido debida-
mente sellados o protegidos.

Después se tomaron mayores precauciones y muchos de los caminos se
cerraron para siempre, aunque se dejaron algunos con trampillas selladas
para su uso estratégico en la lucha contra los seres ancianos si alguna vez
irrumpían en lugares inesperados.

Las irrupciones de los seres ancianos debieron de ser impactantes más
allá de toda descripción, ya que habían coloreado permanentemente la psi-
cología de la Gran Raza. Tal era el estado de ánimo de horror, que el aspec-
to mismo de las criaturas no se mencionaba. En ningún momento pude ob-
tener un indicio claro de su aspecto.

Había sugerencias veladas de una plasticidad monstruosa, y de lapsos
temporales de visibilidad, mientras que otros susurros fragmentarios se re-
ferían a su control y uso militar de los grandes vientos. También parecían
asociarse a ellos singulares silbidos y colosales huellas formadas por cinco
dedos circulares.

Era evidente que la perdición venidera, tan desesperadamente temida por
la Gran Raza -la perdición que un día enviaría a millones de mentes agudas



a través del abismo del tiempo hacia cuerpos extraños en un futuro más se-
guro- tenía que ver con una irrupción final exitosa de los seres mayores.

Las proyecciones mentales a lo largo de los tiempos habían predicho cla-
ramente tal horror, y la Gran Raza había resuelto que nadie que pudiera es-
capar debería enfrentarse a él. Sabían que la incursión sería una cuestión de
venganza, más que un intento de reocupar el mundo exterior, por la historia
posterior del planeta, ya que sus proyecciones mostraban el ir y venir de ra-
zas posteriores sin problemas de las entidades monstruosas.

Quizás estas entidades habían llegado a preferir los abismos interiores de
la Tierra a la variable superficie devastada por las tormentas, ya que la luz
no significaba nada para ellas. Tal vez, también, se estaban debilitando len-
tamente con los eones. De hecho, se sabía que estarían bastante muertos en
el tiempo de la raza de escarabajos posthumanos que las mentes huidizas
inquilinas.

Mientras tanto, la Gran Raza mantenía su cautelosa vigilancia, con poten-
tes armas incesantemente preparadas, a pesar del horroroso destierro del
tema del discurso común y de los registros visibles. Y siempre la sombra
del miedo sin nombre se cernía sobre las trampillas selladas y las oscuras
torres de ancianos sin ventanas.

 



CAPÍTULO 5

Ése es el mundo del que mis sueños me traían cada noche ecos tenues y
dispersos. No puedo esperar dar una idea real del horror y el pavor que con-
tenían tales ecos, pues era de una cualidad totalmente intangible -la aguda
sensación de la pseudo-memoria- de la que dependían principalmente tales
sentimientos.

Como he dicho, mis estudios me proporcionaron gradualmente una de-
fensa contra estos sentimientos en forma de explicaciones psicológicas ra-
cionales; y esta influencia salvadora se vio aumentada por el sutil toque de
habituación que viene con el paso del tiempo. Sin embargo, a pesar de todo,
el vago y rastrero terror volvía momentáneamente de vez en cuando. Sin
embargo, no me envolvía como antes, y después de 1922 viví una vida muy
normal de trabajo y recreación.

Con el transcurso de los años empecé a sentir que mi experiencia -junto
con los casos afines y el folklore relacionado- debía ser definitivamente re-
sumida y publicada en beneficio de los estudiantes dedicados; por lo tanto,
preparé una serie de artículos que cubrían brevemente todo el terreno y es-
taban ilustrados con bocetos de algunas de las formas, escenas, motivos de-
corativos y jeroglíficos recordados de los sueños.

Estos artículos aparecieron en varias ocasiones durante 1928 y 1929 en el
Diario de la Sociedad Psicológica Americana, pero no atrajeron mucha
atención. Mientras tanto, continué registrando mis sueños con el más míni-
mo cuidado, aunque la creciente pila de informes alcanzó proporciones pro-
blemáticamente vastas. El 10 de julio de 1934, la Sociedad Psicológica me



envió la carta que abría la fase culminante y más horrible de todo este loco
calvario. Llevaba el matasellos de Pilbarra, en Australia Occidental, y la fir-
ma de alguien que, según comprobé, era un ingeniero de minas de conside-
rable importancia. Adjuntaba unas instantáneas muy curiosas. Reproduciré
el texto en su totalidad, y ningún lector podrá dejar de comprender el tre-
mendo efecto que tuvieron en mí tanto el texto como las fotografías.

Durante un tiempo me sentí casi aturdido e incrédulo, pues aunque a me-
nudo había pensado que ciertas fases de las leyendas que habían coloreado
mis sueños debían estar basadas en hechos reales, no estaba preparado para
nada parecido a una supervivencia tangible de un mundo perdido más allá
de toda imaginación. Lo más devastador de todo eran las fotografías, ya que
aquí, con un realismo frío e incontrovertible, se destacaban sobre un fondo
de arena ciertos bloques de piedra desgastados, llenos de agua y desgasta-
dos por las tormentas, cuyas cimas ligeramente convexas y fondos ligera-
mente cóncavos contaban su propia historia.

Y cuando los estudié con una lupa pude ver con demasiada claridad, en-
tre los golpes y las picaduras, las huellas de esos vastos diseños curvilíneos
y ocasionales jeroglíficos cuyo significado se me había hecho tan espantoso.
Pero aquí está la carta, que habla por sí misma:

49, Dampier St,
Pilbarra, W. Australia,
18 de mayo de 1934.
Prof. N. W Peaslee,
c/o Am. Psychological Society,
30 E. 41st St,
New York City, U.S.A.
Estimado señor:-
Una reciente conversación con el Dr. E. M. Boyle de Perth, y algunos ar-

tículos suyos que acaba de enviarme, me aconsejan que le hable de ciertas
cosas que he visto en el Gran Desierto de Arena al este de nuestro campo de
oro de aquí. Parece, en vista de las peculiares leyendas sobre antiguas ciu-



dades con enormes piedras y extraños diseños y jeroglíficos que usted des-
cribe, que he dado con algo muy importante.

Los compañeros de raza negra siempre han hablado de "grandes piedras
con marcas" y parecen tener un miedo terrible a esas cosas. Las relacionan
de algún modo con sus leyendas raciales comunes sobre Buddai, el gigan-
tesco anciano que yace dormido durante siglos bajo tierra con la cabeza so-
bre el brazo, y que algún día despertará y se comerá el mundo.

Hay algunas historias muy antiguas y medio olvidadas sobre enormes ca-
bañas subterráneas de grandes piedras, donde los pasajes bajan y bajan, y
donde han ocurrido cosas horribles. Los compañeros negros afirman que
una vez algunos guerreros, huyendo en la batalla, bajaron a una y nunca
volvieron, pero que vientos espantosos comenzaron a soplar desde el lugar
poco después de que bajaran. Sin embargo, no suele haber mucho en lo que
dicen estos nativos.

Pero lo que tengo que contar es más que esto. Hace dos años, cuando es-
taba haciendo una prospección a unos 800 kilómetros al este, en el desierto,
me encontré con un montón de extrañas piezas de piedra labrada de unos 3
× 2 × 2 pies de tamaño, erosionadas y picadas hasta el límite.

Al principio no pude encontrar ninguna de las marcas de las que habla-
ban los compañeros negros, pero cuando miré lo suficientemente cerca pude
distinguir algunas líneas profundamente talladas a pesar de la erosión. Ha-
bía curvas peculiares, como las que los compañeros negros habían tratado
de describir. Imagino que debía de haber treinta o cuarenta bloques, algunos
casi enterrados en la arena, y todos dentro de un círculo de unos 400 metros
de diámetro.

Cuando vi algunos, miré de cerca en busca de más, e hice un cuidadoso
recuento del lugar con mis instrumentos. También tomé fotos de diez o doce
de los bloques más típicos, y adjuntaré las impresiones para que las vean.

Entregué mi información y mis fotos al gobierno de Perth, pero no han
hecho nada al respecto.

Entonces conocí al Dr. Boyle, que había leído sus artículos en el Diario
de la Sociedad Psicológica Americana y, por casualidad, mencionó las pie-
dras. Se interesó enormemente y se entusiasmó cuando le mostré mis foto-



grafías, diciendo que las piedras y las marcas eran iguales a las de la mam-
postería que usted había soñado y visto descrita en las leyendas.

Tenía la intención de escribirte, pero se retrasó. Mientras tanto, me envió
la mayoría de las revistas con tus artículos, y enseguida vi, por tus dibujos y
descripciones, que mis piedras son ciertamente del tipo al que te refieres.
Puede apreciarlo en las láminas adjuntas. Más adelante tendrá noticias di-
rectas del Dr. Boyle.

Ahora puedo entender lo importante que será todo esto para usted. Sin
duda estamos ante los restos de una civilización desconocida, más antigua
que cualquier otra soñada antes, y que forma la base de sus leyendas.

Como ingeniero de minas, tengo algunos conocimientos de geología, y
puedo decirle que estos bloques son tan antiguos que me asustan. En su ma-
yoría son de arenisca y granito, aunque es casi seguro que uno de ellos está
hecho de un extraño tipo de cemento u hormigón.

Llevan pruebas de la acción del agua, como si esta parte del mundo hu-
biera estado sumergida y hubiera vuelto a salir a la superficie después de
largos años, todo ello desde que esos bloques fueron fabricados y utilizados.
Es una cuestión de cientos de miles de años, o Dios sabe cuánto más. No
me gusta pensar en ello.

En vista de su diligente trabajo anterior en el rastreo de las leyendas y de
todo lo relacionado con ellas, no puedo dudar de que querrá dirigir una ex-
pedición al desierto y hacer algunas excavaciones arqueológicas. Tanto el
doctor Boyle como yo estamos dispuestos a cooperar en ese trabajo si usted
-o las organizaciones que conoce- pueden proporcionar los fondos.

Puedo reunir una docena de mineros para la excavación pesada; los com-
pañeros negros no serían útiles, pues he descubierto que tienen un miedo
casi maníaco a este lugar en particular. Boyle y yo no decimos nada a los
demás, pues es obvio que usted debe tener precedencia en cualquier descu-
brimiento o crédito.

Se puede llegar al lugar desde Pilbarra en unos cuatro días con un tractor
a motor, que necesitaríamos para nuestro aparato. Está un poco al oeste y al
sur del camino de Warburton de 1873, y 100 millas al sureste de Joanna
Spring. Podríamos remontar el río De Grey en lugar de partir de Pilbarra,
pero todo eso se puede discutir más adelante.



Aproximadamente las piedras se encuentran en un punto de unos 22° 3'
14" de Latitud Sur, 125° 0' 39" de Longitud Este. El clima es tropical, y las
condiciones del desierto son difíciles.

Me gustaría recibir más correspondencia sobre este tema, y estoy ansioso
por ayudar en cualquier plan que pueda concebir. Después de estudiar sus
artículos, estoy profundamente impresionado por el profundo significado de
todo el asunto. El Dr. Boyle escribirá más tarde. Cuando se necesita una co-
municación rápida, un cable a Perth puede ser retransmitido por radio.

Esperando profundamente un pronto mensaje,
Créame,
Muy fielmente suyo,
Robert B. F. Mackenzie
De las consecuencias inmediatas de esta carta, se puede aprender mucho

de la prensa. Mi suerte al conseguir el apoyo de la Universidad de Miskato-
nic fue grande, y tanto el Sr. Mackenzie como el Dr. Boyle demostraron ser
inestimables para arreglar los asuntos en el extremo australiano. No fuimos
demasiado específicos con el público sobre nuestros objetivos, ya que todo
el asunto se habría prestado desagradablemente a un tratamiento sensacio-
nalista y jocoso por parte de los periódicos más baratos. En consecuencia,
los informes impresos fueron escasos, pero aparecieron suficientes para
contar nuestra búsqueda de las ruinas australianas señaladas y para relatar
nuestros diversos pasos preparatorios.

El profesor William Dyer, del departamento de geología de la universi-
dad -líder de la Expedición Antártica Miskatonic de 1930-31-, Ferdinand C.
Ashley, del departamento de historia antigua, y Tyler M. Freeborn, del de-
partamento de antropología, junto con mi hijo Wingate, me acompañaron.

Mi corresponsal, Mackenzie, vino a Arkham a principios de 1935 y nos
ayudó en los preparativos finales. Resultó ser un hombre tremendamente
competente y afable de unos cincuenta años, admirablemente culto y pro-
fundamente familiarizado con todas las circunstancias de los viajes a
Australia.

Tenía tractores esperando en Pilbarra, y alquilamos un barco de vapor lo
suficientemente pequeño como para remontar el río hasta ese punto. Estába-



mos preparados para excavar de la manera más cuidadosa y científica, tami-
zando cada partícula de arena, y no perturbando nada que pudiera parecer
estar en su situación original o cerca de ella.

Zarpando de Boston a bordo del sibilante Lexington el 28 de marzo de
1935, hicimos un viaje tranquilo por el Atlántico y el Mediterráneo, a través
del Canal de Suez, por el Mar Rojo y por el Océano Índico hasta llegar a
nuestra meta. No hace falta que diga cómo me deprimió la vista de la baja y
arenosa costa de Australia Occidental, y cómo detesté el tosco pueblo mine-
ro y los lúgubres campos de oro donde los tractores recibieron sus últimas
cargas.

El Dr. Boyle, que se reunió con nosotros, resultó ser una persona mayor,
agradable e inteligente, y sus conocimientos de psicología le llevaron a
mantener largas conversaciones con mi hijo y conmigo.

El malestar y la expectación se mezclaban extrañamente en la mayoría de
nosotros cuando, al final, nuestro grupo de dieciocho personas avanzó por
las áridas leguas de arena y roca. El viernes 31 de mayo vadeamos un brazo
del De Grey y entramos en el reino de la desolación absoluta. Un cierto te-
rror aumentó en mí a medida que avanzábamos hacia este sitio real del
mundo antiguo detrás de las leyendas, un terror, por supuesto, favorecido
por el hecho de que mis sueños y pseudo-recuerdos perturbadores todavía
me acosaban con fuerza.

Fue el lunes 3 de junio cuando vimos el primero de los bloques semiente-
rrados. No puedo describir la emoción con la que toqué -en la realidad obje-
tiva- un fragmento de mampostería ciclópea en todos los aspectos, como los
bloques de las paredes de mis edificios soñados. Había un claro rastro de
talla, y me temblaron las manos al reconocer parte de un esquema decorati-
vo curvilíneo que se me hizo infernal a lo largo de años de tormentosa pesa-
dilla y desconcertante investigación.

En un mes de excavaciones encontré un total de unos 1.250 bloques en
distintos estados de desgaste y desintegración. La mayoría eran megalitos
tallados con la parte superior e inferior curvada. Una minoría eran más pe-
queños, más planos, de superficie lisa y de corte cuadrado u octogonal -
como los de los suelos y pavimentos de mis sueños-, mientras que unos po-
cos eran singularmente macizos y estaban curvados o inclinados de tal ma-



nera que sugerían su uso en bóvedas o aristas, o como partes de arcos o de
cubiertas de ventanas redondas.

Cuanto más profundo -y cuanto más al norte y al este- excavábamos, más
bloques encontrábamos, aunque seguíamos sin descubrir ningún rastro de
disposición entre ellos. El profesor Dyer se horrorizó ante la inmensa anti-
güedad de los fragmentos, y Freeborn encontró rastros de símbolos que en-
cajaban oscuramente en ciertas leyendas papúes y polinesias de infinita an-
tigüedad. El estado y la dispersión de los bloques hablaban en silencio de
vertiginosos ciclos de tiempo y de convulsiones geológicas de salvajismo
cósmico.

Teníamos un aeroplano con nosotros, y mi hijo Wingate subía a menudo
a diferentes alturas y escudriñaba los residuos de arena y roca en busca de
señales de contornos tenues y a gran escala, ya fueran diferencias de nivel o
rastros de bloques dispersos. Sus resultados eran prácticamente negativos,
ya que cuando un día creía haber vislumbrado alguna tendencia significati-
va, en su siguiente viaje encontraba la impresión sustituida por otra igual-
mente insustancial, resultado de la arena movediza y arrastrada por el
viento.

Sin embargo, una o dos de estas sugerencias efímeras me afectaron de
forma extraña y desagradable. Parecían encajar horriblemente con algo que
había soñado o leído, pero que ya no podía recordar. Había una terrible fa-
miliaridad en ellos, que de alguna manera me hacía mirar furtiva y aprensi-
vamente sobre el abominable y estéril terreno hacia el norte y el noreste.

Alrededor de la primera semana de julio desarrollé una serie inexplicable
de emociones encontradas sobre esa región general del noreste. Había ho-
rror y curiosidad, pero sobre todo una persistente y desconcertante ilusión
por el recuerdo.

Intenté todo tipo de recursos psicológicos para sacarme esas ideas de la
cabeza, pero no tuve éxito. El insomnio también se apoderó de mí, pero casi
lo agradecí por el acortamiento resultante de mis períodos de sueño. Adqui-
rí el hábito de dar largos y solitarios paseos por el desierto a altas horas de
la noche, generalmente hacia el norte o el noreste, hacia donde la suma de
mis nuevos y extraños impulsos parecía arrastrarme sutilmente.



A veces, en estos paseos, tropezaba con fragmentos casi enterrados de la
antigua mampostería. Aunque aquí había menos bloques visibles que en el
lugar donde habíamos empezado, estaba seguro de que debía haber una
gran abundancia bajo la superficie. El terreno estaba menos nivelado que en
nuestro campamento, y los fuertes vientos predominantes amontonaban de
vez en cuando la arena en fantásticos montículos temporales, dejando al
descubierto rastros bajos de las piedras más antiguas mientras cubrían otros
rastros.

Estaba extrañamente ansioso de que las excavaciones se extendieran a
este territorio, pero al mismo tiempo temía lo que pudiera revelarse. Evi-
dentemente, me estaba poniendo en un estado bastante malo, tanto más
cuanto que no podía explicarlo.

Un indicio de mi mala salud nerviosa puede obtenerse de mi respuesta a
un extraño descubrimiento que hice en uno de mis paseos nocturnos. Fue en
la noche del 11 de julio, cuando la luna inundó las misteriosas lomas con
una curiosa palidez.

Al salir de mis límites habituales, me encontré con una gran piedra que
parecía diferir notablemente de todas las que habíamos encontrado hasta
entonces. Estaba casi totalmente cubierta, pero me agaché y quité la arena
con las manos, estudiando después el objeto con atención y complementan-
do la luz de la luna con mi linterna eléctrica.

A diferencia de las otras rocas muy grandes, ésta era perfectamente cua-
drada, sin superficie convexa ni cóncava. También parecía ser de una sus-
tancia basáltica oscura, totalmente distinta del granito y la arenisca y el hor-
migón ocasional de los fragmentos ya conocidos.

De repente me levanté, me giré y corrí hacia el campamento a toda velo-
cidad. Fue una huida totalmente inconsciente e irracional, y sólo cuando es-
tuve cerca de mi tienda me di cuenta de por qué había corrido. Entonces me
di cuenta. La extraña piedra oscura era algo que había soñado y sobre lo que
había leído, y que estaba vinculado con los mayores horrores de la leyenda
eónica.

Era uno de los bloques de esa mampostería basáltica de ancianos que la
legendaria Gran Raza tanto temía: las ruinas altas y sin ventanas dejadas
por esas cosas inquietantes, semimateriales y alienígenas que supuraban en



los abismos inferiores de la tierra y contra cuyas fuerzas invisibles y eólicas
se sellaron las trampillas y se apostaron los centinelas insomnes.

Permanecí despierto toda la noche, pero al amanecer me di cuenta de lo
tonto que había sido al dejar que la sombra de un mito me perturbara. En
lugar de estar asustado, debería haber tenido el entusiasmo de un
descubridor.

Al día siguiente, por la mañana, informé a los demás de mi hallazgo y
Dyer, Freeborn, Boyle, mi hijo y yo nos dispusimos a ver el bloque anóma-
lo. Sin embargo, nos enfrentamos al fracaso. No me había formado una idea
clara de la ubicación de la piedra, y un viento tardío había alterado por com-
pleto los montículos de arena movediza.

 



CAPÍTULO 6

LLEGAMOS ahora a la parte crucial y más difícil de mi relato, tanto más
difícil cuanto que no puedo estar completamente seguro de su realidad. A
veces me siento incómodamente seguro de que no estaba soñando o enga-
ñándome; y es este sentimiento, en vista de las enormes implicaciones que
la verdad objetiva de mi experiencia plantearía, lo que me impulsa a hacer
este registro.

Mi hijo -un psicólogo formado con el conocimiento más completo y
comprensivo de todo mi caso- será el principal juez de lo que tengo que
contar.

En primer lugar, permítanme esbozar los aspectos externos del asunto, tal
y como los conocen los habitantes del campo. En la noche del 17 al 18 de
julio, después de un día ventoso, me retiré temprano pero no pude dormir.
Levantándome poco antes de las once, y afligido como de costumbre por
esa extraña sensación respecto al terreno del noreste, me dispuse a dar uno
de mis típicos paseos nocturnos; viendo y saludando a una sola persona -un
minero australiano llamado Tupper- al salir de nuestro recinto.

La luna, ligeramente pasada, brillaba desde un cielo despejado, y empa-
paba las antiguas arenas con un resplandor blanco que, de alguna manera,
me parecía infinitamente maligno. Ya no había viento, ni volvió a haberlo
durante casi cinco horas, como atestiguaron ampliamente Tupper y otros
que me vieron caminar rápidamente por las lomas pálidas y secretas hacia
el noreste.



Hacia las tres y media de la madrugada se levantó un violento viento que
despertó a todos los que estaban en el campamento y derribó tres de las
tiendas. El cielo estaba despejado y el desierto seguía resplandeciendo con
la claridad de aquella luna leprosa. Cuando el grupo se ocupó de las tiendas,
notaron mi ausencia, pero, en vista de mis anteriores paseos, esta circuns-
tancia no alarmó a nadie. Sin embargo, hasta tres hombres -todos australia-
nos- parecían sentir algo siniestro en el ambiente.

Mackenzie explicó al profesor Freeborn que se trataba de un temor reco-
gido del folclore de los compañeros negros, pues los nativos habían tejido
una curiosa trama de mitos malignos sobre los fuertes vientos que a largos
intervalos barren las arenas bajo un cielo despejado. Se susurra que tales
vientos soplan desde las grandes cabañas de piedra bajo tierra, donde han
sucedido cosas terribles, y que nunca se dejan sentir salvo cerca de los luga-
res donde están esparcidas las grandes piedras marcadas. Cerca de las cua-
tro, el vendaval amainó tan repentinamente como había empezado, dejando
las colinas de arena con formas nuevas y desconocidas.

Eran poco más de las cinco, con la luna hinchada y fungoide hundiéndose
en el oeste, cuando entré tambaleándome en el campamento, sin sombrero,
andrajoso, con los rasgos arañados y ensangrentados, y sin mi linterna eléc-
trica. La mayoría de los hombres habían vuelto a la cama, pero el profesor
Dyer estaba fumando en pipa delante de su tienda. Al ver mi estado sin
aliento y casi frenético, llamó al doctor Boyle, y los dos me pusieron en el
camastro y me acomodaron. Mi hijo, despertado por el revuelo, no tardó en
unirse a ellos, y todos trataron de obligarme a quedarme quieto e intentar
dormir.

Pero no pude dormir. Mi estado psicológico era extraordinario, diferente
de todo lo que había sufrido hasta entonces. Al cabo de un rato, insistí en
hablar, explicando nerviosa y detalladamente mi estado. Les dije que me
había fatigado y me había tumbado en la arena a dormir la siesta. Dije que
había tenido sueños aún más espantosos que de costumbre, y que cuando
me despertó el repentino viento, mis nervios se habían quebrado. Había hui-
do presa del pánico, cayendo con frecuencia sobre piedras semienterradas y
adquiriendo así mi aspecto andrajoso y desaliñado. Debí de dormir mucho,
de ahí las horas de mi ausencia.



De todo lo extraño que había visto o experimentado no insinué absoluta-
mente nada, ejerciendo el mayor autocontrol a ese respecto. Pero hablé de
un cambio de opinión con respecto a todo el trabajo de la expedición, e ins-
té a que se detuvieran todas las excavaciones hacia el noreste. Mi razona-
miento era evidentemente débil, pues mencioné la escasez de bloques, el
deseo de no ofender a los mineros supersticiosos, una posible escasez de
fondos de la universidad y otras cosas falsas o irrelevantes. Naturalmente,
nadie prestó la menor atención a mis nuevos deseos, ni siquiera mi hijo,
cuya preocupación por mi salud era evidente.

Al día siguiente estuve en el campamento, pero no participé en las exca-
vaciones. Viendo que no podía detener el trabajo, decidí regresar a casa lo
antes posible por el bien de mis nervios, e hice prometer a mi hijo que me
llevaría en el avión a Perth -a mil millas al sudoeste- tan pronto como hu-
biera inspeccionado la región que yo deseaba dejar en paz.

Si, pensé, la cosa que había visto seguía siendo visible, podría decidirme
a intentar una advertencia concreta aun a costa del ridículo. Era perfecta-
mente concebible que los mineros que conocían el folclore local me apoya-
ran. Para complacerme, mi hijo hizo el reconocimiento esa misma tarde, so-
brevolando todo el terreno que mi caminata podría haber cubierto. Sin em-
bargo, nada de lo que yo había encontrado quedaba a la vista.

Se repetía el caso del bloque basáltico anómalo: la arena movediza había
borrado todo rastro. Por un instante me arrepentí de haber perdido un objeto
tan impresionante en medio del susto, pero ahora sé que la pérdida fue mi-
sericordiosa. Todavía puedo creer que toda mi experiencia fue una ilusión,
sobre todo si, como espero fervientemente, ese abismo infernal nunca se
encuentra.

Wingate me llevó a Perth el 20 de julio, aunque declinó abandonar la ex-
pedición y regresar a casa. Permaneció conmigo hasta el día 25, en que zar-
pó el barco para Liverpool. Ahora, en el camarote del Empress, estoy refle-
xionando larga y frenéticamente sobre todo el asunto, y he decidido que al
menos mi hijo debe ser informado. Dependerá de él si difunde el asunto
más ampliamente.

Para hacer frente a cualquier eventualidad he preparado este resumen de
mis antecedentes -ya conocidos de forma dispersa por otros- y ahora conta-



ré lo más brevemente posible lo que pareció suceder durante mi ausencia
del campamento aquella horrible noche.

Con los nervios a flor de piel, y azuzado por una especie de perverso afán
debido a ese inexplicable, entremezclado de espanto y mnemotécnico im-
pulso hacia el noreste, seguí adelante bajo la maligna y ardiente luna. Aquí
y allá vi, semiocultos por la arena, aquellos bloques ciclópeos primigenios
que habían quedado de eones sin nombre y olvidados.

La edad incalculable y el inquietante horror de este monstruoso desierto
empezaron a oprimirme como nunca antes, y no pude evitar pensar en mis
enloquecedores sueños, en las espantosas leyendas que se escondían tras
ellos y en los temores actuales de nativos y mineros respecto al desierto y
sus piedras talladas.

Y, sin embargo, seguí adelante como si me dirigiera a una cita milenaria,
cada vez más asaltado por desconcertantes fantasías, compulsiones y seudo-
memorias. Pensé en algunos de los posibles contornos de las líneas de pie-
dras, vistos por mi hijo desde el aire, y me pregunté por qué me parecían a
la vez tan ominosos y tan familiares. Algo tanteaba y sacudía el pestillo de
mis recuerdos, mientras otra fuerza desconocida trataba de mantener el por-
tal cerrado.

La noche carecía de viento y la arena pálida se curvaba hacia arriba y ha-
cia abajo como las olas heladas del mar. No tenía ningún objetivo, pero de
algún modo avanzaba como si el destino me obligara a ello. Mis sueños se
extendían por el mundo de la vigilia, de modo que cada megalito incrustado
en la arena parecía formar parte de interminables salas y pasillos de mam-
postería prehumana, tallados y jeroglíficos con símbolos que yo conocía de-
masiado bien tras años de experiencia como mente cautiva de la Gran Raza.

Por momentos me parecía ver a esos horrores cónicos y omniscientes que
se movían en sus tareas habituales, y temía mirar hacia abajo para no en-
contrarme con su aspecto. Sin embargo, todo el tiempo veía los bloques cu-
biertos de arena, así como las habitaciones y los corredores; la luna maligna
y ardiente, así como las lámparas de cristal luminoso; el desierto intermina-
ble, así como los helechos ondulantes más allá de las ventanas. Estaba des-
pierto y soñando al mismo tiempo.



No sé cuánto tiempo había caminado, ni cuán lejos, ni en qué dirección,
cuando vi por primera vez el montón de bloques que el viento del día había
dejado al descubierto. Era el mayor grupo en un solo lugar que había visto
hasta entonces, y me impresionó tanto que las visiones de eones fabulosos
se desvanecieron de repente.

De nuevo sólo quedaban el desierto y la luna maligna y los fragmentos de
un pasado no adivinado. Me acerqué, me detuve y proyecté la luz añadida
de mi linterna eléctrica sobre el montón derrumbado. Un montículo se había
desprendido, dejando una masa baja e irregular de megalitos y fragmentos
más pequeños de unos cuarenta pies de ancho y de dos a ocho pies de alto.

Desde el primer momento me di cuenta de que aquellas piedras tenían
una cualidad sin precedentes. No sólo el mero número de ellas no tenía pa-
rangón, sino que algo en los rastros de diseño de la arena me llamó la aten-
ción cuando las escudriñé bajo los rayos mezclados de la luna y mi
antorcha.

No es que ninguno difiriera esencialmente de los ejemplares anteriores
que habíamos encontrado. Era algo más sutil que eso. La impresión no se
producía cuando miraba un solo bloque, sino cuando pasaba la vista por va-
rios casi simultáneamente.

Entonces, por fin, me di cuenta de la verdad. Los motivos curvilíneos de
muchos de aquellos bloques estaban estrechamente relacionados, formaban
parte de una vasta concepción decorativa. Por primera vez en este eón agita-
do me había topado con una masa de mampostería en su antigua posición:
desordenada y fragmentaria, es cierto, pero no por ello menos existente en
un sentido muy definido.

Subí a un lugar bajo y trepé trabajosamente sobre el montón, quitando la
arena con los dedos aquí y allá y esforzándome constantemente por inter-
pretar las diferencias de tamaño, forma y estilo, así como las relaciones de
diseño.

Al cabo de un rato pude adivinar vagamente la naturaleza de la antigua
estructura y los diseños que una vez se extendieron sobre las vastas superfi-
cies de la mampostería primitiva. La perfecta identidad del conjunto con
algunas de mis visiones oníricas me consternó y me inquietó.



Esto fue una vez un corredor ciclópeo de treinta pies de altura, pavimen-
tado con bloques octogonales y sólidamente abovedado. Había habitaciones
que se abrían a la derecha, y en el otro extremo uno de esos extraños planos
inclinados descendía a profundidades aún más bajas.

Me sobresalté violentamente cuando se me ocurrieron estas ideas, pues
había en ellas más de lo que los propios bloques me habían proporcionado.
¿Cómo sabía yo que aquel nivel debía de estar muy por debajo de la tierra?
¿Cómo sabía que el plano que conducía hacia arriba debía estar detrás de
mí? ¿Cómo sabía que el largo pasadizo subterráneo hacia la Plaza de los Pi-
lares debía estar a la izquierda, un nivel por encima de mí?

¿Cómo sabía que la sala de las máquinas y el túnel que conduce hacia la
derecha a los archivos centrales debían estar dos niveles por debajo? ¿Cómo
sabía que habría una de esas horribles trampillas con bandas metálicas al
fondo, cuatro niveles más abajo? Desconcertado por esta intrusión del mun-
do de los sueños, me encontré temblando y bañado en una fría sudoración.

Entonces, como un último e intolerable toque, sentí aquella débil e insi-
diosa corriente de aire frío que subía desde un lugar hundido cerca del cen-
tro del enorme montón. Al instante, como una vez antes, mis visiones se
desvanecieron y sólo volví a ver la maligna luz de la luna, el desierto me-
lancólico y el extenso túmulo de mampostería paleogea. Ahora me enfrenta-
ba a algo real y tangible, pero cargado de infinitas insinuaciones de misterio
nocturno. Porque aquella corriente de aire sólo podía argumentar una cosa:
un abismo oculto de gran tamaño bajo los bloques desordenados de la
superficie.

Lo primero que pensé fue en las siniestras leyendas negras de vastas ca-
bañas subterráneas entre los megalitos, donde ocurren horrores y nacen
grandes vientos. Luego me vinieron pensamientos de mis propios sueños, y
sentí que unos tenues pseudorecuerdos tiraban de mi mente. ¿Qué clase de
lugar había debajo de mí? ¿Qué fuente primigenia e inconcebible de ciclos
de mitos milenarios y pesadillas inquietantes podría estar a punto de
descubrir?

Sólo dudé un instante, pues algo más que la curiosidad y el afán científi-
co me impulsaba y luchaba contra mi creciente temor.



Parecía que me movía casi automáticamente, como presa de un destino
apremiante. Empuñando mi antorcha y luchando con una fuerza que no
creía poseer, aparté primero un titánico fragmento de piedra y luego otro,
hasta que surgió una fuerte corriente de aire cuya humedad contrastaba ex-
trañamente con el aire seco del desierto. Empezó a bostezar una grieta ne-
gra, y al final -cuando hube apartado todos los fragmentos lo bastante pe-
queños como para ceder- la leprosa luz de la luna iluminó una abertura de
anchura suficiente para dejarme entrar.

Saqué mi antorcha y lancé un haz brillante por la abertura. Debajo de mí
había un caos de mampostería derrumbada, inclinada hacia el norte en un
ángulo de unos cuarenta y cinco grados, y evidentemente el resultado de al-
gún derrumbamiento desde arriba.

Entre su superficie y el nivel del suelo había un abismo de impenetrable
negrura en cuyo borde superior se veían señales de gigantescas bóvedas le-
vantadas por la tensión. Al parecer, en ese punto, las arenas del desierto ya-
cían directamente sobre el suelo de alguna estructura titánica de la juventud
de la Tierra, cuya conservación a través de eones de convulsiones geológi-
cas no podía entonces, ni puedo ahora, siquiera intentar adivinar.

En retrospectiva, la mera idea de un descenso repentino y solitario a un
abismo tan dudoso -y en un momento en que el paradero de uno era desco-
nocido para cualquier alma viviente- parece el ápice absoluto de la locura.
Tal vez lo fuera, pero aquella noche me embarqué sin vacilar en semejante
descenso.

Una vez más se puso de manifiesto la atracción y el impulso de la fatali-
dad que todo el tiempo había parecido dirigir mi rumbo. Con la linterna par-
padeando intermitentemente para ahorrar batería, comencé una loca escala-
da por la siniestra y ciclópea pendiente bajo la abertura, a veces mirando
hacia delante mientras encontraba buenos asideros para las manos y los
pies, y otras veces volviéndome hacia el montón de megalitos mientras me
aferraba y tanteaba con mayor precariedad.

A mi lado, en dos direcciones, unos muros lejanos de mampostería talla-
da y desmoronada asomaban tenuemente bajo los rayos directos de mi an-
torcha. Por delante, sin embargo, sólo había una oscuridad ininterrumpida.



Durante mi descenso no pude controlar el tiempo. Mi mente hervía de
insinuaciones e imágenes desconcertantes, hasta el punto de que todos los
asuntos objetivos parecían retirarse a distancias incalculables. La sensación
física había muerto, e incluso el miedo permanecía como una gárgola inacti-
va que me miraba impotente.

Finalmente, llegué a un suelo llano sembrado de bloques caídos, frag-
mentos informes de piedra, arena y detritus de todo tipo. A ambos lados, a
unos diez metros de distancia, se alzaban enormes muros que culminaban
en enormes grietas. Apenas podía discernir que estaban talladas, pero la na-
turaleza de las tallas escapaba a mi percepción.

Lo que más me atraía eran las bóvedas. El haz de luz de mi antorcha no
alcanzaba el techo, pero las partes inferiores de los monstruosos arcos des-
tacaban claramente. Y tan perfecta era su identidad con lo que yo había vis-
to en innumerables sueños del mundo antiguo, que por primera vez temblé
activamente.

Detrás y en lo alto, una tenue mancha luminosa indicaba el lejano mundo
exterior iluminado por la luna. Una vaga pizca de cautela me advirtió que
no debía perderlo de vista, no fuera a ser que no tuviera guía para mi
regreso.

Avancé hacia la pared de mi izquierda, donde las huellas del tallado eran
más evidentes. El suelo cubierto de escombros era casi tan difícil de atrave-
sar como lo había sido el montón de abajo, pero me las arreglé para abrirme
camino con dificultad.

En un lugar aparté algunos bloques y aparté los detritus para ver cómo
era el pavimento, y me estremecí ante la absoluta y fatídica familiaridad de
las grandes piedras octogonales cuya superficie combada aún se mantenía
toscamente unida.

Alcanzando una distancia conveniente del muro, proyecté el reflector len-
ta y cuidadosamente sobre sus desgastados restos de talla. La superficie de
arenisca parecía haber sufrido la acción de algún flujo de agua en el pasado,
mientras que había curiosas incrustaciones que no podía explicar.

En algunos lugares, la mampostería estaba muy suelta y distorsionada, y
me pregunté cuántos eones más podría conservar este edificio primigenio y
oculto sus restos de forma en medio de los vaivenes de la tierra.



Pero lo que más me emocionó fueron las tallas. A pesar de su estado des-
menuzado por el tiempo, eran relativamente fáciles de rastrear a corta dis-
tancia; y la completa e íntima familiaridad de cada detalle casi aturdía mi
imaginación.

El hecho de que los principales atributos de esta vetusta mampostería me
resultaran familiares no escapaba a la normal credibilidad.

Impresionando poderosamente a los tejedores de ciertos mitos, se habían
encarnado en una corriente de sabiduría críptica que, de alguna manera, lle-
gando a mi conocimiento durante el período amnésico, había evocado vívi-
das imágenes en mi mente subconsciente.

Pero, ¿cómo podía explicar la forma exacta y minuciosa en que cada lí-
nea y espiral de estos extraños diseños coincidían con lo que había soñado
durante más de una veintena de años? ¿Qué oscura y olvidada iconografía
podría haber reproducido cada sutil sombreado y matiz que tan persistente,
exacta e invariablemente asediaba mi visión dormida noche tras noche?

Porque no se trataba de una casualidad ni de una remota semejanza. Defi-
nitiva y absolutamente, el milenario corredor oculto durante eones en el que
me encontraba era el original de algo que conocía en sueños tan íntimamen-
te como conocía mi propia casa en Crane Street, Arkham. Es cierto que mis
sueños mostraban el lugar en su estado primitivo, pero la identidad no era
menos real por ello. Estaba total y horriblemente orientado.

Conocía la estructura concreta en la que me encontraba. También conocía
el lugar que ocupaba en aquella terrible y antigua ciudad de los sueños. Me
di cuenta con horrenda e instintiva certeza de que podía visitar sin equivo-
carme cualquier punto de esa estructura o de esa ciudad que hubiera escapa-
do a los cambios y devastaciones de incontables épocas. ¿Qué podía signifi-
car todo esto? ¿Cómo había llegado a saber lo que sabía? ¿Y qué horrible
realidad podía esconderse tras aquellos antiguos relatos de los seres que ha-
bían habitado este laberinto de piedra primordial?

Las palabras sólo pueden transmitir una fracción del torbellino de terror y
desconcierto que carcomía mi espíritu. Conocía este lugar. Sabía lo que ha-
bía ante mí y lo que había habido antes de que las innumerables y elevadas
historias se convirtieran en polvo, escombros y desierto. Pensé con un esca-



lofrío que ya no era necesario mantener a la vista aquel tenue borrón de luz
lunar.

Me debatía entre el deseo de huir y una mezcla febril de ardiente curiosi-
dad y fatalidad impulsora. ¿Qué había sido de aquella monstruosa megaló-
polis de antaño en los millones de años transcurridos desde la época de mis
sueños? De los laberintos subterráneos que habían subyacido a la ciudad y
unido todas las torres de titanes, ¿cuánto había sobrevivido aún a los retor-
cimientos de la corteza terrestre?

¿Había dado con todo un mundo enterrado de impío arcaísmo? ¿Podría
encontrar aún la casa del maestro de escritura y la torre donde S'gg'ha, la
mente cautiva de los carnívoros vegetales de cabeza estrellada de la Antárti-
da, había cincelado ciertas imágenes en los espacios en blanco de las
paredes?

¿El pasadizo del segundo nivel hacia abajo, hacia la sala de las mentes
extraterrestres, seguiría siendo transitable? En esa sala, la mente cautiva de
una entidad inverosímil -un habitante medio plástico del interior hueco de
un desconocido planeta transplutoniano dieciocho millones de años en el
futuro- había guardado cierta criatura que había modelado en arcilla.

Cerré los ojos y me llevé la mano a la cabeza en un vano y lastimoso es-
fuerzo por alejar de mi conciencia aquellos fragmentos de ensueño. Enton-
ces, por primera vez, sentí agudamente el frescor, el movimiento y la hume-
dad del aire circundante. Estremeciéndome, comprendí que una vasta cade-
na de negros golfos muertos durante eones debía de estar bostezando en al-
gún lugar más allá y por debajo de mí.

Pensé en las espantosas cámaras, corredores e inclinaciones que recorda-
ba de mis sueños. ¿Estaría aún abierto el camino hacia los archivos centra-
les? Una vez más, la fatalidad me atormentaba insistentemente al recordar
los impresionantes registros que una vez estuvieron encerrados en aquellas
bóvedas rectangulares de metal oxidado.

Allí, decían los sueños y las leyendas, había reposado toda la historia, pa-
sada y futura, del continuo espacio-tiempo cósmico, escrita por mentes cau-
tivas de todos los orbes y todas las épocas del sistema solar. Una locura,
desde luego, pero ¿no me había tropezado ahora con un mundo nocturno tan
loco como yo?



Pensé en las estanterías metálicas cerradas y en los curiosos pomos que
había que girar para abrirlas. El mío propio acudió vívidamente a mi con-
ciencia. ¡Cuántas veces había pasado por aquella intrincada rutina de giros
y presiones variadas en la sección de vertebrados terrestres del nivel más
bajo! Cada detalle me resultaba fresco y familiar.

Si existiera la bóveda que había soñado, podría abrirla en un momento.
Fue entonces cuando la locura se apoderó de mí por completo. Un instante
después, estaba saltando y tropezando sobre los escombros rocosos hacia la
bien recordada pendiente que conducía a las profundidades.

 



CAPÍTULO 7

A partir de ese momento, mis impresiones apenas son fiables; de hecho,
todavía tengo la esperanza desesperada de que todas ellas formen parte de
algún sueño o ilusión daemónicos nacidos del delirio. Una fiebre se apoderó
de mi cerebro, y todo me llegaba a través de una especie de neblina, a veces
sólo intermitentemente.

Los rayos de mi linterna se proyectaban débilmente en la negrura que me
envolvía, trayendo destellos fantasmales de paredes y tallas espantosamente
familiares, todas marchitas por la decadencia de los siglos. En un lugar se
había derrumbado una tremenda bóveda, de modo que tuve que trepar por
encima de un enorme montón de piedras que llegaban casi hasta el techo,
desgarrado y grotescamente estalactiado.

Todo aquello era el colmo de la pesadilla, agravada por el blasfemo em-
puje de la seudomemoria. Sólo una cosa me resultaba desconocida, y era mi
propio tamaño en relación con la monstruosa mampostería. Me sentía opri-
mido por una sensación de pequeñez inusitada, como si la visión de aque-
llos imponentes muros desde un simple cuerpo humano fuera algo total-
mente nuevo y anormal. Una y otra vez me miraba nervioso, vagamente tur-
bado por la forma humana que tenía.

Avancé a través de la negrura del abismo saltando, zambulléndome y
tambaleándome, a menudo cayéndome y magullándome, y una vez casi
destrozando mi linterna. Conocía cada piedra y cada rincón de aquel abismo
demoníaco, y en muchos puntos me detuve para arrojar rayos de luz a tra-
vés de arcos ahogados y desmoronados, aunque familiares.



Algunas salas se habían derrumbado por completo; otras estaban vacías o
llenas de escombros. En unas pocas vi masas de metal -algunas bastante in-
tactas, otras rotas y otras aplastadas o maltrechas- que reconocí como los
colosales pedestales o mesas de mis sueños. No me atrevía a adivinar qué
podían ser en realidad.

Encontré la pendiente descendente y comencé a bajar, aunque al cabo de
un rato me detuve ante una sima abierta y desgarrada cuyo punto más estre-
cho no podía tener menos de un metro y medio de ancho. Aquí la piedra se
había derrumbado, revelando incalculables profundidades de oscuridad.

Sabía que había dos sótanos más en aquel edificio titánico y volví a tem-
blar de pánico al recordar la trampilla metálica del más bajo. Ya no podía
haber guardias, pues lo que acechaba debajo hacía tiempo que había hecho
su horrible trabajo y se había hundido en su largo declive. En la época de la
raza posthumana de escarabajos ya estaría muerto. Y sin embargo, al pensar
en las leyendas nativas, volví a estremecerme.

Me costó un terrible esfuerzo saltar aquel abismo, pues el suelo lleno de
basura me impedía empezar a correr, pero la locura me impulsó a seguir
adelante. Escogí un lugar cerca de la pared de la izquierda -donde la grieta
era menos ancha y el punto de aterrizaje estaba razonablemente libre de es-
combros peligrosos- y después de un momento frenético llegué al otro lado
con seguridad.

Por fin, al llegar al nivel inferior, pasé junto al arco de la sala de máqui-
nas, en cuyo interior había fantásticas ruinas de metal medio enterradas bajo
bóvedas caídas. Todo estaba donde sabía que debía estar, y trepé con con-
fianza por encima de los montones que cerraban la entrada a un vasto corre-
dor transversal. Comprendí que me llevaría bajo la ciudad hasta los archi-
vos centrales.

A medida que avanzaba, saltando y arrastrándome por aquel pasillo lleno
de escombros, me parecía que transcurrían siglos interminables. De vez en
cuando podía distinguir tallas en las paredes manchadas por el paso del
tiempo, algunas familiares, otras aparentemente añadidas desde la época de
mis sueños. Como se trataba de una carretera subterránea de conexión entre
casas, no había arcos, salvo cuando la ruta atravesaba los niveles inferiores
de varios edificios.



En algunas de estas intersecciones me desvié el tiempo suficiente para
echar un vistazo a pasillos y habitaciones bien conocidos. Sólo en dos oca-
siones encontré cambios radicales con respecto a lo que había soñado, y en
uno de estos casos pude trazar los contornos sellados del arco que
recordaba.

Me estremecí violentamente, y sentí una curiosa sensación de debilidad
retardada, mientras me dirigía a toda prisa y a regañadientes a través de la
cripta de una de aquellas grandes torres en ruinas y sin ventanas, cuya ex-
traña mampostería de basalto revelaba un origen susurrante y horrible.

Esta bóveda primigenia era redonda y tenía doscientos pies de ancho, sin
nada tallado en la piedra de tonos oscuros. En el suelo sólo había polvo y
arena, y pude ver las aberturas que conducían hacia arriba y hacia abajo. No
había escaleras ni pendientes; de hecho, mis sueños habían imaginado aque-
llas torres ancianas como totalmente intactas por la fabulosa Gran Raza.
Quienes las habían construido no habían necesitado escaleras ni
inclinaciones.

En los sueños, la abertura descendente había estado herméticamente se-
llada y nerviosamente vigilada. Ahora yacía abierta, negra y bostezante,
emitiendo una corriente de aire fresco y húmedo. No me atreví a pensar en
las ilimitadas cavernas de noche eterna que podrían existir debajo.

Más tarde, abriéndome paso a tientas a lo largo de una sección del corre-
dor en mal estado, llegué a un lugar donde el techo se había derrumbado por
completo. Los escombros se elevaban como una montaña, y trepé por enci-
ma de ellos, atravesando un vasto espacio vacío donde la luz de mi linterna
no podía revelar ni paredes ni bóvedas. Pensé que debía de ser el sótano de
la casa de los peritos metalúrgicos, que daba a la tercera plaza, no lejos de
los archivos. No podía conjeturar qué le había ocurrido.

Volví a encontrar el pasillo más allá de la montaña de detritus y piedra,
pero al cabo de un corto trecho me topé con un lugar totalmente asfixiado
donde la bóveda caída casi tocaba el techo peligrosamente combado. No sé
cómo me las arreglé para arrancar y apartar los bloques suficientes para per-
mitirme el paso, ni cómo me atreví a perturbar los apretados fragmentos
cuando el menor cambio de equilibrio podría haber hecho caer todas las to-
neladas de mampostería superpuesta y aplastarme hasta la nada.



Fue pura locura lo que me impulsó y me guió, si es que toda mi aventura
subterránea no fue, como espero, un delirio infernal o una fase del sueño.
Pero hice -o soñé que había hecho- un pasadizo por el que podía retorcer-
me. Mientras me deslizaba sobre el montón de escombros -con la linterna
continuamente encendida, metida profundamente en la boca-, me sentí des-
garrado por las fantásticas estalactitas del escarpado suelo que había sobre
mí.

Ya estaba cerca de la gran estructura de los archivos subterráneos que pa-
recía ser mi objetivo. Deslizándome y trepando por el otro lado de la barre-
ra, y recorriendo el tramo de pasillo que quedaba con una antorcha de mano
que parpadeaba intermitentemente, llegué por fin a una cripta circular baja
con arcos -todavía en un maravilloso estado de conservación- que se abrían
a cada lado.

Las paredes, o las partes de ellas que quedaban al alcance de la luz de mi
antorcha, estaban densamente jeroglíficas y cinceladas con símbolos curvilí-
neos típicos, algunos añadidos desde la época de mis sueños.

Comprendí que ése era mi destino y me dirigí inmediatamente hacia un
arco familiar situado a mi izquierda. Por extraño que parezca, no me cabía
la menor duda de que encontraría un pasadizo despejado para subir y bajar
por la pendiente a todos los niveles supervivientes. Esta vasta pila protegida
por la tierra, que albergaba los anales de todo el sistema solar, había sido
construida con una habilidad y una fuerza sobrenaturales para durar tanto
como el propio sistema.

Bloques de tamaño gigantesco, colocados con ingenio matemático y uni-
dos con cementos de increíble dureza, se habían combinado para formar
una masa tan firme como el núcleo rocoso del planeta. Aquí, después de
edades más prodigiosas de lo que yo podía comprender, su masa enterrada
se mantenía en todos sus contornos esenciales, los vastos suelos cubiertos
de polvo apenas salpicados de la hojarasca tan dominante en otros lugares.

La relativa facilidad de la marcha a partir de este punto se me subió cu-
riosamente a la cabeza. Todo el frenético afán frustrado hasta entonces por
los obstáculos se manifestaba ahora en una especie de velocidad febril, y yo
corría literalmente a lo largo de los pasillos de techo bajo, monstruosamente
bien recordados más allá del arco.



Ya no me asombraba la familiaridad de lo que veía. Por todas partes aso-
maban monstruosas las grandes puertas metálicas jeroglíficas de las estante-
rías; algunas aún en su sitio, otras abiertas de golpe y otras dobladas y com-
badas bajo tensiones geológicas pasadas que no eran lo bastante fuertes
como para destrozar la titánica mampostería.

Aquí y allá, un montón cubierto de polvo bajo una repisa vacía parecía
indicar dónde se habían derrumbado las cajas por los temblores de tierra. En
algunos pilares había grandes símbolos o letras que anunciaban clases y
subclases de volúmenes.

Una vez me detuve ante una bóveda abierta donde vi algunas de las habi-
tuales cajas metálicas todavía en su sitio entre el omnipresente polvo areno-
so. Levanté la mano, desprendí con dificultad uno de los ejemplares más
finos y lo dejé en el suelo para inspeccionarlo. Llevaba el título en los jero-
glíficos curvilíneos predominantes, aunque había algo en la disposición de
los caracteres que parecía sutilmente inusual.

Conocía perfectamente el extraño mecanismo del cierre de gancho, le-
vanté la tapa, aún oxidada y funcional, y saqué el libro que contenía. Éste,
como era de esperar, medía unos veinte por quince centímetros de superficie
y dos de grosor; las finas tapas metálicas se abrían en la parte superior.

Sus resistentes páginas de celulosa no parecían afectadas por los innume-
rables ciclos de tiempo que habían atravesado, y estudié las letras del texto,
extrañamente pigmentadas y dibujadas a pincel -símbolos distintos de los
jeroglíficos curvos habituales o de cualquier alfabeto conocido por la erudi-
ción humana- con un recuerdo inquietante y medio despierto.

Se me ocurrió que era el lenguaje utilizado por una mente cautiva que ha-
bía conocido ligeramente en mis sueños, una mente de un gran asteroide en
el que había sobrevivido gran parte de la vida arcaica y la sabiduría del pla-
neta primigenio del que formaba un fragmento. Al mismo tiempo, recordé
que este nivel de los archivos estaba dedicado a volúmenes que trataban de
los planetas no terrestres.

Cuando dejé de hojear aquel increíble documento, vi que la luz de mi lin-
terna empezaba a fallar, por lo que introduje rápidamente la batería adicio-
nal que siempre llevaba conmigo. Luego, armado con la luz más potente,
reanudé mi febril carrera a través de interminables marañas de pasillos y



corredores, reconociendo de vez en cuando algún estante familiar y vaga-
mente molesto por las condiciones acústicas que hacían que mis pisadas re-
sonaran incongruentemente en aquellas catacumbas.

Las huellas de mis zapatos en el polvo milenario me hacían estremecer.
Nunca antes, si es que mis locos sueños tenían algo de verdad, habían pisa-
do pies humanos aquellos pavimentos inmemoriales.

Mi mente consciente no tenía ninguna pista sobre el objetivo concreto de
mi loca carrera. Había, sin embargo, alguna fuerza de potencia maligna que
tiraba de mi aturdida voluntad y de mis recuerdos enterrados, de modo que
vagamente sentí que no corría al azar.

Llegué a una pendiente descendente y la seguí hasta profundidades cada
vez mayores. Los suelos pasaban ante mí mientras corría, pero no me detu-
ve a explorarlos. En mi torbellino cerebral había empezado a latir cierto rit-
mo que hizo que mi mano derecha se moviera al unísono. Quería abrir algo,
y sentía que conocía todos los intrincados giros y presiones necesarios para
hacerlo. Sería como una caja fuerte moderna con cerradura de combinación.

Sueño o no, alguna vez lo había sabido y aún lo sabía. No intenté expli-
carme cómo un sueño -o un fragmento de leyenda absorbido inconsciente-
mente- podía haberme enseñado un detalle tan minucioso, tan intrincado y
tan complejo. Estaba más allá de todo pensamiento coherente. Pues, ¿no era
toda esta experiencia -esta espantosa familiaridad con un conjunto de ruinas
desconocidas y esta identidad monstruosamente exacta de todo lo que tenía
ante mí con lo que sólo los sueños y retazos de mitos podían haber sugeri-
do- un horror más allá de toda razón?

Probablemente era mi convicción básica entonces -como lo es ahora du-
rante mis momentos más cuerdos- que no estaba despierto en absoluto, y
que toda la ciudad enterrada era un fragmento de alucinación febril.

Finalmente, llegué al nivel más bajo y me desvié a la derecha de la pen-
diente. Por alguna sombría razón intenté suavizar mis pasos, aunque con
ello perdí velocidad. Había un espacio que temía cruzar en este último piso,
profundamente enterrado.

Al acercarme, recordé qué era lo que temía en aquel espacio. No era más
que una de las trampillas con barrotes metálicos y estrechamente vigiladas.
Ahora no habría guardias, y por eso temblé y me puse de puntillas, como



había hecho al atravesar aquella bóveda de basalto negro donde se había
abierto una trampilla similar.

Sentí una corriente de aire frío y húmedo como la que había sentido allí,
y deseé que mi rumbo tomara otra dirección. No sabía por qué tenía que to-
mar el rumbo que estaba tomando.

Cuando llegué al espacio, vi que la trampilla se abría de par en par. Más
adelante, las estanterías comenzaban de nuevo, y vislumbré en el suelo, ante
una de ellas, un montón muy poco cubierto de polvo, donde habían caído
recientemente varias cajas. Al mismo tiempo, una nueva oleada de pánico
se apoderó de mí, aunque durante algún tiempo no supe por qué.

Los montones de cajas caídas no eran infrecuentes, pues a lo largo de los
eones este laberinto sin luz había sido sacudido por los movimientos de la
tierra y había resonado a intervalos con el ensordecedor estrépito de los ob-
jetos que se desplomaban. Sólo cuando casi había cruzado el espacio com-
prendí por qué temblaba tan violentamente.

No era el montón, sino el polvo del suelo llano lo que me inquietaba. A la
luz de mi linterna parecía como si el polvo no fuera tan uniforme como de-
bería ser; había lugares donde parecía más fino, como si hubiera sido remo-
vido hacía pocos meses. No podía estar seguro, porque incluso los lugares
aparentemente más finos eran bastante polvorientos; sin embargo, una cierta
sospecha de regularidad en la supuesta irregularidad era muy inquietante.

Cuando acerqué la linterna a uno de aquellos extraños lugares, no me
gustó lo que vi, pues la ilusión de regularidad se hizo muy grande. Era
como si hubiera líneas regulares de impresiones compuestas, impresiones
que iban de tres en tres, cada una de ellas de poco más de un pie cuadrado,
y que consistían en cinco huellas casi circulares de tres pulgadas, una delan-
te de las otras cuatro.

Estas posibles líneas de impresiones de un pie cuadrado parecían ir en
dos direcciones, como si algo hubiera ido a alguna parte y regresado. Eran,
por supuesto, muy débiles, y podían haber sido ilusiones o accidentes; pero
había un elemento de tenue y tanteanteante terror en la forma en que yo
creía que discurrían. Porque en uno de sus extremos estaba el montón de
cajas que debían de haber caído con estrépito poco antes, mientras que en el



otro extremo estaba la ominosa trampilla con el viento frío y húmedo, bos-
tezando sin vigilancia hacia abismos que iban más allá de la imaginación.

 



CAPÍTULO 8

Que mi extraña sensación de compulsión era profunda y abrumadora
queda demostrado por la conquista de mi miedo. Ningún motivo racional
podría haberme impulsado a seguir adelante después de aquella horrible
sospecha de huellas y los espeluznantes recuerdos oníricos que despertó.
Sin embargo, mi mano derecha, aunque temblaba de miedo, seguía movién-
dose rítmicamente en su afán por girar una cerradura que esperaba encon-
trar. Antes de darme cuenta, ya había pasado el montón de maletas caídas y
corría de puntillas por pasillos de polvo intacto hacia un punto que me pare-
cía conocer mórbida y horriblemente bien.

Mi mente se hacía preguntas cuyo origen y relevancia apenas empezaba a
adivinar. ¿Podría alcanzar el estante un cuerpo humano? ¿Podría mi mano
humana dominar todos los movimientos eónicos de la cerradura? ¿Estaría la
cerradura intacta y funcionaría? ¿Y qué haría, qué me atrevería a hacer con
lo que, como empecé a darme cuenta, esperaba y temía encontrar? ¿Proba-
ría la asombrosa verdad de algo más allá de la concepción normal, o sólo
demostraría que estaba soñando?

Lo siguiente que supe fue que había dejado de correr de puntillas y me
había quedado inmóvil, mirando fijamente una hilera de estanterías jeroglí-
ficas que me resultaban enloquecedoramente familiares. Estaban en un esta-
do de conservación casi perfecto, y sólo tres de las puertas de las inmedia-
ciones se habían abierto de golpe.

Mis sentimientos hacia aquellas estanterías son indescriptibles: tan abso-
luta e insistente era la sensación de viejo conocido. Miraba hacia lo alto, a



una hilera cercana a la cima y totalmente fuera de mi alcance, y me pregun-
taba cómo podría trepar para sacar el mayor provecho. Una puerta abierta a
cuatro filas del fondo me ayudaría, y las cerraduras de las puertas cerradas
formaban posibles asideros para manos y pies. Agarraría la antorcha entre
los dientes, como había hecho en otros lugares donde se necesitaban las dos
manos. Sobre todo, no debía hacer ruido.

Sería difícil bajar lo que deseaba quitar, pero probablemente podría en-
ganchar su cierre móvil en el cuello de mi abrigo y llevarlo como una mo-
chila. De nuevo me pregunté si la cerradura estaría intacta. No tenía la me-
nor duda de que podría repetir cada uno de los movimientos. Pero confiaba
en que no crujiría ni se rasparía, y en que mi mano podría abrirla
correctamente.

Mientras pensaba estas cosas, tomé la linterna y comencé a trepar. Los
cerrojos salientes eran pobres soportes; pero, como había esperado, la repisa
abierta ayudaba mucho. Utilicé tanto la puerta batiente como el borde de la
propia abertura en mi ascenso, y logré evitar cualquier chirrido estrepitoso.

En equilibrio sobre el borde superior de la puerta, e inclinado hacia mi
derecha, pude alcanzar la cerradura que buscaba. Mis dedos, medio entume-
cidos por la escalada, estaban muy torpes al principio, pero pronto vi que
eran anatómicamente adecuados. Y el ritmo de la memoria era fuerte en
ellos.

De los desconocidos abismos del tiempo, los intrincados y secretos movi-
mientos habían llegado de algún modo a mi cerebro con todo detalle, pues
después de menos de cinco minutos de intentarlo se oyó un chasquido cuya
familiaridad me sorprendió tanto más cuanto que no lo había previsto cons-
cientemente. Al cabo de un instante, la puerta metálica se abrió lentamente
con un leve chirrido.

Contemplé aturdido la hilera de cajas grisáceas así expuestas y sentí una
tremenda oleada de una emoción totalmente inexplicable. Justo al alcance
de mi mano derecha había una caja cuyos jeroglíficos curvados me hicieron
estremecer con una punzada infinitamente más compleja que la del mero
susto. Sin dejar de temblar, logré desprenderlo en medio de una lluvia de
copos arenosos, y lo acerqué hacia mí sin ningún ruido violento.



Como el otro maletín que había manejado, medía algo más de veinte por
quince pulgadas, con diseños matemáticos curvos en bajo relieve. Su grosor
apenas superaba los cinco centímetros.

La coloqué crudamente entre la superficie por la que subía y yo, tanteé el
cierre y finalmente liberé el gancho. Levanté la tapa, coloqué el pesado ob-
jeto a mi espalda y dejé que el gancho me sujetara el cuello. Ya con las ma-
nos libres, bajé torpemente al suelo polvoriento y me dispuse a inspeccionar
mi premio.

Arrodillado en el polvo arenoso, giré el maletín y lo apoyé frente a mí.
Me temblaban las manos, y temía sacar el libro que contenía casi tanto
como deseaba -y me sentía obligado- a hacerlo. Poco a poco había ido com-
prendiendo lo que debía encontrar, y esta comprensión casi paralizó mis
facultades.

Si la cosa estaba allí -y si yo no estaba soñando-, las implicaciones serían
totalmente insoportables para el espíritu humano. Lo que más me atormen-
taba era mi momentánea incapacidad para sentir que lo que me rodeaba era
un sueño. La sensación de realidad era espantosa, y volvía a serlo cuando
recordaba la escena.

Por fin saqué temblorosamente el libro de su caja y miré fascinado los
conocidos jeroglíficos de la cubierta. Parecía estar en perfectas condiciones,
y las letras curvilíneas del título me tenían casi tan hipnotizado como si pu-
diera leerlas. De hecho, no puedo jurar que no las leyera realmente en algún
transitorio y terrible acceso de memoria anormal.

No sé cuánto tiempo pasó hasta que me atreví a levantar aquella fina cu-
bierta metálica. Temporalicé y me excusé. Me quité la linterna de la boca y
la apagué para ahorrar batería. Luego, en la oscuridad, me armé de valor y
finalmente levanté la tapa sin encender la luz. Por último, encendí la linter-
na sobre la página expuesta, esforzándome de antemano por suprimir cual-
quier sonido, sin importar lo que encontrara.

Miré un instante y luego me desplomé. Sin embargo, apretando los dien-
tes, guardé silencio. Me hundí por completo en el suelo y me llevé una
mano a la frente en medio de la negrura que me envolvía. Lo que temía y
esperaba estaba allí. O estaba soñando, o el tiempo y el espacio se habían
convertido en una burla.



Debía de estar soñando, pero pondría a prueba el horror llevándome esto
y enseñándoselo a mi hijo, si es que era una realidad. Mi cabeza se agitaba
espantosamente, a pesar de que no había objetos visibles en la ininterrumpi-
da penumbra que se arremolinaran a mi alrededor. Ideas e imágenes del más
crudo terror -excitadas por las vistas que mi mirada había abierto- empeza-
ron a agolparse sobre mí y a nublar mis sentidos.

Pensé en aquellas posibles huellas en el polvo y temblé al oír mi propia
respiración. Una vez más encendí la luz y miré la página como la víctima de
una serpiente puede mirar los ojos y los colmillos de su destructor.

Luego, con dedos torpes, en la oscuridad, cerré el libro, lo puse en su re-
cipiente y cerré la tapa y el curioso cierre de gancho. Esto era lo que debía
llevar al mundo exterior si realmente existía, si todo el abismo realmente
existía, si yo, y el mundo mismo, realmente existíamos.

No sé con certeza cuándo me puse en pie y emprendí el regreso. Se me
ocurre extrañamente -como medida de mi sensación de separación del mun-
do normal- que no miré ni una sola vez el reloj durante aquellas horribles
horas bajo tierra.

Antorcha en mano, y con el ominoso maletín bajo un brazo, acabé cami-
nando de puntillas, con una especie de pánico silencioso, más allá del abis-
mo que daba corriente y de las huellas que me acechaban. Reduje mis pre-
cauciones a medida que subía por las interminables pendientes, pero no po-
día deshacerme de una sombra de aprensión que no había sentido en el viaje
de bajada.

Temía tener que volver a atravesar la negra cripta de basalto, más antigua
que la propia ciudad, donde las frías corrientes de aire brotaban de profun-
didades desprotegidas. Pensé en lo que la Gran Raza había temido, y en lo
que aún podría estar acechando -aunque fuera tan débil y moribundo- allí
abajo. Pensé en las huellas de los cinco círculos y en lo que mis sueños me
habían contado sobre ellas, y en los extraños vientos y silbidos asociados a
ellas. Y pensé en los cuentos de los modernos compañeros negros, en los
que se hablaba del horror de los grandes vientos y de ruinas subterráneas sin
nombre.

Por el símbolo de una pared tallada supe cuál era la planta correcta para
entrar, y llegué por fin -después de pasar el otro libro que había examinado-



al gran espacio circular con arcos que se ramificaban. A mi derecha, y reco-
nocible de inmediato, estaba el arco por el que había llegado. Entré en él,
consciente de que el resto de mi recorrido sería más difícil debido al estado
de la mampostería del exterior del edificio del archivo. Mi nueva carga me-
tálica me pesaba y cada vez me costaba más quedarme quieto mientras tro-
pezaba entre escombros y fragmentos de todo tipo.

Entonces llegué al montón de escombros que se elevaba hasta el techo y
a través del cual había logrado abrirme paso. Mi temor a volver a abrirme
paso era infinito, porque mi primer paso había hecho algo de ruido, y ahora
-después de ver aquellas posibles huellas- temía el sonido por encima de
todas las cosas. El caso, además, duplicaba el problema de atravesar la es-
trecha grieta.

Pero trepé por la barrera lo mejor que pude y empujé el maletín por la
abertura que tenía delante. Luego, con la antorcha en la boca, pasé yo mis-
mo, con la espalda desgarrada como antes por las estalactitas.

Cuando intentaba agarrar de nuevo el maletín, éste cayó a cierta distancia
delante de mí por la pendiente de los escombros, haciendo un ruido molesto
y despertando ecos que me hicieron sudar frío. Me lancé inmediatamente a
por él y lo recuperé sin más ruido, pero un instante después el deslizamiento
de los bloques bajo mis pies provocó un estruendo repentino y sin
precedentes.

El estruendo fue mi perdición. Porque, falsamente o no, creí oír una terri-
ble respuesta desde muy atrás de mí. Creí oír un sonido estridente y silban-
te, como ningún otro en la tierra, y más allá de cualquier descripción verbal
adecuada. De ser así, lo que siguió tiene una sombría ironía, ya que, de no
ser por el pánico de esta cuestión, lo segundo podría no haber ocurrido
nunca.

Así las cosas, mi frenesí fue absoluto y sin alivio. Tomando mi linterna
en la mano y aferrándome débilmente al maletín, salté y brinqué salvaje-
mente hacia adelante sin ninguna idea en mi cerebro más allá de un loco de-
seo de salir corriendo de estas ruinas de pesadilla hacia el mundo despierto
del desierto y la luz de la luna que se extendía tan lejos.

Apenas me di cuenta cuando llegué a la montaña de escombros que se
alzaba en la inmensa negrura más allá del techo derrumbado, y me magullé



y corté repetidamente al trepar por su empinada pendiente de bloques y
fragmentos irregulares.

Entonces llegó el gran desastre. Justo cuando cruzaba a ciegas la cima,
sin estar preparado para el repentino desnivel, mis pies resbalaron comple-
tamente y me vi envuelto en una avalancha de mampostería deslizante cuyo
estruendo de cañón dividió el aire de la negra caverna en una ensordecedora
serie de reverberaciones que sacudieron la tierra.

No recuerdo haber salido de aquel caos, pero un fragmento momentáneo
de conciencia me muestra zambulléndome, tropezando y revolviéndome por
el corredor entre el estrépito del maletín y la linterna que aún llevaba
conmigo.

Entonces, justo cuando me acercaba a la cripta de basalto que tanto te-
mía, me sobrevino la locura total. Porque cuando se apagaron los ecos de la
avalancha, se hizo audible una repetición de aquel espantoso silbido aliení-
gena que creí haber oído antes. Esta vez no había duda, y lo que era peor,
provenía de un punto no detrás sino delante de mí.

Probablemente grité en voz alta. Tengo una imagen borrosa de mí mismo
volando a través de la infernal bóveda de basalto de las criaturas más anti-
guas, y oyendo aquel maldito sonido extraterrestre que salía de la puerta
abierta y desprotegida de las ilimitadas negruras inferiores. También había
viento, no sólo una corriente fresca y húmeda, sino una ráfaga violenta y
decidida que eructaba salvaje y gélida desde aquel abominable abismo de
donde procedía el obsceno silbido.

Hay recuerdos de saltos y tambaleos sobre obstáculos de todo tipo, con
aquel torrente de viento y sonido chillón creciendo momento a momento, y
pareciendo enroscarse y retorcerse resueltamente a mi alrededor mientras
golpeaba con maldad desde los espacios detrás y debajo.

Aunque en mi retaguardia, aquel viento tenía el extraño efecto de entor-
pecer mi avance en lugar de favorecerlo; como si actuara como un lazo lan-
zado a mi alrededor. Sin prestar atención al ruido que hacía, pasé por enci-
ma de una gran barrera de bloques y me encontré de nuevo en la estructura
que conducía a la superficie.

Recuerdo que vislumbré el arco que conducía a la sala de máquinas y
casi grité al ver la pendiente que bajaba hasta una de esas blasfemas trampi-



llas que debían de estar dos niveles más abajo. Pero en vez de gritar, mur-
muré una y otra vez para mis adentros que todo aquello era un sueño del
que pronto despertaría. Tal vez estaba en el campamento, tal vez estaba en
casa, en Arkham. Mientras estas esperanzas reforzaban mi cordura, comen-
cé a subir la pendiente hacia el nivel superior.

Sabía, por supuesto, que tenía que volver a cruzar la hendidura de cuatro
pies, pero estaba demasiado atormentado por otros temores para darme
cuenta de todo el horror hasta que casi llegué a ella. En el descenso, el salto
había sido fácil, pero ¿podría salvar la brecha con la misma facilidad en la
subida, obstaculizado por el miedo, el cansancio, el peso de la caja metálica
y el anómalo tirón hacia atrás de aquel viento demoníaco? Pensé en estas
cosas en el último momento, y pensé también en las entidades sin nombre
que podrían estar al acecho en los negros abismos bajo la sima.

Mi vacilante antorcha era cada vez más débil, pero podía saber por algún
oscuro recuerdo cuándo me acercaba a la hendidura. Las gélidas ráfagas de
viento y los nauseabundos chillidos que silbaban a mis espaldas fueron por
el momento como un opiáceo misericordioso que embotó mi imaginación
ante el horror del abismo que se abría ante mí. Y entonces fui consciente de
los estallidos y silbidos añadidos frente a mí: mareas de abominación que
surgían a través de la propia hendidura desde profundidades insospechadas
e inimaginables.

Ahora, en efecto, la esencia de la pesadilla pura estaba sobre mí. Perdí la
cordura e, ignorándolo todo excepto el impulso animal de la huida, me limi-
té a forcejear y a precipitarme hacia arriba sobre los escombros de la pen-
diente como si no hubiera existido el abismo. Entonces vi el borde del abis-
mo, salté frenéticamente con toda la fuerza que poseía, y al instante me vi
envuelto en un vórtice pandaemoniae de sonido repugnante y negrura abso-
luta, materialmente tangible.

Este es el final de mi experiencia, que yo recuerde. Cualquier otra impre-
sión pertenece enteramente al dominio del delirio de la fantasmagoría. Sue-
ño, locura y memoria se fundieron salvajemente en una serie de delirios
fantásticos y fragmentarios que no pueden tener relación con nada real.

Hubo una espantosa caída a través de incalculables leguas de viscosa y
sentida oscuridad, y una babel de ruidos totalmente ajenos a todo lo que co-
nocemos de la tierra y su vida orgánica. Sentidos rudimentarios y latentes



parecían cobrar vitalidad en mi interior, hablándome de pozos y vacíos po-
blados de horrores flotantes que conducían a peñascos y océanos sin sol y a
ciudades repletas de torres de basalto sin ventanas sobre las que nunca bri-
llaba la luz.

Secretos del planeta primigenio y de sus eones inmemoriales pasaron por
mi cerebro sin la ayuda de la vista ni del oído, y conocí cosas que ni siquie-
ra el más salvaje de mis sueños anteriores había sugerido jamás. Y todo el
tiempo dedos fríos de vapor húmedo me aferraban y me arañaban, y aquel
silbido infernal y maldito chillaba diabólicamente por encima de todas las
alternancias de babel y silencio en los remolinos de oscuridad que me
rodeaban.

Después tuve visiones de la ciudad ciclópea de mis sueños, no en ruinas,
sino tal como la había soñado. Estaba de nuevo en mi cuerpo cónico, no hu-
mano, y me mezclaba con la multitud de la Gran Raza y las mentes cautivas
que llevaban libros arriba y abajo por los elevados corredores y las vastas
pendientes.

Luego, superpuestas a estas imágenes, hubo espantosos destellos momen-
táneos de una conciencia no-visible que implicaba luchas desesperadas, un
retorcerse libre de los tentáculos de un viento silbante, un vuelo demencial,
como de murciélago, a través de un aire medio sólido, una madriguera fe-
bril a través de la oscuridad azotada por el ciclón, y un tropezar y revolverse
salvajemente sobre la mampostería caída.

Una vez hubo un curioso e intruso destello de media vista, una débil y
difusa sospecha de resplandor azulado en lo alto. Luego vino un sueño de
trepar y arrastrarse perseguido por el viento, de retorcerse en un resplandor
de sardónica luz de luna a través de un amasijo de escombros que se desli-
zaban y derrumbaban tras de mí en medio de un huracán mórbido. Fue el
latido maligno y monótono de aquella luz lunar enloquecedora lo que por
fin me informó del regreso de lo que una vez había conocido como el mun-
do objetivo y despierto.

Me arrastraba prono por las arenas del desierto australiano, y a mi alrede-
dor chillaba un tumulto de viento como nunca antes había conocido en la
superficie de nuestro planeta. Mi ropa estaba hecha jirones y todo mi cuerpo
era un amasijo de magulladuras y arañazos.



La plena conciencia volvió muy lentamente, y en ningún momento pude
decir dónde terminaba el sueño delirante y empezaba la verdadera memoria.
Parecía haber un montículo de bloques de titán, un abismo debajo, una
monstruosa revelación del pasado y una pesadilla de horror al final, pero
¿cuánto de esto era real?

Mi linterna había desaparecido, al igual que cualquier caja metálica que
pudiera haber descubierto. ¿Había existido tal caja, abismo o montículo?
Levanté la cabeza, miré detrás de mí y sólo vi las arenas estériles y ondu-
lantes del desierto.

El viento demoníaco se calmó y la luna henchida y fungoide se hundió
enrojeciéndose en el oeste. Me puse en pie de un salto y comencé a tamba-
learme hacia el suroeste, en dirección al campamento. ¿Qué me había ocu-
rrido en realidad? ¿Simplemente me había desplomado en el desierto y ha-
bía arrastrado un cuerpo destrozado por los sueños a lo largo de kilómetros
de arena y bloques enterrados? Si no era así, ¿cómo podría soportar seguir
viviendo?

Porque, en esta nueva duda, toda mi fe en la irrealidad nacida del mito de
mis visiones se disolvía una vez más en la infernal duda más antigua. Si
aquel abismo era real, entonces la Gran Raza era real, y sus blasfemos al-
cances y ataques en el vórtice del tiempo que abarcaba todo el cosmos no
eran mitos ni pesadillas, sino una terrible realidad que destrozaba el alma.

¿Había sido yo, de hecho, arrastrado de vuelta a un mundo prehumano de
hace ciento cincuenta millones de años en aquellos oscuros y desconcertan-
tes días de amnesia? ¿Había sido mi cuerpo actual el vehículo de una espan-
tosa conciencia alienígena procedente de los golfos paleogeanos del
tiempo?

¿Había conocido yo, como mente cautiva de aquellos horrores ambulan-
tes, aquella maldita ciudad de piedra en su apogeo primordial, y me había
retorcido por aquellos pasillos familiares con la repugnante forma de mi
captor? ¿Acaso aquellos sueños atormentadores de más de veinte años eran
fruto de recuerdos descarnados y monstruosos?

¿Había hablado alguna vez con mentes de rincones inalcanzables del
tiempo y el espacio, conocido los secretos del universo, pasados y futuros, y
escrito los anales de mi propio mundo para las cajas metálicas de aquellos



archivos titánicos? ¿Y eran esos otros -esas chocantes cosas mayores de los
vientos locos y las canalizaciones de los demonios- en realidad una amena-
za persistente y acechante, que espera y se debilita lentamente en los abis-
mos negros mientras las diversas formas de vida arrastran sus cursos multi-
milenarios por la superficie envejecida del planeta?

No lo sé. Si ese abismo y lo que yo sostenía eran reales, no hay esperan-
za. Entonces, con demasiada certeza, yace sobre este mundo del hombre
una sombra burlona e increíble fuera del tiempo. Pero, misericordiosamen-
te, no hay pruebas de que estas escenas sean otra cosa que fases recientes de
mis sueños nacidos de mitos. No traje la caja metálica que habría sido una
prueba, y hasta ahora no se han encontrado esos corredores subterráneos.

Si las leyes del universo son bondadosas, nunca se encontrarán. Pero
debo contarle a mi hijo lo que vi o creí ver, y dejarle que use su juicio de
psicólogo para calibrar la realidad de mi experiencia, y comunicar este rela-
to a los demás.

He dicho que la terrible verdad que se esconde tras mis torturados años
de sueños depende absolutamente de la actualidad de lo que creí ver en
aquellas ciclópeas ruinas enterradas. Me ha sido difícil, literalmente, con-
signar esa revelación crucial, aunque ningún lector puede haber dejado de
adivinarla. Por supuesto, estaba en aquel libro dentro de la caja metálica, la
caja que saqué de su guarida entre el polvo de un millón de siglos.

Ningún ojo había visto, ninguna mano había tocado ese libro desde la lle-
gada del hombre a este planeta. Y, sin embargo, cuando lo iluminé con mi
antorcha en aquel espantoso abismo, vi que las letras extrañamente pigmen-
tadas de las quebradizas páginas de celulosa, de un marrón eónico, no eran
en realidad ningún jeroglífico sin nombre de la juventud de la Tierra. Eran,
en cambio, las letras de nuestro alfabeto familiar, deletreando las palabras
de la lengua inglesa con mi propia letra.
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