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CarituLo 1

DESPUES de veintidés afios de pesadillas y terror, salvados sélo por una
desesperada conviccion de la fuente mitica de ciertas impresiones, no estoy
dispuesto a responder por la verdad de lo que creo haber encontrado en
Australia Occidental en la noche del 17 al 18 de julio de 1935. Hay razones
para esperar que mi experiencia fuera total o parcialmente una alucinacion,
para la cual, en efecto, existian abundantes causas. Sin embargo, su realis-
mo fue tan espantoso que a veces me resulta imposible la esperanza.

Si aquello ocurrid, entonces el hombre debe estar preparado para aceptar
las nociones del cosmos y de su propio lugar en la vorigine del tiempo,
cuya mera mencion es paralizante. También debe estar en guardia contra un
peligro especifico y acechante que, aunque nunca engullira a toda la raza,
puede imponer horrores monstruosos e imprevisibles a ciertos miembros
aventureros de la misma.

Es por esta dltima razén que insto, con toda la fuerza de mi ser, al aban-
dono definitivo de todos los intentos de desenterrar esos fragmentos de
mamposteria desconocida y primordial que mi expedicidn se propuso
investigar.

Suponiendo que estuviera cuerdo y despierto, mi experiencia en esa no-
che fue como no le ha ocurrido a ningtin hombre antes. Fue, ademas, una
espantosa confirmacion de todo lo que habia intentado descartar como mito
y suefio. Afortunadamente, no hay pruebas, porque en mi susto perdi el im-
presionante objeto que -de ser real y sacado de ese abismo nocivo- habria
constituido una evidencia irrefutable.



Cuando me encontré con el horror estaba solo y hasta ahora no se lo he
contado a nadie. No pude evitar que los demds escarbaran en su direccion,
pero el azar y la arena movediza les han evitado hasta ahora encontrarlo.
Ahora debo formular alguna declaracion definitiva, no s6lo por el bien de
mi propio equilibrio mental, sino para advertir a aquellos que puedan leerlo
seriamente.

Estas paginas -cuyas primeras partes seran familiares para los lectores de
la prensa general y cientifica- estdn escritas en el camarote del barco que me
trae a casa. Se las daré a mi hijo, el profesor Wingate Peaslee, de la Univer-
sidad de Miskatonic, el unico miembro de mi familia que se quedé conmigo
después de mi extrafia amnesia de hace tiempo, y el hombre mejor informa-
do sobre los hechos internos de mi caso. De todas las personas vivas, es la
que menos puede ridiculizar lo que voy a contar de aquella fatidica noche.

No le he ilustrado oralmente antes de zarpar, porque creo que es mejor
que tenga la revelacion por escrito. Leyendo y releyendo en su tiempo libre
se llevara una imagen mas convincente de lo que mi confusa lengua podria
esperar transmitir.

Puede hacer todo lo que considere mejor con este relato, y mostrarlo, con
los comentarios adecuados, en cualquier lugar en el que sea susceptible de
hacer un bien. Por el bien de los lectores que no estdn familiarizados con las
primeras fases de mi caso, precedo a la revelacion misma con un resumen
bastante amplio de sus antecedentes.

Mi nombre es Nathaniel Wingate Peaslee, y quienes recuerden las croni-
cas de los periddicos de hace una generacion -o las cartas y articulos de las
revistas de psicologia de hace seis o siete afios- sabrdan quién soy y qué soy.
La prensa se llen6 de detalles sobre mi extrafia amnesia en 1908-13,y se
habl6 mucho de las tradiciones de horror, locura y brujeria que acechaban
tras el antiguo pueblo de Massachusetts que entonces y ahora constituye mi
lugar de residencia. Sin embargo, me gustaria que se supiera que no hay
nada de locura o siniestro en mi familia y mi vida anterior. Este es un hecho
muy importante en vista de la sombra que cay6 tan repentinamente sobre mi
desde fuentes externas.

Es posible que siglos de oscuras cavilaciones hayan dado a la desmorona-
da y susurrante Arkham una peculiar vulnerabilidad en lo que respecta a ta-
les sombras, aunque incluso esto parece dudoso a la luz de los otros casos



que m4s tarde llegué a estudiar. Pero el punto principal es que mi propia as-
cendencia y antecedentes son totalmente normales. Lo que vino, vino de
otro lugar, donde incluso ahora dudo en afirmarlo con palabras claras.

Soy hijo de Jonathan y Hannah (Wingate) Peaslee, ambos de la vieja 'y
sana familia de Haverhill. Naci y me crié en Haverhill -en la antigua granja
de la calle Boardman, cerca de Golden Hill- y no fui a Arkham hasta que
entré en la Universidad de Miskatonic como profesor de economia politica
en 1895.

Durante trece afios mds, mi vida transcurri6 tranquila y feliz. Me casé
con Alice Keezar, de Haverhill, en 1896, y mis tres hijos, Robert, Wingate y
Hannah, nacieron en 1898, 1900 y 1903, respectivamente. En 1898 me con-
verti en profesor asociado, y en 1902 en profesor titular. En ningiin momen-
to tuve el menor interés por el ocultismo o la psicologia anormal.

Fue el jueves 14 de mayo de 1908 cuando llegé la extrafia amnesia. El
hecho fue bastante repentino, aunque mas tarde me di cuenta de que ciertas
visiones breves y vislumbrantes de varias horas antes -visiones cadticas que
me perturbaron enormemente por ser tan inéditas- debian haber formado
sintomas premonitorios. Me dolia la cabeza y tenia la singular sensacion -
nueva para mi- de que otra persona intentaba apoderarse de mis
pensamientos.

El colapso ocurri6 alrededor de las 10.20 de la mafiana, mientras yo diri-
gia una clase de Economia Politica VI -historia y tendencias actuales de la
economia- para los estudiantes de primer y segundo afio. Empecé a ver for-
mas extrafias ante mis 0jos, y a sentir que estaba en una sala grotesca que
no era el aula.

Mis pensamientos y mi discurso se desviaron de mi tema, y los estudian-
tes vieron que algo andaba muy mal. Entonces me desplomé, inconsciente,
en mi silla, en un estupor del que nadie pudo despertarme. Tampoco mis le-
gitimas facultades volvieron a mirar la luz del dia de nuestro mundo normal
durante cinco afios, cuatro meses y trece dias.

Es, por supuesto, por otros que he aprendido lo que siguié. No mostré
ningun signo de consciencia durante dieciséis horas y media, aunque fui
trasladado a mi casa en el nimero 27 de la calle Crane, y recibi la mejor
atencion médica.



A las 3 de la madrugada del 15 de mayo mis 0jos se abrieron y comencé
a hablar, pero al poco tiempo el médico y mi familia se asustaron mucho
por la manera en que me expresaba y hablaba. Era evidente que no recorda-
ba mi identidad ni mi pasado, aunque por alguna razon parecia estar ansioso
por ocultar esta falta de conocimiento. Mis ojos brillaban de forma extrafia
ante las personas que me rodeaban, y los reflejos de mis musculos faciales
eran totalmente desconocidos.

Incluso mi forma de hablar parecia torpe y extrafia. Utilizaba mis 6rganos
vocales con torpeza y a tientas, y mi diccidn tenia una cualidad curiosamen-
te rebuscada, como si hubiera aprendido laboriosamente la lengua inglesa
de los libros. La pronunciacion era terriblemente extrafia, mientras que el
lenguaje parecia incluir tanto retazos de curiosos arcaismos como expresio-
nes totalmente incomprensibles.

De estas tdltimas, una en particular fue recordada con mucha fuerza -in-
cluso con terror- por el més joven de los médicos veinte afos después. Por-
que en esa época tardia tal frase comenzo a tener una vigencia real -primero
en Inglaterra y luego en los Estados Unidos- y aunque de mucha compleji-
dad y novedad indiscutible, reproducia en todo lo mas minimo las descon-
certantes palabras del extrafio paciente de Arkham de 1908.

La fuerza fisica volvi6 enseguida, aunque necesité una extrafia reeduca-
cion en el uso de las manos, las piernas y el aparato corporal en general. A
causa de este y otros inconvenientes inherentes al lapso mnemonico, me
mantuvieron durante algun tiempo bajo estrictos cuidados médicos.

Cuando vi que mis intentos de ocultar el lapsus habian fracasado, lo ad-
miti abiertamente, y me volvi dvido de informacién de todo tipo. De hecho,
a los médicos les parecié que perdia el interés por mi propia personalidad
tan pronto como comprobé que el caso de amnesia era aceptado como algo
natural.

Se dieron cuenta de que mis principales esfuerzos consistian en dominar
ciertos puntos de la historia, la ciencia, el arte, el lenguaje y el folclore -al-
gunos de ellos tremendamente abstrusos y otros infantilmente simples- que
permanecian, muy extrafiamente en muchos casos, fuera de mi conciencia.

Al mismo tiempo, se dieron cuenta de que tenia un dominio inexplicable
de muchos conocimientos casi desconocidos, un dominio que parecia que-



rer ocultar mas que mostrar. Sin darme cuenta, me referia, con una seguri-
dad casual, a eventos especificos en épocas oscuras fuera del rango de la
historia aceptada, pasando por alto tales referencias como una broma cuan-
do veia la sorpresa que creaban. Y tenia una forma de hablar del futuro que
en dos o tres ocasiones me causO verdadero temor.

Estos extrafos destellos pronto dejaron de aparecer, aunque algunos ob-
servadores atribuyeron su desaparicion mds a una cierta precaucion furtiva
por mi parte que a una disminucion del extrafio conocimiento que habia de-
tras de ellos. De hecho, parecia anormalmente avido de absorber el habla,
las costumbres y las perspectivas de la época que me rodeaba; como si fuera
un viajero estudioso de una tierra lejana y extranjera.

Tan pronto como me lo permitieron, me dediqué a la biblioteca del cole-
gio a todas horas, y pronto empecé a organizar esos extrafios viajes y cursos
especiales en universidades americanas y europeas, que tanto se comenta-
ron durante los afios siguientes.

En ningin momento sufri de falta de contactos eruditos, ya que mi caso
tenia una leve celebridad entre los psic6logos de la época. Se hablaba de mi
como un ejemplo tipico de personalidad secundaria, aunque de vez en cuan-
do parecia desconcertar a los conferenciantes con algin sintoma extrafio o
algun rastro extrano de burla cuidadosamente velada.

Sin embargo, encontré poca simpatia real. Algo en mi aspecto y en mi
forma de hablar parecia excitar vagos temores y aversiones en todos los que
conocia, como si yo fuera un ser infinitamente alejado de todo lo que es
normal y saludable. Esta idea de un horror oscuro y oculto relacionado con
abismos incalculables de algun tipo de distancia estaba extranamente exten-
dida y era persistente.

Mi propia familia no constituia una excepcion. Desde el momento de mi
extrafo despertar, mi esposa me habia mirado con extremo horror y aver-
sion, jurando que yo era un completo extrafio que usurpaba el cuerpo de su
marido. En 1910 obtuvo el divorcio legal, y nunca consintié en verme ni
siquiera después de mi regreso a la normalidad en 1913. Estos sentimientos
fueron compartidos por mi hijo mayor y mi hija pequeia, a los que nunca
he vuelto a ver.



Sélo mi segundo hijo, Wingate, parecia capaz de vencer el terror y la re-
pulsién que despertaba mi cambio. En efecto, €l sentia que yo era un desco-
nocido, pero, aunque s6lo tenia ocho afios, se aferraba a la fe de que mi ver-
dadero yo volveria. Cuando volvid, me busco y los tribunales me dieron su
custodia. En los afios siguientes me ayudo con los estudios a los que me vi
abocado, y hoy, a los treinta y cinco afios, es profesor de psicologia en
Miskatonic.

Pero no me asombra el horror causado, pues ciertamente la mente, la voz
y la expresion facial del ser que despert6 el 15 de mayo de 1908 no eran las
de Nathaniel Wingate Peaslee.

No intentaré contar mucho de mi vida desde 1908 hasta 1913, ya que los
lectores pueden obtener lo esencial -como tuve que hacer en gran parte- de
los archivos de los viejos periddicos y revistas cientificas.

Se me dio el control de mis fondos, y los gasté lentamente y en general
sabiamente, en viajes y en estudios en varios centros de aprendizaje. Mis
viajes, sin embargo, fueron singulares en extremo, ya que incluian largas
visitas a lugares remotos y desolados.

En 1909 pasé un mes en el Himalaya, y en 1911 llamé mucho la atencién
con un viaje en camello por los desiertos desconocidos de Arabia. Nunca he
podido saber qué ocurrio en esos viajes.

Durante el verano de 1912 fleté un barco y navegué por el Artico, al norte
de Spitzbergen, mostrando después signos de decepcion.

Mis tarde, en ese mismo afio, pasé semanas -mads alla de los limites de la
exploracion anterior o posterior- en los vastos sistemas de cavernas de pie-
dra caliza del oeste de Virginia, laberintos negros tan complejos que ni si-
quiera se podia considerar la posibilidad de volver sobre mis pasos.

Mis estancias en las universidades estuvieron marcadas por una asimila-
cion anormalmente rapida, como si la personalidad secundaria tuviera una
inteligencia enormemente superior a la mia. He comprobado, ademas, que
mi ritmo de lectura y estudio en solitario era fenomenal. Podia dominar to-
dos los detalles de un libro con s6lo ojearlo con la misma rapidez con que
podia pasar las hojas; mientras que mi habilidad para interpretar figuras
complejas en un instante era verdaderamente asombrosa.



A veces aparecian informes casi desagradables sobre mi poder para in-
fluir en los pensamientos y actos de los demads, aunque parecia que me ha-
bia cuidado de minimizar las demostraciones de esta facultad.

Otros informes desagradables se referian a mi intimidad con los lideres
de los grupos ocultistas, y a los eruditos sospechosos de estar relacionados
con bandas sin nombre de aborrecibles hierofantes del mundo de los ancia-
nos. Estos rumores, aunque nunca se probaron en su momento, fueron sin
duda estimulados por el tenor conocido de algunas de mis lecturas, ya que
la consulta de libros raros en las bibliotecas no puede realizarse en secreto.

Hay pruebas tangibles -en forma de notas marginales- de que revisé mi-
nuciosamente cosas como los Cultes des Goules del Conde d'Erlette, el De
Vermis Mysteriis de Ludvig Prinn, los Unaussprechlichen Kulten de von
Junzt, los fragmentos supervivientes del desconcertante Libro de Eibon y el
temido Necronomicon del loco drabe Abdul Alhazred. Ademas, es innega-
ble que una nueva y malvada ola de actividad de cultos clandestinos se
inicio en la época de mi extrafia mutacion.

En el verano de 1913 empecé a mostrar signos de hastio y decaimiento
del interés, y a insinuar a varios asociados que pronto podria esperarse un
cambio en mi. Hablé de los recuerdos de mi vida anterior, aunque la mayo-
ria de los oyentes me juzgaron poco sincero, ya que todos los recuerdos que
di eran casuales, y tales como podrian haber sido aprendidos de mis viejos
papeles privados.

Hacia mediados de agosto regresé a Arkham y volvi a abrir mi casa, ce-
rrada desde hacia tiempo, en Crane Street. Aqui instalé un mecanismo de
aspecto muy curioso, construido poco a poco por diferentes fabricantes de
aparatos cientificos de Europa y América, y protegido cuidadosamente de la
vista de cualquier persona lo suficientemente inteligente como para
analizarlo.

Los que lo vieron -un obrero, un sirviente y la nueva ama de llaves- dije-
ron que era una extrafla mezcla de varillas, ruedas y espejos, aunque sélo
tenia unos 60 centimetros de altura, 30 de ancho y 30 de grosor. El espejo
central era circular y convexo. Todo esto lo confirman los fabricantes de
piezas que se han podido localizar.



En la noche del viernes 26 de septiembre, despedi al ama de llaves y a la
criada hasta el mediodia del dia siguiente. Las luces estuvieron encendidas
en la casa hasta tarde, y un hombre delgado, moreno y de curioso aspecto
extranjero llamo en un automovil.

La ultima vez que se vieron las luces fue hacia la una de la madrugada. A
las 2.15 de la madrugada un policia observo el lugar a oscuras, pero el co-
che del desconocido seguia en la acera. A las cuatro, el coche ya se habia
ido.

Fue a las 6 en punto cuando una voz vacilante y extrafia en el teléfono
pidio al Dr. Wilson que llamara a mi casa y me sacara de un peculiar des-
mayo. Esta llamada -de larga distancia- fue rastreada mas tarde hasta una
cabina publica en la Estacion del Norte de Boston, pero nunca se encontro
ninguna sefial del delgado extranjero.

Cuando el médico llegd a mi casa me encontrd inconsciente en la sala de
estar, en un sillén con una mesa colocada delante. En el tablero pulido habia
araflazos que mostraban el lugar donde se habia apoyado algtin objeto pesa-
do. La extrafia maquina habia desaparecido, y después no se supo nada de
ella. Sin duda, el extranjero oscuro y delgado se la habia llevado.

En la rejilla de 1a biblioteca habia abundantes cenizas, evidentemente de-
jadas por la quema de todos los trozos de papel en los que habia escrito des-
de la llegada de la amnesia. El Dr. Wilson encontré mi respiraciéon muy pe-
culiar, pero después de una inyeccion hipodérmica se volvié mas regular.

A las 11.15 de la mafiana del 27 de septiembre, me revolvi vigorosamen-
te y mi rostro, hasta entonces enmascarado, empezd a mostrar signos de ex-
presion. El Dr. Wilson observo que la expresion no era la de mi personali-
dad secundaria, sino que se parecia mucho a la de mi yo normal. Hacia las
11.30 murmuré algunas silabas muy curiosas, silabas que parecian no tener
relacion con el habla humana. También parecia que luchaba contra algo.
Luego, justo después del mediodia -el ama de llaves y la criada habian re-
gresado entretanto- empecé a murmurar en inglés:

"-De los economistas ortodoxos de esa época, Jevons tipifica la tendencia
predominante hacia la correlacion cientifica. Su intento de vincular el ciclo
comercial de la prosperidad y la depresion con el ciclo fisico de las man-
chas solares constituye quizds el apice de..."



Nathaniel Wingate Peaslee habia regresado, un espiritu en cuya escala de
tiempo todavia era la mafnana del jueves de 1908, con la clase de economia
contemplando el maltrecho escritorio del estrado.



CariTUuLO 2

MI reintegracién a la vida normal fue un proceso doloroso y dificil. La
pérdida de més de cinco afios crea mas complicaciones de las que pueden
imaginarse, y en mi caso habia innumerables asuntos que ajustar.

Lo que escuché de mis acciones desde 1908 me asombré y me perturbd,
pero traté de ver el asunto tan filoséficamente como pude. Por fin, al recupe-
rar la custodia de mi segundo hijo, Wingate, me instalé con €l en la casa de
la calle Crane y me esforcé por reanudar mi actividad docente, ya que la
universidad me habia ofrecido amablemente mi antigua cétedra.

Comencé a trabajar en el trimestre de febrero de 1914, y me mantuve en
ello s6lo un afio. Para entonces me di cuenta de lo mucho que me habia
afectado mi experiencia. Aunque estaba perfectamente sano -esperaba- y no
tenia ningun defecto en mi personalidad original, no tenia la energia nervio-
sa de los viejos tiempos. Suefios vagos e ideas extrafias me perseguian con-
tinuamente, y cuando el estallido de la Guerra Mundial hizo que mi mente
se volviera hacia la historia, me encontré pensando en periodos y eventos de
la manera mas extrafa posible.

Mi concepcidn del tiempo -mi capacidad para distinguir entre lo consecu-
tivo y lo simultaneo- parecia sutilmente desordenada, de modo que me for-
mé nociones quiméricas acerca de vivir en una sola época y lanzar la mente
por toda la eternidad en busca del conocimiento de épocas pasadas y
futuras.

La guerra me dio extrafas sensaciones al recordar algunas de sus conse-
cuencias lejanas, como si supiera como se desarrollaba y pudiera mirar atris



a la luz de la informacidn futura. Todos esos cuasi recuerdos iban acompa-
flados de mucho dolor y de la sensacion de que alguna barrera psicolégica
artificial se oponia a ellos.

Cuando me referia timidamente a otras personas sobre mis impresiones,
recibia respuestas variadas. Algunas personas me miraban con incomodi-
dad, pero los hombres del departamento de matematicas hablaban de los
nuevos desarrollos en aquellas teorias de la relatividad -entonces discutidas
sOlo en los circulos académicos- que mds tarde se harian tan famosas. El Dr.
Albert Einstein, decian, estaba reduciendo rapidamente el tiempo a la con-
dicion de una mera dimension.

Pero los suefios y los sentimientos perturbadores se apoderaron de mi, de
modo que tuve que abandonar mi trabajo habitual en 1915. Ciertamente, las
impresiones estaban tomando una forma molesta, dindome la persistente
nocion de que mi amnesia habia formado algun tipo de intercambio impio;
que la personalidad secundaria habia sufrido realmente un desplazamiento.

De este modo, me vi impulsado a vagas y espantosas especulaciones so-
bre el paradero de mi verdadero yo durante los afios en que otro habia teni-
do mi cuerpo. Los curiosos conocimientos y la extrafia conducta del altimo
inquilino de mi cuerpo me inquietaban cada vez mas a medida que iba co-
nociendo mas detalles a través de personas, periddicos y revistas.

Las rarezas que habian desconcertado a otros parecian armonizar terrible-
mente con algin fondo de conocimiento oscuro que se enconaba en los
abismos de mi subconsciente. Comencé a buscar febrilmente cada trozo de
informacidn que tuviera que ver con los estudios y viajes de aquel otro du-
rante los afios oscuros.

No todos mis problemas eran tan semiabstractos como éste. Estaban los
suefios, que parecian aumentar en vivacidad y concrecion. Sabiendo lo que
la mayoria consideraria, rara vez se los mencionaba a nadie més que a mi
hijo o a ciertos psicélogos de confianza, pero con el tiempo comencé un es-
tudio cientifico de otros casos para ver cudn tipicas o atipicas podian ser
esas visiones entre las victimas de la amnesia.

Mis resultados, ayudados por psicélogos, historiadores, antropologos y
especialistas mentales de amplia experiencia, y por un estudio que incluia
todos los registros de personalidades desdobladas desde los dias de las le-



yendas de posesion daemonica hasta el presente médicamente realista, al
principio me molestaron mas que me consolaron.

Pronto descubri que mis suefios no tenian, en efecto, ninguna contraparti-
da en la inmensa mayoria de los casos de amnesia verdadera. Quedaba, sin
embargo, un pequeiio residuo de relatos que durante afios me desconcerta-
ron y conmocionaron por su paralelismo con mi propia experiencia. Algu-
nos de ellos eran trozos de folclore antiguo; otros eran historias de casos en
los anales de la medicina; uno o dos eran anécdotas oscuramente enterradas
en historias estandar.

De este modo, resultaba que, aunque mi tipo especial de afliccion era
prodigiosamente raro, se habian producido casos de ella a largos intervalos
desde el comienzo de los anales de los hombres. Algunos siglos podian con-
tener uno, dos o tres casos, otros ninguno, o al menos ninguno del que se
tuviera constancia.

La base era siempre la misma: una persona de agudo pensamiento que se
apoderaba de una extrafia vida secundaria y llevaba durante un periodo mas
o0 menos largo una existencia completamente extrafia, caracterizada al prin-
cipio por la torpeza vocal y corporal, y mas tarde por una adquisicion masi-
va de conocimientos cientificos, historicos, artisticos y antropoldgicos; una
adquisicion llevada a cabo con un entusiasmo febril y con un poder de ab-
sorcion totalmente anormal. Luego, un repentino retorno de la conciencia
legitima, intermitentemente plagado después de suefios vagos e insustitui-
bles que sugerian fragmentos de algun recuerdo horrible elaborado.

Y el gran parecido de esas pesadillas con las mias -incluso en algunos de
los detalles més pequefios- no me dejaba ninguna duda sobre su naturaleza
significativamente tipica. Uno o dos de los casos tenian un tono afiadido de
tenue y blasfema familiaridad, como si hubiera oido hablar de ellos antes a
través de algun canal c6smico demasiado mdrbido y espantoso para con-
templarlo. En tres casos se mencion6 especificamente una maquina desco-
nocida como la que habia en mi casa antes del segundo cambio.

Otra cosa que me preocup6 durante mi investigacion fue la frecuencia
algo mayor de los casos en los que una breve y evasiva vision de las tipicas
pesadillas fue dada a personas no visitadas con amnesia bien definida.



Estas personas eran en su mayoria de mente mediocre o menos -algunas
tan primitivas que apenas podian ser consideradas como vehiculos para una
erudicion anormal y adquisiciones mentales preternaturales. Durante un se-
gundo se encendian con una fuerza ajena; luego, un lapso hacia atras y un
recuerdo delgado y veloz de horrores inhumanos.

Se habian producido al menos tres casos de este tipo durante el ultimo
medio siglo, uno de ellos s6lo quince afios antes. ;Acaso algo habia estado
tanteando ciegamente a través del tiempo desde algiin abismo insospechado
de la Naturaleza? ;Eran estos débiles casos experimentos monstruosos y
siniestros de un tipo y una autoria totalmente inimaginables?

Tales fueron algunas de las especulaciones sin forma de mis horas mas
débiles -fantasias apoyadas por mitos que mis estudios descubrieron. Por-
que no podia dudar de que ciertas leyendas persistentes de antigiiedad inme-
morial, aparentemente desconocidas por las victimas y los médicos relacio-
nados con los casos recientes de amnesia, formaban una elaboracion sor-
prendente y asombrosa de lapsos de memoria como el mio.

De la naturaleza de los suefios e impresiones que crecian tan clamorosa-
mente casi temo hablar. Parecian tener un aroma de locura, y a veces creia
que me estaba volviendo loco. ;Existe un tipo especial de delirio que aflige
a los que han sufrido lapsos de memoria? Es posible que los esfuerzos de la
mente subconsciente por rellenar un desconcertante vacio con pseudo-re-
cuerdos den lugar a extrafas veleidades imaginativas.

En efecto, ésta -aunque una teoria folclorica alternativa me parecio final-
mente mas plausible- era la creencia de muchos de los alienistas que me
ayudaron en mi busqueda de casos paralelos, y que compartian mi perple;ji-
dad ante los parecidos exactos que a veces se descubrian.

No llamaban a la condicién verdadera locura, sino que la clasificaban
mas bien entre los trastornos neurdticos. Mi camino al tratar de rastrearlo y
analizarlo, en lugar de buscar vanamente descartarlo u olvidarlo, lo respal-
daron de corazén como correcto segun los mejores principios psicologicos.
Valoré especialmente el consejo de los médicos que me habian estudiado
durante mi posesion por la otra personalidad.

Mis primeras perturbaciones no fueron visuales en absoluto, sino que se
referian a los asuntos mas abstractos que he mencionado. También habia un



sentimiento de profundo e inexplicable horror respecto a mi mismo.
Desarrollé un extrafio temor a ver mi propia forma, como si mis o0jos la en-
contraran totalmente extrafa e inconcebiblemente abominable.

Cuando miraba hacia abajo y contemplaba la familiar forma humana con
ropas grises o azules discretas, siempre sentia un curioso alivio, aunque
para obtener este alivio tenia que vencer un miedo infinito. Evitaba los es-
pejos en la medida de lo posible, y siempre me afeitaba en la barberia.

Pas6 mucho tiempo antes de que correlacionara cualquiera de estos senti-
mientos de rechazo con las fugaces sensaciones visuales que empezaron a
desarrollarse. La primera correlacion tenia que ver con la extrafia sensacion
de una limitacion externa y artificial de mi memoria.

Sentia que los fragmentos de iméagenes que experimentaba tenian un sig-
nificado profundo y terrible, y una conexién espantosa conmigo mismo,
pero que alguna influencia intencionada me impedia captar ese significado y
esa conexion. Luego vino esa inquietud por el elemento tiempo, y con ella
los esfuerzos desesperados por situar las fragmentarias visiones oniricas en
el patron cronoldgico y espacial.

Las visiones en si mismas eran al principio simplemente extrafias, mas
que horribles. Me parecia estar en una enorme cdmara abovedada cuyas ele-
vadas aristas de piedra casi se perdian en las sombras. Cualquiera que fuera
la época o el lugar en que se desarrollara la escena, el principio del arco era
tan conocido y utilizado como por los romanos.

Habia ventanas colosales y redondas y puertas altas y arqueadas, y pedes-
tales o mesas tan altos como la altura de una habitacion normal. En las pare-
des se alineaban inmensas estanterias de madera oscura que sostenian lo
que parecian ser volumenes de inmenso tamafo con extrafnos jeroglificos en
sus lomos.

La mamposteria expuesta contenia curiosas tallas, siempre en disefios
matemadticos curvilineos, y habia inscripciones cinceladas en los mismos
caracteres que llevaban los enormes libros. La mamposteria de granito os-
curo era de un tipo megalitico gigantesco, con lineas de bloques convexos
que encajaban en las hileras de fondo cdncavo que descansaban sobre ellos.

No habia sillas, pero la parte superior de los enormes pedestales estaba
llena de libros, papeles y lo que parecia ser material de escritura: frascos de



figuras extrafas de un metal violdceo y varillas con las puntas manchadas.
A pesar de la altura de los pedestales, a veces me parecia que podia verlos
desde arriba. Sobre algunos de ellos habia grandes globos de cristal lumino-
so que servian de lamparas, y maquinas inexplicables formadas por tubos
vitreos y varillas de metal.

Las ventanas estaban acristaladas y enrejadas con barrotes de aspecto ro-
busto. Aunque no me atrevi a acercarme a mirar por ellas, pude ver desde
donde estaba las cimas onduladas de singulares crecimientos parecidos a los
helechos. El suelo era de macizas losas octogonales, mientras que las al-
fombras y las cortinas no existian en absoluto.

Mas tarde tuve visiones de recorrer corredores ciclopeos de piedra, y de
subir y bajar por gigantescos planos inclinados de la misma monstruosa
mamposteria. No habia escaleras en ninguna parte, ni ningun pasillo de me-
nos de treinta pies de ancho. Algunas de las estructuras por las que floté de-
bian de sobresalir en el cielo miles de metros.

Habia multiples niveles de bovedas negras debajo, y trampillas que nunca
se abrian, selladas con bandas metalicas y que contenian tenues sugerencias
de algun peligro especial.

Parecia estar prisionero y el horror se cernia sobre todo lo que veia. Sen-
tia que los jeroglificos curvilineos y burlones de las paredes me harian esta-
llar el alma con su mensaje si no estuviera protegido por una ignorancia
misericordiosa.

Mas tarde, mis suefios incluian vistas desde las grandes ventanas redon-
das y desde el titanico tejado plano, con sus peculiares jardines, su amplia
zona arida y su alto parapeto festoneado de piedra, al que conducia el mas
alto de los planos inclinados.

Habia, casi interminables leguas de edificios gigantescos, cada uno en su
jardin, y dispuestos a lo largo de caminos pavimentados de 200 pies de an-
cho. Su aspecto era muy diferente, pero pocos tenian menos de 500 pies
cuadrados o mil pies de altura. Muchos parecian tan ilimitados que debian
tener una fachada de varios miles de metros, mientras que algunos se eleva-
ban hasta alturas montafiosas en los cielos grises y vaporosos.

Parecian ser principalmente de piedra u hormigén, y la mayoria de ellos
encarnaban el tipo de mamposteria extrafiamente curvilinea que se observa-



ba en el edificio que me retenia. Los tejados eran planos y ajardinados, y
solian tener parapetos festoneados. A veces habia terrazas y niveles mas al-
tos, y espacios amplios y despejados en medio de los jardines. Los grandes
caminos tenian indicios de movimiento, pero en las primeras visiones no
podia resolver esta impresion en detalles.

En ciertos lugares contemplé enormes torres cilindricas y oscuras que se
elevaban muy por encima de cualquier otra estructura. Parecian ser de una
naturaleza totalmente Uinica y mostraban signos de una edad prodigiosa y de
deterioro. Estaban construidas con un extrafio tipo de mamposteria de basal-
to de corte cuadrado, y se estrechaban ligeramente hacia sus cimas redon-
deadas. En ninguno de ellos podia encontrarse el menor rastro de ventanas u
otras aberturas, salvo enormes puertas. Observé también algunos edificios
mas bajos -todos desmoronados por la intemperie de los eones- que se pare-
cian a estas torres oscuras y cilindricas en su arquitectura basica. Alrededor
de todos estos aberrantes montones de mamposteria de corte cuadrado se
cernia un inexplicable aura de amenaza y miedo concentrado, como el que
se desprende de las trampillas selladas.

Los omnipresentes jardines eran casi aterradores en su extrafieza, con for-
mas extrafias y desconocidas de vegetacion que asentian sobre amplios sen-
deros bordeados de monolitos curiosamente tallados. Predominaban creci-
mientos anormalmente vastos de helechos, algunos verdes y otros de una
palidez espantosa y fungica.

Entre ellos se alzaban grandes elementos espectrales parecidos a las cala-
mitas, cuyos troncos en forma de bambu alcanzaban alturas fabulosas. Lue-
go habia formas empenachadas como fabulosas cicadas, y grotescos arbus-
tos y arboles de color verde oscuro de aspecto conifero.

Las flores eran pequefias, incoloras e incalificables, y florecian en parte-
rres geométricos y a lo largo de la vegetacion.

En algunos de los jardines de las terrazas y azoteas habia flores mds gran-
des y de contornos mds desagradables y que parecian sugerir una reproduc-
cion artificial. Hongos de tamafio, contornos y colores inconcebibles salpi-
caban la escena en patrones que denotaban alguna tradicion horticola desco-
nocida pero bien establecida. En los jardines mds grandes en el suelo pare-
cia haber algun intento de preservar las irregularidades de la naturaleza,



pero en los tejados habia més selectividad y mas evidencias del arte
topiario.

Los cielos estaban casi siempre himedos y nublados, y a veces me pare-
cia asistir a tremendas lluvias. De vez en cuando, sin embargo, se vislum-
braba el sol -que parecia anormalmente grande- y la luna, cuyas marcas te-
nian un toque de diferencia con respecto a lo normal que nunca pude com-
prender del todo. Cuando -muy raramente- el cielo nocturno estaba claro en
alguna medida, contemplaba constelaciones que eran casi irreconocibles.
Los contornos conocidos se aproximaban a veces, pero rara vez se duplica-
ban; y por la posicion de los pocos grupos que podia reconocer, me parecia
que debia estar en el hemisferio sur de la Tierra, cerca del Trépico de
Capricornio.

El horizonte lejano era siempre vaporoso e indistinto, pero podia ver que
grandes selvas de desconocidos helechos arborescentes, calamitas, lepido-
dendra y sigillaria se encontraban fuera de la ciudad, con su fantastico folla-
je ondeando burlonamente en los cambiantes vapores. De vez en cuando
habia sugerencias de movimiento en el cielo, pero mis primeras visiones
nunca se resolvieron.

Hacia el otofio de 1914 comencé a tener suefios poco frecuentes de extra-
flas carrozas sobre la ciudad y a través de las regiones que la rodeaban. Veia
caminos interminables a través de bosques de temibles crecimientos con
troncos moteados, acanalados y en bandas, y pasaba por otras ciudades tan
extrafias como la que persistentemente me perseguia.

Vi monstruosas construcciones de tono negro o iridiscente en claros y ex-
planadas donde reinaba la penumbra perpetua, y atravesé largas calzadas
sobre pantanos tan oscuros que apenas podia distinguir su himeda y altisi-
ma vegetacion.

Una vez vi una zona de innumerables millas sembrada de ruinas basalti-
cas desvencijadas por la edad, cuya arquitectura habia sido como la de las
pocas torres sin ventanas y de punta redonda de la inquietante ciudad.

Y una vez vi el mar, una extension ilimitada y humeda mas alla de los
colosales muelles de piedra de una enorme ciudad de cipulas y arcos. Gran-
des sugestiones de sombra sin forma se movian sobre €1,y aqui y all4 su su-
perficie estaba llena de chorros anomalos.






CariTuLO 3

Como he dicho, no fue inmediatamente que estas visiones salvajes co-
menzaron a tener su cardcter terrorifico. Ciertamente, muchas personas han
sofiado cosas intrinsecamente mas extrafias: cosas compuestas de retazos de
la vida cotidiana, imagenes y lecturas sin relacion alguna, y dispuestas en
formas fantasticamente novedosas por los caprichos incontrolados del
suefio.

Durante algun tiempo acepté las visiones como algo natural, aunque nun-
ca antes habia sido un sofiador extravagante. Muchas de las vagas anoma-
lias, argumenté, debian provenir de fuentes triviales demasiado numerosas
para ser rastreadas; mientras que otras parecian reflejar un conocimiento co-
miun de los libros de texto sobre las plantas y otras condiciones del mundo
primitivo de hace ciento cincuenta millones de afios, el mundo de la era pér-
mica o triésica.

Sin embargo, en el transcurso de algunos meses, el factor del terror apa-
reciO con fuerza cada vez mayor. Fue entonces cuando los suefios empeza-
ron a tener indefectiblemente el aspecto de recuerdos, y cuando mi mente
comenzo a relacionarlos con mis crecientes perturbaciones abstractas: la
sensacion de restriccion mnemonica, las curiosas impresiones relativas al
tiempo y la sensacidon de un cambio detestable con mi personalidad secun-
daria de 1908-13, y, considerablemente mas tarde, el inexplicable aborreci-
miento de mi propia persona.

A medida que ciertos detalles definidos comenzaron a entrar en los sue-
flos, su horror aumentd mil veces, hasta que en octubre de 1915 senti que



debia hacer algo. Fue entonces cuando empecé a estudiar intensamente
otros casos de amnesia y visiones, creyendo que asi podria objetivar mi pro-
blema y librarme de su control emocional.

Sin embargo, como ya he dicho, al principio el resultado fue casi exacta-
mente el contrario. Me perturbé enormemente descubrir que mis suefios ha-
bian sido duplicados tan estrechamente; especialmente porque algunos de
los relatos eran demasiado antiguos para admitir cualquier conocimiento
geoldgico -y por lo tanto cualquier idea de paisajes primitivos- por parte de
los sujetos.

Es mds, muchos de estos relatos proporcionaban detalles y explicaciones
muy horribles en relacion con las visiones de grandes edificios y jardines
selvaticos, y otras cosas. Las visiones reales y las vagas impresiones ya eran
bastante malas, pero lo que se insinuaba o afirmaba por parte de algunos de
los otros sofiadores tenia un aroma de locura y blasfemia. Lo peor de todo
era que mi propia pseudo-memoria se despertaba con suefilos mds descabe-
llados e insinuaciones de proximas revelaciones. Y, sin embargo, la mayoria
de los médicos consideraron que mi curso, en general, era aconsejable.

Estudié psicologia sistemdticamente, y bajo el estimulo imperante, mi
hijo Wingate hizo lo mismo -sus estudios condujeron finalmente a su actual
catedra. En 1917 y 1918 hice cursos especiales en Miskatonic. Mientras
tanto, mi examen de los registros médicos, historicos y antropoldgicos se
volvid incansable, lo que implicaba viajes a bibliotecas lejanas, y finalmen-
te incluia incluso la lectura de los horribles libros de la sabiduria popular
prohibida en los que mi personalidad secundaria habia estado tan perturba-
doramente interesada.

Algunos de estos tltimos eran los ejemplares reales que habia consultado
en mi estado alterado, y me inquietaban enormemente ciertas anotaciones
marginales y ostensibles correcciones del espantoso texto en una escritura y
un lenguaje que, de algiin modo, parecian extrafiamente inhumanos.

Estas anotaciones estaban, en su mayoria, en los respectivos idiomas de
los distintos libros, todos los cuales el escritor parecia conocer con igual fa-
cilidad, aunque obviamente académica. Sin embargo, una nota anexa a
Unaussprechlichen Kulten de von Junzt era alarmantemente distinta. Con-
sistia en ciertos jeroglificos curvilineos en la misma tinta que la de las co-
rrecciones alemanas, pero sin seguir ningun patrén humano reconocido. Y



estos jeroglificos eran estrecha e inequivocamente parecidos a los caracteres
que encontraba constantemente en mis suefios, caracteres cuyo significado a
veces creia conocer momentaneamente, o estaba a punto de recordar.

Para completar mi oscura confusidn, mis bibliotecarios me aseguraron
que, en vista de los examenes y registros previos de consulta de los volume-
nes en cuestion, todas estas anotaciones debian haber sido hechas por mi en
mi estado secundario. Y ello a pesar de que yo desconocia y ain desconoz-
co tres de las lenguas en cuestion.

Al juntar los registros dispersos, antiguos y modernos, antropolégicos y
médicos, encontré una mezcla bastante consistente de mitos y alucinaciones
cuyo alcance y salvajismo me dejaron totalmente aturdido. S6lo una cosa
me consolaba, el hecho de que los mitos fueran de existencia tan primitiva.
Ni siquiera podia adivinar qué conocimientos perdidos podrian haber apor-
tado imagenes del paisaje paleozoico o mesozoico a estas fabulas primiti-
vas; pero las imdgenes habian estado ahi. Asi pues, existia una base para la
formacion de un tipo permanente de ilusion.

Los casos de amnesia crearon, sin duda, el patrén general de los mitos,
pero después las fantasiosas adiciones de los mitos debieron reaccionar so-
bre los amnésicos y colorear sus pseudo-memorias. Yo mismo habia leido y
escuchado todos los primeros relatos durante mi lapso de memoria; mi bus-
queda lo habia demostrado ampliamente. ;No era natural, entonces, que mis
suefios e impresiones emocionales posteriores se vieran coloreados y mol-
deados por lo que mi memoria conservaba sutilmente de mi estado
secundario?

Algunos de los mitos tenian significativas conexiones con otras turbias
leyendas del mundo prehumano, especialmente aquellos relatos hinddes que
involucran aturdidores abismos de tiempo y que forman parte de la sabidu-
ria popular de los tedsofos modernos.

El mito primitivo y el engafio moderno se unieron en su suposicion de
que la humanidad es s6lo una -quizas la menos- de las razas altamente evo-
lucionadas y dominantes de la larga y en gran medida desconocida carrera
de este planeta. Cosas de forma inconcebible, insinuaban, habian levantado
torres hacia el cielo y ahondado en todos los secretos de la Naturaleza antes
de que el primer antepasado anfibio del hombre se arrastrara fuera del mar
caliente hace 300 millones de afios.



Algunos habian bajado de las estrellas; unos pocos eran tan antiguos
como el propio cosmos, otros habian surgido rapidamente a partir de gérme-
nes terrestres, con tanta diferencia respecto a los primeros gérmenes de
nuestro ciclo vital como esos gérmenes respecto a nosotros mismos. Se ha-
blaba libremente de lapsos de miles de millones de afios y de vinculos con
otras galaxias y universos. De hecho, no existia el tiempo en su sentido hu-
manamente aceptado.

Pero la mayoria de los relatos e impresiones se referian a una raza relati-
vamente tardia, de forma extrafa e intrincada, que no se parecia a ninguna
forma de vida conocida por la ciencia, y que habia vivido hasta solo cin-
cuenta millones de afios antes de la llegada del hombre. Esta, indicaban, era
la raza més grande de todas porque sélo ella habia conquistado el secreto
del tiempo.

Habia aprendido todas las cosas que se conocian o se conocerian en la
tierra, gracias al poder de sus mentes mas agudas para proyectarse en el pa-
sado y en el futuro, incluso a través de abismos de millones de afios, y estu-
diar la sabiduria de cada época. De los logros de esta raza surgieron todas
las leyendas de los profetas, incluidas las de la mitologia humana.

En sus vastas bibliotecas habia volimenes de textos e imigenes que con-
tenian todos los anales de la Tierra: historias y descripciones de todas las
especies que habian existido o que existirian, con registros completos de sus
artes, sus logros, sus lenguas y sus psicologias.

Con este conocimiento que abarcaba un edn, la Gran Raza eligi6 de cada
época y forma de vida los pensamientos, las artes y los procesos que podian
adaptarse a su propia naturaleza y situacion. El conocimiento del pasado,
obtenido mediante una especie de fundicion mental fuera de los sentidos
reconocidos, era mas dificil de obtener que el conocimiento del futuro.

En este dltimo caso, el curso era mas facil y mas material. Con la ayuda
mecénica adecuada, una mente se proyectaba hacia adelante en el tiempo,
sintiendo su tenue camino extrasensorial hasta que se acercaba al periodo
deseado. Entonces, después de las pruebas preliminares, se apoderaba del
mejor representante descubrible de la méas alta de las formas de vida de ese
periodo. Entraria en el cerebro del organismo y estableceria en €l sus pro-
pias vibraciones, mientras que la mente desplazada regresaria al periodo del



desplazador, permaneciendo en el cuerpo de éste hasta que se estableciera
un proceso inverso.

La mente proyectada, en el cuerpo del organismo del futuro, se haria pa-
sar por un miembro de la raza cuya forma exterior llevaba, aprendiendo lo
mas rdpidamente posible todo lo que se podia aprender de la época elegida
y de sus informaciones y técnicas masivas.

Mientras tanto, la mente desplazada, devuelta a la edad y al cuerpo del
desplazador, seria cuidadosamente vigilada. Se evitaria que danara el cuer-
po que ocupaba, y seria drenada de todo su conocimiento por interrogadores
entrenados. A menudo se le podia interrogar en su propio idioma, cuando
las busquedas anteriores en el futuro habian traido registros de ese idioma.

Si la mente procedia de un cuerpo cuyo lenguaje la Gran Raza no podia
reproducir fisicamente, se fabricaban maquinas inteligentes en las que el
discurso alienigena podia reproducirse como en un instrumento musical.

Los miembros de la Gran Raza eran inmensos conos rugosos de tres me-
tros de altura, con la cabeza y otros 6rganos unidos a miembros distensibles
de un metro de grosor que se extendian desde los vértices. Hablaban me-
diante el chasquido o raspado de enormes patas o garras unidas al extremo
de dos de sus cuatro extremidades, y caminaban mediante la expansion y
contraccion de una capa viscosa unida a sus vastas bases de tres metros.

Cuando el asombro y el resentimiento de la mente cautiva se habian disi-
pado, y cuando -suponiendo que procedia de un cuerpo enormemente dife-
rente al de la Gran Raza- habia perdido su horror ante su desconocida forma
temporal, se le permitia estudiar su nuevo entorno y experimentar un asom-
bro y una sabiduria que se aproximaban a los de su desplazador.

Con las debidas precauciones, y a cambio de los debidos servicios, se le
permitio recorrer todo el mundo habitable en aeronaves titdnicas o en los
enormes vehiculos con motor atbmico que recorrian las grandes carreteras,
y profundizar libremente en las bibliotecas que contenian los registros del
pasado y el futuro del planeta.

Esto reconciliaba a muchas mentes cautivas con su suerte; ya que ningu-
na era mas que entusiasta, y para tales mentes el desvelamiento de los mis-
terios ocultos de la tierra -capitulos cerrados de pasados inconcebibles y
vortices vertiginosos del tiempo futuro que incluyen los afios que se adelan-



tan a sus propias edades naturales- forma siempre, a pesar de los horrores
abismales a menudo desvelados, la experiencia suprema de la vida.

De vez en cuando se permitia a ciertos cautivos reunirse con otras mentes
cautivas arrebatadas del futuro, para intercambiar pensamientos con con-
ciencias que vivian cien o mil o un millén de afios antes o después de sus
propias edades. Y a todos se les instaba a escribir copiosamente en sus pro-
pias lenguas sobre ellos mismos y sus respectivas épocas; tales documentos
se archivarian en los grandes archivos centrales.

Cabe afiadir que habia un tipo especial de cautivos cuyos privilegios eran
mucho mayores que los de la mayoria. Se trataba de los exiliados perma-
nentes moribundos, cuyos cuerpos en el futuro habian sido apresados por
miembros de la Gran Raza de mente aguda que, enfrentados a la muerte,
buscaban escapar de la extincion mental.

Tales exiliados melancélicos no eran tan comunes como podria esperarse,
ya que la longevidad de la Gran Raza disminuy6 su amor por la vida, espe-
cialmente entre aquellas mentes superiores capaces de proyectarse. De los
casos de proyeccion permanente de las mentes mayores surgieron muchos
de esos cambios duraderos de la personalidad que se observaron en la histo-
ria posterior, incluyendo la de la humanidad.

En cuanto a los casos ordinarios de exploracion -cuando la mente despla-
zadora habia aprendido lo que deseaba en el futuro, construia un aparato
como el que habia iniciado su vuelo e invertia el proceso de proyeccion.
Una vez mds se encontraria en su propio cuerpo en su propia €poca, mien-
tras que la mente ultimamente cautiva volveria a ese cuerpo del futuro al
que pertenecia propiamente.

Sélo cuando uno de los cuerpos habia muerto durante el intercambio, esta
restauracion era imposible. En tales casos, por supuesto, la mente explora-
dora tenia -como las de los escapistas de la muerte- que vivir una vida con
cuerpo ajeno en el futuro; o bien la mente cautiva -como los exiliados per-
manentes moribundos- tenia que terminar sus dias en la forma y edad pasa-
da de la Gran Raza.

Este destino era menos horrible cuando la mente cautiva pertenecia tam-
bién a la Gran Raza, lo cual no es infrecuente, ya que en todos sus periodos
esa raza se preocupaba intensamente por su propio futuro. El numero de



exiliados permanentes moribundos de la Gran Raza era muy reducido, en
gran parte debido a las tremendas penalidades que se aplicaban a los despla-
zamientos de las futuras mentes de la Gran Raza por parte de los
moribundos.

A través de la proyeccion, se hicieron arreglos para infligir estos castigos
a las mentes infractoras en sus nuevos cuerpos futuros, y a veces se efectua-
ron re-intercambios forzados.

Se conocieron casos complejos de desplazamiento de mentes explorado-
ras o ya cautivas por mentes de diversas regiones del pasado, que fueron
cuidadosamente rectificados. En todas las €pocas desde el descubrimiento
de la proyeccion mental, un porcentaje mindsculo pero bien reconocido de
la poblacion estaba constituido por mentes de la Gran Raza de épocas pasa-
das, que se quedaban por un tiempo mas o menos largo.

Cuando una mente cautiva de origen extraterrestre era devuelta a su pro-
pio cuerpo en el futuro, era purgada mediante una intrincada hipnosis meca-
nica de todo lo que habia aprendido en la época de la Gran Raza, debido a
ciertas consecuencias problematicas inherentes a la transmision general de
conocimientos en grandes cantidades.

Los pocos casos existentes de transmision clara habian causado, y causa-
rian en tiempos futuros conocidos, grandes desastres. Y fue en gran parte
como consecuencia de dos casos de este tipo -dicen los viejos mitos- que la
humanidad habia aprendido lo que tenia sobre la Gran Raza.

De todas las cosas que sobrevivieron fisica y directamente de ese mundo
distante del edn, s6lo quedaron ciertas ruinas de grandes piedras en lugares
lejanos y bajo el mar, y partes del texto de los espantosos Manuscritos
Pnakdticos.

Asi, la mente que regresaba llegaba a su propia edad con sélo las visiones
mas débiles y fragmentarias de lo que habia sufrido desde su toma. Todos
los recuerdos que podian ser erradicados lo fueron, de modo que en la ma-
yoria de los casos s6lo un espacio en blanco ensombrecido por el suefio se
remontaba al momento del primer intercambio. Algunas mentes recordaban
mas que otras, y la union fortuita de recuerdos habia traido en raras ocasio-
nes pistas del pasado prohibido a edades futuras.



Probablemente nunca hubo una época en la que los grupos o cultos no
atesoraran secretamente algunos de estos indicios. En el Necronomicén se
sugeria la presencia de un culto de este tipo entre los seres humanos, un cul-
to que a veces prestaba ayuda a las mentes que viajaban por los eones desde
los dias de la Gran Raza.

Y, mientras tanto, la propia Gran Raza se volvié casi omnisciente, y se
dedicé a la tarea de establecer intercambios con las mentes de otros plane-
tas, y de explorar sus pasados y futuros. Asimismo, traté de comprender los
afnos pasados y el origen de ese orbe negro, muerto en el espacio lejano, de
donde habia venido su propia herencia mental, ya que la mente de la Gran
Raza era mas antigua que su forma corporal.

Los seres de un mundo anciano moribundo, conocedores de los altimos
secretos, habian buscado un nuevo mundo y una nueva especie en la que
pudieran tener una larga vida; y habian enviado sus mentes en masa a esa
futura raza mejor adaptada para albergarlos: los seres con forma de cono
que poblaron nuestra tierra hace mil millones de afios.

Asi surgi6 la Gran Raza, mientras que las miriadas de mentes enviadas
hacia atras se dejaron morir en el horror de las formas extrafias. Mads tarde,
la raza se enfrentaria de nuevo a la muerte, pero viviria a través de otra mi-
gracion hacia adelante de sus mejores mentes en los cuerpos de otros que
tenian una vida fisica mas larga por delante.

Tal era el trasfondo de la leyenda y la alucinacion entrelazadas. Cuando,
en torno a 1920, mis investigaciones tomaron una forma coherente, senti
una ligera disminucion de la tension que sus primeras fases habian aumen-
tado. Después de todo, y a pesar de las fantasias impulsadas por las emocio-
nes ciegas, ;jno eran la mayoria de mis fendmenos facilmente explicables?
Cualquier casualidad podria haber orientado mi mente hacia estudios oscu-
ros durante la amnesia, y entonces lef las leyendas prohibidas y conoci a los
miembros de cultos antiguos y mal vistos. Eso, evidentemente, suministro
el material para los suefios y los sentimientos perturbados que vinieron des-
pués del regreso de la memoria.

En cuanto a las notas marginales en los suefios -jeroglificos y lenguas
desconocidas para mi, pero puestas a mi puerta por los bibliotecarios-, po-
dria haber recogido facilmente una pizca de las lenguas durante mi estado
secundario, mientras que los jeroglificos fueron, sin duda, acufiados por mi



imaginacidn a partir de las descripciones de las viejas leyendas, y posterior-
mente entretejidos en mis suefios. Intenté verificar ciertos puntos mediante
conversaciones con conocidos lideres de la secta, pero nunca logré estable-
cer las conexiones correctas.

A veces el paralelismo de tantos casos en tantas €pocas lejanas seguia
preocupandome como al principio, pero por otra parte reflexionaba que el
folclore emocionante era sin duda mas universal en el pasado que en el
presente.

Probablemente todas las demads victimas cuyos casos eran como el mio
habian tenido un largo y familiar conocimiento de los cuentos que yo habia
aprendido solo cuando estaba en mi estado secundario. Cuando estas victi-
mas habian perdido la memoria, se habian asociado con las criaturas de sus
mitos familiares -los invasores fabulosos que se suponia que desplazaban
las mentes de los hombres- y se habian embarcado asi en busquedas de co-
nocimientos que crefan poder llevar a un pasado imaginario y no humano.

Luego, cuando su memoria regresaba, invertian el proceso asociativo y se
consideraban a si mismos como las antiguas mentes cautivas en lugar de
como los desplazadores. De ahi que los suefios y los pseudo-recuerdos si-
gan el patrén convencional de los mitos.

A pesar de la aparente torpeza de estas explicaciones, finalmente se im-
pusieron a todas las demds en mi mente, en gran parte debido a la mayor
debilidad de cualquier teoria contraria. Y un nimero considerable de emi-
nentes psicologos y antropdlogos estuvieron gradualmente de acuerdo
conmigo.

Cuanto mas reflexionaba, mas convincente me parecia mi razonamiento,
hasta que al final tuve un baluarte realmente eficaz contra las visiones e im-
presiones que todavia me asaltaban. Supongamos que veia cosas extrafias
por la noche. No eran mas que lo que habia oido y leido. Supongamos que
tenfa extrafias aversiones y perspectivas y pseudo-recuerdos. Estos también
eran sOlo ecos de mitos absorbidos en mi estado secundario. Nada de lo que
pudiera sofiar, nada de lo que pudiera sentir, podia tener un significado real.

Fortalecido por esta filosofia, mejoré mucho mi equilibrio emocional,
aunque las visiones -mas que las impresiones abstractas- se volvieron cada
vez mas frecuentes y mas detalladas. En 1922 me senti capaz de emprender



de nuevo un trabajo regular, y puse en prictica mis nuevos conocimientos
aceptando un puesto de profesor de psicologia en la universidad.

Mi antigua cédtedra de economia politica hacia tiempo que estaba sufi-
cientemente ocupada; ademas, los métodos de ensefianza de la economia
habian cambiado mucho desde mi época. Mi hijo acababa de iniciar los es-
tudios de postgrado que le llevarian a su actual cétedra, y trabajamos mucho
juntos.



CariTtuLO 4

CONTINUE, sin embargo, llevando un cuidadoso registro de los suefios
extraflos que se agolpaban sobre mi de forma tan intensa y vivida. Tal regis-
tro, argumenté, tenia un valor genuino como documento psicolégico. Las
visiones seguian pareciendo condenadamente recuerdos, aunque luché con-
tra esta impresion con bastante éxito.

Al escribir, traté los fantasmas como cosas que habia visto, pero en todos
los demés momentos los dejé de lado como cualquier ilusidn nocturna.
Nunca habia mencionado tales asuntos en una conversacion comun, aunque
los informes sobre ellos, filtrados como tales cosas, habian despertado va-
rios rumores sobre mi salud mental. Es divertido reflexionar que estos ru-
mores se limitaban enteramente a los no profesionales, sin un solo defensor
entre los médicos o psic6logos.

De mis visiones después de 1914 mencionaré aqui s6lo unas pocas, ya
que el estudiante serio tiene a su disposicion relatos y registros mas comple-
tos. Es evidente que con el tiempo las curiosas inhibiciones disminuyeron
un poco, pues el alcance de mis visiones aumenté enormemente. Sin embar-
g0, nunca se convirtieron en otra cosa que en fragmentos inconexos, apa-
rentemente sin una motivacion clara.

Dentro de los suefios me parecid adquirir gradualmente una mayor y ma-
yor libertad para vagar. Flotaba a través de muchos extrafios edificios de
piedra, yendo de uno a otro a lo largo de gigantescos pasajes subterraneos
que parecian formar las avenidas comunes de transito. A veces me encon-



traba con esas gigantescas trampillas selladas en el nivel mas bajo, alrede-
dor de las cuales se cernia un aura de miedo y prohibicion.

Vi piscinas tremendamente teseladas, y salas de curiosos e inexplicables
utensilios de innumerables tipos. Luego habia colosales cavernas de intrin-
cada maquinaria cuyos contornos y propdsito me eran totalmente extrafios,
y cuyo sonido se manifestd s6lo después de muchos afios de suefio. Puedo
sefalar aqui que la vista y el sonido son los unicos sentidos que he ejercido
en el mundo de las visiones.

El verdadero horror comenz6 en mayo de 1915, cuando vi por primera
vez los seres vivos. Esto fue antes de que mis estudios me ensefiaran lo que,
a la vista de los mitos y de las historias de los casos, debia esperar. A medi-
da que las barreras mentales se iban derrumbando, veia grandes masas de
vapor tenue en varias partes del edificio y en las calles de abajo.

Estas masas se volvieron cada vez mas solidas y nitidas, hasta que por fin
pude trazar sus monstruosos contornos con una facilidad incomoda. Pare-
cian enormes conos iridiscentes, de unos tres metros de alto y tres metros de
ancho en la base, y formados por una materia escamosa y semieldstica. Des-
de sus vértices se proyectaban cuatro miembros cilindricos y flexibles, cada
uno de ellos de un pie de grosor, y de una sustancia rugosa como la de los
propios conos.

Estos miembros se contraian a veces casi hasta la nada, y a veces se ex-
tendian a cualquier distancia hasta unos tres metros. Dos de ellos termina-
ban en enormes garras o pinzas. En el extremo de un tercero habia cuatro
apéndices rojos en forma de trompeta. El cuarto terminaba en un globo
amarillento irregular de unos 60 centimetros de didmetro, con tres grandes
ojos oscuros dispuestos a lo largo de su circunferencia central.

Encima de esta cabeza habia cuatro delgados tallos grises con apéndices
en forma de flor, mientras que de su parte inferior colgaban ocho antenas o
tentaculos verdosos. La gran base del cono central estaba bordeada por una
sustancia gomosa y gris que movia a toda la entidad mediante su expansion
y contraccion.

Sus acciones, aunque inofensivas, me horrorizaron aun mas que su aspec-
to, pues no es saludable ver a objetos monstruosos haciendo lo que uno sélo
habia conocido que hacian los seres humanos. Estos objetos se movian inte-



ligentemente por las grandes salas, cogiendo libros de las estanterias y lle-
vandolos a las grandes mesas, o viceversa, y a veces escribiendo diligente-
mente con una peculiar varilla agarrada en los tentaculos de la cabeza ver-
dosa. Las enormes tenazas se utilizaban para transportar los libros y para
conversar -el discurso consistia en una especie de chasquido y raspado-.

Los objetos no tenian ropa, sino que llevaban carteras o mochilas suspen-
didas de la parte superior del tronco conico. Por lo general, llevaban la ca-
beza y su miembro de apoyo a la altura de la parte superior del cono, aun-
que con frecuencia la subian o bajaban.

Los otros tres grandes miembros solian descansar hacia abajo en los la-
dos del cono, contraidos a unos cinco pies cada uno cuando no se utiliza-
ban. Por su ritmo de lectura, escritura y manejo de sus maquinas -las de las
mesas parecian de algiin modo relacionadas con el pensamiento- conclui
que su inteligencia era enormemente superior a la del hombre.

Después los vi por todas partes, pululando por todas las grandes cdmaras
y pasillos, atendiendo monstruosas maquinas en criptas abovedadas, y co-
rriendo por las vastas carreteras en gigantescos coches con forma de barco.
Dejé de tenerles miedo, pues parecian formar parte de su entorno con total
naturalidad.

Las diferencias individuales entre ellos empezaron a manifestarse, y al-
gunos parecian estar bajo algun tipo de restriccion. Estos ultimos, aunque
no mostraban ninguna variacion fisica, tenian una diversidad de gestos y
habitos que los distinguian no sélo de la mayoria, sino en gran medida de
los demas.

Escribian mucho en lo que a mi nublada vision le parecia una gran varie-
dad de caracteres, nunca los tipicos jeroglificos curvilineos de la mayor par-
te de ellos. Unos pocos, me parecid, utilizaban nuestro propio alfabeto fa-
miliar. La mayoria de ellos trabajaban mucho mas lentamente que la masa
general de las entidades.

Durante todo este tiempo, mi propia parte en los suefios parecia ser la de
una conciencia incorpdrea con un rango de vision més amplio que el nor-
mal, flotando libremente alrededor, pero confinada a las avenidas y veloci-
dades ordinarias de viaje. Hasta agosto de 1915 no empez6 a acosarme nin-
guna insinuacion de existencia corporal. Digo acosar, porque la primera



fase fue una asociacion puramente abstracta, aunque infinitamente terrible,
de mi aversion al cuerpo, ya sefialada, con las escenas de mis visiones.

Durante un tiempo, mi principal preocupacion durante los suefios era evi-
tar mirarme a mi mismo, y recuerdo lo agradecido que estaba por la ausen-
cia total de grandes espejos en las extrafias habitaciones. Me preocupaba
mucho el hecho de que siempre veia las grandes mesas -cuya altura no po-
dia ser inferior a tres metros- desde un nivel no inferior al de sus
superficies.

Y entonces la morbosa tentacion de mirarme a mi mismo hacia abajo se
hizo mas y mas grande, hasta que una noche no pude resistirla. Al principio
mi mirada hacia abajo no revel6 nada. Un momento después percibi que
esto se debia a que mi cabeza se encontraba en el extremo de un cuello fle-
xible de enorme longitud. Al retraer este cuello y mirar hacia abajo con mu-
cha agudeza, vi la masa escamosa, rugosa e iridiscente de un vasto cono de
tres metros de altura y tres metros de ancho en la base. Fue entonces cuando
desperté a la mitad de Arkham con mis gritos mientras me lanzaba loca-
mente desde el abismo del sueno.

Solo después de semanas de horribles repeticiones me reconcilié a me-
dias con estas visiones de mi mismo en forma monstruosa. En los suefios
me movia ahora corporalmente entre las otras entidades desconocidas, le-
yendo libros terribles de las interminables estanterias y escribiendo durante
horas en las grandes mesas con un lapiz 6ptico manejado por los tentaculos
verdes que colgaban de mi cabeza.

Retazos de lo que leia y escribia permanecian en mi memoria. Habia
anales horribles de otros mundos y otros universos, y de agitaciones de vida
sin forma fuera de todos los universos. Habia registros de extrafias 6rdenes
de seres que habian poblado el mundo en pasados olvidados, y espantosas
cronicas de inteligencias de cuerpos grotescos que lo poblarian millones de
afios después de la muerte del ultimo ser humano.

Me enteré de capitulos de la historia de la humanidad cuya existencia
ningun estudioso de hoy ha sospechado jamés. La mayoria de estos escritos
estaban en la lengua de los jeroglificos, que estudi€ de forma extrafa con la
ayuda de maquinas zumbadoras, y que era evidentemente un lenguaje aglu-
tinante con sistemas de raices totalmente diferentes a los de las lenguas
humanas.



Otros volumenes estaban en otras lenguas desconocidas aprendidas de la
misma manera extraia. Unos pocos estaban en lenguas que yo conocia.
Unas imégenes extremadamente ingeniosas, tanto insertadas en los registros
como formando colecciones separadas, me ayudaron inmensamente. Y todo
el tiempo me parecia que estaba escribiendo la historia de mi propia época
en inglés. Al despertar, s6lo podia recordar fragmentos minusculos y sin
sentido de las lenguas desconocidas que mi yo sofiador habia dominado,
aunque frases enteras de la historia permanecian en mi.

Aprendi -incluso antes de que mi yo despierto hubiera estudiado los ca-
sos paralelos o los antiguos mitos de los que sin duda surgian los suefos-
que las entidades que me rodeaban pertenecian a la raza mas grande del
mundo, que habia conquistado el tiempo y habia enviado mentes explorado-
ras a todas las épocas. Sabia también que yo habia sido arrebatado de mi
época mientras otro utilizaba mi cuerpo en esa €poca, y que algunas de las
otras formas extrafias albergaban mentes capturadas de forma similar. Pare-
cia hablar, en un extrafio lenguaje de chasquidos de garras, con intelectos
exiliados de todos los rincones del sistema solar.

Habia una mente del planeta que conocemos como Venus, que viviria
épocas incalculables, y otra de una luna exterior de Jupiter de hace seis mi-
llones de afos. De las mentes terrestres habia algunas de la raza alada, con
cabeza de estrella y medio vegetal de la Antartida paleogeana; una de la
gente reptil de la legendaria Valusia; tres de los peludos adoradores hiperbo-
reos prehumanos de Tsathoggua; una de los totalmente abominables Tcho-
Tchos; dos de los habitantes aracnidos de la tltima era de la Tierra; cinco de
las resistentes especies coledpteras inmediatamente posteriores a la humani-
dad, a las que la Gran Raza iba a transferir algun dia sus mentes mas agudas
en masa ante el horrible peligro; y varios de diferentes ramas de la
humanidad.

Hablé con la mente de Yiang-Li, un fil6sofo del cruel imperio de Tsan-
Chan, que llegaria en el ano 5.000 d.C.; con la de un general del pueblo par-
do de grandes dimensiones que dominaba Sudafrica en el afno 50.000 a.C.;
con la de un monje florentino del siglo XII llamado Bartolomeo Corsi; con
la de un rey de Lomar que habia gobernado esa terrible tierra polar cien mil
afios antes de que los Inutos amarillos y achaparrados llegaran desde el oes-
te para engullirla.



Habl€ con la mente de Nug-Soth, un mago de los oscuros conquistadores
del 16.000 d.C. con la de un romano llamado Titus Sempronius Blaesus,
que habia sido cuestor en tiempos de Sulla; con la de Khephnes, un egipcio
de la XIV Dinastia, que me conto el horrible secreto de Nyarlathotep; con la
de un sacerdote del reino medio de la Atlantida; con la de un caballero de
Suffolk de la época de Cromwell, James Woodyville; con la de un astrénomo
de la corte del Peru preincaico; con la del fisico australiano Nevil Kingston-
Brown, que morird en 2.518 d. C. D.; con la de un archimago de la desapa-
recida Yhe en el Pacifico; con la de Theodotides, un funcionario greco-bac-
triano del 200 a.C.; con la de un anciano francés de la época de Luis XIII
llamado Pierre-Louis Montagny; con la de Crom-Ya, un jefe cimerio del
15.000 a.C.; y con tantas otras que mi cerebro no puede contener los impac-
tantes secretos y vertiginosas maravillas que aprendi de ellas.

Me despertaba cada mafiana con fiebre, a veces tratando frenéticamente
de verificar o desacreditar la informacion que entraba en el rango del cono-
cimiento humano moderno. Los hechos tradicionales adquirian aspectos
nuevos y dudosos, y me maravillaba la fantasia onirica que podia inventar
adiciones tan sorprendentes a la historia y la ciencia.

Me estremeci ante los misterios que el pasado puede ocultar y temi las
amenazas que el futuro puede traer. Lo que se insinud en el discurso de las
entidades posthumanas sobre el destino de la humanidad me produjo tal
efecto que no lo expondré aqui.

Después del hombre vendria la poderosa civilizacion de los escarabajos,
los cuerpos de cuyos miembros se apoderaria la flor y nata de la Gran Raza
cuando la monstruosa fatalidad se apoderara del mundo anciano. M4s tarde,
al cerrarse el lapso de la tierra, las mentes transferidas volverian a emigrar a
través del tiempo y el espacio, hasta otra parada en los cuerpos de las enti-
dades vegetales bulbosas de Mercurio. Pero habria razas después de ellos,
aferrandose patéticamente al frio planeta y escarbando en su nucleo lleno de
horror, antes del fin total.

Mientras tanto, en mis sueflos, escribia sin cesar en esa historia de mi
propia época que estaba preparando -medio voluntariamente y medio a tra-
vés de promesas de mayores oportunidades de biblioteca y viajes- para los
archivos centrales de la Gran Carrera. Los archivos se encontraban en una
colosal estructura subterrdnea cerca del centro de la ciudad, que llegué a co-



nocer bien a través de frecuentes trabajos y consultas. Destinado a durar
tanto como la raza, y a resistir las mds feroces convulsiones de la tierra, este
titdn repositorio superaba a todos los demds edificios por la masividad y fir-
meza de su construccion.

Los registros, escritos o impresos en grandes hojas de un tejido de celulo-
sa curiosamente resistente, estaban encuadernados en libros que se abrian
por la parte superior, y se guardaban en cajas individuales de un metal ex-
trafo, extremadamente ligero y sin 6xido, de tono grisaceo, decoradas con
disefios matematicos y con el titulo en los jeroglificos curvilineos de la
Gran Raza.

Estos estuches estaban guardados en hileras de bovedas rectangulares -
como estanterias cerradas con llave- forjadas con el mismo metal inoxida-
ble y sujetas por pomos con intrincados giros. A mi propia historia se le
asign6 un lugar especifico en las bovedas del nivel més bajo o vertebrado,
la seccion dedicada a la cultura de la humanidad y de las razas peludas y
reptiles que la precedieron inmediatamente en el dominio terrestre.

Pero ninguno de los suefios me dio una imagen completa de la vida coti-
diana. Todos eran meros fragmentos nebulosos e inconexos, y es seguro que
estos fragmentos no se desarrollaban en su secuencia correcta. Tengo, por
ejemplo, una idea muy imperfecta de mi propia vivienda en el mundo de los
suefios, aunque parece que poseia una gran habitacion de piedra propia. Mis
restricciones como prisionero fueron desapareciendo gradualmente, de
modo que algunas de las visiones incluian vividos viajes por los poderosos
caminos de la selva, estancias en ciudades extrafias y exploraciones de algu-
nas de las vastas y oscuras ruinas sin ventanas de las que la Gran Raza rehu-
y6 con curioso temor. También hubo largos viajes por mar en enormes bar-
cos de muchas cubiertas y de increible rapidez, y viajes por regiones salva-
jes en aeronaves cerradas como proyectiles, elevadas y movidas por repul-
sion eléctrica.

Mas allé del ancho y cdlido océano habia otras ciudades de la Gran Raza,
y en un continente lejano vi las toscas aldeas de las criaturas aladas de hoci-
co negro que evolucionarian como estirpe dominante después de que la
Gran Raza hubiera enviado sus mentes mas destacadas al futuro para esca-
par del horror rastrero. La llanura y la exuberante vida verde eran siempre



la nota clave de la imagen. Las colinas eran bajas y escasas, y normalmente
mostraban signos de fuerzas volcénicas.

De los animales que vi, podria escribir volimenes. Todos eran salvajes,
pues la cultura mecanizada de la Gran Raza habia eliminado hacia tiempo
las bestias domésticas, mientras que la alimentacion era totalmente vegetal
o sintética. Torpes reptiles de gran tamafio flotaban en las marismas
humeantes, revoloteaban en el aire pesado, o se escupian en los mares y la-
gos; y entre ellos me parecid reconocer vagamente prototipos menores y ar-
caicos de muchas formas -dinosaurios, pterodactilos, ictiosaurios, laberinto-
dontes, plesiosaurios y similares- que la paleontologia habia hecho familia-
res. De aves o mamiferos no habia ninguno que pudiera descubrir.

El suelo y los pantanos estaban constantemente llenos de serpientes, la-
gartos y cocodrilos, mientras los insectos zumbaban incesantemente entre la
exuberante vegetacion. Y lejos, en el mar, monstruos desconocidos y no
identificados arrojaban columnas de espuma hacia el cielo vaporoso. Una
vez me llevaron bajo el océano en un gigantesco buque submarino con re-
flectores, y vislumbré algunos horrores vivientes de impresionante magni-
tud. También vi las ruinas de increibles ciudades hundidas y la riqueza de la
vida crinoide, braquidpoda, coral e ictiofauna que abundaba por doquier.

De la fisiologia, la psicologia, las costumbres y la historia detallada de la
Gran Raza, mis visiones no conservaron mas que poca informacion, y mu-
chos de los puntos dispersos que aqui expongo fueron recogidos de mi estu-
dio de viejas leyendas y otros casos mas que de mis propios suefios.

Con el tiempo, por supuesto, mis lecturas e investigaciones alcanzaron y
superaron a los suefios en muchas fases, de modo que ciertos fragmentos de
los suefios se explicaron por adelantado y formaron verificaciones de lo que
habia aprendido. Esto establecid consoladoramente mi creencia de que lec-
turas e investigaciones similares, realizadas por mi yo secundario, habian
formado la fuente de todo el terrible tejido de pseudomemorias.

El periodo de mis suefios, aparentemente, era uno de hace algo menos de
150.000.000 de afios, cuando la era paleozoica estaba dando lugar a la me-
sozoica. Los cuerpos ocupados por la Gran Raza no representaban ninguna
linea de evolucion terrestre superviviente, ni siquiera conocida cientifica-
mente, sino que eran de un tipo orgéanico peculiar, estrechamente homogé-



neo y altamente especializado, que se inclinaba tanto al estado vegetal
como al animal.

La accion celular era de un tipo Unico que casi excluia la fatiga y elimi-
naba por completo la necesidad de dormir. La alimentacién, asimilada a tra-
vés de los apéndices rojos en forma de trompeta de una de las grandes ex-
tremidades flexibles, era siempre semifluida y, en muchos aspectos, total-
mente diferente de la alimentacion de los animales existentes.

Los seres no tenian mas que dos de los sentidos que reconocemos: la vis-
ta y el oido, este ultimo realizado a través de los apéndices en forma de flor
de los tallos grises sobre sus cabezas. Poseian muchos otros sentidos incom-
prensibles, pero no utilizables por las mentes cautivas de los extraterrestres
que habitaban sus cuerpos. Sus tres 0jos estaban situados de tal manera que
les daban un rango de visién mas amplio que el normal. Su sangre era una
especie de icor verdoso de gran espesor.

No tenian sexo, sino que se reproducian mediante semillas o esporas que
se agrupaban en sus bases y sélo podian desarrollarse bajo el agua. Se utili-
zaban grandes tanques poco profundos para el crecimiento de sus crias, que,
sin embargo, sdlo se criaban en pequefias cantidades debido a la longevidad
de los individuos: cuatro o cinco mil afios es la duracion de vida comun.

Los individuos con defectos evidentes eran eliminados rdpidamente en
cuanto se les detectaba. La enfermedad y la proximidad de la muerte se re-
conocian, en ausencia del sentido del tacto o del dolor fisico, por sintomas
puramente visuales.

Los muertos eran incinerados con ceremonias dignas. De vez en cuando,
como ya se ha dicho, una mente aguda escapaba a la muerte mediante una
proyeccion hacia adelante en el tiempo; pero estos casos no eran numero-
sos. Cuando se producia uno, la mente exiliada del futuro era tratada con la
mayor amabilidad hasta la disolucion de su desconocida morada.

La Gran Raza parecia formar una nacion o liga tnica y poco unida, con
instituciones importantes en comun, aunque habia cuatro divisiones defini-
das. El sistema politico y econdmico de cada unidad era una especie de so-
cialismo fascista, con los principales recursos distribuidos racionalmente, y
el poder delegado a una pequena junta de gobierno elegida por los votos de
todos los que podian pasar ciertas pruebas educativas y psicoldgicas. La or-



ganizacion familiar no era demasiado importante, aunque se reconocian los
vinculos entre personas de ascendencia comun, y los jovenes eran criados
generalmente por sus padres.

Las similitudes con las actitudes e instituciones humanas eran, por su-
puesto, mas marcadas en aquellos campos en los que, por un lado, habia
elementos altamente abstractos, o en los que, por otro lado, predominaban
los impulsos basicos y no especializados comunes a toda la vida orgénica.
Algunas similitudes afadidas se produjeron mediante la adopcion conscien-
te a medida que la Gran Raza exploraba el futuro y copiaba lo que le
gustaba.

La industria, altamente mecanizada, exigia poco tiempo a cada ciuda-
dano; y el abundante ocio se llenaba con actividades intelectuales y estéti-
cas de diversa indole.

Las ciencias alcanzaban un desarrollo increible, y el arte era una parte
vital de la vida, aunque en la época de mis suefios habia pasado su cima 'y
su meridiano. La tecnologia estaba enormemente estimulada por la constan-
te lucha por la supervivencia y por mantener la existencia del tejido fisico
de las grandes ciudades, impuesta por los prodigiosos trastornos geologicos
de aquellos dias primitivos.

La delincuencia era sorprendentemente escasa, y se resolvia a través de
una policia muy eficiente. Los castigos iban desde la privacion de privile-
gios y el encarcelamiento hasta la muerte o el desgarro de las emociones, y
nunca se administraban sin un cuidadoso estudio de las motivaciones del
criminal.

La guerra, en gran parte civil durante los tltimos milenios, aunque a ve-
ces se libraba contra invasores reptilianos u octopodos, o contra los Anti-
guos alados con cabeza de estrella que se centraban en el antartico, era poco
frecuente aunque infinitamente devastadora. Un enorme ejército, que utili-
zaba armas parecidas a las camaras que producian tremendos efectos eléc-
tricos, se mantenia a mano para propositos raramente mencionados, pero
obviamente conectados con el incesante miedo a las oscuras ruinas de los
ancianos sin ventanas y a las grandes trampillas selladas en los niveles sub-
terraneos mas bajos.



Este miedo a las ruinas de basalto y a las trampillas era en gran medida
una cuestion de sugerencias tacitas o, a lo sumo, de cuasi susurros furtivos.
Todo lo que se referia a este tema estaba significativamente ausente de los
libros que se encontraban en los estantes comunes. Era el tnico tema que se
mantenia totalmente bajo tabu entre la Gran Raza, y parecia estar relaciona-
do tanto con horribles luchas pasadas como con ese peligro futuro que al-
gun dia obligaria a la raza a enviar sus mentes mas agudas en masa hacia el
futuro.

A pesar de lo imperfecto y fragmentario de las demds cosas presentadas
por los suenos y las leyendas, este asunto estaba atin mas desconcertante-
mente envuelto. Los viejos y vagos mitos lo evitaban, o tal vez todas las
alusiones habian sido extirpadas por alguna razén. Y en los suefios mios y
de otros, las alusiones eran peculiarmente escasas. Los miembros de la Gran
Raza nunca se referian intencionadamente al asunto, y lo que se podia ave-
riguar sOlo procedia de algunas de las mentes cautivas mas agudamente
observadoras.

Segun estos retazos de informacion, la base del miedo era una horrible
raza mayor de entidades medio poliposas y totalmente alienigenas que ha-
bian llegado a través del espacio desde universos inconmensurablemente
distantes y habian dominado la Tierra y otros tres planetas solares hace unos
600 millones de afios. Eran sélo parcialmente materiales -como entendemos
la materia- y su tipo de conciencia y medios de percepcion diferian amplia-
mente de los de los organismos terrestres. Por ejemplo, sus sentidos no in-
cluian el de la vista; su mundo mental era un extrafio patron de impresiones
no visuales.

Sin embargo, eran lo suficientemente materiales como para utilizar uten-
silios de la materia normal cuando se encontraban en zonas cosmicas que la
contenian; y necesitaban un alojamiento, aunque de un tipo peculiar. Aun-
que sus sentidos podian penetrar todas las barreras materiales, su sustancia
no podia; y ciertas formas de energia eléctrica podian destruirlos por com-
pleto. Tenian el poder del movimiento aéreo, a pesar de la ausencia de alas
o cualquier otro medio visible de levitacion. Sus mentes eran de tal textura
que la Gran Raza no podia realizar ningtn intercambio con ellos.

Cuando estas criaturas vinieron a la tierra, construyeron poderosas ciuda-
des de basalto con torres sin ventanas, y se ensafiaron con los seres que en-



contraron. Asi fue cuando las mentes de la Gran Raza atravesaron el vacio
desde aquel oscuro mundo transgaléctico conocido en los inquietantes y
discutibles Fragmentos de Eltdown como Yith.

A los recién llegados, con los instrumentos que habian creado, les habia
resultado facil someter a las entidades depredadoras y hacerlas descender a
aquellas cavernas del interior de la tierra que ya habian unido a sus moradas
y comenzado a habitar.

Luego habian sellado las entradas y las habian abandonado a su suerte,
ocupando después la mayoria de sus grandes ciudades y conservando cier-
tos edificios importantes por razones mas relacionadas con la supersticion
que con la indiferencia, la audacia o el celo cientifico e historico.

Pero a medida que pasaban los eones, aparecieron vagas y malignas sefia-
les de que las criaturas mayores se hacian fuertes y numerosas en el mundo
interior. Hubo irrupciones esporadicas de caracter particularmente horrible
en ciertas ciudades pequefias y remotas de la Gran Raza, y en algunas de las
ciudades desiertas de los ancianos que la Gran Raza no habia poblado -lu-
gares donde los caminos hacia los abismos de abajo no habian sido debida-
mente sellados o protegidos.

Después se tomaron mayores precauciones y muchos de los caminos se
cerraron para siempre, aunque se dejaron algunos con trampillas selladas
para su uso estratégico en la lucha contra los seres ancianos si alguna vez
irrumpian en lugares inesperados.

Las irrupciones de los seres ancianos debieron de ser impactantes mas
alla de toda descripcion, ya que habian coloreado permanentemente la psi-
cologia de la Gran Raza. Tal era el estado de animo de horror, que el aspec-
to mismo de las criaturas no se mencionaba. En ningiin momento pude ob-
tener un indicio claro de su aspecto.

Habia sugerencias veladas de una plasticidad monstruosa, y de lapsos
temporales de visibilidad, mientras que otros susurros fragmentarios se re-
ferian a su control y uso militar de los grandes vientos. También parecian
asociarse a ellos singulares silbidos y colosales huellas formadas por cinco
dedos circulares.

Era evidente que la perdicion venidera, tan desesperadamente temida por
la Gran Raza -la perdicion que un dia enviaria a millones de mentes agudas



a través del abismo del tiempo hacia cuerpos extrafios en un futuro mas se-
guro- tenia que ver con una irrupcion final exitosa de los seres mayores.

Las proyecciones mentales a lo largo de los tiempos habian predicho cla-
ramente tal horror, y la Gran Raza habia resuelto que nadie que pudiera es-
capar deberia enfrentarse a €l. Sabian que la incursion seria una cuestion de
venganza, mds que un intento de reocupar el mundo exterior, por la historia
posterior del planeta, ya que sus proyecciones mostraban el ir y venir de ra-
zas posteriores sin problemas de las entidades monstruosas.

Quizas estas entidades habian llegado a preferir los abismos interiores de
la Tierra a la variable superficie devastada por las tormentas, ya que la luz
no significaba nada para ellas. Tal vez, también, se estaban debilitando len-
tamente con los eones. De hecho, se sabia que estarian bastante muertos en
el tiempo de la raza de escarabajos posthumanos que las mentes huidizas
inquilinas.

Mientras tanto, la Gran Raza mantenia su cautelosa vigilancia, con poten-
tes armas incesantemente preparadas, a pesar del horroroso destierro del
tema del discurso comun y de los registros visibles. Y siempre la sombra
del miedo sin nombre se cernia sobre las trampillas selladas y las oscuras
torres de ancianos sin ventanas.



CariTULO 5

Ese es el mundo del que mis suefios me trafan cada noche ecos tenues y
dispersos. No puedo esperar dar una idea real del horror y el pavor que con-
tenian tales ecos, pues era de una cualidad totalmente intangible -la aguda
sensacion de la pseudo-memoria- de la que dependian principalmente tales
sentimientos.

Como he dicho, mis estudios me proporcionaron gradualmente una de-
fensa contra estos sentimientos en forma de explicaciones psicoldgicas ra-
cionales; y esta influencia salvadora se vio aumentada por el sutil toque de
habituacion que viene con el paso del tiempo. Sin embargo, a pesar de todo,
el vago y rastrero terror volvia momentdneamente de vez en cuando. Sin
embargo, no me envolvia como antes, y después de 1922 vivi una vida muy
normal de trabajo y recreacion.

Con el transcurso de los afios empecé a sentir que mi experiencia -junto
con los casos afines y el folklore relacionado- debia ser definitivamente re-
sumida y publicada en beneficio de los estudiantes dedicados; por lo tanto,
preparé una serie de articulos que cubrian brevemente todo el terreno y es-
taban ilustrados con bocetos de algunas de las formas, escenas, motivos de-
corativos y jeroglificos recordados de los suefios.

Estos articulos aparecieron en varias ocasiones durante 1928 y 1929 en el
Diario de la Sociedad Psicologica Americana, pero no atrajeron mucha
atencion. Mientras tanto, continué registrando mis suefios con el mds mini-
mo cuidado, aunque la creciente pila de informes alcanz6 proporciones pro-
blematicamente vastas. El 10 de julio de 1934, la Sociedad Psicoldgica me



envid la carta que abria la fase culminante y mas horrible de todo este loco
calvario. Llevaba el matasellos de Pilbarra, en Australia Occidental, y la fir-
ma de alguien que, segiin comprobé, era un ingeniero de minas de conside-
rable importancia. Adjuntaba unas instantdneas muy curiosas. Reproduciré
el texto en su totalidad, y ningun lector podré dejar de comprender el tre-
mendo efecto que tuvieron en mi tanto el texto como las fotografias.

Durante un tiempo me senti casi aturdido e incrédulo, pues aunque a me-
nudo habia pensado que ciertas fases de las leyendas que habian coloreado
mis suefios debian estar basadas en hechos reales, no estaba preparado para
nada parecido a una supervivencia tangible de un mundo perdido mas alla
de toda imaginacion. Lo mas devastador de todo eran las fotografias, ya que
aqui, con un realismo frio e incontrovertible, se destacaban sobre un fondo
de arena ciertos bloques de piedra desgastados, llenos de agua y desgasta-
dos por las tormentas, cuyas cimas ligeramente convexas y fondos ligera-
mente concavos contaban su propia historia.

Y cuando los estudié con una lupa pude ver con demasiada claridad, en-
tre los golpes y las picaduras, las huellas de esos vastos disefios curvilineos
y ocasionales jeroglificos cuyo significado se me habia hecho tan espantoso.
Pero aqui estd la carta, que habla por si misma:

49, Dampier St,

Pilbarra, W. Australia,

18 de mayo de 1934.

Prof. N. W Peaslee,

c/o Am. Psychological Society,
30 E. 41st St,

New York City, U.S.A.
Estimado sefor:-

Una reciente conversacion con el Dr. E. M. Boyle de Perth, y algunos ar-
ticulos suyos que acaba de enviarme, me aconsejan que le hable de ciertas
cosas que he visto en el Gran Desierto de Arena al este de nuestro campo de
oro de aqui. Parece, en vista de las peculiares leyendas sobre antiguas ciu-



dades con enormes piedras y extrafios disefios y jeroglificos que usted des-
cribe, que he dado con algo muy importante.

Los compafieros de raza negra siempre han hablado de "grandes piedras
con marcas" y parecen tener un miedo terrible a esas cosas. Las relacionan
de algin modo con sus leyendas raciales comunes sobre Buddai, el gigan-
tesco anciano que yace dormido durante siglos bajo tierra con la cabeza so-
bre el brazo, y que algtn dia despertard y se comera el mundo.

Hay algunas historias muy antiguas y medio olvidadas sobre enormes ca-
banas subterrdneas de grandes piedras, donde los pasajes bajan y bajan, y
donde han ocurrido cosas horribles. Los compafieros negros afirman que
una vez algunos guerreros, huyendo en la batalla, bajaron a una y nunca
volvieron, pero que vientos espantosos comenzaron a soplar desde el lugar
poco después de que bajaran. Sin embargo, no suele haber mucho en lo que
dicen estos nativos.

Pero lo que tengo que contar es mas que esto. Hace dos afios, cuando es-
taba haciendo una prospeccion a unos 800 kilémetros al este, en el desierto,
me encontré con un montén de extrafias piezas de piedra labrada de unos 3
x 2 x 2 pies de tamafio, erosionadas y picadas hasta el limite.

Al principio no pude encontrar ninguna de las marcas de las que habla-
ban los compafieros negros, pero cuando miré lo suficientemente cerca pude
distinguir algunas lineas profundamente talladas a pesar de la erosion. Ha-
bia curvas peculiares, como las que los compafieros negros habian tratado
de describir. Imagino que debia de haber treinta o cuarenta bloques, algunos
casi enterrados en la arena, y todos dentro de un circulo de unos 400 metros
de didmetro.

Cuando vi algunos, miré de cerca en busca de mas, e hice un cuidadoso
recuento del lugar con mis instrumentos. También tomé fotos de diez o doce
de los bloques mas tipicos, y adjuntaré las impresiones para que las vean.

Entregué mi informacion y mis fotos al gobierno de Perth, pero no han
hecho nada al respecto.

Entonces conoci al Dr. Boyle, que habia leido sus articulos en el Diario
de la Sociedad Psicolégica Americana y, por casualidad, menciond las pie-
dras. Se interes6 enormemente y se entusiasmo cuando le mostré mis foto-



grafias, diciendo que las piedras y las marcas eran iguales a las de la mam-
posteria que usted habia sofiado y visto descrita en las leyendas.

Tenia la intencién de escribirte, pero se retrasd. Mientras tanto, me envid
la mayoria de las revistas con tus articulos, y enseguida vi, por tus dibujos y
descripciones, que mis piedras son ciertamente del tipo al que te refieres.
Puede apreciarlo en las laminas adjuntas. Mds adelante tendra noticias di-
rectas del Dr. Boyle.

Ahora puedo entender lo importante que sera todo esto para usted. Sin
duda estamos ante los restos de una civilizacion desconocida, mds antigua
que cualquier otra sofiada antes, y que forma la base de sus leyendas.

Como ingeniero de minas, tengo algunos conocimientos de geologia, y
puedo decirle que estos bloques son tan antiguos que me asustan. En su ma-
yoria son de arenisca y granito, aunque es casi seguro que uno de ellos esta
hecho de un extrafio tipo de cemento u hormigon.

Llevan pruebas de la accion del agua, como si esta parte del mundo hu-
biera estado sumergida y hubiera vuelto a salir a la superficie después de
largos afios, todo ello desde que esos bloques fueron fabricados y utilizados.
Es una cuestion de cientos de miles de afos, o Dios sabe cuanto mas. No
me gusta pensar en ello.

En vista de su diligente trabajo anterior en el rastreo de las leyendas y de
todo lo relacionado con ellas, no puedo dudar de que querra dirigir una ex-
pedicion al desierto y hacer algunas excavaciones arqueoldgicas. Tanto el
doctor Boyle como yo estamos dispuestos a cooperar en ese trabajo si usted
-0 las organizaciones que conoce- pueden proporcionar los fondos.

Puedo reunir una docena de mineros para la excavacion pesada; los com-
paferos negros no serian utiles, pues he descubierto que tienen un miedo
casi maniaco a este lugar en particular. Boyle y yo no decimos nada a los
demas, pues es obvio que usted debe tener precedencia en cualquier descu-
brimiento o crédito.

Se puede llegar al lugar desde Pilbarra en unos cuatro dias con un tractor
a motor, que necesitariamos para nuestro aparato. Estd un poco al oeste y al
sur del camino de Warburton de 1873,y 100 millas al sureste de Joanna
Spring. Podriamos remontar el rio De Grey en lugar de partir de Pilbarra,
pero todo eso se puede discutir més adelante.



Aproximadamente las piedras se encuentran en un punto de unos 22° 3'
14" de Latitud Sur, 125° 0' 39" de Longitud Este. El clima es tropical, y las
condiciones del desierto son dificiles.

Me gustaria recibir mas correspondencia sobre este tema, y estoy ansioso
por ayudar en cualquier plan que pueda concebir. Después de estudiar sus
articulos, estoy profundamente impresionado por el profundo significado de
todo el asunto. El Dr. Boyle escribird mas tarde. Cuando se necesita una co-
municacion rapida, un cable a Perth puede ser retransmitido por radio.

Esperando profundamente un pronto mensaje,
Créame,

Muy fielmente suyo,

Robert B. F. Mackenzie

De las consecuencias inmediatas de esta carta, se puede aprender mucho
de la prensa. Mi suerte al conseguir el apoyo de la Universidad de Miskato-
nic fue grande, y tanto el Sr. Mackenzie como el Dr. Boyle demostraron ser
inestimables para arreglar los asuntos en el extremo australiano. No fuimos
demasiado especificos con el publico sobre nuestros objetivos, ya que todo
el asunto se habria prestado desagradablemente a un tratamiento sensacio-
nalista y jocoso por parte de los periddicos mas baratos. En consecuencia,
los informes impresos fueron escasos, pero aparecieron suficientes para
contar nuestra busqueda de las ruinas australianas sefialadas y para relatar
nuestros diversos pasos preparatorios.

El profesor William Dyer, del departamento de geologia de la universi-
dad -lider de la Expedicién Antartica Miskatonic de 1930-31-, Ferdinand C.
Ashley, del departamento de historia antigua, y Tyler M. Freeborn, del de-
partamento de antropologia, junto con mi hijo Wingate, me acompafiaron.

Mi corresponsal, Mackenzie, vino a Arkham a principios de 1935 y nos
ayudo en los preparativos finales. Resulté ser un hombre tremendamente
competente y afable de unos cincuenta afios, admirablemente culto y pro-
fundamente familiarizado con todas las circunstancias de los viajes a
Australia.

Tenia tractores esperando en Pilbarra, y alquilamos un barco de vapor lo
suficientemente pequeiio como para remontar el rio hasta ese punto. Estaba-



mos preparados para excavar de la manera mas cuidadosa y cientifica, tami-
zando cada particula de arena, y no perturbando nada que pudiera parecer
estar en su situacion original o cerca de ella.

Zarpando de Boston a bordo del sibilante Lexington el 28 de marzo de
1935, hicimos un viaje tranquilo por el Atlantico y el Mediterrdneo, a través
del Canal de Suez, por el Mar Rojo y por el Océano Indico hasta llegar a
nuestra meta. No hace falta que diga como me deprimi6 la vista de la baja y
arenosa costa de Australia Occidental, y como detesté el tosco pueblo mine-
ro y los lugubres campos de oro donde los tractores recibieron sus ultimas
cargas.

El Dr. Boyle, que se reunidé con nosotros, resultd ser una persona mayor,
agradable e inteligente, y sus conocimientos de psicologia le llevaron a
mantener largas conversaciones con mi hijo y conmigo.

El malestar y la expectacion se mezclaban extrafiamente en la mayoria de
nosotros cuando, al final, nuestro grupo de dieciocho personas avanzo por
las aridas leguas de arena y roca. El viernes 31 de mayo vadeamos un brazo
del De Grey y entramos en el reino de la desolacion absoluta. Un cierto te-
rror aument6 en mi a medida que avanzdbamos hacia este sitio real del
mundo antiguo detrds de las leyendas, un terror, por supuesto, favorecido
por el hecho de que mis suefios y pseudo-recuerdos perturbadores todavia
me acosaban con fuerza.

Fue el lunes 3 de junio cuando vimos el primero de los bloques semiente-
rrados. No puedo describir la emocion con la que toqué -en la realidad obje-
tiva- un fragmento de mamposteria ciclopea en todos los aspectos, como los
bloques de las paredes de mis edificios sofiados. Habia un claro rastro de
talla, y me temblaron las manos al reconocer parte de un esquema decorati-
vo curvilineo que se me hizo infernal a lo largo de afios de tormentosa pesa-
dilla y desconcertante investigacion.

En un mes de excavaciones encontré un total de unos 1.250 bloques en
distintos estados de desgaste y desintegracion. La mayoria eran megalitos
tallados con la parte superior e inferior curvada. Una minoria eran més pe-
quefios, mds planos, de superficie lisa y de corte cuadrado u octogonal -
como los de los suelos y pavimentos de mis suefios-, mientras que unos po-
cos eran singularmente macizos y estaban curvados o inclinados de tal ma-



nera que sugerian su uso en bovedas o aristas, o como partes de arcos o de
cubiertas de ventanas redondas.

Cuanto més profundo -y cuanto mas al norte y al este- excavdbamos, mas
bloques encontradbamos, aunque seguiamos sin descubrir ningin rastro de
disposicion entre ellos. El profesor Dyer se horroriz6 ante la inmensa anti-
giiedad de los fragmentos, y Freeborn encontrd rastros de simbolos que en-
cajaban oscuramente en ciertas leyendas papues y polinesias de infinita an-
tigtiedad. El estado y la dispersion de los bloques hablaban en silencio de
vertiginosos ciclos de tiempo y de convulsiones geoldgicas de salvajismo
cOsmico.

Teniamos un aeroplano con nosotros, y mi hijo Wingate subia a menudo
a diferentes alturas y escudrifiaba los residuos de arena y roca en busca de
sefiales de contornos tenues y a gran escala, ya fueran diferencias de nivel o
rastros de bloques dispersos. Sus resultados eran practicamente negativos,
ya que cuando un dia creia haber vislumbrado alguna tendencia significati-
va, en su siguiente viaje encontraba la impresion sustituida por otra igual-
mente insustancial, resultado de la arena movediza y arrastrada por el
viento.

Sin embargo, una o dos de estas sugerencias efimeras me afectaron de
forma extrania y desagradable. Parecian encajar horriblemente con algo que
habia sofiado o leido, pero que ya no podia recordar. Habia una terrible fa-
miliaridad en ellos, que de alguna manera me hacia mirar furtiva y aprensi-
vamente sobre el abominable y estéril terreno hacia el norte y el noreste.

Alrededor de la primera semana de julio desarroll€ una serie inexplicable
de emociones encontradas sobre esa region general del noreste. Habia ho-
rror y curiosidad, pero sobre todo una persistente y desconcertante ilusion
por el recuerdo.

Intenté todo tipo de recursos psicoldgicos para sacarme esas ideas de la
cabeza, pero no tuve éxito. El insomnio también se apoderé de mi, pero casi
lo agradeci por el acortamiento resultante de mis periodos de suefio. Adqui-
ri el habito de dar largos y solitarios paseos por el desierto a altas horas de
la noche, generalmente hacia el norte o el noreste, hacia donde la suma de
mis nuevos y extrafios impulsos parecia arrastrarme sutilmente.



A veces, en estos paseos, tropezaba con fragmentos casi enterrados de la
antigua mamposteria. Aunque aqui habia menos bloques visibles que en el
lugar donde habiamos empezado, estaba seguro de que debia haber una
gran abundancia bajo la superficie. El terreno estaba menos nivelado que en
nuestro campamento, y los fuertes vientos predominantes amontonaban de
vez en cuando la arena en fantasticos monticulos temporales, dejando al
descubierto rastros bajos de las piedras mas antiguas mientras cubrian otros
rastros.

Estaba extrafiamente ansioso de que las excavaciones se extendieran a
este territorio, pero al mismo tiempo temia lo que pudiera revelarse. Evi-
dentemente, me estaba poniendo en un estado bastante malo, tanto més
cuanto que no podia explicarlo.

Un indicio de mi mala salud nerviosa puede obtenerse de mi respuesta a
un extrafio descubrimiento que hice en uno de mis paseos nocturnos. Fue en
la noche del 11 de julio, cuando la luna inund¢é las misteriosas lomas con
una curiosa palidez.

Al salir de mis limites habituales, me encontré con una gran piedra que
parecia diferir notablemente de todas las que habiamos encontrado hasta
entonces. Estaba casi totalmente cubierta, pero me agaché y quité la arena
con las manos, estudiando después el objeto con atencion y complementan-
do la luz de la luna con mi linterna eléctrica.

A diferencia de las otras rocas muy grandes, ésta era perfectamente cua-
drada, sin superficie convexa ni concava. También parecia ser de una sus-
tancia basaltica oscura, totalmente distinta del granito y la arenisca y el hor-
migon ocasional de los fragmentos ya conocidos.

De repente me levanté, me giré y corri hacia el campamento a toda velo-
cidad. Fue una huida totalmente inconsciente e irracional, y s6lo cuando es-
tuve cerca de mi tienda me di cuenta de por qué habia corrido. Entonces me
di cuenta. La extrafia piedra oscura era algo que habia sofiado y sobre lo que
habia leido, y que estaba vinculado con los mayores horrores de la leyenda
eodnica.

Era uno de los bloques de esa mamposteria basaltica de ancianos que la
legendaria Gran Raza tanto temia: las ruinas altas y sin ventanas dejadas
por esas cosas inquietantes, semimateriales y alienigenas que supuraban en



los abismos inferiores de la tierra y contra cuyas fuerzas invisibles y edlicas
se sellaron las trampillas y se apostaron los centinelas insomnes.

Permaneci despierto toda la noche, pero al amanecer me di cuenta de lo
tonto que habia sido al dejar que la sombra de un mito me perturbara. En
lugar de estar asustado, deberia haber tenido el entusiasmo de un
descubridor.

Al dia siguiente, por la mafiana, informé a los demas de mi hallazgo y
Dyer, Freeborn, Boyle, mi hijo y yo nos dispusimos a ver el bloque andma-
lo. Sin embargo, nos enfrentamos al fracaso. No me habia formado una idea
clara de la ubicacion de la piedra, y un viento tardio habia alterado por com-
pleto los monticulos de arena movediza.



CAPIiTULO 6

LLEGAMOS ahora a la parte crucial y més dificil de mi relato, tanto mas
dificil cuanto que no puedo estar completamente seguro de su realidad. A
veces me siento incomodamente seguro de que no estaba sofiando o enga-
fidndome; y es este sentimiento, en vista de las enormes implicaciones que
la verdad objetiva de mi experiencia plantearia, lo que me impulsa a hacer
este registro.

Mi hijo -un psicélogo formado con el conocimiento mas completo y
comprensivo de todo mi caso- serd el principal juez de lo que tengo que
contar.

En primer lugar, permitanme esbozar los aspectos externos del asunto, tal
y como los conocen los habitantes del campo. En la noche del 17 al 18 de
julio, después de un dia ventoso, me retiré temprano pero no pude dormir.
Levantandome poco antes de las once, y afligido como de costumbre por
esa extrafia sensacion respecto al terreno del noreste, me dispuse a dar uno
de mis tipicos paseos nocturnos; viendo y saludando a una sola persona -un
minero australiano llamado Tupper- al salir de nuestro recinto.

La luna, ligeramente pasada, brillaba desde un cielo despejado, y empa-
paba las antiguas arenas con un resplandor blanco que, de alguna manera,
me parecia infinitamente maligno. Ya no habia viento, ni volvié a haberlo
durante casi cinco horas, como atestiguaron ampliamente Tupper y otros
que me vieron caminar rapidamente por las lomas palidas y secretas hacia
el noreste.



Hacia las tres y media de la madrugada se levant6 un violento viento que
despert6 a todos los que estaban en el campamento y derribé tres de las
tiendas. El cielo estaba despejado y el desierto seguia resplandeciendo con
la claridad de aquella luna leprosa. Cuando el grupo se ocup¢ de las tiendas,
notaron mi ausencia, pero, en vista de mis anteriores paseos, esta circuns-
tancia no alarmo a nadie. Sin embargo, hasta tres hombres -todos australia-
nos- parecian sentir algo siniestro en el ambiente.

Mackenzie explico al profesor Freeborn que se trataba de un temor reco-
gido del folclore de los compaiieros negros, pues los nativos habian tejido
una curiosa trama de mitos malignos sobre los fuertes vientos que a largos
intervalos barren las arenas bajo un cielo despejado. Se susurra que tales
vientos soplan desde las grandes cabafas de piedra bajo tierra, donde han
sucedido cosas terribles, y que nunca se dejan sentir salvo cerca de los luga-
res donde estdn esparcidas las grandes piedras marcadas. Cerca de las cua-
tro, el vendaval amainé tan repentinamente como habia empezado, dejando
las colinas de arena con formas nuevas y desconocidas.

Eran poco mas de las cinco, con la luna hinchada y fungoide hundiéndose
en el oeste, cuando entré tambaledandome en el campamento, sin sombrero,
andrajoso, con los rasgos arafiados y ensangrentados, y sin mi linterna eléc-
trica. La mayoria de los hombres habian vuelto a la cama, pero el profesor
Dyer estaba fumando en pipa delante de su tienda. Al ver mi estado sin
aliento y casi frenético, llam¢ al doctor Boyle, y los dos me pusieron en el
camastro y me acomodaron. Mi hijo, despertado por el revuelo, no tard6 en
unirse a ellos, y todos trataron de obligarme a quedarme quieto e intentar
dormir.

Pero no pude dormir. Mi estado psicoldgico era extraordinario, diferente
de todo lo que habia sufrido hasta entonces. Al cabo de un rato, insisti en
hablar, explicando nerviosa y detalladamente mi estado. Les dije que me
habia fatigado y me habia tumbado en la arena a dormir la siesta. Dije que
habia tenido suefios atin més espantosos que de costumbre, y que cuando
me despert6 el repentino viento, mis nervios se habian quebrado. Habia hui-
do presa del panico, cayendo con frecuencia sobre piedras semienterradas y
adquiriendo asi mi aspecto andrajoso y desalifiado. Debi de dormir mucho,
de ahi las horas de mi ausencia.



De todo lo extrafio que habia visto o experimentado no insinué absoluta-
mente nada, ejerciendo el mayor autocontrol a ese respecto. Pero hablé de
un cambio de opinidn con respecto a todo el trabajo de la expedicion, e ins-
té a que se detuvieran todas las excavaciones hacia el noreste. Mi razona-
miento era evidentemente débil, pues mencioné la escasez de bloques, el
deseo de no ofender a los mineros supersticiosos, una posible escasez de
fondos de la universidad y otras cosas falsas o irrelevantes. Naturalmente,
nadie presto la menor atencion a mis nuevos deseos, ni siquiera mi hijo,
cuya preocupacion por mi salud era evidente.

Al dia siguiente estuve en el campamento, pero no participé en las exca-
vaciones. Viendo que no podia detener el trabajo, decidi regresar a casa lo
antes posible por el bien de mis nervios, e hice prometer a mi hijo que me
llevaria en el avidn a Perth -a mil millas al sudoeste- tan pronto como hu-
biera inspeccionado la region que yo deseaba dejar en paz.

Si, pensé, la cosa que habia visto seguia siendo visible, podria decidirme
a intentar una advertencia concreta aun a costa del ridiculo. Era perfecta-
mente concebible que los mineros que conocian el folclore local me apoya-
ran. Para complacerme, mi hijo hizo el reconocimiento esa misma tarde, so-
brevolando todo el terreno que mi caminata podria haber cubierto. Sin em-
bargo, nada de lo que yo habia encontrado quedaba a la vista.

Se repetia el caso del bloque baséaltico andmalo: la arena movediza habia
borrado todo rastro. Por un instante me arrepenti de haber perdido un objeto
tan impresionante en medio del susto, pero ahora sé que la pérdida fue mi-
sericordiosa. Todavia puedo creer que toda mi experiencia fue una ilusion,
sobre todo si, como espero fervientemente, ese abismo infernal nunca se
encuentra.

Wingate me llevo a Perth el 20 de julio, aunque declind abandonar la ex-
pedicion y regresar a casa. Permaneci6 conmigo hasta el dia 25, en que zar-
po el barco para Liverpool. Ahora, en el camarote del Empress, estoy refle-
xionando larga y frenéticamente sobre todo el asunto, y he decidido que al
menos mi hijo debe ser informado. Dependera de €l si difunde el asunto
mas ampliamente.

Para hacer frente a cualquier eventualidad he preparado este resumen de
mis antecedentes -ya conocidos de forma dispersa por otros- y ahora conta-



ré 1o mas brevemente posible lo que parecié suceder durante mi ausencia
del campamento aquella horrible noche.

Con los nervios a flor de piel, y azuzado por una especie de perverso afan
debido a ese inexplicable, entremezclado de espanto y mnemotécnico im-
pulso hacia el noreste, segui adelante bajo la maligna y ardiente luna. Aqui
y alla vi, semiocultos por la arena, aquellos bloques ciclopeos primigenios
que habian quedado de eones sin nombre y olvidados.

La edad incalculable y el inquietante horror de este monstruoso desierto
empezaron a oprimirme como nunca antes, y no pude evitar pensar en mis
enloquecedores suenos, en las espantosas leyendas que se escondian tras
ellos y en los temores actuales de nativos y mineros respecto al desierto y
sus piedras talladas.

Y, sin embargo, segui adelante como si me dirigiera a una cita milenaria,
cada vez mas asaltado por desconcertantes fantasias, compulsiones y seudo-
memorias. Pensé en algunos de los posibles contornos de las lineas de pie-
dras, vistos por mi hijo desde el aire, y me pregunté por qué me parecian a
la vez tan ominosos y tan familiares. Algo tanteaba y sacudia el pestillo de
mis recuerdos, mientras otra fuerza desconocida trataba de mantener el por-
tal cerrado.

La noche carecia de viento y la arena pélida se curvaba hacia arriba y ha-
cia abajo como las olas heladas del mar. No tenia ningun objetivo, pero de
algiin modo avanzaba como si el destino me obligara a ello. Mis suefios se
extendian por el mundo de la vigilia, de modo que cada megalito incrustado
en la arena parecia formar parte de interminables salas y pasillos de mam-
posteria prehumana, tallados y jeroglificos con simbolos que yo conocia de-
masiado bien tras afios de experiencia como mente cautiva de la Gran Raza.

Por momentos me parecia ver a esos horrores conicos y omniscientes que
se movian en sus tareas habituales, y temia mirar hacia abajo para no en-
contrarme con su aspecto. Sin embargo, todo el tiempo veia los bloques cu-
biertos de arena, asi como las habitaciones y los corredores; la luna maligna
y ardiente, asi como las lamparas de cristal luminoso; el desierto intermina-
ble, asi como los helechos ondulantes mas alla de las ventanas. Estaba des-
pierto y sofiando al mismo tiempo.



No sé cuanto tiempo habia caminado, ni cuén lejos, ni en qué direccion,
cuando vi por primera vez el montdn de bloques que el viento del dia habia
dejado al descubierto. Era el mayor grupo en un solo lugar que habia visto
hasta entonces, y me impresiond tanto que las visiones de eones fabulosos
se desvanecieron de repente.

De nuevo s6lo quedaban el desierto y la luna maligna y los fragmentos de
un pasado no adivinado. Me acerqué, me detuve y proyecté la luz anadida
de mi linterna eléctrica sobre el monton derrumbado. Un monticulo se habia
desprendido, dejando una masa baja e irregular de megalitos y fragmentos
mas pequeiios de unos cuarenta pies de ancho y de dos a ocho pies de alto.

Desde el primer momento me di cuenta de que aquellas piedras tenian
una cualidad sin precedentes. No so6lo el mero numero de ellas no tenia pa-
rangon, sino que algo en los rastros de disefio de la arena me llam¢ la aten-
cién cuando las escudrifié bajo los rayos mezclados de la luna y mi
antorcha.

No es que ninguno difiriera esencialmente de los ejemplares anteriores
que habiamos encontrado. Era algo mas sutil que eso. La impresion no se
producia cuando miraba un solo bloque, sino cuando pasaba la vista por va-
rios casi simultdneamente.

Entonces, por fin, me di cuenta de la verdad. Los motivos curvilineos de
muchos de aquellos bloques estaban estrechamente relacionados, formaban
parte de una vasta concepcion decorativa. Por primera vez en este edn agita-
do me habia topado con una masa de mamposteria en su antigua posicion:
desordenada y fragmentaria, es cierto, pero no por ello menos existente en
un sentido muy definido.

Subi a un lugar bajo y trepé trabajosamente sobre el monton, quitando la
arena con los dedos aqui y alld y esforzandome constantemente por inter-
pretar las diferencias de tamafio, forma y estilo, asi como las relaciones de
disefio.

Al cabo de un rato pude adivinar vagamente la naturaleza de la antigua
estructura y los disefios que una vez se extendieron sobre las vastas superfi-
cies de la mamposteria primitiva. La perfecta identidad del conjunto con
algunas de mis visiones oniricas me consternd y me inquieto.



Esto fue una vez un corredor ciclopeo de treinta pies de altura, pavimen-
tado con bloques octogonales y s6lidamente abovedado. Hab{a habitaciones
que se abrian a la derecha, y en el otro extremo uno de esos extrafios planos
inclinados descendia a profundidades atin mas bajas.

Me sobresalté violentamente cuando se me ocurrieron estas ideas, pues
habia en ellas mds de lo que los propios bloques me habian proporcionado.
(Como sabia yo que aquel nivel debia de estar muy por debajo de la tierra?
(Como sabia que el plano que conducia hacia arriba debia estar detrds de
mi? ; Como sabia que el largo pasadizo subterrdneo hacia la Plaza de los Pi-
lares debia estar a la izquierda, un nivel por encima de mi?

(Como sabia que la sala de las maquinas y el tinel que conduce hacia la
derecha a los archivos centrales debian estar dos niveles por debajo? ; Como
sabia que habria una de esas horribles trampillas con bandas metdlicas al
fondo, cuatro niveles mas abajo? Desconcertado por esta intrusion del mun-
do de los suefios, me encontré temblando y bafiado en una fria sudoracion.

Entonces, como un dltimo e intolerable toque, senti aquella débil e insi-
diosa corriente de aire frio que subia desde un lugar hundido cerca del cen-
tro del enorme monton. Al instante, como una vez antes, mis visiones se
desvanecieron y sOlo volvi a ver la maligna luz de la luna, el desierto me-
lancdlico y el extenso timulo de mamposteria paleogea. Ahora me enfrenta-
ba a algo real y tangible, pero cargado de infinitas insinuaciones de misterio
nocturno. Porque aquella corriente de aire s6lo podia argumentar una cosa:
un abismo oculto de gran tamaio bajo los bloques desordenados de la
superficie.

Lo primero que pensé fue en las siniestras leyendas negras de vastas ca-
bafas subterrdneas entre los megalitos, donde ocurren horrores y nacen
grandes vientos. Luego me vinieron pensamientos de mis propios suefios, y
senti que unos tenues pseudorecuerdos tiraban de mi mente. ;Qué clase de
lugar habia debajo de mi? ;Qué fuente primigenia e inconcebible de ciclos
de mitos milenarios y pesadillas inquietantes podria estar a punto de
descubrir?

So6lo dud€ un instante, pues algo mas que la curiosidad y el afan cientifi-
co me impulsaba y luchaba contra mi creciente temor.



Parecia que me movia casi autométicamente, como presa de un destino
apremiante. Empuflando mi antorcha y luchando con una fuerza que no
creia poseer, aparté primero un titdnico fragmento de piedra y luego otro,
hasta que surgi6 una fuerte corriente de aire cuya humedad contrastaba ex-
tranamente con el aire seco del desierto. Empez6 a bostezar una grieta ne-
gra, y al final -cuando hube apartado todos los fragmentos lo bastante pe-
quenos como para ceder- la leprosa luz de la luna iluminé una abertura de
anchura suficiente para dejarme entrar.

Saqué mi antorcha y lancé un haz brillante por la abertura. Debajo de mi
habia un caos de mamposteria derrumbada, inclinada hacia el norte en un
angulo de unos cuarenta y cinco grados, y evidentemente el resultado de al-
glin derrumbamiento desde arriba.

Entre su superficie y el nivel del suelo habia un abismo de impenetrable
negrura en cuyo borde superior se veian sefales de gigantescas bovedas le-
vantadas por la tension. Al parecer, en ese punto, las arenas del desierto ya-
cian directamente sobre el suelo de alguna estructura titdnica de la juventud
de la Tierra, cuya conservacion a través de eones de convulsiones geologi-
cas no podia entonces, ni puedo ahora, siquiera intentar adivinar.

En retrospectiva, la mera idea de un descenso repentino y solitario a un
abismo tan dudoso -y en un momento en que el paradero de uno era desco-
nocido para cualquier alma viviente- parece el dpice absoluto de la locura.
Tal vez lo fuera, pero aquella noche me embarqué sin vacilar en semejante
descenso.

Una vez mas se puso de manifiesto la atraccion y el impulso de la fatali-
dad que todo el tiempo habia parecido dirigir mi rumbo. Con la linterna par-
padeando intermitentemente para ahorrar bateria, comencé una loca escala-
da por la siniestra y ciclopea pendiente bajo la abertura, a veces mirando
hacia delante mientras encontraba buenos asideros para las manos y los
pies, y otras veces volviéndome hacia el monton de megalitos mientras me
aferraba y tanteaba con mayor precariedad.

A mi lado, en dos direcciones, unos muros lejanos de mamposteria talla-
da y desmoronada asomaban tenuemente bajo los rayos directos de mi an-
torcha. Por delante, sin embargo, s6lo habia una oscuridad ininterrumpida.



Durante mi descenso no pude controlar el tiempo. Mi mente hervia de
insinuaciones e imagenes desconcertantes, hasta el punto de que todos los
asuntos objetivos parecian retirarse a distancias incalculables. La sensacion
fisica habia muerto, e incluso el miedo permanecia como una gargola inacti-
va que me miraba impotente.

Finalmente, llegué a un suelo llano sembrado de bloques caidos, frag-
mentos informes de piedra, arena y detritus de todo tipo. A ambos lados, a
unos diez metros de distancia, se alzaban enormes muros que culminaban
en enormes grietas. Apenas podia discernir que estaban talladas, pero la na-
turaleza de las tallas escapaba a mi percepcion.

Lo que mas me atraia eran las bovedas. El haz de luz de mi antorcha no
alcanzaba el techo, pero las partes inferiores de los monstruosos arcos des-
tacaban claramente. Y tan perfecta era su identidad con lo que yo habia vis-
to en innumerables suefios del mundo antiguo, que por primera vez temblé
activamente.

Detrés y en lo alto, una tenue mancha luminosa indicaba el lejano mundo
exterior iluminado por la luna. Una vaga pizca de cautela me advirtié que
no debia perderlo de vista, no fuera a ser que no tuviera guia para mi
regreso.

Avancé hacia la pared de mi izquierda, donde las huellas del tallado eran
mas evidentes. El suelo cubierto de escombros era casi tan dificil de atrave-
sar como lo habia sido el monton de abajo, pero me las arreglé para abrirme
camino con dificultad.

En un lugar aparté algunos bloques y aparté los detritus para ver como
era el pavimento, y me estremeci ante la absoluta y fatidica familiaridad de
las grandes piedras octogonales cuya superficie combada aun se mantenia
toscamente unida.

Alcanzando una distancia conveniente del muro, proyecté el reflector len-
ta y cuidadosamente sobre sus desgastados restos de talla. La superficie de
arenisca parecia haber sufrido la accidn de algtn flujo de agua en el pasado,
mientras que habia curiosas incrustaciones que no podia explicar.

En algunos lugares, la mamposteria estaba muy suelta y distorsionada, y
me pregunté cudntos eones mds podria conservar este edificio primigenio y
oculto sus restos de forma en medio de los vaivenes de la tierra.



Pero lo que mds me emociond fueron las tallas. A pesar de su estado des-
menuzado por el tiempo, eran relativamente faciles de rastrear a corta dis-
tancia; y la completa e intima familiaridad de cada detalle casi aturdia mi
imaginacion.

El hecho de que los principales atributos de esta vetusta mamposteria me
resultaran familiares no escapaba a la normal credibilidad.

Impresionando poderosamente a los tejedores de ciertos mitos, se habian
encarnado en una corriente de sabiduria criptica que, de alguna manera, lle-
gando a mi conocimiento durante el periodo amnésico, habia evocado vivi-
das imigenes en mi mente subconsciente.

Pero, ;cOmo podia explicar la forma exacta y minuciosa en que cada li-
nea y espiral de estos extrafios disefios coincidian con lo que habia sofiado
durante mas de una veintena de afios? ;Qué oscura y olvidada iconografia
podria haber reproducido cada sutil sombreado y matiz que tan persistente,
exacta e invariablemente asediaba mi vision dormida noche tras noche?

Porque no se trataba de una casualidad ni de una remota semejanza. Defi-
nitiva y absolutamente, el milenario corredor oculto durante eones en el que
me encontraba era el original de algo que conocia en suefios tan intimamen-
te como conocia mi propia casa en Crane Street, Arkham. Es cierto que mis
suefios mostraban el lugar en su estado primitivo, pero la identidad no era
menos real por ello. Estaba total y horriblemente orientado.

Conocia la estructura concreta en la que me encontraba. También conocia
el lugar que ocupaba en aquella terrible y antigua ciudad de los suefios. Me
di cuenta con horrenda e instintiva certeza de que podia visitar sin equivo-
carme cualquier punto de esa estructura o de esa ciudad que hubiera escapa-
do a los cambios y devastaciones de incontables épocas. ;Qué podia signifi-
car todo esto? ;Cémo habia llegado a saber lo que sabia? ;Y qué horrible
realidad podia esconderse tras aquellos antiguos relatos de los seres que ha-
bian habitado este laberinto de piedra primordial?

Las palabras sélo pueden transmitir una fraccion del torbellino de terror y
desconcierto que carcomia mi espiritu. Conocia este lugar. Sabia lo que ha-
bia ante mi y lo que habia habido antes de que las innumerables y elevadas
historias se convirtieran en polvo, escombros y desierto. Pensé€ con un esca-



lofrio que ya no era necesario mantener a la vista aquel tenue borrén de luz
lunar.

Me debatia entre el deseo de huir y una mezcla febril de ardiente curiosi-
dad y fatalidad impulsora. ; Qué habia sido de aquella monstruosa megalo-
polis de antafio en los millones de afios transcurridos desde la época de mis
suefios? De los laberintos subterraneos que habian subyacido a la ciudad y
unido todas las torres de titanes, ;cudnto habia sobrevivido atn a los retor-
cimientos de la corteza terrestre?

(Habia dado con todo un mundo enterrado de impio arcaismo? ; Podria
encontrar aun la casa del maestro de escritura y la torre donde S'gg'ha, la
mente cautiva de los carnivoros vegetales de cabeza estrellada de la Antarti-
da, habia cincelado ciertas imagenes en los espacios en blanco de las
paredes?

(El pasadizo del segundo nivel hacia abajo, hacia la sala de las mentes
extraterrestres, seguiria siendo transitable? En esa sala, la mente cautiva de
una entidad inverosimil -un habitante medio pléstico del interior hueco de
un desconocido planeta transplutoniano dieciocho millones de afios en el
futuro- habia guardado cierta criatura que habia modelado en arcilla.

Cerr€ los ojos y me llevé la mano a la cabeza en un vano y lastimoso es-
fuerzo por alejar de mi conciencia aquellos fragmentos de ensuefio. Enton-
ces, por primera vez, senti agudamente el frescor, el movimiento y la hume-
dad del aire circundante. Estremeciéndome, comprendi que una vasta cade-
na de negros golfos muertos durante eones debia de estar bostezando en al-
gun lugar mas alla y por debajo de mi.

Pensé en las espantosas camaras, corredores e inclinaciones que recorda-
ba de mis suefios. ;Estaria atn abierto el camino hacia los archivos centra-
les? Una vez mas, la fatalidad me atormentaba insistentemente al recordar
los impresionantes registros que una vez estuvieron encerrados en aquellas
bovedas rectangulares de metal oxidado.

Alli, decian los suefios y las leyendas, habia reposado toda la historia, pa-
sada y futura, del continuo espacio-tiempo cosmico, escrita por mentes cau-
tivas de todos los orbes y todas las épocas del sistema solar. Una locura,
desde luego, pero ;no me habia tropezado ahora con un mundo nocturno tan
loco como yo?



Pensé en las estanterias metélicas cerradas y en los curiosos pomos que
habia que girar para abrirlas. El mio propio acudié vividamente a mi con-
ciencia. jCudantas veces habia pasado por aquella intrincada rutina de giros
y presiones variadas en la seccion de vertebrados terrestres del nivel més
bajo! Cada detalle me resultaba fresco y familiar.

Si existiera la boveda que habia sofiado, podria abrirla en un momento.
Fue entonces cuando la locura se apoderd de mi por completo. Un instante
después, estaba saltando y tropezando sobre los escombros rocosos hacia la
bien recordada pendiente que conducia a las profundidades.



CarituLo 7

A partir de ese momento, mis impresiones apenas son fiables; de hecho,
todavia tengo la esperanza desesperada de que todas ellas formen parte de
algun suefo o ilusion daemoénicos nacidos del delirio. Una fiebre se apoder6
de mi cerebro, y todo me llegaba a través de una especie de neblina, a veces
sOlo intermitentemente.

Los rayos de mi linterna se proyectaban débilmente en la negrura que me
envolvia, trayendo destellos fantasmales de paredes y tallas espantosamente
familiares, todas marchitas por la decadencia de los siglos. En un lugar se
habia derrumbado una tremenda boveda, de modo que tuve que trepar por
encima de un enorme montéon de piedras que llegaban casi hasta el techo,
desgarrado y grotescamente estalactiado.

Todo aquello era el colmo de la pesadilla, agravada por el blasfemo em-
puje de la seudomemoria. S6lo una cosa me resultaba desconocida, y era mi
propio tamafio en relacion con la monstruosa mamposteria. Me sentia opri-
mido por una sensacion de pequefiez inusitada, como si la vision de aque-
llos imponentes muros desde un simple cuerpo humano fuera algo total-
mente nuevo y anormal. Una y otra vez me miraba nervioso, vagamente tur-
bado por la forma humana que tenia.

Avancé a través de la negrura del abismo saltando, zambulléndome y
tambaleandome, a menudo cayéndome y magullandome, y una vez casi
destrozando mi linterna. Conocia cada piedra y cada rincon de aquel abismo
demoniaco, y en muchos puntos me detuve para arrojar rayos de luz a tra-
vés de arcos ahogados y desmoronados, aunque familiares.



Algunas salas se habian derrumbado por completo; otras estaban vacias o
llenas de escombros. En unas pocas vi masas de metal -algunas bastante in-
tactas, otras rotas y otras aplastadas o maltrechas- que reconoci como los
colosales pedestales o mesas de mis suefios. No me atrevia a adivinar qué
podian ser en realidad.

Encontré la pendiente descendente y comencé a bajar, aunque al cabo de
un rato me detuve ante una sima abierta y desgarrada cuyo punto mas estre-
cho no podia tener menos de un metro y medio de ancho. Aqui la piedra se
habia derrumbado, revelando incalculables profundidades de oscuridad.

Sabia que habia dos s6tanos mas en aquel edificio titdnico y volvi a tem-
blar de panico al recordar la trampilla metalica del més bajo. Ya no podia
haber guardias, pues lo que acechaba debajo hacia tiempo que habia hecho
su horrible trabajo y se habia hundido en su largo declive. En la época de la
raza posthumana de escarabajos ya estaria muerto. Y sin embargo, al pensar
en las leyendas nativas, volvi a estremecerme.

Me cost6 un terrible esfuerzo saltar aquel abismo, pues el suelo lleno de
basura me impedia empezar a correr, pero la locura me impulsé a seguir
adelante. Escogi un lugar cerca de la pared de la izquierda -donde la grieta
era menos ancha y el punto de aterrizaje estaba razonablemente libre de es-
combros peligrosos- y después de un momento frenético llegué al otro lado
con seguridad.

Por fin, al llegar al nivel inferior, pasé junto al arco de la sala de maqui-
nas, en cuyo interior habia fantasticas ruinas de metal medio enterradas bajo
bovedas caidas. Todo estaba donde sabia que debia estar, y trepé con con-
fianza por encima de los montones que cerraban la entrada a un vasto corre-
dor transversal. Comprendi que me llevaria bajo la ciudad hasta los archi-
vos centrales.

A medida que avanzaba, saltando y arrastrandome por aquel pasillo lleno
de escombros, me parecia que transcurrian siglos interminables. De vez en
cuando podia distinguir tallas en las paredes manchadas por el paso del
tiempo, algunas familiares, otras aparentemente afiadidas desde la €época de
mis suefios. Como se trataba de una carretera subterrdnea de conexion entre
casas, no habia arcos, salvo cuando la ruta atravesaba los niveles inferiores
de varios edificios.



En algunas de estas intersecciones me desvi€ el tiempo suficiente para
echar un vistazo a pasillos y habitaciones bien conocidos. S6lo en dos oca-
siones encontré cambios radicales con respecto a lo que habia sofiado, y en
uno de estos casos pude trazar los contornos sellados del arco que
recordaba.

Me estremeci violentamente, y senti una curiosa sensacion de debilidad
retardada, mientras me dirigia a toda prisa y a reganadientes a través de la
cripta de una de aquellas grandes torres en ruinas y sin ventanas, cuya ex-
trafia mamposteria de basalto revelaba un origen susurrante y horrible.

Esta boveda primigenia era redonda y tenia doscientos pies de ancho, sin
nada tallado en la piedra de tonos oscuros. En el suelo s6lo habia polvo y
arena, y pude ver las aberturas que conducian hacia arriba y hacia abajo. No
habia escaleras ni pendientes; de hecho, mis suefios habian imaginado aque-
llas torres ancianas como totalmente intactas por la fabulosa Gran Raza.
Quienes las habian construido no habian necesitado escaleras ni
inclinaciones.

En los suenos, la abertura descendente habia estado herméticamente se-
llada y nerviosamente vigilada. Ahora yacia abierta, negra y bostezante,
emitiendo una corriente de aire fresco y hiimedo. No me atrevi a pensar en
las ilimitadas cavernas de noche eterna que podrian existir debajo.

Mas tarde, abriéndome paso a tientas a lo largo de una seccion del corre-
dor en mal estado, llegué a un lugar donde el techo se habia derrumbado por
completo. Los escombros se elevaban como una montafia, y trepé por enci-
ma de ellos, atravesando un vasto espacio vacio donde la luz de mi linterna
no podia revelar ni paredes ni bovedas. Pensé que debia de ser el sdtano de
la casa de los peritos metalirgicos, que daba a la tercera plaza, no lejos de
los archivos. No podia conjeturar qué le habia ocurrido.

Volvi a encontrar el pasillo més alld de la montafia de detritus y piedra,
pero al cabo de un corto trecho me topé con un lugar totalmente asfixiado
donde la boveda caida casi tocaba el techo peligrosamente combado. No sé
como me las arreglé para arrancar y apartar los bloques suficientes para per-
mitirme el paso, ni cdmo me atrevi a perturbar los apretados fragmentos
cuando el menor cambio de equilibrio podria haber hecho caer todas las to-
neladas de mamposteria superpuesta y aplastarme hasta la nada.



Fue pura locura lo que me impulsé y me guid, si es que toda mi aventura
subterranea no fue, como espero, un delirio infernal o una fase del suefio.
Pero hice -o sofié¢ que habia hecho- un pasadizo por el que podia retorcer-
me. Mientras me deslizaba sobre el monton de escombros -con la linterna
continuamente encendida, metida profundamente en la boca-, me senti des-
garrado por las fantasticas estalactitas del escarpado suelo que habia sobre
mi.

Ya estaba cerca de la gran estructura de los archivos subterraneos que pa-
recia ser mi objetivo. Deslizdndome y trepando por el otro lado de la barre-
ra, y recorriendo el tramo de pasillo que quedaba con una antorcha de mano
que parpadeaba intermitentemente, llegué por fin a una cripta circular baja
con arcos -todavia en un maravilloso estado de conservacion- que se abrian
a cada lado.

Las paredes, o las partes de ellas que quedaban al alcance de la luz de mi
antorcha, estaban densamente jeroglificas y cinceladas con simbolos curvili-
neos tipicos, algunos afiadidos desde la época de mis suefos.

Comprendi que €se era mi destino y me dirigi inmediatamente hacia un
arco familiar situado a mi izquierda. Por extrafio que parezca, no me cabia
la menor duda de que encontraria un pasadizo despejado para subir y bajar
por la pendiente a todos los niveles supervivientes. Esta vasta pila protegida
por la tierra, que albergaba los anales de todo el sistema solar, habia sido
construida con una habilidad y una fuerza sobrenaturales para durar tanto
como el propio sistema.

Bloques de tamafio gigantesco, colocados con ingenio matematico y uni-
dos con cementos de increible dureza, se habian combinado para formar
una masa tan firme como el niicleo rocoso del planeta. Aqui, después de
edades mas prodigiosas de lo que yo podia comprender, su masa enterrada
se mantenia en todos sus contornos esenciales, los vastos suelos cubiertos
de polvo apenas salpicados de la hojarasca tan dominante en otros lugares.

La relativa facilidad de la marcha a partir de este punto se me subi6 cu-
riosamente a la cabeza. Todo el frenético afan frustrado hasta entonces por
los obstaculos se manifestaba ahora en una especie de velocidad febril, y yo
corria literalmente a lo largo de los pasillos de techo bajo, monstruosamente
bien recordados mas all4 del arco.



Ya no me asombraba la familiaridad de lo que veia. Por todas partes aso-
maban monstruosas las grandes puertas metélicas jeroglificas de las estante-
rias; algunas aun en su sitio, otras abiertas de golpe y otras dobladas y com-
badas bajo tensiones geoldgicas pasadas que no eran lo bastante fuertes
como para destrozar la titAnica mamposteria.

Aqui y all4, un monton cubierto de polvo bajo una repisa vacia parecia
indicar donde se habian derrumbado las cajas por los temblores de tierra. En
algunos pilares habia grandes simbolos o letras que anunciaban clases y
subclases de volumenes.

Una vez me detuve ante una boveda abierta donde vi algunas de las habi-
tuales cajas metélicas todavia en su sitio entre el omnipresente polvo areno-
so. Levanté 1la mano, desprendi con dificultad uno de los ejemplares més
finos y lo dejé en el suelo para inspeccionarlo. Llevaba el titulo en los jero-
glificos curvilineos predominantes, aunque habia algo en la disposicidn de
los caracteres que parecia sutilmente inusual.

Conocia perfectamente el extrafio mecanismo del cierre de gancho, le-
vanté la tapa, atin oxidada y funcional, y saqué el libro que contenia. Este,
como era de esperar, media unos veinte por quince centimetros de superficie
y dos de grosor; las finas tapas metélicas se abrian en la parte superior.

Sus resistentes paginas de celulosa no parecian afectadas por los innume-
rables ciclos de tiempo que habian atravesado, y estudié las letras del texto,
extranamente pigmentadas y dibujadas a pincel -simbolos distintos de los
jeroglificos curvos habituales o de cualquier alfabeto conocido por la erudi-
cion humana- con un recuerdo inquietante y medio despierto.

Se me ocurrid que era el lenguaje utilizado por una mente cautiva que ha-
bia conocido ligeramente en mis suefios, una mente de un gran asteroide en
el que habia sobrevivido gran parte de la vida arcaica y la sabiduria del pla-
neta primigenio del que formaba un fragmento. Al mismo tiempo, recordé
que este nivel de los archivos estaba dedicado a volimenes que trataban de
los planetas no terrestres.

Cuando dejé de hojear aquel increible documento, vi que la luz de mi lin-
terna empezaba a fallar, por lo que introduje rdpidamente la bateria adicio-
nal que siempre llevaba conmigo. Luego, armado con la luz mas potente,
reanudé mi febril carrera a través de interminables marafias de pasillos y



corredores, reconociendo de vez en cuando algun estante familiar y vaga-
mente molesto por las condiciones acusticas que hacian que mis pisadas re-
sonaran incongruentemente en aquellas catacumbas.

Las huellas de mis zapatos en el polvo milenario me hacian estremecer.
Nunca antes, si es que mis locos suefios tenian algo de verdad, habian pisa-
do pies humanos aquellos pavimentos inmemoriales.

Mi mente consciente no tenia ninguna pista sobre el objetivo concreto de
mi loca carrera. Habia, sin embargo, alguna fuerza de potencia maligna que
tiraba de mi aturdida voluntad y de mis recuerdos enterrados, de modo que
vagamente senti que no corria al azar.

Llegué a una pendiente descendente y la segui hasta profundidades cada
vez mayores. Los suelos pasaban ante mi mientras corria, pero no me detu-
ve a explorarlos. En mi torbellino cerebral habia empezado a latir cierto rit-
mo que hizo que mi mano derecha se moviera al unisono. Queria abrir algo,
y sentia que conocia todos los intrincados giros y presiones necesarios para
hacerlo. Seria como una caja fuerte moderna con cerradura de combinacion.

Suefio 0 no, alguna vez lo habia sabido y aun lo sabia. No intenté expli-
carme cOmo un suefio -o un fragmento de leyenda absorbido inconsciente-
mente- podia haberme ensefiado un detalle tan minucioso, tan intrincado y
tan complejo. Estaba mads alld de todo pensamiento coherente. Pues, ;no era
toda esta experiencia -esta espantosa familiaridad con un conjunto de ruinas
desconocidas y esta identidad monstruosamente exacta de todo lo que tenia
ante mi con lo que sélo los suefios y retazos de mitos podian haber sugeri-
do- un horror mas alla de toda razén?

Probablemente era mi conviccidn basica entonces -como lo es ahora du-
rante mis momentos mds cuerdos- que no estaba despierto en absoluto, y
que toda la ciudad enterrada era un fragmento de alucinacién febril.

Finalmente, llegué al nivel mas bajo y me desvi€ a la derecha de la pen-
diente. Por alguna sombria razon intenté suavizar mis pasos, aunque con
ello perdi velocidad. Habia un espacio que temia cruzar en este ultimo piso,
profundamente enterrado.

Al acercarme, recordé qué era lo que temia en aquel espacio. No era mas
que una de las trampillas con barrotes metdlicos y estrechamente vigiladas.
Ahora no habria guardias, y por eso temblé y me puse de puntillas, como



habia hecho al atravesar aquella boveda de basalto negro donde se habia
abierto una trampilla similar.

Senti una corriente de aire frio y humedo como la que habia sentido alli,
y deseé que mi rumbo tomara otra direccion. No sabia por qué tenia que to-
mar el rumbo que estaba tomando.

Cuando llegué al espacio, vi que la trampilla se abria de par en par. Mas
adelante, las estanterias comenzaban de nuevo, y vislumbré en el suelo, ante
una de ellas, un montén muy poco cubierto de polvo, donde habian caido
recientemente varias cajas. Al mismo tiempo, una nueva oleada de péanico
se apoderd de mi, aunque durante algun tiempo no supe por qué.

Los montones de cajas caidas no eran infrecuentes, pues a lo largo de los
eones este laberinto sin luz habia sido sacudido por los movimientos de la
tierra y habia resonado a intervalos con el ensordecedor estrépito de los ob-
jetos que se desplomaban. S6lo cuando casi habia cruzado el espacio com-
prendi por qué temblaba tan violentamente.

No era el monton, sino el polvo del suelo llano 1o que me inquietaba. A la
luz de mi linterna parecia como si el polvo no fuera tan uniforme como de-
beria ser; habia lugares donde parecia mas fino, como si hubiera sido remo-
vido hacia pocos meses. No podia estar seguro, porque incluso los lugares
aparentemente mas finos eran bastante polvorientos; sin embargo, una cierta
sospecha de regularidad en la supuesta irregularidad era muy inquietante.

Cuando acerqué la linterna a uno de aquellos extrafios lugares, no me
gusto lo que vi, pues la ilusion de regularidad se hizo muy grande. Era
como si hubiera lineas regulares de impresiones compuestas, impresiones
que iban de tres en tres, cada una de ellas de poco méas de un pie cuadrado,
y que consistian en cinco huellas casi circulares de tres pulgadas, una delan-
te de las otras cuatro.

Estas posibles lineas de impresiones de un pie cuadrado parecian ir en
dos direcciones, como si algo hubiera ido a alguna parte y regresado. Eran,
por supuesto, muy débiles, y podian haber sido ilusiones o accidentes; pero
habia un elemento de tenue y tanteanteante terror en la forma en que yo
creia que discurrian. Porque en uno de sus extremos estaba el monton de
cajas que debian de haber caido con estrépito poco antes, mientras que en el



otro extremo estaba la ominosa trampilla con el viento frio y hiumedo, bos-
tezando sin vigilancia hacia abismos que iban mas alla de la imaginacion.



CapriTULO 8

Que mi extrafia sensacion de compulsion era profunda y abrumadora
queda demostrado por la conquista de mi miedo. Ninguin motivo racional
podria haberme impulsado a seguir adelante después de aquella horrible
sospecha de huellas y los espeluznantes recuerdos oniricos que desperto.
Sin embargo, mi mano derecha, aunque temblaba de miedo, seguia movién-
dose ritmicamente en su afan por girar una cerradura que esperaba encon-
trar. Antes de darme cuenta, ya habia pasado el montén de maletas caidas y
corria de puntillas por pasillos de polvo intacto hacia un punto que me pare-
cia conocer morbida y horriblemente bien.

Mi mente se hacia preguntas cuyo origen y relevancia apenas empezaba a
adivinar. ;Podria alcanzar el estante un cuerpo humano? ;Podria mi mano
humana dominar todos los movimientos ednicos de la cerradura? ;Estaria la
cerradura intacta y funcionaria? ;Y qué haria, qué me atreveria a hacer con
lo que, como empecé a darme cuenta, esperaba y temia encontrar? ; Proba-
ria la asombrosa verdad de algo mas alla de la concepcidn normal, o sélo
demostraria que estaba sofiando?

Lo siguiente que supe fue que habia dejado de correr de puntillas y me
habia quedado inmo6vil, mirando fijamente una hilera de estanterias jerogli-
ficas que me resultaban enloquecedoramente familiares. Estaban en un esta-
do de conservacion casi perfecto, y solo tres de las puertas de las inmedia-
ciones se habian abierto de golpe.

Mis sentimientos hacia aquellas estanterias son indescriptibles: tan abso-
luta e insistente era la sensacion de viejo conocido. Miraba hacia lo alto, a



una hilera cercana a la cima y totalmente fuera de mi alcance, y me pregun-
taba como podria trepar para sacar el mayor provecho. Una puerta abierta a
cuatro filas del fondo me ayudaria, y las cerraduras de las puertas cerradas
formaban posibles asideros para manos y pies. Agarraria la antorcha entre
los dientes, como habia hecho en otros lugares donde se necesitaban las dos
manos. Sobre todo, no debia hacer ruido.

Seria dificil bajar lo que deseaba quitar, pero probablemente podria en-
ganchar su cierre movil en el cuello de mi abrigo y llevarlo como una mo-
chila. De nuevo me pregunt€ si la cerradura estaria intacta. No tenia la me-
nor duda de que podria repetir cada uno de los movimientos. Pero confiaba
en que no crujiria ni se rasparia, y en que mi mano podria abrirla
correctamente.

Mientras pensaba estas cosas, tomé la linterna y comencé a trepar. Los
cerrojos salientes eran pobres soportes; pero, como habia esperado, la repisa
abierta ayudaba mucho. Utilicé tanto la puerta batiente como el borde de la
propia abertura en mi ascenso, y logré evitar cualquier chirrido estrepitoso.

En equilibrio sobre el borde superior de la puerta, e inclinado hacia mi
derecha, pude alcanzar la cerradura que buscaba. Mis dedos, medio entume-
cidos por la escalada, estaban muy torpes al principio, pero pronto vi que
eran anatOmicamente adecuados. Y el ritmo de la memoria era fuerte en
ellos.

De los desconocidos abismos del tiempo, los intrincados y secretos movi-
mientos habian llegado de algiin modo a mi cerebro con todo detalle, pues
después de menos de cinco minutos de intentarlo se oy6 un chasquido cuya
familiaridad me sorprendi6 tanto mds cuanto que no lo habia previsto cons-
cientemente. Al cabo de un instante, la puerta metalica se abri6 lentamente
con un leve chirrido.

Contemplé aturdido la hilera de cajas grisdceas asi expuestas y senti una
tremenda oleada de una emocion totalmente inexplicable. Justo al alcance
de mi mano derecha habia una caja cuyos jeroglificos curvados me hicieron
estremecer con una punzada infinitamente mas compleja que la del mero
susto. Sin dejar de temblar, logré desprenderlo en medio de una lluvia de
copos arenosos, y lo acerqué hacia mi sin ningtn ruido violento.



Como el otro maletin que habia manejado, media algo mas de veinte por
quince pulgadas, con disefios mateméticos curvos en bajo relieve. Su grosor
apenas superaba los cinco centimetros.

La coloqué crudamente entre la superficie por la que subia y yo, tanteé el
cierre y finalmente liberé el gancho. Levanté la tapa, coloqué el pesado ob-
jeto a mi espalda y dejé que el gancho me sujetara el cuello. Ya con las ma-
nos libres, bajé torpemente al suelo polvoriento y me dispuse a inspeccionar
mi premio.

Arrodillado en el polvo arenoso, giré el maletin y lo apoyé€ frente a mi.
Me temblaban las manos, y temia sacar el libro que contenia casi tanto
como deseaba -y me sentia obligado- a hacerlo. Poco a poco habia ido com-
prendiendo lo que debia encontrar, y esta comprension casi paralizé mis
facultades.

Si la cosa estaba alli -y si yo no estaba sonando-, las implicaciones serian
totalmente insoportables para el espiritu humano. Lo que mas me atormen-
taba era mi momentanea incapacidad para sentir que lo que me rodeaba era
un suefio. La sensacion de realidad era espantosa, y volvia a serlo cuando
recordaba la escena.

Por fin saqué temblorosamente el libro de su caja y miré fascinado los
conocidos jeroglificos de la cubierta. Parecia estar en perfectas condiciones,
y las letras curvilineas del titulo me tenian casi tan hipnotizado como si pu-
diera leerlas. De hecho, no puedo jurar que no las leyera realmente en algiun
transitorio y terrible acceso de memoria anormal.

No sé cudnto tiempo pasé hasta que me atrevi a levantar aquella fina cu-
bierta metdlica. Temporalicé y me excusé. Me quité la linterna de la boca y
la apagué para ahorrar bateria. Luego, en la oscuridad, me armé de valor y
finalmente levanté la tapa sin encender la luz. Por tltimo, encendi la linter-
na sobre la pagina expuesta, esforzindome de antemano por suprimir cual-
quier sonido, sin importar lo que encontrara.

Miré un instante y luego me desplomé. Sin embargo, apretando los dien-
tes, guardé silencio. Me hundi por completo en el suelo y me llevé una
mano a la frente en medio de la negrura que me envolvia. Lo que temia y
esperaba estaba alli. O estaba sofiando, o el tiempo y el espacio se habian
convertido en una burla.



Debia de estar sofiando, pero pondria a prueba el horror llevdndome esto
y ensefidndoselo a mi hijo, si es que era una realidad. Mi cabeza se agitaba
espantosamente, a pesar de que no habia objetos visibles en la ininterrumpi-
da penumbra que se arremolinaran a mi alrededor. Ideas e imdgenes del mas
crudo terror -excitadas por las vistas que mi mirada habia abierto- empeza-
ron a agolparse sobre mi y a nublar mis sentidos.

Pensé en aquellas posibles huellas en el polvo y temblé al oir mi propia
respiracion. Una vez mas encendi la luz y miré la pdgina como la victima de
una serpiente puede mirar los 0jos y los colmillos de su destructor.

Luego, con dedos torpes, en la oscuridad, cerré el libro, lo puse en su re-
cipiente y cerré la tapa y el curioso cierre de gancho. Esto era lo que debia
llevar al mundo exterior si realmente existia, si todo el abismo realmente
existia, si yo, y el mundo mismo, realmente existiamos.

No sé€ con certeza cudndo me puse en pie y emprendi el regreso. Se me
ocurre extraiiamente -como medida de mi sensacion de separacion del mun-
do normal- que no miré ni una sola vez el reloj durante aquellas horribles
horas bajo tierra.

Antorcha en mano, y con el ominoso maletin bajo un brazo, acabé cami-
nando de puntillas, con una especie de panico silencioso, més alla del abis-
mo que daba corriente y de las huellas que me acechaban. Reduje mis pre-
cauciones a medida que subia por las interminables pendientes, pero no po-
dia deshacerme de una sombra de aprension que no habia sentido en el viaje
de bajada.

Temia tener que volver a atravesar la negra cripta de basalto, mas antigua
que la propia ciudad, donde las frias corrientes de aire brotaban de profun-
didades desprotegidas. Pensé en lo que la Gran Raza habia temido, y en lo
que aun podria estar acechando -aunque fuera tan débil y moribundo- alli
abajo. Pensé en las huellas de los cinco circulos y en lo que mis suefios me
habian contado sobre ellas, y en los extrafios vientos y silbidos asociados a
ellas. Y pensé en los cuentos de los modernos compafieros negros, en los
que se hablaba del horror de los grandes vientos y de ruinas subterrdneas sin
nombre.

Por el simbolo de una pared tallada supe cudl era la planta correcta para
entrar, y llegué por fin -después de pasar el otro libro que habia examinado-



al gran espacio circular con arcos que se ramificaban. A mi derecha, y reco-
nocible de inmediato, estaba el arco por el que habia llegado. Entré en €1,
consciente de que el resto de mi recorrido seria mas dificil debido al estado
de la mamposteria del exterior del edificio del archivo. Mi nueva carga me-
talica me pesaba y cada vez me costaba mas quedarme quieto mientras tro-
pezaba entre escombros y fragmentos de todo tipo.

Entonces llegué al monton de escombros que se elevaba hasta el techo y
a través del cual habia logrado abrirme paso. Mi temor a volver a abrirme
paso era infinito, porque mi primer paso habia hecho algo de ruido, y ahora
-después de ver aquellas posibles huellas- temia el sonido por encima de
todas las cosas. El caso, ademads, duplicaba el problema de atravesar la es-
trecha grieta.

Pero trepé por la barrera lo mejor que pude y empujé el maletin por la
abertura que tenia delante. Luego, con la antorcha en la boca, pasé€ yo mis-
mo, con la espalda desgarrada como antes por las estalactitas.

Cuando intentaba agarrar de nuevo el maletin, éste cayo a cierta distancia
delante de mi por la pendiente de los escombros, haciendo un ruido molesto
y despertando ecos que me hicieron sudar frio. Me lancé inmediatamente a
por €l y lo recuperé sin mds ruido, pero un instante después el deslizamiento
de los bloques bajo mis pies provoco un estruendo repentino y sin
precedentes.

El estruendo fue mi perdicion. Porque, falsamente o no, crei oir una terri-
ble respuesta desde muy atras de mi. Crei oir un sonido estridente y silban-
te, como ningun otro en la tierra, y mas alla de cualquier descripcion verbal
adecuada. De ser asi, lo que sigui6 tiene una sombria ironia, ya que, de no
ser por el panico de esta cuestion, lo segundo podria no haber ocurrido
nunca.

Asi las cosas, mi frenesi fue absoluto y sin alivio. Tomando mi linterna
en la mano y aferraindome débilmente al maletin, salté y brinqué salvaje-
mente hacia adelante sin ninguna idea en mi cerebro mads alla de un loco de-
seo de salir corriendo de estas ruinas de pesadilla hacia el mundo despierto
del desierto y la luz de la luna que se extendia tan lejos.

Apenas me di cuenta cuando llegué a la montafia de escombros que se
alzaba en la inmensa negrura mas alld del techo derrumbado, y me magullé



y corté repetidamente al trepar por su empinada pendiente de bloques y
fragmentos irregulares.

Entonces llegé el gran desastre. Justo cuando cruzaba a ciegas la cima,
sin estar preparado para el repentino desnivel, mis pies resbalaron comple-
tamente y me vi envuelto en una avalancha de mamposteria deslizante cuyo
estruendo de cafion dividio el aire de la negra caverna en una ensordecedora
serie de reverberaciones que sacudieron la tierra.

No recuerdo haber salido de aquel caos, pero un fragmento momenténeo
de conciencia me muestra zambulléndome, tropezando y revolviéndome por
el corredor entre el estrépito del maletin y la linterna que atn llevaba
conmigo.

Entonces, justo cuando me acercaba a la cripta de basalto que tanto te-
mia, me sobrevino la locura total. Porque cuando se apagaron los ecos de la
avalancha, se hizo audible una repeticion de aquel espantoso silbido alieni-
gena que crei haber oido antes. Esta vez no habia duda, y lo que era peor,
provenia de un punto no detrés sino delante de mi.

Probablemente grité en voz alta. Tengo una imagen borrosa de mi mismo
volando a través de la infernal boveda de basalto de las criaturas més anti-
guas, y oyendo aquel maldito sonido extraterrestre que salia de la puerta
abierta y desprotegida de las ilimitadas negruras inferiores. También habia
viento, no sélo una corriente fresca y humeda, sino una rafaga violenta y
decidida que eructaba salvaje y gélida desde aquel abominable abismo de
donde procedia el obsceno silbido.

Hay recuerdos de saltos y tambaleos sobre obstaculos de todo tipo, con
aquel torrente de viento y sonido chillén creciendo momento a momento, y
pareciendo enroscarse y retorcerse resueltamente a mi alrededor mientras
golpeaba con maldad desde los espacios detrds y debajo.

Aunque en mi retaguardia, aquel viento tenia el extrafno efecto de entor-
pecer mi avance en lugar de favorecerlo; como si actuara como un lazo lan-
zado a mi alrededor. Sin prestar atencion al ruido que hacia, pasé por enci-
ma de una gran barrera de bloques y me encontré de nuevo en la estructura
que conducia a la superficie.

Recuerdo que vislumbré el arco que conducia a la sala de mdquinas y
casi grité al ver la pendiente que bajaba hasta una de esas blasfemas trampi-



llas que debian de estar dos niveles mas abajo. Pero en vez de gritar, mur-
muré una y otra vez para mis adentros que todo aquello era un suefio del
que pronto despertaria. Tal vez estaba en el campamento, tal vez estaba en
casa, en Arkham. Mientras estas esperanzas reforzaban mi cordura, comen-
cé a subir la pendiente hacia el nivel superior.

Sabia, por supuesto, que tenia que volver a cruzar la hendidura de cuatro
pies, pero estaba demasiado atormentado por otros temores para darme
cuenta de todo el horror hasta que casi llegué a ella. En el descenso, el salto
habia sido facil, pero ;podria salvar la brecha con la misma facilidad en la
subida, obstaculizado por el miedo, el cansancio, el peso de la caja metalica
y el anomalo tiron hacia atras de aquel viento demoniaco? Pensé en estas
cosas en el tltimo momento, y pensé también en las entidades sin nombre
que podrian estar al acecho en los negros abismos bajo la sima.

Mi vacilante antorcha era cada vez mas débil, pero podia saber por algin
oscuro recuerdo cuando me acercaba a la hendidura. Las gélidas rafagas de
viento y los nauseabundos chillidos que silbaban a mis espaldas fueron por
el momento como un opidceo misericordioso que embotd mi imaginacion
ante el horror del abismo que se abria ante mi. Y entonces fui consciente de
los estallidos y silbidos anadidos frente a mi: mareas de abominacion que
surgian a través de la propia hendidura desde profundidades insospechadas
e inimaginables.

Ahora, en efecto, la esencia de la pesadilla pura estaba sobre mi. Perdi la
cordura e, ignordndolo todo excepto el impulso animal de la huida, me limi-
té a forcejear y a precipitarme hacia arriba sobre los escombros de la pen-
diente como si no hubiera existido el abismo. Entonces vi el borde del abis-
mo, salté frenéticamente con toda la fuerza que poseia, y al instante me vi
envuelto en un vortice pandaemoniae de sonido repugnante y negrura abso-
luta, materialmente tangible.

Este es el final de mi experiencia, que yo recuerde. Cualquier otra impre-
sion pertenece enteramente al dominio del delirio de la fantasmagoria. Sue-
no, locura y memoria se fundieron salvajemente en una serie de delirios
fantasticos y fragmentarios que no pueden tener relacion con nada real.

Hubo una espantosa caida a través de incalculables leguas de viscosa 'y
sentida oscuridad, y una babel de ruidos totalmente ajenos a todo lo que co-
nocemos de la tierra y su vida organica. Sentidos rudimentarios y latentes



parecian cobrar vitalidad en mi interior, hablandome de pozos y vacios po-

blados de horrores flotantes que conducian a pefiascos y océanos sin sol y a
ciudades repletas de torres de basalto sin ventanas sobre las que nunca bri-

llaba la luz.

Secretos del planeta primigenio y de sus eones inmemoriales pasaron por
mi cerebro sin la ayuda de la vista ni del oido, y conoci cosas que ni siquie-
ra el mas salvaje de mis suefios anteriores habia sugerido jamés. Y todo el
tiempo dedos frios de vapor humedo me aferraban y me arafiaban, y aquel
silbido infernal y maldito chillaba diabdlicamente por encima de todas las
alternancias de babel y silencio en los remolinos de oscuridad que me
rodeaban.

Después tuve visiones de la ciudad ciclépea de mis suefios, no en ruinas,
sino tal como la habia sofiado. Estaba de nuevo en mi cuerpo cénico, no hu-
mano, y me mezclaba con la multitud de la Gran Raza y las mentes cautivas
que llevaban libros arriba y abajo por los elevados corredores y las vastas
pendientes.

Luego, superpuestas a estas imagenes, hubo espantosos destellos momen-
tdneos de una conciencia no-visible que implicaba luchas desesperadas, un
retorcerse libre de los tentaculos de un viento silbante, un vuelo demencial,
como de murciélago, a través de un aire medio s6lido, una madriguera fe-
bril a través de la oscuridad azotada por el ciclon, y un tropezar y revolverse
salvajemente sobre la mamposteria caida.

Una vez hubo un curioso e intruso destello de media vista, una débil y
difusa sospecha de resplandor azulado en lo alto. Luego vino un suefo de
trepar y arrastrarse perseguido por el viento, de retorcerse en un resplandor
de sarddnica luz de luna a través de un amasijo de escombros que se desli-
zaban y derrumbaban tras de mi en medio de un huracdn mérbido. Fue el
latido maligno y mondétono de aquella luz lunar enloquecedora lo que por
fin me informo del regreso de lo que una vez habia conocido como el mun-
do objetivo y despierto.

Me arrastraba prono por las arenas del desierto australiano, y a mi alrede-
dor chillaba un tumulto de viento como nunca antes habia conocido en la
superficie de nuestro planeta. Mi ropa estaba hecha jirones y todo mi cuerpo
era un amasijo de magulladuras y arafiazos.



La plena conciencia volvié muy lentamente, y en ningin momento pude
decir donde terminaba el suefio delirante y empezaba la verdadera memoria.
Parecia haber un monticulo de bloques de titdn, un abismo debajo, una
monstruosa revelacion del pasado y una pesadilla de horror al final, pero
(cuanto de esto era real?

Mi linterna habia desaparecido, al igual que cualquier caja metélica que
pudiera haber descubierto. ;Habia existido tal caja, abismo o monticulo?
Levanté la cabeza, miré detrds de mi y so6lo vi las arenas estériles y ondu-
lantes del desierto.

El viento demoniaco se calmé y la luna henchida y fungoide se hundi6
enrojeciéndose en el oeste. Me puse en pie de un salto y comencé a tamba-
learme hacia el suroeste, en direccion al campamento. ;Qué me habia ocu-
rrido en realidad? ; Simplemente me habia desplomado en el desierto y ha-
bia arrastrado un cuerpo destrozado por los suefios a lo largo de kilometros
de arena y bloques enterrados? Si no era asi, ;como podria soportar seguir
viviendo?

Porque, en esta nueva duda, toda mi fe en la irrealidad nacida del mito de
mis visiones se disolvia una vez mas en la infernal duda mas antigua. Si
aquel abismo era real, entonces la Gran Raza era real, y sus blasfemos al-
cances y ataques en el vortice del tiempo que abarcaba todo el cosmos no
eran mitos ni pesadillas, sino una terrible realidad que destrozaba el alma.

(Habia sido yo, de hecho, arrastrado de vuelta a un mundo prehumano de
hace ciento cincuenta millones de afios en aquellos oscuros y desconcertan-
tes dias de amnesia? ;Habia sido mi cuerpo actual el vehiculo de una espan-
tosa conciencia alienigena procedente de los golfos paleogeanos del
tiempo?

(Habia conocido yo, como mente cautiva de aquellos horrores ambulan-
tes, aquella maldita ciudad de piedra en su apogeo primordial, y me habia
retorcido por aquellos pasillos familiares con la repugnante forma de mi
captor? ; Acaso aquellos suefios atormentadores de mas de veinte afios eran
fruto de recuerdos descarnados y monstruosos?

(Habia hablado alguna vez con mentes de rincones inalcanzables del
tiempo y el espacio, conocido los secretos del universo, pasados y futuros, y
escrito los anales de mi propio mundo para las cajas metalicas de aquellos



archivos titanicos? ;Y eran esos otros -esas chocantes cosas mayores de los
vientos locos y las canalizaciones de los demonios- en realidad una amena-
za persistente y acechante, que espera y se debilita lentamente en los abis-
mos negros mientras las diversas formas de vida arrastran sus cursos multi-
milenarios por la superficie envejecida del planeta?

No lo sé. Si ese abismo y lo que yo sostenia eran reales, no hay esperan-
za. Entonces, con demasiada certeza, yace sobre este mundo del hombre
una sombra burlona e increible fuera del tiempo. Pero, misericordiosamen-
te, no hay pruebas de que estas escenas sean otra cosa que fases recientes de
mis suefios nacidos de mitos. No traje la caja metalica que habria sido una
prueba, y hasta ahora no se han encontrado esos corredores subterraneos.

Si las leyes del universo son bondadosas, nunca se encontraran. Pero
debo contarle a mi hijo lo que vi o crei ver, y dejarle que use su juicio de
psicélogo para calibrar la realidad de mi experiencia, y comunicar este rela-
to a los demas.

He dicho que la terrible verdad que se esconde tras mis torturados afios
de suefios depende absolutamente de la actualidad de lo que cref ver en
aquellas ciclopeas ruinas enterradas. Me ha sido dificil, literalmente, con-
signar esa revelacion crucial, aunque ningun lector puede haber dejado de
adivinarla. Por supuesto, estaba en aquel libro dentro de la caja metalica, la
caja que saqué de su guarida entre el polvo de un millén de siglos.

Ningun ojo habia visto, ninguna mano habia tocado ese libro desde la lle-
gada del hombre a este planeta. Y, sin embargo, cuando lo iluminé con mi
antorcha en aquel espantoso abismo, vi que las letras extrafiamente pigmen-
tadas de las quebradizas paginas de celulosa, de un marrén ednico, no eran
en realidad ningun jeroglifico sin nombre de la juventud de la Tierra. Eran,
en cambio, las letras de nuestro alfabeto familiar, deletreando las palabras
de la lengua inglesa con mi propia letra.
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