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Cuando los ultimos dias estaban sobre mi, y las feas nimiedades de la
existencia empezaban a llevarme a la locura como las pequenas gotas de
agua que los torturadores dejan caer incesantemente sobre un punto del
cuerpo de sus victimas, amé el irradiante refugio del suefio. En mis suefios
encontraba un poco de la belleza que habia buscado vanamente en la vida, y
vagaba por viejos jardines y bosques encantados.

Una vez, cuando el viento era suave y perfumado, of la llamada del sur, y
navegué interminablemente y lentamente bajo extrafas estrellas.

Una vez, cuando caia la suave lluvia, me deslicé en una barcaza por un
arroyo sin sol bajo la tierra, hasta llegar a otro mundo de crepusculo purpu-
ra, pérgolas iridiscentes y rosas imperecederas.

Y una vez caminé por un valle dorado que conducia a arboledas sombrias
y ruinas, y terminaba en una poderosa muralla verde de vides antiguas, y
atravesada por una pequefa puerta de bronce.

Muchas veces atravesé aquel valle, y cada vez me detenia mas tiempo en
la espectral penumbra donde los gigantescos drboles se retorcian y retorcian
grotescamente, y el suelo gris se extendia himedo de tronco a tronco, reve-
lando a veces las piedras manchadas de moho de los templos enterrados. Y
siempre el objetivo de mis fantasias era la poderosa muralla cultivada con
vides y la pequefia puerta de bronce que habia en ella.

Al cabo de un tiempo, cuando los dias de vigilia se hacian cada vez me-
nos soportables por su grisura y uniformidad, a menudo me dejaba llevar
por una paz opidcea a través del valle y de las arboledas sombrias, y me
preguntaba como podria aprovecharlas para mi morada eterna, de modo que
ya no tuviera que arrastrarme a un mundo aburrido, desprovisto de interés y
de nuevos colores. Y cuando miraba la pequefia puerta en la poderosa mura-
lla, sentia que mas alla de ella habia un pais de ensuefio del que, una vez
entrado, no habria retorno.

Asi que cada noche, mientras dormia, me esforzaba por encontrar el pes-
tillo oculto de la puerta en la antigua muralla cubierta de hiedra, aunque es-
taba muy bien escondido. Y me decia a mi mismo que el reino més alla del
muro no era simplemente mds duradero, sino también mas hermoso y
radiante.



Entonces, una noche, en la ciudad de los suefios de Zakarion, encontré un
papiro amarillento lleno de los pensamientos de los sabios de los suefios
que habitaban antiguamente en esa ciudad, y que eran demasiado sabios
para haber nacido en el mundo de la vigilia. En €] estaban escritas muchas
cosas relacionadas con el mundo de los suefios, y entre ellas se hablaba de
un valle dorado y de un bosquecillo sagrado con templos, y de un alto muro
atravesado por una pequeiia puerta de bronce. Cuando vi esta sabiduria,
supe que se referia a las escenas que yo habia frecuentado, y por eso lef lar-
gamente en el amarillento papiro.

Algunos de los sabios de los suefios escribieron magnificamente sobre las
maravillas mas alla de la puerta infranqueable, pero otros hablaron de ho-
rror y decepcion. Yo no sabia qué creer, y sin embargo anhelaba cada vez
mas cruzar para siempre hacia la tierra desconocida; porque la duda y el se-
creto son el atractivo de los sefiuelos, y ningun horror nuevo puede ser mas
terrible que la tortura diaria de lo comun. Por eso, cuando supe de la droga
que abriria la puerta y me haria pasar, resolvi tomarla la proxima vez que
me despertara.

Anoche ingeri la droga y floté sofiadoramente en el valle dorado y las ar-
boledas sombrias; y cuando llegué esta vez a la antigua muralla, vi que la
pequena puerta de bronce estaba entreabierta. Desde mas all4 llegaba un
resplandor que iluminaba extrafiamente los gigantescos drboles retorcidos y
las cimas de los templos enterrados, y yo seguia a la deriva, expectante de
las glorias de la tierra de la que nunca regresaria.

Pero cuando la puerta se ensanché y la magia de la droga y el suefio me
empujaron a través de ella, supe que todas las vistas y glorias habian llega-
do a su fin, pues en aquel nuevo reino no habia ni tierra ni mar, sino sélo el
blanco vacio del espacio despoblado e ilimitado. Asi que, més feliz de lo
que jamas me habia atrevido a esperar, me disolvi de nuevo en esa infinidad
nativa de olvido cristalino de la que el demonio Vida me habia llamado por
una breve y desolada hora.
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